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Chronique littéraire.

L’ART AU THEATRE par CATULLE MENDES.

Jestime, que nul ne reprochera & M. Catulle
Mendés d’avoir rassemblé en un compact volume
les « petites chroniquettes au soir le soir», comme
il le dit lui-méme, qu’il griffonna rapidement pour
le Journal, au sortir de quelque représentation ou
de quelque répétition des Deni-Vierges, de La
Périchole ou de Messire Dugesclin. Oubliant le ta-
lent de I’écrivain, on reconnaitrait encore a ce
livre le réel mérite d’étre une sorte d’Alimanach
des spectacles, ou A’Année thédatrale pour 1895.
L’auteur d’une nouvelle histoire par le théatre,
ne pourrait s’'empécher de vouer 4 la reconnais-
sance des fureteurs de 1’avenir, le reporter habile
qui sut, en quelques notescursives, fixer unescéne,
dévoiler un dénouement, résumer une action, le
tout accompagné de renseignements précis sur la
salle et le jeu desacteurs. Mais il s’agit, avant tout,
de M. Catulle Mendés, et non d’un simple journa-
liste ou d’un autre Monsieur de I'orchestre. Et
c’est en ce nom que réside pour nous tout I'in-
térét.

M. Catulle Mendés, on s’en souvient, et peut-
étre lui-méme s’en souvient-t-il aussi, eut en ma-
tiere d’art des idées fort précices qu’il défendit
avec une belle fierté au temps de la Revue Fantai-
siste. Ce fut un amant passionné de la beauté
noble et sereine, un des adeptes les plus vaillants
et les plus intelligents de Leconte de Lisle, ’dme
ardente du mouvement parnassien. Doué d’une
étonnante facilité d’assimilation, .il sut reconnai-
tre et grouper autour de lui les poétes nouveaux

qui devaient bientot étre la gloire de la littérature
francaise. Tour a tour poéte, critique, romancier,
conteur, dramaturge, il écrivit des vers hindous
4 la facon de lauteur de Kain, des lieder & la
facon de Henri Heine, des odelettes & la facon de
Banville.

Le premier devoir d’un critique en redigeant un
compte-rendu destiné & renseigner les nombreux
lecteurs d’un quotidien sur la valeur momentanée
Q’une piéce nouvelle, est d’oublier ses principes
esthétiques. Le public demande moins un débat
quune fidéle interprétation de la pensée des au-
teurs. M. Catulle Mendés I’a donc satisfait & ravir.
I1 a su de ce style menu et chatoyant qui lui est
habituel, résumer un drame, une comédie, une
opérette, v glisser méme un mot d’esprit ou un
conseil, et toujours plaire avec une charmante
délicatesse. A-t-il des réserves & faire, il les for-
mule avec une ironie si bien contenue qu’elles
semblent presqu’une approbation : « Que M. Henri
de Régnier, que M. Vielé-Griffin, que M. Gustave
Kahn, que M. Adolphe Retté s’attachent a ce
qu’ils nomment le vers libre, je le puis approuver
ou désapprouver; mais je sais qu’en rimant et en
rythmant de la sorte, ils obéissent & une loi qu’ils
ont voulue et formulée. Artistes d’un art qui n’est
pas le mien, ils savent ce qu’ils veulent et savent
ce qu’ils font... Il est ficheux qu’un poéte, ou
(uelqu’un se croyant tel, raille, méme en ce qu’ils
peuvent avoir de falot, les emportements de la
jeunesse vers un idéal, fut-il absurde. » M. Men-
dés ne montra pas toujours autant d’indulgence
envers ceux qui sont emportés dans un idéal
absurde. Qu’il se rappelle la claire théorie du vers
francgais qu’il confia & M. Huret faisant son enquéte
sur I’évolution. littéraire. D’otr vient aussi qu’au
cours d’une de ses chroniques M. Mendés en
arrive & reprocher & M. Henri de Régnier d’étre
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trop parnassien? Mais c¢’est M. Mendés lui-méme,
qui nous apprit que parnassien ne signifiait autre
chose quamoureux de la forme parfaite, de I’art
impeccable. Parnassien ? mais Ronsard, mais Ra-
cine, mais Goethe, mais André Chénier étaient
des parnassiens.

Ne grossissons pas la faute, ce n’est 14 qu’'une
boutade,un propos de coulisses, et rappelons-nous
les exigeances du journal etdu public. C’est & elles
sans doute aussi que nous devons I’habituelle
plaisanterie de la « contrefacon belge » que
M. Mendés n’a pu éviter. Tant que les belges n’écri-
ront pas en néerlandais, et s’obstineront & écrire
et & parler leur langue maternelle, ils seront accu-
sés de contrefacon. La défiance que le subtil
adaptateur des lieder de Henri Heine, semble gar-
der vis & vis de nos compatriotes, s’est traduite
en fine ironie 4 ’égard de M. Edmond Picard.
M. Picard, en souvenir de la cordiale hospitalité
qu’il avait jadis offerte & Vauteur de N’a-qu'un-
cil, et contresignée dans la suite dans une préface
remarquable, s’était empressé d’aller faire, sur
les planchesdu Théatre de I (Buvre, une conférence
avant la représentation du Volant, de M™ Judith
Cladel. Nous étions assez curieux d’en connaijtre le
résumé. Mais le compte-rendu de M. Mendés nous
a décu de la plus jolie fagon en enregistrant, pour
tout compte, de chaleureux remerciements
Padresse de ’hote bienveillant qui ouvre sa mai-
son toute grande aux artistes frangais : « Aucune
personnalité étrangeére n’est plus sympathique aux
lettres que ce grand avocat belge qui est en méme
temps un écrivain de réelle valeur. Nul de nous
n’a oublié 'accueil si sincérement cordial, si ami-
calement joyeux, dont il honorait nos visites
quand nous allions & Bruxelles le saluer. En ce
journal méme, M. Maeterlinck a dit le double role
littéraire et politique de M. Edmond Picard. Nous
voulons, nous, artistes francais, le remercier de
ses franches poignées de mains aux voyageurs,
de sa fidélité aux services promis, — de sa maison
ouverte! et nous sommes heureux d’avoir pu lui
offrir, tout autant d’ailleurs en lestime de sa
parole qu’en la gratitude des bonnes heures
passées chez lui, 'hospitalité du succeés. » Ceci, et
quelques citations du nom de Maeterlinck sont les
seules choses qui concernent plus particulierement
la Belgique.

Tout livre & son intérét; en plus des renseigne-
ments précis sur le mouvement théitral de ’année
1895, celui-ci nous apprend aussi les gofts, les

préférences et les espérances de M. Mendés; et
cela suffirait, étant donnée la réputatlon de l’écrl-
vain, et la place qu’il occupe dans les lettres
francaises, & remercier son auteur d’avoir rassem-
blé en volume ses chroniques de minuit.

8

L'ECOLE NATURISTE.

Nous serions inexcusables, en cette revue ol
nos lecteurs ont toujours trouvé signalées les plus
nouvelles, les plus originales et les plus ridicules
tentatives des écrivains, de feindre le silence au
sujet de la derniére école littéraire, ouverte a
Paris sous les auspices de M. Saint-Georges de
Bouhélier. Il ne siérait pas d’ailleurs d’étre
en reste avec M. G. Larroumet, et de négliger
un manifeste qu'un membre de PlInstitut jugea
digne des lecteurs d'un des plus importants
quotidiens de France. Il s’agit en 'occurence du
programme de I’Ecole Naturiste exposé, il y a peu
de temps, dans le Figaro, et plus récemment en-
core, dans le premier numéro de la Revue Natu-
riste.

Nous tenterons tout d’abord de le résumer.

La premiére affirmation de M. Saint-Georges de
Bouhélier n’est pas 4 négliger; elle est sympto-
matique, elle dévoile Pesprit qui anime les nou-
veaux écrivains et les sépare de leurs ainés. Cette
séparation, on le sait, s’est faite non sans quelques
coups de plume, et les derniers symbolistes, de-
vant cette audace des jeunes ont dit amérement
réfiéchir & la vanité de leurs espérances.

Voici le début du manifeste:

La jeunesse contemporaine, & laquelle répugnent si évidem-
ment les instilutions de la République, ne se trouve pas mieux
satisfaite par tant de chimériques romances, d'allégories et de
drames languissants dont Richard Wagner, Tolstoi et Ibsen
nous ont peu & peu inspiré le goit, et qui menacaicnt de de-
truire, chez nous, les derniéres apparences de I'esprit national.
L’emphase germanique ne nous séduit plus. Ce qui caractérise
Jes jeunes hommes de vingt ans, c¢’est moins un charme de véhé-
mence et de tendresse que leur culte du sol et des traditions.

Ce sentiment n'arien de surprenant. Je crois qu’il nous anime
pour la plupart.

Aprés quelques considérations politiques, dignes
peut-étre d’émouvoir quelque Béranger M. S-.G
de B. transcrit les noms de certains écrivains
du Nord qui tinrent la France « dans une
servitude spirituelle ». « Nous ne voulons plus
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la subir, continue-t-il. Le triomphe de ces
étrangers sur la littérature ethnique de nos
pays nous semble pluas terrible et plus mauvaise
que l'invasion des conquérantes armées alleman-
des. Leur pensée qui nous accapare, défigurent
Pesprit de la race. Toutes nos déroutes militaires
ne me paraissent pas aussi effrayantes que cette
conquéte intellectuelle ot sont parvenus récem-
ment les dramaturges norvégiens et allemands. »

Cest ce que la Jeune Belgigue, en termes &
peu prés identiques a déclaré depuis plusieurs
années. Si depuis quelques temps elle a pris, avec
acharnement, position contre quelques écrivains
flamands fort mal naturalisés francais, n’en cher-
chez d’autres causes que dans la réaction contre
les littérateurs du nord.

Nous ne suivrons pas M. $' G.de B. dans ’appli-
cation de ses théories ou dans l’exercice de ses
prophéties. Sachez seulement qu’il annonce que
I'art prochain sera héroique, et qu’il décerne
plusieurs feuilles de laurier & quelques écrivains
dont on attend des chefs-d’ccuvre. On Iui repro-
chera sans doute son enthousiasme et son injus-
tice. Telle phrase: « Elsa, Kundry, Parsifal,
comme vous nous parites déplaisants! Et en effet,
Pantipathie que 1’Allemagne et les étrangers
inspirent & la masse populaire, nous la possédons
également. Je pense que nous I’emploierons contre
Ibsen, Wagner, Tolstol », sera incriminée. Et
bien ! nous réclamons pour ceux qui sont brilés
par la foi le droit d’étre injuste. L’éclectisme est
souvent une lacheté. Si M. S'G. de B. veut con-
courir, comme il le dit en terminant, 4 la renais-
sance frangaise, nous ne lui reprocherons pas
Pantipathie qu’il manifeste & ’égard de Wagner
et d’Ibsen.

Voltaire, représentant 1’esprit francais et décla-
rant Shakspeare un barbare, avait raison.

‘ VALERE GILLE.

Ramuntcho

par Pierre LOTI
Etchézar, une petite ville isolée du pays basque, ot

se parle encore la vieille langué euscarrienne aux sono--

rités étranges. Dans 'ombre oppressante de ses gran-
des montagnes, perdue au milieu des Pyrénées qui lui
font un cadre imposant et sévére, elle a conservé sa
physionomie trés spéciale de petite ville mystérieuse,

humble et primitive, trés surprenante a4 la limite de
deux pays auxquels elle demeure également étrangére,
et dont elle est si bien séparée ainsi que du reste du
monde. Ses maisons a balcons, peintes d’exquises
couleurs bleu pale ou rose, ses ruelles sombres et tor-
tueuses, ses petites places antiques, entouréesde grands
chénes, ou se joue le traditionnel jeu de paume, le
tout donne & Etchézar quelque chose d'un peu maures-
que, d'un peu triste, et on comprend que le poéte s’en
soit épris, non seulement parce qu'il y trouvait le plus
bel exemple qu’il pfit désirer de « couleur locale »,
mais aussi & cause de certaines brises tiédes et parfu-
mées qui y soufflent du sud, et quirappellent intensé-
ment I'Algérie.

C'est a cette petite ville si ancienne d’Etchézar, im-
mobilisée et silencieuse depuis bien longtemps sans
doute, que nous retient le délicieux récit de Ramunt-
cho. Nous y subissons une séduction particuliére, le
charme des sites familiers et des vieux souvenirs.
Nous y assistons a des scénes qu'on dirait d'un autre
age. Parties de paume interminables et passionnées,
expéditions de contrebande audacieuse a travers la
frontiére hérissée de douaniers, longues improvisations
basques chantées sur un mode triste comme celles des
Gauchos d’Amérique, fandangos dansés le dimanche,
aprés les jeux, sur la place de I'église, a I'heure ou des-
cendent les tranquilles mélancolies du soir, se dérou-
lent tour a tour comme autant de vues instantanées
fixées par I'eil le plus exact et le plus attentif, comme
autant de scénes reproduites avec l'instinct émouvant
d’un artiste que le sens des choses touche plus encore
que leur apparence extérieure.

Ramuntcho, le montagnard vigoureux et agile, le
grand triomphateur du Jeu de Paume, le coureur
d’'aventures périlleuses, n'est que le fiancé pauvre d'une
petite basquaise nommée Gracieuse. Or, pendant
qu'il accomplit son service militaire en France, la jeune
fille est jetée au couvent par sa famille, et lorsque
Ramuntcho revient au pays, confiant dans la foi des
serments jurés, tout son réve de bonheur est anéanti,
celle qu’il aime toujours lui a été retirée sans pitié.
Alors, pour le Ramuntcho désolé qui parcourt la
montagne sans se laisser toucher par ses tableaux
changeants, il y a. des heures ou sa pensée, prise
d'un recueillement grave, plonge plus profondément
dans le songe des vieux temps. Quand le ciel com-
mence 4 palir dans une aube incertaine, il y 2 des mo-
ments trés courts, trés furtifs, ott, pour lui, l'impression
seléve,tout 4 coup saisissante, d’'une nature étrangement
morne, telle qu'elle ne lui était jamais apparue encore:

» Une lueur grise émanant d’'un ciel gris; partout
» la méme immobilité fatiguée et figée, avec des indé-
» cisions d'aspect tenant encore de la nuit et du réve,
» Un ciel opaque, qui avait l'air consistant et fait de
» petites couches horizontales accumulées, comme si
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on l'avait peint en superposant des pates de couleurs
mortes. Et la-dessous des montagnes d'un brun noir;
puis Fontarabie en silhouette morose, son clocher
séculaire paraissant plus noir et usé par les années.
A cette heure si matinale et si fraichement mysté-
rieuse, ou les yeux des hommes, pour la plupart,
ne sont pas encore ouverts, il semblait.qu’on surprit
les choses dans leur navrant colloque de lassitude et
de mort, se racontant, 2 la pointe de 'aube, tout ce
qu'elles taisent pour ne pas faire peur, quand le jour
estlevé...»

A Tapproche de la nuit close, quand la campagne

acheve de s’enténébrer autour de lui, parfois, pendant
un moment rapide, c'estune autre vision, — 'ime du
pays basque qui se dégage de 'ombre :

« ... L'Esprit des vieux 4ges, qui parfois sort de

. terre durant les nuits calmes, aux heuresou dorment

les étres pertubateurs de nos jours, 'Esprit des vieux
iges commence sans doute de planer dans l'air ; il
ne définit pas bien cela car son sens d’artiste et de
voyant, qu'aucune éducation n’a affiné, est demeuré
rudimentaire ; mais il en a la notion et l'inquiétude...
Dans sa téte, c'est encore et toujours un chaos, qui
perpétuellement cherche 4 se déméler sans y parve-
nir jamais... Cependant, quand les deux cornes
agrandies de la lune s’enfoncent lentement derriére
la montagne toute noire, les aspects des choses
prennent, pour un inappréciable instant, on ne sait
quoi de farouche et de primitif; alors, une mourante
impression des époques originelles, qui était restée on
ne sait oudans!’espace, se précise pour lui d'une fagon
soudaine, et il en est troublé jusqu’au frisson. Voici
méme qu’il songe sans le vouloir a ces hommes des
foréts qui vivaient ici dans les temps, dans les temps
incalculés et ténébreux, parceque touta coup, d'un
point éloigné de la rive, un long cri basque s’éléve de

- I'obscurité en fausset lugubre, un wrrntzina...... Mais

un grand bruit dissonant et moqueur se fait dans le
lointain, des fracas de ferraille, des sifflets : un train
de Paris & Madrid, qui passe la-bas, dans le noir de
la rive francaise. Et I'Esprit des vieux temps replie
ses ailes d’ombre et s'évanouit. Le silence a beau
revenir : aprés le passage de cette chose béte et
rapide, 'Esprit qui a fui ne reparait plus.... »

... Mais il arrive qu'un jour Ramuntcho congoit le

projet sacrilége de reconquérir sa fiancée, de Taller
enlever dans 'humble cloitre ou elle prie, sur la terre
d’Espagne. Arochkoa, le frére de Gracieuse, I'accom-
pagnera dans cette expédition. Les deux contreban-
diers prennent le chemin d’Amazqueta, fermement
décidés tous deux et résolus a ne céder a aucune
faiblesse. Arrivés a ia pieuse maison, ils sont regus avec

.une touchante hospitalité. On les accueille avec joie,
‘sans méfiance. La supérieure et la jeune novice, deve-

nue sceur Marie Angélique, sont 14, devant eux... Et il

-sont l'un devant l'autre enfin, 'amante et l'amant,

et un silence, plein de battements d'artéres, plein de
soubresauts d’ame, plein de fiévres, descend sur eux...
Arochkoa et son compagnon sont troublés, inquiets de
ce qu'ils sont venus faire, biéntdét désarmés par tant
d’absolue confiance, et aussi par de mystérieuses puis-
sances blanches, trés apaisantes, qui flottent ici, dans
l'ombre de ce petit couvent solitaire... Et au lieu de
I'enlévement, au lieu de la séduction et de la violence,
nous voyons ces fiers contrebandiers, ces deux cons-
pirateurs, ces deux grands enfants, — qui entre eux
n'ont pas échangé une parole, mais qui savouent
vaincus, — doucement reconduits par les deux reli-
gieuses, a travers les paisibles allées du jardin silen-
cieux. Gracieuse embrasse'sdn frére; 4 Ramuntcho, elle
n'ose méme pas tendre sa petite main froide, qui
retombe le long de sa robe, sur les grains du rosaire...
Et aprés ces adieux tranquilles, elles s’en vont; len-
tement elles s'en retournent, comme des ombres, vers
I’humble couvent que la croix protége. Et les deux
domptés, immobiles sur place, regardent s’éloigner,
dans l'avenue obscure, leurs voiles plus noirs que la
nuit des arbres. T Victor ORBAN.

Primavera

A Gustave-Max Stevens.

Fille de la splendeur que la volupté suit,

Traversant les chemins inconnus de la nuit,

Tu sors comme un soleil d'une nouvelle aurore,

Faite de la beauté que la nature adore!

En toi tout est divin et tout est animal,

Et tu répands le bien de méme que le mal

Dans l'enfance éperdue et riante du monde.

O vierge profane ou sainte 4 la chair féconde,

La grace de 'amour fait ton geste si‘pur

Que tu parais ceuillir des roses dans I'azur L.
Et que tes mains en l'air semblent de la lumiére

Sur 'éternel printemps de I'éternelle terre!

Les fleurs de ta robe ont charmé les papillons

Qui' voltigent parmi ’herbe par millions

Pour baiser tes pieds clairs, divine bienvenue,

Aux jardins éblouis de ta poitrine nue,

Ou les tiedes bosquets écoutent la douceur

De tous les oiseaux d'or qui chantent dans ton cceur!
Quand tu vas réchauffer de ta brillante haleine
Les frissons froids des eaux de la chaste fontaine,

A tes lévres, buvant les brouillards irisés,

Frémit tout un essaim d’'ineffables baisers,

Car ta bouche odorante ou flottent les ardbmes . .. .
Trouble suavement les. choses et leshommes. . - -
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Et tandis que tu fais & leurs yeux éperdus,

Miroiter I'ornement de tes fruits défendus,

Les magiques ruisseaux, a travers la prairie,
Mélangent les reflets de ton 4me fleurie

Aux fraiches voix d’enfants gais et insidieux

Que l'on croirait revivre et se tenter entre eux!

Qui que tu sois, la femme énamourée ou I'ange,
L’éclat de ton beau corps fait resplendir la fange,

Et les blancs dieux de marbre en leur réves sculptés,
Vibrent au souffle ardent qui vient de tes clartés.
Tout droits, pour te voir mieux passer sur leur empire
Dans les enchantements de ton vaste sourire,

Les cygnes dédaigneux, sur les lacs embaumés,
Daignent tourner vers toi leurs cols blancs et charmés!
Méme les paons d’orgueil, perchés sur le branchage,
Ouvrent comme un salut a ton royal passage,

Pareils & des joyaux qu'ils s’en viennent t'offrir,

Les regards rayonnant d’'un féerique désir!

JEAN DELVILLE
. Rome, avril 1897. .

Le Cygne

A MaDAME DE B.DE'W.

Mon tragique désir vers ta beauté magique
Monte rapide et fier, comme en un jour vermeil
Un grand cygne épérdu d’'un amour nostalgique
Vole vers un nuage 4 sa blancheur pareil.

Les palmes en arriére et les ailes cambrées,

Le col tendu, dardant son bec luisant et dur,
Sous le matin baignant ses plumes empourprées
11 jaillit vers ce frére inconnu de l'azur,

Il va! battant I'air bleu de ses ailes sonores.

Déja l'étang natal disparait 4 ses yeux.

Le ciel est plein de nids ot chantent les aurores,
Le vertige et I'amour gonflent son cceur joyeux.

Mais hélas! sa faiblesse a trahi sa vaillance,

Ce nuage est trop loin pour son réve mortel !
En vain il se débat contre sa défaillance

Et pousse vers son. frére un rauque cri d’appel.

Son vol ne soutient plus son courage, il succombe.
Et cachant sous son aile un cou désespéré
Dans les roseaux bavards de I'eau stagnante, il tombe
Prés des canards fuyant sur I'étang effaré.

‘Vers ta beauté qui luit dans.un ciel de mirage
‘Mon désir un matin a pris un grand essor,
Mais pareil 4 ce cygne amoureux d’un nuage
Il relombe brisé dans la honte et la mort.
: Francis pE CroisseT.

Vers Antiques

——

AU CERAMIQUE

Promachos fut heureux. Né dans Athéne, il a

* “Vécu dans la cité lumineuse, et c’estla

Qu’au sein de la beauté la puissante Déesse

Lui conféra 'amour du sol et la sagesse.

Sa maison fut bénie; aussi, beaux et nombreux,
Des enfants I'égayaient qui furent vertueux. .
Par I'age il n’a point vu sa jeunesse flétrie :

Au premier rang, en combattant pouT la patrie,
Les armes a la main il est tombé parmi o
Les plus vaillants, ayant repoussé I'ennemi.

I1 fut pleuré de tous. Or sa ville'a fait rendre
En public les honneurs les plus grands a sa cendre
Et I'Etat a payé les frais de son tombeau.

Passant, oserais-tu réver destin plus beau?’

CHANSON ANACREONTIQUE '

O jeune fille aux belles joues,
Aux cheveux couronnés de fleurs,
Frivole enfant, toi, qui te joues
De 'amour et de ses fureurs,

L’aurore rose, de ma couche

T'a chassée; hélas! le jour luit,
Mais toujours sur ma folle bouche
Briilent tes baisers de la nuit.

Que tu ne sois plus 13, qu’importe !
O tendre amante aux boucles d’or,
Eros me dompte et me transporte ;
Je taime, et veux le dire encor.

Dans une chanson frémissante,
Don des Muses et de Cypris,
Mes amis, célébrons 'absente
Sur la délicate pectisT

Laissons les'sérieuses choses,

Les combats, les travaux des champs; -
Couronnez moi plutdt de roses,

En cheeur accompagnez mes chants.

Le soleil danse dans la haie.
Mon ame légére et sans fiel
Sur mes jeunes lévres s'égaie;
Apportez des gateaux de miel.

Et gofitant le bonheur de vivre
Plongé dans un songe divin,
Pensant 4 Phyllis, je m'enivre,
Remplissez ma coupe de vin.
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Les Tombeaux

ANDRE CHENIER

Illum etiam lauwrs, llum etiam flevere myvice.

Dans ce calme bosquet ot tu vois voltiger

Les oiseaux gazouilleurs, cet humble monticule
Garde le chantre aimé de Bacchus et d’Hercule;
Ne foule point ce sol béni, noble étranger.

Va cueillir ton offrande aux vignes du verger ;
Entrelace au laurier la simple renoncule.

Déja les Heures d'or ménent le crépuscule;

Ah!qu’aujourd’hui du moins son sommeil soit 1éger.

Pour lui plaire, ajustant les tiges de cigiies,
Que le patre réveur, sur ses fliites aigiies
Méle sa plainte tendre & celle du ruisseau;

Et qu’il entende encor bruire a ses oreilles,
Comme jadis, autour des fleurs de son berceau,
L'’essaim mélodieux des suaves abeilles.

COROT

Le crépuscule bleu, 'aube diamantée,

Les vapeurs d'or du soir et les feux du matin
L’émerveillent encor, car un heureux destin
Lui fixa pour tombeau la forét argentée.

Cest ici qu'il revoit, & 'heure ou Galatée
Poursuit en folatrant son frivole butin,

La biche effarouchée et le sylphe mutin
Animer de leurs jeux la clairiére enchantée.

Sur les fleurs, prés de lui, vibrent les papillons;
Les pales peupliers sont givrés de rayons,
Au loin I'étang neigeux scintille entre les saules.

Et parmi la rosée, entre les blancs tilleuls,
Les Nymphes du printemps aux luisantes épaules
Dansent, le front paré de lierre et de glaieuls.

VaLikre GILLE.

‘Musique.

Deux intéressantes soirées ont réuni la semaine der-
niére quelques amis de la musique, 4 la maison des
pianos Steimday. Mle Poirson, la charmante cantatrice,
dont le talent est aussi distingué que la réputation, y
a chanté avec un sentiment pénétrant, une série, de
lieder de Bach : Réverie d'un fumeur, U Aube, le Calvaire et
le Four des Croix, un émouvant cantique. De captivantes
mélodies de Schumann ont été interprétées ensuite
avec beaucoup d’art par:Mlle Poirson, dont on sest plu
4 admirer la justesse d’accent, et la diction précise. On
a bissé Chansons et Réveries, une mélodie de Schumarin,
extrait de I'"Amour du Poéte et inspirée au grand réveur
de Swickau par un impressionnant poéme d'Henri
Heine. ' :

M. Georges Golesco, le pianiste expressif, dont le
nom commence A sortir de 'ombre, a exécuté avec une
conception trés personnelle des ceuvres de Chopin : les
Nocturnes en fa et si majeur, les Préludés en vé bémol et mi
minewr, les Etudes en fa majeur et ut diéze minewr, la Deuziéme
ballade, des Mazurkas, la Valse posthume,etc. Ces pages ont
pris sous les doigts de ce pianiste lettré et sentimental
une forme émotionnante. -

I faudrait toujours & ces ceuvres merveilleuses une
interprétation vivante et sentie, et des interprétes qui
cherchent plus a4 rendre la pensée des auteurs qu'a
retirer des succés de virtuosité de leurs fiéres inspira-
tions.

Ces petits récitals en partie double se sont terminés
par des ceuvres de Wagner, des mélodies extraites des
Exquises de Tristan, chantées avec passion par Mle Poir-
son ; la Moyt &’ Vseult, (avvangement de Brassin) et le Prélude
de Parsifal, trés bien rendus par M. Golesco, secondé
par les chaudes et puissantes sonorités du piano
Steimday. _

La deuxiéme séance de musique de chambre pour
instruments 4 vent et piano au conservatoire, était con-
sacrée a4 l'audition d’ceuvres de Johannés Brahms. On
a entendu d’abord le trio pour piano, violon, et cor,
op. 40, bien exécuté par MM. De Greef, Zimmer et
Merck. La sonate en fa mineur pour clarinette et piano
jouée par MM. De Greef et Poncelet, manquait d'unité
dans l'expression. Méme défaut pour le quintette op.
115, pour instruments & cordes, une ceuvre de haute
envergure, d'une si belle délicatesse de sentiments.

L’ambiance du conservatoire serait-elle pernicieuse 2
la musique de Brahms? Le manque de sentiment, I'ab-
sence de sincére et communicative émotion avec lequel
ce beau quintette a été interprété le ferait supposer.
Remarque identique pour MU Friché qui a détaillé
avec une froideur sibérienne des mélodies de Brahms.
Poétiquement exquises, elles devaient 1'étre ces mélo-

dies mais avec une expression moins glaciale,
' N. L.
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Résurrection du Vieux Bruxelles

En méme temps qu'on enlevait les échafaudages derriére
lesquels la fléche de 'Hotel de Ville a été pendant si longtemps
cachée et que notre beau saint Michel,— incaricaturable Magot,
Q’aprés M. Broerman, — reprenait dans l'azur son vol triom-
phal, la Grand’Place achevait sa toilette et, la veille de la date
fixée pour louverlure de I'Exposition, on voyait tomber les
cloisons en planches recouvrant quatre maisons nouvellement
restaurées.

Voild un travail lestement mené, dont 'achévement fait hon-
neur a 'Administration communale de Bruxelles. Le dessin des
facades situées entre la rue de la Colline et 1a Maison-du-Roi
est trés réussi et tout a fait en harmonie avec le style général
de la place. §’il est permis de donner un conseil : qu'on ne
mette pas trop de dorures; les éléments décoratifs sont assez
puissants par eux-mémes; et surtout que I'on ne s'évertue pas a
conserver aux fagades cette blancheur immaculée, cette pro-
preté de ménageére qui leur donne un air désagréablement neuf.

Laissons le temps faire son ceuvre et n’ayons pas peur d’un peu
p .

de crasse ou de'suie.

.La nouvelle maison de I'Ltoile est d’'une composition moins
heureuse. Il lui manque un étage pour étre 4 I'échelle voulue.
La construction élevée sur les gros piliers formant galerie est
irop légére et ressemble un peu & une boite en carton.

Une critique générale, & propos d’'un détail qui a son impor-
tance : pourquoi a-t-on adopté, pour tous les travaux, un appa-
reil de grandes dimensions, conirairement aux exigences du
style et contrairement a Pexemple fourni par les constructions
voisines? :

Malgré ces légéres défectuosités, ensemble,du travail est
extrémement satisfaisant et témoigne des propreés réalisés dans
Part de restaurer et de batir. 11 suffit, pour s'en rendre compte,
de comparer les restaurations actuelles avec celles qui ont été
faites il y a quelques années, de l'autre coté de la Maison-du-
Roi, dans la direction de 1a rue au Beurre.’

Puisque, -gréice 4 l'intelligente et persévérante impulsion de
M. Buls, la Ville prend a ceeur de conserver ses maisons histo-
riques, nous pouvons espérer qu'on ne s'arrélera pasen si bon
chemin. L’ceuvre de protection, si intéressante, si urgente, si
efficace, ne devrait pas étre limitée aux frontiéres étroiles de la
Grand’'Place.

Les rues avoisinantes, 1a rue de la Colline, la rue au Beurre,
la rue des Chapeliers, la rue du Marché-aus-Herbes, la rue
du Marché-aux-Poulets, d'autres encore, conliennent une
quantité de maisons & pignons et de fagades piltoresques, dignes
d’stre conservées et qiii contribuent puissamment & donner a la
Ville sa physionomie originale. Nous citerons en premier lieu
le groupe important et remarquable des maisons situées rue du
Marché-aux-Herbes, en face des Galeries Saint-Hubert. La
reconstitution de ce bel ensemble n’exigerait pas un grand
travail.

La premicre chose a faire serait d’enlever les traces qu'y a
laissées 'Art & la rwe. On pourrait ensuite remettre a4 nu les
anciens appareils, replacer quelques croisillons de pierre aux
fenélres, rétablir la continuité de quelques cordons de pierre,
de quelques volutes. Il n’en cotiterait pas trés gros, surtout si
T'on savait s'arréter atemps, se borner au nécessaire. Le mal
vient presque toujours de ce.que l'on veut faire trop.

Quelle superbe résurrection du vieux Bruxelles il serait
encore possible de faire, & peu de frais! et combicn les Bruxel-
lois eux-mémes seraient étonnés si on leur faisait voir ce que
nos vieilles rues ont conservé de beauté décorative. A ce point
de vue, il serait utile de leur montrer qu'il existe des maisons

intéressantes ailleurs qu’a la Grand'Place. Lorsque leur atten-
tion aurait été éveillée et qu’ils auraient compris, ce qui ne
serait pas long, on peut compter que l'initiative privée secon-
derait celle de la Ville et compléterait son ceuvre. Mais il fau-
drait que linitialion fut donnée sans trop tarder, chaque jour
voyant disparaitre undes vestiges qu’il importerait de préserver
et de remettre en honneur, Nul n’est mieux placé que M. Buls
pour mener & bonne fin une telle entreprise.
X.

Memento

L4 GIROUEITE A TOURNE. — Nous avons déja signalé les élran-
ges procédés de crilique de I'Art Moderne. Si le hasard a voulu
quil témoignit quelque respect ou un peu d’admiration, a un
artiste de talent, cela ne dure guére; aprés quelques années,
quelgues mois ou quelques semaines, 'aimable Aristarque se
retourne plein de fureur contre ceux qu’il honorait et se plait a
leur préférer publiquement le premier jouvenceau venu, dont,
le seul mérite est de n’avoir encore rien fait. Mais que celui-ci
prenne garde: les fleurs dont on le ecouvre et I'encens dont on
I’enivre n’auront point de lendemain. §'il n’a pas de talent, on
le lachera sans bruit. 8'il a quelque valeur, il subira a son tour
les injustices et les injures.

On se rappelle quels éloges 'drt Modernea naguére accordés
au beau talent de M. Fernand Khnopff. Celui-ci étant un ami de
de la maison, on pouvait eroire qu’'il échapperait au sort com-
mun. Il n’en est rien. Son tour est venu d’ére déchiré par les
plumes envenimées de PArt Moderne. Voici ce que nous lisons
dans le dernier numéro de ce journal :

» Croyez-vous, d’autre part, qu’il faille de longs préambules
pour déclarer inutile I'envoi d’'un Fernand Knopfl? Uue appa-
rence de correction linéaire séduit et trompe I'eil. La couleur
n'en est pas évidemment repoussante. Un aimable mysticisme
s’y fait prendre en considération. Maisfaut-il unsérieux examen
pour reconnaitre que le dessin n’est guére solide, que I'anato-
mie y déploie des formes fantaisistes et arbilraires et (ue le
sentiment en est sottement puéril? Le sadisme peut étre beau,
mais il exige de la grandeur et nous ne saurions découvrir ici
qu’un libertinage hypocrite que Tartufe, sans crainte de dé-
choir, elit pu signer. »

Aux artistes que l'on insulte, on oppose, sclon I'habitude, de
jeunesinconnus. Cetle fois, ce sont MM. Auguste Levéque et
Firmin Baes. Lisez: )

« Du second, nous ne savions rien. Des amis, indiscrets
et complaisants nous en avaient parlé avec chaleur et I'A»t

Jeune,  en un suggestif médaillon nous fit, naguére, son

¢loge; mais- n’ayant rien vu, nous altendions. Le voici qui
débute enfin et son Enafant prodigue, ceuvre de début, est une
émouvante et vigoureuse créalion. Evidemment, on Iui pour-
rait reprocher des malhabilités, des disssonances de tons; mais
le dessin est ferme etjuste, la couleur suave autant qu'élégante
EtIheureuse ordonnance de I'ensemble aussi bien que la péné-
trante douceur del'émotion nous font connaitre en cette toile Ia’
présence agréable d’un art véritable et humain. Aussi dépassant
Pinvincible dégot qui, de toute cette disparate exhibition
émane, emportons-nous, I'heureuse conviction (u'il est encore
parmi nous, des arlistes et que, si des considérations mysté-
rieuses écartent du seuil sacré des De Groux, des de Gouve,
des Struys, des Delville et autresjeunes gensdont la fervente
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violence ne salirait s'abaisser & une compromission, ce bouc
émissaire'de jury n'en sait pas moins s’incliner devantde ra-
dicuses évidences. »

Nous navons pas encore vin PEzxposition; nous ne savons
quelle estla valeur de 'envoi de M. Baes. Mais une chose nous
parait certaine: si ce jeune arliste a du talent, qu'il se méfie de
IArt Moderne ; Yaventure de M. Khnopff lui montre ce qui
F'attend. -

L ART ET LE PEUPLE. — On lit dans le Journal des Débats :

Nolre po¢sie, si délicate et si savante, n’est pas une poésie
populaiie et ses admirateurs sonl, je crois, de plus en plus
fervents, mais de moins en moins nombreux aussi. Il semble
(ue notre art devienne, chaque jour davantage, un luse offert
& quelques-uns, sans rapport avec la vie, avec la pratique:
comme le « canard sauvage » d'Thsen, il est enfermé dans une
chambre bien close.

Les préraphaélites, dont la peinture est la plus quintessen-
ciée peut-étre etla plus difficile qu'on ait jamais vue, révérent
aussi’ douvrir au peuple leur Tour d'ivoire. Les tableaux de
Rossetli, de Madox Brown et de Burne Jones ne sont vraiment
pas des ceuvres populaires. Mais Watts voulut consacrer son

talent a propager des idées morales: son alelier est ouvert
libremenl tous les dimanches & la population londonienne pour
(w'elle vienne enlre deux offices se moraliser par 1’1mage J’ai
deman-1é mon chemin, pour aller chez le peintre, & vingt per-
sonnes d¢ son quartier, des commergants, des petits bourgeois,
des gensdu peuple... et nul ne le connaissait: la peinture n’est
pas populaire parce quelle est hétive et d'un médiocre coloris.

William Morris fut préraphaélite et socialiste. Il eut une
idée profonde en pensant que Uart w'agirait sur le peuple que
s'il entrait daas sa vie habituelle, et dans son travatl qui est pres
quie toude s vie. Il adonné tous ses effortsa la création d'un art
industricl. Supprimer les usines qui déshonorent le paysage,
remplacer le travail mécanique par un travail individuel et
réfléchi qui fasse appel & 'intelligence et au gout de I'artisan,—
du méme coup, lartisan devient un artiste... Seulement, on
aura beau faire, la division du travail et 'usage des machines
se développent et se développeront. Kt de plus en plus, lart
sera quelque chose d’exceplionnel el de singulier, de rare et
de hixueux, potr quelques-uns seulement.

Il ne suilit pas de baisser le prix des places et de faciliter
I'accés des ceuvres d’art, si ce n’est pas un art populaire que
vous offrez au peuple, méme a bas prix, — et, d’art populaire,
je ne crois pas qu'il y en ait & présent. Les belles afliches de
Puvis d¢ Chavannes, que Paul Desjardins fit coller sur les
murs n'ont dit charmer que quelques délicats. Est-ce que je me
trompe ? Je ne crois pas qu'elles aient agi sur le peuple.

Poétes et artistes, quand ils veulent raconter leur réve aug
passants, ressemblent & ces enfants riches qui dans un élan de
leur bon eceur voudraient partager leurs précieux giteaux i la
créme avec les pelits pauvres qui n’ont pas diné.

* C'est qu’entre le peuple et les délicats 'éleignement, hélas!-

est plus grand qu'on ne le croit. Lorsqu’on a établile service
militaire universel, on espérait beaucoup de ce rapprochement
des classes diverses de la société. 1l suflit d'avoir un peu vécu a
la caserne pour perdre cette illusion. Etudiants et ouvriers ne
frayent pas ensemble: ils sont bien :différents les uns des
autres, sous leur uniforme pareil.

‘C’est une constatation qui n'est pas gaie, mais qui est vraie.

Soit. Il ”'empéche que la tentative de William Morris méri-
terait d’élre reprise en tout pays.

D’autre part, il faut développer le gout artistique dans les’
classes riches pour former des «consommateurs». Ce n'est
qu’en combinant ces deux actions que I'on peut espérer rappro-
cher, un jour, l'art et le peuple.

D’aprES UNE DEPECHE du New-York Herald, M. Brunetiére
aurait, dans la conférence dadieu qu'il a faile & New-York
vendredi soir, vivement altaqué M. Zola qu'il aurait accusé
d’avoir avili ]a France, déshonoré la littérature et trahi l'art. I1
aurait ajouté que M. Zola ne savait rien de I'hisloire de France,
de la société et des mceurs frangaises, et que le bourgeois, I'ou-
vrier, le paysan et le soldat qui figuraient dans son ceuvre
n'étaient pas francais.

Nous reproduisons naturellement sous les réserves les plus
expresses ce récit peu vraisemblable pour qui connait les habi-
tudes d’esprit et de langage d'un critique dont les sévérités ont
toujours su ménager les convenances et qui n’aurait pas choisi
un auditoire étranger pour s'exprimer en ces termes sur un
homme de lettres francais. (Temps) -

A BavreurH: Les représentations se donneront du 19 juillet
au 19 aout et se composeront de Parsifal, dirigé alternative-
ment par MM. Félix Mottl et Anton Seidl, et 'Annean du
Niebelung conduit a tour de role par MM. Hans Richter et
Siegfried Wagner. ’

Distribution :

Parsifal. — Kundry, Mmes Brema (Londres) et Von Milden-
burg (Hambourg). Parsifal, MM. Ernest Van Dyck (Vienne) et
Gruning (Hambourg). Gurnemans, M. Grengg (Vienne) et
Wacliter (Dresde). Amfurtas, MM. Perron (Dresde), Van Rooy
(Rotterdam). Klingsor, MM. Friedrichs (Bréme) et Stury
(Darmstadl). Titurel, M. Fenten (Dusseldort.)

Le Ring, — Brivanhilde, MmeEllen Gulbranson (Chrisﬁania).
Sz'eglinde, Mme Sucher (Berlin). Fricka, M@ Brema. Erda et
Waltraute, Mme Schumann-Heink (Hambourg). Gutriune,
Mm=me Reuss (Wiesbaden). [7eya, Mite Weed (Cologne), Siegfried,
M. Burgstaller (Bayreuth)et M. Gruning. Wolai, MM. Perron
et Van Rooy, Siegmiond, MM Gruning et Vogl (Munich). Loge,
M. Vogl. Alberich, M. Friedrichs. Mime, M. Breuer (Breslau).
Hagen, M. Greefl (Francforl). Fufuer, M. Elmblad (Breslau).
Fasolt, M. Wachter. Gunther, M. Stury. Hunding, M. Greeff.
Douner, M. Bucksath (Schwerin). Froh, MM. Burgstaller et
Ankenbrank (Mannheim). Les Reintoechter, les Norned et les
Walkizre, Mmes von Artner (Hambourg), Geller Woller (Mag-
debourg), Gleiss (Dessau), Schumann-Heink, Hieser (Stuttgart),
Kempees(Amsterdam), Pazofsky et Weed (Cologne), Plaichinger
(Strashourg) et Mlle Materna (Mayence).

" MasoN D'ART, 56, avenue de la-Toison d’or, Bruxzelles. — Le
dimanche 9 mai, a 11 heures, s'ouvrira une intéressante exposi-
tion consacrée a4 une imporlanle série d’ceuvres anciennes et
modernes de I'excellent peintre M. Eugéne Smits.

Bibliographie

" YANN NiBor : Gens de mer. — CamiLLE FLAMMARION ; Stella.—
L. Lisonis: L'ornement d'aprés les maitres. — ANDRE GIDE : Les
nourritures terrestres. — JuaN pi: TINAN : Penses-tu rdussir ! —
CHARLES GUERIN : Sonnets et un poéme. — MARCEL Ritva : La
vie héroique, poémes. — Juav Lorraiy : Contes pour lire a la
chandelle. — TRisTAN KLINGSOR : Squeletles fleuris, — PauL Kt
Victor MARGUERITTE : Le carnaval de Nice ; Roman.
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~de la Faculté de médecine de Bordeaux.
Beau volume petit in-8° de 300 pages, avec
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Crocq (fils). — L’hypnotisme scientifique, avec une
introduction -de M. le professeur Pitres,
doyen de la Faculté de médecine de Bor-
deaux. Fort volume grand in-8° de 450 pages,
avec 98 figures et planches . .« , . . 1000

DALLEMAGNE (].), professeur & I'Université de
Bruxelles. — Dégénérés ot déséquilibrés, Fort

volume in-80 de 650 pages . . . . . . 1200

DivISIONS DE L'OUVRAGE. — I. La personnalité humaine.
— II. Les donn¢ées de I'inconscient. — I1I. Le champ de
la conscience. — 1V. Origines et limites du groupe des
dégénérés. — V. Les causes de la dégénérescence et du
déséquilibrement. — VI. Les stigmates de la dégéné-
rescence et du déséquilibrement. — VII. Les dégénérés
inférieurs. — VIII. Les épilepsies. — IX. Etiologie et
mécanisme des épilepsies. — X. Epileptiques et dégeé-
nérés. — XI. Les modalités de I'hystérie. — XII. Stig-
mates hystériques et dégénérescence. — X1II. Les
hémasthéniques. — XIV. Les psychopathies sexuelles.
— XV. L’impulsivité morbide. — XVI. L'émativité et
Pintellectualité morbide. — XVII. Dégénérescence et
criminalité.
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J2PRERRY .. i b et e IO S b P LA

Hecer (Paul), professeur a I'Université de
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VEwvolution. 1889. In-8°, 32 pages . . . . 1 00

Hecer (Paul). — La dzspombzhté’ d'énergie. 1893
T R e Rl A RO i I B ST iy L,
Lecrere (L.), professeur A I'Université de
Bruxelles. — Lesrapports de la papauté ¢t de la
. France sous Philippe ITI (12,0 1385) 1889 3
In-8¢0, 138 pages. . g 2 5o
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ral belge. 1893, In-89, 43 pages, 4 planches
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Mourin (O.). — Travail of Capital. 1892, In-8°. o 50
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PELSENEER (Paul) — Introduction & V'étude des
“mollusques. 1894. Volume in-80 avec 145 fig.
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WarnoTs (Léo), professeur & I'Université de
Bruxelles. — Les fonctions du cerveau, confé-
rences données au Jeune Barreau de Bruxel-

"les, avec une préface de M. le professeur
Heger et le discours d’introduction  pro-
noncé a la Conférence du Jeune Barreau par
M. Paul Janson.1893. Volume grand in-8°
de 200 pages, avec 57 figures dans le texte,
cartonné toile anglaise . . . . . « . .
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Quel est 'homme politique, I'écrivain, l'artiste qui
ne souhaite savoir ce que l'on dit de lui dansla presse?
Mais le temps manque pour de telles recherches,

Le COURRIER DE LA PRESSE, fondé en 1889,
21, boulevard Montmartre, & Paris, par M. GALLOIS,
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur
n’'importe quel sujet.

‘Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,000 jour-
naux par jour.
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Le Congreés de Gand

Plusieurs jeunes catholiques se sont réunis a
Gand, au mois de février dernier, pour discuter
«de Pattitude des catholiques vis-a-vis des écoles
littéraires contemporaines. » Pour parler de ce
Congrés nous avons attendu qu'on en publiit le
. compte-rendu. Celui-ci vient de paraitre dans le
Magasin Littéraire.

La discussion a parfois été diffuse et vague.
Une question pourtant a recu une solution : le
Congres s’est demandé, avec le R. P. Lintelo de
la Compagnie de Jésus, s’il faut louer le mérite
littéraire des écrivains mauvais (entendez par 1a
les écrivains qui péchent contre le dogme ou la
morale). Tandis que le R. P. Lintelo fait & cette
question une réponse négative, le Congres, unani-
mement, a déclaré qu'il faut louer le mdérite litté-
raire de ces auteurs; et I'on a entendu & Pappui
de cette opinion énoncer des raisons de justice, de
vérité et méme de tactique, raisons fort bonnes,
d’ailleurs, et qui font autant ’honneur & la clair-
voyance qua la générosité de ceux qui les ont
exposdes.

Puis, on a discuté la formule : Part powr lart,
la uestion des écoles et les procédés littéraires,
les rapports de P'art et de la morale, les rapports
de Part et de l'utile, etc., ete.

On peut remarquer d’une manicre générale que
dans cette discussion personne ne s’est avisé de se
placer au point de vue de I'artiste. Cette omission
a son importance. On a tracé des régles dont peu-
venis’accommoder, & la rigueur, les lecteurs, les
amateurs de livres et les critiques, qui jugent la
littérature dans ses rapports avec la religion.
On a donné aussi des conseils aux écrivainset aux

artistes, mais ce sont des conseils qui ne leur sont
pas applicables, faute d’avoir été congus pour leur
mentalité spéciale. '

Ainsi, la plupart des orateurs de ce Congres
mettent les questions d’art fort au-dessous de la
tendance chrétienne qu’ils voudraient voir se
manifester dans les ccuvres d’art. C’est le renver-
sement de ce qui se passe dans un cerveau
Qartiste. Pour celui-ci, savoir 8’il peindra & I’huile
ou au blanc d’ceut, en tons plats ou selon les jeux
de la lumicre, en observant les lois de la perspec-
tive ou en les négligeant, en pointillant ou en
variant les coups de pinceau, celd importe beau-
coup plus que de savoir 8’il peindra une Madone
ou une Vénus, car dans le premier cas son art
méme est en jeu, tandis que dans lautre il ne
s’agit que de choisir un sujet. Tel est le point de
vue de l'artiste; il est trés différent du point de
vue du chrétien.

I1 faut hien se mettre ceci dans la téte : un véri-
table artiste, ¢’est-a-dire un artiste appelé & son
art par une vocation impérieuse, sera artiste avant
tout; sa foi, sa morale, sa philosophie, ne seront
pour lui, du moins & Uheure du trarail artistique,
— que de bonnes matiéres & meitre en ceuvre par
son art. On peut méme dire que c’est & ce signe
que se reconnait une véritable vocation artistique.
L’homme qui, avant d’avoir atteint une compléte
maitrise, attribue plus d’importance & l'objet de
Part qu’a l'art lui-méme, a peu de chances d’étre
un artiste véritable. Une fois la maitrise atteinte,
I'art absorbera moins complétement ses préoccu-
pations. Il pourra préter une attention plus grante
& certains problémes sociaux, philosophiques,
moraux ou religieux, si toutefois ceux-ci lui
offrent quelque intérét, car on a va de trés grands
artistes y demeurer indifférents.

S’agit-il de la formation des jeunes écrivains ?
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Les disputes métaphysiques sont stériles et le
mieux qu’on puisse faire est de les écarter. Voila
pourquoi nous avons toujours recommandé aux
jeunes gens Vart pour U'art. Le principal objet de
leurs études doit étre l'art lui-méme. Leurs incli-
nations d’ailleurs, révéleront leur véritable nature.
Le jeune homme qui attachera plus d’importance
& la portée morale ou sociale d’un sonnet qu’a sa
beauté, sera tout ce que ’on voudra excepté un
pocte. A celui-l& on aura beau prodiguer les plus
mirifiques conseils, on ne fera jamais de lui ce
qu’il ne peut étre. L’autre, au contraire, qui jugera
la heauté de ce sonnet plus importante que sa va-
leur morale ou sociale, subira en vain les sermons
des philosophes et des économistes: c’est peine
perdue que de lui précher ceci ou celé; il suivra
son instinet d’artiste en dépit de tous les congrés
et de toutes les théories. Seulement, il peut arriver
qu'on ¢toutte chez de trés jeunes gens les disposi-
tions artistiques sous des préoccupations étran-
géres a art qu’on leur impose néanmoins comme
des lois auxquelles Part doit obéir: c’est ici qu’on
apercoit P'utilité pratique de la doctrine de Vart
pour Yart. Elle affranchit le jeune écrivain des
préoccupations qui nuisent au développement de
son talent. Elle formule non pas un systéme de
philosophie, mais une régle d’hygiéne pour I'ar-
tiste. Notre génération I'a expérimentée et s’en est
trouvée fort bien.

Les disputes métaphysiques sur les rapports de
I'art et de la morale ou de l'art et des religions,
reposent sur d’étranges confusions. Au fond, la
question est fort simple ; il ne s’agit que de sépa-
rer ce que la nature des choses sépare. Un juge-
ment moral n’a aucune portée esthétique et réci-
prequement, un jugement esthétique n’a aucune
portée morale. Il est trop évident qu’un méme objet
peut-étre & la fois beau et immoral, ou moral et
inesthiéticue. C’est quele Beau,le Vraietle Bien sont
troisnotions transandantales,doncindépendantes.

Un homme peut-étre cité devant le tribunal
de commerce, le tribunal civil ou le tribunal cor-
rectionnel; de méme un livre, une ceuvre d’art peut
otre jugée pointde vue du Beau, duVrai et du Bien,
et chaque tribunal n’est compétent que pour sa
spécialité. Cest une chimere de vouloir tirer de la
moralité d’un livre une conclusion esthétique ou
scientificque ; il peut-étre trés moral sans étre vrai
et sans ¢tre beau; il est peut-étre heau sans étre
vrai ni moral.

Sagit-il de la moralité de artiste ? Il est soumis

aux mémes lois morales que.tous les hommes: s'il
croit pécher en écrivant tel ouvrage, il péche en
effet. Mais son livre en est-il moins beau? Lt sa
culpabilité reléve-t-elle de la critique ?

- De quel droit viendrait-elle scruter les secrets de
sa conscience? Car sa véritable responsabilité mo-
rale se mesure & son sentiment du bien et du mal
et sur ce point qui sera son juge? L’artiste, disais-
je, est soumis aux lois morales qui régissent tous
les hommes; mais il n’y est pas soumis dans la
méme mesure apparente que la plupart des hom-
mes, car sa conception du monde différe de la leur
par la méme qu’il est artiste et que le point de vue
esthétique Pemporte chez lui surle point de vue
moral. Il trouve souvent le crime beaun & peindre.
Songera-t-il un seul instant que cette peinture,
faute de bonne foi, et sans intention morale ou
immorale puisse étre dangereuse pour la moralité
’autrui? Jamais vous ne lui ferez entrer cette idée
dans la téte.

Il n'est point de forfait ni de monstre odieux
Qui par I'art imité ne puisse plaire aux yeux.

L’artiste le sait et en peignant des forfaits et des
monstres il ne cherche qu’a les bien peindre,, Ne
lui endemandezpas davantage, il ne sauraitce que
vous voulez dire.

Quelle sera done l'attitude d’une critique sou-
cieuse de la justice, de la prudence et de sa pro-
pre dignité ? Elle s’abstiendra de fouiller & tatons
la conscience de Partiste, et se contentera, si elle
veut moraliser, d’apprécier Veffet moral que
Peeuvre ’art peut produire indépendamment des
intentions de son auteur. Elle respectera la per-
sonne de I’écrivain et ne jugera que ses ouvrages.
Cela suffit, nous semble-t-il, pour sauvegarder la
moralité publique. N’est-ce point assez de dire
que Mademoiselle de Maupin est un livre dange-
reux et faut-il ajouter que Théophile Gautier fut,
en I’écrivant, pernicieusement immoral et profon-
dément méprisable ? La helle affaire, vraiment, et
comme un jugement pareil excite les sentiments
de douceur, de charité et d’humanité qui forment
la véritable morale !

La responsabilité des artistes, identique en
principe, & la responsabilité des autres hommes,
ne se peut cependant mesurer & la méme aune,
parce qu’ils ne sont pas semblables 4 la moyenne
des hommes. Cest un fait quadmettent 4 la
fois les idéalistes comme Schopenhauer et les
positivistes modernes. Schopenhauer, en étudiant
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les modes de la connaissance, a montré que la
connaissance artistique differe profondément de
la connaisance pratique. L’artiste voit les objets
d’une maniére désintéressée, indépendamment de
toute utilité; or la moralité est un rapport d’uti-
lit¢, — d’utilité supérieure et d’un ordre parti-
culier, soit, — mais, enfin, d’utilité. D’autre part,
les anthropologistes considérent les artistes
comme des hommes anormaux, dont la consti-
tution mentale s’écarte de Péquilibre moyen;
aussi les appellent-ils aimablement des dégénérés.
Lombroso leur fait la politesse, avec Maignan,
de les traiter de « dégénérés supérieurs », mais
Nordau ne veut pas entendre parler de supério-
rité dans sa fameuse dégénérescence; pour lui,
ce sont des dégénérés sans aucun qualificatif.
Réserve faite quant & la notion méme de la dégé-
nérescence, il reste que les artistes s’écartent de
la norme commune : ce sont des anormaux.
Concluons seulement de 1a qu’il est difficile et peu
juste de préjuger de leur moralité d’aprés la
moralité commune. Ils sont plus impulsifs que la
moyenne des hommes et 'idée du bien et du mal
est chez eux plus pale et plus faible que chez la
moyenne des hommes. Ils ne jugeront donc pas
leurs propres ouvrages avec la méme sévérité
morale qu’apporteraient & ce jugement les hom-
mes normaux et la critique n’a pas 4 leur deman-
der compte de cette indulgence congénitale.
Qu’elle laisse donc de coté le rapport moral qui
existe entre l'artiste et son ouvrage et qu'elle
s’occupe seulement, comme elle en a le droit, du
rapport de moralité qui existe entre cet ouvrage
et le public moyen. Clest la seule question de
moralité qu’il lui appartienne de traiter avec
quelque compétence.

Enfin le congrés de Gand s’est occupé des
rapports de Part et de la religion. Il a voté le veeu
suivant

« Il est a souhaiter que, sans s’énierdire toule
virtuositd, ils (les artistes et lettrés catholiques) se
préoccupent de FAIRE SERVIR leurs ccuvres a
- Aa glorification de lewrs croyances. )

Ce voeu part d’un bon naturel, mais les jeunes
gens qui s’y conformeront inlentionnellement se
montreront par la plus polémistes ou plus apolo-
gistes qu’artistes. Un artiste ne fail servir Part &
rien du tout.

Entendons-nous bien. Je ne pense pas avec
Boileau que :

De lareligion les mystéres terribles.
D'ornements égayés ne sont pas susceptibles.

les vers sont mauvais, la pensée n’est pas meil-
leure.

L’art s’accommode des sujets religieux aussi
bien que des autres. Toute affaire est de voir ol
Partiste est porté par son tempérament naturel.
Si sa pensée est spontanément religicuse, son arg
sera spontanément religieux. Cest le'cas de I'ra
Angelico de Fiésole, de qui tant d’ceuvres sont
des chefs-d’ceuvre. Mais écartons toute intention
démonstrative : dés que celle-ci se manifeste,
Part est subordonné & la plaidoierie et Partiste
fait place au docteur. Il peut exister des artistes,
trés chrétiens, qui ne sont pas naturellement
portés a4 mettre leurs croyances dans leurs
ceuvres : & vouloir obéir au veeu du congres ils ne
feront que forcer leur talent et produire des
ceuvres médiocres.

Toute la discussion du congrés fut donc peu
pratique pour les artistes. Ceux-ci n’ont que deux
choses & faire : apprendre leur métier, puis suivre
leur inspiration. On ne saurait leur donner d’autre
conseil artistique. D’autre part, qu’ils ne négligent
rien pour s’instruire et se civiliser; plus vaudra
leur personnalité intellectuelle et morale, plus
aussi vaudra leur inspiration.

En terminant, remercions les jeunes orateurs
qui ont rendu justice aux efforts que la Jeune
Belgique a faits depuis sa fondation pour ecréer
dans notre pays une véritable activité littéraire.
Félicitons aussi M. Pabbé Klein pour son nohle
discours.

IvAN GILKIN.

Lettres italiennes

I

Les ceuvres de Gabriele d’Annunzio sont bhien
moins des études psychologiques que des pocmes
de vie, violents, magnifiques et tristes. La plupart
de ses personnages portent naturellement le
masque tragique, semblent prendre la symbolique
figure d’étres exceptionnels dont les paroles fré-
missantes et les actes obéissent & quelque impé-
rieuse et morne fatalité; et si le drame emprunte
ses particularités aux meeurs contemporaines, aux
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événcments actuels, sa portée est cependant plus
haute et il ne comporte de solution ni d’épilogue
définitifs, car ses acteurs — noms momentanés
d’un conflit immémorial — souffrent et patissent
du mal héréditaire de la pensée et de la vie.

Ils affrontent la passion et la subissent, bien
qu’ils soupconnent que la coupe d’oubli ol leur
soif se ddsalttre ne ’étanchera point; et, en effet,
le vertige comme Pamertume du breuvage dé-
coivent les illusions de leur crainte et de leur
espoir.

Aussi, pour matérielle et audacieuse (u’elle soit,
en certaines pages, la passion conserve toujours,
chez ’Annunzio, une spéeiale grandeur, une sorte
de pureté relative, provenues des puissants
paysages, des sites de vignes et de fleurs, des
vibrants horizons marins auxquels elle s’associe,
parmi lesquels elle respire. Elle se nuance, tremble
et s’émeut selon un rythme secret, le grand souftle
dont palpite la poitrine de toutes les créatures,
mais qui transporte les hommes, & la fois, et les
navre, car, seuls, ils sentent en eux I'infini confus
de leur aspiration et son impuissance.

L’amour est grave et douloureux, qui exerce ses
ravages en certaines dmes profondes : leur clair-
voyance, méme, leur exquise sensitivité, le senti-
ment de Pinsuffisance d’expression de la précaire
tendresse humaine, suraiguisent celle-ci, Jui
donnent un caractére éperdu et désespéré...

Aux yeux de tels ¢tres, Pamour n’est pas un jeu,
I’élégante distraction blasée de désceuvrés, le pré-
texte de vers sces et badins, de grivoises minaude-
ries rimées ou de laborieuses perversités qui Pavi-
lissent et le déshonorent. Toutleur avenir est en
aventure; houleversés de joie effrayante ou de
ranceeur, 'angoisse les déposstde de leur libre
arbitre, les livre en proie aux incitations contra-
dictoires du doute et du désir. Ils ignorent quel
philtre Iseult leur versera, mais se savent résolus
& boire,de sa main,la mort aussi hien que Pamour,
certains, ’ailleurs, de la finale vertu maléfique
du charme.

Epouvantés et ravis, ils se sentent possédés d’un
Dieu, de ce Dieu dont parle Platon, et qui les doue
d’uneétrange et poignante éloquence, delaseconde
vue, source de joies subtiles et de déchirants cha-
grins, les transforme en interprétes de sentiments
supérieurs, pour ainsi dire, & eux-mémes...

Et,au milieu des décors ensoleillés du bonheur,
malgré les exaltations, ’étreinte grisante de lavie,
au fond de leur pensée veille, comme le souvenir

involontaire d’un augure néfaste, appréhension,
le dur pressentiment de la fragilité du lien qui les
unit. . '

Dans ’enchantement solennel de la nuit, la voix
plus ’une fois a jailli, la voix de Brangaine qui
annonce le jour, la réalité, Vapproche inévitable
du Destin. Déja, ils se sont attristés d’apercevoir
qu'une communion les rassemble, superficielle
seulement et fortuite, une intimité apparente que
la moindre réflexion dissocie et désagrége, et
qu'abimés dansleur mutuelle affection, cette union
inquiéte et flévreuse, altérée de sacrifices, les a
cependant laissés inconnus I'un pour lautre et
étrangers. Impatients d’infini, ils cherchent par-
tout des preuves de la perpétuité de leursserments
et se heurtentetse blessent au démenti infatigable
des choses; et ils comprennent alors pourquoi la
hoisson qu’ils se sont partagée était enivrante 4 la
fois et glacée, car I’amour engendre sa propre
condamnation pour étre, lui aussi, né coupable et
corrompu; et il ne rachcte son origine, ne se
grandit et ne s’ennoblit qu’en s’immolant sans
retour.

« Les fitches de Pamour sont taillées dans le
bois func¢hre du cyprés ». Ce beau proverbe grec
pourrait servir d’épigraphe aux Romans de la

‘Rose et du Lys on, presque toujours, ’amour

apparait couronné de fleurs, comme une victime
vouée... Le héros du Triomphe de la Mort emmeéne
la femme aimée aux rivages adriatiques, dans la
solitude d’un domaine lointain, pour devenir
Iunique témoin, le seul motif de son existence, le
compagnon assidu, I'auditeur jaloux de sa pensée.
Il réve I'envelopper tout entiére de ’espionnage
tendre de sa présence, la connaitre, enfin, posséder
son esprit et son Ame, en ce téte-a-téte, sans dis-
traction possible et sans partage... Cruelle ambi-
tion, et folle! Vouloir pénétrer au for intime d’une
créature si simple qu’elle paraisse, surveiller et
scruter son intelligence, les mobiles de ses
actions...S’arréter devant derenaissantes énigmes,
devant le mystere épaissi et I'obscurité de cette
pensée, 'imperméable transparence de ces yeux
pour percevoir que nos exceés, les aberrations et
jusquaux crimes de notre passion ne provoquent
chez Desclave si soigneusement dressée, aucun
écho compréhensif, rien au-dela de la pitié, dela
stupeur et de D’effroi... '
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Et la fixité de I'obsession inassouvie conduit le
frénétique amant a toutes les extrémités : il sup-
plicie sa maitresse dans sa chair et dans son sang
pour faire crier & sa douleur le mot révélateur
qu’il ¢épie vainement... Mais la chair est sourde et
la nature impassible; et,pris dans le tourbillon de
sa démence, le profanateur se jette,et son amante
avec lui, dans la mort, poury chercher le silence
et le repos...

Les conceptions de d’Annunzio excluent les
faciles dépravations a la mode; elles ne sont bas-
sement sceptiques ni sacrilcges. Une vive et saisis-
sante vision de la nature s’y révele, la religieuse
effusion du pocte dont la personnalité s’élargit &
la contemplation du monde des vivants, qui sent
battre et panteler son cceur 4 Punisson de cet
univers splendide et douloureux... Son panthéisme
est sans analogies avec les pénibles artifices de la
rhétorique qui, au nom d’un vain paganisme,
essaie de ressusciter les formes vides, les noms
désormaisinanimés d’une mythologie trépassée...

Et les changeants phénomenes, la fuyante suc-
cession des saisons, l'incisive et diverse heauté des
choses commentent, en quelque sorte, les paroles
et les gestes de ses personnages, achévent leur
signification, leur conftrent le prestige embléma-
tique qui nous les illumine...

II.

Aux cOtés et & la suite de Pauteur de I’Enfant
de volupté, ses émules et ses amis publient de
nombreux ouvrages qui, pour n’avoir point le
retentissement des siens, n’en sont pas moins
intéressants et remarquables. Nous parlionsrécem-
ment, dans cette revue, du Frate Angelico de
M. Tumiati et voici que nous arrive la Gioia, le
dernier roman de M. Corradini (1).

— Ne le connaissons-nous point dés longtemps,

le protagoniste de ce livre, ce Vittore Rodia, qui

passe au travers le monde comme un étranger,
semblable, en apparence, aux autres hommes,
participant méme de leurs passions et de leurs
joies, mais qui ne parvient & se faire comprendre
de personne, se dépite, souffre et saigne de cette
incompatibilité, dont il tire on ne sait quel vindi-
catif orgueil... .

Au fond, sa seule, sa grande douleur, provient
de ses vains efforts pour se comprendre lui-méme,
de son impuissance & fixer sa propre volonté. S’il

(1) La Gioia, Romanzo di Exrico CorraDINI (Firenze-Paggi).

partage ses jours entre la nostalgie et le regret,
également illusoires, fatals a I'heure actuelle et
sans plaisir, puisque, a 1'égal du passé, ’avenir ne
lui offrira que la méme éternelle alternative irré-
solue, encore se résignerait-il aisément & rester
incompris et inconnu si, & ce prix, se dissipaient
Pobscurité, le doute et Pangoisse qui adultérent
chacune de ses pensées.

Rodia est artiste — et d’avance, de par la com-
plexion cérébrale, seule susceptible d’engendrer et
denourrirun tel tourment. Le découragement anti-
cipé de réaliser jamais l'ccuvre révée lui inflige
toutes les affres d’inutiles projets... Ajoutez-lui
Pinquiétude métaphysique, le sentiment toujours
présent du désaccord de nos facultés et de nos
prétentions; préoccupations qui, forcément, en
cette intelligence morbide, deviennent exclusives
et dévorantes; impossibilité, enfin, de se conten-
ter de la vie quotidienne... Voila, certes, le plus
malheureux des hommes.

Avec la superbe naturelle & un esprit de cette
trempe, il s'imagine que la religion — amalgame
de dogmes enfantins et de superstitions — ne sau-
rait satisfaire aux exigences de sa logique, ni faire
concerter les contradictions dont il se sent la
morose victime. Sa capacité d’enthousiasme,
pourtant, I'inciterait sans doute & franchir quel-
quefois le seuil des églises, non en artiste mais en
pénitent, n’était la crainte secrcte d’étre classé
parmi les snobs, chrétiens par mode ou par indi-
gence cérébralel..

La vie pourtant, qu’il ne percoit qu’au travers
un brouillard de suggeestions étroitement person-
nelles, d’idées aigries & force d’étre ruminées, —

‘la vie et la réalité lui deviennent insaisissables

de plus en plus, finissent par lui apparaitre sous
linconsistant et lointain aspect d’un songe ou
d’un cauchemar, ot il ne trouve plus bientot ni
peine, ni dégout, mais l'insipide ennui d’une con-

_ tinuelle déception.

Incessante vacuité spirituelle; désirs sans objet;
souhaits qui se déconcerteraient peut-étre de se
voir exaucés; projets mort-nés, qui obscdent la
pensée de Rodia, ne lui laissent tréve ni repos, la
fatiguent des soubresauts d’un labeur convulsif et
vain... — « Cette horrible exubérance de vie inté-
rieure qui me fait semblable & un fou qui gesticule
et vacarme, et ne sait accomplir un acte ni une
parole... En quel fleuve régénérant immergerai-je
mon dme, s’écrie-t-il. A quel genre de vie, & quel
assidu travail m’épuiserai-je, de sorte ue je cesse
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de créer, créerincessamment, créer des fantomes,
comme un peintre, un musicien, un poéte, qui
posséderaient la plus extraordinaire facilité de
susciter en eux-mémes des couleurs, des harmo-
nies et des images, sansnul talent de les manifester
au-dehors pour la joie et le tourment d’autrui... »
Eh! oui, la conception de Iexisténce d’olt nais-
sent de parecilles transes, un trouble si invétéré,
est fausse probablement, car, meilleure ou pire,
la vie veut-Gire vécue — et non réfléchie. Mais,
comme aussi bien, sous quel point de vue que
nous la considérions, sa nature intrinséque ne
variera pas, et qu'au surplus, force nous est de
I'envisager & l'aide de nos propres yeux, de la
Jjugeravec notre propre entendement, ’expérience
conduira assez tot Vittore Rodia & une apprécia-
tion, non plus équitable, mais moins irritée des
choses.
Si son juvénile amour-propre, I'ardeur et la
sensibilité de ses amitiés le martyrisent, le font
" croire & une conspiration générale contre lui, et

que les hommes et les événements complotent de

lui nuire, de le blesser ou de le violenter, il aper-
cevra rapidement cette plus humiliante vérité que
le monde I'ignere et que chacun agit, & son égard,
sans animosité ni tendresse, ni dessein quelcon-
que, au hasard, et obéit seulement aux inspira-
tions, d’ailleurs fortuites, d’une accablante indif-
férence. Et Vittore se convaincra, a ses dépens,
que Pinertie de la majorité des gens les incline
plus souvent & l'indifférence passive qu’a ’égoisme
militant.

Auparavant la joie et I'insouciance de ceux qui
" Yentouraient lui semblaient inconcevables et il
refoulait avec peine l'envie de leur inoculer le
venin de ses suggestions assombrissantes. Son
égoisme cérébral supportait mal ces contrastes et
que 'humeur. de ses parents, de ses amis ne se
conformét point aux dispositions, méme dissimu-
1ées. de sa pensée... Tellement qu’a 'heure ou il
est parvenu & vaincre sa partialité, & considérer
le monde d’un ceil plus désintéressé, il se figure
avoir conquis la joie, — ce que Skopenhauer ap-
pelle un quiéétif — de vivre...!

Mais I'esprit négateur du personnage, sa manie
d’analyse, auront vite fait raison de ce dernier
mirage et permettent de conjecturer avec une
quasi-certitude le volontaire épilogue de cette
monographie qui comprendra encore deux vo-
lumes. ‘ o

ARNOLD GOFFIN.

Vieille Estampe

A M. ALBERT DE CHASTAIN

Vous &tes pour mon ceeur la fréle chatelaine

Qui dans son oratoire aux gothiques vitraux,

— Combien vous étes pile au reflet des carreaux ! —
Penchée a son rouet, dit d'une voix lointaine

Une chanson guerriére en dévidant sa laine.

Sur les hauts gobelins dont la muraille est pleine
S’allument des combats sinistres de héros,

O les vaincus, ralant sous le pied des bourreaux,
Crispent leurs gants de buffle au'fer de leurs fourreaux.
Un chat, sur un bahut, lentement se proméne;

Votre page, 4 genoux, joue avec ses levrauts;

Au souvenir bavard des vergers de la plaine

Vos pinsons prisonniers becquettent leurs barreaux;
Tandis qu'une pendule en gringant sur sa chaine
Réveille brusquement en son fauteuil de chéne
Madame votre meére, assise dans sa traine.

Francis DE CROISSET.

Les Salons de Paris

Je n’ai point la prétention de faire ici une critique
sériense et approfondie des ceuvres exposées aux
Champs-Elysées et au Champ de Mars; je désire sim-
plement meborner & vous communiquer les impressions
fugitives que j'ai pu recevoir au cours de quelques ra-
pides visites.
~ Deux choses sont particuliérement frappantes, l'une,
dés l'entrée, a 'achat du catalogue qu'on feuillette dans
la premiére salle: c’est la quantité excessive des ceuvres
exposées. Les Champs-Elysées comptent 4322 numéros,
et le Champ de Mars, 239z. Or il est & premiére vue
évident, qu’en réunissant toutes les ceuvres d'art pro-

_ duites dans le monde entier pendant ces trois derniéres

années — et je suis trés large en fixant ce délai — T'on
n’en pourrait trouver sept mille dignes d’étre expo-
sées. A: plus forte raison est-il impossible de réunir
sept mille ceuvres d’art dignes de ce nom, dués presque

“exclusivement & des Francais.

. Dans de pareilles conditions les Salons de peinture
ne peuvent avoir que le plus déplorable effet au point
de vue de I'éducation esthétique du public. A force
de voir des choses laides et absurdes, on finit par
ttouver de véritables qualités aux ceuvres les plus
médiocres, et vous voyez des gens intelligents, lettrés
et connaisseurs aprés, une heure passée au Salon,
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admirer presque des horreurs que le concierge du
Musée du Louvre se refuserait a placer dans sa loge.

Le second fait saillant dont on ne se rend bien
compte qu'a la sortie, n’est pas moins caractéristique ni
moins triste 4 constater ; c’est 'absence compléte, abso-
lue des grandes compositions artistiques; Jentends par
la des tableaux qu’'au point de vue de la conception I'on
puisse, — toute proportion gardée bien entendu —
rapprocher destableaux italiens ou flamands, allemands
ou frangais dans les siécles passés et des tableaux an-
glais de I'époque actuelle. J'ajoute immédiatement,
car il faut rendre hommage a4 deux admirables artistes
francais vivants qui auront leur place au milieu des
plus grands peintres, que ni Gustave Moreau, ni Puvis
de Chavannes n'ont exposé cette année.

Et ce que je dis des tableaux de composition, je le
dis de ceux du Champ de Mars comme de ceux des
Champs-Elysées. D'un coté comme de l'autre, il y a
d’énormes toiles, toutes plus laides les unes que les
autres. Le Lauraguais, de Jean-Paul Laurens, l'une des
plus remarquées, ne sort pas de la pire médiocrité;
c'est faux de couleurs, faux et mauvais de dessin, et de
dimensions que lintérét ne justifie nullement. De
pareils tableaux sont bien faits pour aller cacher les
murs des mairies de province ou des musées départe-
mentaux; maisj’avoue qu'a tout prendre, je préférerais
pour cet usage la toile nue sans couleur ni dessin; cela
produirait un effet esthétique au moins égal, et le
danger d'incendie serait considérablement diminué.

Si l'école francaise moderne est aussi pauvre en
ceuvres d’art vraiment grandes, elle se distingue dans
les genres mineurs : le portrait et le paysage. Non pas
qu'il y ait des chefs-d’ceuvre, loin de l1a; mais on ren-
contre quelques tableaux réellement bien faits, dont les
auteurs méritent presque d’étre mis au rang des anciens
petits maitres des grandes écoles de peinture.

Ainsi, aux Champs-Elysées, les portraits de Bonnat,
de Comerre, de Gallian, de Mme Noémie Guillaume,
de Hall, de Marchand, de Zwiller, sont faits avec des
talents trés divers, trés inégaux, mais réellement inté-
ressants et puissants. I1 y ala beaucoup de métier, trop
peut-étre souvent, comme dansle Portrait de M. Bevtrand,
de Bonnat, mais combien supérieur, malgré cela, & 'au-
tretableau de Bonnat, ' digle lenant un liévre entre ses serves,
ot il y a une disproportion désagréable et dure entre le
fini de cértaines parties et la simple indication des
autres. ' ‘

Deux portraitistes m’ont'semblé remarquables entre
tous, c'est Roybet dont le coloris est étonnant de
vigueur et d’harmonie, et Zier qui a exposé un excel-
lent portrait, ferme et intéressant de I'acteur Fugere,

- Parmi les paysagistes, citons Biva et Breton, excel-
lents tous deux, et, parmi les peintres de genres inté-
ressants, Bouguereau dont I'exposition n’est pas aussi
remarquable que d’'ordinaire, Checa, et de Marinitsch

qui a trés réussi un groupe de pécheurs regagnant leur
barque, le soir, le long des quais, a la lueur rouge
d’une lanterne.

Jallais oublier en quittant les Champs-Elysées un
ravissant panneau décoratif de Mme Louise Abbéma :
La Musique.

Au Champ de Mars, les portraitistes sont moins
nombreux et moins - intéressants; Carolus-Duran,
Dagnan-Bouveret, Carrier-Belleuse, Weerts, semblent
travailler plus ‘‘de chic”.

Lhermitte a exposé trois excellents paysages; Car-
riére, un Christ intéressant, quoique un peu pile; Leem-
poels, des ceuvres toujours trés poussées, admirables
de détail, mais sans ensemble ni synthése ; Willaert,un
joli Canal gantois, un peu flou cependant; Burnaud,un
Groupe de lansquenets et un Gardien camarguais trés réussis;
Raffaélli, ses éternelles Etudes de Paris, animées, vivantes,
mais horriblement dessinées,comme avec le manche du
pinceau trempé dans du bitume,

Aprés cela, beaucoup de médiocrités et d’horreurs
dont je vous fais gréice, par pitié.

RoBerT CANTEL.

A la Maison d’Art

M. L. ALBERT DU CuasTAIN, notre collaborateur, a
donné samedi dernier a la Maison d' Ar¢ une audition des
éléves de son cours de diction.

Toutes les jeunes filles qui se sont fait entendre du-
rant cette charmante soirée étaient étrangéres, etavaient
eu dans leurs études i vaincre de grandes difficultés
d’articulation et d’intonation. Elles y avaient pour la
plupart trés bien réussi; et il importe de faire remar-
quer que celles qui ne semblaient pas y &tre tout 4 tait
arrivécs étaient toutes récemment arrivées en Belgique
ou ne suivaient le cours de diction de M. du Chastain
que depuis trois mois.

Nous avons particuliérement remarqué M!¢ Claire
Jacobson qui a détaillé la Cigale ef la Fourmi avec une
charmante grace enfantine; M!e Alice Gachet qui a dit
Le Mouron de Richepin d’'une voix délicieuse, quoique
un peu sourde encore; M Ciara Werlemann dans la
scéne des portraits du Misanthrope, et dans deux pié-
cettes de Haraucourt et de Musset ; et surtout M¥e Lucy
Feibelmann a laquelle a été la plus grande partie du
succés de cette premiére partie de la soirée. M"® Fei-
belmann a une diction trés nette et trés frangaise, vive
et spirituelle; elle ferait au théitre une remar-

. quable ingénue. Elle s'est fait entendre dans deux

monologues pleins de difficultés techniques et tres
connus du public : Ok! Monsienr! et Le Fou rire. Elle
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s'en est tirée avec un art consommé, une délicatesse
charmante et un naturel parfait.

La deuxiéme partie commencait par une petite
comédie en vers: Pendant le Bal de Pailleron. Les deux
actrices, MYes Feibelmann et Werlemann y ont été cha-
leureusement applaudies.

Ensuite M. du Chastain qui avait ouvert la soirée
par une courte conférence sur l'art de la diction, a dit
Pelit Paul de Victor Hugo, et La Poupée de Pailleron
avec tout I'art et tout le charme qu’on lui connait.

MUe Guilleaume, un premier prix du conservatoire de
Bruxelles, avait prété son concours a cette charmante
soirée et a remporté de vifs applaudissements dans Les
Elfes de Leconte de Lisle et La Citadelle de Haraucourt.

RoBERT CANTEL.

Memento

NoTRE sECRETAIRE, M. Robert Cantel rentrant de Paris,
nous apprend la mort récenie de Mwe Hervieu, la mére de
I'éminent romancier et dramaturge, notre collaborateur.

La Jerne Belyique présente & M. Paul Hervieu I'expres-
sion de sa sympathie et de ses vives condoléances.

M. JoserH De Gey~st, rédacteur au Jowrnal de Gand, a fait
récemment a la société des ancicns ¢léves de I'Académie des
Jeaux-Arts, Kienst en Keanis, une conférence sur « Les lettres
belges d'aujourd’hri. »

M. De Geynst, aprés avoir parlé de l'indifférence que montre
le public a I'égard du mouvement liltéraire belge d’aujourd’hui,
a es(uiss¢ & grands traits I'histoire littéraire de notre pays, en
ces derniéres années, depuis la publication des ceuvres de
De Coster, de Pirmez, de Van Hassell, qu’a présent encore bien
peu connaissent. On se détache chez nous de la vie intellec-
tuelle quand T'impulsion ne vient pas d’Oulre-Quiévrain; le
Belge est moutonnier dans ses admirations; il lit peu ou il lit
mal, el les seuls livies qui trouvent grace devant lui soni ceux
revétus de Pestampille parisicnne.

Alberl Giraud, 'impeccable parnassien, avec Gilkin, le poéte
de Satan, Verhaeren, le forgeron de métaphores, Valére Gille,
Fernand Severin, le poéte racinien du Don d' Enfance, Demol-
der et Lemonnier, deux Jordaens des lettres, le premier fervent
admirateur des légendes, le second au talent fécond, F. Nautet,
le critique sagace, Maecterlinck, Albert Mockel, Hubert Stier-
net, et parmi les nouveaux venus, Francis de Croisset, une ma-

niere de Banville, Robert Cantel, un critique trés compréhen-,

sible, Paul André, un prosateur charmant par sa poésie et son
style souple et aisé.

M. J. De Geynst aterminé sa conférence par une étude des
ceuvres principales de Georges Eekhoud, dont il a esquissé a
grands traits la vie, et dont il s’est efforcé de faire comprendre
la portée artistique.

La conférence de M. J. De Geynst a 61é trés vivement applau-
die.

Compret ! Il ne s’agit pas d'un omnibus mais bhien de I'A»t
Moderne. Sa Modernité a tour a tour défendu et combaltu
toules les idées; seule Panarchie n’avail pas encore recu son

coup de patte. Cette fois, ¢ca y est. Voici en quels termes ’Ar¢
Moderne rend compte d'une produclion de M. Veydand, Vehé-
mentement :

Méalez un vocabulaire de voyou et un glossaire de méta-
physique abscouse; ajoutez a la mixture quelques lermes
d’anarchie de bon aloi et plusieurs mots aussi grandiloquents
que creux, tels que Beauté, Verbe, Rut, Nature et Renaissance.
Supposez entin que Yindividu qui fera usage de cette prépara-
tion rhétorico-pharmaceutique soit ivre et vous parviendrez a
vous faire une faible représentation du remarquable résultat
auquel est arrivé ce « poéte ». Inulile d'ajouter que notre
homme fait du vers libre, invente des rylhmes, crée des rimes
et dote la langue frangaise — celte mére publique — d’une
foule de précieux néologismes.

— Bravo! notre oncle, bravo! TFaites comme le négre :
continnez!

A vEcurie! L’Art Moderne est en voix. Il chiante un pelit can-
tique aux écrivains qui ont le tort grave de ne pas I'émouvoir :

Combien de fois faligués, archi-fatigués, avons-nous crié
devant tant de productions nonvelles — ou méme anciennes :
Encore de la littéralure et rien ue de la littérature! Quand
nous donnera-t-on quelque chose de vivant? Il est bien convenu
pourtant, en musique, ue les virtuoses sont desétres insuppor-
tables, vaniteux, embétants, égoislies. Pourquoi ne traite-t-on
pas de méme tous les écrivains « de talent », fat-ce de grand
talent, qui ne vous font pas « vibrer » comme disent ces mémes
musiciens. (ui ne vous empoignent pas?

Avec mépris, avec le mépris le plus convaincu, le plus ardent,
il faudrait les laisser & I'écurie des virtuoses, des acrobates;
le publique agit ainsi. Il a raison. Le public veut des choses
vivantes, des choses qui se rapportent de loin ou de prés & ce
quiil a de cher, de personnel, d’intime, & ses haines ou & ses
enthousiasmes. ’

— Quand le pére Ubu fait dela critique...v

La BiBuioTHEQUE DES Goncourt. — Ce n’était point par excés -
d’idéalisme que péchaient les Goncourt. La cause du droit, la
cause des peuples, Faffranchissement- des consciences et-des
démocraties, le régne de la justice et de la liberté : tout cela
semble les avoir laissés presque indifférents, si l'on en juge du
moins, et par leslivres (u'ils ont écrits, et parleslivres dont
ils firent leur lecture, leur nourriture, et peu & peuleur chére
et précieuse bibliothéque. On vient d’en donner le catalogue:
il est trés significatif. Des poétes spiritualistes de notre siccle.

les Goncourt n’avaient rien. Pas un volume de vers de Lamar-

tine, de Vigny, de Laprade, de Sully Prudhomme. En revancie,
ils avaient les Chauves-Souris de M. le comte de Moniesquiou-
Fezensac. Et, d’autre part, s'ils recherchaient avec avidilé et
accueillaient avec empressement [es auteurs du xvine siéele, ils
n’avaient quuneavare hospitalité pour les écrivains de la Gréce
et de Rome. Faut-il aprés cela s’étonner de leur disetie d’idées
générales ? (Revue idéaliste.)

REGU : A quila Créte? par Léo Juncker; dédié a Sa Majesté
Georges Ie*. — 5 odes patrioticues et philhelléniques. Verviers.
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G. JoreET-DEScLosIERES: Alain Chartier. — CH. DE LARIVIERE:

Alexandre Bruckner. — Mars : Mesdames les cyclistes. —
AvrHonsE DaupeT: La Fédor. — Paur Apam: La Bataille
d’Uhde. — ALPHONSE ALLAIS : Le bec en l'air. — Tora DoRrIan ;
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passe.
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A Propos d’Octave Pirmez

MM. Henry Maubel et James Vandrunen pu-
blient en un petit volume deux courtes études
consacrées a Octave Pirmez (1). L’une est un por-
trait pittoresque fait d’observations sur des sou-
venirs; I'autre ‘est une monographie spirituelle,
une méditation. Le portrait est de M. James Van-

drunen ; la méditation est de M. Henry Maubel.
Le portrait est intéressant, et si je ne connais-
sais 'ombrageante modestie du peintre, je lui
reprocherais de Pavoir gardé si longtemps dans
. son afelier. Car M. Vandrunen a eu la honne for-
tune, & vingt ans, de passer de longues heures
avec le chitelain d’Acoz. Et, meilleure fortune
encore, ce ne fut pas comme écrivain qu’il se pré-
senta, au solitaire. Ce fut en ingénieur, en ingé-
nieur d’une compagnie de chemin de fer, c'est-
A-dire en ennemi. Comme écrivain, M. Vandru-
nen n’aurait jamais osé, surtout en 1879, aborder
Octave Pirmez. Et I'eiit-il osé, il est probable que
Pauteur des Feuillées et 'auteur de Flemm-Oso
n’'eussent échangé que des paroles convenues,
conformément au cérémonial des entrevues. litté-
raires. Rentrantl’écrivain et montrant 'ingénieur,
non seulement M. Vandrunen était mieux placé
pour observer le contemplateur, mais il pouvait
espérer le surprendre dans I'intimité de sa nature,
et en réalité, il a surpris. M. Vandrunen s’en
félicite, et il n’a pas tort. Comme il D’écrit avec
une sincérité un peu féline, « sa jeune curiosité a
pu, embusquée dans une dissimulation, trés & loi-
sir, braquer une observation sournoise ». Ah ! qu’il
fait bon parfois d’étre ingénieur ! Et comme

(1) Octave Pirmez — Impressions et souvenirs — Imprimerie
Générale.

M. Vandrunen a eu raison d’étre sournois?
L’aventure a fort bien tourné, et pour le jeune
écrivain caché sous la peau de lingénieur, et
pour le grand artiste des Heures de philosophie.
Mais il ne faudrait pas faire I'ingénieur aupres de
tous les hommes de lettres. J’en sais beaucoup

qui pourraient y perdre. Ecrivains, mes fréres,

défions-nous de I'ingénieur.

C’était donc en 1879. Une Compagnie de cons-
truction avait confié & M. Vandrunen les études
du projet de chemin de fer qui devait raccorder,
comme disent les ingénieurs, le terminus de Ta-
mines-Mettet & la ligne du Grand Central & Acoz.
Le premier piquetage tracé sur le terrain, aprés
Biesmes, descendait de Villers-Potteries dans la
station d’Acoz et coupait un angle du parc. Vous
voyez bien que M. Vandrunen jouait gros jev. Si
j’étais chatelain d’une chétellenie, et si quelqu’in-
génieur voulait me couper un angle de parc, il
est probable que mon premier mouvement serait
de faire jeter le ficheux & la porte. Octave Pir-
mez n’était pas un violent. Quand M. Vandrunen
se présenta pour exhiber ses titres de coupeur de
parc, Pirmez le regut dans sa cour en costume de
chasse, entouré de ses chiens. Il 'écouta avec
une souveraine distraction et lui coupa la parole
pour lui déclarer que les affaires du chateau ne le
regardaient point. Et il n’eut pas un mot pour
contenir sa meute, devenue menacante.

L’ingénieur avait risqué d’étre mangé.

La deuxi¢me entrevue fut charmante. L’auteur
des Feuillées traversait sans doute une de cescri-
ses d’affectuosité que connaissent tous les soli-
taires. Et M. Vandrunen devient le compagnon
de promenade et le confident d’Octave Pirmez

M. Vandrunen, dans les jolies pages ot il ra-
conte ses promenades avec le chitelain d’Acoz, est

]

tout entier & sa joie d’observateur dissimulé, et
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s'imagine que I’écrivain des Jours de solitude

continuait a le prendre’ pour un ingénieur.
. Vandrunen a honne grace 4 se trornper de

Ia sorte. Sansdoute Pirmez commenga par essayer

I'ingénieur en le contrariant dans les idées qu’il
lui prétait. « Vous croyez encore & la science et a
sa pratique, parce que cela vous est affirmé sur un
diplome tout frais — mais vous verrez et vous
comprendrez plus tard : il n’y a que le sentiment
dans D’existence... » Peut-étre méme s’amusa-t-il

4 troubler le jeune porteur de diplome en étant

éloquent & dessein et & plaisir. Il n’est écrit nulle
part : « Tu ne tenteras point 'ingénieur. » Mais il
elit vite quitté la partie si, & la deuxi¢me rencon-
tre, il n’avait deviné & quelle espéce de confident
il dvait affaire.

« Unjour, écrit M. Vandrunen, surle chemin
d’Oret, me parlant de V'effarement déroutant des
grandes villes, brusquement il fit halte et me toi-
sant avec une pergante curiosité, moi, docile audi-
teur n’ayant soufié mot, il dit de sa voix menue :
« Vous devez étre nerveux ?... »

Que M. Vandrunen me le pardonne: je crois
bien que Pirmez savait & quoi s’en tenir, et que
Pingénieur était percé.

Heureusement pour lui, M. Vandrunen ne s’en
doute point. Aussi est-ce en toute liberté qu’il con-
tinue & observer son modéle :

«...I1 arrivait, presque toujours en costume de
chasse, les guétres nettes, le fusil luisant, le feu-
tre & petits bords mis un peu de travers sur des
cheveux fins qui bouclaient aux tempes. La figure
était délicate, infantille avec une fatigue douce
dessinant la tension de 'esprit. Il avait le regard
subtil dans des yeux petits et vifs, une voix fréle et
un sourire un peu souffrant, un sourire qui con-
nait les sourdines & imposer & toutes les joies de
cette vie. Sa tenue, toujours soignée, était celle
d’un chasseur qui suit les bonnes routes et évite
la boue. Le grand chien, qui laccompagnait,
sachant parfaitementque son maitre avait des dis-
tractions miséricordieuses au gibier, ne se fati-
guait pas sans injonction formelle. »
~ Et le platonique chasseur entrainait son confi-
dent, jusqu’a la tombée du soir,en des promenades
contemplatives, coupées de causeries et de brus-
ques silences.

Le portrait est suvmhérement vivant et 11 vaut
4 lui seul qu’on lise le livre. Quant & I’étude de
M. Henry Maubel, elle est d’une inspiration mélan-
colique et noble qui a son prix. J’avoue toutefois

qu’elle ne me satisfait qu’a demi, et qu’en certains
endroits elle parait audacieusement fragile.

M. Henry Maubel aime le solitaire d’Acoz, ce
dort jele félicite, etil exprime cet amour dans des
phrases recueillies et voilées, ce qui est charmant;
mais cet amour ne perdrait rien aux yeux du lec-

teur s'il s’appuyait sur une intelligence plus ma-

nifeste de la beauté de 'ceuvre et dela personna—
lité de lartiste.

C’est trés bien de dire & voix basse : « Nous
avons un écrivain de génie personnel 4 entourer,
& célébrer, quelqu’un qui n’a pas cru que sa vie
n’était que pour lui seul et qui n’a pas voulu s’en
rapporter tous les fruits, quelqu'un qui a été
fidéle & lavenir, qui s’est gardé et passionné
pour nous. » Mais I’éloge est par trop vague.
S’agit-il d’'un philanthrope, d’'un missionnaire ou
Jd’un écrivain ? C’est trés hien aussi de dire : « Les
livres de Pirmez purifieront atmosphére autour
d’eux » mais c’est oublier que Pirmez est, avant
tout, ni un apotre, ni un. révélateur, mais un
artiste, 'artiste le plus complet, le plus harmo-
nieux et le plus pur qui ait honoré chez nous les
lettres francaises.

Artiste accompli, il aimait la heauté par dessus

“toutes choses, et si sa haute intelligence se pen-

chait volontiers sur le trésor des philosophies,
elle y cherchait moins une certitude qu’une parure
nouvelle pour son réve du monde. Il obéissait &
la faculté dominante de son seprit, orienté vers
le beau comme lesprit du savant vers le vrai
et celui du moraliste vers le bien.

Quand un esprit a cette faculté dominante il
peut impunément, comme Dante, verser dans
son poéme toute la théologie de son temps : elle y
deviendra poésie. De méme toute la science
moderne, sous le souffle créateur d'un Goethe,
devient poésie dans Faust. De méme la philo-
sophie pessimiste et les hypothéses de Darwin
sont devenues poésie dans ceuvre de Leconte de

- Lisle. En d’autres termes, tout est matiére &

poésie, les lois du monde physique aussi bien que
les lois du monde moral. Les mémes phénoménes
selon qu’ils sont étudiés par l'intelligence, ouqu’ils
sont pesés par la conscience, ou qu’ils retentissent
dans les profondeurs de la sensibilité, donnent
naissance 4 des hypothéses scientifiques ou a des
traités de morale, ou & des poémes. Et il peut
méme se faire que le poéte choisisse comme
matiére les lois découvertes par le moraliste ou
par le savant. Mais alors c’est son imagination
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qui évoque, derriére les régles formulées par
eux, toute la série des phénoménes qu’elles com-
prennent. Ce qui, pour le savant ou le moraliste,
est un sujet d’étude ou de méditation, est pour le
potte un spectacle. :

Cette distinction élémentaire, que 1’on rougirait
d’établir si la plupart des critiques contemporains
ne vivaient pas de Péquivoque quelle dissipe,
prouve que la doctrine de Yart pour l'art est con-
forme & la nature des choses. La science et la
philosophie peuvent fournir au poéte les éléments
de son ceuvre; mais il importe peu, au point de
vue de la valeur de cette ceuvre, que ’hypothése
scientifique ou morale dont il s’inspire soit recon-
nue fausse et abandonnée. Sur l'erreur du savant
ou du philosophe, le poéte peut batir pour I’éter-
nité. '

La conclusion, c’est que si d’une part il est
‘permis au podte de demander 4 la science et 4 la
philosophie la matiére de son ceuvre, il ne faut
pas, d’autre part, exiger du poéte qu’il se place au
point de vue du savant ou du philosophe, ni qu'il
soit garant de la vérité du systéme scientifique
dont il s’inspire, ni encore moins qu’il nous
apporte un systéme nouveau. La fonction de
Pierrot, selon Théodore de Banville, est d’étre
blanc. Le role du poéte se réduit & une projection
de beauté. ,

Ne parlons donc pas d’Octave Pirmez comme
on parlerait d’un philosophe, d’un moraliste ou
d’un apoétre. Parlons de lui comme d’un artiste
admirable, qui sut réaliser son réve d’harmonie. 11
ne faut point que le vain brouillard de notre reli-
giosité et de nos incertitudes sentimentales nous
empéche de voir la statue de marbre que le réveur
d’Acoz éleva aux dieux de la solitude et du
silence. Tout ce qu’il a re¢cu du monde, il nous I'a
rendu en heauté.

(A continuer). ALBERT GIRAUD.

Folie douce

Les fous
Trés-doux-
Vivent sans désirs, sans peur, sans envie;
Ils savent le sens obscur de la vie,

Ils ont,

Au forid
De leurs yeux profonds, la sagesse vraie;

Rien ne les émeut, rien ne les effraie. '

L'enfant
Souvent
Les raille. Eux, sans voir 'enfant qui se lasse,
Marchent, I'ceil perdu bien loin dans 1'espace.
‘ Nos jours
Si courts,
Pleins de nos amours, sont pleins de désastres;
Aussi n'aiment-ils, les fous, que les astres!
Tout fuit
Sans bruit,
Tout meurt dans ton ombre, 6 monde qui changes?
Qu'importe! les fous vont riant aux anges. '
Des Dieux
Sur eux
Veillent, tandis que, des sommets aux gréves,
Ils passent heureux, adorant leurs réves,
Les fous
Trés doux
Meurent sans désirs, sans peur, sans envie,
Ils savent le sens obscur de la vie.

J. pE St-GERMAIN.

Philosophie de Lorenzaccio

Cet hiver, 4 Paris, Mme Sarah Bernhardt, célébrant
ses noces d’or avec la gloire, moulait sa merveilleuse
jeunesse de formes dans le maillot de Lorenzaccio.
L’exquise artiste, que le printemps nous raméne a
Bruxelles, n'a point vu fléchir d'une ligne sa gracilité
d’androgyne. Nous avons revu cette téte si pale et si
noble qu'elle écussonne désormais invinciblement
comme une fleur de lys symbolique tous nos songes de
royauté, et sous cette téte, ce corps flexible comme
une tige réveuse; nous l'avons réentendue, cette voix
fameuse, si nette, si profonde, immaculée : Au som-
met de ce campanile des graces florentines, tinte tou-
jours la cloche d’or reconnue.

A Paris, ala premiére de Lorenzaccio, le duc d’Aumale
gravit 'escalier des acteurs.

—u« Asseyez-vous, Monseigneur », lui dit la vaticina-
trice, toute vibrante encore du trépied sacré.

— « Je suis bien vieux, lui répondit le prince, mais
non point tellement que je ne sache encore me tenir
debout devant le génie. ».

Que notre petit pays apprenne d’un grand seigneur
i se tenir debout devant une reine : Mme Sarah
Bernhardt est souveraine dans l'art d’exprimer les pas-
sions, c'est-a-dire quelques battements de cceur; qui sont
tout I'homme. A

Rare merveille qu'une telle artiste! Que d’efforts!
Que de dons exquis! Que de hasardsheureux! Si nous
y songeons, nous n'espérerons point d'en revoir une
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semblable. L'aloes de I’Art produit une fleur tous les
cent ans, On commence de lui opposer la Duse, qui,
avec plus de réalisme, aurait moins d’harmonie plas-
tique. Distance immense, qui est celle de la Prose a
la Poésie!!

Avant de parler de Lorenzaccio, que je dise mon
opinion sur l'adaptation qu’en a faite M. Armand
d’Artois. Ce grand drame de Lorenzaccio, on lui a coupé
la téte pour le faire passer sous le portique de la scéne.
Le rideau tombe sur ["assassinat du duc : I'élection d'un
nouveau tyran, la proscription et Ja mise a prix de la
téte de Lorenzo qu'un paysan abat derriére une porte,
autant de scénes qui ont paru négligeables. Elles ne
contenaient rien moins que la signification philoso-
phique de la piéce; sans elles, les tirades pessimistes
de Lorenzo restent injustifiées. On retranche, de la
vie de Brutus, la bataille de Philippes! Que pense

l'ombre de Musset, de cette trahison littéraire? On

affabule en mélodrame ce qui est le chef-d’ceuvre du
théatre du siécle. Ducis ne maltraitait point autant les
traductions de Shakespeare.

- Je renonce a débrouiller le chaos de pensées ou ce
dénouement imprévu doit noyer l'esprit des spectateurs.
Voila ce vilain duc anx gémonies, et Lorenzo au Capi-
tole ! Florence est délivrée de la tyranie et Loorenzo est
son sauveur ! Habent sua fata libells.

Elles restent étrangement belles, cependant, cette
ame et cette destinée de Lorenzaccio, telles que Mus-
set les a pensées. De 'éblouissante trinité romantique
ou Victor Hugo siége avec une barbe de Dieu le Pére,
ou Lamartine plane avec une candeur de colombe, ce
fut probablement cet enfant perdu de Musset, ce
bohéme des chansons en Espagne, cet illiminé des
« Nuits » et ce désespéré de « 'Apostrophe a Don
Juan » qui futle moins dupe des généreuses utopies
de I'époque et qui se trouve, fortune inattendue! avoir
prononcé les mots définitifs sur de graves problémes.

Victor Hugo a douté du droit divin des despotes,
mais il ne doutait point de 'ame de Brutus. Lamartine
dans la révolution voyait des Girondins qui ne ressem-
blent point a ceux de Taine.

Lesprit de finesse a fait merveille 1a ou la grande
éloquence oratoire et l'oreille mélodieuse s’étaient ma-
gnifiquement trompées. Entre le Méridional et le Ger-
manique, c'est le gamin de Paris qui avait exécuté les
cabrioles de la Ballade ala lune, qui se trouva assez petit

"pour se glisser dans 'dme secréte d’une marionnette
humaine.

Quand cette marionnette fut drapée dans le manteau
flamboyant de I’Archange et brandit le glaive de la
liberté, Hugo I'a décrite et Lamartine I'a chantée. Mus-
set, lui, tirait les fils, . ‘

Quels sont les fils qui Yont mouvoir le Brutus floren-
tin? Il n’y enaqu'un : Les anciens 'appelaient I'amour
de la gloire, modernement dénommé : le cabotinage.

Ilyeutd autxes Brutus dans I'histoire des peuples. On
les nomme Illuminés; ce sont les cabotins sans le
savoir. Un degré d’ analyse intime sépare Jacques Clé-
ment de Lorenzaccio. A la pompe d'un assassinat
théatral unlong masque peut ajouter beaucoup : Sortir
un héros d’'un ohscur homme de bien, cela est beau,
mais d'un débauché illustre, comblen plus saisissant
encore!

~ Malheur eusement une heure au cabaret instruit plus
quune vie en cellule. On s’apergoit que le troupeau
humain n’a que faire de sa liberté, et quune révolution
n’est qu'un changement de despotisme. Les Strozzi et
les Pazzi ont la bouche pleine des libertés de Florence?
Mais on peut se demander, avec un ironiste célébre, si
la liberté qu'ils réclament pour le peuple n’est pas celle
de le gouverner eux-mémes, ou, tout au moins, de le
voir gouverner selon leurs idées particuliéres. On est
édifié. On voulait tuer pour couronner sa vie, on tuera
pour achever son rdie. On a compris que changer les
hommes n’est rien, c'est changer 'homme qu'il fau-
drait Et c’est impossible. Et ce n’est pas nécessaire
peut-étre. C'est le cas de se rappeler le mot de Lorenzo
au jeune artiste qui respecte trop son pinceau pour
peindre une courtisane :

« Le Bon Dieu s'est bien donné la peine de la faire,
Tu peux bien te donner celle de la peindre. »

Cultivons notre jardin, comme Candide, et nous
pourrons dire comme Joad, mais avec plus d’exactltude
que ce vieux révolté :

« Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point dautre
crainte si ce n'est, toutefois, celle des révolutionnaires,
et, encore, ils apportent un don appréciable dans le
jeu de ce monde : la variété. » A
Mavurice CARTUYVELS.

La Musique a PExposition

Il est convenu qu'il n'y a pas d’Exposition sans can-
tate inaugurale. L'exhibition internationale, installée
au parc du Cinquantenaire depuis un mois ne pouvait
moins que ses devanciéres échapper a cette régle. Clest
devant une foule enthousiaste donc que M. Joseph
Dupont a dirigé une cantate inaugurale le jour de l'ou-
verture de I'Exposition de Bruxelles par le Roi. La
musique confiée 3 M. Paul Gilson et le texte de
M. Antheunis n’ont inévitablement rien apporté de
neuf dans le domaine de l’art sur commande. « Saluta
toi, noble Paix ! » : telle est la phrase initiale qui a servi
a M. Antheunis de leitmotiv pour ses variations rimées.
Elles sont fatalement de la plus grandiose des banali-
tés. La partition de M. Paul Gilson est heureusement
d’une orientation plus artiste et plus poétique. Elle est



LA JEUNE BELGIQUE . 173

batie sur des thémes populaires flamands d’une naive
originalité, que relévent des appels de trompettes
thébaines, '

La trame symphonique de I'ceuvre est d’une facture
intéressante: on y reconnait la plume habile de M. Paul
Gilson, et sa science peucommune. Dans l'occurrence,
la masse énorme d’instruments mise 4 sa disposition
lui a permis de déployer & l'aise ses facultés orches-
tiques, Un long interlude instrumental divise I'ceuvre
en deux partics, la premiére d’allure solennelle, la
seconde d’une gaieté juvénile et communicative.
L’entrée des voix d’enfants était naturellement impres-
sionnante, mais 'auteur aurait pu tirer des effets plus
intenses de cet élément choral. En somme, il convient
de féliciter M. Gilson pour la fagon intéressante dont
ila congu cette cantate qui, si elle ne s’écartait que fort
peu du cadre traditionnel du genre, n'était pas traitée
musicalement avec le sous-la jambisme, fréquemment ren-
contré dans ces productions officielles, décoratives et
éphémeres.

:Puisque nous sommes a 'Exposition, n'oublions pas
de signaler aux artistes le peu de souci que montre
pour euk le Comité exécutif, ce Comité fantdome dont
tout le monde se plaint. De grandes auditions musi-
cales devaient avoir lieu.dans la salle des fétes; on
devait y exécuter la messe en #¢ de Beethoven et la neu-
viéme symphonie avec cheeurs, la Société Ysaye devait
y donner un concert, et la Société des Populaires devait
v exécuter la Sainte-Godelieve, 1’ Oratorin, inédit, de Tinel
et la symphonie avec orgue de Saint-Saéns. Le grand
orgue Scheyven, qui occupe le jubé de la salle des fétes,
avait été restauré dans ce but, Ces beaux projets sont en
suspens depuis quinze jours et le Comité exécutif
menace de disposer pour d’autres du budget important
promis 4 la commission organisatrice des exécutions
musicales. Tout cela pourquoi? parce qu'il a plu 4 un
major (de la garde civique), d’utiliser cette salle pour
exhibition d’un panopticum militaire du gott le plus
infime. Certes, nous savions le Belge mégalomane;
Sainte-Gudule n’est que 'embryon d'une cathédrale plus
immense, I'hotel de ville devait avoir deux tours avec
géant doré, cette manie du vaste continue de nos jours:
nous avons un palais de justice monstre; vers Ter-
vueren, une route gigantesque; il y a encore en lair
toutes sortes de projets formidables qui ont le mérite
d’étre’inspiré par des artistes qui voient beau tout en
voyant grand.

Le major Leurs, puisqu’il faut I'appeler par son nom,
est atteint d'une manie semblable pour le grotesque :
il nous a dotés, dans la salle des fétes,d’un massacre des
innocents phénoménal, qui pourra donner aux Belges,
peu belliqueux depuis 1830,l'illusion de culbuter, avec
des balles de son, des militaires passés, présents et
futurs, Allons!ala place de la Sainle-Godelieve de Tinel

2

et de la messe en #¢, nous pourrons passer a tabac

des soldats de cartons, car nous ne doutons pas que

‘M. Leurs ait eu cette amusante idée d'un massacre des

innocents cyclopéen

Nous nous refusons 4 supposer qu’il ait voulu faire
l'histoire du costume militaire en Belgique, ces pos-
tures grotesques, ces oripeaux rappelant les joyeuses
cavalcades de Notre-Dame-au-Rouge, ces accessoires
ne distangant guére les Pouchinelles de Toone, donne-
raient une piétre idée du goiit artistique et du savoir
archéologique du et des organisateurs.

Il est & espérer que ces mannequins disparaitront
sous peu et que la salle des fétes, mise 4 la disposition
du comité musical, permettra 'organisation des solen-
nités annohcées, dans un cadre honnéte et suivant les
régles de la saine acoustique.

N. L.

L’Esprit qui passe

Par M. SEBASTIEN-CHARLES LECONTE
(Bdition du Mercure de France).

Je ne suis pas sur du tout d’avoir compris la pensée de
Pauteur. « L'Esprit qui passe » ? Quel espril? Je crois que c'est
I'Esprit Humain, avec deux majuscules. Il y a beaucoup de
majuscules dans le volume. Les vocables y gagnent une allure
monumentale d’éléphants sacrés, haruachés pour inspirer la
terreur et le mystére. C’est le propre des choses de I'Esprit, de
ne point se laisser pénétrer aisément par les profanes. M. Le-
conte aura trop lu M. Edouard Schuré, M. de Saint-Yves-
d’Alveydre et autres initiés, volontiers magnifiques, mais terri-
blement peu clairs. 1l se réjouira sans doute que les profanes
ne l'entendent point. Les seclions du livre arborent des titres
abstraits : Livre de la Douleur, Livre du Réve, Livre de la
Mémoire, Livre de I'Esprit.

Dans le livre de la Douleur, le pocte rencontre les Walkyries
et les Brunehilde, les déesses et les héroines des dges guerriers.
C'est T'Age de la Douleur initiairice. Le livre du Réve raconte
Pdge de 'Amour. Dans un vent d’ovage, les guerriers ont fui
sur leurs chevaux cabrés. Voici sur une mer de Réve, guidées
parla victoire de Samothrace, la Reine de Saba, Sappho, Cléo-
pétre, Héléne Tyndaride dont les galéres pclerinent en vain
vers un Temple abandonné.

Le troisiéme livre est celui de la Gloire. Le poéte est regu au
seuil par les impératrices Nitokris, Sémiramis, Atossa. Il avance
et les Taureaux ailés et mitrés de Babylone saluent en lui le
fantome de Sargon, de Nahuchodonosor,de Cyrus, d’Alexandre
et de Nemrod.

Enfin, le poéte aboutit aux Parvis lumineux du qnatriéme ége:
Page de I'Esprit, qui ne veut plus ni combals d’orgueil, ni réves
d’amour, ni souvenirs de gloire, et abdique enfin dans 'anéan-
tissement.

Si le plan du livre est tel, voila ce que je ne garantis point,

Les livres hiératiques planent au-dessus de toutes les inter-
prétations. La mienne est la plus simple; il y a des chances
pour (u’elle ne soit point la vraie, mais je m’y tiens, vivani dans
lignorance tranquille des exégéses. Je défendrai plus ferme-
ment le mérite littéraire. Le style procéde par grandes strophes
d’alexandrins, d'une allure d’épopce, trés  impressionnante.
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Quand des nuages terribles n’obscurcissent pas la clarté de
lidée, on ne peut qu'admirer, et des vers aussi puissants que
ceux-ci méritent de chanter sur I'orgue de nos mémoires :

LA MER DE MON REVE

Magnifiquement calme en des pourpres de sacre,
Avec des tons d’ivoire et des parfums de chair,
Comme un sein de guerriére aspirant le massacre,
Majestueuse et lente, au ciel d’or et de nacre,
S’enfle, superbement somptueuse, la mer.

Une ondulation lourde d’épithalames

Souléve la splendeur solennelle des eaux,

Et berce, sous I’écume ou palpitent les flammes,
L’orgueil des étendards devinés sous les lames
Lt lacier triomphal des lances en faisceaux.

Et dans sa panoplie étlincelante et noire,
La houle illimitée a I'élrange lueur

"De quelque sombre armure aux matins de vicloire
Quand l'acclamation qui monle vers sa gloire
Salue a son réveil un monstrueux Tueur.

Cette mer inconnue est sourdement vivante;

Les autans se sont tus et les noirs aquilons

Fuient ses horizons purs que, seule, une 4me hante,
Mais le vent qui parfois, ainsi qu’'une épouvante,
La ride, semble un souflle orageux d’étalons.

Nul archipel n’éléve en ses lignes austéres

Le fronton de ses caps sous le soleil marin,

Et le cercle héroique et lumineux des terres
N’étreint pas de Delos aux antiques mystéres,
Sous un ciel écrasant, comme un disque d’airain.

Lt le cheeur dansant des vierges océanides

Ne baigne pas 'argent de ses pieds inlassés

Aux volutes d’azur de ses algues livides,

Elt nulle onde ne méle au creux des conques vides
Les verts cheveux flottants sur les bras enlacés.

Ce n’est pas I'Erythrée en lammes, (ui charrie
Dans le sang de ses flots le feu dévorateur,

Et que surplombe, rouge ainsi quune tuerie
Dans un ruissellement de fauve barbarie,
L’arche aux voutes de fer du torride Equateur.

Lt sur le lamboiement des couchants polychromes
Le hautain promontoire ou croit le noir santal

Ne dresse pas, dans l'air vivifié de baumes,
Comme un trépied chargé de merveilleux aromes,
Sa fahuleuse flore aux feuilles de métal.

Ce n'est pas'Océan aux fixes étendues,

Ou dorment, hors du cycle inachevé des jours,

Les colonnades des Atlantides perdues,

Ou parfois louragan, de ses ailes tendues,

Dévoile les Dieux morts sculptés au front des tours.

Nulle Palibothra n’'y mire ses coupoles,

Rondes comme les seins d'une femme (ui dort;
Lt de ses flots plus doux que les yeux des idoles,
Ne surgit pas, a 'aube etfeuillant. ses corolles,
Lotos miraculeux, la Chersonése dor!

Car c'est la mer du Réve ol palpitent et grondent
Dans I'encens de la brise et des embruns amers,
Dans une unique voix ot leurs voix se répondent
Et dans une dme unique ot leurs Ames se fondent,
Les ames et les voix merveilleuses des mers!

LES GALERES

Or, sur les flots soyeux comme des chevelures,
De singuliéres et glorieuses voilures
Apparaissaient, dressant aux étraves de fer
Des figures au front harmonieux et fier,

Que refléte en chantant I'onde aux vagues charmées;
Reines au geste calme ou déesses armées,
Dans la magnificence auguste et la splendeur
Hiéralique des temps qu’éclaira leur grandeur,
Elles vont, emplissant les solitudes vastes

De la pensée écrite en leurs prunelles chastes
Par I'Airain meurtrier ou le Verbe vivant.

Nulle ombre sur la mer, nulle voix dans le vent,
Et I’écume au soleil se brise en étincelles.

Et ce-sont, dans mon réve évocaloire, celles

Quu froissérent leurs seins sur les grands pectoraux
Et les bras musculeux des antiques héros,

Qui versérent au sang des Aédes la fiévre
Frissonnante au Xratére écumant de leur lévre,

Et livrérent leur chair sur un bouclier d’or

A Yennui du poéte et de I'Autocrator.

Ces amantes des Dieux furent des dieux aimées
C’est pourquoi leurs amours, aux quatre vents semées
Par le faste sacré des rythmes immortels,

Font rayonner leurs noms ainsi que des autels.

LA VICTOIRE DE SAMOTHRACE

Mais, précédant le vol des royales galéres,

Qui, toutes, poursuivant un périple pareil
Ont ineliné leur rostre aux sources du soleil,
La victoire thracigque ouvre ses ailes claires.

Debout sur une proue aux ornements massifs
Que son orteil'a peine en frisonnant effleure,
Courriére (ui devance et la lumiére et I'heure,
Elle fait reculer les horizons pensifs.

Elle va, radieuse, et sévére, et chevauche
Les flots sous sa puissance indicible courbés,

Comme, en un soir panique ol leurs dieux sont tombés,

Les syntagmes du vent du glaive qui les fauche.

Sans avirons aux flancs, sans mats et sans agrés,
La nef prodigieuse est d’un seul bloc de pierre
A larges pans taillés dans l'assise premiére
De quelque mont pelasge aux aréles de greés.

Pourtant elle vogue, et 'Immortelle contemple
Les longs plis de la mer lentement remués,
Sur son muet sillon se renfermant muets

Ainsi que le velum silencieux d’un Temple.

Seule elle a le secret des roules a venir,

L’on verrait, sur ces eaux qu’aucun souffle ne ride,
Si quelqu’autre voulail les saisir a la bride,

Le quadrige cabré des éléments hennir.

Elle vient du mystére et cingle vers les causes.

Si jamais le claivon de pierre (qu'elle éireint
Vibrait, il épandrait en effluves d’airain

La vérité perdue éparse dans les choses;

De I'espace et du temps il briserait les sceaux

Lt ferait tressaillir les gloires accomplies

Comme un pas de dynaste au cours des panopIies.
Eveille ]a rumeur ancienne des assauts. '
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Mais I'Initiatrice au front calme, attend I'heure
Et garde enseveli dans ses regards élus,

Ce divin Orient des réves absolus

Que 'humanitlé vaine encore cherche et pleure

Etvers qui, contemplrice altiére du néaunt,

Que l'aile de la strophe orgueilleuse tourmente,
Dans la fureur de 'ode ou la voix de 'amante,
I/dme des Demi-Dieux monte comme un peean !

Langue alliére pour une inspiration grandiose! Vers magnifi-
ques, d'une élévation telle que quatre ou cing voix dans ce sié-
cle, seules, en ont fait entendre d’aussi hauts. Derriére la sym-
bolique victoire de Samothrace, procédent Balkis de Saba,
Sappho, Cleopatre, Héléne. Dans leurs chants d’amour je veux
encore cueillir ces quelques strophes échappées a la plainte de
Sappho :

O toi vers qui mes sens allaient sans te connaitre!
Tyran tant désiré qu’appelait tout mon éire!
Par mon sang, lourd d'amour si longtemps attendu,
Quand j’ai crié vers loi qu'adorait mon génie,

Ma divine agonie,
O Phaon, c'est ta chair seule qui a répondu.

Pour dompter de ton front la beauté despotique,
J’ai jeté mon angoisse a la sirophe impudique
Et tendu vainement et jusqu’a les briser,
Les cordes de mon coeur ef celles de malyre
Sans voir en ton sourire
.. Une autre ame fleurir que I'dme du baiser,

I’insomnie a bralé mes douloureuses veines,

Et dans la cruaulé de tes étreintes veines

Tu ne devines pas, doux maitre de mes sens,

Que vers toi, dans ce corps-que 'amante te livre, .
Quand ma forme t’enivre.

Mon immortalité fume comme un encens.

On voit comme M. Sébastien Leconte sait brandir le vers,’

tous ne sont pas également heureux. La majesté y est toujours,

la clarté parfaite manque souvent. Pour ne parler que de
rythmes, certains alexandrins dénués de césures et surtout tous
les vers de neuf syllabes, sont inharmoniques Mais il y a plu-
sieurs piéces (ui ne le cédent pas en beauté acelles que je viens
de citer; elles sacrent leur auteur, un poéte, et non des moin-
dres. ’ M. C.

KMemento

VoIl LES JUSTES ET AMERES réflections qu'inspirent & M. Lucien
Solvay lattitude de la derniére nichée littéraire de I'Adr¢
moderne:

« Il semble, hélas! que ce soit décidément — il faut avoir le
courage de avouer — le caractére distinctif de notre derniére
génération littéraire, de dissimuler beaucoup d’insuflisance
sous beaucoup de suflisance. Ricn dans le fond ; et, dans la forme
la platitude unie au maniérisme. Pour le reste, une agitation
factice, I'admiralion muluelle réguliérement organisée, le
dédain affecté pour lout ce qui n'est pas eux, — car eux seuls
existent et rien n’existe en dehors d’eux, — et une fiévre cons-
tante d'attirer 2 soi 'attention-du public indifférent par un éta-
lage naivement avoué de grossiéretlé, d’insulte et de mauvaise
foi. »

Et M. Solvay continue:

« Devant la vanité de celte agitation, ayant pour aliment la

vanité plis vaine encore de tant d'ignorance et de nullité, 'As»¢
moderne lui-méme faisait, dimanche dernier, son mea culpa, —
ayant beaucoup proné, beaucoup encensé, par bonté d’ame oun
par camaraderie, le néant de iant d’impuissanis et stériles
efforts, le tapage de tant de maigres mirlitons qui se croyaient
des orchestres et prenaient pour de graves louanges d'indul-
gents sourires... Et notre confrére, trés franchement, au risque
d’ameuter les basses-cours affolées, avouait le tort qu'il avait euw;
souvent, — que d'autres ont eu avec lui- parfois, — « sous pré-
texte d’encourager les gens, d’oublier de penser pour soi tout
seul aux choses qu'on voudrait trouver, dont on a faim, u’on
cherche partout et que tous ces jeunes tdlents ne vous donnent
pas. » On grignote bonassement leurs pralines quand I'estomac
demande de la viande... »

DiLiQuESCENCE. — Savourons dans Azt Moderiie cette prose,
intitulée Glose & « Paludes » : .

« Paludes!... Ah! oui... Tenez! Ecoutez: on a son champ.
Mais il y a des pierres et des marécages tout autour et, somme
toute, les gens sont bien bétes de ne pas voir combien il sont
malheureux. Remarquez aussi que j'emploie le mot « champ »
dans une acception illimitée. Pour moi, c’est absolument la
méme chose.Mais je ne m’en soucie, car je travaille. J'éeris ceci
ou cela. Enfin, ne‘remarcquez-vous pas que la vie est odicuse-
ment monotone. Cela m’exaspére de voir les étres contents de
leur médiocrité. Pourquoi se recommencer sans cesse sans pou-
voir méme se cortinuer? Ainsi Pamour méme... Et jemploie ce
terme dans un sens bien ditlicile & apprécier maintenant. Mais
pour moi, ga m’est égal : puisque jécris. Il me semble crcer
mon ame en réitérant ses actions (toutcomme les gens (ui s'ins-
tallent téte en bas, jambes en haut,et s’exclament: « Oli! le char-
mant paysage! » en considérant & envers les objels que depuis
toujours ils connaissent). Se recommencer sans cesse sans pou-
voir, elc., etc. Mais les aulres! Comment font-ils pour ue pas
s'apercevoir? Sans doute, ils seraient plus trisles mais ils agi-
raient. Chacun est célibataire; ou plutot (je me trompe) le cali-
bat estmitoyen.D’ailleurs, ce n’est pas encore cela: Tityre est né
veut.Vertu des humbles,acceptation.lit surtout ne pas les plain-
dre.Leur sort leur convient. Chiacun trouve toujours ce qu’il lui
faut. Les capitaines vainqueurs ont une odeur forte et vous les
affligeriez en la leur enlevant. Moi,qui ne puis supporler d’ctre
enfermé dans un panorama, je vais voyager. A la vérité, les

- roules sont bordées de bien hauts talus. Je vais néanmoins pré-

venir Angéle. Elle ne pourra quapprouver lopportunité de
mes projets. Chére Angéle! Elle regoit aujourd’hui! Oui, mais
il fait {rop petit chez elle. J’oserai meéme dire « exigu ». Elle ne
peut comprendre qil’il fasse trop pelit ckez elle. Facheuse obs-
tination. On étoufle la. Et Ton en sort pas parce qu'on se croit
déja au dehors. Chaleur. Au fait, personne nw’a chaud. Paludes
encore. Ils sont contents. Axiome : S'aveugler pour se croire
heureux. Ah! qu'ils soient tristes enfin ¢t cherchent (uelque
chos! Toujours Tilyre. C'est 'imbécile, c'esl mnoi, c’est toi, ¢'est
nous tous. Reconnaissez enfin!... Ah! I'acte LIBRE parmi et sur
el contre et malgré les contingences! Silence. Inulile lyrisine.
Etaprés?

- ON NOous cOMMUNIQUE eet extrait d’un journal francais ;

« A propos du grand succecs de la Saanaritaine, de M. Edmond
Rostand, si admirablement interprélée par Sarah Bernhardt,
Nous nous permettrons de donner au jeune poéte un bon con-
seil. Qu'il renonce aux vers sans césure! De pareils vers en sup-
posant qu’ils puissent garder ce nom, nous choquent aulant
qu'une faute d’harmonie en musique. La nouvelle école veul se
débarrasser de régles (ue tous les grands génies podtiques
avaient respectées depuis Ronsard jusqu'a Victor Hugo. ’our
quoi tenter une innovalion devant laquelle avait reculé le nova-
teur par excellence, l'auteur de la Légende des Siocles ? Depuis
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lors, les Parnassiens avaientporté a ses derniéres limites la
beauté de la forme. Pourquoi détruire ce qui avait été si bien
construit et faire des vers qui, en résumé, ne sont nides vers
ni de la prose.Le maitre Sully-Prudhomme a jeté, & ce sujet, le
cri d’alarme. Nous espérons que sa voix sera entendue. »

DEVANT LA STATCE du savant chimiste Jean Stas, M. Ch. Potvin
a lu le chef d’;euvre que voici. Cest, peut-étre, ce que la littéra-
ture academique belge a produit de plus mirifique:

I

Au bronze de 'apothéose,

Stas, du tombeau , s'est relevé,
Et ,sur son labeur achevé,
Quand 'admiration se pose,
Qu’on revoit I'atome pesé,

Ou le soleil analysé,

Ou le poison, ce traitre infime
Dans ses lénébres dépistés,

Au socle d'immortalité

Cest le savant que 'on acclame.

II

Qui dit savant ne dit pas homme,
Non, il s’en faut d’'un peu de ceeur.
Lui, dans son ceuvre qu'on renomme,
L’homme tient la place d’honneur.

11 soumettait sa conscience

Au respect du fait observé,

Et sur tous ses pas la Science
Marchait, le pavillon levé.
Chercheur profond, trouveur habile,
Né pauvre, il vécut généreux,

A peine eu le temps d’étre heureux,
Prit toujours le temps d’étre utile ;
Il en dut négliger souvent

La balance et-ie spectroscope.
Battons des mains: c’est émouvant
Quand la barette du savant

Sert de sébille au philanthrope.

111

Ce cceur bon avait esprit fier,
Pour venger les hautes écoles,
Il trouva de méles paroles.

1l semble que ce soit hier!
Chacun de nous s’en remémore,
Jusqu’au trone il avait porté
Les plaintes de la Liberté,

Lt le Roi disait a parte,

Etle Pays redit encore :

Stas honore 'humanité.

SPRCIMEN DE CRITIQUE LITTERAIRE, exirait du premier numéro de
I Humanité Nouvelle, larevue (uisuccéde a la Société Nouwvelle:

» Ah! oui, il serait temps d’avérer un peu, comme le ditsi
justement M. Retté, devant cette cacophonie de pédants: I'exal-
tation de Iindividu et I'abolition des écoles.

» Mais c’est méme bien plus haut que ces questions d’internat
littéraire que s'éléve et se meut 'esprit combatif, vaillamment
libertaire de R.Retté. Et si les tours d’ivoire, celle entre autres
du fabricant de rébus pour journaux décadenis qu'est M. Mal-
larmé, 'agacent au point de culbuler au passage d'une chique-
naude, dés les premiéres pages les confidences du bon critique
a son diable familier Grimalkin nous indiquent quels sujets
autrement inléressants que cos discussions a la Trissolin
I'émoetionnent.

» Ecoutez plutot :

-GRIMALKIN
La Société?

MAITRE PHANTASM )
Une étable puante ot des pores se disputent une pétée gros-
sidre. ‘
GRIMALKIN
La Patrie?
MAITRE PHANTASM

Une cage ou des bétes féroces hurlent en mordant les. bar-
reaux, a 'encontre d’autres bétes, de poil différent, qu'on tient
recluses en face d’elles.

GRIMALKIN
La famille?
MAITRE PHANTASM
Des singes grimacant et se pingant les unsles autres.
GRIMALKIN
La Religion?
MAITRE PHANTASM
Des hiboux battant de l'aile sur des cercueils.
GRIMALKIN
Eh bien que veux-tu faire?
MAITRE PHANTASM
Démolir et démolir encore pour que I'homme sorte de la béte.
GRIMALKIN :

Ainsi vous créerez la Justice... .

» Ainsi également nous voila renseignés et tranquilles. Inspi-
réede lasorte, la critiquelittéraire de M. Retté ne peui patauger
dans les basintéréts, les petiles vilénies, les vanitéset les ambi-
tions mesquines des coteries de plumitifs, Et il va donc s'agir
en fait de littérature, d'autre chose que de littérature elle-
méme!n»

Voici maintenantla critique &’ A -dela des Forces de Bjornson:

n Au-dela?

» Eh! bien, non, pas du tout. Pourquoi au-deld? De quoi
s'agit-il? Vraiment c’est agagant aussi toute cette religiosité,
cet absolu cet abstrait, qu'on méle aux questions sociales, qui
doivent étre, (quine sont que des questions (en ce qu’elles sont
arésoudre immédiatement) pratiques, de fait matérielles.

» La question sociale est avant tout et d’abord une question
de pain: il faut que les hommes s’entendent pour manger tous
& leur faim, assurer leur existence, cette sécurité de I'existence
matérielle donnant seul la liberté, la faculté de développer
alors a son aise son étre moral et intellectuel. Il s’agit donc,
somme toute, d’organiser une économie sociale, une culture,
une induslrie, qui assurent la vie de chacun et de tous. Et vous
nous ferez croire que ¢a dépasse les forces humaines, de plan-
ter assez de blé de choux, et de nourrir assez de bétail pour que
chacun mange. Allons donc! »

« Mon avis personnel, si 'auteur veut bien me permettre de
le donner, est que si son héros se trouvait brusquement trans-
formé, par suite, metlons d’'une métamorphose sociale, en
gargon de ferme et obligé « d’aller 4 charrue » tous les matins,.
¢a irait diantrement mieux... C'est ¢a surtout qui manque & nos
malades de I'ame, allez, un peu de charrue. Il n'y a pas de pareil
pour la névrose. » .

Nos sincéres félicitations & I’ Humanité Nouvelle. \!!...
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A Propos d’Octave Pirmez

(Suite).

Octave Pirmez fut toujours et par dessus tout
un artiste. On n’est pas un moraliste parce qu’on
décrit éloquemment un drame de conscience. On
n’est pas un philosophe parce qu'on décrit élo-
quemment le vertige sacré qui s’empare de
I’homme lorsqu’il contemple linfini.

Or, Pauteur de Rémo et des Heures de philoso-
phie, quelles que fussent d’ailleurs ses visées, n’a
pas fait. autre chose; c’est pourquoi il est un
artiste, et il I’a fait d’une maniére excellente et
personnelle, c’est pourquoi il est un artiste supé-
rieur.

A qui ne voudrait voir en lui qu’un moraliste
ou un philosophe, la supériorité d’Octave Pirmez
échapperait entiérement. Car enfin, il ne nous
apporte ni une morale nouvelle, ni une maniére
nouvelle de considérer la morale chrétienne, ni
encore moins une philosophie.

Au lieu d’un moraliste, on trouve un réveur
sentimental ; au lieu d’'un philosophe, un réveur
spiritualiste, et ces deux réveurs ne font qu'un
artiste, le plus grand qui se soit levé dans notre
pays. Cest cet artiste quil faut honorer. Et il
faut dire pourquoi on I’honore.

En vérité, nous sommes devenus étrangement
raffinés. Un cheveu qui n’est pas coupé en mille,
en dix mille, en cent mille, nous inspire une répu-
gnance aristocratique. Cest si banal d’étre un

artiste, et si naturel, et j’allais ajouter, si brutal. -

L’art est trop matériel pour de purs esprits
comme nous. Ne trouvez-vous point qu’il faut une

certaine bassesse d’dme pour étre Raphaél, Mo-
zart ou Racine? Donner une forme & son réve,
c’est le faire descendre du ciel. Il y a des Phila-
mintes et des Armandes, — sans compter les
Bélises — qui manifestent pour les créations de
Pesprit le mépris que les précieuses de Moliére
éprouvent pour les créations de la chair. Fi!l
disent-elles,

Ah fi vous dis-je !
Ne concevez vous point ce que, dés qu'on l'entend,
Un tel mot a l'esprit offre de dégoiitant?
De quelle étrange image on est par lui blessée ?
Sur quelle sale vue il traine la pensée ?

. N’en frissonnez-vous point ?

Ellesen frissonnent et communiquentleur frisson
& d’autres. Verlaine, — qui malgré son débraillé
avait des cotés de précieuse ridicule, et chez qui
le débraillé n’était parfois qu'une forme deé la
préciosité — Verlaine frissonnait du frisson des
précieuses lorsqu’il s’écriait : « Et tout le reste est
littérature ! »

Ah ! les pauvres écrivains qui sont préoccupés,
avant toute chose, de littérature ! Ah ! les étroites
cervelles et les 4mes séches qui ne songent qu’a -

-réaliser leur conception de la beauté! L’artiste

supérieur, 'esthéte, est bien plus grand par ce
qu’il suggére que parce qu’il exprime, parce qu’il
tait que parce qu’il dit. Et si une ceuvre littéraire
mérite encore, malgré son péché d’origine, d’atti-
rer notre attention, c’est par ses coOtés extra-litté-
raires. La beauté, c’est une invention des profes-
seurs d’esthétique. Ce qu’il faut chercher dans
une ceuvre littéraire, c’est une excuse & son exis-
tence.Qu’elle nous révéle, si nous sommes égoiste,
une facon nouvelle de gotter la vie, et si nous
croyons étre gonflés d’altruisme — charité n’est
plus francais! — qu’elle nous enseigne une
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manitre inédite de partager & tous le pain de
Pamour! Qu’elle nous apprenne & cultiver notre
moi par le nombrilisme, ou & le perfectionner
par ’évangélisme, & ne vivre que pour nous seul
ou & ne vivre que pour les autres, — l’imitation de
Jésus ou l'imitation de Napoléon! Qu’elle nous
fournisse 'occasion de célébrer la Vie et PAmour
— avec des majuscules, car tout est majuscule
aujourd’hui, sauf notre cerveau! Et surtout
qu’elle glorifie en nous la manie de nous atten-
drir & tout propos sur des niaiseries, ce qui nous
fait ressembler & des vieillards tombés en enfance.
La Vie, ’Amour, nous ne savons pas trés bien ce
que nous entendons par ces mots, mais il nous
font si doucement pleurer! Nous ne vous arré-
tons point de devenir meilleur, ni de pleurer sur
notre bonté. Et le monde n’est plus qu’un immense
oignon, dont 'odeur nous arrache des ruisseaux
de larmes ! :

Sans aller si loin que M. Barrés et ses disciples
francais, M. Maubel n’en sacrifie pas moins le
culte de la beauté & je ne sais quelle vague prédi-
cation sentimentale. Et je lui reproche de
se contempler un peu dans Pceuvre d’Octave
Pirmez. Elle mérite bien, me semble-t-il, qu'on
laime pour elle-méme, et mieux vaut l'admirer
que s’y mirer.

Malgré qu’il s’adonise dans son héros, M. Henry
Maubel n’en écrit pas moins, & propos des Jours
de solitude, cette phrase isolée :

« C’est 'union souhaitée entre I'intelligence et
la nature ». Le jugement me parait juste, mais
j'ai peur de ne pas I’entendre dans le sens que lui
donne lauteur. Ce qui fait selon moi le prix des
Jours de solitude et des Heures de Philosophie,
c’est union parfaite d’'une intelligence trés haute
et d’une opulente imagination plastique. Rien
n’est plus rare que cette union. Une haute intelli-
gence s’exerce a comprendre les choses dans leur
essence, et non & les représenter dans leurs méta-
morphoses. Une haute intelligence, avide d’idées
générales, n’est guére sensible aux images parti-
culi¢res. Elle se meut dans ’abstrait. Elle consi-
dére les phénoménes dans ce qu’ils ont de com-
mun. Elle tend & Punité. L’imagination plastique,
au contraire, vit du spectacle des choses. Elle se
les représente d’'une maniére concréte. Elle consi-
dére les phénomenes dans ce qui les diftérencie,
c’est-a-dire dans leurs apparences. Elle n’est sen-
sible qu’a la diversité.

Qu'une haute intelligence soit doublée d’une

imagination plastique opulente, c’est chose peu
fréquente. Mais que Pintelligence ne mange point
les forces imaginatives, ou que, l'imagination
n’engourdisse point I'intelligence par ’éblouissant
spectacle de ses féeries; bien au contraire, qu’elles
se résolvent dans un accord et un équilibre par-
fait, I'imagination sauvant l'intelligence de la
sécheresse, et 'intelligence sauvant I'imagination
del’absurdité, c’est cequi n’arrive presque jamais.
Cet équilibre qui fait la force d’un Geethe ou d’un
Leconte de Lisle, a manqué & des écrivains de
grand talent, voire & des hommes du plus éclatant
génie. Il est certain, en effet, que chez Alfred
de Vigny 'intelligence 'empartait — et de beau-
coup sur I'imagination plastique. Il est non
moins évident que, chez Victor Hugo, c’est I'ima-
gination plastique qui ’emporte, et de trés loin,
sur lintelligence. Chez Octave Pirmez, les deux
facultés sont égales et s’harmonisent dans une
ceuvre parfaite. Théophile Gauthier disait: « Je
suis un homme pour qui le monde visible existe.»
Pour D’écrivain des Heures de Philosophie, le
monde physique et le monde moral coexistent.
Les idées lui sont aussi familiéres que les formes
lui sont obéissantes. Penser ne I'empéche pas de
voir, ni comprendre d’imaginer. Il est, dans toute
la force du terme, un incarnateur.

Cest ce que M. Maubel laisse entendre en disant
quil veille & raviver 'idée par Pimage, et qu’il
posséde 4 la fois quelque chose de germain et de
latin. « Comme nous sommes loin, dit le contem-
plateur d’Acoz, de I'idéal que nous entrevoyons!
Ou trouver cette poésie compléte, sentimentale et
réfléchie, qui puisse allier ’esprit nouveau & la .
beauté de la forme antique? »

Cette poésie, il la portait en lui; il I’a magnifi-
quement exprimée, et c’est a elle qu’il doit sa
noblesse et sa sérénité. Kt il aurait pu dire, pour
employer une image de Geethe : « Joyeux d’avoir
mangé mon héritage d’enfant du Nord, jallai
m’asseoir & la table des Grecs. »

~ Cest & sa nostalgie de I’antiquité, nostalgie qui

lui fut commune avec les plus hauts génies de ce
temps, que Pirmez doit la singuliére beauté de
son style. Comme Byron, comme Shelley, comme
Goeethe, il eut Pesprit migrateur. Ses livres mar-
quent une étape du mystérieux voyage que la
pensée humaine fait, depuis des siécles, aux pays
de Virgile et de Platon.

Octave Pirmez n’a pas encore la gloire qu’il
mérite. Trop haute et trop belle pour nos vieux
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provinciaux et nos jeunes barbares, elle sera
quelque jour, j’en ai le ferme espoir, découverte
par un Taine ou par un Bourget. La France litté-
raire saura, ce jour la, quel admirable écrivain
lui tut masqué, en Belgique, par un attroupement
de rhéteurs, de saltimbangues et de toqués.

ALBERT GIRAUD.

La Crise Poétique

M. Sully Prudhomme vient de publier dans la
Revue de Paris une lettre fort intéressante &
M. Adolphe Boschot, sur la Syntaze et le Style.

M. A. Boschot est Pauteur d’un petit livre sur
la Crise poétique actuelle, plein d’idées vagues,
parfois raisonnables et souvent bizarres, erronées
et sans grand lien entre elles.

C’est d’ailleurs une chose digne de remarque:
beaucoup de jeunes écrivains, — et cependant
quelques uns d’entre eux ont fait des études d’éru-
dition trés complétes, — semblent incapables de
penser avec continuité et persévérance. Voyez
leurs ouvrages ; et pour bien prouver ce que
j'avance, je vous abandonne—oh! combien volon-
tiers — leurs ceuvres lyriques ou dramatiques;
bornons-nous & examiner leurs ouvrages de phi-
losophie, d’esthétique ou de critique.

Qu’y trouvons-nous ? une série cle petites pensées
ou de petites sensations, toutes menues, gréles,
fines parfois et souvent trés hypothétiques. Ils ne
connaissent en fait de raisonnement géométrique
que les axiomes, — et quels axiomes! Il semble
qu’ils pensent comme les Goncourt écrivaient,
c’est-a-dire en hachant systématiquement et sans
raison jusqu’aux-moindres de leurs idées.

Jouvre au hasard un de ces livres; c’est le
Dictionnaire des Précieuses du dernier. bateau :
le bateau naturiste. Et regrettons en passant que
M. Maurice Leblond n’ait pas fait une édition
in-quarto de son Essai sur le Naturisme; les
marges d’un in-octavo sont beaucoup trop étroites
pour y noter les continuelles contradictions et les
fréquentes pétitions de principe.

Voici par exemple une petite salve qui sert a
avertir le lecteur que la féte est ouverte. Cest le
commencement de la Préface : « Malgré les pré-

» tentieux sentiments donts’illusionne notre vanité
» nationale, c’est aujourd’hui un fait avéré que la
» décadence de I’dme latine. Le sacrifice des mar-
» tyrs anarchistes n’a suscité nul prosélytisme et
» rien n’a germé au geste sanglant de ces semeurs
» de tempétes. De lucides et rares intelligences se
» parent d’une mysticité factice, les pires per-
» versions ascétiques ont des dévots et c’estcomme
» une émulation pour les anomalies et I’anormal
» qui nous éloigne de 'humanité, nous invite &
» des jeux esthétiques et & des complications céré-
» brales. Enfin, conséquence de l'individualisme,
» une ironie précieuse, élégante et méthodique,
» entrave tout acte d’expansion, glace les paro-
» xysmes, anéantit les enthousiasmes. »

Je déclarerais volontiers le livre de M. Leblond
exellent, — et Dieu qui ne connait M. Leblond que
grace & son omniscience sait seul ce qu’il m’en
coliterait, — si Pauteur parvenait & m’exprimer en
une phrase francaise, 1a pensée qu’il est persuadé
avoir eu en écrivant cet alinéa. Pour ma part j’y
trouve d’abord une petite affirmation qui est loin
d’étre évidente par elle-méme et que je ne saurais
admettre qu’avec beaucoup de preuves et une
définition de 'dme, fit-ce méme de ’dAme latine.

Quant au reste, c’est une olla potrida trés com-
pliquée dans laquelle flottent entre deux eaux
comme dés cadavres, rari nantes in gurgite vasto,.
de grands mots égards, perdus, sans direction :
les martyrs anarchistes se heurtent & des semeurs
de tempétes dont le geste sanglant n’a rien fait
germer, chose fort heureuse en soi pour les navi-
gateurs; I'individualisme — qui 'elit eru! — glace
les paroxysmes, chose terrible et qui doit faire une
concurrence désastreuse & cet excellent M. Raoul
Pictet. Enfin tout cela nous incite & des jeux esthé-
tiques et & des complications cérébrales.?!

Une seule expression m’a paru fort claire; c’est
celle qui ouvre la troisitme plirase : de lucides et
rares itelligences. Et plus je lis les ceuvres de
M. Leblond, de ses amis et de ses ennemis — ils
se détestent trop pour ne pas se valoir — plus je
comprends combien le second adjectif est néces-
saire et heureusement placé d’ailleurs pour cor-
riger ce que le premier avait d’excessif et outré.
Sans ce petit mot rare, M. Leblond cut pu étre
pris pour un méridional pur-sang, ce qui ne se
peut, par simple raison étymologique.

On s’expliquera facilement comment M. Bos-
chot qui fait sans doute sa lecture favorite d’ou-
vrages aussi « talentueux » a pu avoir quelques
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idées fausses sur le sens de beaucoup de mots
francais.

Voyez par exemple cette note, an bas d’une des
pages de son livre : « Un parnassien que je res-
» pecte trop pour le nommer, quand je suis con-
» traint de le reprendre (pauvre M. Sully Pru-
» dhomme !) a 0sé écrire : La syntaxe est essen-
» tiellement impersonnelle; les régles en sont
» les mémes quel que soit le style; aussi n’ex-
prime-t-elle rien. » Il faut (continue M. Bos-
chot) qu’il n’ait jamais feuilleté un lexique ou
» une ¢tude grammaticale d’un auteur. Y a-t-il,
» peut-il y avoir deux écrivains, dignes de ce
» nom, qui emploient, méme en prose, méme &
» la méme époque, les temps des verbes de la
» méme facon ?...»

Ce bon M. Boschot ne semble pas comprendre
exactement le sens des mots dont il se sert. Sous
le fallacieux prétexte que deux écrivains n’em-
ploient pas exactement le méme vocahulaire — ce
qui ce congoit méme g’ils traitent des sujets ana-
logues — il n’y aurait pas de vocabulaire francais!
Sous le prétexte aussi fallacieux que deux écri-
vains n’emploient pas exactement les temps de
verbe de la méme facon, il n’y aurait pas un
systéme entier et unique de conjugaison francgaise!

Alors, si M. Boschot par exemple n’a que des
‘picces de «(uarante sous dans son porte-monnaie,
et si son voisin n’a que des piéces de vingt sous,
Pon peut en conclure qu’il n’y a pas de systéme
monétaire unique en France. C’estd’une absurdité
trop évidente!

Plus loin, dans la méme note M. Boschot pré-
cise ses idées : « En leur fond, le vocabulaire et
» la syntaxe sont aussi impersonnels 'un que
» Pautre. Mais seules, les nuances de 1’'un et de
» Vautre importent, car seules elles sont signes et
» notations de vie. »

Que sont ces nouvelles affirmations qui, on le
remarquera, sont assez en désaccord avec celles
de tout & T'heure? Qu’est-ce qu’une nuance de
vocabulaire ou desyntaxe? Jele cherche en vain.

Si j’écris le mot chien par exemple, et que vingt
personnes I’écrivent aussi, ce mot aura-t-il sous
la plume de chaque personne un sens différent?
C’est inadmissible, et M. Boschot aura beau faire
de grands moulinets avecsa plume desdimanches,
il ne fera pas plus prendre chien pour chat & une
personne sensée, qu’il ne lui ferait prendre des
vessies pour des lanternes.

Voild pour les nuances de vocabulaire ; passons

¥ ¥

aux nuances de syntaxe, et supposonsque j’écrive
Le chien est un animal et que vingt autres per-
sonnes l’écrivent aussi. Le sens de cette phrase
ne sera-t-il pas toujours identique, et une légion
de Boschots réunis pourraient-ils faire qu’elle
signifie que le chien est un végétal? Je ne le pense
point.

M. Boschot a confondu dans sa note syntaxe
et style, et M. Sully Prudhomme I’a fort joliment
repris & ce propos. Il a trés heureusement rappelé
a4 ce sujet les définitions de I’Académie et de
Littré, de Dumarsais et de Condillac, qui concor-
dent admirablement, et il a terminé sa petite
lecon ‘de francais et de logique en offrant &
M. Boschot de faire de méme pour toutes les
erreurs de son livre et pour la définition du vers
libre que nous attendons toujours en vain.

Remarquons en passant que M. Boschot cite &
Pappui de sa thése un vers de Hugo que nous
avouons ne pas connaitre: ‘

Guerre au vocabulaire et paix 4 la syntaxe !

Nous connaissons un vers & peu prés analogue
de forme, mais tout & fait différent de sens, aussi
vrai, aussi exact, que l'autre elit été absurde sous
la plume d’un poéte & la langue aussi riche que
Hugo; c’est: ’

Guerre & la rhétorigue et paix ala syntaxe!

Or, & moins que M. Boschot ne posséde en
autographe le manuscrit de son ingénieuse cita-
tion, nous continuerons & considérer notre version
comme plus exacte. Elle présente d’ailleurs & nos
yeux, l'avantage inappréciable de réconcilier
M. Boschot avec Victor Hugo; car, en attaquant
les « trucs » et les « formules » de I’art d’écrire en
vers et en prose, M. Boschot n’a fait que para-

“ phraser — sans s’en douter d’ailleurs et il serait

bien injuste de crier au plagiat — le vers de Victor
Hugo que nous rappelions tout & ’heure.

M. Boschot condamne presque le vers libre, qui
n’est pas un vers 4 ces yeux ; en cela il a tout &
fait raison et le petit passage de son livre, consa-
cré & cette question nous a donné cette jouissance
heureuse du voyageur qui se repose agréablement
dans une oasis des difficultés de la longue route
du désert.

M. Boschot trouve le vers parnassien trop étroit,
trop régulier; il voudrait que I’on permit la rime
4 Poreille et de temps en temps I’hiatus, lorsqu’il
r’est pas discordant; pour ma part je suis loin de
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blamer de pareilles idées qui me semblent parfai-
tement en accord avec la théorie du vers francais.
L’introduction de semblables régles ne briseraiten
rien notre prosodie, et augmenterait considéra-
blement le nombre des combinaisons possibles.
Aussi est-ce avec un ineffable plaisir que j’ai fait
le tour de cette seconde oasis. _

Par malheur, ce ne sont 14 que des voluptés
fort bréves; et je pense que M. Boschot n’a plus
tout & fait raison lorsqu’il dit que ’appplication
du précepte de Boileau :

VVingt fois sur le mélier remettez votre ouvrage :

Polissez-le sans cesse et le repolissez;
Ajoutez quelquefois, et souvent effacez.

conduit & lartificiel, & la miévrerie et enléve &
Iceuvre Punité de sentiment dans sa forme. Il con-
seille au jeune poéte de porter longtemps ’ceuvre
en lui-méme; celle-ci doit étre parfaite en son cer-
veaw un pew avant d’en sortir.

Or, remarquons a ce smet que Boileau a dit
aussi :

Avant donc que d’écrire apprenez a penser.

et qu'ensuite la perfection de la forme ne peut
étre atteinte que grdce & un long travail; la
méthode de' Flaubert pour le style et celle de
Balzac pour la composition en sont des preuves
que 'on peut considérer comme définitives.
Enfin, M. Boschot termine son étude par un
petit appel au génie poétique de la France, ce qui
prouve de sa part les meilleures intentions. Trés
modestement nous nous permettrons de lui faire
doucement remarquer qu’il assigne peut-étre une
tdche un peu lourde au futur poéte en déclarant
qu’il ne sera grand que s’il crée toul a lui sewl.
C’est beaucoup, méme pour un poéte lyrique!
ROBERT CANTEL.

Chronique littéraire
Crépuscules, par ANDRE FONTAINAS.
Ballades frangaises, par PaulL ForrT.

Ayant & analyser les Crépuscules de M. André Fon-
tainas, nous avons, pour mieux nous rendre compte de
I'évolution accomplie par le poéte, relu son premier
recueil de vers édité a Bruxelles en 1889, Le Sang des
Aeurs. Et vraiment, nous ne pourrions taire notre admi-
ration pour ces poémes dont la beauté vigoureuse et

souple a survécu aux quelques années écoulées et sur-
vivra 4 bien d’autres encore.

Vierge! par la beauté, par la grice et l'esprit
Vous vous montrez pareille aux déesses antiques
Dont la céleste chair avec orgueil fleurit.

Vous avez la splendeur de leurs contours plastiques,
Et, parmi les Amours rayonnants et joyeux
Sur vos lévres se jouent les abeilles attiques.

La joie de la beauté, de la souplesse et de la force
inspirait alors 2 M. André Fontainas des vers d'une
mélodieuee clarté, d'une coloration ardente, dun
rythme vigoureux et précis. La splendeur d'un soleil
d’été illuminait ses poémes, une brise volupteuse et
calme les animait. Mais voici que les derniers rayons
du couchant ontdisparu, 'immense fourmillement de la
lumiére s'est éteint peu a peu, 'azur du ciel s’est assom-
bri; la nature est devenue grave et silencieuse, une
noble et mélancolique tristesse envahit les étres et les
choses.

Désormais c’est dans untrés ancien parc, ou lesilence
des souvenirs se méle au silence du crépuscule, que
le Poéte aime a réver parmi la sombre verdure des
avenues, aux bords des étangs sans mirage, au pied
des chiteaux endormis. La vie ne le sollicite plus :

Je veux fuir vers V'espoir éternel du silence.
Ou l'orgueil de la nuit & quoi tout se fiance
" Ignore un vain soleil qui ne l'insulte pas.
La je vivrai dans 'ombre et dans l'oubli de I'4ge...

I1 entrevoit dans la féerie magique de ses réves des
vergers illusoirs pleins de fleurs splendides et de fruits
savoureux, mais « toujours ’éternel fardeau des réalités
vaines » pése sur ses épaules; la terre promise n’est
qu'un mirage, il ne la possédera jamais. 1l reconnait
son impuissance et la vanité de son effort :

A présent urne vide & ma soif éphémere
S’est épuisé l'espoir par quoi je fus tenté...

Les Nuits d’'Epiphanies qui forment la seconde partie
du volume sont une sorte de poéme symbolique dans
lequel le poéte révele tour a tour ses doutes, ses souve-
nirs, ses espérances jusqu'au jour ou

Il sent renaitre en lui la gloire de la Joie -
Et l'ardeur de son réve héroique flamboie
Telle la féte en feu de ce matin vermeil,

Etbient6t ses yeux voient a l'horizon, trés calmes,
Au pas de leurs chevaux, et lui tendant leurs palmes,
Les Rois qu’il a cru morts marcher dans le soleil.

Cette méme hautaine mélancolie et ce méme décor
somptueux nous les retrouvons dans les Idylleset Elégies,
tour a tour tendres ou réveuses, capricieuses ou graves.

Et signalons aussi L’Ean du flewve, poéme dans lequel
M. André Fontainas a tenté de traduire en rythmes
souples et variés, l'étincellement lumineux des flots
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pleins de fleurs et de feuillage, tantdt parmi les berges
nues, tantot parmi la ville enfievrée, dans la lourde
splendeur du midi ou sous la douce clarté de la lune.

w7k

La situation qu'dphrodite a faite 2 M. Pierre Louys
lui permettait de présenter avec complaisance, en une
préface rapide, les Ballades frangaises de M. Paul Fort.
Gréice a ce nouvel écrivain, il existe désormais, affirme
M. Pierre Louys, « un style intermédiaire entre la
prose et le vers francais, un style complet qui semble
unir les qualités contraires de ses deux 4mes ». Voila
qui doit rendre perplexe I'ame errante de M. Jourdain.
La tentative de M. Paul Fort n’est peut-étre pas aussi
neuve que le préfacier voudrait nous le faire croire.
La prose rythmique existe, croyons-nous, depuis fort
longtemps.

Mais examinons en quoi consiste linvention de
M. Paul Fort. Les vers libristes avaient fait cette miri-
fique trouvaille de changer la typographie de la prose,
d’aller a la ligne, la o0 vous ou moi auriez mis une
virgule. M. Paul Fort fait simplement le contraire : il
écrit en vers, mais ne va pas 4 la ligne aprés chaque
alexandrin ou chaque octosyllabe : « Endymion voit la
nuit s'exiler de son réve et perd, entre ses doigts, des
formes qu'il adore et son cceur, vers la nue, ne pousse,
entre ses lévres, que la plainte jalouse des mers aux
gréves d’or... »

Admirez, et tremblez en songeant que nous n’aurions
pas eu le fameux style intermédiaire, si un simple
typographe se fut avisé de composer comme suit la
phrase précédente :

Endymion voit la nuit s’exiler de son réve

Et perd, entre ses doigts, des formes qu’il adore

Et son ceeur, vers la nue, ne pousse entre ses lévres,
Que la plainie jalouse des mers aux gréves d’or!...

Des ballades elles-mémes, la Feune Belgique a jadis
entretenu ses lecteurs et donné quelques spécimens,
Pour notre part nous n'aimons guére ce genre de
poésie, et nous croyons que M. Patl Fort se fait illu-
sion lorsqu’il s'applique a imiter les vieilles complaintes
et les rondes enfantines éparses dans les revues de
Folklore. On ne crée pas de toute piéce une poésie
populaire; la naiveté savante a toujours quelque chose
de déplaisant. Il faudrait aussi ne pas oublier que les
jolies onomatopées qui font la joie des fillettes dansant
ala corde sont chantées, et que c’est surtout la musique
qui en fait tout le charme.

VALERE GILLE.

La versification traditionnelle a [PAcadémie
francaise

Le Matin, de Paris, a publié l'article suivant :

La vieille prosodie francaise serait-elle donc morte? Il
semble que I'Académie frangaise I'a enterrée de ses propres
mains dans sa derniére séance, ol ¢elle a décerné le prix Archon-
Despérouze. Ce prix annuel, d’une valeur de quatre mille
francs, doit étre attribué au recueil de vers le plus margquant
del'annce.

Or, I'Académie francaise a décidé, aprés maintes batailles,
que ce prix serait dévolu & un volume dont les vers ont quel-
quefois treize pieds!

C’est une révolution. C’est 'entrée dans le sanctuaire ot fut
adorée la poétique de Boileau de tous les jeunes qui le croyaient
fermé pour longtemps encore a leurs jeunes ambitions.

Eh! quoi? Plus de césure! Irrégularité des hémistiches!
Et lalternance des rimes masculines et féminines? Plus
d’alternance ! Et la syllabe muette au milieu du vers! Sonnons
le glas de l'alexandrin et les funérailles de tout ce qui fit la
joie des versificateurs et le désespoir des poétes.

Rappelons que les concurrents au prix Archon-Despérouse
étaient MM. Fernand Gregh, Maxime Formont, Léonce de
Jonciéres et M. Druilhet.

Si on en exceptele volume de M. Gregh, les ouvrages étaient
congus dans les régles chéres jusqu'a ce jour & 'Académie.
M. de Heredia et M. Frangois Coppée -avaient préfacé ces
poésies a la prosodie impeccable, mais qui n’en furent pas
moins jugées inférieures & l'ceuvre de M. Gregh par la com-
mission. ’

A ce point de vue, il parait que tout le monde fut d’accord ;
mais, quand il s’agit de couronner, ce fut une tout autre
histoire. M. Sully-Prudhomme fit entendre « la voix de la
raison» et fit toucher du doigt & ses confréres toute la respon-
sabilité qu'ils encouraient en couronnantla « révolution ».

D’autre part, MM. Jules Lemaitre, Anatole France, de
Vogiié, Lavisse, Ludovic Halévy criérent bien haut qu'il fallait
passer outre. Les autres répondirent qu’il ne le fallait point.
Et ce fut une vive querelle, qui n’est point close, du reste, et
qui se continuera a la prochaine occasion sous la coupole. On
s'est jeté a la téte les classiques et I'on a répondu par ces pro-
jecliles qui s’appellent la Revue blanche, la Plume et autres
recueils de « mauvais esprit » et de nouvelle littérature.

LEURS OPINIONS.

Nous avons vu, hier, quelques-uns de ces messieurs qui ont
soutenu le livre de M. Gregh ; les autres s’étaient dérobés, dési-
reux de conserver un silence prudent sur leurs impressions et
leur défaite. Ils nous ont dit, et M. Jules L.emaitre plus parti-
culiérement, combien ils étaient heureux du résultat.

— La prosodie ne fait pas le poéte, aflirmérent-ils, et le prix
était destiné & un poéte.

Du reste, ces messieurs se rendent parfailement compte que
la prosodie frangaise subit une crise avec laquelle il faut comp-
ter et quil serait imprudent pour la hauté assemblée de lettres
qu’'est ’Académie frangaise de repousser des hliérateurs qui
se sont affranchis, de par leur jeune autorité et leur réel talent,
de régles surannées qui ne sont plus de mise depuis beau temps
déja.

M. Coppée, I'un des poétes qui avaient manifeslé pour
M. Gregh une sympathie particuliére, nous dit fort justement :

« — Lorsque se réunit la commission spéciale chargée d'un
examen préliminaire des volumes de poésies et composée des
polles académiciens, nous reconniimes que l'ouvrage de
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M. Gregh témoignait d'une valeur supérieare a celle de ses
concurrents. Mais M. Sully-Prudhomme éleva quelques objec-
tions. Pouvions-nous couronner ce volume, qui contenait des
vers écrits en dehors des régles ordinaires? Et, en le couron-
nant, n‘aurions-nous pas l'air d’encourager ces formules con-
traires 4 la tradition académique ?

» Nous comprimes ce senliment, et, en séance ordinaire,
celte objection fut formulée au nom de la commission. Il y eut
échange de vues, certains se pronongant pour le volume,
d’aulres contre, et, alors, une transaction fut proposée par la
commission, que l'Académie adopta : M. Gregh aurait la
moitié du prix, et Pautre moitié serait partagée entre ses
meilleurs rivaux.

» Un dernier mot : Nous n’avons nullement fait demander &
M. Gregh de retrancher de son volume les vers de quatorze
pieds... Cela et été indigne de nous, et je blame ceux qui nous
croient capables d’un pareil marchandage. Je crois jusquiei &
la supériorité des vers classiques, et je suis trop vieux pour
renouveler ma prosodie; mais, si je trouve un volume de vers
de quatorze pieds ot le talent ait passé, jé suis prét a le couron-
ner. »

LE LAUREAT

Bref, M, Gregh a oblenu le premier ptix, sur la proposition
de M. Sully Prudhomme lui-méme, qui s'était montré, tout

d’abord, son pire ennemi. Ce prix eut une attribution de

2,000 francs. Les autres 2,000 francs ont été partagés entre les
(uatre autres concurrents. '

Nous aurions voulu voir M. Fernand Gregh; mais il s'était
déja retiré dans sa villa Enghien, ou il se repose de son
triomphe et prépare d’autres vicloires.

M. Fernand Gregh a vingt-deux ans; beaucoup des vers qui
furent couronnés hier ont été composés lors de son extréme
jeunesse. C'est aussi, parait-il, un musicien émérite. Nous avons
vu, hier, sa famille, qui est dans la joie, naturellement, et qui
nous a confié le livre, ohjet de tant de gloires et de disputes :
la Maison de U'Enfance.

Ti commence bien. On s’apercoit lout de suite que M. Fernand
Gregh s’en va-t-en guerre. Voici le début du prologue de la
Maison de U Enfance :

J’habitais autrefois une maison heureuse,

Aux jours du réve, avant ma vie aventureuse.

Du seuil clair, des rosiers montaient jusqu'd son faite;
Des oiseaux y faisaient une rumeur de féte.

Il ny a que des rimos féminines; quant aux rimes mascu-
lines, elles se sont toutes réfugiées dansle morceau qui suit et
qui est intitulé Doute.

Ai-je vécu vraiment dans le chéteau désert?

Je ne me souviens pas, je ne me souviens plus.
Souvent, par dela Yombre et les jours révolus,

Je crois voir ses toils bleus rire au grand soleil clair.

Ga continue avec les Ruines. On redevient sage avec le Parec...
Paslongtemps. A la qualricme strophe, on recommence 4 faire
le désespoir de I’Académie.

Dans ses premiéres poésies, le trés jeune homme qu'étaitalors
M. Gregh parle beaucoup de l'ennui de vivre. Son rvthme est
triste et joli, et quelquefois aussi, correct :

Je ne veux plus aimer que la sereine face

De mes pensers baisant leurs lévres aux miroirs,

Et regarder la vie élrangére (ui passe,

Retlet vertigineux qui s'ébauche et s’cfface,

Aux seuls murs de ma chambre ouverte sur les soirs.

Y a-t-il quelque chose de plus charmant que cette Aube :

Lapluie, aux rameaux verts des chénes et des charmes,
S'égoutte dans le vent;

Et le jeune matin s’éveille dans les larmes,
Comme un chagrin d’enfant.

ENCORE DES VERS

Nous n’en finirons point de citer toute la succession des
Heures qui sont les plus jolies choses de ce livre et qui rap-
pellent les allées jonchées de feuilles mortes, les faunes frileux,
Peau pleurant dans les vasques, les pelouses ubandonnées qui
furent chantées en la Corbeille des heures, du jeunc maitre
Henri de Régnier, qui est plus qu'un révolutionnaire, celui-la,
mais I'éternel et doux révolté de la vieille prosodie.

Faul-il citer encore un exemple — nous en aurions cent — de
la liberté grande du poéte? Oyez la syllabe féminine a la fin du
premier hémistiche, que la syllabe du second n’a point ¢élidée:

Tandis qu'au ciel, comme de blanches caravelles...

Puis ¢'est un morceau ott I'on se remémore Leconte de Lisle :
la Vraie Tentation, et un autre qui ne fait pas oublier Baude-
laire. Vous savez... )

O mort, vieux capitaine! Il est temps! levons l'ancre!

Mais plus on avance dans ce volume et plus le jeune auteur
découvre sa personnalilé et se ressaisit dans l'originalité de son
réel talent.

Nous avons une foi ahsolue dans I'avenir de M. Fernand
Gregh. Lui aussi, dureste. Cilons ces quatre derniers vers :

Ton désir a mordu mon cceur d’enfant, 6 Gloire !

Et pour toi je vais, pale et saignant tout mon coeur

Goutte 4 goutte, aux chemins pleins de peuple moqueur...
Mais je sais bien qu'au bout est un are de victoire!

C’est ce que nous lui souhaitons... pour plus tard.

(le Matin)

Débrouillons un peu ce pelit chaos.

D’abord, il ne s’agit point d'une vicloire... académique du
pseudo vers libre. La métrique de M. Gregh n’a rien de commun
avec le vers libre de MM. Kahn et Vielé-Griffin. Il sutlit, pour
s'en convainere, de lire les vers cités plus haut. Le pseudo
vers libre est un systéme de prosodie ou il n'y a plus de proso-
die du tout. M. Gregh pratique la prosodie tradilionnelle,
agrémentée de quelques licences. Clest bien diilérent.

La prosodie traditionnelle a pour fondement le vers sylla-
bique et rimé. Toute syllabe non réguliérement élidée compte
pour une unité; le vers doit généralement se terminer par une
rime qui le rattache a un ou plusieurs autres vers. Voild
Iessence de la prosodie traditionnelle. Toul le reste est acces-
soire. Que la rime soit faite pour les yeus, il se peut faire;
qu'elle soit faite pour l'oreille seulement, il se peul faire aussi.
Qu'un vers ait treize pieds, ou quatorze, ou quinze, rien d'im-
possible. Banville a écrit des vers de treize syllabes. M. Albert
Saint-Paul a composé de trés jolis vers de quinze syllabes, divi-
sés en trois parties égales par les césures. Ce sont des vers par-
faitement constitués, mais qui ne deviendront, sans doute,
jamais d’'un emploi fréquent. M. Gregh n’a rien innové sur ce
point,

On a depuis longtemps admis l'alexandrin & rythme ternaire,
avec ou sans ¢ésure au milieu. Banville a écrit :

Elle filait pensi | vement la blanche laine,
Vers qui peut se scander trés correctement :

Elle filait | pensivement | la blanche laine.
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Au point de vue rythmigue on peut scander de méme le vers
de M. Gregh qui effarouche le rédacteur du Matin :

Tandis qu'au ciel .| comme de blan | ches caravelles.

M. Gregh ne parait pas étre, en définitive, un bien terrible
révolutionnaire. Et si les amis de MM. Kahn et Vielé-Griffin
tirent de sa victoire académique un argument en faveur de
leur vers libre, c’est qu’ils ne dédaigneront pas les équivo-
ques, — et rien ne permet de supposer cela.

Mais l'altitude de ’Académie parait bizarre et peu nette. Les
vers qu'elle a couronnésfourmillent de fautes selon le sentiment
des poétes qui ont pris part aux discussions et au vote ; seuls
les prosateurs se sont empressés de patronner les irrégularités
d’'un art qu'ils connaissent mal. Cela ne tranchera aucune ques-
tion. Cela prouve, tout simplement, que TAcadémie patauge.

Sa décision est équivoque. La preuve en est que M. Sully-
Prudhomme a cru devoir écrire au Figaro la lettre suivante :

Paris, le 22 mai 1897.

Monsieur le rédacteur en chef,

Voulez-vous me permettre de publler dans le Figaro nette-
ment précisée, la pensée qui a dicté 4 la commission du prix
Archon-Despérouses ses propositions votées par I'Académie
dans sa derniére séance? Tout malentendu sera ainsi éclairci ou
conjuré.

Je me bornerai a exprimer l'opinion des poétes de la com-
mission sur le cas de M. Gregh, sans entrer dans le détail des
délibérations académiques, qui n'appariiennent pas au public.

Nous sommes tous fidéles a la poétique {raditionnelle telle
(ue nous 'avons regue des maitres, nos contemporains. Or, dans
les parties du recueil de M. Gregh normalement versiﬁées, nous
avous lous reconnu les qualités qui caractérisent la véritable
vocation poétique, et nous les y avons reconnues & un degré
(ue ses rivaux, proposés par nous, en commission, pour une
récompense, ne nous semblaient pas atteindre.

Nous nous sommes trouvés dans la pénible allernative de
laisser seul sans récompense un jeune talent marqué d’'une rare
vocation, ou, s'il était récompensé, de paraitre sanctionner,
avec ce ({lle nous approuvions, des innovations trés discutables;
(je les juge, quant & moi, inadmissibles).

11 était sons doute plus expédient. et c’est le parti auquel je
m’étais arrélé d’abord, d’écarter le volume de M. Gregh; mais
ce parti n’a pas paru en méme temps le plus juste.

Un moyen terme s'offrait : récompenser 'ouvrage selon sa
supériorité relative, mais sous la réserve la plus expresse du
sentiment de 'Académie touchant les infractions & la poétique
traditionnelle, réserve qui serait formellement consignée dans
le rapport général du secrétaire perpétuel. Cest ce moyen
terme qui a été adopté. Il n'est pas sans inconvénient, puisque
je me crois tenu, rapporteur de la commission, de publier ces
lignes; mais nous avons confiance que nos intentions, bien
définies, ne seront ni dénaturées ni méconnues.

Veuillez agréer, Monsieur le rédacteur en chef, I'expression
de mes sentiments dévoués.

SULLY-PRUDHOMME.

Certes, voila les choses remises au point et les intentions de
PAcadémie diment précisées. Sa décision n’en est pas moins un
encouragenient, un véritable appel aux licences poétiques, sans
qw'elle ait pris la peine de spécifier qu'elles sont les licences
qu’elle entend admettre et quelles autres elle prétend rejeter.
Elle n'a indiqué aux jeunes poétes qu’'une seule chose : c'est
qu’il est profitable de ne pas respecler les régles admises par

les classiques et les romantiques et qu’on peut faire des versau -

petit bonheur sans déplaire & MM. Lavisse, de Vogué, France
et Halévy
Quant aux réformes possibles de la versification, elle a
négligé d’en parler.
I.G.

Memento

UN BON POINT A L'AMIRAL! M. Picard publie dans son A7¢
moderne un article excellent et plein de verve sur les Arri-
visles :

« Dans les carrefours bruyants, ce sont les Arrivistes qui cir-
culent et qui tapagent, ce sont eux qui tiennent le bal et qui
ménent la danse. Ce sont eux qui forment 'opinion des foules
et qui font de celles-ci leurs inconscients complices, en leur
inoculant toutes les fadaises de la mode, toutes les niaises infa-
mies des routines, toutes les admirations pour le suceés obilenu
par les transactions, les malices, les bassesses, les ruses et les
turpitudes de l'inirigue.

» Ce n'est pas un métier commode. I1 faut d'abord, et essen-
tiellement, avoir ’Ame de qualité marchande, car comment,
sinon se résigner & toutes les besognes viles et indispensables,
aux marchandages humilianls, aux obligatoires courlisaneries,
aux laches prudences, aux ménagements habiles, aux men-
songes ininterrompus, aux iniquités envers le prochain, aux
coups d'audace insolents et décisifs quand il s’agit de housculer,
de frapper, d’abattre, de piétiner §'il le faut, ainsi qu'au milieu
de la panique d'une ca,tastrophe ceux qui génent I'issue vers la
timbale & décrocher et chez qui I’dme trop haute et trop géné-
reuse conseille invinciblement le respect d’auntrui, impose la
dignité, inspire I’horreur des grossiéres violences. »

L. MoNITEUR DES SNOBs, faut-il nommer I'A#t mndcrne, com
mence ainsi un article sur la peinture anglaise & 'Exposition
de Bruxelles :

« L'émerveillement que provoque assez généralement, dans la

presse quotidienne et le gros puhllc la Sectlon anﬂlalse aux
Beaux-Arts, nous parait sug;mﬁer alévidencece qu'il faut,penser

-de cette peinture. Nous w'hésitons jamais — souvenez-vous de la

charmanlie fable de Florian — & préjuger d'une chose queles sots
approuvent. »

Se rappelle-t-on la lecon de Nordau sur le snob décadent?
« Ce garcon-la n'a, en fait, pas la moindre compréhension de
Tart..... pour savoir si une ceuvre d’art lui plait, ou non, il ne
regarde pas Uocuvre dart, oh! non, il lui tourne le dos, mais
etudie anwieusement les mines des gens qui se tiennent devant
elle; sont-ils enthousiasmeés, le décadent méprise U'ceuvre; res-
tent-ils indifférents ou paraissent-ils méme se facher, il 'admire
avec conviclion. »

Impossible de mieux décrire l'altitude de I'A»t moderne.

En somme, on fait son bourgeois a rebours; on se borne
observer le bourgeois pour faire exactement le contraire. On
est un bourgeois qui fait le poirier.

LA PROSODIE DE L'A7t moderne. — Il parait que la prosodie
se déduit aujourd’hui de l'étude du paysage. L’Art moderne
nous l'apprend :

« Des verdures, les yeux furent ramenés en bas, vers la terre,
le sol jaune de sable ou brun d'argile, que le fer rourrlt que le
schiste bleuit ¢a et 1a. Que de conneszions or‘dmaxrementmaper-
cues, d’harmonies a peine entrevues par le promeneur! M. Gri-
veau les a formulées, ces harmonies, il nous a donné la clef des
accords si nombreus, si variés, qui meltent en esthétique com-
munion les terrains entre eux, les pans du ciel entre eux, les
panneaux de feuillage entre eux; puis les lerrains avec les clels,
les ciels avec les femllages et ainsi de suite. Il y a 14 toute une
orcheslration silencieuse, une instrumenlation de teintes, de
contours, méme de mouvements, de gestes dans les arbres et les
nuages, — dont les principes se retrouvent, trés analogues aux
lois musxcales et fondant une Mé¢trique générale, une univer-
selle Prosudie. »

Del'étude des couleurs les critiques rajisonnables songeraient
peut étre & déduire une théorie des couleurs; les bons toqués
en tirent une prosodie et une métrique! Pourqum pas aussi un

nouvel art culinaire?

SaroxdelaSociété des Beauaw-Arts de Bruwzlles « La Médailles,

Musée moderne, tous les jours, de 10 & 5 hewres. Entree : 50 cen-
times. Cartes permanentes : 5 francs.
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La Samaritaine

M. Edmond Rostand n’est pas un inconnu pour
les amateurs de bon théitre. Il a débuté, il y a
quelques années, & la Comédie-Francaise, par une
jolie piéce en vers : Les Romanesques. Cétait un
ouvrage tout pétillant de gaieté, d’entrain, de
naiveté et de jeunesse. « M. Rostand est jeune, —
comme le faisait alors remarquer M. René Doumic
dans un article plein d’éloges, — ce qui n’est pas
si facile qu’on pourrait le croire, et il n’a pas honte
de étre. »

La critique ne s’était pas trompée en faisant &
M. Rostand un joli succeés pour ses débuts. Malgré
toutes les réminiscences de Marivaux, de Florian,
de Banville que I'on pouvait surprendre dans sa
piéce, elle avait découvert en lui de belles qualités
d’écrivain de théatre, et cet instinet qui fait voir
les choses au point de vue dramatique et sous leur
forme scénique. v

Un seul obstacle lui avait été signalé sur la
route qui s’ouvrait devant lui: 'excés de sa gaieté
semblait parfois lui donner quelque propension &
la bouffonnerie; et il fallait certains passages tout
d’élégance et de délicatesse pour rassurer com-
plétement & cet égard.

La nouvelle piéce de M. Edmond Rostand, /e
Samaritaine, justifie heureusement les espérances
de ses premiers admirateurs. Admirablement
montée par M™ Sarah Bernhardt, au thédtre de la
Renaissance, jouée par la grande tragédienneavec
un art magnifique et charmant, la Samaritaine a
remporté un éclatant succés, et conquiert & son
auteur une grande réputation.

Rien n’était moins facile pourtant que de mettre

4 la scéne un épisode de la vie du Christ sans tou-
cher aux grandes questions de philosophie, de re-
ligion et de morale. M.Edmond Rostand a su avec
un tact remarquable éviter cet écueil dangereux.
Il n’a point donné & sa pictce une allure drama-
tique trop vive qui eut pu nécessiter des dévelop-
pements abstraits d’une certaine longueur; il n’en
a fait qu’une simple et charmante idylle évangé-
lique et il n’y faut voir rien de plus.

Tout le monde connait le délicieux épisode de
I’Evangile que M. Edmond Rostand a pris comme
théme, et il nous sera permis de ne le point déflo-
rer en le racontant.

Le sujet est introduit par un prologue mettant
en scene Abraham, Isaac et Jacob qui annoncent
la venue prochaine du Christ. La scéne n’est peut-
étre pas d’une bien grande utilité; mais elle est
curieuse de facture; elle est entiérement construite
en vers de huit syllabes; les principales tirades se
terminent par cing vers établis sur deux rimes, les
troisvers rimant ensemble étant encadrés dans les
deux autres. C’est d’un effet harmonieux et doux;
et c’est 14 une innovation des plus heureuses. En
voici un exemple,:

ABRAHAM.
Il vient, il vient, il est en marche,
Et tenez-le pour assuré,
Car ce soir, au Schéol farouche,
Quand j’ai passé pres de sa couche,
En mettant un doigt sur sa bouche,
Moise me I'a murmuré!

Quelquefois le dessin se complique par la répé-
tition de certainesrimes, et toujours celacontribue
4 donner au morceau un fondu et une eurythmie
parfaite :

Jacos.

Nos cceurs, tout bas, chantent des psaumes!
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ABRAHAM.

Bien avant que sur l'or des chaumes

Ne retombe le bleu des nuits,

Ce seront, 1a-méme ou je suis,

Des soupirs plus doux que des baumes,
Des mots plus grands que des royaumes...
Voila pourquoi nos trois fantémes
Viennent errer prés de ce puits,

L’on peut trouver ce siyle un peua précieux. Mais
une certaine miévrerie féminine répandue sur
toute la piéce, lui donne un caractére heureux de
douceur idyllique qui fait une grande partie de
son charme.

Au point de vue rythmique M. Edmond Rostand
a fait une autre innovation, tout aussi heureuse.
Le Christ, au premier tableau, raconte a ses dis-
ciples la parabole du bon Samaritain; et pour
garder & ce récit toute la simplicité naive des
paraboles évangéliques, auteur le transpose en
vers libres & la manicre des fables de La Fon-
taine; c’est d’une grande habileté et le morceau
est charmant.

JEsus.
. Un homme,
Qui de Jérusalem allait a Jéricho,
Rencontre des voleurs; on le frappe, on le blesse,
Ses cris demeurent sans écho,
Et, le croyant mort, on le laisse;
I1 n’est plus qu'une plaie, il git;
Le sang fuit de son corps comme le vin d'une outre...
Passe un prétre. Il voit 14 ce corps, ce sol rougi :
Il passe outre.
Passe un lévite. Il voit cet ceil ot meurt le jour :
11 passe outre a son tour.
Passe un Samaritain, Il voit la pauvre téte :
I1 s’arréte.
Il saute de sa mule; il s'empresse; en versant
Du baume mélé d’huile, il étanche le sang,
I1 prend doucement sous laisselle
L’agonisant,
Puis il le monte sur sa selle,
Le porte a I’abri, le descend,
L.e fait coucher, le veille encore,
Et le lendemain a l'aurore,
Ayant mandé les hoteliers
Et leur ayant donné d’avance
_ Deux deniers,
Illeur dit: « Je m'en vais. Mais pendant mon absence,
‘ Qu’on en prenne soin, qu'on le panse;
A mon retour je compte bien
Payer le surplus de dépense. »
Et puis il s’en va, ce paien !

Voulez-vous maintenant me dire en conscience,
Du malheureux mourant délaissé comme un chien
Lequel par sa conduite
Fut vraiment le prochain,
Le prétre, le 1évite,
Ou le samaritain ?

Au point de vue de la métrique fracaise, une
tentative de ce genre est parfaitement légitime.
Tout en mélangeant les vers de douze, de huit, de
six, de quatre et de trois syllabes, M. Rostand
respecte scrupuleusement les régles fondamen-
tales de notre prosodie, et il ne fait que reprendre
le systétme employé avec tant de bonheur par
La Fontaine, Moliére et Corneille.

L’on a fait aux vers de M. Rostand une autre
critique; c’est celle de manquer de césure a
Ihémistiche. Remarquons, en passant, que ce
reproche ne peut s’appliquer qu’a une partie des
vers de la Samaritaine, le plus grand nombre
étant coupés régulicrement. Prenons un exemple
et marquons les césures dans chaque vers :

‘ JEsus _

(Voyant la Samaritaine paraitre au haut du senlier, 'amphore
sur le front.)

... Je ne peux me lasser | de I'admirer ce geste

Solennel et charmant || des femmes de chez nous,

Devant lequel | je me mettrais || presque a genoux .

En pensant | que c’est avec ce geste, le méme,

Que jeune, obscure et douce, | ignorant que Dieu
, ) [I'aime,

Et n'ayant pas regu | dans un grand trouble encore,

Les salutations | de 'ange aux ailes d’or,.

Ma mére allait porter || sa cruche 4 la fontaine.

Dans cette tirade, les deux premiers vers et les
quatre derniers sont coupés réguliérement & ’hé-
mistiche; le troisiéme est coupé d’aprés le mode
ternaire, c’est-a-dire par trois fractions de quatre
syllabes chacune; et le quatriéme, le seul vrai-
ment irrégulier, est séparé en deux parties, I'une
de trois syllabes et l'autre de neuf; encore dans

cette derniére pourrait-on trouver une vague

césure aprés la dixiéme syllabe, trés diminuée
pourtant par l’e muet.

Encore une fois, ceci est parfaitement 1égiti-
me. La coupe ternaire de ’alexandrin est entrée
dans la versification francaise, et les coupes les
plus irréguliéres peuvent étre admises pourvu
qu’elles soient encadrées de telle facon que jamais
Ioreille ne perde le rythme de I’alexandrin. Cest
ce que M. Rostand a fort habilement fait en com-
mencant et en terminant sa tirade par des vers
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strictement réguliers. Employés avec habileté et
mesure, les vers de coupe irrégulidre servent
heureusement & rompre la monotonie d’une
longue tirade en alexandrins traditionnels.

M. Edmond Rostand excelle dans les petits
tableaux gracieux, dans les sctnes idylliques et
touchantes ot sa préciosité et son élégance peu-
vent se combiner heureusement pour donner au
morceau une grace toute délicieuse. En voici
quelques exemples :

Jisus

(Voyant Photine remonter sa cruche du puits).
Dans le rond de 'amphore pleine elle se mire,
S'adresse en ce miroir des rives puérils,
Regarde si le fard tient bien-au bout des cils,
Sises doigts restent blancs malgré 'eau qui les géle
—Etle Sauveur est assis 13, sur la margelle!
Elle s'en va. C'est bien la pauvre humanité
Qui fréle le bonheur et qui passe & coté?

Plus loin :
ProOTINE (3 Jésus).

"~ Voici. Vous autres Juifs, nous tenez en mépris

Parce que nous prions sur ce mont. Orjappris

Que vos ancétres — qui sont aussi nos ancétres —

N'adotaient-que surluil Que croirais-je? Les prétres,

Les docteurs y voient clair,” Mais nous, les simples,
: : [nous

Qui demandouns la cime ou I'on tombe 4 genoux,

Nous restons étonnés que la cime soit double;

Si l'on nous met entre deux monts, cela nous trouble;

Chaque prétre nous crie en nous vantant le sien :

« Priez sur notre mont, il est le plus ancien! »

— « Non!l... on ne peut vraiment prier que sur le

‘ [notre! »

Alors nous ne montons, ni sur 'un, ni sur l'autre,

Et nous restons en bas, dans le val, au milieu...

Et ce val a des fleurs qui font oublier Dieu.

Ailleurs :
J#sus.

(A Photine qui dans son adoration a répété pour le Christ le
chant qu’elle avail adressé & son amant, la consolant.)
— Je suis toujours un peu dans tous les mots d’amour.
Mais tant que ce n’est pas & moi qu’on les adresse,
On ne fait qu'essayer les termes de tendresse.
. . . . . . Non, tune dois pas avoir honte,
Comme I'amour de moi vient habiter toujours
Les ceeurs qu’ont préparé de terrestres amours,
I1 prend ce qu'il y trouve, il se ressert des choses,
I1 fait d’autres bouquets avec les mémes roses :
Car c’est 4 moi que tout revient. Et tot ou tard,
Le parfum acheté d'aloés ou de nard,

Que pour fla‘ter les sens le marchand a cru vendre,

Sur mes pieds douloureux finira par s'épandre,

Et c'est par des cheveux défaits pour le péché,

Que ce parfum, sur mes pieds nus, sera séché.

Ne crois donc pas que ta chanson me scandalise;

Un cceur que je surprends ne peut, dans sa surprise,
- Se reconnaitre assez pour inventer un chant,

Mais il se trouble, il dit dans son trouble touchant,

N’importe quel fragment de chanson coutumiére...

Etla chanson d’amour devient une priére!

Encore :

PHoTINE.
(A une femme qui lui demande si le Christ lui remettra tous

ses péchés.)

Sois-en stire !
Si le roseau froissé souffre d’'une cassure,
11 n’achévera pas le roseau d'un coup sec;
Si lalampe crépite en noircissant son bec,
11 ne soufflera pas brusquement sur la lampe
Mais, pour que le roseau balance encore sa hampe
EtToffre encore, ployante, aux ailes de 'oiseau,
Il raccommodera tendrement le roseau,
Et pour que de nouveau la flamme monte et brille,
Tendre, il relévera la meche avec l'aiguille.

Voici un charmant petit tableau de

la vie
palenne : ‘

LEe CeENTURION
(Au prétre qui essaie de le retenir pour lui faire arréter
Photine.)
— J'ai mieux a faire!

Lz PrETRE
— Quoi donc?

Le CENTURION

— Mais lire, au frais, mon auteur familier.
Je lis, etPombre d'une feuille de figuier,
— Large et tremblante main qui sur le livre passe, —
Souligne d’'un doigt bleu quelque beau vers d'Horace!

Enfin pour terminer ces citations :

JEsus ,

— Et toi, Photine,
Toi, toujours, lentement, les siécles te verront
Descendre le sentier, ta cruche sur ton front.
Lorsqu’on évoquera ma figure lointaine,
Toujours la Madeleine ou la Samaritaine,
Lafemme de Sichem oubien de Magdala,
Toujours une de vous, prés de moi, sera'lal...
Et ce sera ta gloire encore que I'on confonde
Parfois ta tresse rousse avec sa tresse blonde.
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M. Edmond Rostand manie le vers avec habi-
leté ct avec art; ce n’est pas qu’il n’ait plus de
progrés & faire car il semble quelquefois ne pas
étre tout a fait maitre de sa langne ou de sa
forme. Mais il montre dés & présent de sérieuses
qualités de pocte dramatique. Vif et gai dans les
Romanesques, précieux et sentimental dans la
Samaritaine, il a su merveilleusement prendre le
ton de la petite comédie enjouée, et de lidylle
¢vangdlique sans aucune prétention philoso-
phique. I1'y a lieu de 'en féliciter vivement et de
placer en lui de belles espérances.

Terminons en disant quelques mots de admi-
rable interprétation de ce drame par la compagnie
de M™ Sarah Bernhardt au théitre de 1a Monnaie.
M. Bremond, lauteur d’'un excellent petit livre
sur UArt et le Thiatre, a composé un Christ
simple, doux, patient et hon, causant avec ses
disciples comme un pére affectuenx avec ses
enfants, n'ayant ni dans le geste ni dans le ton
cet horrible conventionnel que le TVdatre libre a
mis &4 la mode sous prétexte de naturalisme et
d’impressionnisme.

M™ Sarah Bernhardt a ét¢ admirable dans le
role de Photine. Elle a composé les moindres
parties de son personnage avec un art merveil-
leux. Je connais peu de scénes dramatiques pro-
duisant Pimpression intense que m’ont donnée
son dialogue avec le Christ et sa prédication au
peuple de Sichem. Elle poss¢dedtouteslesnuances
dans le ton, le geste et lattitude, et elle reste
Iincomparable artiste, admirablement jeune, pas-

sionnée et s¢ductrice.
RoBERT CANTEL

Les hérésies de M. Faguet

Le Landerneau littéraire est sensdessus dessous
et il remplit de ses cancans les grands journaux
de Paris, la grand’ville. La cause de ce tapage?
Un jeune homme de beaucoup de talent, M. Fer-
nand Gregh, a publié un recueil de poésies ot 'on
trouve de-ci de-14 un vers de treize ou de quatorze
syllabes, un alexandrin veuf de sa césure médiane
et quelques autres gentillesses que les poctes
calmes qualifient tout simplement de licences ou
d’irrégularités. Or, ’Académie, aprés, parait-il,
une discussion homérique, a couronné le volume

et accordé & M. Gregh le prix Archon-Despérouze.
Mais elle y a mis des facons. Elle a donné &
M. Gregh la moitié du prix pour lui marquer sa
satisfaction et elle lui a refusé I’autre moitié pour
lui témoigner en méme temps son mécontente-
ment. Elle ’a couronné, mais elle joint & sa cou-
ronne un petit rapport pour lui apprendre qu’elle
est fort marrie de ce qu’elle fait et que M. Gregh
n’est que le lauréat des prosateurs. Elle aime les
vers de M. Gregh mais elle déteste les licences de
M. Gregh, et, comme les licences se trouvent dans
les vers, la pauvre académie s’est efforcée de réa-
liser & sa facon lidentité des contradictoires en
décernant un prix qui ne fit pas un prix décerné.
Mais le public n’entend rien & ces finesses. Pour
lui, ’'on couronne ou ’on ne couronne pas, comme
il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée. A ses
yeux, M. Gregh a été couronné avec ses fautes.
Lt PAcadémie a heau pleurer, elle a néanmoins
admis ce qu'elle déclare inadmissible. Ainsi
Marie-Thérese pleurait en mangeant la Pologne :
elle pleurait, mais elle mangeait. -

Si lattitude de ’Académie est extraordinaire,
les commentaires qu’elle a suscités ne le sont pas
moins. On a d’abord entendu des gens graves
s’écrier que la prosodie traditionnelle avait vécu
et que le vers libre de MM. Kahn et Vielé-Griffin
— cest a dire le vers qui n’est plus le vers, le
vers en prose — avait pénétré sous la coupole
sacrée. Ces savants ont pris leurs bas pour leurs
souliers. Le vers de M. Gregh est le vers tradition-
nel, enjolivé de quelques licences plus ou moins
imperlinentes. C'est le vers classique et parnas-
sien qui, de temps en temps, au détour d'une
strophe, pince un petit cancan. Voila tout. Il n’y
a pas de quoi fouetter le Pefit traité de poésie de
Banville, que pas un de ces doctes critiques ne
parait avoir lu. :

Mais laissons la les seigneurs sans importance ;
c’est un prince de la critique contemporaine que je
veux quereller. Il s’agit de M. Emile Faguet,
de qui la science et la sagacité sont justement
admirées. Quelque diable le poussant, il a formulé
& propos du couronnement de M. Gregh tout un
lot d’hérésies, auprés desquels les erreurs des
Ariens, des Manichéens, des Albigeois et des
Luthériens ne sont que de la Saint-Jean.

M. IFaguet commence son article sur « le Vain-
queur Gregh » par ces lignes plaisamment empha-
tiques : « Non, Sire, c’est une Rcvolution! 1l vient
de se produire une révolution littéraire. La Bastille
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g’est rendue. L’académie vient de capituler. Elle a
baissé le pont-levis devant le vers irrégulier.
M. Gregh a obtenu un prix Archon-Despérouze
pour un volume de vers ou il y avait des vers de
plus de douze pieds. » '

Et plus loin, précisant sa pensée, il ajoute :

De une 2 douze syllabes, tous les vers sont classi-
ques. Ils sont conformes ala « poétique traditionnelle ».
Ii ne s’agit que de les faire bons. Je dirai méme que
c’est 12 que commencent les difficultés.

Ot commence lirrégularité, c'est au vers qui se
permet de dépasser les douze syllabes. Il est dangereux
d’étre treize syllabes a table. Le douziéme pied, c'est
le Rubicon de la métrique francaise. Il est interdit par
la Loi et par le Sénat de le franchir.

M. Faguet se trompe en théorie et se trompe
en fait.

1l se trompe en théorie parce qu’il perd de vue
ceci. Les métres communément usités ne consti-
tuent pas foute la poétique traditionnelle. Celle-ci
comprend en outreles métres peu usités; elle peut
comprendre aussi les métres non encore existants,
mais qui seront créés en conformité parfaite avec
les principes de cette poétique traditionnelle,
Ainsi les vers de neuf et onze syllabes, que
M. Faguet proclame classiques, étaient jusqu’en
ces derni¢res années presque inusités. C’est Paul
Verlaine qui les a portés a leur perfection. Et
comme ils sont normalement constitués, M. Faguet
a raison de les appeler classiques. Mais & ce
compte-la seront réguliers tous les vers de
n’importe quel nombre de syllabes qui seront
conformés selon les mémes principes. Seulement
il est évident qu’on ne peut prolonger les vers a
Vinfini; il faut s’arréter quelque part; dans toutes
les langues, les vers les plus longs ne dépassent

pas le nombre d’éléments — pieds ou syllabes —

quon peut déclamer d’une haleine. Aller au-dela,
c’est créer des monstres — bien faits, tant que 'on
voudra — mais non viables et destinés & rester,
comme de vrais petits monstres, conservés dans
un bocal, & I’état de curiosités.

M. Faguet s’est aussi trompé en fait. Le vers de
treize syllabes existe depuis longtemps. Voici les
deux premicres strophes du Triomphe de Bacchos
écrit par Théodore de Banville en 1845 et publié
dans les Stalactites (on remarquera que le podte,
au lieu de césurer son vers en 6-7 ou en 7-6, a
préféré la coupe 5-8) :

Le chant de Y'orgie avec des cris au loin proclame
Le beau Lysios, le dieu vermeil comme une flamme,
Qui, le thyrse en main, passe réveur et triomphant,
A demi couché surle dos nu d'un éléphant.

Le tigre indien, le lynx, les panthéres tachées

Suivent devant lui, par des guirlandes attachées,

Les chévres des monts, que, réjouis par de doux vins,
Meénent en dansant les satyres et les sylvains.

Et dans son Petlit traité de Poésie francaise, le
méme Banville a dit : « Il y a, en francais, des
vers de toutes longueurs, depuis le vers d’une
syllabe jusqu’au vers de treize syllabes ».

Voild la vérité que tous les poctes connaissent.
Ecrire des vers de treize syllabes, ce n’est done
pas faire une révolution. La révolution de
M. Faguet n’est pas méme une émeute.

Ce qui est vrai, c’est que le vers de treize
syllabes est fatigant, monotone et d’un maniement
malaisé, tandis que le vers de douze syllabes se
préte aux combinaisons les plus variées; il posséde
une souplesse merveilleuse qu’aucun autre métre
ne saurait égaler.

Un jeune poéte peu connu, M. Albert Saint-
Paul, s’es avis¢ d’écrire des vers de quinze
syllabes divisés en trois sections égales :

Des rondes d’enfants, des rondes de fleurs, des rondes
_ [froleuses
Vont se pavanant et se déployant d’'un élan soyeux.

Malgré la longueur des vers, le rythme est vif
et 1éger, et Pon ne remarque ici rien de contraire
a la prosodie traditionnelle.

Au contraire, M. Viélé-Gritlin a beau écrire des
vers — ou ce qu’il prétend étre des vers — de
moins de douze syllabes, on ne saurait irouver
aucune trace de versification véritable dans les

fantaisies du genre de celles-ci :

Toutes ces voiles qu’on voit rose pale,
Le long du golfe,

Regarde :

Elles entrent

Une a une

Dans 'ombre projetée du promontoire
Sous ce soleil oblique

De fin d'été.

Cest de la prose mal imprimée, tout simple-
ment. '
Si PAcadémie consentait & y voir des vers, alors
on aurait le droit de crier & la révolution, car
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entre ce pseudo vers-libre etlesvrais vers francais,
il n’y a rien de commun.

Voila les premicres hérésies de M. Faguet.
Voici les autres. M. Faguet se demande si le
vers de plus de douze syllabes est condamnable.
« A priors, dit-il, non. » Et il continue :

"Le critérium ici, du moins le mien, c'est de prendre
une page de prose dans un auteur évidemment har-
monieux, nombrenx surtout, et rythmique, comme Bos-
suet, Chateaubriand ou George Sand premiére ma-
niére, de la lire en la scandant, c'est-a-dire tout simple-
ment en faisant attention aux endroits ou le sens
s'arréte, ou vous reprenez haleine et ou loreille est
satisfaite du membre de phrase que la voix vient ainsi
disoler des autres. Il y faut faire attention i ces trois
choses. Du moins, je I'exige de moi. Si vous lisez en
scandant ainsi, vous vous apercevrez que vous scandez
par groupes de quatre, de six, de sept, de huit — trés
souvent de neuf syllabes, de dix quelquefois. Voila les
vers, les vrais vers fondamentaux. Un vers #'est pas
autre chose qu'un groupe de syllabes commodes d la voix et
agréable a loveille.

C'est & se demander si ’on réve. Comment, le
méme M. Faguet, qui a écrit une étude merveil-
leuse sur la métrique de Victor Hugo, s’en va
maintenant chercher les vers dans la prose, —
quimporte qu’elle soit de Bossuet ou de George
Sand, — et, comme une erreur en appelle une
autre, il définit le vers : « un groupe de syllabes
commode & la voix et agréable a l'oreille ». Mais
la belle prose n’est faite que de groupes sem-
blables! Qu’est-ce alors qui distingue la prose des
vers? '

Une fois lancé dans I'hérésie, M. Faguet ne
s'arréte plus. Poussé par son mauvais raisonne-
ment, il en arrive & affirmer que la poétique
francaise a pris dans la prose « ces premiers
» membres de phrases rythmiques, simples, trés
» simples, de six, sept, huit syllabes, pour en
» faire des vers en en marquant la fin par la
» rime ».

Les poétes auraient donc pris & la prose de
petits groupes de syllahes pour en faire des vers,
4 peu prés comme le Seigneur tira une cote
d’Adam pour en former notre mére Eve; aprés
uoi ils leur ont appliqué au dos une rime, comme
les employés du chemin de fer collent des éti-
quettes sur les malles des voyageurs afin qu’on
puisse les reconnaitre.

Cette étonnante théorie suppose qu’on a fabri-
qué d’abord la prose francaise, et qu’ensuite on a

songé & en tirer des vers. L'histoire est peu favo-
rable 4 ce systétme. Le francais, c’est le latin qui a
évolué. Dans la savante Histoire de la langue et de
la poésie francaise publiée sous la direction de
M. Petit de Julleville, M. Brunot, résumant les
travaux des romanistes, a pu dire : « Le francais
c’est le latin parlé & Paris et dans la contrée qui
I'avoisine... » Cest le latin introduit dans les
Gaules par la conquéte romaine et lentement mo-
difié dans le cours des sié¢cles selon une évolution
régulicre. _

La versification a évolué en méme temps que
la langue. Il ne faut pas s’'imaginer que les habi-
tants des Gaules se soient un jour écriés: « Atten-
tion, amis! Nous sommes en train de former la
langue francaise : cessons donc de faire des vers
pendant quelques siécles; les poétes se remettront
& l'ceuvre plus tard, quand on aura constitué la
prose, d’ott ils pourront alors tirer des vers nou-
veaux ». On a versifié sans interruption, en em-
ployant la versification latine populaire, la seule
qui correspondit au latin populaire qui se trans-
formait peu & peu en francais. '

Le vers francais n’est donc pas issu de la prose
francaise; il est le vers latin qui a évolué en
méme temps que la langue latine ; et son double
fondement, le métre homosyllabique et la rime,
vient directement de la versification latine popu-
laire et chrétienne qui s’est peu & peu substituée
4 la versification classique d’Horace et de Virgile.

A Timitation delaversification grecque, la latine
était fondée sur la quantité des syllabes, classées
en bréves et en longues. Ainsi constituée, elle était
un instrument fort délicat, qui fut faussé par le
peuple, ensuite par les barbares. La quantité était
d’ailleurs en lutte avec I’accent tonique. On appelle
accentuées les syllabes qui se prononcent avec
plusdeforce : & ce point de vue, longues ou bréves,
les syllabes se divisent en fortes et en faibles. L’ac-
cent, plus important dans la prononciation que la
quantité et plus facile & retenir, s’y substitua peu
4 peu dans la versification. '

Sous le régime de la quantité, il était admis
qu'une longue valait deux bréves; de 14 le nombre
variable de syllabes dans une méme espéce de
vers. Lorsque l'accent remplaca la quantité, il ne

put plus étre question de cette équivalence. Le

nombre des syllabes se fixa et ’accent eut dans le
vers des places déterminées.

Mais on sentit la nécessité de mieux marquer la
fin du vers, car sa coupe particuliére, sa forme



LA JEUNE BELGIQUE 19T

individuelles’étaitaffaiblie en cette transformation.
On caractérisalesfinsde vers par un sonidentique,
commun & deux ou plusieurs vers. Ce fut la rime.
Ce vers homosyllabique, accentué et rimé du
latin de la décadence, est resté notre vers francais,
sans subir d’autre changement important que la
suppression de accent fixe dans les vers de moins
de dix syllabes; encore les octosyllabes du moyen
Age présentent-ils souvent la césure au milieu.
Au 1ve siécle, Saint Hilaire de Poitiers écrivait :

Jésus refulsit omnium

Pius redemptor gentium :
Totum genus fidelium
Laudes celebret dramatum.

Cest exactement la strophe francaise composée
de vers octosyllabiques rimés.

Au xe siécle, la langue a changé, la versification
est restée presque la méme dans la Vie de saint
Léger. ’

Sed il nen at langue a parler,
Dieus exodist les sons pensers;
Et sed il n'en at ueils carnels,
En cuer les at esperitels.

Voici des vers de Saint Damase (1ve si¢cle) :

Fortior heec trucibusque viris
Exposuit sua membra flagris
Pectore quam fuerit valida
Torta mamilla docet patulo.

Ces vers n’ont-ils pas engendré les vers de la
Cantiléne de sainte Eulalie, le plus ancien po¢me
frangais connu? (xe siccle).

Buona pulcella fut Eulalia.

Bel avret corps bellezour anima.
Voldrent la veincre li deo inimi(1)
Voldrent la faire diavle servir.

Cela nous méne tout droit au décasyllabe de la
Chanson de Roland (ol la rime est remplacée par
I’assonance).

Carles li reis, nostre emperere magne
Set anz tuz pleins ad ested en Espaigne

Si 'on n’a pasextrait le vers francais de la prose
francaise, on n’a pas davantage formé les grands
vers en agglomérant deux petits. C’est pourtant
ce que prétend M. Faguet, qui aflirme que 'on a
composé de cette manicre les vers de huit, de neuaf
et de dix pieds, et qui trouve du méme coup dans

(1) Il y a élision : I de’ indmi.

cette hypothése l'origine de la césure des grands
vers! (1)

Lesdocumentsles plus positifs condamnent cette
thése. Les plus anciens poémes francais connus,
la Vie de saint Alexis, la Vie de sainl Léger, la
Chanson de Roland sont composés de vers de huit
ou de dix syllabes. Puis vient le vers de douze syl-
labes. Les grands vers ont donc précédéles petits,
§’il faut s’en référer aux seuls documents posilifs
que nous possédions.

On peut maintenant mesurer’étendue deserreurs
de M.Faguet et en découvrir Vorigine. M. Faguet
a eu le tort de négliger les éléments positifs, de la
question et de raisonner dans le vague sans se de-
mander si les faits ne contredisaient point ses
hypotheses. C’est précisément ce qui est arrivé.

IwaN GILKIN.

Figure Tombale.

A Maurice CARTUYVELS.

Pose ta blanche main de marbre sur mon cceur,

Toi, dont le geste calme et divin, 6 Statue,

Apaise la chair trouble et qui semble vétue
 D’impérial silence et d’austére douceur.

La vie sous ta main pacifique s’est tue.

L'ceil clair de tes yeux clos allume dans l'erreur
Les clartés de la mort qui planent sur ’horreur,
0Ou la dalle 4 jamais, un soir, s’est abattue.

Au funébre jardin ou j'ai compté mes pas
Ton ombre tristement sur mon front biéme tombe.
O gardienne du seuil ne me connais-tu pas?

Parle moi maintenant des secrets de la tombe,
Bouche pieuse et grave ou vit la vérité :
Je suis seule avec toi devant U'éternité.

JEAN DELVILLE.
Rome 1897.

(1) Voici le texte de M. Faguet :

« Eh bien! la poétique frangaise a tout simplement pris ces
premiers membres de phrases rythmiques, simples, trés simples,
de six, sept, huit syllabes, pour en faire des vers, en en mar-
quant la fin par la rime, et ¢’est pour cela (ue ces vers sont si
usités dans notre ancienne poésie.

» Kt puis, les trouvant un peu courts, et s’apcrcevant fort
bien que, pris deux & deux, ils s¢c séparent plus fortement, dans
la prose méme, de ce qui précéde et de ce (ui suit, qu'ils ne sont
séparés cnire eux, de deux de ces vers, ¢lle ¢n a fait un, avee
un repos au milieu, mais ne metlant de¢ rime qu'a lafin du
second, et elle a eu des vers de huil pieds, de neuf pieds, de dix
pieds (ui ont tous un repos, une césure, (quelque part. »
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Memento

LExTrAIT DU JOURNAL Le Matin :

On se rappelle quil y a un mois environ 'Académie francaise.
aprés une longue discussion, parlagea entre trois concurrents
le prix de 3,000 francs destiné a récompenser la meilleure picce
de vers sur Salamine. Sur les trois vainqueurs deux seulement
s'élaient fait connaitre jusqu'ici, et I'on se perdait en conjec-
tures sur les molifs qui pouvaient engager le troisiéme a con-
server 'anonymat.

Le mystére aujourd’hui est éclairei. Le troisicme lauréat est
M. Séhastien Charle Leconte, substitut du procureur général a
Noumca, anteur d'un volume de vers intitulé : L' Esprit qui
passe.

I aimable magistrat-pocte était sur le bateau qui le ramenait
en France, lorsqueles journaux ont annoncé (ue son manuserit
était couronuné. Il n'a connu son honheur (uhier en faisant
visite & M. José Maria de Heredia.

Mais, ce (ui complique la situation c'est que Académie, ne
voyvant rien venir, avait disposé des 1000 francs, etil va falloir
maintenantde nouvelles formalités pour leur redonner leur des-
tination premicre.

L’'information du journal parisien est exacte, nous écrit
M. 8.-C. Leconte. I y a lieu cependant d’ajouler que le poétme
de M. Leconte a été couronné le premier, el non le troisiéme,
comme on pourrait le croire d’aprés les termes de cette note.
J'est le mailre José Maria de Heredia qui, en lisant L'esprit qui
passe a reconnu la facture de la Salamine mystérieuse. L'auteur
des heaux et nobles vers que nous citions dans notre dernier
numéro, est Flamand de France, notre compatriote par consé-
quent, et hienlot notre collaborateur.

BURNE-JONES JUGE PAR L't moderne :

« It voici Burne-Jones, entin, avec deux tableaux fameux.
Ravissement des pensionnats! Béatitude des snobs! I8h oui! Il
¥ a la du talent et des dons. Mais quel vide solennel ! Quel pom-
peux néant! Kt quelle joie nouvelle, quelle volupté hunaine
vous pourront donner ces prétentieuses machines? Ifaites pour
le plaisir des yeux, elles ne sauraient nous émouvoir, »

MEURS PEU HOSPITALIERES. — Du Gaielois cet article suggestif
et ces justes protestations :

» Il nous arrive des bruits ficheux dont nous avoueronséprou-
ver quelques scrupules & nous faire I'écho, mais comment
garder scercles des conversations dont le ton parait vouloir se
hausser aux rumeurs?

» Lorsque les représcuntationsde Mme Eléonora Duse au théatre

~de la Renaissance furent décidées, la grande arliste italienne
obtint de M. Gabriel d’Annunzio un poéme dramatique en un
acte : le Songe 'un matin de printemps, que le poéte des
Primo Vere éerivit en huit jours. M. d’Annunzio, qui professe
pour la Duse les sentiments de 'admiration la plus vive, décida
méme qu'il viendrait & Paris pour y diriger les répélilions de
son poeme

» Les amis franc¢ais de M. Gabriel Annunzioaccueillirent avec
grande salisfaction la nouvelle de son vovage a Paris. Lui-
méme se montrait ravi a I'idée de le mettre bientot a exécution,
el les leltres et dépcéches qu'il expédiait de Rome disaient sa
joie chaude el gnasi enfantine.

» Mais il parail que nous devons renoncer, du moins quand &
présent, an plaisir de voir Vauteur du Lriomphe de la mort.
M. Gabricel d’Annunzio, il faut bien le dire, n'a pasici que des
amis et des admirateurs. Il a aussi des adversaires, des ennemis
méme, (ue ses succes ont quelque peu génés, parmi les jeunes
écrivains surtout qui ne lui pardonnent pas d’avoir pris en trois
ans l'une des meilleures places, au premier rang. Nous ne

voulons nommer personne, d’autant moins que parmi ceux qui
sont partis en guerre contre M. Gabriel d’Annunzio, il en est
qui ont un vrai talent, et il est toujours pénible de constater
Perreur chez ceux qu’on estime et qu’on aime.

» Quoi qu’il en soit, on raconte que ces struggle for lifer quand
méme se disposaient & faire un accueil plutot froid & M. Gabriel
d’Annunzio, et méme on parlait déja de campagnes possibles
contre le joune écrivain italien, ce qui eut été méconnaiire
singuliér'ement les devoirs de I'hospitalité. Que serait-il arrivé?
Nous persislons a croire quwon eit biem vite fait justice de ces
procédés et que M. I’Annunzio aurait, en fin de compte, mis les
meilleurs de son cété, mais il fallait aussi compter avec sa jeu-
nesse virile et nerveuse, et quoi de plus pénible que de penser
que nous pouvions revivre pour un jour l'un des chapitres les
plus émouvants de I'Enfant de volupté?

» Il ¥ a done eu, entre M. Gabriel ’Annunzio et certaines
personnes quil ne nous appartient pas de désigner expressé-
ment, un rapide échange de 1élégrammes : les conseils auraient,
parait-il, éLé entendus, et le Songe d'une matinée de printemps
serait joué par la Duse sans la présence de 'auteur.

» On nous permettra de le regrelter. »

UN SONNET INEDIT DE M. GABRIEL, D’ANNUNZIO :
Les donatrices.

Assise dans Je sang du soleil moribond,
prés des noirs cygnes nés de 'omhre des carénes,
plus d'une fois j'ai vu les divines Sirénes
et J’ai miré mon réve en leur regard profond.

Douces & mon désir comme du miel qui fond,
douces & me donner les choses souveraines,
elles ont fait du monde un char d’or sous mes rénes
ct ployé sous mon joug larace de Typhon.

Que de fois, entre leurs chevelures canfuses,
plus fraiches que la fleur labile des méduses,
jai dormi jusqu'a 'aube en un mol abandon !

Mais hier, sous I'éclat des étoiles néfastes,
j'entendis a leurs fronts sifiler mille cérastes;
et j’attends de ce cheeur glauque un terrible don.

™ Nous recommandons vivement 4 I'attention de notre échevin
de l'instruction publique, dont on connait la sollicitude envers
les enfanls des éeoles, I'Adme enfuntine, que M. Marc Legrand
vient de publier chez A. Colin, & Paris. Cest un recueil de
chansons destinées 4 étre chanlées dans les écoles et a inculquer
a la jeunesse les meilleurs principes.
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Boisfleury, roman.

Erratum

Dans la citalion que nous avons faite de la préface de
M. Pierre Louj;s au livre de M. P. Fort, il faut lire : « un style
complet qui semble unir les qualités contraires de ses deux
ainés, » et non « de ses deux ames », ce ¢ii ne veut rien dire
du tout.
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Le Thyrse (%)

Deptis l'apparition du Fou raisonnnable,
M. Arnold Goffin est tenu en haute et spéciale
estime par les quelques rares personnes qui dans
notre pays s’intéressent & la littérature. On le con-
sidére & juste titre comme le plus artiste des
prosateurs qu’a révélés le mouvement littéraire
de la Jeune Belgique, et comme celui qui, dans le
genre spécial du poéme en prose, a produil
I’ceuvre la plus importante.

Trois choses attirent surtout l’attention dans
les poémes de M. Goffin — le style tout d’abord,
le pessimisme presque continu des réflexions
ensuite, et enfin l'originalité captivante et con-
stante des conceptions poétiques.

Le style du poéte du Thyrse et du Fou raison-
nable est 'un des plus personnels que nous con-
naissons : les longues phrases ornées, un peu sur-
chargées d’incidentes et de parenthéses lui sont
familiéres : le potte les aime et les emploie de
préférence, parce qu’elle lui permettent d’évoquer
presque simultanément, soit une vision et les idées
qu’elle fait naitre dans son esprit, soit encore
les étapes successives de la pensée abandonnée a
elle-méme et glissant insensiblement & des con-
clusions philosophiques ou paradoxales. L’auteur
du Thyrse a conscience de Ioriginalité de sa
vision et c’est pourquoi il s’efforce non seulement
de la peindre avec une minutieuse et scrupuleuse
exactitude, mais il veut 'implanter intacte dans
Pesprit de son lecteur: disposant avec art ses inci-
dents il paralyse habilement les mouvements

(") Proses florencées. 1vol.in-18orné d’un titre par G. Auriot,
chez Charles Vos 4 Bruxelles.

d’inattention, ou les tentatives d’appréciation in-
dépendante qu’il prévoit chez celui-ci et il ne le
rend & lui-méme que lorsqu’il a épuisé tous les
arguments qu’il peut faire valoir pour juslifier sa
facon de voir et de comprendre.

Qu’il décrive ou qu’il analyse M. Goffin le fait
avec une précision singulierement suggestive et
fascinante : d'une extréme richesse de vocabu-
laire, son style est surtout remarquable par la con-
stante variété et la parfaite justesse des qualifica-
tifs : je ne vois gucre & lui reprochier que 'emploi
parfois un peu abusif de mots empruntés soit aux
langues mortes soit au langage des sciences spé-
ciales, emploi dont I'effet est de faire ressembler
certains poémes & une mosaique que des pierres
mal assorties empéchent de voir dans son ensem-
ble:maisc’est la un défaut qui m’estapparu surtout
dans les moins bons potmes du Fow raisonnable,
et bien assurément M. Goffin s’en est lui-méme
rendu compte car dans les proses florencées du
Thyrse (et notamment dans le Visilewr posthume
et dans I'Epéphanie qui sont 4 mon avis ses meil-
leurs potmes), il & su éviter ce défaut, en gardant
& la prose toute sa joncture personnelle, la pré-

cision suggestive et son allure discrete et
distinguée.

Si le style de l'auteur du 77yrse est personnel
sa fagcon de voir et de sentir ne Pest pas moins.
Vivant d’une vie quelque peu artificielle, parmi les
tableaux et les livres, analyste subtil s’étudiant
lui-méme et se plaisant & faire dans leurs moin-
dres détails les raisonnements d’une fantaisie un
peu bizarre, songeur éveillé absorbé¢ par la con-
templation de ses réves, les divers aspects de la
vie lui apparaissent sous des couleurs spéciales
par suite de I’affinement extréme de ses golls et
de lexistence spéculative qu’il a menée. S'il
évoque le souvenir d’un autre art dans certains
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potmes du Fou raisonnable, c'est aux plus
étranges des peintres modernes qu’il fait songer,
& ces ceuvres dont on n’oublie plus le charme
bizarre et puissant une fois qu’on les a vues, aux
eaux-fortes de Goya et aux tableaux de Manet.
Iy a tel (1) de ces poémes qui ne présente pas
seulement par son titre une frappante analogie
avec une cruelle eau-forte du maitre espagnol, et
tel autre (2) semble étre une admirable transpo-
sition d’un tableau de Manetqui n’existe d’ailleurs
que dans la riche et évocative imagination de
M. Goffin. Mais tout en admirant vivement lart
de ces tableaux étranges et saisissants, nous leur
préférons cependant des représentations plus gra-
cieuses et plus calmes comme par exemple le
frais décor du Royaume de la Sérénité du matin,
cette exquise et fine statuelte de petite mendiante
érudite qui semble a son parler une fille naturelle
de Leconte de Lisle, — et surtout nous leur préfé-
rons quelques poémes d’observation touchante et
d’une parfaite simplicité d’expression comme
ceux intitulés : la Voizx et Nostalgie.

Ce que nous aimons le moins dans le Fou rai-
sonnable et dans les premiers livres de M. Goffin,
¢est le pessimisme un peu obstiné et de parti pris
des réflexions : pardonnable dans Delzire Moris &
cause du frais parfun de candeur et de naiveté

juvénile gquw’exhale tout le livre, ce pessimisme
~ semble singuliérement outrancier et déplaisant
dans Maxime, et tout l’art employé dans le Fou
rassonnable n’empéche pas qu’au sentiment de
vive admiration que nous avons pour ce recueil
de podmes, ne se méle une impression un peu
pénible que fait naitre en nous le souvenir de
récriminations un peu vaines, déguisées fort heu-
reusement sous une forme précieuse et poétique.

Aussi est-ce avec grande joie que nous avons
constaté dans les proses florencées du Thyrse un
visible changement d’orientation des idées du
poc¢te. Si son ancien pessimisme n’a pas encore
tout & fait disparu, du moins il a perdu toute sa
mordante apreté et Pauteur du Thyrse semble trés
prés d’étre tout a fait reconcilié avec la vie. Les
proses florencées lui constituent en quelque sorte
une seconde maniére, aux visions plus calmes et
plus sérieuses, au style plus élégant et plus sim-
ple. Comme M. Goffin Iindique lui-méme par ces
termes de proses florencées — linspiration géné-
rale du volume vient de cet art florentin, dont son

(1) Celui intitulé Jusgi'a la mort.
(2) Intitulé d’ Un maitre inconnuc.

poéme de I’Epiphanie tout spécialement constitue
une magnifique. et suggestive évocation. Les
claires fresques du maitre par excellence « de la
beauté juvénile » ont exercé la plus heureuse in-
fluence sur Vesprit de M. Goffin : elles lui ont
donné V'idée d’un potme dans lequel il transporte-
rait autant que possible les sensations et les im-
pressions d’un voyage en Toscane et de cette idée
est né ce potme de I’Epiphanie ol sous le voile des
noms orientaux, le lecteur retrouve en méme
temps que les fresques, lesbrillants cortéges et les
montagneux paysages chers & Benozzo, les rues
étroites, les massifs palais et les sveltes tours des
villes toscanes.

Pour tous ceux qui aiment I'Italie ce sera une
grande joie d’en retrouver certains aspects aussi
artistement évoqués par les proses florencées de
M. Goffin, et pour ceux qui admirent en méme
temps son talent ils se réjouiront avec moi, de ce
que dans un pareil décor il ait pu placer d’aussi
beaux poémes —que le Visifeur posthume, et cette
gozzolienne et sereine Epiphanie.

OLIVIER-GEORGES DESTREE.

Le loli Mai

I
Mai gentil, mai joli,
Comme mon ceceur soyez fleuri.
Dans les frais jardinets
Chantez, chantez, rossignolets.
A la brise légere
Déroulez-vous, fine fougére,

Romarin, sauge et thym
Embaumez l'air vif du matin.

Sur 'étang, dans les nues,
Les hirondelles revenues

Poussent des cris joyeux
En voletant autour des cieux.

Dans les bois, la verdure
Qui s'éparpille et qui murmure
A vanné du soleil
Dans le gazon doux et vermeil,

Et le ciel bleu-pervenche ‘
Danse, en fuyant, dans chaque branche.
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II

Il est dans mon cceur un rosier en fleurs
Ouvrant I’éventail de sa gerbe rose :

Aux groupes ravis des beaux oiseleurs,
D’amour,dans les fleurs, un rossignol caise.

Il est dans mon ceeur un doux livre d'or
De dires naifs, de vers et d'images :

Le Prince Charmant, en sonnant du coft,
Regoit Cendrillon et les vieux Rois-Mages.

11 est dans mon cceur un miroir d’amour
Dont le lumineux mirage ensorcelle :
Viendras-tu, joyeuse, y sourire un jour,

Et comme en mes yeux t'y mirer plus belle?

III

On babille si gentiment

Dans mon cceur d'amour et de joie,
C’est un jardin d’enchantement

Ou le soleil 1éger poudroie.

Ecoutez la folle mésange,
Ecoutez le vif roitelet;

Ils babillent comme des anges
Agenouillés 4 mon chevet.

Et les fleurs parlent ainsi,

Et disent mille et mille choses;
Ecoutez glaieul et souci

Et les verveines et les roses.

La rose dit : vous étes belle,
Et le lis dit : vous &tes sage,
Le réséda, soyez fidéle,

La violette, point volage;

Mais l'indiscréte marguerite

Bergant au vent son diadéme,

A ses blanches sceurs dit bien vite
Que je l'aime.

Iv.

Clest féte, féte dans mes yeux!
Nous planterons le Mai pour elle.
Dansez, dansez, enfants joyeux,
Celle quej’aime est la plus belle.

Dans le jardin tout embaumé
S’ouvrent les sourires des anges.
Dansez, dansez autour du Mai,
Lancez les fleurs et les oranges.

Notez, notez bien la cadence
Lorsque la chaine se déplie;
Faites ici la révérence,

J embrasserai la plus jolie.

Celle que j'aime est 1a plus jeune,
Nous cueillerons le réséda ;
Jouons dinette et qu'on déjeune,
La plus belle nous servira,

Ses lévres folles sont joyeuses
Comme des cerises nouvelles.

Ses yeux sont deux roses mousseuses.
Saluez-la, les hirondelles.

TFéte, fete dansla campagne!
Rondes, chansons et carillons,
Tir a l'arc et mit de cocagne,
Sonnez, sonnez, gais réveillons.

Voyez les yeux émerveillés,

Les yeux des fleurs dans les taillis:
Tous les chemins ensoleillés
Semblent conduire au paradis.

v

Hirondelles qui voletez
Par la ville autour des clochers,
Ou donc est-elle, ou donc est-elle?

Abeille, abeille qui ruchez
Sous les chaumes, dans les vergers,
Que fait-elle, que fera-t-elle?

Marguerite qui fleurissez,
Dans les jardins bien ratissés,

M’aime-t-elle, m'aimera-t-elle?
.

VI.

— Petit mgrcllénd, petit marchand,
Chante-moi tes chansons jolies;
Veux-tu les fleurs que jai cueillies
Pretit marchand, petit marchand?

— Ma belle enfant, ma belle enfant,
Les fleurs ne durent qu'un matin;
De mot tu rirais bien demain,

Ma belle enfant, ma belle enfant.

— Gentil marchand, gentil marchand
Tant je voudrais pouvoir les dire!
Abprends-les moi pour un sourire,
Gentil marchand, gentil marchand.
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— Ma folle enfant, ma folle enfant,
Un sourire de jeune fille

N’est que du vent dansla charmille,
Ma folle enfant, ma folle enfant.

— Joli marchand, joli marchand,
Que fautil pour te décider?

Ah! vends-les moi pour un baiser,
Joli marchand, joli marchand.

— Jamais, jamais ne les dirai,
Jamais ne te les apprendrai,
Mais pour ton ceceur te les vendrai.
VaLErReE GILLE.

L’Indifférence et I'lnjustice Belges
en matiere littéraire. (*)

Mesdames,
Messieurs,

Iy a peut-étre quelque vanité et une apparente com-
plaisance 4 venir, moi, Belge, dire du bien—car il ya
beaucoup de bien a dire — de quelques Belges comme
moi, jeunes hommes comme moi pour la plupart,
des amis méme souvent... Malis je crains moins ces re-
proches lorsque je songe que je vais parler a des Belges
aussiet que ceux-la que j'admire et queje voudrais faire
admirer doivent par leur gloire vous honorer tous,
Mesdames et Messieurs, comme ils honorent haute-
ment leur pays et leur art.

Et puis mes derniers scrupules, s'il m'en restait
encore, seraient levés par ce fait que les ndtres dont je
veux célébrer le magnifique triomphe littéraire ont été
appréciés outre frontiéres comme ils le méritaient et
comme chez nous on n'a jusqu’ici voulu®que trés injus-
tement et trés faiblement le faire.

C’est pourtant avec fierté que nous pouvons admirer
toute l'influence de la littérature belge de ces quinze
derniéres années sur les lettres francaises.

Si, lors de ses premieres manifestations littéraires et
pendant la Renaissance, l'esprit francais hérite du pa-
trimoine classique de la Gréce et de Rome; si plus
tard on le voit se boursouffler aux hibleries espa-
gnoles; subir la séduction efféminée des fragilités
italiennes ; se guinder a la fin du xvine siécle en un
anglicisme compassé; se teinter d'un nuageux etfan-
tastique germanisme a 'heure de l'expansion romanti-
que; de nos jours ce furent des arts exotiques dont le
golit passager l'imprégna et dans ces tous derniers
temps un nouvel élément s'est enfin insinué, a dominé

(°) Cette conférence a_été faite 2 Mons, Namur, Hasselt,
Gand, Charleroi, Malines, Louvain, Bruges, Verviers.

jusqu’a un certain point les jeunes écoles : c’est la litté-
rature belge « d’expression frangaise », suivant le mot
deI'un de ses critiques : M. Francis Nautet, dont nous
déplorons tous la mort récente trop tot venue.

M. Camille Lemonnier a célébré il y a un an toute la
splendeur de notre floraison d’art et je ne crois pouvoir
mieux faire que de citer quelques-unes de ses paroles:

« Jeregarde au dehors, dit-il; je ne vois pas d’ana-
logie avec ce mouvement littéraire qui, 4 peine né,
déj3 a conquis le monde et commence seulement 4 con-
quérir le pays ou il s'est produit. Ce n’est &.l'origine
que des éclosions isolées, le lent développement des
puissances de la race, de sourdes poussées comparables
aux vibrations de la vie organique en travail. Considé-
rez maintendnt en quelles végétations merveilleuses, en
quelle forét touffue de talents s’est muée la germina-
tion initiale. Il n’y a pas de pays qui plus continuement
voie jaillir des poétes, des écrivains, de lumineuses et
vives intelligences; il n'en est pas qui, dénué d’héré-
dité littéraire, le dernier jusqu'alors des peuples sen-
sibles 4 la splendeur des choses écrites, se soit, par une
pareille explosion d'efforts et de livres, soudainement -
révélé. Dans un milieu si inexorable que ceux-1a méme
qui auraient da parler se taisaient, que la critique, au
lieu de leur tresser des couronnes a ces jeunes héros
vainqueurs du destin, les lapidait et les ignore encore
— on peut lapider a coup de silence —, ce prodige
s'est accompli de milices partout surgies, aussi bien des
monts de la wallonie que des plaines flamandes, et
résignées, s'il le fallait, & mourir pour cet art qui n’avait
pu faire vivre les devanciers... Ou si une telle chose se
fat réalisée ailleurs, elle n’elit été ni aussi pure ni aussi
magnanime. Car, ici, des croix seulement vers des
cimetiéres d'injustice et d’oubli bordaient la route et
récusaient l'espoir. Nos Lettres furent comme une
chevalerie armée pour des croisades; on partait déli-
vrer Part comme on fiit parti pour une Terre-Sainte;
tous, par d'intimes serments, se vouaient aux renonce-
ments, et quelques-uns ne furent plus certains du pain
quotidien. C'est la pauvreté fiérement subie, l'insouci
du gain et des succés, c’est 'ardeur aux uniques con-
quétes idéales, c'est cette ingénuité et cette force incom-
parables que j’honore et proclame en mes fréres, mes
contemporains et mes cadets.

» Je veux croire, je crois fermement 4 plus de jus-
tice, 4 une acceptation plus large de la splendeur intel-
lectuelle qu’ils versent sur la nation. Elle qui renia ses
artistes de la plume et ne fut constante qu'a ses pein-
tres et ses sculpteurs, elle sait 4 présent qu'elle ne peut
grandir que par la gloire qu’ils Iui apportent. Elley
consent, avertie que les peuples respectueux des Lettres
et des Arts seuls ont la durée. Quand quelque part des
génies ont apparu, c'est comme la découverte et la joie
d'une patrie nouvelle qui séveille pour le reste du
monde. La vieille terre des Sagas nous émerveilla
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d’une durore de fraiche humanité & la lumiére révélée
de ses grands écrivains. Et, je le pense, nous sommes
aussi un jeune peuple, nous ne faisons que de naitre
puisque c’est d’hier seulement que nous nous écoutons
vivre & travers ce battement du cceur d’'une race qui est
sa littérature. Il résonne en nous, il nous emplit du
sentiment d'une destinée; en retentissant jusqu’aux
limites des peuples intellectuels, il faudra bien qu'il
soit ‘entendu du pays qui le porte en soi comme son
propre cceur sensible, comme ses vives et tressaillantes
entrailles. »

Et malgré cette conspiration du silence, plus terrible
et néfaste peut-étre que les attaques, les mépris et les
haines qui ont généralement accueilli chez nous les ten-
tatives d’intellectualité, quel chemin a é1é fait néan-
moins, que de parties ont été gagnées déja!

En quinze ans, malgré tout ce qu'elle offre aujour-
d’hui encore de triste injustice, malgré toute la malveil-
lante inattention qui V'accueille, la situation de l'écri-
vain belge a pu s'améliorer par ce fait que notre pays
n'est plus le désolé, 'immense et morne désert litté-
raire d’autrefois. Nous ne sommes déja plus en ces
temps ou une seule demi-douzaines d’amis admiraient
ce que, comme en secret, leur faisaient lire Pirmez,
Decoster, Lemonnier, Hannon, méme André Van
Hasselt parfois.

Avant 1880, Charles Decoster et Octave Pirmez sont
les seuls noms véritablement & retenir a2 'honneur de
notre littérature. Tous deux furent d’ailleurs pour la
foule des inconnus. A peine Iérection, il y a deux ans
et demi, quinze années aprés sa mort, d'un monument
3 Charles Decoster efit-elle raison d'un peu de l'oubli
dans lequel s'ensevelissait la gloire de cet artiste.

La fortune fut constamment cruelle a celui-la qui a
écrit en un frangais d'une grace extréme, archaique et
précieus: un peu, quoique parfois trouée de modernité
nette, ce chef-d’ceuvre : Thyl Utlenspiegel. Pour saisir et
rendre toute 'originalité de la race flamande dontil a
comme monographié 'dme, il a fait vivre ses héros a la
belle et grande époque des luttes pour la liberté.

L' Uilenspiegel de Decoster, plustendre et chevaleresque
que le paillard, le bohéme, le Pantagruel de la légende
populaire, incarne la terre de Flandre — cette patrie hu-
mide et grise que le poéte aimait tant! — et person-
nifie le rustre en révolte contre Philippe II d’Espagne.

Nous crimes que de rappeler au public, au peuple,
quelle peinture de haut visionnaire lui avait été laissée
en ce livre suffirait pour qu'enfin surgisse, triomphale,
la gloire de Decoster! Mais nos espérances furent
vaines. De pieuses admirationsayant réalisé cette glori-
fication de Nele, I'ame, et de Thyl, l'esprit de la race
flamande dans la consécration du bronze dont on
honora la mémoire de leur chantre, la confiance nous
vint que le nom de Decoster allait surgir enfin, allait
étre sur toutes les lévres, que les vieillards le rediraient

en souvenance de vieilles choses trés heureuses, que
les femmes le murmureraient en révant de ces réves
qui troublent, que les enfants le balbutieraient avant de
connaitre tout autre...

Et malgré cela je n'oserais, Mesdames et Messieurs,
vous avouer le chiffre de vente atteint par une réédition
des Légendes Flamandes, et de Thyl Uilenspiegel, faites ily
a quatreans : j'en rougirais,— pour ne pasen pleurer...

Il est vrai que M. Ohnet se vend trés bien en Bel-
gique, que M. Coppée y estsavouré et que 'on se jette
sur les rez-de-chaussée des quotidiens comme la famine
sur le pauvre monde... ’

Sil'ceuvre de Decoster a tout le lyrisme et le charme
preneur d’'une épopée ou d'une légende, celui d’Octave
Pirmez a toutes les élégances d'un style impeccable
qui séduit par sa simplicité savante, caresse l'oreille et
berce le pensée. Aussije comprends que : Feuillées, les,
Fours de solitude, Rémo, les Lettres & Fosé, soient peu pro-
pres a captiver deés l'abord l'attention du public; ces
pages rayonnent discrétement comme les admirables
soleils de ces beaux soirs d’automne que, dans son
domaine d’Acoz, l'artiste contemplait avec extase et
décrivait avec tant de maitrise.

Aussi Octave Pirmez ne doit pas étre un auteur
populaire, son ceuvre ne peut étre gouté que par’
quelques dmes sympathiques a la sienne — si belle —
et la gloire qui revient au solitaire d'Acoz, comme on

" se plut 4 le nommer, sera toujours d'intimité.

Le troisiéme initiateur, mais plus immédiat celui-ci,
du mouvement littéraire belge fut M. Camille Lemon-
nier. On peut presque dire que c’est autour de lui que
sont venus se grouper les premiers écrivains belges de
1880, liens qui se ressérérent de plus de solidarité
encore au jour d'un banquet célébre, offert en 1883 a
Iécrivain qui venait de se voir refuser par les pouvoirs
officiels le prix quinquennal qui lui revenait.

L'origine de M. Camille Lemonnier est complexe
de caractére et de tendances. Tout lintéresse,. tout
I'attire et 'émeut de ce qui est la vie. Ses yeux voient
les couleurs les plus chatoyantes, les plus violentes
sur toutes choses et ce sens du pittoresque et de la
puissance en font un flamand plantureux, alors qu'une
aristocratie affinée de la forme, des délicatesses
élégantes, révélent les ascendances latines de l'artiste.
Par cette heureuse alliance, l'auteur du Mdle a pu
réunir en soi les deux dmes belges qui, pour les autres,
les groupent en écrivains flamands et écrivains
wallons.

L'eeuvre de M. Lemonnier est trés vaste et il est
beau. _

Du Mdle, du Mort, il va au Bestiaire, a U Hystérique,
a Happe-Chaiv, 2 la Fin des Bourgeois. C'est encore Thé-
rise Monigue, ce sont les Charniers, c’est 'étude magis-
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trale sur la Belgigue parue dans le Tour du monde, c'est
U'Adrche, c’est la Faute de Madame Charvet, c’est Madame
Lupar, c’est cette récente Légende de Vie dont il vient de
publier le début; ce sont des contes, des croquis de
terroir — tout une immense fresque superbe dans les
premiéres anndées, brutale et magnifique. :
Aujourd’hui, hanté d’influences parisiennes, le ta-
lent vignureux d'autrefois a pu perdre de sa robustesse
et de sa rude personnalité. Orienté 3’abord vers des
soucis de mondanité moins impérieusement éner-
giques que ceux qui caractérisérent grandiosement ses
premiéres réalisations de vie exubérante; puis attiré
vers un lyrisme qui tue en lui les splendeurs de la
ligne, du pittoresque, de toute cette hautaine et plan-
tureuse rusticité qui nous émerveillérent, nous le
voyons aujourd’hui, enfin, épris d'un symbolisme,
d’un mysticisme que nous n’attendions pas de ce maitre
du réel, du vivant, du coloré et pour lesquels son talent
n'est pasut-étre pas constitué. Mais comme les livres que
M. Camille Lemonnier signe viennent de France,
portent une marque connue d'éditeur, on les lit un peu
chez nous et ce sont ainsi les moins bons romans de
celul que nous nous étions plus a appeler notre
« maréchal de lettres » que 'on connaitra en Belgique.

I1 en est un peu ainsi pour M. Georges Rodenbach,
du reste, qui doit sa renommée actuelle, renommée qui
ne fera que grandir encore, qui lui a permis de forcer
la porte de la sacro-sainte Maison de Moliére, qui le
meénera peut-étre a Paris aux consécrations les plus
officielles — sa boutonniére, anjourd’hui déja, connait
le baiser rouge des petits nceuds honorifiques — qui
doit sa renommée, dis-je, bien plus aux relations, aux
amitiés et courte-échelles de la-bas qu’a la seule valeur
de ses livres.

Que serait devenu le poéte de la Mer Elégants, malgré
tous les Musées de Béguines, Bruges-la-Morte, le Voile, les
Vies encloses ou le Carillonneur qu’il elit pu écrire, s'il
se fut borné a habiter chaussée de Louvain et &
ne jamais connaitre les délices du grenier des Gon-
court ?

Un seul écrivain belge, peut-étre, de cette époque a
pu conquérir une notoriété en son pays. Encore ne faut-
il pas probablement en voir la raison dans le fait que
M. Edmond Picard est a la fois ’Thomme politique, le
novateur, le polémiste, le jurisconsulte, Vorateur, le
Mécene aussi parfois le plus éminemment éclectique,
qui batailla sans tréve et s'imposa comme littérateur
par des mérites en d’autres travaux.

Styliste concis, net et brillant, gardant dans ses écri-
tures artistes quelque chose de la rectitude et de la
sobriété du jurisconsulte, il possede, outre le don de
penser et une originalité naturelle, une culture et une
méthode telles que maints de ses livres: la Forge Roussel,

V'Amiral, Mon Oncle le Furisconsulte, la Veillée de I Huissier,
le Juré, Imogéne surtout, ef Vie simple, d’autres encore,
sont de purs modéles de raison, d'art et de pensée &
la fois, méme de science.

Ici je dois cesser l'énumération des rares écrivains
que nous possédions vers 1880. Et encore n’étaient-ils
connus que de quelques initiés.

M. Iwan Gilkin a tracé il y a un an, au cours d'un
bilan qu’il établissait de nos trois premiers lustres litté-
raires, un saisissant tableau de ce qu'étaient au début la
littérature professionnelle autant qu’officielle et ceux
qui 'exergaient. Nous voyons ces fonctionnaires de I'art
rédiger des papiers. d'archives, des cantates, des rap-
ports, des documents historiques en une langue qui
patauge; parfois ils s'aventurent a célébrer les louanges
d’un auteur parisien—mais ils ont soin de choisir dans
les plus nuls. A

Deux d’entre eux fréquentaient les Muses — com-
merce qui ne doit pas scandaliser, car les bonnes déesses
furent peu prodigues de leurs faveurs envers ces infor-
tunés galants : M. Ch. Potvin, un érudit peut-étre, mais
non pas un poéte a coup sir, et M. Louis Hymans qui
s'est bien trompé s’il a cru que pour sa renommée des
vers comme ceux qu'il offrit 4 la princesse Stéphanie a
I'occasion de son mariage feraient plus que ses fort esti-

mables travaux politiques et historiques:

Vous allez nous quitter, princesse,
Pour deventr archiduchesse,

Et sur le trone des Habsbourg
Faire asseoir le sang des Cobourg!

Et c’étaient ces messieurs, secondés par toute la
presse, congratulés par tout ce qui était a leur officielle
dévotion, qui stylaient le gott littéraire de la Belgique!
Comment s’étonner qu'on ne siit pas lire chez nous?,

Et quinze ou seize années sont peu pour modifier
des habitudes prises, pour ébranler les convictions
ancrées parmi toute une génération. Aussi, le succés
qui est venu peu a peu, qui a accueilli les ceuvres pro-
duites par des Belges, n'a guére dépassé jusqu’ici les
frontiéres étriquées d’'un petit cénacle. Mais celui-ci de
quelle intense vie, de quelle radieuse fébrilité il s’est
manifesté, vaillant, convaincu, insoucieux du mépris
ou de l'indifférence !

Adversaires des écoles, des académies, des pions et
des gardes champétres de la littérature qui embrigadent
l'art au nom de quelque sacro-sainte tradition antique
curieuse — et tout au plus— & étre exposée en quelque
vénérable Porte de Hal des Lettres, de jeunes enthou-
siastes se dirent qu'il y avait des livres 4 lire, des proses
a ciseler, des verres 4 rythmer et aussi des mutismes
obstinés a combattre, des ignorances malveillantes a
convaincre.

« Il s'agissait pour eux de batailler ferme, de lutter
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vigoureusement contre 'ennemi, ces légions de mon-
dains, de basbleus ou de rastaquouéres de lettres,
contre les bureaux de 'administration des Beaux-Arts,
contre le journalisme opportuniste et vénal qui avait la
haine du livre comme le batard nourrit I'exécration de
I'enfant légitime. »

C'était tout un philistinisme fortifié dans d’effrayantes
citadelles de nullité méchante ou envieuse, ou incon-
sciente aussi parfois contre lequel on partit en guerre.

M. Gilkin a spirituellement rappelé cet enthousiasme
et cette vaillance qui animérent les fondateurs de la
FeuneBelgigue, conduits par leur fougueux petit général,
cet inoubliable Max Waller qui « désignait l'ennemi
qu’il fallait attaquer : les meilleures plumes se jetaient
dessus et lui plantaient leur bec d’acier dans la chair
vive. Flimes-nous assez cruels, écrit M. Gilkin, assez
" injustes et assez cyniques! Nousn’avionspaslamoindre
retenue. On nous elt pris pour de jeunes peaux-rouges
hurlant des chants sauvages, scalpant nos ennemis et
dansant autour de notre revue comme autour d’un
poteau de guerre. Nous arborions des chevelures de
cowboy. Tout un hiver nous portimes des vestons de
velours gorge de pigeon, queue de paon, néfle écrasée.
' On écarquillait les yeux en nous voyant passer. Waller
s'était réservé le noir, Et il portait son veston de velours,
ce mince jeune homme a la chevelure blonde, non
comme un rapin en mal de Bohéme, mais comme un
jeune prince échappé d'une toile de Van Dyck. On se
réunissait dans les arriére-boutiques des marchands de
vin en faisant un vacarme horrible. Nul ne pouvait
entrer s'il ne faisait partie de la bande. Le bruit s’en
était répandu dans le public et ’on nous soupgonna de
former une société secréte ou se mijotaient peut-étre,
sous le couvert de la littérature, des choses redoutables.
La Feune Belgique! Ce titre ne cachait-il point une asso-
ciation révolutionnaire du genre de la Jeune Allemagne
de 18487 »

(A4 suivre) PauL ANDRE.

La Toison d’or.

par LIONEL DEsS RIEUX.

11 y a peu de mois, lorsque nous etimes, dans cette
méme revue, l'occasion de citer quelques uns des
poétes nouveaux qui semblaient vouloir renouer l'an-
cienne tradition frangaise, ets’opposer aux exagérations
du romantisme expirant, en essayant de se soustraire
a linfluence des littératures du nord, scandinave, russe,
anglaise ou lamande, le nom de M. Lionel des Rieux,
l'auteur charmant des Amours de Lyristes, nous vint sous
la plume. Nous avons encore aujourd’hui l'occasion de
le citer avec éloges, 4 propos d'un poéme en plusieurs

chants, La Toison d’or, enlevée avec grice par un galant
chevalier de lettres. N'allez point croire, d’aprés les
divisions de I'ceuvre, qu’il s’agit, en la matiére, d’'une
épopée dans le gout de la Franciade. D'aussi vastes pro-
portions ne conviennent plus & la poésie. Les chants de
la Toison d'or sont bien plutét de courts poémes narra-
tifs ne dépassant guére la limite de soixante vers., Le
sentiment exalté qui préside 4 la poésie lyrique de ces
temps a fait que, depuis une cinquantaine d’années, on
considére comme seuls poétiques les sujets qui nous
émeuvent, qui font vibrer les fibres tendues du ceeur et
nous donnent unefrénésie divine. M. Lionel des Rieux
a répudié la Muse moderne; il a pensé que la noble
simplicité et la sereine beauté expliqueraient son vers.

Pour lui, le langage poétique n’est pas la traduction
d’un mouvement précipité de l'dme, le résultat d'une
émotion briilante, il est une facon harmonieuse de
s’exprimer, une joie de bien dire, avec clarté et mesure,
des pensées élevées. C’est un art aristocratique qui
nous console des lamentables écarts de nos lyriques
trop désordonnés.

Il est au bord du fleuve un bois aux noirs feuillages:
La chantent tendrement les palombes sauvages,

Et, sur un frais tapis de gazons paresseux,

Le lentisque odorant, la rose douce aux yeux
Fleurissent. Chaque soir la princesse Médée

D’une troupe riante et jeune précédeée,

Conduit vers ce beau lieu ses pas et ses pensers.

Ne reprochez pas a ces vers de ne pas vous faire tres-
saillir, faiblir ou rugir, de ne pas vous donner de leurs
douze pieds dans l'estomac, mais considérez leur har-
monie, leur clarté, leur noble aisance, et avoucz finale-
ment qu'ils sont beaux, d'une beauté sans mélange.

Il y aurait beaucoup a écrire sur cette légende de la
conquéte de la Toison d’or, populaire dans toute 'an-
tiquité. Il y aurait & mettre en lumiére le sens sym-
bolique, & faire des rapprochements, curieux peut-
étre, avec d’autres mythes, avec celui des Pommes
du Jardin des Héspérides, avec celui méme de 'An-
neau du Nibelung. On peut se demander si M. Lionel
des Rieux n’a pas voulu indiquer la ressemblance entre
la légende de I'Etolie et la légende scandinave. Il n'a
pas suivile récit d’Appollonios : c’est ainsi que Jason,
pour vaincre les géants qui, comme les Nibelungen
représentent les étres inférieurs, les génies de la terre,
leur jette, en place de la pierre traditionnelle, un an-
neau d’or pour la possession duquel ils s’entretuent.
Mais ne nous attardons pas a4 comparer le récit de l'an-
tiquité et celui de M. Lionel des Rieux, ce chapitre
nous entrainerait trop loin; bornons-nous a féliciter
le poéte et a lui souhaiter de nombreux lecteurs.

VaLERE GILLE,
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Memento
Nous REcevoxs de Paris la lettre suivante :
« Monsieur et cher Confrére,

» Je recois 4 Vinstant une coupure de la Jeune Belgique ol
vous traitez bien mal l'idée d'une métrigue générale, d'une
universelle prosodie, que j'émettais & propos du paysage.

» Dans votre Momento du 29 mai, citant, d'aprés I'Ast
Mederne, le compte-rendu d’'une de mes conférences vous dites
ceci :

« De I'étude des couleurs, les critiques ralsonnables son-
» geraient peut-clre a déduire une théorie des couleurs; les
» bons toqués en lirent une prosodie et une métrique! Pourquoi
» pas aussi un nouvel art culinaire ? »

» Je vous répondrais bien, tout de suile, que je ne professe
aucun mépris, théorique ou pratique, a I'égard de la cuisine,
art divin el primordial, sans lequel les autres arts sublimes ne
vivraient pas une journée... Et puis, l'arliste que fut Brillat-
Savarin n’a-t-il pas écrit quelque part qu’il y avait plus de
gloire pour l'inventeur d’un nouveau mets que pour le décou-
vreur d’une nouvelle constellation ?

» Non, je serai sérieux, et laissant 1a ce fait, capital, que la
faculté de juger le beau s’appelle le goiit,— je demeurerai sur les
hautes régions esthétiques, ot la fumée des plats n’atteint pas,
— et je me permeltrai de vous assurer ceci, qu'on peut croire &
T'universalité des lois métriques et prosodiques, sans étre pour
cela un « bon toqué ».

» Dois-je défendre mon idée par des phrases? Eh non! depuis
quinze ans que je fais de I'esthétique et que je collabore & vingt
revues ou journaux,.je sais la vanité des polémiques et le peu
de place dont les Revues disposent et le temps que, fAcheuse-
ment, on perd et 'on fait perdre. — Je me contenterai seule-
ment de citer un fdil, — un seul fait scientifique (entre bien
d’autres), & lappui de ce (ue javance : c’est que, chez les
végétaux qui, vous Vadmettrez, composent une notahle portion
du paysage, — Sachs et d’autres expérimentateurs positifs ont
découvert une loi de croissance et de proportion littéralement
prosodigue. ‘

» Comme je l'écrivais, dés 1893, dans mon livre Zes Eléments
du Beau, (1) — les travaux des botanistes modernes établissent
gue l'accroissement des tiges — et sans doute aussi de tous les
lissus, — est wne fonction périodique du temps : la plante ne
grandit pas d’une vitesse uniforme, mais Pallure du mouve-
ment plastique passe par des maximum et des minimum... Je
pourrais dire, sans forcer, des « iemps forts» et des «temps
faibles »...

» Bt je citerai, d'aprés Van Thiegem, I'alternance réguliére
chez le Philodendron, d’entre-nceuds longs et d’entre-nccuds
courts, ces derniers n'ayant pas grandi, les autres se déve-
loppent seuls. — Chez I'Alisma (plantain d’eau), le rameau
présente cette série :

» Un entre-nceud long — deux courts — un long, etc.

» Cequiréalise, par la succession irréprochable de 7ongues et
de bréves un rythme trochéique dans le premier cas (———),
un rythme dactyligue, au second (— — — — — ).

" » Sans insister sur ces faits assez probanis d’eux-mémes,
j'ajouterai que la Métrigue et 1a Prosodie naturelles, loin d’étre
de folles divagations, nées du cerveau de < bons toqués »,

— vivent, sous nos yeux, constamment et rationnellement, dans.

les formes, les mouvements, les couleurs méme.

« Est-ce que lespalpitations normales de notrecceur ne forment,
pas un rythme, un véritable métre? Et justement, toute I'esthé-
tique moderne est fondée sur ce fait, que les choses du monde

(1) Edité chez ALcan. — Depuis 'auteur a détaillé sa théorie
dans une foule d'articles et brochures et prépare deux volumes
nouveaux sur ces questions.

extérieur atteignent notre émotion en influencant nos rythmes
vitaux, méme nos rythmes dépensés. ,
» Et pour les couleurs, vous n'ignorez pas que chacune deces

‘sensations merveilleuses, le rouge, si magnifique; le bleu pai-

sible, idéal, le vert reposant, le jaune si gai, le violet mélanco-

lique et mystérieux, chacune de ces sensations de notre il

correspond & une longueur de phrase lumineuse, ce que les

“savants nomment une longuewr d’onde...

» Or, le passage pour ainsi dire « mélodique » du rouge au
bleu ou du jaune au violet, — c’est en soz, objectivement, con-
traste d'une longue et d’'une bréve, ¢'est une espéce de métre.

» Je pourrais vous donner bien d'autres exemples et emporter

‘la conviction par un développement plus complet, mais je crain-

drais d’abuser; ce que j'ai dit sutlit au moins & faire comprendre
ma pensée; et vous pouvez voir, il semble, clairement, sans
malentendu, ce quej’entends par ces mots de métrigue et de pro-
sodie appliqués aux éléments d’un paysage.

Méme, & vrai dire, — notre métrique et notre prosodie poé-

tique, —le rythme quimesure et contient notre pensée humaine

en des strophes, en des vers, en des « quantités », — ce n'est
quun cas particulier de la métrique générale, de I'universelle
prosodie qui nous charmeut, & notre insu, dans les contrastes

-de grandeur et de posilion, les alternances, les césures et les

rejets, les risnes méme, les accents, les quantites, — offerts par
les herbes, les arbres, les nervures, les nuances de la verdure et
du ciel, les vols d’insectes et d’oiseaux, ete.
» Je me fais fort d’établir avec certitnde et solidité ce que les
phllosophes ont de tout temps pressenti, formulé lachement :
» La Nature est un poéme.
s Je vous serais bien reconnaissant, Monsieur et cher con-
frére, de vouloir bien insérer cette petite défense pro esthetica

‘mea dans votre vaillante et trés inléressante Revue.

» Je serais d'ailleurs heureux d’y collaborer, et ne croyez pas
que les proses que j'y apporterais soient plus rébarbatives et
pédantes que les chénes, les peupliers, les lilas et les anémones
qui font, comme je le prétends, de la prosodie sans le savoir...

» Agréez mes sentiments de meilleure confraternité litté-
raire.

» MAURICE GRIVEAU,

» Sous-bibliothécaire & la bibliothéque Sainte-
Geneviéve, professeur d’esthétique, rédacteur au
Journal des Artistes, 4 la Revue générale inter-
nationale scientifique, aux Annales de philosophie
chrétienne, & la Rivista musicale italiana de
Turin, etc. »

Nous sommes {rés heureux de publier cette leltre qui précise
le sens que M. Griveau attache aux mots métrique et prosodie.

A notre avis, ces mots ne peuvent strictement s'employer que
lorsqu’il ’agit du langage. Hors ce cas, c'est rythme qu'il fau-
drait dire; et il nous semble que M. Griveau fait plutot la d’in-
génieuses et fort intéressantes comparaisons que de véritables
raisonnements logiques.

Ajoutons, pour terminer, que ce qui avait excité notre hila-
rité, c'était de voir’d»t moderne, ennemi et détracteur de toute
prosodie dans le langage, en découvrir tout & coup une dans les
végétaux et les paysages. -
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Stéphane Mallarmé (%)

Exprimer la pensée dont il se sent hanté
constitue pour le véritable artiste une imperfec-
tible satisfaction, qui se suffit & elle-méme, — et
ne réclame d’autre part ni applaudissements, ni
salaire. L’obscurité et le silence prolongés, éter-
‘nels méme, ne sauraient décourager sa persé-
vérance et 'empécher d’obéir & sa raison virtuelle
d’exister. 1l connait que son travail courra toutes les
chances des ceuvres humaines ét, peut-étre, périra
sans avoir ému une intelligence amie, mais
qu'importe ! si lui-méme en a vécu une vie plus
noble, distraite des ambitions communes et des
jalousies vulgaires.

Dante-Gabriel Rossetti formulait magnifique-
ment cette idée lorsque, répondant 4 ceux qui
prétendaient le dissuader de laisser inhumer le
manuscrit de la Maison de vie avec la dépouille
mortelle de sa Béatrice, il répondait: — « Il fallait

seulement que cette ceuvre fut créée; rien ne
* pourra faire, maintenant, qu’elle n’ait existé !»

Facilement, quelque ironiste ternirait la beauté
de cet épisode en ajoutant qu’a l’intercession de
ses amis, Rossetti, plus tard, consentit & la résur-
rection de son livre et & sa publication; mais le
changeant, faible et génial poéte ne semble-t-il
pas excusable d’avoir cédé 4 la tentation de voir

jaillir du tombeau aimé cette gerbe de fleurs
enivrantes et mortuaires, — de se griser une fois
encore des couleurs et du parfum préservés de ses
plus beaux souvenirs ?

(*) Divagations, par STEPHANE MALLARME, (Paris, Char-
pentier). ‘

Si P’on croyait quune facon d’abnégation aussi
anime certains écrivains et les pousse & embau-
mer leurs conceptions, & les momifier en une
langue si particuliére que la compréhension en
devient impossible non seulement aux profanes,
mais encore aux plus retors des initiés, — 1’'on ne
songerait point sans tristesse que, sur le tard de
leurs jours, le désir pourrait tourmenter ces
artistes d’extraire enfin leur ceuvre de son caveau
ésotérique, de la désenmailloter des bandelettes
mystérieuses qui la pétrifient, pour essayer de
la galvaniser et de la faire réapparaitre vivante
parmi le monde des vivants!... .

Douloureuse et vaine tentative dont ils garde-
raient on ne sait quelle courbature spirituelle et
la haine finale de la captieuse chimére qui les
entraina dans des chemins stériles et mensongers.

En feuilletant les pages des Divagations de
M. Mallarmé, on redoute pour lui la probabilité
d’une telle conjecture et ’on éprouve un chagrin
mélangé de colére & considérer 'usage auquel
le lucide poéte d’Hérodiade, des Fenétres, etc., a
consacré les dons précieux et rares qui lui furent
prodigués...

La majeure partie de ce volume appartenait
déja au recueil intitulé Pages et publié a
Bruxelles, en 1891. Les années ne nous ont
apporté aucune lumiére nouvelle, susceptible de
nous rendre compréhensible’ et admirable la
prose... oblique de M. Mallarmé. On nous pardon-
nera donc de reproduire simplement ici quelques
passages d’une étude parue, 4 cette époque, dans
la Société Nowvelle :

» Sans nous attarder & la théorie des corres-
pondances, sujette 4 de péremptoires objections,
— puisque tout artiste digne de ce titre posséde
en lui des chaines de sensations coordonnées, de
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similitudes et d’analogies incessamment variées,
modifiées par tout et par des riens subtils, impon-
dérables, au total, arbitraires et complexes, irré-
ductibles & des lois, le puéril d’une esthétique
s’avére, qui, pour nous communiquer, selon une
glose de M. Théodor de Wyzewa, la notion d’un
vase sur une console, tarabiscote cet amphigou-
rique sonnet :

Surgi de la croupe et du bond...

» Vraiment, ce bul atteint méme, récupére-t-il
un tel effort de disloque ? et le lecteur, le patient,
ayant consenti 4 s’y soumettre, & son tour, — ne
conserve-t-il pas le droit de sourire ?

» Et voici la vexante déception qui vous guette !
Ces vers, de toute fagon vous désappointent, soit
qu’ils vous restent inexpugnables, soit que vous
parveniez & leur adapter une exégése ! Dépenser
ses loisirs a résoudre de tels logogriphes, c’est se
livrer & un oiseux parfilage, que 'on reconnait
peu rémunérateur, trop tard !

» Trés certainement, le second avatar de
M. Mallarmé lui a été néfaste; tout ce qu’il lui a
inspiré ne vaut pas les trois vers initiaux de Brise
marine :

La chair est triste, hélas! et j'ai lu tous les livres'!

Fuir! la-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres
D'eétre parmi 'écume inconnue el les cieux !

» Mais quand méme! on ignore quelle on-
doyante beauté indécise chatoie dans le dessein
imprécis que 'on devine, le choix et 'appariage
des mots, l'insaisissable musurgie des longues et
des bréves, des douces et des sifflantes, les alli-
térations et le jeu des assonances, qui explique et
légitime la séduction de ces poémes; —alliciance,
on en conviendra, toute sensuelle,— son, parfum,
couleur, — transpositions d’idées nomades et de
souvenirs pour M. Mallarmé, sans aucun doute,
mais quen dehors d’une divination supra-
humaine, le lecteur échoue, la plupart du temps,
& extraire de la gangne maniérée ou le pocte
jaloux les laisse.

« Chose topique, pour s’analyser le plaisir —
jamais plus que physique, — éprouvé, il faut
recourir & des images, aussi, & une sorte de
pathos idéographique! La raison est exclue de

ces fétes et la conscience. Cest, approximées, la
délectation tactile d’un moelleux brocart, d’une
étoffe épaisse ou soyeuse, — visuelle, de teintes
chromatiques, — auditive, d’un fugitif et hasar-
deux accord trés riche...

» — Le symbole, nous figurions-nous, doit étre
une espece de suggestif raccourci, 1’abréviation
évocative, la concrétion colorée et vivante de
séries d’idées ou de faits. Con¢u ainsi, on en
chercherait vainement trace chez M. Mallarmé, 4
moins d’attribuer une capacité symbolique, — aux
syllabes | — aux vocables en euzx-mémes, abstrac-
tion faite de leur valeur terminologique et syn-
taxique. Le symbole résiderait, pour lui, dans les

- mots, matériellement envisagés, dans le timbre

sourd ou clair de leurs voyelles et de leurs con-
sonnes et la polychromie qu’il en déduit ! M. Mal-
larmé destitue le lexique de ce qu’il appelle « sa
fonction de numéraire facile et représentatif »,
lui enléve ce par quoi il existe, ce qu’il renferme
d’humanité, afin, dit-il, de lui faire retrouver sa
virtualite !

» Le vers, enseigne-t-il, qui de plusieurs voca-
bles refait un mot total, neuf, étranger & la langue
et comme incantatoire, achéve cet isolement de la
parole; niant, d’un trait souverain, le hasard
demeuré aux termes malgré lartifice de leur
retrempe alternée en le sens el la sonorité, et vous
eause cette surprise de n’avoir créé jamais tel’
fragment ordinaire d’élocution, en méme temps
que la réminiscence de 'objet nommé baigne dans
une neuve atmosphére. »

» Le role du verbe ne doit étre que réflexe; du
moins, telle parait sa mission organique. M. Mal-
larmé prétend lui en imposer violemment une
autre, contradictoire & sa nature et absurde.

» Les mots sont des signes de convention, la
monnaie des échanges intellectuels ; mais si I’écri-
vain infirme cette valeur usuelle, notoire, leur en
attribue une autre, selon son bon plaisir, de lui
seul connue et qu’il dédaigne mettre & portée de
son bénévole lecteur? Si, non content de ces falsi-
fications, il les amalgame et les combine d’une
maniere étrangére a toute assimilable logique? en
des vers ou de la prose qui nécessitent ’'obligeant
arbitrage de commentateurs polonais ou de sco-
liastes juifs? »

« La Poésie jouit de maintes prérogatives qui
jusqu’a un certain point, peuvent déguiser son
éventuelle indigence, au regard des superficiels :
— Un hidalgo famélique, sans chaussures, arro-
gant et dont les guenilles armoriées conserve-
raient grande allure, — & cheval!

» Mais la Prose, assure-t-on, ne peut cheminer
qu'a pied!...
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» Rien ne survit donc, dans les Pages de
M: Mallarmé, de attrait mystérieux, des charmes
prosodiques, indépendants de toute clarté, dont
brillent ses vers. Nulle eurythmie; un vide labo-
rieux et quintessencid : — « Le creux néant
musicien » sans musique ! Volontiers, on com-
parerait le poéte & son « prétre vain qui endosse
un néant d’insignes pour cependant officier ».
Seulement, c’est 4 une messe blanche qu’il nous
convie.

» Combien pourtant, des poémes comme ce
prestigieux Phénoméne futur, de courts passages
qui luisent comme les éblouissants et magnifiques
éclairs d’un trés pur génie, — et d’une langue
ample, précise, virile font regretler l'incompa-
rable prosateur que M. Mallarmé ne veut pas, ne
veut plus étre! »

ARNOLD GOFFIN.

La véritable histoire de Elle et Lui.

L’on se souvient de la grande bataille littéraire
livrée il y a quelques mois autour de deux de nos
plus grands écrivains : Georges Sand et Alfred de
Musset.

Deux camps s’étaient immédiatement formés,

celui des Sandistes, et celui des Mussettistes."

Pour les premiers, Alfred de Musset était cause de
tous les malheurs de son illustre amie par son
caractére irrégulier et changeani ; pour les
seconds, M™ Sand avait fait terriblement souffrir
Alfred de Musset en le trompant sous ses yeux
avec le D* Pagello de Venise.

Trois écrivains lettrés, consciencieux et délicats
s’étaient immédiatement élevés contre les exagé-
rations de ces deux opinions; c’étaient MM. Emile
Aucante, de Spoelbergh de Lovenjoul et Maurice
Clouard. :

M. Emile Aucante était des mieux placé pour
défendre George Sand; il avait été longtemps son
‘secrétaire, était resté ’'un de ses plus fidéles amis
et avait hérité d’elle toute sa correspondance avec
Alfred de Musset, avec pleins pouvoirs pour la
publication.

M. Maurice Clouard a publié¢ dans la Revue de
Paris, un remarquable article dans lequel il tente
de justifier Alfred de Musset de certaines allusions
trop directes que contiennent la Confession d'un

Enfant du siécle et quelques poémes célébres; on
sent en M. Clouard un admirateur passionné et
enthousiaste du poéte des Nuits; peut-étre cepen-
dant nous semble-t-il parfois bien difficile de nous
ranger & son opinion.

M. le vicomte de Spoelbergh de Lovenjoul enfin,
a publié sur cette question, un livre définitif (1).
Avec une érudition merveilleuse et une délicatesse
parfaite, il a reconstitué histoire véridique des
malheureux amants de Venise, en prenant pour
programme cette phrase de George Sand & Sainte-
Beuve qu’il a placée en épigraphe & son volume :
« Il n’y a de fAcheux que les choses mal sues et
les vérités altérées ».

J’avoue que 'on sort de la lecture de ce livre
plus convaincu de la noblesse d’Ame et de coeur
de George Sand que de celle d’Alfred de Musset.
Le poéte ne semble pas s’étre souvenu de la
fameuse tirade de son Perdican qui, parait-il, se
retrouve dans une. lettre antérieure de George
Sand : « ... le monde n’est quun égoit sans fond
ou les phoques les plus informes rampent et se
tordent sur des montagnes de fange; maisily a
au monde une chose sainte et sublime, c’est
I'union de ces deux étres si imparfaits et si affreux.
On est souvent trompé en amour, souvent hlessé
et souvent malheureux ; mais on aime, et quand
on est sur le bord de sa tombe, on se retourne
pour regarder en arriére, et on- se dit : J’ai souf-
fert souvent, je me suis trompé quelquefois, mais
j'ai aimé. Cest moi qui ai vécu, et non pas un
étre factice créé par mon orgueil et mon ennui. »
Lorsqu’on met si haut 'amour, avec son cortége
de souffrances, il faudrait savoir éviter ’amer-
tume de la tristesse et garder méme au malheur,
une profonde reconnaissance.

George Sand ne semble jamais avoir éprouvé
cette rancceur des lendemains de passion; elle a
beaucoup souffert, mais plus silencieusement.
N’oublions pas que ce ne fut que vingt-quatre an-
nées apres laConfession d'un enfant du siécle qu’elle
écrivit Elle et Lui. Et dailleurs elle-méme avait
écrit : « Paix et pardon...; mais, dans 'avenir,un
rayon de vérité sur cette histoire! »

Elle avait été trop publique, en effet, cette aven-
ture de Venise, pour que la vérité ne fut point
publiée un jour.

(1) La veritable histoire de Elle et Lui, par le Vicomte de
Spoelbergh de Lovenjoul. — Paris, Calmann Lévy, 1 vol. in-18,
3 fr. 50. :
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Oserait-on dire qu’il est regrettable qu’il en ait
été ainsi? Cela nous semble bien difficile.

Cependant, croyons-nous, que le plus possible la
vie de nos grands artistes et de nos grands écri-
vains reste dans 'ombre. Nous pouvons, nous de-
vons méme la connaitre pour qu'elle nous serve &
nous éclairer leurs ceuvres; mais nous devons
aussi nous abstenir de la juger.

Hors quelques casextraordinaires o1 ’existence
d’un artiste semble étre une sorte de sublime mise
en euvre de ses pensées — ce fut notamment le
cas pour Michel-Ange, Léonard de Vinci, Goethe
et Taine — n’oublions pas que ces vies ne nous
‘appartiennent qu’a titre de documents, et comme
tels doivent étre réservées aux seuls lettrés.

Jeter en pature 4 la foule avide de scandales le
récit des défaillances et des faiblesses des grands
hommes, c¢’est briser leur culte, et c’est en méme
temps détruire 'un des facteurs les plus impor-
tants de notre perfectionnement moral et de notre
civilisation.

Mais lorsque le scandale est devenu public, (ue
de nombreuses versions calomnieuses sont répan-
dues, il n’y a plus & hésiter : la lumiére doit étre
faite. '

Cest ce que M. de Spoelbergh a admirablement
réussi & faire pour George Sand et pour Alfred de
Musset; tous les amis des lettres lui doivent pour
cette ceuvre de purification une vive reconnais-
sance.

ROBERT CANTEL.

La Sieste

Tu ne tueras point.
(La Bible).
Le vélum poulpre tendu au-dessus de la ter-

rasse pour filtrer les rayons ardents du soleil,
abrite votre sieste, 0 vous, mon idole, ma seule .

raison de vivre!

Dans une ombre rose, s’alanguissent les traits
toujours frémissants de votre joli visage, qui est
changeant comme une eau voilée par le vent.

Combien de fois ne vous ai-je pas dit que vos
paupitres sont trop minces! Vous les fermez en
vain : I'azur de vos prunelles se voit au travers,
comme une mouche bleue qui se noie dans du
lait. ,

Est-ce cette vague ressemblance qui Pattire?

Une -véritable mouche, une grosse mouche bril-
lante et bourdonnante rode autour de votre chére -
téte.

Je crois plutdt, & ne vous pomt madrlgahser,
que linsecte au flair subtil s’attache & ’haleine
égale qui souffle entre les pétales ourlés de vos
lévres. A moi qui vous aime tant et si follement,
votre souffle toujours parit ambroisien; malheu-
reusement, cette espéce de mouches est connue
pour hanter les chairs en proie au sourd travail
de la mort. Aussi ne la vois-je pas sans terreur
insulter & votre beauté.

Je chasse la mouche insolente avec- irritation,
comme pour lui faire honte de son erreur. Mais
elle s’obstine. Vous étes P'objet de ses funébres
prédilections.

Alors, 6 terreurs! je comprime & deux mains
mon ceeur épouvanté, et je m’incline & mon tour
sur la fleur somnolente de votre ingénu visage.
Mon ame déserte mes yeux et mes oreilles pour
se concentrer toute entiére dans mon odorat
exalté.

Jadis, & P’heure inoubliable de nos premiers
embrassements je buvais ton 4me dans ton souffle.

J’aspire... j’aspire scrupuleusement...

Enfer éternel! La pureté de votre haleine ebt
atteinte par une odeur presqu’imperceptible, mais
que je connais trop bien : un jour d’été il m’est
arrivé de passer devant une boucherie ou des
cadavres de béte fermentaient au soleil.

L’air était fade alentour. Cette fadeur je la
retrouve sur le calice entr’ouvert de vos lévres.
Votre bouche, comme une rose pourrie, empm-
sonne le papillon délicat de Pamour!

La mousseline qui voile le haut de ta poitrine, je
la souléve, prétre désespéré qui écarte le lineeul
de mon Dieu. Verral-Je un corps déja rongé des
vers?

Non, une houle insensible souléve la blancheur

gonflée de tes seins comme deux voiles sur la

mer. :

Mes yeux, mes yeux aiguisés, mes yeux désen-
chantés cherchent en vain une jaunissure dans
Pinaltérable candeur de cette poitrine de marbre
blanc, qui n’a point changé d’apparence depuis
que je sais qu’elle n’abrite qu’un charnier.

Fleur de mes yeux! cruel Nepenthés! quel
obscur, quel horrible mystére s’opére dans ton
sein pour altérer ainsi ’encens que tu m’envoies
4la face?

Hélas! Je me rappelle.
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Oui, ce.matin, nous étions assis sur cette méme
terrasse, et déja la chaleur était insupportable.

Un vieux homme, qui brouettait plusieurs
grandes claies, s’arréte sur la route pour éponger
son front ruisselant. Vous dont la bonté compa-
tissante ne se lasse point, vous le voyez fatigué et
altéré et vous Vappelez pour qu’il se repose et se
rafraichisse. Votre sollicitude pour les malheu-
reux fit toujours votre grand charme, vous le
savez. ‘

Parce que votre délicatesse s’offusque des appa-
rences de I’aumone, vous vous informez auprés
de ce pauvre marchand de ce qu’il vend.

Il découvre ses paniers :

Quelque chose de noir et de visqueux, grouille,
rampe, se tord. Hideux monceau de peaux moites
se coulant sous d’autres peaux, des tétes vipérines
8’y dressent dans l’angoisse de la riviére lointaine
oli Yon nage en frolant les algues. Comme un
amas d’entrailles luisantes, agonise ce paquet
d’anguilles.

C’est alors, 6 ma douce compagne! que la
satisfaction rayonne sur votre face. Vous battez
des mains devant ce met succulent :

« — Des anguilles! quel bonheur! Nous allons
en faire frire pour-diner. » . ‘

Le vieux marchand ouvre son petlt couteau &
. la lame ébréchée.

Le vieux marchand ouvre son couteau, remar-
quez-le bien, sur votre priére.

Dans la claie un rampement affolé, des fuites,
des glissements, des tortillements incessants
affirment la torture muette des animaux.

La proie agile coule entre les doigts gourds du
bonhomme, retomhe dans le panier, s’échappe, se
perd sous ce monceau de laniéres vivantes qui
ondulent sur l'osier comme des vers sur une

plaie.
Enfin le tortionnaire — mais il agit d’aprés vos
ordres, remarquez-le bien! — saisit une anguille

par la téte, entre le pouce et 'index de la main

gauche, et, preste, le couteau trace deux fentes

longitudinales.

Le sang gicle. La petite bouche bée dans un
spasme horrible. Le long corps serpentin sous
Pélancement de la douleur se tord, figure un in-
stant dans ’espace une grande S souffrante.

Mais en deux mouvements I’habile marchand
le dégante de sa peau. La chaire & vif palpite
dans le plat tendu joyeusement par vos deux
mains blanches; et’ comme elle saute convulsive-

ment hors du plat, vous méme, miséricordieuse !
avec ces doigts effilés que j’aibaisés tant de fois,-
vous -retenez -cet affreux . lambeau qui remue
encore.

Des merles sifflaient dans la vigne voisine ; la
souffrance des autres merles les frappe peut-étre
comme vous frappe, chére amie, la souffrance
des autres hommes ; mais celle de I'anguille ne
les toucha point.

Oh 14! Le temps de la sieste est passé! Dormi-
rez-vous toujours, la belle paresseuse? La mouche
bleue et verte ne bourdonne plus dans le sillage
de votre haleine. Eveillez-vous! Seulement, excu-
sez-moi, madame, si je ne vous tire du sommeil
par un baiser sur la houche.

MAURICE CARTUYVELS.

L’Indifférence etvl’lnjustice Belges
en matiére littéraire. (*)

(Suite.)

Tout cela donnait quelquimportance aux jeunes
artistes, 4 leur revue. Les premiers livres parurent.
Les premiers noms surgirent qui devaient subsister :
Georges Eekhoud, Emile Verhaeren, Albert Giraud,
d’autres encore. Quel émoi dans le landerneau des
vieux bonzes ! Les antiques porte-plumes se fichérent
ou essayérent de ricaner. Rien ne réussit a abattre ou
a décourager les fougueuses milices. Ainsi que les gé-
néraux imberbes de la grande République, ils allérent,
ils allérent toujours.

Il y eut deux légions: les Flamands, les Wallons. Et
depuis quinze ans, ils luttent 4 coups d’'ceuvres belles,
saines et fortes. Etils ne vainquent pas. Du moins chez
nous. Si quelquefois on leslit, c’est pour en rire, disant
quon ne les comprend pas. Sionne les lit pas, c'est
parce qu'on s’obstine a4 ne pas admettre qu'ils sont
capables d'avoir fait des chefs-d’ceuvre. Un réconfort
est d’assister cependant a I'éclatante justice que leur
rendent les plus autoriséscritiques étrangers dont 1'un,
M. Octave Mirbeau disait, il n’y a pas lontemps, dans
un des principaux journaux frangais, que c’est « cette
Belgique décriée qui, pourtant, avec lauteur des
Vies Encloses, nous donna M. Maurice Maeterlinck et
M. Em. Verhaeren, c’est-a-dire les trois noms les plus
purs, les plus retentissants, les plus définitifs de la
jeune Poésie Frangaise ».

Je répéte: ceci fut écrit dans le Figaro par M. Oct.

(®) Cette conférence a été faite 2 Mons, Namur, Hasselt,
Gand, Charleroi, Malines, Louvain, Bruges, Verviers.
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Mirbeau anquel ces trois poétes sont absolument indif-
férents de parenté ou d’amitié quelconques.

Pour prouver, a c6té de cela, comment est connu
I'un de ces poétes dans son pays, il me suffira de dire
quil a été écoulé en Belgique tout au plus deux cents
exemplaires des Villages Illusoives, 'un des derniers
livres de M. Em. Verhaeren !

Et il ne fut pas, a beaucoup prés, un des plus mals
partagés!

Il faudrait des volumes pour parler comme ils le
méritent de tous les ouvrages parus en Belgique durant
ces seize derniéres années. Je suis au regret de devoir
ici me borner a une séche énumération écourtée et éla-
guée ou ne trouveront place que les généraux, alors
que tant de capitaines auraient droit aux honneurs.

Si par exemple je disais tout ce que préte a dire U'ceu-
vre de M. Emile Verhaeren, le supréme poéte des
Soitrs, des Débdcles, des Moines, des Flamandes, des Cam-
pagnes hallucinées, des Villages Illusoives, des Villes Tenta-
crdasves, des Heuves Claives, j'aurais a divulguer aussi ses
idées en sociologie, jaffirmerais son r6le de critique en
citant les larges et belles paroles-dont il accueille, en
I'Art Moderne les livres de vers les plus ennemis de son
propre idéal. Et puis aussi il me faudrait le citer, vous
dire quelques-uns de ces poémes prestigieux qui
émeuvent ot font frissonner comme les plus tragiques
cris d’'une 4me exceptionnelle infiniment véhémente
et douce. On a dit de lui qu'il était le « poéte optique
des régions de I'Etre et du Mystére, un grand ingénu
violent. » Et ainsi que « forgeron téméraire mais
sublime, il semble frapper ses po¢mes sur 'enclume
des orages et incendier ses métaphores aux éclairs
méme de la tempéte! » (1)

Quant 4 M. Georges Eekhoud, ses romans, qui ont
une certaine parenté avec ceux de M. Lemonnier,
I'ont mis au premier plan des prosateurs et des pen-
seurs actuels. Kees Doorik, son premier livre, ses
Kermesses sont des enluminures violentes d'une rusticité
plébéienne, d'une hautaine grossiéreté; et a travers
toutes ses ceuvres se dégage un amour immense du sol
ou est né M. Eekhoud et dont il voit et rend les cou-
leurs intenses dont il refléte toute 'Ame. Il le peuple
de rustres brutaux, de demi-sauvages. Son idéal est
une supréme solidarité humaine, un affranchissement
des préjugés étroits.

Assidiiment, bellement et courageusement, l'auteur
a fait de ses idées comme un apostolat et s’est voué
dans tous ses livres 4 les proclamer : les Milices de Saint-
Frangois, les Fusillés de Malines, Mes Communions, le
Cycle patibulaive et surtout cette Nouvelle Carthage gran-

(1) En ce qui concerne M. Verhaeren et ses ceuvres, nous
laissons a l'auteur de cet article I’entiére responsabilité de ses
appréciations, qui sont en contradiction avec les articles de la
Feune Belgique. N. d. 1. D.

diose, ce tableau tragique ettumultueux d’Anvers avec
ses ports, ses usines, ses 'banques, ses théatres, ses
bouges, ou des riches, des indifférents et des laches tor-
turent implacablement des ames d’artistes et d’artisans,
cetfe N ouvelle Carthage, qui mérita en 1893 le prix
quinquennal, mais ne connut guére le succés de public
ni méme de presse, y a-t-il plus émouvants tableaux et
comme nous semble attachante I'immense sympathie
de M. Eekhoud pour les déshérités, les réprouvés, les
« las d’aller » ainsi qu'il les appelle. Et que de noblesse
et d’erithousiasme et de rude impétuosité i la fois dans
son verbe entrainant et qui exalte ! :

Flamand encore, M. Maurice Maeterlinck. Mais
avant tout cependant d’une étrange personnalité qui
ne reléve que d'une dme tout uniquement venue
parmi nous d’un lointain pays de mystére bien plutét
que d'une contrée quelconque et pour laquelle les
affinités de race ne sont d’aucun souci... M. Maeter-
linck est peut-étre le moins ignoré des auteurs belges :
je n'oserais jamais dire le plus connu. Et c’est pour
cela probablement qu'il est le plus injustement bafousé.

Il est d’autant plus étrange que son nom soit devenu
assez familier que ses ceuvres sont de compréhension
bien moins immédiate et que son art ne s’adresse, je le
crois du moins, qua des ames spéciales, d’élite peut-
étre, de sensitivité particuliére en tous cas. On ne peut
quadmirer, s'émotionner jusqu’a la souffrance ou la
douleur, s’effrayer tragiquement, s'épouvanter presque
dans les affres d'un mystére effarant lorsqu’on lit un de
ses drames. Ou bien on ne comprend pas, on ne veut
ou l'on ne sait rien comprendre et alors, ce qui est dou-
loureux et regrettable, on rit, on se moque...

La lecture ou l'audition d'une scéne du jeune dra-
maturge gantois exigent une atmosphére et une sympa-
thie de sensation tout a fait spéciales.

C'est en 1890 que parurent successivement la Prin-
cesse Maleine et les Aveugles qui, en Belgique, ne furent
remarqués que de quelques lettrés a qui ces deux
livres avaient été envoyés. Peu de temps aprés
M. Oct. Mirbeau publia coup sur coup deux premiers-
Parisenthousiastesdanslesquelsil acclamaitl’apparition
d'un poéte inconnu par lequel Shakespeare était sur-
passé — c'est son propre mot — qui était, disait-il,
« véritablement le poéte de ce temps qui m’a révélé le
plus de choses de I'dme et en qui s'incarnent le plus
puissamment le génie de sentir la douleur humaine et
l'art de la rendre dans son infini de beauté triste et de
tendre pitié. »

En Belgique, dés lors, on partagea les moqueries
ridicules entre M. Maurice Maeterlinck et l'infortuné
M. Mirbeau, tandis qu'a Paris on acheta les deux
livres, puis les suivants et 'on admira...

Ensuite vinrent, toujours mystérieusement beaux,
captivants par une sensation d’'infini et d’au-dela qui
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en émane, par une vision presque supra-humaine
d’autre drames : Pelléas et Meélisande, Intériewr, les
sept Princesses, Alladine et Palomides, la Mort de Tintagiles
et tout récemment Aglavaine et Sélisette.

A c6té de ces ceuvres, dont plusieurs furent repré-
sentées a Paris, 4 Bruxelles, 4 Copenhague, en Hol-
lande, en Allemagne et dont beaucoup furent souvent
traduites, M. Maurice Maeterlinck a publié nombre de
vers et des livres de pensée, de philosophie profon-
dément troublante : son T7ésor des humbles entre
autres.

Son nom est aussi répandu en France, je suis cer-
tain, actuellement, que celui de Shakespeare, auquel

on I'a souvent opposé. Et M. Maeterlinck n’a gu.ére.,,

plus de trente ans et fait rire ses compatriotes..

A Bruzelles, voila pas bien longtemps, un monsieur
respectable, dont les avis ont du poids et qui se pique
de littévature soutenait — il était prés de se facher parce
que je regimbais — que, pour lui, Jef Casteleyn et
Maeterlinck... .

Gand est si prés d’Eecloo !

(4 suivre) PauL ANDRE.

Alphonse Mucha

Une jeune fille pensivement appuyée sur un carton
orné d’'un cceur ardent que la Settise couronne de char-
dons, que le Génie couronne d’épines et que I’Amour
couronne de fleurs — telle estl’affiche que Mucha a com-
posée pour sa propre Exposition commencé ce mois-ci
auhall de la Plume. Un pareil artiste mériterait qu'on lui
consacrat plusdequelques lignes. Il faudrait louer I'ex-
pert illustrateur des Eprsodes del’ Histoive 4’ Allemagne, et le
créateur de vitraux comparables 4 ceux de Grasset: un
Saint-Hubert agenouillé devant le Cerf sacré et un
Roland opposant 'immense Durandal au buisson des
piques sarrazines. Il faudrait analyser les procédés du
prestigieux « affichiste », échevelant des criniéres de
flammes sur des visages et des cous junoniens, stylisant
les attitudes les plus ordinaires du corps féminin dans
l'allongement eurythmique du geste et de la pose: ce qui
devait faire de lui le peintre ordinaire de la Serpentine
Sarah Bernhardt. Le poéme en couleurs des Quatre
Saisons, qui a plusieurs fois tenté ce poéte de la Palette,
vaudrait plus qu'une mention... Nous avouons que les
simples esquisses de Mucha, révélent dans leur stireté
magistrale, tout 'art de l'anatomie humaine et de la
draperie avec le don supérieur de la grice. Qu'on nous
permette de célébrer en un sonnet, 'une d’elles.

LA DAME DE GLACE

Longue, longue est la route au pauvre qui chemine,
A quila dure auberge afermé ses vantaux!

Froide, froide est la nuit au pauvre sans manteau,
‘Ahanant de fatigue et d’age et de famine!

11 s'assied : 'astre mort au front bléme illumine
Le silence et, 1a-bas, I'ardoise d'un chateau
Dont l'aiguille d’argent pointe entre les coteaux.
Le talus, 4 ses pieds s’étend fourré d’hermine.

Sous l'ironique abri des rameaux crépitants
Au toucher de I'hiver, 'homme, genoux aux dents,
Morne, recroqueville sa carcasse lasse,

Déja pareil au sol sous sa robe de gel,
Etlinvisible main de la Dame de Glace
Lente, scelle ses yeux pour le réve éternel.
Marc LEGRAND

La campagne anti-francaise en Belgique

Un important organe politique des Flandres, la I"landre libé-
rale, publie l'article suivant :

« L'« Union universelle allemande».— On nous a annoncé
récemment le départ de quelques Belges pour Berlin, ot ils vont
assister aux réunionsde la société I’ Union universelle allemande,
nouvelle qui, dans sa forme banale, a laissé 'opinion publique
absolument indifférente. Pourtant quand on saura ce quest cette
société, quand on saura qu’elle est défendue chez nous par une
presse éditée chez nous, on comprendra l'importance capitale
qu’il faut attacher aux manceuvres de cette association.

» L Union universelle allemande est, en effet, une société dont
le but avoué est la germanisation du globe.

» Voici, au reste, une phrase de leur manifeste qui résume
assez complétement tout leur programme. 1ls y déclarent pour-
suivre : « La culture et I'entretien des aspirations allemandes
dans tousles pays ol les membres doivent lutter pour I'aflirma-
tion de leur caractére propre et la réunion de tous les Allemands -
sur la terre dans ce but.» Leurs moyens d’action consisteni en
uneactive propagande d’intéréts allemands en Burope el au-dela
des mers.

« Et qu'on ne s'imagine pas que ce soit 14 le programme banal
d'une société sans influence. C'est le programme d’une société
encouragée par 'opinion générale en Allemagne, soulenue en
haut lieu. Ses aspirations sont ceiles de tous les gouvernants.
C’est ainsi que tout dans I'enseignement est organisé pour faire
croire aux jeunes Prussiens que leur pays s’étend dans tout le
nord de I'Europe, et que ’Allemagne estle premier peuple du
monde, devant lequel toutes lesautres nationalités doivent hum-
blement s'incliner. Dans ce but, on a distribué dans les écoles
une géographie ultrafantaisiste, en vertu de laquelle la Hol-
lande, la Suisse, ’Autriche, plusieurs départements frangais et la
Belgique entiére sont germaniques, font partie de 'Allemagne
naturelle sinon politique.

» La presse d'ailleurs encourage ce mouvement. On nous
atfirme journellement que les Prussiens et tous les Belges sont
des peuples fréres, dont la langue, indice unique de la nationa-
lité, est intimement apparentée.
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» Voyez le chemin parcouru. Nous sommes loin de la timide
formule : « Belges et Bataves, nous sommes fréres. La Néer-
lande est notre mére. » Le mouvement s’est étendu. On a voulu
créer ensuile un mouvement thiois, dont les protagonistes veu-
lent établir unc vaste solidarité de race et de tendances avec les
populations de la Prusse rhénane, de la Westphalie, des duchés
d’Oldenbourg, de Lunebourg I.emouvement flamand s’est trans-
formé en mouvement néerlandais; celui-ci s’est transformé en
mouvement thiois; nous sommes arrives, enfin, au mouvement
pangermaniste. On n'était plus séparé du haut allemand (Au-
triche-Baviére) que par le bas-saxon. La distance a été rapide-
ment franchie. On proclame aujourd’hui que le haut-allemand
est notre [angue idéalisée jusqu’'a Ia perfection.

» La haine de ce qu'on est convenu d’appeler I'influence fran-
caise en Belgique entraine beaucoup de gens dans une voie ol
tout leur est incdnnu et ol ils auraient eux-mémes tout &
craindre. Ce n'est pas un sentiment mesquin qui nous pousse a
jeter un cri d’alarme.....

» Que quelques insensés aillent 4 Berlin préparer les armes
qui serviront 4 nous écraser, cela préte encore plus aux rires
qu'aux lamentations. Mais qu'une presse lue par une population

peu éclairée el facilement impressionnable, approuve haute- _
ment les agissements de I' Union universelle allemande et fausse

I'esprit de ses lecteurs au point de leur faire considérer la Bel-
gique comme une erreur géographique, c’est1a un crime de lése-
nation ui doit révolter tous les vrais patriotes. »

Memento

M. CHARLES MAURRAS, dans la Revue encyclopédique termine
son étude sur le Carillonneur de M. Georges Rodenbach en
détachant quelques iraits de larlicle que M. Albert Giraud fit
paraiire dans la Jeune Belgique; puis il conclut ainsi :
<« On ne lit pas assez la Jeune Belgique a Paris. Les amis
parisicns de M. Georges Rodenbach vont nous certifier que
cette revue bruxelloise céde a des sentiments de rancune et
d’animosilé personnelle. Mais peu importe. Ce qui me frappe

»

¥

»
» n'est pointné aux bords de la Méditerranée et du Rhéne soit
sensible aux mémes défauts de style, de goiut et d’imagination
dont j'ai souffert dans les livres de M. Georges Rodenbach :
1’y saurait-on voir un indice qu’il existe en littérature et en
art des principes infiniment supérieurs aux variations des
climats et aux différences des races. »

Tons nos meilleurs remerciements & M. Charles Maurras.
La Jeune Belyique fidéle a son programme a toujours défendu
la tradition frangaise dans la langue, le style et la prosodie; et
elle est heureuse de voir enfin les idées pour lesquelles elle a
combatiu revenir en honneur parmi les jeunes écrivains
francgais.

¥
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M. Epear Bars dans la I'édération artistigue se plaint de
voir les jeunes écrivains trouver avec tant de peine un éditeur
pour leur premier chef d’ccuvre.

Voici le moyen qu'il préconise pour metire fin & cette déplo-
rable situation :

I/Etat instituera un jury qui jugera les ceuvres, et sur son
verdict affirmatif, prendra a sa charge tous les frais d’édition de
V'ouvrage.

Tout le monde ne pourrait pas présenter ainsi des ouvrages
aujury, car : « Il faut qu'un littérateur acquiére ses grades et
le génie (qui sans culture ne produit, selon 8. Smiles, que des
maniaques ou des fanatiques) peut fort hien étre pondéré par le

dans l'article de M. Albert Giraud. c’est que cet écrivain, qui,

fait de I'étude, de facon A donner des garanties indiscutables
d’équilibre.

« Aucun écrivain ne devrait étre admis a profiter desavantages
de la publication subsidiée gu’apreés avoir obtenw un dipléme de
docteur en philosophie et lettres, ou traité avec succes une ques-
tion importante. De méme que dans les anciennes corporations,
ildevrait avoir le grade de maitre, et les travaux d’apprentis ne
seraient point admis a la publication. »

Le raisonnement est purement sublime.

Ce grade universitaire de docteur en philosophie et lettres
n'a rien de commun avec le talent de I'écrivain et ne saurait
constituer une garantie d’art.

La seconde condition est plus belle encore. En pratique elle
se résout en ce petit discours que le jury adresserait au littéra-
teur-récipiendaire : « Mon jeune ami, puisque par une incon-
cevable aberration de votre esprit vous n'avez point subi avec
succés 'examen de docteur en philosophie et leltres, nous ne
pouvons nous occuper de vous en ce moment; mais faites un
chef-d’ceuvre, faites-le éditer a vos frais, ayez du succes, et
revenez ensuite 4 nous; nous vous éditerons alors sans qu'il vous
en cofite rien. » (Le moindre des éditeurs le ferait d’ailleurs
volontiers).

Personne évidemment ne s'opposeraa cequel’Etat prenne
4 sa charge les frais d’édition de certains livres, Il le fait
d’ailleurs en réalité lorsqu’il accorde des subsides & quelques
écrivains.

Mais croire qu’il éditera tous les bons livres et n’éditera que
ceux-1a, c’est se bercer d’'une douce illusion. I'Etat de préfé-
rence éditera les ceuvres de ses fonctionnaires, et ensuite celles
de quelques énerguménes qui attirent I'attention publique en
remplissant les faubourgs de la littérature d’un bruit de ton-
neaux vides.

Les véritables artistes n’ontrien a espérer de ce coté.

t

La Nicuina vient de paraitre a la Librairie du Mercure de
France; nos lecteurs se rappetlent que lors de la publication de
cebeau roman de M. Hugues Rebell dans le Mercure, la Jeune
Belgigue en publia un compte rendu trés élogieux. (Voy. 1896,
p. 385). Ce récit vénitien est en effet d'une composition fort
remarquable chez un jeune écrivain; la narration est rapide, le
style trés coloré, les caractéres vigoureusement burinés. Avec
cette ceuvre M. Rebell prend une place tout A failprépondérante
parmi les jeunes romanciers frangais.

R. C.

Par picisioNn du Conseil supérieur de la Société Nationale
d’Encouragement aw bien, 4 Paris, une médaille d’honneur a
été décernée 4 M. Marc Legrand pour son ouvrage : 'dme
Antique.
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Evocation.

Quelles heures délicieuses, marquées & nul
cadran de la terre, que celles ou ces étres, nés de
Pamour spirituel de Vinci, de Botticelli ou du
Pérugin, grandis selon leur cceur et selon leur
pensée, s’en viennent converser avec nous par
quelque beau soir de silence et de solitude.

Parfois, 4 ’orée d’un bosquet de cyprés dont le
noir feuillage se découpe sur le ciel lumineux d’un
crépuscule languissant, je vois, parmi les fleurs
sombres et le gazon sans éclat, s’avancer, avec
un ondoiement voluptueux, un jeune homme
d’une beauté telle que n’en vit jamais la terre.
Sa longue chevelure rousse, plus souple que les
algues caressées par I’eau vive d’un ruisseau, sa
chair rose et tendre et qui semble dégager de la
lumiére, me disent qu’il vient d’un pays pacifique
ou le soleil fait marir des fruits savoureux; mais
ses yeux me disent aussi qu’il a vu les ténébres et
qu’il a vu la mort. Et pourtant le chevrier qui
passe en ‘chantant, sourirait & la clarté de ses
regards, ne devinant pas que leur calme lumiére
et leur douce couleur ne sont que la lumiére et
que la couleur du crépuscule, refletées en eux
comme en un miroir d’acier noir. Et lui, passe en
sa beauté impérieuse et ensorceleuse; il cache
avec ironie, une dme qui a trop vécu, qui a tout
connu et qui sait que le seul plaisir de ’homme
est le plaisir de effort et non celui de la réalisa-
tion. Et c’est pourquoi il se tait, afin de ne pas
dissiper, aux yeux de ses fréres qu’il aime d’un
amour qu'un dieu seul comprendrait, Pillusion
bienfaisante et le mensonge du bonheur. Et ¢’est

pourquoi aussi il sourit. Il sourit pour attirer, -

pour calmer, pour consoler; il voudrait sourire

comme une meére 4 son enfant, mais dans la
suavité, dans la bonté, dans la douceur de ce
sourire on devine une amertume mortelle et une
puissance implacable. Ton sourire, mystérieux,
épheébe, est plus cilin que les caressantes ondula-
tions d’un serpent, mais il est aussi plus terrible.
11 a la souplesse d’une liane et la force de I'acier;
malheur aux ceeurs trop confiants qu’il enserrera
dans -ses plis! Ton sourire, o fils de la lumiére et
de ’ombre, est plus effroyable que les secrets que
Phiérophante révélait aux initiés dans le temple

" d’Eleusis.

Et vous, roses douloureuses, narcisses précoces,
fleurs fragiles qui parfumétes le jardin mystique
et sensuel que fut I’dme de Sandro Botticelli, je
vous évoqueen un matin candide, sous le feuillage
mouillé des lauriers-roses et des myrtes argentés
qui font trembler sur vos tétes, comme mille dia-
mants, des gouttes de rosée. A Pombre d’une haie
ol de vives corolles, parmi la sombre verdure,‘
boivent de leurs lévres amoureuses les baisers du
soleil, vous dites avec des mots plus doux que le
frolement velouté desbranches,'innocence de vos
péchés et la douceur maladive de votre destinée.
Trop faibles pour supporter I’éclat de la vie qui
rayonne sur la terre nouvelle, ayant hérité de la
tendre mysticité d’un Age bientdot oublié, vous
mélez adorablement dans vos réves pieux et per-
vers la renonciation chrétienne & la volupté sacrée
des temps anciens. Vous vous mourez longuement,
langoureusement, avec une tristesse enfantine, en
regardant & travers les rameaux qui ondulent en
chuchotant, 14 bas, bien loin, la Terre promise ot
tout & Iheure doit apparaitre, rayonnante et
triomphante, ’Aphrodite antique aux yeux clairs.
Et vos lévres rouges, vos lévres lasses, vos 1&vres
blessées s’entr’ouvrent douloureusement comme
les ailes d’une colombe qui se meurt.
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Toi aussi, 0 vierge, 6 confidente de la pensée de
Pietro Perugino, tu m’es apparue souvent et tu
m’as confié les secrets d’un coeur mélancolique.

C'était dans un atrium de marbre blanc et rose,
bordé par une balustrade de laquelleon découvrait
une fraiche vallée calme comme un matin d’avril,
pleine de jardins légers et bordée de collines ver-
doyantes. Sur un siége sculpté était assise une
Madone au visage d’un ovale parfait et d’'une
sérénité telle qu’on elt dit qu’elle n’avait jamais
vu la terre. Sous ses blonds cheveux, séparés en
bandeaux et descendant en boucles d’or sur ses
joues rondes, son front était large et bombé. Elle
' soutenait sur ses genoux, d’une fagon indifférente,
un bambino qu’elle ne -connaissait point. Ses
yeux étaient perdus dans une contemplation
mystérieuse et tout en elle était immobile. Avait-
elle une mystique vision; voyait-elle les splendeurs
célestes, le Christ dans sa gloire; ou bien n’était-
elle que plongée dans une méditation mélanco-
lique, et la gravité de son calme visage n’était-elle
que ombre de ses pensées? Réponds, 6 Maitre,
d’ott vient la douleur qui se répand surle front
de celle en qui tu incarnas ton idéal? La nuit
qui monte peu & peu dans ses yeux vient-elle de sa
douleur de mére ou du néant de sa foi. N’est-elle
pas la figuration hautaine de ton sombre esprit en
qui ne brillait plus la lamme céleste, et n’est-ce
pas pour cela, athée désespéré, que son front est
voilé d’'une ombre?

Mais voici qu’une vision nouvelle s’offre & mon
esprit charmé. Une lumiére crépusculaire baigne
toute chose. Le silence et la mélancolie du soir
ont envahi la terre. C’est I’heure ol les oiseaux
se taisent dans le parc désert, ol les fleurs ferment
leur calice dans la prairie assombrie, ou la riviére
coule sans bruit prés du moulin au repos. Une
femme vient & pas lents. Est-ce Vénus elle-méme,
Phyllis ou Béatrice? Elle est si belle que ses
sceurs ne sembleraient étre que son ombre. Je
la reconnais : c’est la Reine aux grands yeux,
4 la démarche noble et grave, & ’dme ardente et
pensive, celle pour qui, aprés ’avoir contemplée
douloureusement, Burne-Jones transcrivit ces vers
de Dante :

« Io vidi donne colla donna mia
Non che niuna me sembrasse donna
Ma figuravan sol la sua ombra. »
Elle vient s’accouder & une aubépine dont les
rameaux roses lui font une immense couronne
odorante, et sa voix profonde, sa voix chaude, sa

voix de velours monte comme un chant : « Je suis
la Beauté que tu désiras; viens, 6 mon amant!
Tu connajtras Vivresse de amour; je sais les
paroles magiques qui ensorcélent, je prépare les
philtres qui font oublier le monde; pdmé sous
mes lévres folles, tu sentiras tout ton éire se
fondre dans l'universelle harmonie et tu perdras
la conscience de ton individualité terrestre. Je
dissiperai ta volonté, j’anéantirai ton esprit et tu
t’endormiras au sein méme du bonheur, bercé par
mes bras maternels. »

Mais une autre voix triste et désabusée lui-
répond : «Je ne crois plus en ta promesse, o Ten-
tatrice! Je connais les dons que tu m’apportes: la

désillusion, la douleur et la mort. Dans tes grands

yeux vides ne palpite aucune d4me; tu es une
esclave de la nature brutale, tu accomplis, sans
savoir, une loi implacable, tu subis ta destinée.
Qu’es-tu, sinon le réve enfanté par nos désirs
créateurs? La beauté, la noblesse, I’énergie, que
je crois découvrir sur ton visage ne sont qu'im-
pressions fugitives. Comme Pygmalion, j’ai animé
de mon esprit une sublime statue, mais elle
n’existe que par moi, et la source de sa vie est
dans mon ceeur. Comment pourrai-je te posséder,
0 forme idéale, dont I’existence n’est qu'un reflet
de ma propre existence, dont 'amour n’est qu'un
écho de mon amour? Tes baisers mortels sont
plus amers que le brou des noix, plus désespéré
que le cri du marin emporté par une lame dans la
tempéte. Reste devant moi silencieuse et triste;
so0is pour moi comme une mensongére appari-
tion, belle d’une beauté inacessible. Le soir,
quand l'ombre aura voilé 1’éclat trop vif de tes
yeux, 0 Etrangére, je viendrai m’agenouiller
devant toi. Le crépuscule descendra lentement
dans mon cceur et avec lui toute la tristesse
de la terre. Et alors, longuement, tendrement
je te contemplerai, sachant que tu n’es qu'un
vain fantdme et que l'amour porte avec soi les
emblémes de la mort. »

Cette profonde et douloureuse contemplation,
dans combien d’ceuvres de Sir Edward Burne-
Jones ne la retrouve-t-on pas? Voyez Pan and
Psyche, Un Chant d'amour, The Garden of Pan,
Love among the ruins, King Cophetua. L’amour
révéla sans doute au jeune homme prédestiné le
secret de la vie et de la souffrance; c’est lui qui
sacra l'artiste et lui conféra le don de la réverie
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et de la méditation. La couronne ténébreuse qu'il
lui mit au front au temps de son adolescence pése
encore lourdement sur ses pensées. La blessure
qu’il regut jadis dut étre bien profonde qu’aujour-
d’hui elle n’esi point encore cicatrisée. Comparez
Un Chant d’amour peint en 1865 avec The wheel
of Fortune exécuté en 1883, et vous retrouverez
sur les visages graves ou passionnés la méme
expression douloureuse. Le’chevalier, & genoux
devant la Vierge jouant de orgue,comme la For-
tune regardant, impassible, monter et descendre
les hommes attachés 4 sa roue, disent le néant de
P’action et la fatalité de la vie soumise aux lois du
Destin. Le pli amer que grava 'amour sur le front
de l’artiste adolescent ne s’est jamais effacé, et,
alors que ses préoccupations étaient autres, il
s’est toujours souvenu de sa premiére consécra-
tion & la douleur.- Une sorte de mélancolie hau-
taine et silencieuse se dégage de son ceuvre
entiére, qu'il traite une légende du moyen dge, un
sujet décoratif ou un sujet religieux; ’expression
des visages et la sombre harmonie des couleurs
en font foi.

Que de fois sa pensée, comme ces fleurs qui se
tournent toujours vers le soleil, a été attirée par
les flammes de ’amour. Il a voulu savoir les
secrets du jeune dieu, si beau, si brillant et si
triste. Considérez The forge of Cupid, Love dis-
guised as Reason, Cupid and Psyche, The wine of
Circe, ou encore cet admirable Phyllis and Demo-
phoon : Phyllis, la reine amoureuse et tendre,
veut retenir le fils de Thésée qui fuit ses 1évres.
Elle se penche hors du bosquet d’aubépines ot ils
abritérent leurs amours; mais le 1éger adolescent
glisse entre ses bras et Phyllisveutl’arréter encore
par ce cri désolé : « Dic méhi; quid feci, nisi non
sapienter amave ».

Si, dans 1'étude de Filippino Lippi, de Ghirlan-
dajo, de Mantegna surtout et des antiques, Sir
Edward Burne-Jones apprit & aimer la Beauté,
il sut pourtant lui donner un caractére personnel
et la marquer de son sceau douloureux. Comme
Vinci, comme Botticelli, comme le Perugin, il a
créé un type éternel. Qu’il nomme Vénus, Phyllis
ou Béatrice le fruit de sa pensée, I’enfant de son
réve d’artiste, peu importe! son idéal vit désor-
mais parmi nous. La beauté passagére qui le
frappa au cours de sa vie, il I’a purifiée, ennoblie,
immortalisée. Certes, elle est la fleur d’une race,
mais elle est aussi la fleur d’un esprit. Burne-Jones
a communié avec son peuple, il a exprimé dans

cette femme hautaine et fatale, aux trails angu-
lenx, ses secrétes aspirations, il a magnifié sa
beauté populaire. Ainsi il appartient & tous, mais
tous aussi lui appartiennent, car il est le prince qui
subjugue, le maitre qui enseigne, le prétre qui
interpréte les mille voix confuses d’une nation.
VALERE GILLE.

La Vie et PArt. (1)

Dans une étude sur la vie provinciale, M. Henry

‘Bordeaux dit en parlant de M. René Bazin : « L’au-

teur de Terre d’Espagne est un croyant. Il n’a pas

. une foi de désir ou un christianisme de dilettante:

sa croyance est sereine et active. Aussi les
réflexions qu’il émet ont-elles cette forte tranqui-
lité de ceux qui ont un critérium de jugement.
Comme il se préoccupe davantage de la vie que
de l’art, il préfére le beau moral au beau artis-
tique. Je n’en veux pour garantie que sa joie a-
conter de beaux traits d’existence... »

Ce jugement pourrait avec une grande exacti-

* tude s’appliquer & M. Henry Bordeaux. Lui aussi

est un croyant calme, mais toujours actif; ses
jugements n’ont point ’hésitation de ceux qui ont
trop considéré dans le monde le jeu de la loi des
contraires et qui savent que si rien n’est complé-
tement faux, laid, mauvais ou injuste, rien aussi
n’est tout & fait exact, beau, bon ou équitahle.

Lui aussi préfére le beau moral au beau artis-
tique, il n’aime point & isoler 'homme de son
milieu, & considérer une ceuvre uniquement en
elle-méme. Partout autour de lui il voit la vie,
bonne mais imparfaite; & ’étudier dans son passé
pour la faire progresser dans le sein de ses tradi-
tions, il consacre toute son énergie.

Surtout n’allez point croire que M. Bordeaux
soit insensible & .la beauté; bien au contraire; il
connait trop les hommes pour ne pas savoir
quelle immense influence les ccuvres esthétiques
exercent méme sur les moins intellectuels d’entre
eux; mais il aime & voir dans une ceuvre la

(1) La Vie et VArt. — Sentiments et Idées de ce temps, par
Henry Bordeaux : Les passions de Chateaubriand. — Les
impressions d’enfance. — Les impressions de voyage. — La tra-
dition : le marquis Costa de Beauregard. — La vie provinciale:
M. René Bazin. — La vie sociale : M. Etienne Lamy. — Le
dilettantisme : Le théatre de M. Jules l.emailre. — Petites
opinions sur ce temps. 1 vol.in-16, Perrin et Cic éditeurs, 3 fr.50.
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beaulé morale et la heauté esthétique réunies, et
rien ne le charme comme les écrivains qui ont su
réaliser de grandes ceuvres ainsi congues, sans
jamais nuire au développement parfait et harmo-
nieux de ces deux qualités. .

M. Bordeaux reconnait dans toutes les ceuvres
littéraires deux parts : l'une esthétique, l'autre
morale, et il s’attache surtout & considérer cette
derniére. C'est ainsi qu’il en arrive tout naturel-
lement & étudier autantle fond que la forme, le
sujet non moins que le style.

Il ne s'écarte pas beaucoup cependant de la
critique littéraire pure; car il a une tendance &
s’occuper volontiers de la maniére dont le sujet
est traité, de la composition et de la conception
des livres.

C'est ainsi que les chapitres les plus originaux
du volume qu’il vient de publier sont des études
de sujets : les impressions d’enfance de Tolstoi,
de Berlioz, de Michelet, de MM. Anatole France,
Pierre Loti et Frangois Coppée, la maniére de
voyager de M. Pierre Loti, d’apres le Deésert et
Jérusalem (et, & ce propos, de Chateaubriand, de
Lamartine et de Fromentin), et celle de M. Paul
Bourget, d’apres Outre-Mer; les Traditions et
I'ceuvre du marquis Costa de Beauregard ; la Vie
procinciale, et les livres de M. René Bazin; la Vie
sociale, et les Etudes sur le second Empire de
M. Etienne Lamy; le Dilettantisme et le théatre de
M. Jules Lemaitre.

Entre les différents ages de I'homme, la vie
accomplit son travail lent et incessant. Il semble &
premiére vue qu’entre ’enfant,’homme mir et le
vieillard, il n’existe aucune ressemblance. Mais &
bien comparer ces différents 4ges, on voit combien
Ienfant est I'exacte « miniature de ’étre complexe
qu’il sera plus tard ». '

Beaucoup d’écrivains nous ont raconté leur
enfance, et presque toujours nous avons pu
constater quelle énorme influence ses moindres
événements ont esxercé sur leur développement.

Tolstol parle de sa mére avec une admirable
tendresse. On a souvent remarqué d’ailleurs
que les grands écrivains avaient presque tous eu
des méres remarquablgs; Pexemple de Goethe est
I'dn des plus caractéristiques. « Les méres ne
donnent point la vie seulement; elles savent
animer les 4mes. »

Pour Tolstol on peut croire que sa mére a
déposé en lui le germe de cet amour du prochain,

de cette charité infinie et de cette humilité admi-
rable qui 'ont conduit & 'apostolal. Le souvenir
de sa mére est pour lui la source d’un tel récon-
fort, d’'une telle amélioration morale, d’un tel
bonheur, qu’il a pu écrire cette pensée exquise :
«Si je pouvais entrevoir le sourire de ma.mére
dans les moments difficiles de la vie, je ne saurais
pas ce que c’est que le chagrin. »

L’enfance de M. Anatole France s’est passée
toute entourée de tendresse, de douceur et de
joie; la maison a été pour lui une école de bonté,
le collége une école d’imagination. I en est
résulté son ironie indulgente, naturelle et spiri-
tuelle ensemble; « elle sait bien des choses et n’en
tire pas vanité; sa candeur est adorable. »

Michelet, au contraire, a passé ses premiéres
années au milieu d'une profonde misére. Lorsqu’il
n’avait encore que dix-sept ans, sa mére mourut
de souffrances et de privations. « Ce fut un de ces
chagrins que les paroles ne disent point. L’homme
a beau voir s’affaiblir les étres aimés il ne peut °
s’habituer & l'idée de leur mort. Ceux que nous
aimons nous paraissent immortels ». La tendresse
que sa meére avait pour lui avait réchauffé sa
jeunesse d'un rayon de soleil doré; aussi il ne fut
point aigri par les malheurs. « Il faut un peu de
soleil 4 la plante pour éclore. 11 faut un peu
d’amour & I'dme pour s’ouvrir. Faute de cet
amour, ’Ame se referme sur elle-méme et s’étiole
comme la fleur cachée dans l'ombre froide
et ‘hostile. Combien d’hommes auraient é&té
meilleurs et plus indulgents si leur enfance avait
été dirigée et comprise ? Il est bon d’avoir été
heureux dans son extréme jeunesse : il en reste
un peu de chaleur au cceur, malgré les ennuis et
malgré les années. »

Les souvenirs de voyage de MM. Pierre Loti et
Paul Bourget permettent & M. Henry Bordeaux
d’analyser leurs caractéres d’'une maniére fort
originale et fort précise : '

« M. Pierre Loti ne se soucie point de ses de- .
vanciers. Il va ol son caprice le pousse, désireux
de nouvelles sensationsqu’il note pour donner plus
de durée 4 quelque fragment de savie.Il n’a méme
pas conscience que d’autres ont passé avant lui
par les mémes endroits, et ont vu ce qu’il a vu lui-
méme. Les souvenirs littéraires le préoccupent si
peu! A chaque pas qu'il fait, il croit découvrir un
pays nouveau, et il a ce don extrémement rare de
donner aux lieux de la terre qu’il visite une virgi-
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nité. La nature lui parle, comme si elle n’avait
jamais parlé & personne encore, comme si elle
avait gardé pour lui de mystérieuses révélations.
111a sent directement. Il n’y a pas d’intermédiaires
entre elle et lui. Il ne saurait en admettre. Tout ce
~que leshommes ont pu peindre ou décrire avant

- son passage, il le supprime d’un coup. »

— «La méthode de M. Paul Bourget pour étudier
la civilisation des Etats-Unis se rapproche de celle
de Taine dans ses Notes sur ['Angleterre... Pour
comprendre un pays et ’dme de ses habitants, il
faut tout observer... Aussi, M. Paul Bourget ob-
serve avec soin tout ce qui peut lui signifier
quelque chose du peuple américain.

» Il cherche & se rendre compte de tout ce qui
renseigne sur la vie, sur les habitudes, sur la for-
mation, les désirs et les idées de ce monde nou-
veau; 'éducation de ’Américain, ses plaisirs, ses
passions, la vie des hommes d’affaires, celle des
ouvriers, des fermiers, des cowboys, lui sont autant
d’éclaircissements qui lui permettent une synthése
de ses impressions.

- « I’artiste n’est pas absent de cet ouvrage. On
le découvre dans certains paysages délicats de la
Floride, dans certaines descriptions de I’Océan,
surtout dans la Confession d'un cowboy...

» Tout son livre est un acte de foi dans la vo-
lonté humaine. »

Il y aurait encore dans le livre de M. Henry
Bordeaux bien des passages 4 citer, des chapitres
4 résumer, de belles pensées & épingler, de sub-
tiles argumentations & signaler.

M. Bordeaux a su avec une grande maitrise
étudier simultanément quelques ceuvres littéraires
et leur portée morale; sa conception de la critique
est humaine avant d’étre littéraire; il méle lart &
la vie au lieu de I’en séparer.

Une grande idée se dégage des feuillets de ce
beau livre; c’est celle qui doit étre chére & un
esprit aussi épris de progrés général et de perfec-
tionnement intellectuel et morale; c’est I'idée de
la Solidarité humaine.

ROBERT CANTEL.

L’exercice du droit de réponse
L’ At idéalisle publie dazs son numéro du 13 juin une
lettre d= M. Jean Delville & M. Valére Gille, introduite
par l'entrefilet suivant :

UN DROIT DE REPONSE REFUSE. — Nous reproduisons ci-des-
sous une lettre de réfutation expédiée par notre ami et collabo-
rateur Jean Delville 4 M. Valére Gille, comme droit de réponse
4 un article de puérile critique sur la tendance d’art idéaliste
publiée dans la Jeune Belgique.

Nous nous bornerons 4 constater le peu de délicatesse et le
manque d’égards dont la Jeune Belgiquea fait preuve en celte
circonstance, ayant retusé d’insérer, la présente leltre, qui
nous a été renvoyée, il y a quelques jours, aprés 'avoir long-
temps réclamée ! -

La Feune Belgigue tient une fois pour toutes a s’expli-
quer sur cette question : E

L'article 13 du décret du 20 juillet 1831 donne a
toute persoune citée dans un journal, soit nominativement, soit
indirvectement, le droit dy faive inséver une véponse, dans
certaines conditions déterminées.

Est-ce a dire qu'un publiciste ne pourra plus discu-
ter les théories, les tableaux ou les livres de M. X. ou
de M. Z., les trouver nettement médiocres ou mauvais,
sans exposer la rédaction de son journal a devoir insé-
rer une réponse des auteurs?

Evidemment non. Toute critique 4 ce compte serait
impossible, ‘et I'on se demande de quoi I'on pourrait

" parler dans les revues et dans les journaux, si chaque

personne citée pouvait user d'un droi* aussi exorbitant.

En principe et en dépit de toute jurisprudence con-
traire, le droit de réponse ne peut étre exercé que pour
la rectification de fasfs personnels : informations fausses
ou calomnieuses ou travestissement d’'idées; PoUR LE
FOND IL N'EXISTE PAS.

Or dans son article, M. Valére Gille s'était borné a
trouver inexactes et exagérées, & son sens, les idées de
M. Jean Delville, etle programme de son salon d’art
ideéaliste (1).

Les idées de M. Jean Delville ont-elles été traves-
ties ? Certaines informations fausses ont-elles été
publiées? Non, puisque sa lettre est qualifiée dans
U Art idéaliste de lettve de véfutation,

Il s’agit donc ici d'une discussion et il ne saurait étre
question d’une rectification.

Si M. Jean Delville ne voulait pas voir son ceuvre
discutée, il n'avait qu'a ne point exposer; qui expose
s’expose, qui publie doit supporter la critique.

En ouvrant un salon, il l’a livré aux critiques du
public; le droit de discussion est absolu et inprescrip-
tible.

C'est un droit qu’a la porte on achéte en entrant.

Rosert CANTEL.

(1) Voyez Jeune Belgique, 27 mars 1897, p. 107.
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L’Indifférence et I'Injustice Belges
en matiere littéraire. (*)

(Sutte.)

M. Fernand Séverin, lui, a moins produit. Wallon,
il a dans ses vers tout le charme apaisé, la candeur
aussi J'un doux enfant qui chanterait des chants d’ingé-
nuitésurd’harmonieux rythmesindiciblement berceurs.

Son Lys, son Don d'Enfance sont de purs joyaux, des
pensées de troublante et confidente poésie enchassées
dans du réve; dans le Chant dans U'ombre, des strophes
musiciennes disent des espoirs, des regrets, I'amour et
l'intimité diaphane d'une existence toute hors du
monde et c’est, ravi d'uneharmonie ciline et délicieuse
qu'on ferme ces livres, l'oreille et le cceur emplis d’ex-
tase et que 'on pensa a ce qui fut prédit a cet artiste
lorsqu’on lui affirma qu'il était de ceux dont le nom est
mir pour la lente gloire mesurée aux poétes et qui ont
le droit dans les pires traverses, de répéter le mot de
Charles Albert aprés Novare : J'attends mon astre !

Je voudrais en citer tant d’autres encore : M. Max
Elskamp, le délicat et orfévre ciseleur de ces bijoux :
Dominical, les Salutations, 'En Symbole, des Chansons
naives de Flandre;

M. Eug. Demolder a l'art fin et aigu, d’une simpli-
cité admirablement travaillée dans ses Contes d'Yper-
damme ; .

M. Maur. Desombiaux, un conteur du terroir wal-
lon, ainsi que M. Louis Delattre, qui a chanté tout le
charme ingénu des rives thudiniennes de la Sambre,
qui a fait vivre en de prestigieuses pages tout un monde
friand de belles filles rieuses et de gars bien rablés, de
commeéres clabaudeuses et de vieux rustres roublards;

M. Ch. Van Lerberghe, dramaturge un jour a la
fagon de M. Maeterlinck dont il fut comme un précur-
seur ;

M. Fernand Roussel, poéte délicieux, mélancolique
aussi souvent parce que la vie est avant tout doulou-
reuse; k

M. Albert Giraud, joaillier de vers tout d’or et de
lumiére, critique pimenté de verve, nourri d’érudition
et dont la langue est'd'une pureté correcte qui n'em-
péchent nullement I'esprit et la délicatesse d’y pétiller
exquisément; o

M. Franz Mahutte, peintre vivant des mceurs de
province belge et des recoins d'un Bruxelles qu’il con-
nait A fond et observe en maitre;

M. Joseph Desgenéts dont le Par les Routes d’autre-
fois nous fait regretter son actuel silence;

M. Victor Remouchamps, penseur suggestif souvent
cruel doublé d’un trés délicat poéte;

(*®) Cette conférence a été faite 2 Mons, Namur, Hasselt,
Grand, Charleroi, Malines, Louvain, Bruges, Verviers.

M. Alfred Lavachery qui nous conta en des romans
savoureux toute l'’dme des petites villes, des petits
ménages, des petits bourgeois, des petits réves;

M. Iwan Gilkin, un Banville teinté d'un. peu de
plus grave philosophie; ' :

M. Valére Gille dont les vers antiques évoquent fas-
tueusement des époques oubliées;

M. Arthur Daxhelet qui imprégna d'un sentiment si
ému ses Nouvelles de Wallonie et les bijoux d'art admira-
ble que sont ses Pages de tendresse vague; .

M. Albert Mockel, subtil faiseur de vers fragiles et
délicieux; '

MM. Hubert Krains et Stiernet, critiques et con-
teurs;

MM. Jules et O. Destrée, tous deux aimantés vers
le rare, le précieux:

M. Arnold Goffin, un wallonisant a la forme impec-
cable, a la psychologie étrangement fouillée ;

MM. Chainaye, Albert Arnay, Henry Maubel, un
sensitif mi¢évre, névrosé ,auteur de délicates études 2 la
loupe ; — '

Mais il faut me borner. Et combien de noms encore,
etdes plus beaux, me viennent cependant 4 la mémoire:
ne s'agirait-il méme que de tous ces jeunes talents a
leur aurore, affirmés presque déja : les Cartuyvels, les
Toisoul, les Vandeputte, les Paschal, les de Croisset,
les Cantel, les Sérasquier, tant d’autres...

Et pour tout citer des efforts et des réalisations ne
devrais-je pas aussi parler des revues qui contribuérent,
avec des fortunes diverses, fnais toujours une ardeur,
un désintéressement admirables au succés de notre
naissante littérature si vivante aujourd’hui? Lorsque
nacquit la Feune Belgigue, organe imaginatif, documen-
taire du mouvement, I'4»¢ Moderne aussi parut qui devait
étre un journal d’analyse, d'esthétique, de lutte sur-
tout.

Depuis, a coté decesdeux périodiques qui n'ont point
cessé de combattre, qui ont accueilli les premiéres
ceuvres d'artistes, passés maitres a1’heure qu'il est,d’au-
tres revues sont venues: la Sociélé nouvelle, plus pesée,
plus éclectique, qui se préoccupait de science, de
sociologie, de philosophie et constituait, hors de Bel-
gique bien entendu quoique s’éditant & Bruxelles,
comme un bulletin précieusement renseigné au point
de vue des idées nouvelles, des orientations les plus
modernes. '

Quand j'aurai cité la Wallonie, petit cénacle franci-
sant disparu, hélas! inféodé aux écoles symbolistes

“frangaises; la Pléiade défunte aussi, comme toutes les

autres; le Réveil qui connut des années de triomphante
victoire parmi les jeunes artistes belges de la plume,
mais resta pour la foule chose inconnue tout autant que
VArt wallon, que le Coq Rouge,que 1" At jeune, que la Lutte,
que Durendal, que la Nervie, que tant d’étendards, enfin,
qui conduisirent nos fougueuses cohortes a la bataille;
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quand jaurai rappelé les paroles accueillantes et en-
courageantes dont des critiques pleins de sympathie
saluérent nos efforts en des publications s’adressant 2
‘un autre public que celui des trop rares lecteurs des
jeunes revues : M. Eugéne Gilbert,a la Revue Générale
‘M. Wilmotte, M. Lucien Solvay souvent, d’autres,
enfin, au Magasin Littévaive, que saisje encore? — il ne
me restera qu'a souhaiter que tant de belles pages, que
tant de vers radieux ne restent pas plus longtemps
inconnus!

Et néanmoins,quelssont les bibliothéques publiques,
les salons, les sociétés qui s’abonnent a ces publications
dans lesquelles cependantl'on trouverait, entre autres
profits, comme des guides, des conseillers sfirs qui
diraient les écrivains et leurslivres vers lesquels doivent
aller notre choix et notre admiration?

Peut-étre que si on les lisait plus, si on ne mécon-
naissait point par parti pris, 'erreur serait moins géné-
fale que P'on fait de considérer comme un jargon, une
débandade informe de mots sonores la langue que par-
lent les écrivains belges.

Parce qu'au nom de la Beauté et de 'Harmonie, de
jeunes artistes se sont affranchis des lieux communs,
des poncifs éculés, ont méprisé les errements tradition-
nels dans lesquels s'égarait, perclus, décrépit, le pur et
délicieux parler frangais, on a crié au sacrilége, on a
brandi un épouvantail qui était une soi-disant anar-
chie dans laquelle allaient sombrer l'intégrité, la clarté
de la langue de Ronsard, de Racine, de Flaubert!

Et une armée de Don Quichottes partit en guerre
contre ces moulins a vent.....

La foule écouta, jugea sans examiner les piéces du
proceés.

Les novateurs, — qui, du reste, finissent par triom-
pher en cette France méme dont on les accusait de vou-
loir démantibuler le beau langage, — les novateurs
avaient cependant, plaidant pour eux, pour leur cause,
qui est celle de 'Art, des arguments irrésistibles.

On a fini par songer que le sujet en lui-méme ne
suffit pas a faire i'ceuvre d’art, de nos jours surtout ou
l'aspect et I'extériorité ont pris en toutes choses une
place prépondérante. On voulut que la forme variit
avec l'idée, qu'elle peignit la sensation, diversement
parce que diverses sont ces sensations. Et comme der-
riére les mots on voulut trouver une dme : celle de celui
qui les écrivit, il devint nécessaire que la forme fiit es-
sentiellement personnelle.

I fallut dés lors évidemment secouer le joug que des
rhéteurs dogmatisants voudraient imposer aux inspira-
tions et il fallut mépriser des traditions —traditions que
l'on avait voulu faire passer pour des régles — qui
annihilaient les initiatives et les indépendances.

Parmi tant d'autres, c’est Taine que je citerai, parce
qu'a lui on ne pourra reprocher aucune complaisante
indulgence : « Par-dela les conventions littéraires, a-t-il

écrit, il y a une poésie et par contre-coup l'on est dis-
posé a sentir que par-dela les dogmes religieux il peut
y avoir une foi et par-dela les institutions sociales, une
justice. » '
Par-deld les conventions littévaives? Certes, ce n'est pas
précher une anarchie d’art, pas plus que par-deld les ins-

- fitutions il ne faut voir une anarchie sociale. Non, mais

c’est la proclamation d’un besoin de Beau et d’ému qui
nous hante.

Sans prendre au pied de la lettre Gustave Flaubert
lorsqu'il écrit & George Sand « qu’il n’est guére besoin
que les mots expriment des idées et que pour peu qu'on
les assemble harmonieusement, sans plus d’égard a ce
qu’ils signifient, I'objet de 'art est atteint »; sans avoir
lintransigeance de M. Maurice Barrés, s'écriant que
« la forme doit étre tout dans la littérature considérée
comme art», je dirai néanmoins avec tant d’autres plus
autorisés que, la littérature étant devenue plastique et
musicale et 4 I’étroit dans les formes usées de la langue,
les écrivains doivent par des moyens neufs contribuer
a la restauration du vieil édifice de la littérature fran-
caise.

(A suivre) PAUL ANDRE.

Chansons pour tout le monde
Par CamiLLe ROY
(chez Storck, a Lg}on).

M. Camille Roy vient ’habiller somptueusement et d'orner
de cent héliogravures ses cours poémes. Ils sont pimpants,
coquets, de lecture aisée.

Voici des aquarelles, rapides et charmantes, et voici des
strophes ui pleuvent.

[’dme du vin vermeil et des roses coupées.

L'hiver méme, en ce livre, est agréable, sous ses flocons :

Dansez sur toules les ruines,
Elancez vous en tourbillons,
Follets portés par les bruines
Etranges et fous papillons,
Poudrez avec mille caresses,
Pour quelque hal mystérieux,
Ses marbres, son peuple de dieux
Et de déesses.

Parmi les artistes qui ont illustré & I'huile et au crayon ces
chansons de notre confrére de la Revue dw Siccle cilons :
MM. Boudouresque, Fernand Luigini, Tony Tollet, Louis Bou-
langer, P. Sain, Stengelin, Rochegrosse, Ambruster, qui a
portraituré le poéle lui-méme, H. Lanos, Appian, Fantin-
Latour, etc. L’exécution matérielle de l'ouvrage est sans
défauts.

M. L.
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Memento

LE VIEIL « ART MODERNE essaie de faire croire a son lecteur
frangais que La Jeune Belgique cherche a polémiquer avee lui.
Que nenni! Novs connaissons trop ses aimables procédés. Tout
de suite & court d’arguments raisonnables, il lance & ses adver-
saires les plus gracieux noms d’oiseaux de son vocabulaire,
puis ses principaux amis courent chez limprimeur Larcier
et y publient des chansons grossiéres et orduriéres, qu’ils
néglignent prudemment de signer. Et il ne s’agit point iei
d’aménités réservées a La Jeune Belgique : les autres adver-
saires du vieil A7t moderne ne sont pas mieux traités, témoin le
R. P. Delattre, qui eut le tort de « rouler » ce journal dans une
question de textes bibliques : il fut incontinent qualifié d’Esco-
bar et honoré d’une ignoble chanson : La Lattropinade, fantai-
sie picaresque.

La Jeune Belgigue cut les honneurs de 30 couplets ; voici 'un
des plus spirituels : :

La Jeun’ Belgique a trois poseurs,
(Qui sont aussi des déposeurs

Au pied des murs ce qu'ils déposent
Estorné d'un carré d’ leur prose.

Telles sont les polémiques que I'on nous accuse de recher-
cher. Grand merei!

L’ Art moderne a d'ailleurs assez & faire a polémiquer avec
lui-méme : ses trois derniers lecteurs saventqu’il passesa char-
manle vie a contredire ce qu’il a dit. Nous nous gardons bien
de troubler ce soliloque. Mais ses trouvailles sont parfois trop
droles pour (ue nous nous privions du plaisir de les épingler
dans noire memento.

AGREABLE FUMISTERIE. — Un certain M,Sallage Ornudac nous
envoie un volume qu’il vient de faire paraitre sous ce titre : En
pelerin par les Routes, traduit die Kamtchatha d’aprés le manu-
serit d'un nettoyeur de rails de tram. Ce livre a pour épigraphe
la tameuse phrase de Pelléas et Mélisande : « Je m’en vais dire
quelque chose & (quelqu’un ».

Voici I'Avertissement du volume :

J'ai connu un prince Kamichatka détréné, auquel

j’ai fail obtenir une place de nettoyeur de rails

de tram. Ce pauvre diable s’était pris d’un amour

tonchant pour la terre adoptive. Deux choses entre

autres le ravissaient : la Mer, en qui il voyait toute splen-
deur et toute force, la Mer « dont les vagues blanches
emportaient son &me » comme il disait dans son naif

parler de barbare; mais surtout ¢’étaient les villes mortes
et leur horizon symbolique qui le jetaient en extase.

Il lenr prétait une vie mystérieuse, profonde et frater-
nelle, comme Vindique le titre étrange de la deuxiéme
partie de ce livre—que j’ai transcrit, sanslecomprendre, dureste.
1l est mort, en laissant ces quelques notes, que j'ai traduites,
m’effor¢ant de garder autant que possible, dans ma

version, le génie de la langue — ainsi que le lecteur pourra
s’en convaincre sans peine... & supposer que ce livre soit lu.

N, Quant aux vers, ils ont été traduits en Pied-Noir,
cest-a-dire qu'ils n'ont pas de pieds et qu'ils sont blancs.

UN DROIT DE REPONSE REFUSE; tel est le litre d’un article de
I'Art idéaliste.

Nous voudrions hien savoir ce que signifie cette expression.

On peut user du droit de réponse, et méme en abuser; mais
le refuser, c’est impossible; refuser un article n’est pas refuser
un droit de réponse.

Si Belge que Ton soit, il n'est point manvais de parler le
frangais correctement.

MAa1SON D’ART, 56 Avenue de la Toison d’Or.
Le samedi 26 courant, & 2 heures, s'ouvrira une exposition de

. tableaux importants et d’études du peintre polonais Alexander

Sochazewski. Ces cenvres du plus haut intérét représentent de
fagon saisissante la vie des condamnés politiques et de droit com-
mun exilés en Sibérie, ou le peintre lui-méme passa plus de dix
années comine prisonnier politique a la suite de la part qu’il prit
dans l'insurrection polonaise de 1862-63.

LES CARNETS D VOYAGE DE TaINE. — D’un excellent article
du Journal des Débats (A. Le Braz):

« La France lui apparait comme un immense jardin potager,
uniquement aménagé pour produire des choux et des carottes,
c’est-d-dire des légumes inférieurs. Le gentilhomme est mort
ou n’a plus de raison d’étre. Les derniers représentants de cette
race, s'il en subsiste, font 'effet de survivants des dges paléon-
tologiques, de types oubliés de I'ére des fossiles. Ce ne sont plus
que les formes abatardies d’'une grande espéce défunte. Les
seuls nobles, aujourd’hui, sont les fonctionnaires. Par ailleurs,
des « carottes et des choux », des bourgeois et des paysans. Il
semble bien que Taine conserve 4 I'’égard du < bourgeoiss un
peu de 'ancien préjugé romantique. Il Panathématise par ins-
tants avec le lyrisme d'vn Flaubert, continue a voir enlui I'en-
tité absiraite que I'on sait, ’dAme incurablement médiocre, fermée
& toute spéculation idéale, murée entre des collines & son image,
des collines sans fleurs et sans horizon. Quant au paysan, c'est
encore la brute « voisine du serf du moyen age »; tout ce qu’il
a retenu de la Révolution, c’est qu'il est fait, comme un autre,
pour « manger de la viande ».

» Au résume, une démocratie plate, composée de gens bien
administrés, qui ne sonhaitent rien de plus, une vie étroite qui
est la négation méme de la vie, « de ’eau morte qui stagne en
autant de petites cruches ». Encore s'agit-il 1a de la France du
second empire, direz-vous. Taine ell rédigé ces notes sous la
troisieme République, qu’il n'en efit probablement modifié les
conclusions. Il a, du reste, le sentiment que ses gotts d'aristo-
crate, de mandarin, sont pour beaucoup dans la peinture com-
plaisante qu’il nous fait de toutes ces laideurs. Et il en convient
tnut le premier avec cette pure sincérité scientitique qui était en
lui et qui venait corriger a propos les écarts du littérateur :
« Peut-étre y a-t-il un défaut dans toutes mes impressions: elles
sont pessimistes. » Il est vrai qu'il ajoute aussitot : « Il vaudrait
mieux, comme Schiller et Geethe, voir le bien, comparer tacite-
ment notre société & I'état sauvage. Cela fortifie et ennoblit. »
La consolation pourra paraitre insuffisante. »

Le « LAROUSSE CHINOIS ».

Le monde savant attend avec une grande impatience l'arrivée
d’'un précieux colis que la Chine envoie en cadeau a la France :
c’est un formidable dictionnaire en 1,200 volumes, véritables
encyclepédie du Céleste-Empire.

Cette ceuvre colossale, dont le texte comprend plus de cent
millions de mots, ou pluldt de signes, a pour titre : Ku-Kin-
Thu-Shu- Tsi-Tcheng.

K veul dire « temps passé »; Kin « lemps présent»; Thu,
cartes et tableaux ; Shu, livres; et Tsi- Tcheng, collections.

C’est simple comme bonjour!

Cette encyclopédie est dne, en substance, 4 un mandarin
du dix-huitiéme si¢ele; elle fut primitivement tirée a cent exem-
plaires.

On vient d’en tirer a Shanghai une nouvelle édition.

Ces douze cents volumes ne cofitent qu’un prix relativement
modique : 1,500 francs.

Quelques rares savants y trouveront de précieux documents,
mais pour la plupart ce ne sera jamais que du chinois!

Imprimerie Scientifique CH. BULENS, 22, rue de I'Escalier, Bruxelles.



En vente chez

Crocq (fils). — L’hypnotisme et le crime. Confe-
rences au Jeune Barreau de Bruxelles. Intro-
duction de M. le professeur A. Pitres, doyen
de la Faculté de médecine de Bordeaux.
Beau volume petit in-8° de 300 pages, avec.
. fac-similé d'écritures .. . o+ . .. . ..74 00

Crocq (fils). — L’hypnotisme scientifique, avec une
introduction de M: le professeur Pitres,
doyen de la Faculté de médecine de Bor-
deaux. Fort volume grand in-8° de 450 pages,
avec g8 figures et planches . . -« . . . 1000

DaLLEMAGNE (J.), professeur & P'Université de
Bruxelles. — Dégénérés et déséquilibrés. Fort.
volume in-8°de 650 pages . . . . . . 1200

—

DIVISIONS DE L'OUVRAGE. — L. La personnalité humaine.
— II. Les données de Iinconscient. — III. Le champ de
la conscience. — IV. Origines et liniites du groupe des
dégénérés. — V. Les causes de la dégénérescence et du
déséquilibrement. — VI. Les stigmates de la dégéné-
rescence et du déséquilibrement. — VII. Les dégénérés
inférieurs, — VIII. Les épilepsies. — IX. Etiologie et
mécanisme des épilepsies. — X. Epileptiques et dégé-
nérés. — XI. Les modalités de I'hystérie. — XII. Stig-
mates hystériques et dégénérescence. — XI1II. Les
hémasthéniques. — XIV. Les psychopathies sexuelles.
— XV. L'impulsivité morbide. — XVI. L’émativité et
Pintellectualité morbide. — XVII. Dégénérescence et
criminalité.

D'Honpt, — Venise. L'art de la verrevie. Son his
toive, ses anecdotes et sa fabrication. 1891. In-8°,
2 Dages -l - 0 T Sl PR I R e SN SR

Hecer (Paul), professeur a I'Université de
Bruxelles. — La Structure du corps humain et

U Evolution. 1889. In-80, 32 pages . . . . 100 .

Hecer (Paul). — La duj:ambzhté d'émrgu. 1893.
In‘ . . . . . . o 6°

Lecrtre (L.), professeur a. 1'Université de
Bruxelles. — Les rapports de la papauté et de la
France sous Philippe 111 (1270-I285) 1889. ' :
In-8°, 138 pages. .. . . . . i 890

MassarT, — La bwlogu de la vigétation sur le litto-
ral belge. 1893. In-8°, 43 pages, 4 planches
phototypiques . .- . v Tos e 2 e300

Mourin (O.). = Travail ¢t Capital, 1892. In-80, o 5o

Pi‘rmu. — La dégénérescence de la race belge, ses
eauses et ses vemddes. 1889. In-89, 13r pages. . 1 00

i Plt.snunn (Paul). — Introduction a Vétude des
mollusques. 1894. Volume in-8¢ avec 145 fig.
dmsletexte...........ooo

Souvar (). — Du rils de Pilostricité dans s
_ Phénomines de vie mah. 1894 In-8°,
76 pages . . . . . . %00

<

3 IWARNOTS (Léo), pro{esseur a I’Umversxté de

Bruxelles. “— Les fonctions du cervean, confé- .
rences données au Jeune Barreau de Bruxel-
les, avec une préface dé M. le professeur
Heger et le discours d’introduction pro-
noncé a la Conférence du Jeune Barreau par
M. Paul Janson. 1893. Volume grand in-80
de 200 pages, avec 57 figures dans le texte,
cartonné toile anglaise . . . . . . . . 6 00

Quel est 'homme politique, I'écrivain, lartiste qui
ne souhaite savoir ce que !'on dit de lui dans la presse?

Mais le temps manque pour de telles recherches,

Le COURRIER DE LA PRESSE, fondé en 1889,
21, boulevard Montmartre, 4 Paris, par M.GALLOIS,
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur
n'importe quel sujet.

Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,000 jour-
naux par jour.
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Revue hl-mensuelle (5 et 20: de chaque niois)
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Citrouillard et la Critique

De méme que dans le monde physique, il y a
un ordre des saisons, il semble que dans le monde
spirituel il y ait un ordre des sottises. L’une
succéde & Vautre comme ’été au printemps, ou
Thiver & l’automne. La Bétise humaine a ses
lunes, ses équinoxes et ses grandes marées. On
peut se consoler de leur existence en prédisant
leur retour. Qui donc écrira un Almanach des
choses de esprit?

A Pheure présente, nous ressemblons & la mie
du vieux poéte : nous avons beaucoup de lunes
dans la téte. Elles nous font des cornes inté-
rieures et doivent rire de nous comme des folles.

En vérité, il y a de quoi. Aprés nous avoir mené
a Pimpuissance par le chemin du raffinement;
aprés nous avoir appris & confondre la littérature
avec tout ce qui n’est pas elle, et 4 la chasser elle-
méme du royaume dont elle est la reine 1égitime;
apres avoir, sous prétexte de célébrer la liberté,
adoré Danarchie, et, sous prétexte de retourner &
la vérité, inventé le naturisme; aprés avoir con-
tredit par des ceuvres les lois de l’éternelle Har-
monie, nous en arrivons naturellement & les nier.

La morte qu’il faut qu’on tue, et sur laquelle
on s’acharne avec frénésie, c’est la Critique : non
seulement on la dit morte, mais on ne cesse de lui
donner le coup de miséricorde, et tout en le lui
donnant on crie qu’il est temps de l’enterrer. Le
cadavre encombre. Il est grand, et ceux qui veu-
lent Yensevelir, ¢ils sont nombreux, sont bien
petits. On dirait la dépouille d’une géante en proie
4 des scarabdes enfouisseurs.

C’est une nouvelle dont il serait impertinent de
douter : la critique a poussé son dernier soupir.
Madame se meurt, Madame est morte! Ceux qui

nous en font part n'ont pas la voix de Bossuet,
mais ils frappent sur le bois de la chaire avec une
telle rage que les auditeurs, assourdis et médusés,
finissent par se dire : « Cet homme est- trop en
colére pour ne pas avoir raison! » Car nous avons
perdu toute sensibilité littéraire, et les gros mots
seuls nous font encore dresser loreille, cette
oreille francaise autrefois si fine, et qui s’est &
demi bouchée en s’allongeant!

C’est contre la Critique que tous les gros mots
sont de nouveau braqués. Ouvrez nos journaux
littéraires : depuis ’A»¢ moderne, notre Polichi-
nelle & tous, jusqu'a la dernicre de ces revuettes
qui, aprés avoir paru quelquefois, rentrent en
elles-mémes et, comme Octave, cessent de se
plaindre, tous nos journaux, dis-je, expriment,
alégard de la Critique, le mépris le plus imagé et
le plus profond. Tous nos esthétes, depuis les man-
geurs d’adjectifs les plus chevronnés jusqu’aux
jeunes Joseph qui célébrent & la fois leur premier
cigare et leur premier néologisme, sont d’accord
pour s’écrier a tue-téte :

« La critique ne sert & rien. Il n’y a pas de
régles. Les critiques sont des infirmes, des impuis-
sants et des ennuques. » Puis, ce morceau de

‘bravoure exécuté, nos bons esthétes se retournent

les uns vers les autres pour se dire : « Je te recon-
nais : tu es Dante! — Et toi Shalkspeare ! — Et
toi Hugo ! »

C’est un carnaval sérieux, ol Pintrigue se fait
solennelle, mais c’est un carnaval quand méme,
et, si ceux qui le ménent sont tristes & porter le
diable en terre, ceux qui le regardent passer, ce
cortége de chienlits atrabilaires, sont, enrevanche,
joyeux d’une intarissable joie ! De tous les spec-
tacles que nous offre la bétise humaine celui-13,
certes, est un des plus comiques et des plus ahuris-
sants,
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Certes, je ne l'oublie pas, les romantiques, &
leurs déhuts, se montrérent aussi fort irrévé-
rencieux & 1'égard de la critique. Théophile Gau-
tier, dans la préface de Mademoiselle de Mawpin,
lui décocha quelques plaisanteries rabelaisiennes,
auquel il nw’attachait point d’importance, mais
que lironique Destin lui fit expier en le con-
damnant 4 trente années de critique d’art et de
feunilleton dramatique.

Ce sont ces vieilles plaisanterie de Gautier
quwon nous sert aujourd’hui comme des paroles
d’Evangile. On se contente, pour les moderniser,
de leur enlever leur esprit, et on leur attache du
plomh & la queue. On les éteint, on les alourdit;
de paradoxales qu’elles étaient, on les rend hétes.
Quand le Carnaral de Venise tomba de la
quatricme corde du violon de Paganini. il fut
recueilli par les orgues de harbarie. C'est dans
Pinnommable instrument des matassins de Molicre
que nos bons esthétes ont recueilli les houtades et
les paradoxes de Gautier.

Vraiment, pour brandir leurs seringues et pour
mettre en joue tout le monde, ils choisissent mal
leur moment. Le siccle qui s'achéve ne fut pas
seulement, en France, le siccle d’or de la poésie
lyrique et du roman : il fut aussi le siccle d’or de
la critique. Rééditer, en les alourdissant, les plai-
santeries de Gautier devant I'ccuvre immense des
Guizot, des Augustin Thierry, des Renan et des
Taine, ¢’est comme si on espérait se faire entendre
en jouant du mirliton devant la mer. Qu’on en
finisse une honne fois avec ces paradoxes, plus
¢eulés que les souliers des compagnons du tour de
Trance, et qui ont, eux aussi, fait leur tour de
France et servi de chaussure aux. pieds les moins
cambrés d’une série de géndrations! La vérité,
c’est qu'd une certaine hauteur le critique est
aussi un artiste, et qu’il faut, pour écrire 1’His-
toire de la Littérature anglaise, autant d’imagina-
tion et de sensibilité que pour écrire les Fleurs du
Mal. Peut-étre méme faut-il plus dintelligence.
« Lorsque M. Taine étudie Balzac, écrit quelque
part M. Zola, qui fut souvent plus mal inspiré, il
fait exactement ce que Balzac fait lui-méme
lorsqu’il étudie par exemple le pére Grandet. » Le
critique se place, vis & vis de Pceuvre d’art, dans
la méme position cque artiste vis & vis de la
nature. Mais tandis que Partiste a comme maticre
premiere la nature elle-méme, le critique travaille
sur un prolongement de la nature dans 'ceuvre de
I'homme. 1l en résulte que la critique, & une cer-

taine hauteur, est une création aussi. Il y a plus
d’imagination créatrice dans la Philosophie de
UArt de Taine que dans Fortunio ou dans Made-
moiselle de Maupin. ' .

Nos bons esthétes vont encore plus loin que
Gautier. L’art, & leurs pauvres. yeux, n’ayant
d’autresrégles quele capriceindividueldel'artiste,
il s’ensuit qu’il n’y a point d’Esthétique, mais
autant d’esthétiques qu’il y a d’artistes. S'illn’y a
pas d’Esthétique, la critique n’a pas de raison
d’étre, ou si 'on veut, & chaque esthétique parti-
culi¢re correspond une critique individuelle exer-
cée par Partiste lui-méme, sur l'artiste lui-méme,
et 4 la plus grande gloire personnelle de Partiste.
Par exemple, le jeune esthiéte Napoléon Citrouil-
lard — je nele désigne pas davantage — a rimé,
conformément & son esthétique individuelle, qui
consiste & écrire tout ce qui lui passe parla téte,
un recucil de vers incompréhensibles. En vertu de
la méme esthétiqueindividuelle, Napoléon Citrouil-
lard s’éléve & une critique, individuelle aussi, qui
consiste & proclamer que ses vers sont admirables.
Et méme il ne lui déplait point de voir un autre lui
emprunter sa méthode individuelle, ni d’entendre
cet autre proclamerason tour qu'il admire les vers
incomparables de son .cher et grand Napoléon
Citrouillard. Comprise de cette manicre, la cri-
tique est 1égitime parce que, essentiellement indi-
viduelle, elle émane de Pindividu pour revenir &
Pindivida. Mais qu'un critique de profession,
aucquel, par une tolérance aimable ou une politesse
raffinée, le jeunc esthéte Napoléon Citrouillard a
envoyé, orné d’une dédicace flattense, un exem-
plaire de son livricule, s’avise d’avouer que les
vers du jeune csthéte lui paraissent obscurs, et
moins heaux (ue ceux de Hugo, Napoléon Citrouil-
lard s’indigne, et soutenu par les clameurs d’une
douzaine de Citrouillards de différentes gran-
deurs, signifie au critique que la Critique n’existe
pas, que quiconque n’admire point Citrouillard
Pinsulte et doit étre tenu pour un dne, un cuistre,
un coquin et un eunudque.

Ce dernier mot exprime avec une rare justesse
le mépris désintéressé de I’esthéte pour le critique
qui ne 'encense pas assez. C’est méme tout ce qu’il
exprime au point de vue du lecteur occidental. Qui-
conque se pique de juger un artiste s’expose &
mériter cette métaphore, qui ne tranche rien.
L’épée de Damoclcs est remplacée par le rasoir
de Fulbert, mais ce n’est pas sur nos tétes qu’il
est suspendu. Heureusement, il ne toimbe pas
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souvent, et lorsqu’il tombe il ne coupe jamais. Sa
blessure est tout idéale et n’existe que d’une
fagon subjective dans l'imagination de Citrouil-
lard. Elle se ferme comme elle sest ouverte,
subjectivement aussi, lorsque le critique, plus
clairvoyant ou plus aveugle, finit par reconnaitre
la haute valeur de Citrouillard. Par ce seul fait le
critique cesse d’étre un eunuque. Il est guéri,
remboursé, complet, et on le proclame l'auteur
de tous les enfants de la mére Gigogne.

Voild comment, pourquoi, et dans quelle mesure
la critique est une chose méprisable et vile. Tel
est le divertissement, hebdomadaire ou mensuel,
que la famille Citrouillard offre & Sa Majesté le
Public. La farce est bonne et J’y applaudis, car
sans étre un esthéte, rien de ce qui est esthétique
ne me laisse indifférent. Et je restitue & ces pages
le titre que je leur avais donné d’ahord : Notes
pour une histoire littéraire de Polichinelle.

ALBERT GIRAUD.

De toute son &me

M. René Bazin est déja bien connu de tous ceux
qui lisent régulierement les grandes revues et qui
suivent pas & pas I’évolution de notre littérature..

Il s’est particuliérement fait remarquer parmi
les écrivains de 'opposition, pendant la période
germanisante, slavisante et scandinavisante — on
peut employer d’aussi vilains mots pour caracté-
riser une aussi laide époque — que nous n’avons
pas encore fini de traverser.

Et cependant M. René Bazin n’est pas un apotre;
il ne s’est point attaché & défendre Vintégrité de
notre langue et de notre littérature par des polé-
miques fougueuses et bruyantes.

Il a fait mieux; il a préché d’exemple. M. René
Bazin aime la France dans ce qu’elle a de plus
francais et de plus vigoureux, dansses populations
tourangelles. Ce n’est pas sans raison que la Tou-
raine était appelée jadis le jardin de la France et
que les trouvéres, les troubadours et les jongleurs

enavaient fait la douce France dontils parlent avec

tant d’amour.
Il y a dans tous les livres de M. René Bazin un

(1) Par M. René Bazin. — 1 vol. in-18; Paris, Calmann Lévy;
3 fr. 50. :

peu de la vieille A&me francaise, vaillante et noble,
mesurée et vive, traditionnelle et ouverte & tous
les progres.

M. René Bazin aime la province et les travail-
leurs de toutes les classes sociales parcequ’ily voit
I’élément essentiellement vivace de son pays. Paris
fait pour bheaucoup la gloire de la France, mais il
use vite ceux qui y séjournent et lorsqu’ils sont
épuisés, c’est la province qui lui fournit de nou-
veaux hommes forts, vigoureux et hien trempés,
capables de supporter son atmosphtre surchauffée
et énervante, et de continuer la série des grands
hommes, hommes politiques, savants, artistes, lit-
térateurs et philosophes.

Le dernier roman de M. René Bazin, De foule son
ame, se passe & Nantes. Les Bretons, eux aussi,
ont quelque chose de ce caractcre traditionnel des
vieillesraces francaises avec enplus, un entétement

-excessif et borné.

Henriette Madiot est une jeune ouvriére modiste,
orpheline, recueillic par son oncle, Eloi Madiot,
un ancien soldat d’¢lite, emballeur & l'usine Le-
marié. La mcre d’Henriette avait toute jeune
été séduire par M. Lemarié qui, pour s'éviter
les ennuis d'un enfant naturel, lui avait fait épou-
ser un pauvre ouvrier errant, en quéte de pain. De
ce mariage était né un autre enfant, un garcon,
Antoine.

Les parents morts,’oncle se chargea des orphe-
lins. Sur la priére de sa belle-sceur mourante, il
restait & 'usine Lemarié pour protéger Henriette

_ contrelamédisance et défendre son honneur. Tout

le monde, d’ailleurs, avait oublié les circonstances
de sa naissance; seul son demi-frére, Antoine,
dont le caractére dur, insolent, indiscipliné et
noceur, avait fait un mauvais ouvrier turbulent et
hatailleur, avait encore ces faits toujours présents
& la mémoire; il en concevait pour sa sceur une
jalousie hargneuse et pour la famille Lemarié une
haine féroce.

Un accident de travail met le vieux Madiot hors
d’état de gagner sa vie; son neveu réclame inso-
lemment une pension & M. Lemarié qui la lui
refuse et le chasse de 1'usine.

Cependant grace au travail d’Henriette, la
misére n’est pas au logis; fine, artiste, pleine de
jeunesse et de vie, elle est a cet A4ge heureux ol
toutes les jeunes filles ont du gott et de la gréce,
et qui dure aussi longtemps que le sourire plisse
gaiement leurs lévres. _ :

Devenue premiére ouvricre de son atelier, elle
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se fait aimer de tout le monde par sa douceur et
sa charité; elle a pitié d’une pauvre fille, Marie
Schwarz, une Parisienne, qu’elle fait entrer
comme essayeuse dans son atelier de modes; & la
mort de M. Lemarié, le directeur de I'Usine, elle
est chargée par sa veuve de l'aider dans ses cha-
rités, aprés que la pension du vieil oncle a été
accordée.

Le bonheur d’Henriette irrite tous les jours
davantage la jalousie de son frére; il cherche &
hriser cette joie qui le torture; au moment de par-
tir pour le régiment, il séduit 'amie d’Henriette,
cette pauvre Marie Schwarzqu’elle avait recueillie,
aimée et protégée avec tant de sollicitude. '

Au régiment, il a pour lieutenant, le fils de
M. Lemarié, ’'homme qu’il hait tant dans Hen-
riette; un jour il se rebelle et le frappe & coups de
pied; il est traduit en conseil de guerre.

A ce moment il se passe dans son 4me un de ces

extraordinaires retours de noblesse; il pourrait
éviter la peine capitale en racontant sa haine
contre M. Lemarié pére, le séducteur de sa mére.
Mais pour sanver 'honneur de sa sceur il se tait,
secondé dans son dévouement par son oncle dont
le témoignage a été vainement réclamé. Ses juges
le condamnent & mort.

L’oncle Madiot, pris de vagues remords,
raconte tout a sa niéce, qui entre comme reli-
gieuse dans un hopital de Paris, ot Marie Schwarz,
son amie malheureuse et tombée, se meurt de
désespoir.

Le sujet de ce roman préte également hien au -

développement de Daction dramatique et de
I’analyse sentimentale; M. René Bazin a su fort
heureusement méler 'un et 'autre.

Il apporte dans I’étude du coeur une délicatesse
exquise, une finesse et une subtilité remarquable
avec, en méme temps, une sorte de discrétion
émue et indulgente. [l est croyant, il a la foi; et il
a dans P’analyse des passions une charité plus
grande que les sceptiques et les dilettantes les
plus indulgents; car dans la sienne on sent le
désir d’étre utile au prochain et chez les seconds
on ne trouve qu’une indifférence dédaigneuse.

Le style de M. René Bazin s’accorde merveilleu-
sement avec ses qualités d’analyste; il est fin,
sobre, coloré, mais sans images vives, essentielle-
ment frangais. Quoi de plus délicat que cette
réflexion qui accompagne le départ du vieux

Madiot et du flancé d’Henriette, qui retrouve a ce

moment un peu de sa gaité: « Il espérait beaucoup

moins que le vieux, mais la jeunesse était en lui,
elle qui chante pour si peu».

Il y a dans le roman de M. René Bazin un peu
de ce probléme qui a préoccupé toutes les dmes
jeunes, nobles et aimantes, la réhabilitation par
Pamour de la femme tombée, I’éternelle histoire
de la rédemption de la Madeleine et de la Sama-
ritaine.

Il y a aussi chez M. René Bazin de.grandes
préoccupations morales et religieuses, que dans
ces dernieres années on a voulu écarter du roman
avec trop d’exclusivisme, pensons-nous; ie roman
et le théitre peuvent produire des ceuvres d’art
didactiques, et rester cependant dans la tradition
de notre littérature, qui est avant tout une littéra-
ture de société. ROBERT CANTEL.

Les Dieux

A MauricE CARTUYVELS

L’homme, selon son cceur, imagine son Dieu :
L’un le réve terrible au fond d’un ciel de feu,
Féroce justicier d’imaginaires crimes,

Toujours prét a frapper, avide de victimes

Pour susciter sa joie ou calmer son courroux.

Un autre, dont 'esprit est faible, étant trés doux
Le voit, pauvre parmi des pauvres en priére,
Faisant sur tous lesfronts un geste de lumiére,
Guérissant les 1épreux, aimant ses ennemis,

A Tinsulte, a 'outrage offrant un cceur soumis,
Puis, renié de tous, expirant solitaire

Sous le poids des douleurs du ciel et de la terre,
Laissant a ses élus qui frémissent d'effrois
L’amour et la folie ardente de la croix.

Quant 4 moi, du miroir ingénu de mon dme

Ou dans l'or et 'azurune aurore s'enflamme,

Par milliers, en riant, naissent de jeunes dieux.
Le printemps embaumé s’éveille dans leurs yeux,
Leur grace en chaque aspect de la beauté se mire
Et les ruisseaux d’argent répondent a leur rire.
Souples et vigoureux, espiégles et cilins,
Couronnés de bluets, de pavots et de lins,

Ils peuplent les vallons et les grottes moussues;
Et ces divinités que mon cceur a congues,
Ignorant les chagrins, la souffrance etle mal,
Meélent leurs chants d’amour dans ’éther matinal,
De beaux adolescents, de fiéres jeunes filles

En cheeurs harmonieux dansent sous les charmilles,
Surle monde joyeux répandant la bonté - - -

De leur regard d’enfant limpide et velouté,
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Et faisant sur les monts et par toute la plaine,

Eclore en touffes d’or les fleurs sousleur haleine.

Ils aiment, sont aimés et passent; et parfois

Au fond d’une forét magique je les vois,

Secouant le soleil dont leur téte est couvérte,

Danser, roses et blancs, dans la lumiére verte.
VALERE GILLE.

La coatrefacon des merveilles

Une épidémie étrange sévit dans notre pays. Bru-
xelles est infestée du mal néfaste; la province en con-
nait les premiéres attaques; sa gangréne menace les
bourgades, les campagnes.

Il s’agit d'une « antiquite » aigu&, parvenue a sa
période la plus critique et inquiétante. Un zéle d'ar-
tistes — au demeurant bien intentionnés et préoccupés
de seuls soucis de beau et d'original — est peut-étre
Pinconsciente cause du mal. Ce qui tendrait & donner
tort aux partisans de la popularité, de la démocratisa-
tion des idées d'art, 4 prouver que la foule ou les
incompétents officiels associés a des entreprises d’esthé.
tisme par leur ignorance ou par leur outrecuidance
incapable exagéreront les saines idées, outreront les
tentatives raisonnables. K
~ Des débuts avaient réussi parce que des hommes en
place pour mener 4 bien telles tentatives s’en étaient
chargés. Nous vimes chez nous reconstituer momentané-
ment de vieilles coutumes, des us abolis. Des Landju-
weels ou des cortéges historiques parcoururent des rues
de vieilles villes flamandes, commémorant des faits glo-
rieux ou des fastes de jadis; — des tournois restitués
en leurs archaiques splendeurs trés scrupuleusement
évoquérent pour un jour des époques disparues; — et
le culte chez nous des antiques usages, des pratiques
curieuses des afeux fut transmis jalousement toujours;
— et on en restaura qui revivent et se perpétuent a
nouveau : sorties de géants, formidables pantinsqui ont
acquis des droits de cité et sont ainsi que des patrons
communaux; combat annuel d'un Doudox, sorte de
tarasque gigantesque; processions, pélerinages consa-
crés; kermesses séculaires ; —ce furent des monuments
auxquels on rendit la vétuste splendeur d’un archaisme
merveilleux que les ans, 'abandon ou le sacrilége des
badigeons profanes avaient outragés.

Mais trop d'émulation s'ingénia 4 une initiative qui,
peut-étre bien intentionnée, mais, hélas! aux concep-
tions exagérées, tenta de créer i codté des originaux,
glorieux de richesse et de vieillesse, des pastiches, de
pseudo chefs-d’ceuvre : la contrefagon des merveilles!

Les dentelles de pierres en guipures, les pignons
enjolivés de motifs bizarrement sculptés, les naifs

emblémes des enseignes symbolisant des négoces d’au-
trefois, les cascades enchevétrées de toits, les frontons
qui s'incurvent, les perrons, les ferronneries surgirent
en de hatives et chétives résurrections.

Le staff et le carton-pierre enluminés, bariolés,
s'ingéniérent a Vlillusion des bois vermoulus, des
moéllons, des briques brunatres par I'age; le brou de
noix « vieillit » le chéne des corniches, on éteignit les
teintes trop crues des contre-vents trop récemment
peinturlurés, on salit les recoins a plaisir pour donner
la « patine » du temps; il y eut de la rouille artificielle
pour les ferrures, un assortiment de crevasses pour
facades comme si on eut simulé des rides sur de tout
jeunes visages... Les entrepreneurs se créérent des
spécialités : a celui-ci on s’adressait pour le gothique,
l'autre fournissail les toitures espagnoles et tel n'avait
pas son maitre pour le style flamand. \

Clest ainsi que le Vieil-Anvers fit fortune : tout un
coin de la ville de jadis avait été « restitué ». Le succés
entraina les imitations : le Vieil-Amsterdam, hier le
Vieux-Bruxelles et demain, peut-étre, une Vieille- Bruges
avec canaux de contrebande et cygnes de pacotille,
nonnes, vieilles femmes et carillonneurs postiches...

Nous sommes donc bien indigents, au seuil du’
siécle vingtiéme pour devoir mendier auprés des
ancétres ?

Les peintres alors ne copieront plus que les chefs
d’ceuvre des musées; les sculpteurs ne vont mouler que

~les Vénus, les Vierges et les Guerriers qui firent la gloire

des disparus; le plain-chant, la musique d’église détro-
neront toute autre mélodie; on réimprimera les
épopées, les tragédies, — puisque le vieux seul
régne ?...

Mais pour étre conséquent il faut alors renier tout ce
qui a été fait depuis des siécles. Et dans un Vieil-
Anvers ou un Vieux-Bruxelles, en carton-pierre,
peuplés de bourgeois et de femmes en atours « de
I'époque », qu'on nous épargne donc le ridicule d'un
trafiquant en haut de chausses, mantel, feutre ou
s'érige une plume cavaliére nous vendant trés cher de
mauvaises photographies ou des timbres-poste pour
collections, de ribaudes aussi en cornettes, cotillons
clairs et sourires pas du tout archaiques servant des
bocks et acceptant des pourboires a leffigie de
Léopold I1.

Et, le soir, les maisons, les carrefours, les places
s'illuminent a 'incandescence, des foyers de je ne sais
combien d’ampéres et de volts éclairent le grouillement
de la foule et l'on se prend a se demander ce qui jure
ou du cadre ou de ce qui Vanime de trop moderne et
vivant. :

Drailleurs on laissa faire tant qu'un seul but de diver.
tissement ou d’exploitation commerciale valut ces
reconstitutions de quartiers disparus. On ne profanait
rien qu'une idée ou des souvenirs.
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Mais hier ce fut scandaleux sacrilége. Et le blas-
phéme de souiller des splendeurs a fait que des dmes
et des volontés s’insurgent, trop respectueuses et sin-
céres pour laisser sans colére passer une indigne
mascarade.

Quel artiste ne connait et n'admire l'unique écrin
de fastueux et grandioses bijoux qu’est la Grand'Place
de Bruxelles: merveilleux vestiges, trésors sans égaux?

Ne s'avisa-t-on pas ces derniers jours d’affubler les
gargotiers et les serveuses d’oripeaux plus ou moins
Louis XIV ou Louis XV (on n’en est pas 42 un Louis
la-bas!)

- Des figurants au tarif — la fermeture du Théatre

Royal a donné des loisirs aux soldats de Valentin, aux
cardinaux de VAfricaine, aux exotiques de la Fuive et &
tous les « paysans, guerriers et grands seigneurs » du
répertoire — promenérent la maigreur de leurs mollets,
leurs jenoux cagneux, leurs bras trop longs, leurs mains
sales et leurs odeurs de « marolles » en des justaucorps
mal ajustés, des bas trop larges, des capes pas assez
longues.

Ce fut une bien belle féte.

On vint en foule. Tous les petits ménages du bas de la
ville eurent des pimoisons 4 force d’admirer. On leur
promit de reconmencer la mascarade : un mardi-gras
perpétuel. On corsera encore le programme, les fleu-
ristes s’affubleront a leur tour, les sergents de ville
seront des hommes du guet, la hallebarde remplagant
le coupe-choux. On n’attend plus que l'apparition des
édiles chamarrées, emplumés, au balcon de la maison
commuune annoncés par la trompe du héraut. Et puis
le public sera forcé d’endosser a son tour lalivrée « du
temps ».

Mais il v a déja des jalousies. Les wallons mur-
murent et la Flandre bouge. Avant peu au pied du
beffroy de Bruges, dans les Halles d'Ypres, au chateau
des comtes de Gand, & Anvers, 4 Louvain, autour des
cing clochers de Tournai, & Mons, chez les Gilles de
Binche, en Grognon 4 Namur, dans les casemates de
la citadelle des Copéres, au quai de Fragnée et partout
ce sera la folie du retapé, du vieux tout neuf.

Restituons, reconstituons, évoquons!

Jadis! jadis! Et autrefois! Et naguére!

On en rirait, ma foi, s'il n’y avaitla un souci de

dignité qui s'oublie : lirrespect de la Beauté, la paro-
die des splendeurs sont le commencement de la méses-
time de soi-méme et de son passé d'art — la gloire de
toute une race.

Je songe vis-a-vis de ces tristesses au cri indigne de -

celui qui avait entendu le tripatouillage sans vergogne
d’une ceuvre lyrique immortelle : « Défense de déposer
des arrangements le long des chefs-d’ceuvre!»

PauL ANDRE.

L’Indifférence et I'lnjustice Belges
. en matiére littéraire. (*)

(Swuite et fin.)

Et les jeunes gens de Belgique, avec une acuité trés
heureuse de sensation, une compréhension subtile de
I'esthétique du verbe et du rythme ont bien vu qu'il ne
fallait plus ramasser dans I'herhe la flite des bergers;
ils ont compris, mais autour d’eux on n’a pas encore su
le faire, que la musique de notre siécle jaillit de l'or-
chestre compliqué et puissant d'un Berlioz ou d'un
Wagner. Qu’importe, ou mieux, que’ doit-il importer
aux ames de ce temps que l'on essaie d’imiter le Feu de
Robin et de Marion ou les pastorales de Lulli? C'est dans
Parsifal, c’est dans Tvislan ef Yseult que nous trouvons
les hautes émotions de l'art et l'idéal qui nous souleve!.

C’est cette splendeur de la forme qui a aveuglé des
lecteurs défiants, qui a rebuté de peu persévérants et
qui a été une arme pour les détracteurs 4 la mauvaise
foi intéressée. .

Et ce fait s'est présenté que des livres signés d’écri-
vains dont le bonheur fut de ne pas étre nés dans nos
provinces, eurent du succés ici, alors qu’ils étaient
plus subversifs, moins respectueux des traditions que-
tant d’autres dont on bafouait le style en méprisant les
idées...

Mais ou donc sont les yeux, en vérité, et les
oreilles ? Pourquoi la manne d'art dont on se nourrit
chez nous doit-elle porter I'estampille d’une fabrication
d’outre-Quiévrain ?

Des jeunes gens, doués par le ciel des poétes, n'ont-
ils pas, chez nous, su ressentir et chanter tout le

" charme des plaines de Flandre, la fraicheur ingénue

des bosquets dg wallonie ; n’ont-ils pas répété laromance
des carillons et les murmures cilins des sources ou du
vent doux d’été; n’ont-ils pas su verser d’émotionnants
réves en nos Ames et pour jamais sera-t-on dédaigneux
ou indifférent envers cette splendeur d’art, ces floraisons
d’éclatante poésie ?

« Les morts que l'on pleure sont plus heureux que
les vivants qu'on oublie, a dit Leconte de Lisle; car
ceux-ci ne sont que cendre et poussiére, tandis que ceux-
1a revivent dans les cceurs qui les regrettent. » Soit,
c’est la théorie d'une justice réhabilitante. Mais puisque
nous le pouvons, dés leur vivant, tant. qu'ils sont parmi
nous, entourons ces écrivains, ces poétes, qui nous
honorent en honorant notre race de l'atmosphére de

(®) Cette conférence a été faite 2 Mons, Namur, Hasselt,
Gand, Charleroi, Malines, Louvain, Bruges, Verviers.
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sympathie et d’admiration encourageantes & laquelle

ils ont droit. Nous en conserverons nous-mémes pour la
postérité un peu du reflet de tout le lustre dont lum i
- neront ces gloires, nos gloires | Car les ceuvres belges
auront la durée de I'éclatant et pur Paros : elles iront
de renaissance en renaissance, sauvées de 'oubli !

Cest M. Emile Verhaeren qui, dans ces derniers
temps, en un courageux, mais douloureux article déplo-
rait 'ambiance réfractaire a toute intelligente curiosité
d’art de ce qu'il appelle le « milieu belge » :

« La distance, écrit-il, qui sépare en Belgiquel'artiste
ou le savant d’un vrai public est, quoiqu’on dise, plus
grande que partout ailleurs. Le lecteur anonyme,
celui qui lit pour lui seul au fond de sa province, celui
qui forme groupe avec d’autres pour parler d’art ou de
science en des réunions ou des soirées, celui qui prend
part & la culture mondiale et achéte les livres au fur et
a mesure qu’ils paraissent dans le seul but d'étre un
homme -plus cultivé qu'il ne I'était la veille n’existe
guére chez nous. Ailleurs, surtout dans les pays pro-
testants, de tels spécimens d’humanité abondent. Entre
la foule belge et I'écrivain 1l y a non seulement incom-

patibilité : il y a dédain. L’artiste s'épuise en coléres .

contre la masse; la masse se moque de l'artiste; le
« zwanze », on passe en haussant les épaules. Elle n'a
pas la notion du respect et de Vadmiration. Un
homme, quelque haut qu’il soit, n’est jamais, aux yeux
d'un bon belge, supérieur a celui qui le rosse, le soir,
“au domino ou qui discute victorieusement avec lui sur
la politique locale. Une idée quélque belle qu’elle soit
ne le touche jamais au front, mais toujours au ventre.
Il ne congoit pas qu'au dela des limites de sa médio-
crité il puisse exister quelque chose qui vaille. Tout ce
qui le dépasse n'est pas sérieux, tout ce qui le
domine est de « la blague ». Il est de sa paroisse,
sil est chrétien, de sa rue, s'il est libre penseur, de son
estaminet, s'il est du peuple, de son billard, s'il est de
la bourgeoisie, avant d’étre... homme. Il est toujours
de la fraction avant d’étre du total. Il est sectaire en
religion; scissionnaire en politique. Il a le besoin de
couper, de rapetisser, d’émictter tout. Il divise et
subdivise et c'est pour se rallier Jui-méme qu’il admet
que « 'union fait la force, mossieu ». Et voila les
‘milieux et les gens dans et parmi lesquels il nous
faut vivre, » ‘

Plus loin, M. Verhaeren s'insurge quand méme, et
‘redresse la téte. Eh! qu'importe? Cette admiration
dont on est trop avare, ce.souci des émotions litté-
raires que l'on se ménage si peu ou si mal, toute cette
"indifférence ne donne-t-elle pas & 'artiste un surcroit de
force ardente et de mépris devant l'ignorance de son
ceuvre ou il est condamné a souffrir ? Trois maniéres
de vie s’offrent a lui pour y échapper : le détachement
absolu de ce milieu qui 'obséde, — la claustration en
une solitude dédaigneuse.

Hélas ! parfois, souvent l'on est dans lobligation
d’exister effectivement en ce pays d'injustice : que ce
soit alors avec une ironie pénétrante qui acidule tout
propos ou qui darde orgueilleusement ses fléches.

De la a la troisiéme ressource, a la révolte compléte,
A la lutte ouverte il n'y a plus qu'un pas. Mais ainsi ne
risquerait-on pas d'émietter et d'absorber les forces que
l'artiste doit réserver pour l'ceuvre de sa vie?.

A ces trois attitudes en face de la foule qu'envisage
M. Verhaeren je ne sais s'il ne faut donc pas en ajouter
une encore et adopter celle-ci.

Il me semble qu'on ne doit pas avoir tout dit, qu'on
ne doit pas avoir tout fait et que nous devons tenter
encore d’ouvrir des yeux qui ne sont pas irrémédiable-
ment aveugles,j'en ai la foi...

Mon humble effort n'est-il pas bien sanctifié déja de
vous voir ici, Mesdames et Messieurs? Ohlje n'ai pas
I'ambition de convertir tont le monde, mais je croirais
ma victoire bien belle déja si je pouvais exalter quel-
ques consciences ! '

Il me semble que si on veut crier suffisamment haut
la splendeur du monument d’art auquel travaillent
quelques fervents depuis seize années; il me semble
que si l'on veut étaler ces beautés et montrer du doigt
ces trésors, les yeux se dessilleront.

C'est, je 'admets, une éducation totale a faire. Eh!

bien, pourquoi pas? Ce sera donc aux jeunes gens, aux
forces de demain, a cette génération qui réalisera ce que
Jeurs ainés auront pressenti qu’il faut tracer une voie.

Aussi, il y a-un an, M. Valére Gille souhaitait de son
coté cette tentative et cet effort.

« Au moment, disait-il, ot 'on ne cherche i donner
& la jeunesse qu'une éducation positive et utilitaire, il
est du devoir de ceux qui croient avoir conservé le
culte de 'Harmonie et du Beau d’élever la voix. Je sais
bien que les temps sont passés ou l'on vit pendant
quatre siécles les pélerins pieux écouter, sur les

marches du Parthénon, les chants divins de I'Apollon

Cytharede. Tout au plus quelques fervents vontils,
avec Renan, dire leur priére au sommet de 'Acropole

» Les jeunes gens d’aujourd’hui, pourquoi jamais
plus jamais n'évoquentils les temps bienheureux ot les
jeunes geas de Platon, vigoureux et beaux, s'entrete-
natent mélodieusement d’art et de philosophie sous le
double portique du Lycéc, ou les abeilles de leur maitre
bourdonnaient dans le bois sacté, ou les athlétes, dans
les palestres, exercaient leur souplesse et leur force?

» Peut-tre reverrons-nous Sophocle a seize ans,
choisi pour sa beauté, danser le peeansur la plage de
Salamine et les bergers de Théocrite, sur les collines
embaumées de la Sicile reprendront pour nous leurs
chants alternés. » )

Mais auparavant, Mesdames et Messieurs, lisons
donc! Qu'on lise, oui, et que 'on pense!

Qu'on lise tout, sans parti pris, sans idée précongue.
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Et bientdt on s’attachera aux livres les plus insoupgon-
nés, onen comprendra, on en gofterala force et la
beauté, parce qu'on aura vouln les comprendre. 1it de
cela on sera fier, je le souhaite et le promets du reste.

Et une aube de justice et de gloire brillera pour les
prosateurs et les poétes belges!

Paur ANDRE.

Memento

L4 DicADENCE DU SYMBOLISME. — M. Lugné-Poé, directeur du
théatre de P’@Euvre, a publié lundi dernier une circulaire dans
laquelle il se proclamait résolu 4 rompre avec les écrivains
nommés symbolistes. Il s’exprimait ainsi : « Née aprés sept
ans de thédtres naturalistes, & une époque ou la jeunesse des
lettres se disail symboliste, I'(Buvre se trouva englobée dans
ce mouvement... Un malentendu s’estdonc établi, contre lequel
nous voudrions réagir... Le symbolisme n’a rien produit au
point de vue dramatique...[’(Buvrene dépend d’aucune école...
Elle doit avoir une plus noble tdche que de servir des intéréts
que les intéressés défendent si mal. Passant outre aux conseils,
aux reproches, ’Cuvre, dans sa nouvelle saison, ne s'occupera
pas de Porigine des piéces qu’elle montera... »

Les symbolistes n’eurent sans doute aucune satisfaction & lire

cette circulaire; ils viennent d’exprimer leur mécontentement’

parune déclaration collective dont voiciles principaux passages:
« M. Lugné-Poé juge opportun de rompre avec le symbolisme
dont il aurait subi, déclare-t-il, la tyrannie exclusive et désas-
treuse. En fait, telles picces jouées & Y(Euvre, et signées de
noms frangais, avait avec le thédtre de Ponsard et de notre
nalional Emile Augier les plus facheuses affinités. Le symbo-
lisme, — si symbolisme il y a, — n’a donc rien a voir avec
M. Lugné-Poé, entrepreneur de représentations thédtrales,
L'Guvre, au contraire, a profité, pour la représentation
de piéces frangaises ou étrangéres, du mouvement d’idées
qu'avaient suscité autour d’elle des écrivains que M. Lugné-Pog
n'a pas a juger. » )

La « déclaration » est signée: Henri Bataille, Romain Coolus,
Louis Dumur, Paul Fort, A.-F, Herold, Alfred Jarry, Gustave
Kahn, Pierre Quillard, Rachilde, Henri de Régnier, Saint Pol
Roux, Auguste Villeroy. C'est une compagnie hien mélée. I1
résulte clairement de cetle piéce que, selon les symbolistes, les
symbolistes ont beaucoup de talent, et méme qu'eux seuls én
ont. Cela n’est pas nouveau, sans doute. La vanité rogue et
candide de nos jeunes poéles n'a plus rien d'imprévu pour per-
sonne; non plus que leur ironique dédain pour « notre national
Emile Augier ». Mais, si familiéres que nous soient aujour-
d’hui toutes ces choses, elles sont toujours réjouissantes.

Voici, pour mettre fin & lincident, une leitre amusante que
M. Lugné-Poé adresse & M. Jules Huret, du Figaro :

« Douze péres nobles du symbolisme se sont cherchés et
trouvés pour décréter qu’ils avaient condescendu jusqu'a faire
passer leur nom & la postérité par 'Euvre.

» Dans cette douzaine, trois au moins n'écrivirent jamais
d’ceuvres dramatiques, deux firent des a-peu-pres, six (les man-
darins) tentérent l'aventure, tandis que le douziéme offre des
piéces réclamant 100 personnages, 150 musiciens, 300 figurants
et des morts qui parlent. M. d’Ennery employa une plus juste

mesure ; dés lors était-il prudent de blaguer Ponsard et Emile
Augier?

» Vous avez trés nettement posé la question : voici ce que je
veux faire : Me débarrasser de Uinfluence tyrannique des petites
chapelles de lettres, accueillir toutes les bonnes pidees, qu'elles
soient signées de noms frangais ou éirangers.

. (Jowrnal des Débats.)

MARGUERITE D’ESTREES. — A travers I’Egypte et la Gréce. Les
jeux olympiques anciens et modernes. Paris, 1 vol. in-18.

Mme Marguerite d'Estrées fait dans cet exccllent petit volume
une fortintéressante étude sur les jeux athlétiques et gymniques
dans Yantiquité et de nos jours. Nous voyons dans ce livre
défiler toutes scénes connues, tous paysages familiers, mais
joliment décrits.

Ce livre, & plus d'un titre, mériterait d’¢tre donné comme
prix aux jeunes gens de nos athénées et de nos écoles moyennes.

C.

« LA CHRONIQUE » a publié I'entrefilet suivant, dont nous la
remercions sympathiquement :

Droit de réponse. — La Jeune Belgique a refusé d’insérer la
lettre d’un artiste en réponse a un article dans lequel ses idées
avaient été critiquées. )

Nous estimons que la Jeune Belgique a eu raison.

Si tout artiste ou écrivain se croyait le droit de répondre aux
critigues dont ses ccuvres— et non lui — ont été 'objet, le jour-
nalisme deviendrait impossible, ce que la Jeune Belgique fait
observer avec raison.

Ainsi, la Chronique croit devoir consacrer sa publicité 4 'exa-
men des ceuvres d’art ou industrielles de 'Exposition; et elle
pense faire ainsi les affaires des exposants. Elle devrait inévi-
tablement cesser ces appréciations, si les intéressés se met-
taient & invoquer le droit de réponse pour prolester contire
celles-ci.

Et qui est-ce qui y perdrait?
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Le Nu dans lArt

. Dans la section des Beaux-Arts de 1’Exposition
de Bruxelles il y a, comme dans toutes les exposi-
tions des Beaux-Arts, un certain nombre de nudités
peintes ou sculptées. Ce fait trés ordinaire a déter-
miné, on ne sait pourquoi, dans une partie de
notre presse une crise de pudibonderie passable-
ment ridicule. On a publié des sermons sur le nu,
auxquels il ne manquait pour avoir quelque mérite

que d’étre écrits par Bossuet. Le nu a été chargé

d’anathémes, ce qui laisse les artistes assez froids;
mais on s’est aussi avisé de prétendre que dans
notre civilisation le nu est antiartistique.

- Voila qui est plus grave.J’ai vainement cherché
dans les journaux une réponse émanant d’un
peintre ou d’un sculpteur et rétablissant la vérité
artistique audacieusement niée par nos amateurs
de calecons; nos artistes étaient trop occupés,
sans doute, & récriminer contre les procédés
du jury de PExposition pour trouver le temps de
discuter une question d’esthétique. Il faut donc
bien qu’un profane éléve la voix pour formuler les
protestations que les artistes avaient le devoir de
faire entendre.

I

Examinons d’abord les principaux arguments
des adversaires du nu. Je les trouve résumés dans
un article que M. le baron de Haulleville, alids
Félix de Breux, a publié dans le Journal de Bru-
zelles et dans les citations qu’il y fait d’un article
du peintre J. Raffa&lli, publié dans la Revue Nou-
velle du 15 octobre 1896, sous ce titre : Lettre a
mes amis &' Amérique sur Tart dans une démo-
cratie.

D’aprés M. de Haulleville, le nu est contraire a
la vérité sociale et & la réalité de notre vie quote-
dienne.

Selon M. Raffaélli, il offusque notre idéal mo-
derne religieux, social et humain; il est condamné
par nos lois : « Un peu de nudité montrée en
public vaut & celui qui la montre six bons mois de
prison. » Il est contraire & notre idéal religieux,
qui commande la mortification du corps : « L’as-
cétisme placait le beau dans le ceeur et dans ’ame
et ne voyait dans le corps qu’une misérable enve-
loppe terrestre de cette &dme, supréme idéal &
cultiver. » Contraire & notre foi religieuse, il est
contraire aussi & notre foi civique!! « La beauté
physique est une inégalité! »

Cest 4 se demander si 1'on réve. Il s’agit de
savoir si le nu est beau, s’il est bon & peindre et &
sculpter; c’est bien une question d’esthétique, je
suppose, et ’'on est en droit d’attendre une réponse
fondée sur des arguments d’esthétique; MM. Raf-
fadlli et de Haulleville n’y songent méme pas; ils
parlent de foi civique, de foi religieuse, du code
pénal, des meeurs contemporaines, de I’éducation
des enfants, de la pudeur des femmes, du cceur, de
Pame, et patati et patata. Tout cela est fort beau,
mais en tant quargument, dans la question qui
nous occupe, cela équivaut 4 zéro.

I1

Demandons-nous en quoi consistent la peinture
et la sculpture et quels sont les moyens dont elles
font usage. Peindre, c’est disposer des couleurs
sur une surface. Une fresque, un tableau, c’est
une surface plane colorée. Grace au dessin, 4 la
perspective, au clair-obscur, le peintre peut sur
cette surface plane reproduire des volumeset leurs

rapports. Il peut donc peindre toutes les formes.
Ces formes, il ne peut les chercher que dans la
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nature, car il n’imagine rien dont il n’ait tiré les
éléments de la contemplation de la nature. De
toutes les formes de la nature, la plus parfaite, la
plus belle, la plus intéressante pour nous c’est le
corps humain, — le corps nu, car le corps habillé
c’est la nature fagotée.

Ecoutez Michel Ange : « Le véritable objet de
lart, dit-il, est le corps humain » (1).

Benvenuto Cellini dit de méme : « Le point im-
portant de Part du dessin, c’est de bien faire un
homme et une femme nus » (2).

Voila qui vaut bien 'opinion de M. Raffaglli,
lequel a d’ailleurs montré par son exemple ol
ménent ses théories : ses hommes habillés sont
d’ineffables caricatures.

Poursuivons notre recherche. Sila peinture a
pour objet propre les formes colorées, comment
veut-on qu’elle reproduise 'ame et ses qualités?
L’ame n’a point de formes visibles. Si la peinture
peut s’occuper, & 'occasion, des qualités morales,
ce n'est qu’en nous les faisant deviner par Pex-
pression du corps. Celui-ci est donc hien I'objet
propre et premier de la peinture. Concluons que
Part ne peut, en général, sacuﬁer son objet propre
4 un objet secondaire.

Nous pouvons faire un raisonnement analogue
pour la sculpture, qui reproduit les formes de la
nature non par les surfaces colorées mais par le
volume. Remarquons que la peinture place les
formes humaines dans un certain milieu, (u’entre
ces formes et ce milieu il y a des rapports qui
fournissent au peintre des moyens d’expression
complémentaires; la statuaire n’a point cette res-
source; elle doit tirer tous ses moyens d’expres-
sion de la seule forme humaine; elle est plus
étroitement encore que la peinture réduite aux
moyens d’expression corporels.

Le corps humain est donc 'ohjet propre de la
peinture et de la sculpture. Tel est 'opinion de
Taine dans sa Plilosophic de Part (3). 1l cite et
fait siennes les paroles de Michel Ange et de Cel-
lini, puis parlant des grands peintres de la
Renaissance italienne, il dit :

« D’autres, ont mieux exprimé, tantot la vie de
la campagne, tantot la vérité de la vie réelle,
tantot les tragédies et les profondeurs de ame,
tantot une lecon morale, une découverte histo-
rique, une conception philosophique; on trou-

(1) Tawse, Philosophie del'art, t. 1., p. 129.
-2y Ibid., p. 132.
(3) T.I.pp. 129 et suivanles.:

vera chez Beato Angelico, chez Albert Diirer,

chez Rembrandt, Metza et Paul Potter, chez

Hogarth, chez Delacroix et Descamps, plus d’édifi-

cation ou de pédagogie, ou de psychologie, plus

de quiétude intime et domestique, plus de réves

intenses, de métaphysique grandiose ou d’émo-

tions intérieures. Pour eux, ils ont créé une race

unique, celle des grands corps nobles qui vivent

noblement et font deviner une humanité plus fiére,

plus forte, plus sereine, plus agissante, bref,

mieux réussie que la notre; c’est de cette race,

jointe & son ainée, fille des sculpteurs grecs, qui

sont nées dans les autres pays, en France, en
Espagne, en Flandre, les figures idéales par les-
quelles 'homme enseigne & la nature comment
elle aurait da le faire et comment elle ne I’a pas -
fait. »

On me dira peut-étre, que Taine est un peu
paien; aussi joindrai-je & son opinion celle de
Carlyle. C’est une autorité que les pefsonnes pudi-
hondes auraient quelque peine & récuser, car elles
se plaisent & citer, pour confondre les porno-
graphes, sa célébre tirade sur les cochons et la
« cochonnité ». Voici ce qu’on lit dans ses Héros,
conférence I, p. 17 de la traduction de M. Izoulet :

Il n'y a quun temple dans Punivers, dit le dévot
Novalis, et c'est le corps de I Homme. Rien n'est
plus saint que cetle hawute forme. Smcliner devant
les homumes c’est un hommage rendu a cette Réveé-
lation dans la Chair. Nous fouchons le ciel qguand
nous posons la main sur un corps humain! Ceci
sonne comme une pure fanfare de rhétorique;
mais il n’en est pas ainsi. A le bien méditer, cela
se trouvera étre un fait scientifique, ’expression
formulée comme on a pu, de l'effective vérité de
la chose. Nous sommes le miracle des miracles,
— le grand et inscrutable mystére de Dieu...

Les jeunes générations du monde... pouvaient-
elles, sans étre insensées, adorer la Nature, et
Phomme plus que toute autre chose dans la Na-
ture. Adorer, c’est-a-dire, comme je I’ai dit plus
haut, admirer sans limite. »

11 est difficile de croire que ’homme dont parle
ainsi Carlyle, soit 'homme en calegon de laine ou
en culotte de cycliste.’

111

L’homme nu, c’est ’homme tel que le forme la
nature; son corps est le méme aujourd’hui qu'il y
a plusieurs mille ans; il sera vraisemblablement le
méme dans plusieurs milliers d’années; c’estparla
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figuration de I'homme nu que les artistes expri-
ment le mieux les idées générales, les grandes

allégories. L’homme habillé, au contraire, porte

Phabit de tel pays et de telle époque. Clest
une figure plus particuliere, dont lartiste ne
se servira point pour réaliser une conception
générale. Je suppose qu’un sculpteur duxvir® siécle
ait voulu symboliser ’avenir par un jeune homme
vétu & la mode du temps. Le public du x1x° siécle
n’y comprendrait rien, et voyant I'avenir sous un
vieil habit, il poufferait de rire, et il aurait raison.
A TExposition de Bruxelles, on peut admirer un
merveilleux tableau du grand peintre anglais
Burne-Jones : la Roue de le Fortune. A la terrible
roue d’airain sont attachés des jeunes hommes
nus, qui vont étre écrasés. Vous les figurez-vous
vétus en Incroyables ou portant la redingote
marron de 1830? M. de Haulleville lui-méme y
perdrait son sérieux.

D’autre part, il est absurde de représenter un
contemporain autrement que sous le costume
qu’il a réellement porté. Il y a & Londres une
statue de Wellington : le vainqueur de Waterloo
est tout nu!... Ce n'est pas ainsi que le monde 'a
connu, ce n’'est donc pas ainsi qu’il fallait le
représenter. Le sculpteur Rodin a exposé au der-
nier salon du Champ de Mars la maquette du
monument de Victor Hugo; I'illustre poéte est nu
‘sur un rocher. Allons donc! S’agit-il de nous
représenter Hugo prenant un bain? Victor Hugo
est un Monsieur bien déterminé; il faut le repré-
senter tel qu’il était réellement, avec ’habit qu’il a
porté & I'dge que l'artiste a choisi. Un portrait
n’est pas une allégorie ou un symbole. Le symbole
du poéte, c’est Apollon ou Orphée. Le sculpteur
les représentera nus ou drapés & l'antique; il ne
saurait pas plus représenter Apollon vétu & la
mode de 1830 que Victor Hugo tout nu. Qui ne voit
qu’ily a ici de justes rapports a observer et que
Iart ne peut étre illogique? Si Wellington et Hugo
se fussent montrés au public, en leur personne
vivante, nus comme leur statues, ils eussent eu
affaire aux gendarmes; c’est ici que M. Raffaélli
peut brandir Pargument du code pénal. Au con-
traire, dans le monde idéal ou se meuvent les
. Apollon et les Orphée, les Mars et les Achille, il
n’y a pas plus de gendarmes que de pantalons &
carreaux, de bottes vernies et de chapeaux de
soie.

Nos meeurs ont si bien ancré en nous cette idée
qu'un homme déterminé doit étre représenté vétu,

que nous nous sentons un peu choqués lorsque
dans une galerie de sculptures antiques, nous
voyons nue la statue de tel ou tel personnage.
Qu’Adonis soit nu, c’est parfait. Qu'Auguste et
Tibére soient nus, cela nous plait moins; cepen-
dant cela n’offusquait nullement les romains.

Iv

M. Raffaé&lli avance les énormités suivantes, que
l’on g’étonne de trouver sous la plume d’un artiste
instruit et lettré :

Les Grees ont été les inventeurs d’'une des inégalités les plus
funestes & notre race humaine, — ils ont été les inventeurs
d’'une des inégalités qui ont fait le plus de victimes parmi nous :
ils ont é1é les inventeurs du beaw physique...

La beauté physique est une inégalité. Nous pouvons Paimer
par faiblesse et ressouvenir des idéals paiens, mais elle n'est
pas notre idéal; notre idéal est plus que jamais primitif
chrétien, c'est-a-dire que nous placons, plus que jamais, notre
idéal dans l'expression, c’est-d-dire dans les beaulés du cceur, de
T'ame, de l'esprit.

Jenecomprends pas trésbien ceque ces étranges
affirmations veulent dire. Je ne vois pas trés clai-
rement enquoil’inégalité qui résulte entre humains
de la beauté physique, peut avoir été si funeste et
par quel mystere cette inégalité a pu faire tant de
victimes. Je ne crois pas non plus que les Grecs
aient « inventé » le beau physique. L’admiration
de la beauté physique existe, je pense, chez tous

_les peuples. Les Grecs y ont attaché une impor-

*

tance particulicre & cause de leurs institutions
militaires, — la beauté physique étant le signe de
la perfection des organes, de la vigueur et de la
souplesse du corps. L’admiration de la beaulé
physique n’est donc pas une « faiblesse »; c’est,
au contraire, un sentiment utile au développement
dela race. Il convient que cette admiration reste
subordonnée & admiration des qualités morales.
Assurément. Mais tel était déja le sentiment de
Platon, qui pour enseigner cette doctrine n’a pas
attendu les péres de I’Eglise.

On a vite fait d’opposer la doctrine chrétienne a
Padmiration de la heauté physique. Cette beauté
fut longtemps méprisée par les docteurs et les
ascétes; tout le moyen dge ’a méconnue. Cette
déplorable erreur prit fin & la Renaissance, fort
heureusement pour le monde moderne. Le néo-
christianisme pleurnicheur de ces derniers temps
aura beau dénoncer dans la beauté physique une
inégalité, quimporte donc? Est-ce que le christia-
nisme a aboli les inégalités de ce monde? 1l en-

“seigne seulement & en corriger l'effet. Mais s’il
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incline les supérieurs vers les inférieurs, les mieux
doués vers les moins hien lotis, par 'amour-pitié,
il y faut joindre ’amour-admiration qui éléve I’in-
férieur vers le supérieur, qui fait admirer, a 1’ex-
clusion de toute jalouse envie, les supériorités du
prochain que I’on ne posséde point. Regarder en
haut avec admiration n’est pas moins nécessaire
que regarder en bas avec pitié. On oublie trop
dans les sermons sur la petite butte que font tous
nos Messies de faubourg. Et il ne s’agit point de
précher aux uns l'admiration et aux autres la
piti¢ : tout homme est supérieur dd’autres hommes
par quelque point et inférieur & certains hommes
par tel autre coté; il importe que son ceeur soit
susceptible de pitié et d’admiration, car ces deux
sentiments seront pour lui une double source de
bonheur. Ainsi les inégalités naturelles,loin d’étre
nuisibles aux hommes, seront pour eux des causes
d’amélioration morale.

N’oublions pasqu’il y a d’autres inégalités natu-
relles que la beauté physique. L’intelligence est
aussi répartie inégalement entre les hommes et
cetle inégalité ne leur a pas été moins « funeste »
que I'autre, s’il faut adopter les idées de MM. Raf-
fadlli et de Haulleville. Aussi plusieurs mystiques
ont-ils préconisé la mortification de I'intelligence
et M. Brunetiére condamnant la science au nom
de la religion et la raison au nom de la foi ne fait
que reproduire cette doctrine en 'aggravant. Les
théories de MM. Raffadlli et de Haulleville abou-
tissent donc & proscrire expression artistique de
Pintellizence au méme titre que la représenta-
tion de la beauté physique. L’absurde appelle I’ab-
surde. .

Pour apprécier, d’ailleurs, ce que vaut la pré-
tendue opposition de la beauté physique et de la
doctrine chritienne, appliquons cette idée 4 la
représentation artistique de la personne sacrée du
Christ. Certes, quelques grands artistes pessimistes
ont osé donner 4 la figure du Crucifié une laideur
tragique, afin de rendre plus saisissante I’horreur
de la divine agonie. Mais ils ne se sont pas avisés,
n’est-ce pas, de peindre un Christ bossu, grélé par
la variole ou défiguré par un lupus? On eut crié au
sacrilcge et ’on eut eu, au point de vue artistique,
parfaitement raison. Et la Vierge sainte? Quel est
le peintre qui oserait la représenter hydrocéphale,
édentée, le visage abimé par des verrues ou des
pustules? Inutile d’insister, je pense : tout le
monde comprend P'inconvenance d’une semblable
conception.

v

Loin d’étre une « inégalité funeste » ou une
« faiblesse » la beauté physique est, dans I'art
comme dans la vie, un principe de perfection et
de force, et pour paraitre dans toute sa splendeur
parfois elle se montre nue. « Contemplez, dit
Taine, le Saint Vincent de Bartoloméo, la Madone
al sacco ’Andréa del Sarto, 'Ecole d’Athénes de
Raphaél, le tombeau des Médicis et la volite
Sixtine de Michel Ange : voila les corps que
nous devrions avoir ; auprés de cette race
d’hommes les autres sont faibles, ou amollies, ou
grossiéres, ou mal équilibrées. Non seulement
leurs figures ont la ferme et male santé qui
demeure invincible aux attaques de la vie; non
seulement elles sont exemptes de toutes les taches
et de toutes les contraintes que les exigences de
la société humaine et le conflit du monde envi-
rounant nous apportent; non seulement le rythme
de leur structure et la liberté de leur attitude
manifestent toutes les facultés de 'action et du
mouvement, mais encore leur téte, leur visage et
Pensemble de toutes leurs formes attestent, tantot
comme dans Michel Ange, 1'énergie et la subli-
mité de la volonté; tantot comme Raphaél, la
douceur et la paix immortelle de I'dme; tantot,
comme chez Léonard, l'élévation -et la finesse
exquise de lintelligence, sans que pourtant,
chez 'un ni chez l'autre, le raffinement de I'ex-
pression morale fasse contraste avec la nudité du

“corps ou avec la perfection des membres, sans que

jamais Pascendant trop fort de la pensée ou des
organes retire la personne humaine de ce ciel
idéal ou toutes les puissances s’accordent en un
concert supérieur. Leurs personnages peuvent
lutter et s’indigner comme les héros de Michel
Ange, réver et sourire comme les femmes du
Vinci, vivre et se contenter de vivre comme les
madones de Raphadl; ce qui importe, ce n’est
point laction momentanés dans laquelle ils s’en-
gagent, c'est leur structure enticre. La téte n’en
est qu'une portion; la poitrine, lés bras, les
attaches, les proportions, la forme parle et cons-
pire & mettre sous nos yeux une créature d’une
autre espéce que la notre; nous sommes devant
eux comme des singes ou des papous devant
nous (1).

Ainsi ia grande peinture de la Renaissance
italienne a montré 4 ’homme une humanité supé-

(1) Philosophie de Uart, t. I1, p. 360.
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rieure dans un équilibre plus parfait que celui
que nous trouvons dans la vie. Peut-on. voir 14
autre chose qu'un acte éminemment moral et
civilisateur? '

Mais les Grecs avaient fait mieux encore. Ils

avaient atteint & une beauté plus grande, & une
-perfection plus compléte. La civilisation athé-
nienne a laissé dans le souvenir de tous les
peuples européens un regret ineffacable : c’est
‘notre paradis-perdu. Lorsque nos artistes révent
la beauté parfaite, ils se tournent vers 'art grec,
ou, comme dans ’Eden de la Bible, la nudité est
noble, chaste et splendide. Le grand art ne peut
plus 'oublier, voila pourquoi, en dépit de tous les
sermons et de toutes les diatribes, la heauté nue
continuera a imposer aux arts plastiques son in-
destructible royauté. IwaN GILKIN.

Chronique littéraire

La Chanson des Yeux verts, par Edmond Rocher. — Les Dout-
leurs cadettes, par Ch. A. Canlacuzéne. — Dans la Paix du soir,
par Pierre Courtois. ‘

Aventures, par Edouard Ducoté. — Le Roman de UHuma-
nité, par.Paul Laur. — Pour plus tard, par Paul André.

Le Monde ot Pun imprime, par Lucien Muhlfeld.

Commencons si vous le voulez bien par les
poétes, et parlons d’abord du dernier livre de
M. Edmond Rocher, La Chanson des yeux verts(I).
Ce n’est pas que le livre soit excellent, loin de 14
méme. Il semble dénoter chez son auteur une
absence presque compléte de pensée avec un gotit
étrange pour le mystére. M. Rocher aime & voir
partout des choses incompréhensibles, surnatu-
relles, menacgantes, si extraordinaires qu’il ne
peut en garder image nette :

J'ai des bréches dans la mémoirel!...
Attendez donc... je me souviens...
Je me souviens de cette histoire
Comme de réves trés anciens.

Quelquefois cependant il trouve des accents
assez justes, dans de petites réveries lamarti-
niennes gentiment écrites, et dans de jolies chan-
sons imitées des refrains populaires :

(1) La Chanson des yewwx verts par Edmond Rocher avec

illustrations de l'auteur et glose de Paul Redonnel. — Paris,
Bibliothéque artislique et liteéraire. 1 vol. in-49, 5 frs.

Alnsi celte Berceuse :

Reposez —je veille,
Je veille sur vous

Ma blonde Merveille,
Reposez tout doux !

Reposez — je chante

Des vers faits pour vous,
Pour vous — mon amante.
Reposez tout doux!

Reposez — je songe!
Fermez vos yeux doux,
Vos yeux verts ot plonge
Mon désir jaloux.

Reposez tout doux.

Mais ce quil y a incontestablement de plus
beau dans tout le livre c’est la Glose de M. Paul
Redonnel. Ecoutez donc ce galant homme :

« Par dessus toutes choses, il me plait de manifester
indéniablement la particuliére estime que j'ai pour les
poétes. Cela m'est d’autant plus agréable que mon
orgueil éprouve une entiére satisfaction de cet acte et
que, en cette occurence, je crache tout mon mépris a

.la face de ceux qui ont sans cesse la main congratu-

lante et la bouche flagorneuse.

» Féal de I'ironie a double tranchant qu'il m'a plu de
décocher souventefois, je récuse ici, pour ce cas excep-
tionnel, toute arriére-pensée; je ne comprendrais point
qu’'on usit de subterfuges pour se disculper prés des
esprits impartiaux. L'ironie est dangereuse & manier ;
une entaille estrapidementregue, et le ridicule rebrousse
chemin jusquau maladroit qui lui donne naissance.
L’ironie ne souligne pas.

» I1 sied done que l'on soit franc sur toutes les cou-
tures, sans grossiéreté, avec calme, encore que ce soit
une vertu accessible au petit nombre.

» En ce temps d’outrance alcoolique, abdominale ou
gutturale, puisque de certains, poux grouillants dans
la littérature, se font pneumatiques et démesurent des
procédés d’école pour confondre l'égoisme avec la
personnalité, la banalité avec la concision, il est bon
d’étre sincére et vrai, d'autant qu'il y a trop de résignés
a ne pas élever la voix. v

» Les jeunes sont marris que des cuistres tiennent le
haut du pavé dans la grande requinerie de la presse;
ce n’est pas une raison pour supporter, sans protester,
les avortons qui encombrent la petite, car c'est aussi
déplaisant et plus néfaste. »

Quand donc, 0 mon Dieu, un nouveau Molicre
nous délivrera-t-il de tous ces Trissotins?
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M. Charles-Adolphe Cantacuzéne est un autre
bel esprit; il vient de publier un volume de vers,
Les Dowleurs cadettes (1) et voici en quels termes
il ¢prouve le besoin d’expliquer le sens de ce titre
a M. Henry Bérenger, auquel il adresse les Paroles
qui servent de dédicace & son livre :

Permettez d’abord, mon cher Henry Bérenger,
de vous expliquer le titre de mon poéme, car, 4 I'occa-

sion de mon précédent livre, le titre m’a valu une ving~

taine de taquineries, et a empéché mainte lecture qui
aurait pu étre compléte.

» Ce titre: « les douleurs cadettes » m’a souri par son
caractére synthétique.

» Elles sont cadettes ces douleurs... parce que, quoi-
que ressortissant — je vise la plupart — de 'amour,
elles viennent en second ordre, par la raison que plusieurs
dames les ont inspirées aprés la capitale — et combien
capiteuse ! — qui seule a fait vraiment soupirer de souf-
france, et dont il est fait illusion dans les deux pre-
miéres piéces... parce que dans le mot : cadettes, je
vois volontiers la synonymie avec : posthumes. Ce qui
revient & dire que je n'ai enfendu 'effet de ces douleurs
—- (comme pour le bruit du tonnerre) — que longtemps
aprés la cause efficiente. Cest alors que je les ai bien
pesees, ou, qu'elles m’onl bien pesé, que je les ai com-
prises; — la souffrance morale — un peu physique,
dirai-je — ayant fait place 4 une souffrance purement
intellectuelle... parce que ces douleurs sont les préfé-
rées parmi celles qui ont circonvenu une ame de vingt
ans souffrant spirituellement... Pour la femme? Non!
— Mais : de la femme, )

» Noscontemporaines —donatrices d’adorables fautes
d'impiession, — gatées par les théses insidieuses des
romans modernes qui sont corrompus pour le plaisir
de la nouveauté, de la gloire, — affectées du mal de
parade : le scepticisme qui les a rendues affectées, —
tendant de plus en plus & imiter les femmes légéres
pour salléger des devoirs, disent-elles, superficiels, de
la femme de ménage qui n’est plus qu’une fiction a
ménagement; — elles sont par leurs airs hautains et
malicieux les pires énigmes de ce temps. On ne sait
pas pourquoi elles changent d’heure 4 heure et de mal-
heur a malheur sans résultat heureux : on peut dire
qu'aujourdhus toute femme est un mallarmé : prononcez un
arcane. »

Il n’y a point moyen, je pense, de dire des
sottises dans un plus parfait galimatias.

M. Cantacuzéne est précieux comme un valet de
pied de I’hotel de Rambouillet ou un Mascarille
des Comédiens du Roi. Dégustez donc ce madrigal:

i1) Paris, Perrin éditeur, — 1 vol. in-16.

A L'IRENE

A Mme J.-B.
11 me plait de vous voir avec vos cheveux blonds
Qui s'assimilent bien 4 ce doux nom d'Iréne;
Car 'un si tendrement sur mes deux lévres traine,
Et l'autre sur votre corsage aux noirs rayons.

Ah! qu'en termes galants ces choses-1a sont mises!

nouvel Oronte, M. Cantacuzéne doit sans doute
avoir ses raisons pour trouver de pareilsvers fort
bons; il souffrira j’espére, que tout le monde ne
partage point son avis et pour ma part je ne veux
d’autres preuves a Pappui dumien que les citations
que j'ai faites et que je termine par la petite hor-
reur suivante :

LES CHEVEUX SERVIABLES

a Francis VIELE-GRIFFIN.
Quand le tendre vicomte, orgueil des boulevards

. Dontil aimait les arbres autant que 'asphalte,

Et qui futici-bas, malgré sa croix de Malte,
Un protecteur de femme de théatre et d’arts.

Mourut, — cceur et corps las; —les porteuses.de fards,
Dont la facile 4me si rarement s’exalte,

L’entourérent de leurs cheveux — 6 belle halte! —
Lui qui s’était plu tant a les aimer épars.

Et ces cheveux subtils furent la douce corde
Qui descendit au gouffre sans miséricorde
— O corde claire ou noire! — I'adolescent blond.

On aurait pu plus tard, en découvrant la terre,
Voir dans l'horrible trou de I'éternel mystere
Un serpent surplombantun coffre de vieux plomb.

Le livre de M. Pierre Courtois, Dans la paix duw
soir (1), présente, sur les deux précédents, le
double avantage d’étre parfaitement raisonnable
et assez bien écrit.

Le potte, son enfance passée, quitte la maison
paternelle et va vers la Ville; il se méle ¢ la Foule
et étudie dans son histoire;  puis il revient chez
lui, non pas lassé, mais fortifié, pour vivre Sa Vie
« dans la simplicité courageuse que donnent ’ex-
périence et I'espoir du honheur ». '

M. Pierre Courtois ne manie pas mal le vers et
évoque souvent de jolies et éléganties visions :

(1) Paris, Perrin, 1 vol. in-16, 3 fr. 50.
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A travers le brouillard, I'aube a semé ses roses,

I1 se traine penché sur le coteau vermeil,

Les ruisseaux réveillés boivent les baisers roses
Et les caresses du soleil.

La nuit se sauve ainsi qu'une bande surprise.

L’héroique matin accourt sur les champs blonds,

L’homme dispos revient vers sa tiche indécise,
Et creuse l'or de ses sillons.

Ailleurs :

On réve quon était un Enfant-Roi jadis,
Devant qui s’inclinaient les roses rajeunies,
Et s’inclinait 'offrande invisible des lis,
Parfums errant parmi de vagues harmonies.

Le trone était d’azur, et le manteau royal
Semblait fait d’'un rayon de soleil et de lune;
Et la nature était le livre armorial,

Ou la noblesse antique expliquait sa fortune.

Encore :

Sanctuaires de paix ou 'Homine, aprés Ueffort,
Vient dormir sa fatigue et réver sa tendresse ;
Nids de silence, nids aimables de paresse,

Les maisons sont la Vie, et 'Amour et la Mort.

L’enfant nait & la place ot l'aieule s’endort,

Prés du deuil a germé la fleur de la caresse

Et la fenétre, aprés les longs jours de détresse,
S’ouvre aux matins rosés, a Porgueil des soirs d'or.

Les murs sont des témoins qui pensent sans le dire..
Et tandis que la lampe épanouit sa fleur
Et briile, pacifique, un fidéle martyr,

Les défunts d’'autrefois viennent avec douceur
Silencieusement revoir les places chéres.
Les meubles familiers et les vieilles poussiéres.

C’est d’une poésie toutintime et familiére, simple
et fine, bien adaptée au sujet traité.
Malheureusement, M. Courtois aborde souvent

aussi les grands sujets historiques ou philoso--

phiques, et va méme jusqu'a refaire quelquefois
dans le méme métre certaines piéces célebres de
nos plus grands poctes. C'est 14 un jeu qui n’a rien
de blamable en soi, mais qui n’en est pas moins
fort dangereux. ,
M. Courtois semble jeune, il n’a pas encore le
talent nécessaire pour pouvoir se mesurer avec les
maitres;le ton de ses pi¢ces se fausse alors, s’enfle

démesurément; il arrive & des vers aussi piteux
et ridicules que celui-ci :

Ainsi qu'un fier soldat campé sur son devoir...
Nous avions déja le trop célébre :
Debout dans la montagne et dans sa liberté,

le vers de M. Courtois n’en est que le triste
pastiche.

Je terminerai en faisant un dernier reproche a
Pauteur; son volume est trop long. 1l fourmille de
picces incomplétes ou imparfaites qui font le plus
grand tort aux bonnes. Rien n’est insupportahble
comme de devoir lire dix sonnets médiocres pour
en trouver un presque hon. Si j'excepte Victor
Hugo, la plupart des grands poctes n’ont pas
laissé une ceuvre trés volumineuse. De longues et
brillantes années s’ouvrent & M. Pierre Courtois;
quil nese presse donc point de publier autant;
dans notre siécle plus qu’en aucun autre, les
choses entiérement belles ont seules chances de

rester.

M. Paul Laur met en téle de son Roman de
Phumanité (1), Iépigraphe suivante .: « Il faut
durer; il faut savoir; il faut aimer ». 11 écrit ail-
leurs dans sa préface : « Pour ce qui est de ma
vie active, je mets une grande vertu dans la pos-
session des trois choses suivantes qui me
semblent contenir toute la sagesse, et que je
recommande & mes lecteurs comme un dictame
supréme : un ceil qui sache voir la nature; un
ceeur qui sache aimer la nature; un esprit qui ose
suivre la nature ».

Ce sont ces préceptes de vie que M. Paul Laur

développe dans son intéressant volume; il y refait
Phistoire de Phumanité, non d’aprés une méthode
scientifique ou didactique, mais tout familicre-
ment, ne s’occupant que des grands faits socianx,
artistiques, littéraires, scientifiques ou philosophi-
ques. »
Je chicanerais volontiers M. Laur sur un point:
Il fait de Socrate et du Christ deux suicidés; &
Pappui de cette thése il cite la phrase de Socrate
& Criton : « Connais-tu un lieu ot on ne meurt
pas? j’ai choisi la mort, non le bannissement ».
et la célébre apostrophe du Christ: « Mon Pére, je
remets mon esprit entre tes mains ».

(1) Paris, Sacidté d’éditions scicntifigues, 1 vol. in-18, 4 fr,
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A mon sens, M. Laur commet une équivoque;
on ne saurait, je pense, appeler suicidé celui qui
se résigne 4 une condamnation capitale. Jadmets
volontiers que ni Socrate, ni le Christ n'aient usé
de tous les moyens de défense qui se trouvaient en
leur possession ; mais je ne saurais admettre sans
voir en méme temps leur grandeur morale dimi-
nuer & nos veux, quwils aient cherché la -mort,
qu’ils se la soient presque donnée.

Le livre de M. Laur refléte une grande bonté
d’ame, une charité inépuisable, un amour sans
borne du prochain. Il appartient, et il a raison de
s’en faire une gloire, au groupe toujours plus
nombreux des adeptes de 'idée de la solidarité
humaine.

Puisque que nous parlons d’humanité idcéale,
disons quelques mots de la plaquette que notre
ami et collaborateur Paul André a fait paraitre il
Y a quelque temps. '

Pour plus tard (1) est un conte dont l'action se

passe en 1950. Un jeune homme Hermann Freda,

directeur d’un vaste établissement métallurgique
et une jeune fille, M"™ de Rhey, directrice d’une
verrerie, vivent dans un état de haine exaspérée
I'un vis-a-vis de Pautre; mais les sentiments ne
devant plus exister & cette époque, et les intéréts
seuls méritant d’étre considérés, ils s’épousent par
uncontrat & termes, pour unir leurs efforts et aug-
menter 'importance de leurs industries. L’oncle
Blaise, un homme « vieux systéme » contemple
cette aventure (’un air navré et découragé.

Il serait assez difficile de se prononcer dés
maintenant sur l'exactitude des prédictions de
M. Paul André. Tout ce qu’il nous est possible de
dire actuellement, c’est que cette nouvelle est joli-
ment tournée, pleine d’intérét et de vie, et que si
elle manque de passion, la faute n’en est pas a
Pauteur.

Terminons cette chronique par I’examen d’un
ouvrage de critique paru depuis un certain temps
déja : Le Monde ok l'on dmprime. Regards sur

quelques letirés et divers illettrés contemporains (2)

par Lucien Muhlfeld.
) (1) Bruxelles, Weissembruch, 1 plaquette; extrait de la
Revue de Belgique.

_ (2) Paris, Perrin, 1 vol. in-16, 3 fr. 50.

L’auteur dans une grande partie de son livre a
pris le ton moqueur et superficiel qui avait fait le
succes des Nuits de M. Ernest La Jeunesse; mais
dans le style de M. Muhifeld, il y quelque chose
de raide, de guindé et de trop précis qui enléve
beaucoup du charme que louvrage aurait pu
avoir, avec plus de souplesse et de 1égéretc.

M. Lucien Muhlfeld est un médamiste con-
vaincu; et il aborde l’étude des romanciers
contemporains, jeunes et vieux, avec la conviction
intime — je n’oserais pas dire I'idée précongue —
de la supériorit¢ du naturalisme sur tousles autres
genres.

M. Muhlfeld est aussi un partisan convaincu du
vers libre. 1l dépasse méme M. Stéphane Mallarmé
dans ses conclusions contre la prosodie francaise
qu’il qualifie, je ne sais pourquoi, de romantique,
car, en définitive, ce ne sont pas les romantiques
gui ont inventé le vers francais. Pour M. Muhl-
feld les grandes orgues mémes de M. Mallarmé
sont faussées actuellement ; il n’y a plus moyen de
transformer encore I'instrument ; il faut en prendre
un autre tout neuf, le vers polymorphe.

Nous n’avons pas & revenir sur cette question
qui, & notre avis, a été tranchée dés le jour méme
ol elle a été posée par quelques esthétes en mal de
prose. Le vers polymorphe n’existe pas puisque
rien de positif ne le distingue de la prose, et les
ceuvres éerites d’aprés ce systéme y perdent toute
une série de leurs qualités formelles. _

On le voit, M. Lucien Muhlfeld ne fait pas, &
proprement parler, de la critique; il n’aborde pas
Pétude des auteurs et de leurs ceuvres avec un
souci suffisant de la vérité littéraire; il apporte
dans I’exameén de trop de questions, une sorte de
parti pris, qui le force & se borner & de pures
réflexions sans beaucoup de méthode. Mais dans
leur genre, ces réflexions sont souvent habiles,
sinon toujours judicieuses, et ne laissent pas,
grace & leur actualité, de présenter un réel et trés
vif intérét.

ROBERT CANTEL.

Memento

CHARABIA M. Gregh a écrit quelques demi-douzaines
d'alexandrins de quatorze pieds. (Le Temps, 25 mai 1897).
Anotomie symboliste. — Un vers de M. de Souza :
Tes petites mains d’abeille travailleuse...

Imprimerie Scientifique CH. BuLEns, 22, rue de I’Escalier, Bruxelles.
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Les hors nature, par Rachilde. — Aventures, ‘par Edouard
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Une petite revue littéraire belge publiait, il y a
peu de temps, le paragraphe suivant sur le der-
nier roman de M* Rachilde :

« Il ne faut parler de ce livre que pour le mettre:au
pilori; il continue dignement.I’'odyssée littéraire -d’une

femme-écrivain qui voua son talent & la description des

perversités les plus dégradantes et des raffinements
d’abominable hystérie. »

Au moment ot un Congrés contre la littérature
immorale tient ses assises & Bruxelles, il n’est
peut-étre pas sans intérét de discuter cesquestions
de morale littéraire & propos-d’un des rares livres
capables de supporter un pareil examen.

Certes, nous ne sommes point de ceux qui pensent
que les littérateurs peuvent choisir les sujets de
leurs livres en toute liberté, sans tenir compte
d’aucune nécessité sociale. Un livre n’est pas une
chose morte; il posséde, au contraire, une force
d’expansion considérable. Partie de lui, une idée
s'infiltre dans toutes les intelligences et arrive &
modifier les consciences ; elle s’est transformée en
sentiment, et comme tel existe et détermine impé-
rieusement nos volitions. En résumé donc, un
mauvais livre est certainement une mauveuse
action imputable & son auteur.

La doctrine de I'art pour Part telle qu’elle a
toujours été défendue par la Jewne Belgique n’est
d’ailleurs nullement en contradiction avec ces

principes. Son application consiste d’abord,lorsque

- le sujet d’un travail artistique a été choisi et déter-

miné & n’en plus considérer que le coté esthétique
pour le réaliser dans sa plus parfaite beauté.

En second liet, la doctrine de art pour lart
améne la séparation des trois jugements que toute
ceuvre peut subir, le jugement esthélique, le juge-
ment moral et le jugement scientifique. Elle se
borne notamment, puisqu’il s’agit ici presque
exclusivement d’ouvrages esthétiques,a empécher
que I'on infére de la moralité ou de la vérité d’une
ceuvre asabeauté, ou réciproquement. Les ceuvres
littéraires et artistiques doivent avant tout étre
Jugées aupointde vue esthétique; leur valeur, pour
sa plus grande partie, dépend de leur beautg.

De toute maniére, par conséquent, Pauteur
garde, au point de vue moral, la responsabilité du
sujet qu’il a librement choisi et déterminé.

Mais ou trouver l’exacte limite entre ceuvre
hardie et ’ceuvre coupable? Dans quelle mesure
peut-on peindre la réalité, sile spectacle qu’elle
nous offre est Iui-méme corrupteur ?

— «Je plaindrais, disait fort bien M. René
Doumic dans ses Essais sur le Thédtre contemporain,
ceux 4 qui une pareille question terait Peffetd’étre
oiseuse, ou qui la trancheraient trop aisément. »

Certains livres d’un trés haut intérét contem-
porain ont eu cependant une influence perni-
cieuse sur la vie et le développement intellectuel
et moral des jeunes écrivains; je n’en veux d’autre
exemple que le Vice supréme, de M. Joséphin
Péladan, et A Rebours, de M. J.-K. Huysmans.
Il suffit, pour s’en assurer, d’avoir le grand cou-
rage delire quelques livres de MM. Robertde Mon-
tesquiou, Georges Rodenbach et FrancisPoictevin;
ony retrouvera copiées trait pour trait certaines
pages célebres, et naturellement les plus folles,
des deux romans que je citais plus haut. Je sais
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qu’on reconnait les livres de M. de Montesquiou &
ses manies de pépiniériste daltonien, ceux de
M. Rodenbach & un vague érotisme de héguine en
délire, et ceux de M. Poictevin, & rien du tout. Mais
ces messieurs ont un fond — ou un bas-fond —
commun; ce sont tous de jeunes des Esseintes
beaucoup moins bien que leur détraqué de frére.

Sile roman de M. Huysmans, cette Bible des

décadents, a marqué la date de 'avénement du

mouvement dont par avance il décrivait les effets,
le livre de M™ Rachilde en marque peut-étre la
fin, car ils semblent bien morts les pauvres petits
maniaques quise penchaient sur leurs corruptions
de littérateurs comme de malheureux narcisses
fanés et prés de se briser sous la chiquenaude du
vent gouailleur.

Les hors nature ont un mérite, celui du style ;
M™ Rachilde est dans la jeune génération symbo-
lique, lauteur qui a le plus de talent, et son der-
nier roman comptera parmi ses meilleurs.

Ce n’est pas que tout soit parfait; il semble
d’ailleurs qu’il soit peut-étre trés difficile de tou-
cher & des sujets d’une corruption aussi artificielle
sans émailler son style de propos bizarres. On se
souvient de M. Huysmans parlant du « chlore des
priéres», du «sublimé des sacrements», du «tour-
ne-broche des chapelets », du « bouillon de veau
pieux », de « ’harmonium enrhumé » au son di-
quel «la Vierge eutrait en scéne comme une bhal-
lerine sur une mesure de danse », et des excla-
mations de son héros pendant les processions :
« Ce que je dois avoir I'air couenne! ».

M= Rachilde a aussi quelques réflexions amu-
santes. Elle fait dire & I'une de ses suivantes :
« Madame demande & ce que... » comme si les
femmes étaient déja admises au Parlement helge;
elle suggére cette méditation & celui de ses deux
héros qui pense le moins déraisonnablement :
« Une guerre est surtout une chose abominable,
parce qu’elle peut, par mégarde, écraser une pau-
vre femme en couches dans une chambre trop
sonore », et lui fait dire ailleurs 4 une femme :
« Ah! tu aurais tellement tort de mettre autre
chose sur tes cheveux que ta vertu ! ».

Il y a néanmoins dans cet ouvrage de trés belles
descriptions, telles la scéne ou Eric s’abime dans
un tlot d’étoffes, celle de la bataille du paon et du
chien, et les deux scénes d’incendie.

Les deux principaux personnages sont directe-
ment inspirés des ceuvres de M. J.-K. Huysmans:
Paul-Eric est un autre des Esseintes, Reutler est

un autre Durtal. Un seul trait de caractére les
différencie nettement: les héros de M. Huysmans
étaient surfout des inactifs; grace a une lueur de
bon sens que 'on s’étonnait de trouver chez eux,
ils avaient soin de ne pas mettre beaucoup leurs
folles idées en pratique; des Esseintes lui-méme
n’agit que lorsqu’il le faut pour donner un théme
a ses divagations. Les deux %ors-nature sont au
contraire des actifs, des passionnés, qui ne pen-
sent guere ; c’est ce qui leur permet de faire un
nombre incalculable de folies.

Cestici je crois que git la faiblesse du roman de
M= Rachilde. Malgré tout le décousu de leurs
réflexions, des Esseintes et Durtal étaient assez
intéressants grice a la minutie avec laquelle ils
analysaient leurs pensées et leurs sentiments.

Les hors-nature ne pensent jamais; aussi le
récit de leur vie touche-t-il an roman-feuilleton
par ses allures mélodramatiques et patriotico-
hystériques qui font penser aux hors-d’ceuvre de
M. d’Ennery.

Il semble & certains moments que lauteur

-n’ait guére plus pensé que les personnages de son

roman; on chercherait vainement dans tout Pou-
vrage un semblant d’idée générale. Le seul intérét
de ce roman est de présenter la description pous-
sée jusqu’a ’extréme d’une manie érotique qui ne
peut étre considérée que comme une forme de
déséquilibre nerveux, comme un aspect de la folie.

Cela ne suffit point & faire un chef-d’ccuvre ;
mais griace au talent de description de M™ Ra-
childe, son livre marquera peut-étre une nouvelle
date dans le mouvement décadent, et pourra plus
tard étre considéré comme l'image considérable-
ment agrandie d’une triste et maladive réalité.

Le Mercure de France vientde publierun volume
de nouvelles de M. Edouard Ducoté, le directeur
de VErmitage. Ces contes réunis sous le titre
d’ Aventures (1), font songer & de grands panneaux
décoratifs ol, au milieu d’une végétation luxu-
riante ou d’une architecture surchargée d’orne-
ments, le peintre aurait groupé des personnages
légendaires.

Je ferai & M. Ducoté le reproche de n’étre pas
assez simple; on ne sait jamais s’il se borne 4 faire
récit d’'une aventure féerique, ou s’il parle par
aphorismes, par allégories ou par symboles. Qu’il
y a loin de cet art compliqué, obscur, dispropor-
tionné, a I’art simple, classique, parfait et si fran-
cais d'un Perrault! Tout I’art de celui-ci consiste

(1) Paris, Mercure de I'rance, 1 vol. in-18, 3 ir. 50.
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& écrire simplement des histoires naives et popu-
laires; aussi ses contes sont-ils de véritables
chefs-d’ceuvre de notre littérature.

M. Ducoté a préféré inventer de toutes piéces ou
tout au moins rhabiller complétement ses
légendes; premier défaut grave en pareille ma-
tiére, car la version populaire est toujours la plus
humaine et la plus simple.

M. Ducoté a voulu ensuite traiter des sujets
naifs & la maniére 'es contes et des romans mo-
dernes; second défaut.

Malgré toutl’intérét de son livre etles promesses
de talent qu’il contient, nous sommes forcés de

reconnaitre qu’il a échoué faute de mesure..

M. Ducoté choisit un genre difficile, rare chez les
jeunes gens, et presque complétement délaissé a
notre époque. Je ne connais d’ailleurs parmi tous
nos nombreux écrivains contemporains qu’'un
seul prosateur capable de conter encore exqui-
sement de naives légendes, c’est M. Anatole
France. M. Edouard Ducoté aurait dii étudier de
plus prés le style et la maniére de cet admi-
rable maitre, et ticher de se pénétrer de ses prin-
cipes de style qui sont les principes parfaits du
véritable style francais.
*
k® %

M. Ernest La Jeunesse avait attiré ’attention
sur lui par un volume de critique amusante et non
sans perspicacité, Les Nuits, les Ennuis et les
Ames de nos plus notoires contemporains. 11 a tenu
sans doute a chauffer son succes et s’est empressé
‘de publier un second volume, L’Imdtation de
Notre-Maitre Napoléon (1). Je n’ai jamais rien lu
de plus péniblement écrit et de plus nul de sens :
c’est le vide complet en 270 pages d’une fort
vilaine prose.

En souvenir des bonnes pages du premier
volume de M. La Jeunesse, je préfére ne pas vous
parler plus longuement du second.

Rien n’est plus précieux, plus intéressant et
plus instructif sur organisation de notre vie con-
temporaine que 'ouvrage de M. le vicomte d’Ave-
nel, ’éminent collaborateur de la Revue des Deux
Mondes, Le Mdcanisme de la Vie moderne (2). La
deuxiéme série qui vient de paraitre est consacrée

(1) Paris, Biblivthéque Charpentier. Bug. Fasquelle, 1 vol.

in-18 fr. 3.50
(2) Paris, A. Couiv, éditeur, 2 vol. parus, in-18, 4 fr. le vol.

4 létude du Papier, de I'Eclairage, des Compa-
gnies de navigation, de la Soie et des Assurances
sur la Vie.

Chaque chapitre comprend un exposé historique
suivi d’un exposé pratique actuel.

L’ouvrage est écrit d’une plume alerte, vive; il
abonde en détails pittoresques, amusants, piquants
parfois cemme celui-cisur la fabrication du papier
4 cigarette dont la matiére premiere la plus
recherchée provient des dessous en lingerie fine
de nos dames les plus élégantes.

La place nous manque pour étudier en détail
louvrage de M. d’Avenel, qui restera classique
dans D’histoire de notre vie matérielle 4 la fin du
XIX® siécle. ' ’

Terminons cette fois par un poéte. M. le D" Emile
Valentin, le sympathique directeur du Jourral
des Gens de Lettres, vient de publier un petit
volume coquet de poésies satiriquesintitulées Petuts
Couteausx :

Pourquoi Petits Couteaux ? La réponse nous ost
fournie par I’épigraphe dulivre empruntée & Louis
Veuillot :

Un quatrain d’ou sort le sifflet,
L’angle affilé d’'un triolet

Opérent mieux que nos chapitres;
Ils entrent mieux dans les cerveaux,
Prenez : ce sont petits couteaux
Trempés pour desserrer les huitres.

Nous sommes heureux de pouvoir extraire de la
préface ces quelques lignes tout & faiten harmonie
avec les idées de la Jeune Belgique sur le Vers
libre :

« Leur Vers libre est une vieillerie. Une vieillerie
antérieure 4 Ronsard et & Malherbe. Depuis lors, tous
les dix ans, les jeunes ignorants de chaque génération
montante le prennent pour ce qu’il y a de plus neuf.

» Le Vers libre, autrefois Vers blanc, est une bana-
lité, qu'a toutes les époques de l'histoire des letties
frangaises on retrouve fatalement en honneur — et pour
cause — chez l'éternelle séquelle de vaniteux détraqués
gélatineux vibrants, ratés et fielleux ou rageurs avachis,
talents dévoyés, naufragés intellectuels et moraux,
impertinents gamins, snobs et gagas de tout dge, qui
prennent cette banalité pour l'originalité méme, pour la
derniére « création » des cols cassés qui réglent souve-
rainement la coupe de cheveux et le port du mouchoir
dans le monde des esthétes; un aveu béte enfin, quel-
quefois d’'impatiente fringale de gloire, (ce qui estle
moins triste), mais aussi, et le plus souvent, le signe
d’une incurable et constitutionnelle impuissance.
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» Renoncer a la vime, au métre et au rythme, c’est tom-
ber dans la prose et dans une prose que l'éducation
cing foisséculaire de I'oreille francaise nous rend insup-
portable. Trés exceptionnellement, il se rencontre
d’habiles versificateurs qui ne sont pas poétes, mais il
n'y a pas de vrai poéte qui ne soit habile versificateur.
Le poéte arrive foujours 4 &tre maitre absolu de son
instrument; seulement, pas plus en poésie qu'en pein-
ture et en musique, on n'y parvient sans le travail
nécessaire. :

» Il ne manque pas d’imbéciles en Belgique, comme
dit M. Albert Mockel. En «épatant» les jeunes recrues,
~n conspuant avec ensemble les Van Hasselt et les
Benoit Quinet, en se portant aux nues tour a tour, une
douzaine ou deux d’esbrouffeurs ont quelque chance
d’usurper pour un temps le premier rang au bon pays
de Panurge. Et le tour est joué.

» Enfoncée la plus haute noblesse intellectuelle,
si férocement jalousée par les plus reluisants pro-
sateurs | A bas le droit divin, tout autant sous la
serge démocratique des Coppée et des Manuel, que
sous la pourpre et les vétements somptueux du lyrisme !
« Cest nous qui sont les princesses! » disaient les
blanchisseuses parvenues du premier empire.

» Laissons & ces intrus leur illusion : croire que
Cest arrivé, c’est déja quelque chose!

» Il n’y aura donc jamais, en francais, d'autre Vers

libre que le Vers libre classique, les vers de métre

différent, de Moliére et de La Fontaine.

» De Ronsard a Van Hasselt, tous les rythmes et
tous les métres ont été essayés. Les jeunes « soiffeurs »
de neuf peuvent en faire leur deuil : la matiére est
épuisée ; ils n'inventeront et ne trouveront plus rien.
Leurignorance crasse explique seule leur sempiternelle
prétention d’innover. L’économie interne du vers fran-
cais est fixée sans addition ni diminution possible.
Depuis des siécles, ses changements n’ont jamais
affecté et ils n’affecteront plus que ses dehors et sa toi-
lette ; nulle révision de sa constitution n’est possible.
Tout au plus pourra-t-on réformer encore quelques dis-
positions non essentielles et jusqu'a un certain point
arbitraires, telles que les lois de juxtaposition, de
corrélation et méme de concordance des rimes. »

Les vers de M. le D* Valentin sont rapides,
légers sans excés de lyrisme, mais d’une jolie
allure satirique. :

La réimpression de ce petit recueil ne manquera
pas de faire un certain bruit en Belgique & cause
de la situation prise par ’auteur dans les récentes
discussions littéraires; entre autres piéces du

méme genre, le Sonnet que nous reproduisons

n’est pas fait pour calmer les comparses de I’A7n¢
moderne :

A CERTAINS CRITIQUES

Prodigues pour vous seuls d’'un encens qui vous grise,
Vous qui, sur vos sommets tronant en demi-dieux,
Selon qu’un auteur est ou non de votre église,

Vous taisez sur son ceuvre ou la portez aux cieux;

Vous qui, s'il se publie une infecte sottise

Troussée en vers paillards, vides, prétentieux,
La prénez haut et loin pour que I'étranger lise
« Ce que notre pays lui peut offrir de mieux; »

Pour Dieu! prenez donc garde, adorables augures!..
Le public, dés longtemps saturé d’'impostures,
Peut se ficher un jour de vos arréts mesquins.

Que voulez-vous alors que 'on dise autre chose,
Sinon qu’on eut grand tort d’'interroger la prose
Ou bien de triples sots, ou d’impudents faquins?..

RoseErT CANTEL.

Henri Meilhac

M. Henri Meilhac, qui vient de mourir, aurait di
s’appeler l'autre Halévy, et M. Halévy qui nous reste,
devrait s’'appeler l'autre Meilhac. Meilhac et Halévy
furent les Goncourt de l'opérette et de la comédie fan-
taisiste. Leur collaboration, aussi étroite que celle des
Goncourt, est peut étre un plus intéressant phénoméne
littéraire. Car les auteurs de Charles Demailly avaient,
pour se ressembler, d'excellentes raisons qui dépendait
de leur pére. De pareilles raisons, M. Henri Meilhac et
Ludovic Halévy n'en avaient pas. Rien ne semblait les
destiner a la fraternité siamoise. Cependant une fée
mystérieuse, qui est née a Paris et qui joue un role dans
toutes les aventures invraisemblables, avait décidé
qu’ils collaboreraient et qu'ils deviendraient jumeaux,
trente ans aprés leur naissance. Et le tyrannique pou-
voir de cette fée charmante fut tel quz non seulement
ces jumeaux de rencontre finirent par se ressembler et
se confondre dans une ceuvre unique, mais que, s'étant
un jour séparés par bouderie ou par caprice, ce fut en
vain que chacun d’eux écrivit, ou crut écrire seul des
piécesde théatre. Lacollaboration ne fut point rompue.
Meilhac continuait & faire du Halévy, et Halévy a faire
du Meilhac. Méme dansleroman ou il se réfugia comme
dans un asile, M. Ludovic Halévy ne parvint pointa
dépouiller le Meilhac, et I'abbé Constantin faillit le
découvrir dans le bénitier de son église. I’Académie,
qui a parfois de Vesprit, et qui dlailleurs était souffiée
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par la fée, consacra cette situation en- les condamnant
a collaborer tous les deux a son dictionnaire. C’en était
trop : il renoncére::t 4 se roidir contre la destinée, et se
résignérent a collaborer isolément. La mortde Meilhac
ne libére pas M. Halévy.Il fera du Meilhac en ce monde
tandis que Meilhac fera du Halévy dans l'autre. Et
méme si Dieu a autant de littérature que Renan ou
M. Anatole France, il devra se résoudre, lui qui sait
tout, 4 ignorer quelque chose : il ne réussira jamais a
rendre Halévy ce qui appartient & Halévy, et & Meilhac
ce qui appartient 4 Meilhac.

Laissons donc M. Ludovic Halévy dans sa parado-
xale posture de jumeau solitaire, et demandons nous
ce quil faut penser de leur ceuvre.

Comme Henri Meilhac avait beaucoup d’esprit, on a
écrit sur lui, le jour de sa mort, beaucoup de sottises.
C'est dans un drap mortuaire larmé de sottises que les
hommes d’esprit, aprés leur mot de la fin, s’en vont.

Il ne semble pas quela critique, un crépe au chapeau
et une fleur 3 la boutonniére, — c'est ainsi qu’on
. enterre les amuseurs — ait rendu entiére et pleine
- justice a l'autre Halévy. On l'a descendu doucement,
et injustement, dans la fosse commune des vaudevil-
listes. Il méritait mieux et 'on s’en apercevra quelque
jour. Il futun amuseur, certes, mais un amuseur déli-
cat, charmant, aristocratique, 'amuseur d’une élite, ce
qui’ vaut mieux que d’avoir été l'ennuyeur de tout le
monde. Mais s’il fut un amuseur, il ne fut pas un vau-
devilliste. I1 fut, ce qui est trés différent, un parodiste,
et 1a parodie, un genre littéraire que les Athéniens ne
méprisaient pas, ne s’adresse pas & la plebe. Si I'opé-
rette de Meilhac et Halévy est devenue populaire, cest
a cause de la musique. Offenbach avait le diable au
corps. Ses.deux librettistes avaient le diable a 'esprit.
Le ménétrier de la belle Héléne s'adressait a la fouie,
aux jambes de laquelle il faisait grimper des millions de
fourmis; Meilhac et Halévy offraient & cing cents per-
sonnes raffinées le régal d'une piquante débauche
intellectuelle.

Barbe-Bleu, La Belle Héléne, La Grande Duchesse sont
des parodies devenues classiques, que Meilhac et
Halévy auraient dii signer: Aristophanet.

Les ceuvres de Meilhac qui ne sont pas.des opérettes
sont encore des parodies. Assurément, s'il est interdit,
sous peine de ridicule, de les considérer, a la suite de
ce balourd de M. Zola, tomme appartenant au théatre
naturaliste, il est permis de les tenir pour des produc-
tions d’esscnce parisienne. Tout, en effet, y est parisien,
depuis le décor jusqu'aux personnages. A ceux qui
dans un siécle liront ces comédies capiteuses, elles
apparaitront comme un album de gravures de modes
dessinées et colorées par les meilleurs petits maitres de
notre temps. N'est-ce pas un peu de cette maniére,
toutes. proportions gardées, que nous apparait aujour-
d’hui Marivaux ? Mais si ees.ceuvres mousseuses, mous-

seuses comme une rose, diraient joliment les braves
gens qui parlent mal, si ces ceuvres exquises sont
imprégnées de parisine, elles sont plus que pari-
siennes : elles sont féeriques. _

Oui, féeriques. Je ne retire pas le mot. C'est le seul
juste. Tout dans les comédies de Meilhac-est vrai, réel,
pareil a la vie. Tout semble I'étre, et rien ne l'est. Le
décor est parisien, mais il est vu a travers une griserie
qui l'enjolive et le force & sourire. Les personnages ?
Nous les avons rencontrés dans les salons, dans les
théatres, sur le boulevard ; mais d'un mot ils se racon-
tent, d’un geste ils se dessinent, et ce seul mot, ce seul
geste suffisent i faire un type imaginaire d’'un individu
existant. Ces personnages, comment Meilhac nous les
montre-til? Dans des situations paradoxales, ou la
réalité des choses, si elle se mire, se voit renversée,
les pieds en l'air etla téte en bas. Une fantaisie mali-
cieuse circule dans ces ceuvres. Elle pénétre, elle
colore, elle parfume tout. Nous sommes dans le petit
royaume de la fantaisie, de l'invraisemblance, de la
folie fine et charmante. Est-ce ¢ hasard qui méne ces
choses, ou est-ce une fée ? Il y a encore des fées, mais
elles ne se montrent plus sur la scéne : elles restent
cachées dans les coulisses. C'est de la qu'invisibles
elles dirigent tout. Meilhac est plus prés de Perrault
que de Gondinet. La Petite Marquise et le Roi Candaule
sont & la fois I'ceuvre d'une plume et d’une baguette de
coudrier. Théodore de Banville, dans une de ses
lettres, imagine un conte de fées laique, c'est--dire;
ajoute-t-il, un conte de fées dans lequel on ne verrait
pas de fées. Ce sont de tels contes que Meilhac et
Halévy nous ont contés. Et les grands enfants les
liront peut-étre encore lorsqu’ils auront oublié jusqu'au
nom de M. Sardou.

ALBERT GIRAUD

Memento.

L’ART IDEALISTE, encore trop jeune pour éire fouetté, publie
un petit entrefilet de protestation contre- notre article surle
droit de réponse paru il y a quelques semaines.

L’article contenant quelques incorrections, nous nous borne-
rons & en extraire deux passages qui en détermineront suffi-
samment la tendance :

1o « N'en déplaise & notre doctorale consceur, nous mainte-
» nons la simple formule: Un droit de reéponse refuse. Tant pis
» pour elle, si notre colossale faute de francais lui fait dire des
» chinoiseries! »

Toutle monde est libre de pousser 'entétement jusqu’a per-
sister & faire des fautes de francais; une seule chose est a
craindre, c'est qu'une pareille obstination ne fasse fort mal
juger ceux qui I'aflichent si- volontiers.

20 « Il estregrettable que I'on ri’use pas plus souvent du droit

» de réponse; ce seraitun moyen efficace pour forcer la cri-
» tique a se surveiller davantage dans ses appréciations. »
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Ceci est un appel a laréponse de M. Jef L.ambeaux qui aurait
le droit de disposer de quatre pages de I'Art idéaliste, cest-a
dire de la moitié du prochain numéro. Peut-étre ue lorsque ce
journal aura pratiqué plusieurs fois ce genre de sport, il trou-
vera nos idées quelque peu raisonnables.

Un mot pour finir : nous avons toujours été en trés bons
termes avec plusieurs des principaux rédacteurs de 1'd»t idea-
liste; 'estime que nous avons et pour leur talent et pour une
grande partie de leurs théories artistiques, nous fait un devoir
de les avertir de ce qui les attend, s'ils continuent & marcher
dans la voie ou ils sont entrés. En multipliant les lettres de
réponse, ces messieurs ne transformeront pas la critique qui
tient a gatrder la liberté équitable dont elle a toujours joui; le
silence se fera autour de leurs noms et de leurs ceuvres, et leurs
travaux qui méritent d’étre connus seront totalement ignorés
du public.

R. C.

LE JOURNAL DE BRUXELLES ET L'ART MODERNE. — Le Journal
de Bruxelles a relevé un étonnant article paru dans l'un des
derniers numéros de '’Art moderne :

Le naturisme dans UArt. — Naturisme, ne pas confondre avec
naturalisme! Différence : le naluralisme, c’est vieux jeu; le
naturisme, c’est un joujou nouvea-.

Quoi qu’il en soit, MM. Edmond Picard, Octave Maus et
Emile Verhaeren sonnent dans I'Art moderne une belliqueuse
fanfare en 'honneur du naturisme, lequel implique parait-il le
bonheur de vivre (nous n’y voyons, pour notre part, aucun
inconvénient).

Cy, quelques notes de cette sonnerie :

Voici que dans les fatigants et précieux méandres des dmes désai-
mantées de joie et que trainérent dans le triste et bouenx désespoir
toute une lignée de grands Désenchantés, s'onvrent tout & coup les
perspectives ensoleillées de larges paysages. Le soleil & grands étale-
ments incandescents britle. Un nouvel horizon de rude travail et de
récoltes prochaines nous enivre. On entend, pareil an martélement
des enclumes dans les lointains vitlages, les forgerons nouveaux
battre & grands coups d'enthousiasme leurs Réves informes et rouges.
La jeunesse s'agite, heureuse de se sentiv vivre, et dans ce monde
bourgeois d'hier ot passaient dédaigneusement de précieux prophétes,
chantant leurs amours sans variété et croyant avoir assez fait dés
qu’ils s'étaient drapés en de belles formes esthétiques, voici que fer-
mente lagitation des jeunes gens, penchés au terveau fiévrenx de la
race, interrogeant leur propre ef héviditaive vivilité, ainsi qu'aux
matins de grandes batailles les fils mordent le sein de la tevre mater-
nelle et S'apprétent en souriant aux rouges hasards.

C’est un beau taratata!

Un peu plus loin, MM. Picard, Maus et Verhaeren proférent
de terribles menaces a l'adresse de personnes vagues et loin-
taines auxquelles un sort lamentable parait étre réservé pour
(es causes que 'on ne déméle pas trés aisément :

Et quand aux faux prophétes, & tous les gros cravatés des cénacles
qui pickent d la gloire et satisfont aisément leurs trop faciles vanités,
quant au tintinnabulement du troupeaie des décorés qui suivent pai-
stblement la Foriune ivonique en tivant la langue, qu’ils aitlent faive
la bouche en caur dans les salons des déswuvrées ou tourner autour
des haut-de-forme ministériels, mais, par Apollon et Minerve, qii’ils
ne touchent pas aux inviolables déesses! Car les idées ont aussi leur
tonnerve et toutes ces petites marionnettes danseront, au jour fixé, le
plus terrible et le plus exhilarant sabbat de débicle.

Acceptons-en 'augure! Et (ue Calchas soit avec ces trois
messieurs.

Mais pourquoi, diantre, parlent-ils avec tant de mépris du
«troupeau des décorés », alors que, depuis I'ére déja lointaine
des Hymans et des Potvin, il ne se trouve d'écrivains décorés
que parmi les rédacteurs de 'Art modernet

On se rappelle le fabuleux Catoblépas de Gustave Flaubert,
cet animal si stupide qu'il se dévorait les pattes sans s’en aper-
cevoir. Est-ce que 'Art moderne serait un autre Catoblépas qui
mord sa propre rédaction avec une douce inconscience?

Ainsi mis en facheuse posture, I’Art moderne a essayé de se
tirer d’atfaire selon ses procédés habiluels. Voici sa réplique :

Le¢ Journal de Bruxelles, qui a recueilli dans sa védaction
quelques fruits desséchés des vergers littévaives, ce qui explique sa
coutumicre aigrenr, essaie de trouver /Art moderne en défaut &
propos d'un article oir il est incidemmment question de décorations. Il
compare vageusement notre revue au fabulenux Catoblépas de Flau-
bert qui se dévorait les paties sans s'en apercevoir.

Feindre de croive que lavis exprimé par un journal engage indi-
viduellement chacun de ses védacteurs est un ariifice trop grossier
pour qi’il trompe qui que ce soit. Il faut en rive.

Ce qui est désolant, c'est que l'étourncaw dont le lamentable cvi
vient de retentiv n'aura jamais plus la distraction, lui, de se manger
les pattes : il y a longtemps qu'il se les a rongées jusqu'a los, — de
dépit.

Ainsi, I'Art moderne désavoue son article. Cet article n’en-
gage pas individuellement chacun de ses rédacteurs. Or, I'Ar¢
moderne a trois rédacteurs. comme Cadet Roussel a trois che-
veux, un su’ s’ téte et deux su’ s’ queue : —MM. Edmond Picard,
Octave Maus et Emile Verhaeren. L'article ne les engage pas
chacun individuellement. Et I'A»{ moderne proteste qu’il n’est
pas un Catoblépas se dévorant les pattes. Ou cela ne veut rien
dire, ou cela signifie que l'article tapant sur les décorés
n’émanne d'aucundes deux rédacteurs décorésdel’A»t moderng
mais seulement du rédacteur qui ne I'est pas encore.

Quant au trait d’esprit final de I'd»t moderne, le Jowrnal de
Bruxelles s'est borné a répondre quaucun de ses rédacteurs ne
s’est dévoré quelque chose, ces messieurs n’étant point des
autogobeurs.

L’Art moderne en frottera son il droit.

Le COUVENT DES BALLERINES de M. Remy de Gourmont, dans
le Mercure de France, ces excellentes considérations, que jus-
tifie I'hypocrite ou démente crise de vertu qui séyit en ce
moment :

Mademoiselle Rosita Mauri vient d’avoir une idée bien
symptomatique d'une époque ot I'on ne comprend pour la créa-
ture humaine d’autre liberté que celle de ’école, de V'atelier, du
lycée, du bureau, du couvent, de la caserne et du lupanar. Oh!
les délices de vivre en troupe sous une férule, — avec la sécu-
rité de la patée et la possible auréole d’'une palme? Done, les
petites danseuses, jadis rats, seront élevées dans une sévére
maison ol la culture des orteils prédominera tout autre souci.
Vierges consacrée a Terpsichore, elles ne quitteront leur asile
d’innocence que pour aller montrer aux vieux messieurs leurs
jeunes fesses délicates et candides : enfin on les dresserait a
leur métier en toute sécurité, sans avoir 4 compter avecla fan-
taisie, les coups de tétes ou de reins, si préjudiciables a la sou-
plesse des muscles.

C’est vraiment un spectacle unique dans I'histoire que cette
furieuse préoccupation de la morale sexuelle qui abrutit sous
nos yeux indifférents tant d’hommes doux et tant de femmes
aimables. Ainsi MU¢ Mauri, de 1'Opéra, donne la main a
M. Bérenger, du Sénat, et 'on ne sait lequel est le plus ridi-
cule de la vieille danseuse qui veut virginiser le corps de ballet
ou du vieux danseur qui veut moraliser les maisons de passe.
Il y a aussi dans celte manie beaucoup de haine pour la liberté.
On souffre mal que les gens osenl jouir de licences qu’on se
refuse 4 soi-méme, par licheté, par peur de l'opinion, par souci
de ne pas offenser le décor de papier peint dans lequel les
hommes vivent emprisonnés les uns par les autres. Il faut récla-
merla liberté des mosurs comme toutes les autres libertés : cette
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liberté telle qu'on 'avait dans I'ancienne France, ou & Venise,
ou dans la Rome des Papes. Depuis l'abhdication de I'ltalie
entre les mains des barbares sardes, on essaie aussi d'y faire
régner la morale, et les statues nues des musées ont été revé-
tues de calecons de zinc. Sitous les gens intelligents et libres
ne protestent pas contre les tendances actuelles, dans dix ans
le Louvre sera déshonoré par la pudeur huguenote : 'Antilope
sera sous un voile vert et la Vénus d’Arles sous un jupon de
serge : alors les coquebins, les Génevois et les jeunes filles de
la « bonne bourgeoisie » pourront fréquenter ce réceptacle
sans danger pour leurs nuits. L'heure est grave d’ailleurs :
voici, par une nouvelle loi, le livre & la merci d'une dénoncia-
tion; les moralistes auront un an pour méditer leurs turpides
requétes et choisir leurs victimes; nul libraire ne sera & 'abri
d’une haine confraternelle; nul peintre ne saura si la baigneuse
quil expose ne va pas le conduire en prison. Demain on fera la
chasse aux idées: car les sénateurs le savent, une idéede liberté
c’est bien plus immoral et bien plus dangereux gu'une tache
d’or sur un ventre nu.

M. LuaNE-Poi ET LES SYMBOLARDS. — Voici comment la Plume
juge ce dernier événement :

« Ce pelit bouquet de symbolards a ce que 'on appelle com-

munément du toupet. Bn quoi ' Eeole de 2Idéal est-elle inférieure
4 la Gardienne, la piéce de M. de Régnier, que l'on ne put
achever grice aux protestations du public? M. de Régnier,'op-
portuniste du symbolisme, a de 'aplomb en signant cette lettre!
Quant a la Derniére Croisade et au Fils de I'Abbesse, je ne les
connais pas et je n’en puis parler. Sil'on prend les autres signa-
laires, trois n'ont jamais écrit d'ceuvre dramatique, de quel droit
opposent-ils leur future ceuvre a celle des écrivains qui, eux,
Pont réalisée? C’est du hon vaudeville, rien de plus. Malheureu-
sement c’est le symbolisme qui en fait les frais.

» Certes, nous n'avons guére de sympathie pour le monsieur
qui préside a I'Buvre, mais nous ne pouvons lui dénier le sens
de l'a-propos. Il a parfaitement compris que cen est fait du sym-
bolisme, quw'un art nouveaw se léve, fleur resplendissante, sur le
fumier d'hier, et qu'il faut rompre avec les cénacles a esprit
étroit, a égoisme outre et & prétentions formidables. Malheureu-
sement, cette rupture n’est plus possible. M. Lugné-Poé& ayant
épousé les jalousies et les snobismes de ce cénacle, s’est solida-
risé avec lui et ne peut, comme cela, d’un trait de plume, se
libérer des chaines qui le retiennent prisonnier, attaché comme
un forgat & la pire des causes et condamne 2 besogner un labeur
inutile.

» En attendant, c’est la débécle.

» SAINTE-CLAIRE.

» P.-S. — La bataille continue entre ces messieurs, mais elle
n'est plus qu'un assaut de réclame. »

LA crRITIQUE AU Mercure. — La Plume publie la lettre sui-
vante que nous reproduisons & simple titre d’information
curieuse :

¢« Clamart, 8 juin 1897.

.» Cher Monsieur,

» Aimez-vous les anecdotes piquantes?

» En voici une qui vaut d’étre contée par le menu:

» L’éditeur, lors de la publication de mon livre, me mettant
en garde contre les détracteurs de parti pris, me conseillait de
ne pas faire le « service de presse » ala revue le Mercure de
France, 15, rue de I'Echaudé.

» C’est un éreintement assuré, me dit-il, rien n’étant bon,
pour ces marchands de lettres, que ce qui sort de leur maison
commerciale! '

» — Kreintement, soit!... Envoyez plutét deux exemplaires
gu’'un, répondis-je, que nous savourions cette étrange critique.

» L’éreintement annoncé vient de m'étre communiqué! Je
vous le transmets. J’ai éprouvé, en le lisant, presque une désil-
lusion, m’attendant & mieux en ce genre.

» Vous trouverez ci-joint le texie,

» Le drdle de lhistoire, c’est qu’aucune des deux phrases
incriminées ne figure dans mon livre, qui n’est, vous 'avez pu
voir, qu'une sorte d'auto-biographie volontairement simple, sans
phraséologie, sans les incidents dramatiques, et tous les petits
moyens connus qui lui eussent, de l'avis d'un certain nombre,
retiré son véritable caractére, et I'eussent précisément classé
au nombre des « romans ».

» Au Mercure done, pour l'irrésistible besoin d’éreinter,on ne
trouve rien de mieux que de « fabriquer», c'est 'expression
exacte de mauvaises phrases, des locutions absolument éiran-
géres au livre critiqué.

» Le fait est ici indéniable.

» Et Pauteur de cette petite insanité litléraire 2 commis, de
plus, en quatre lignes, une grossiére faute grammaticale : powur-
rait au lieu de pouvait. p

» L’historiette est amusante, n’est-il pas vrai?... Il est loin
d’atteindre les Sainte-Beuve, les Taine, les Jules Lemaitre, les
Ledrain, le petit crapaud coassants’essayant & voler, qui s'abrite
sous le pseudonyme de Rachilde.

» A la Plume vous n’étes point dédaigneux d'une pointe de
fine ironie.

» Voyez et jugez.

» Veuillez agréer, cher Monsieur, I'assurance de mesmeil-
leurs sentiments.

» A. GLEORGET,
» Rue de Paris, 189, Clamart. »

Voici la critique : ) )

« Réve brisé, par Alphonse Georget. On cherche quelquefois
a se rappeler différentes phrases poncives dont se servent, d’'une
facon générale, presque tous les feuilletonistes: « les yeux de
gazelle effarouchée », «les tourbillons d’événements qui se préci-
pitent » etc..., etc... Ce roman les réunit toutes, en une gerhe
odorante, et le plus mauvais service qu'on pourrait rendre a
Tauleur, un trés jeune probablement, était de le lui éditer. »

O~ L1t dans la Chronigue ces trés justes réflexions :

Aliénation mentale. — Pendant les fétes de la Grand’Place,
des imbéciles — soyons indulgents ! — ont distribué une circu-
laire flamande insultani grossiérement les Frangais, et déclarant
que le département du Nord devrait étre restitué a la Belgique.

Quelques autres, parmi ces aliénés, sont allés a4 nous ne
savons quel congrés & Arnhem, pour prolester contre la révo-
tion belge.

Arrivé & ce point, le flamingantisme cesse d’étre une opinion
pour devenir une infirmité.

LE CULTE DES MORTS a 'Académie des Goncourt :

Chez la'fidéle Pélagie.— M. H. Lapauze (du Gaulois), a rendu
visite, au Grenier d’Auleuil, a la fidéle Pélagie :

— ...0ui... Entrez, monsieur. Quel honheur de vous voir !
Voila bien la premiére figure aimée qui nous arrive depuis la
mort de M. de Goncourt.

— Que dites-vous 14?7 Est-ce gu’on l'aurait déja & ce point
oublié?...

—Je ne dis pas ¢a, mais ces messieurs ont lant, tant a faire!
1l ne faut pas leur en vouloir, n'est-ce pas?
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' Mais- les «académieiens » sont vernus souvent ici, ‘sans
doute?

—...Ils ont ‘tant a faire!... Non, personne n’est venu, sauf
M. Mirbeau, pourtant, — personne.

— Iit alors, vraiment, personne n’est venu depuis un an ?

— Vous savez la vérité toute nue. M. de Montesquiou ‘est
passé : il a regardé le jardin, il a parlé de monsieur, et il a eu
des soupirs bien tristes, car il 'aimait beaucoup... mais c’est
tout.

Nous nous regardons, Pélagie et moi : lequel des deux a le
plus envie de juger avec malice « messieurs les académiciens »?
Je n'oserais me prononcer.

Voici Mie, la chatte, la bonne chatte, que le maitre aimait si
tendrement. Mie est la mére de Gamin, le petit chat dont nous
avons hérité, et qui est le seul étre au monde qu’Edmond de
Goncourt ait embrassé avant de mourir!

— Pauvre Mie, disons nous, aucun des amis de ton maitre
n’esl donc venu d’embrasser?

— Oh! répond Pélagie, décidément désabusée, maintenant
on ne la regarderait méme pas: c'é¢tait bon autrefois, pour
flatter M. de Goncourt...

LE NU Au SENAT. — Au moment méme ot la Jeune Belgique
publiait un article sur le « nu dans Plarts, au Sénat belge
M. Edmond Picard s’occupait dela méme question. M. Picard
a dit de fortbonnes choses. Nous reproduisons avec plaisir un
passage de son discours d’aprés le Compte rendu analytique :

M. Picard. — L’incident d’un tableau exposé, puis retiré
d'oflice, a occupé le public : je n’examine pas si c’est & tort ou a
raison que ce tableau a été retiré, quoique j'estime que nous ne
devons pas devenir des censeurs de 'art.

M. Le Jeune. — Nous devons étre non des censeurs de l'art,
mais des protecteurs de la jeunesse.

M. Picard. — L’art se plait a Pétude du nu, ou il trouve
d’admirables symboles d’expression.

M. Le Jeune. — Dans le nu, oui, pas dans la nudité.

M. Picard.— La distinction est un peu subtile pour le public.
Mais enfin le nu, ou la nudité, comme vous voudrez, est une
chose dont vous n'empécherez jamais I’art de s'occuper; elle a
inspiré des ceuvres salutaires qui éveillent les sensations les
plus nobles et les plus élevées.

Sans doute, il arrive que certains artistes se laissent aller &
peindre des obscénités. Comment distinguer? Ah! si’on pouvait
imaginer une personne assez subtilement donée pour discerner
les ceuvres d’art pur de celles qui visent & éveiller des senti-
ments peu louables, alors la question serait résolue.

Mais ce qui estinconvenant pour I'un ne I'est pas pourlautre.

Nest-il pas ridicule et méme inconvenant de voir certains
musées ol toutes les statues sont munies de feuilles de vigne?
Et que dire de ceux qui, dans certaines de nos églises, ont fait
recouvrir de draperies peintes par quelque rapin les plus belles
parties de certains tableaux de Rubens?

M. Le Jeune. — Ce sont des imbéciles!

M. Picard. — Vous n’échapperez jamais aux imbéciles!

Les jurys d’admission ne suflisent-ils pas? Faut-il obliger ces
jurys a créer un cabinet des nudités, comme le voudrait M. le
baron Surmont? Mais c'est & ce compartiment la que le public
courra, comme les touristes courent, 4 Naples, au musée secret!
(O rit.) Non seulement vous organiserez une censure contraire
a notre libre esprit belge, mais vous verrez des ceuvres d'art
reléguées dans le coin des réprouvés.

M. Le Jeune. — Les ceuvres d’art ne.sont jamais obscénes.

M. Picard. — Ou s’arréte le nu? O commencent lanudité st
Vobscénité? Quile dira? Un tableau représentant un enfant nu
sera-t-il relégué dans ce cabinet noir? Le Christ sur la croix,
sainte Catherine, la représentation d’autres vierges a qui I'on
arrache les seins y seront-ils erivoyés? Nous devons tous con-
venir que nous sommes incompétents pour dire si une ceuvre est
obscéne ou non,

LE BEAU EST LA SYNTHESE DU VRAI. ~— En voulez-vous une
preuve ? Allez la demander aux < portraits composiles »
envoyés par M. le professeur Bowditsch, a la section des scien-
ces de noire Exposition.

Vous verrez que le type collectif est plus beau qu'aucun des
composants individuels. Et cela non seulement pour les jeunes
hommes (Saxons ou Wendes) qui ont défilé devant I'objectif,
mais aussi pour les médecins de Boston, les conducteurs de
tram et autres, qui certes ne sont point ce qu’on.peut appeler
de beaux types. Rien gu’en se synthétisant, le visage s’ennoblit
et s'idéalise : les traits extrémes et excessifs s'estompent, dis-
paraissent; les caractéres centraux, si 'on peut ainsi dire,
s’affirment au contraire et prédominent.

Est-ce Vintérét du visage qui augmente? Peut-étre, mais, en
tous cas, c’'est sa beauté,

Il y a bien des considérations esthétiques a déduire de cette
observation, toutes a 'honneur de I'art grec et du classicisme,.
en général, dontla valeur cst esséntiellement synthétique et
dont la beauté est, d’aprés nous, la preuve méme de sa vérité.

Qu'il nous suffise d’indiquer notre idée; elle mériterait peut-
étre d’étre reprise plus tard.

Pavr ERRERA.

Bruxelles, le 6 juillet I897.
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M. Emile Zola critique

En ’année 1896 la signature de M. Emile Zola
réapparaissait au bas de quelques articles du
Figaro. Cet incident n’avait guére ému le monde
littéraire ; il aurait méme passé tout a fait ina-
percu, si récemment, en découvrant par hasard
& DPétalage des libraires une Noweelle Campagne,
on ne se fut étonné qu’il fallut si peu de choses
pour composer un livre. Ceux ¢ui ont lu n’ont pas
changé d’avis.

Nouvelle Campagne! Pour les lecteurs qui se.

souvenaient encore des querelles de 1880, ce titre
était engageant. Ce fut une désillusion. Campagne?
‘non pas; c'est une retraite — la retraite d’Emile
— avec en perspective lointaine, ’Académie
comme refuge. ,

Pourtant, jadis, la critique de M. Emile Zola
intéressait, non pas comme critique, mais comme
opinion ou comme invectives. Il avait réussi a
ameuter des gens et & se donner des coléres.
Aujoud’hui il n’a plus méme d’ennemis, et ses
poings, ne rencontrant plus d’obstacles, tracent
dans le vide des moulinets hyperboliques. J’ima-
gine ue maintes fois, depuis I'enquéte de M. Huret
sur le mouvement naturaliste, il a di songer & la
vanité de ses efforts, de ses cris et de ses coups,
et méme aussi de son gros bon sens, n’ayant plus
pour se consoler que le télégramme désormais
historique de M. Paul Alexis: « Naturalisme pas
mort. Lettre suit ».

Mais, & ses débuts, M. Emile Zola par sa flamme,
sa foi, ses boniments enthousiates et son attitude
de lutteur bien en forme sut se composer rapide-
ment une galerie. On oubliait, cela va sans dire,

telle définition de I’art : un codin de la nature vu &
travers un tempérament, définition qui rapelle
dans sa forme celle du sabre de Joseph Pru-
d’homme : le plus heau jour de sa vie. On passait
sur la démonstration de tel théoréme dans I'esprit
de celui-ci: Etant donné Victor Hugo et des sujets
d’idylles el d'églogues, Victor Hugo ne pouvait
produire une ceuvre autre que les chansons des
rues et des bois. Ce qui attirait le public ¢’était
I'éloquence et le geste, si pas le seul bruit des

. mots. Le solitaire de Médan fut un bel exemple de

passion et d’entétement. Ce mérite, ses pires enne-
mis doivent le reconnaitre. En somme, pendant
quelques années, par son audace, sa tenacité, sa
foi militante, sa violence méme, il s’est imposé
comme apotre, il a fait croire & son génie. Que la
cause fut mauvaise, on ne peut du moins s'emypé-
cher d’admirer ces lignes écrites en téte d'une
campagne de 18380 :

« On m’a reproché ma passion. C’est vrai, je suis
un passionné, et j’ai du étre injuste souvent. Ma
faute estla, méme sima passion est haute, dégagée
detouteslesvileniesqu’onlui préte. Mais, je 'avoue
encore, je ne donnerais pas ma passion pour la
veulerie complaisante et le misérable applatisse-
ment des autres. N'est-ce donc rien, la passion qui
flambe, la passion qui tient-le ceceur chaud? Ah!
vivre indigné, vivre enragé contre les talents
mensongers, contre les réputations volées, contre
la médiocrité universelle ! Ne pouvoir lire un
journal, sans palir de colére! Se sentir la conti-
nuelle et irrésistible nécessité de crier tout haut
ce qu’on pense, surtout lorsqu’on est le seul a le
penser, et quitte & giter les joies de sa vie! Voila
quelle a été ma passion.J'en suis tout ensanglanté,
mais je 'aime, et si je vaux quelque chose, c’est
par elle, par elle seule! .

« Dailleurs, elle est la grande force. Malgré les
erreurs que j’ai pu commettre, on a entendu ma
VOixX, parce que j'étais convaincu et que j'étais
passionné. Dans notre effroyable charivari con-
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temporain, j’ai réussi & me faire écouter parfois.
Refusez-moi tout, discutez et niez. Je n’en ai pas
moinsrendu & la littérature le servicedela dégager
un moment de ce tas lourd et béte de politique,
sous lequel elle rale, enterrée vivante ».

Cette attitude est belle, j’en conviens, mais com-
bien elle fut inutile! M. Zola n’apportait rien de
neuf; il opposail simplement une méthode & une
autre, et vraiment cela ne méritait pas tant de
passion. La ol les romantiques avaient procédé
par voie d'imagination, il voulait procéder par
voie de raisonnement. Etant donné ceci et cela,
telle chose doit se produire. En fait d’ceuvre
d’art, ce procédé est trop rudimentaire. Aussi,
M. Zola ne put-il jamais lutter avec Balzac dont
le génial cerveau imaginait, dans un éclair, le
milieu et les personnages dans une concordance
parfaite. Les mille et mille accidents divers qui
peuvent influencer la destinée d’un étre humain,
le chef de I’école naturaliste dut les laisser forcé-
ment dans Pombre, sous peine de s’embrouiller
dans de multiples conclusions. II ne garda,
comme causes agissantes, que le milieu et I’héré-
dité. C’élait peu pour créer des hommes.

- Aussi ne mit-il au jour que de étres primitifs,
trés simples, sortes de brutes’ n’obéissant qu’a la
nature et & linstinct. La volonté qui est la domi-
nante des personnages de Balzac est absente de
ceux de M. Zola; ce sont des jouets peu compli-
qués, des mannequins & ressort. S’interdisant ainsi
toute création spontanée, ou incapable de le faire,
I’écrivain s’adonna tout entier & la figuration de ce
qwil appelait le milieu, et dans cette peinture il
laissa libre cours a son imagination romantique.
Ce fut, malgré sesthéories, son véritable triomphe.
1l brossa de fabuleux décors, d’énormes panora-
mas ol ’homme n’a pas plus d’importance qu’un
buisson ou un ruisseau. Rappelez-vous ses romans;
le premier souvenir qui vous revient n’est point
celui d’un personnage, mais bien celui d’un
paysage, d’une ville, ou d’une scéne. Cest le
Paradou, le Grand Prix dans Nana, Paris dans
I'Euvre, les Halles, un magasin de confections,
le jardin d’hiver dans la Curde. Appliquez cette
méthode & Balzac et vous évoquerez immédiate-
ment Balthazar Claes, Raphaél, Albert Savarus,
Eugénie Grandet. Quant & I'hérédité dans I’his-
toire naturelle et sociale des Rougon-Macquart,
elle joue & peu prés le méme role que le compére
dans une revue de fin d’année. 1l est pen de per-
sonnesqui, aprés avoir contempléles faits et gestes

des fondateurs de la dynastie Rougon, seront con-
vaincues que Nana et le docteur Pascal devaient
fatalement voir le jour. ‘

Mais je n’ai point entrepris d’analyser les
romans de M. Emile Zola. J’en reviens & sa cri-
tique. :

Les ceuvres critiquesse divisent en deux parties :
lapolémique qui tient une large place et la critique
littéraire proprement dite. Nous ne rappellerons
pas les déméiés de M. Emile Zola avec MM. Ranc,
Sarcey, Aurélien Scholl, Albert Wolff, Sardou, de
Pontmartin et quelques autres; examinons-le plu-
tot dans I'exercice de son sacerdoce et employons
son procédé : le document. Voici M. Emile Zola
jugeant ’Ane de Victor Hugo, ou mieux, donnant
son impression personnelle :

« Nous pataugeons en plein rabichage. Seule-
ment, le pocte intervient et nous donne du raba-
chage sublime. Les choses les plus plates prennent
des allures tonitruantes... Calino se double d Isaie.
Cela serait trés médiocre, si ¢’était dit simplement ;
mais comme le poete dit les chosesavec une enflure

extraordinaire, cela devient illisible. Je défie une
femme d’aller jusqu’au bout. C'est consternant.

“J’ai cru entendre Malbrough s’en va-t-en guerre,

jouée dans les trompettes du Jugement dernier. »

Cette critique est pleine de bon sens. Si, par
exemple, la légende des Siécles était « dite simple-
ment », ce serait une suite de faits divers. Mais
M. Zola continue, et, commentant le discours de
IAne, déclare qu’un véritable homme du siécle
dirait ceci : « Renoncez & ’empirisme, brulez les
vieux bouquins qui proctdent du surnaturel,
remettez-vous a étude de I'homme et dela nature,
et n’ayez plus que deux outils : observation et
Pexpérience. Tout le siécle est 1a. Peut-étre nous
trompons-nous encore, mais il serait lache de le
croire. Puique notre loi est le travail, allons
devant nous courageusement. Les résultats sont
déja superbes, nous entrons dans la vérité, grace
&la méthode scientifique appliquée en tout et par-
tout. Les faits seuls doivent exister pour nous,
c’est par la connaissance exacte des faits que nous
serons libres et forts. » Il serait facile d’imaginer
les réponses d’un ingénieur, d’'un marchand de
fourrage, ou d’un catholique démocrate, mais
laissons encore la parole & M. Emile Zola :

« Ah!T’étrange philosophe, 'incroyable penseur,
qui en est & Pattitude symbolique de Dante, et que
des farceursvoudraientnous faire accepter comme-
Pexpression de notre génie moderne! Allons donc!
est-ce que nous avons hesoin de nous planter sur
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un rocher et de jouer les prophétes, quand nous
croyons avoir aujourd’hui une vérité a dire! Les
prophétes sont morts avec le surnaturel; il ne
reste que desobservateurs et des expérimentateurs.
Clande Bernard n’a pas chevauché un aigle pour
annoncer la bonne parole. Le cas de Victor Hugo
est purement physiologique. Il y a euquelque 1ésion

- de génie dans ce crane. L’homme s’est cru Dieu, et
il annonce gravement, comme autant de vérités,
les incroyables enfantillages de ses réveries
séniles. »

Dans un autre de ses livres : Documents litté-
raires, M. Emile Zola reprend son étude de Victor
Hugo et conclut ainsi : « Tout ce vaste bruit qui
s’est fait fait autour de I’écrivain vivant, s’éteindra
peu & peu autour de I'écrivain mort. La postérité
de désintéressera et deviendra sévére. Eh savez-
vous. pourquoi elle sera sévére? Cest parce que
chez Victor Hugo, linitiateur s’est trompé et n’a
apporté que sa fantaisie personnelle, sans trouver
le large courant dusiécle qui va & analyse exacte,
au naturaliste. » ,

Pour terminer voici encore quelques apprécia-
tions : « Dierx... Les moindres idées avec lui, les
plus vulgaires et les plus accessibles, s’habillent
d’expressions bibliques, s’expriment par ses ima-
ges solennelles et interminables...

“» M. Anatole France s’est réfugié en Gréce.
C’est un Chénier, moins la grice.

» M. José-Maria de Hérédia a écrit des sonnets
d’une heauté de forme incomparable... Cependant
le pocte est peu connu du public qui demande 4 la
poésie autre chose qu’un bruit de cymbales.

» M. Armand Silvestre... Je le gotterais davan-
tage s’il consentait & étre plus humain,

(4 continuer.) VALERE GILLE.

Un Coagrés de Moralité publique

Un Congrés de Moralité publique vient de se
tenir & Bruxelles sous le haut patronage du gou-
vernement belge. _

Trois questions principales figuraient & ’'ordre
du jour de ses séances la réglementation
des meeurs, la recherche de la paternité et la ré-
pression des publications immorales.

Les deux premicres de ces questions étant d’or-
dre purement social et juridique, nous ne nous en

occuperons pas ici; qu’il nous soit cependant per-
mis, & titre d’opinion strictement personnelle, de
dire qu’a notre avis le Congrés a fait ceuvre trés
immorale en votant un veeu contre la réglemen-
tation des mceurs, et qu’il n’eit peut-étre point
mal agi en demandant, méme & un pocte lyrique,
& Théodore de Banville, quelques idées nettes,
claires et justes sur la recherche de la !paternité,
telles qu’il en a exprimées dans la XXVIII™ de
ses Lettres chimériques : Pieds dans le Plat.

Mais, passons au troisiéme point qui peut inté-
resser vivement les littérateurs : la répression des
publications immorales. '

Un seul orateur a examiné cette question sous
son vrai jour, avec une belle largeur d’idées et un
véritable sens esthétique, c’est M. Emile Sigogne,
le distingué professeur de déclamation francaise
& PUniversité de Liége.

Voici comment le Journal de Bruxelles rend
compte de son discours :

M. Emile Sigogne distingue entre la littérature im-
morale et la littérature licencieuse (1); cette derniére
seule doit étre poursuivie. L’art est une élévation de
I'esprit. Répandre la jouissance esthétique, c'est empé-
cher de considérer l'art comme un amusement, C'est
combattre de la meilleure maniére possiblela littérature
licencieuse Le beau estce qu'il y a de plus utile dans
une société.

Nous ne pouvons que nous rallier complétement
a la these de M. Sigogne. Toute contemplation
scientifique ou esthétique est toujours morale
parce qu’elle n’excite ni désirs, ni volontés d’un
ordre matériel. C’est le fondement de 'esthétique
de Schopenhauer. « Il suffit, dit ce philosophe, de
jeter du dehors un regard désintéressé sur tout
homme, toute scéne de la vie, et de les reproduire
par la plume ou par le pinceau pour qu'’ils parais-
sent aussitot pleins d’intérét et de charme, ct vrai-
ment dignes d’envie; mais setrouve-t-on aux prises
avec cette situation, est-on cet homme méme, oh!
alors, comme on dit souvent, le diable seul y
pourrait tenir..... La vien’est jamais belle, il n’y
a que les tableaux de la vie qui soient beaux, lors-
que le miroir de la poésie les éclaire et les réflé-
chit. (2) »

(1) N'eut-il peut-éire pas mieux valu employer le mot
obscéne? (R. C.)

(3) Arthur Schopenhauer, Pensées et Fragments, trad.
J. Bourdeau, p. 157 et 158. — Paris, Alcan, Bibliothéque de
Philosophie contemporaine.
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Un autre orateur du Congrés, M. Smekens,
président honoraire du tribunal civil d’Anvers a
préconisé une excellente mesure. Il a demandé
ue dans l'article 383 du Code pénal, le fait de
chanter dans les rues des choses contraires aux
honnes meeurs soit assimilé a ’exposition, la vente
ou la distribution des chansons obscénes.

Mais tout le reste des discours n’a été que décla-
mations vagues, creuses et déraisonnahles. Des
orateurs de tous les pays se sont succédés & la
tribune, pleurant, geignant et se lamentant sur la
décadence morale de leurs pays; c’était d’un gro-
tesque parfait.

Chose étrange & premiére vue, ces moralistes
qui semblaient ne parler que d’amour et de frater-
nité, se sont révélés les pires intolérants en ma-
ticre de liberté et de droit.

C'est ainsi qu'il s’est passé au Congrés un inci-

dent scandaleux et inoui contre lequel nous tenons
4 prostester hautement :

Au cours de la discussion, un certain M. Louis
Comte, directeur du Reléreinent social, aprés avoir
parlé de la « rosserie » du public et des journa-
listes au « talent crapuleux », a prononcé les
paroles suivantes :

« JJannonce que ce que je vais dire, peut me
conduire en cour d’assises; mais j’ai hien pesé
mes paroles et je crois mes ennemis trop laches
pour m’y trainer.

« J’affirme que la direction du JOURNAL sous
la raison sociale Fernand Xau et G, c’est le pro-
xénétisme organisé s’attagquant aux petites filles ».

Du banc de la presse, de vives protestations s’éle-
verent;la salle fut agitée de mouvements divers.

Devant ce petit émoi, M. Comte fut prié par un
des secrétaires du Congres de préciser ces paroles.

« Je déclare, dit-il, que ¢’est en mon nom exclu-
sivement personnel que j’ai attaqué M. F. Xau et
toute la rédaction du Journal; je désire en porter
moi-méme et moi seul toute la responsabilité ».

M. le Président Beernaert (it alors remarquer
que le discours d'un orateur ne pouvait engager le
Congres. « Dailleurs, dit-il, je ne comprends pas
cette émotion tant qu’on n’a pas prouvé la faussete
des allégations de M. Comte. »

~ Voila les paroles qui au mépris de tout espéce
de droit, ont été prononcées par M. Comte et
appuyées par M. Beernaert.

La thése de M. Beernaert est en effet insoute-
tenable. Il est inadmissible que dans une discus-
sion scientifique, un orateur porte une accusation
personnelle tombant sous le coup de la loi sur la
diffamation. Un congrés n’est pas un tribunal; la
preuve de dénonciations ne peut pas'y étre faite,
et la déclaration de M. Beernaert & la presse est
donc d’une absurdité évidente.

Circonstance aggravante, c’est sous le haut
patronage du Gouvernement belge que se tenait le
Congres de Moralité publique.

Cest done sous la protection du Gouvernement,
sous la Présidence de M. Beernaert, présidentdela
Chambre des Représentants, ancien Chef du cabi-
net, avocat & la Cour de Cassation, qu'une assem-
blée a toléré, approuvé peut-étre, une violation
aussi formelle du droit belge.

Quant aux accusations de M. Comte, elles sont
inqualifiables; si la morale de ce monsieur si pudi-
bond est effarouchée & la lecture du Journal, il
devait englober dans sa fureur toute la presse
parisienne, et non pas dénoncer un fait isolé.

N’oublions pas d’ailleurs que la rédaction du
Journal compte parmi ses membres M™* Gyp et
Séverine, MM. Coppée, Daudet, Bergerat, Clé-
menceau, Silvestre, Zola, Theuriet, Hervieu, Le
Roux, et tant d’autres encore, et que dirigées
contre des littérateurs de cette valeur, les attaques
d’un Monsieur Comte pourraient paraitre seule-
ment grotesques.

De plus, les publicistes qui se respectent ne vont
pas a Pétranger calomnier leurs confréres dans
des assemblées publiques ; qu’ils les dénoncent, s’il
y a lieu, aux tribunaux de leur pays, c’est le seul
procédé & moitié propre qu’ils aient & leur dispo-
sition.

En tolérant un pareil scandale le Congrés et son
Président se sont, en partie tout au moins, rendus
solidaires des diffamations de M. Comte. C’est & la
fois ridicule et odieux!

ROBERT CANTEL.

Premier Post-Scriptum. — Deux communiqués
de nature a pallier les ¢vénements ont 6té passés &
la presse. Nous tenons & déclarer que nous main-
tenons notre version et que les termes annonces,
administration et 4™ page n’ont jamais été pro-
noncés en séance :

Communiqué de M. Comte. — M. Comte, traitant la question

des rapports de la pornographie et de la prostitution, fait inci-
demment en son nom personnel la déclaration suivante : il y a
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certains journaux qui par leurs an~onces favorisent le proxé-
nétisme et la prostitution des mineures en donnant ’adresse de
certaines maisons oft on se livre au commerce de la chair
humaine, et en servant a la 4¢ page, d’'intermédiaire aux per-
sonnes qui veulent se prostituer. M. Comte nomme le Jousrnal,
et s'engage a faire la preuve de son allégation si M. F, Xau
veut lui faire I'honneur de le poursuivre devant la Cour
(’assises.

11 fait cette déclaration devant ses confréres; il ne Paurait pas
faite si la presse n’avait pas été représentée.

Communigue du Secrétariat du Congrés. — M. Comte a porté
une accusalion nettement formulée, avec noms & 'appui, contre
l'administration du Jowranal de Paris, dont il fait un corrupteur
des moeeurs et un recruteur de clients pour les mauvais lieux
par ses impudentes annonces. Il a du reste déclaré assumer
personnellement- toute la responsahilité de ses dires, en dehors
desquels il laisse entiérement les rédacteurs du Journal; il
n'en incrimine (ue l'administration hattant monnaie avec les
annonces.

Dewaiéine Post-Scriptuin.—Voici deux comptes-
rendus, le premier, emprunté au Patricte et au
National (17 juillet), le second au XX°® Siécle
(17 juillet) que nous reproduisons comme preuves
& Pappui de nos affirmations :

M. Comte, rédacteur en chef du Relévement social, de Saint-
Etienne, fait, en termes énergiques, le procés de la presse
pornographique.

Sans craindre la cour d’assises, continue M. Comte, je tiens &
faire cette déclaration, sous ma responsabilité personnelle :
« A Paris, il v a certains journaux qui, par leurs annonces,
favorisent le proxénétisme et la prostitution des mineures en
donnant 'adresse de certaines maisons ot 'on se livre au com-
merce de la chair humaine, et en servant, a la 4¢ page, d’inter-
médiaire aux personnes qui veulent’se prostituer.

Je nomme le Journal, de Paris, et je m’engage a faire la
preuve dermon allégation, si M. F. Xau veut me faire 'honneur
de me poursuivre devant la cour d’assises.

(Un reporter libéral proteste a la table de la presse.)

M. Beernaerl, président. — Je ne comprends pas cette émo-
tion tant qu'on n'a pas prouvé la fausseté des allégations de
M. Comte. (Patriote et National).

M. Comte, traitant la question des rapports de la pornogra-
phie et de la prostitution, fait incidemment, en son nom per-
sonnel, la déclaration suivante : « 11 y a certains journaux qui,
par leurs annonces favorisent le proxénétisme et la prostitution
des mineures en donnant I'adresse de certaines maisons ot I'on
se livre au commerce de la chair humaine et en servant, & Ja
4e page, d'intermédiaire aux personnes qui veulent se prosti-
tuer ». M. Comte nomme le Journal et s'engage a faire la
preuve de son allégation si M. F. Xau veut luifaire I'honneur
de le poursuivre en Cour d’assises.

11 fait cette déclaration devant ses confréres, il ne l'aurait
pas taite si la presse n'avait pas été réprésentée.

(Les membres de la presse présents, ayant insisté sur la gra-
vité de I'accusation portée par M. Comte, celui-ci déclare la
renouveler et prendre toutes les responsabilités.)

(XXe Siecle).

Les Grands hommes a I'Exposition

A la porte des jardins de I'Exposition je rencontrai
dimanche dernier, 'empereur Napoléon suivi de quel-
ques fantémes illustres.

Je n’en fus point surpris. Je savais que le Grand
Empereur régne a présent sur le peuple des morts,
comme jadis sur celui des vivants, par 'attrait qu'un
grand caractére exerce sur cette majorité qui décerne
ordinairement le pouvoir '

La Cour du Souverain fantéme me parut brillam-
ment composée, L'Esprit, qui nait si rarement sur les
marches du trone, s’en approche toujours avec com-
plaisance. ’

Le prince de Talleyrand marchait aux cotés de celui
dont il restait le conseiller intime, la force aimant a
s'entourer de ruses peut-étre parce que deux serpents

" enlacés a un glaive lui prétent de loin un faux air de

caducée.

Je m'approchai du plus fin des diplomates et je le
félicitai sur sa bonne mine.

— « Oh! dit Talleyrand, je boite toujours. »

— « Monseigneur, ces petites infirmités sont la ran-
con que Dieu impose aux grands génies, modula la
voix flitée de la marquise de Sévigné.» — Jelareconnus
a mille détails spirituels : sa poudre, ses rubans et ses
paniers. aprés deux siécles, étaient encore d’un gott
si exquis qu'ils faisaient songer, non a la mode de la
veille, mais a celle du lendemain.

Un rire grincant comme le son d’une crécelle salua
ces paroles de la marquise. Je vis un petit vieillard,
sec, mince et propret, qui inclinait sur une canne a
bec de corbin une figure exigué, colorée, ratatinée,
comme une pomme reinette.

— « Voltaire est un démon, fit la marquise, et sa
main gantée a mitaine le souffleta du bout de 'éventail,
n'est-ce pas, Monsieur Swift? ajouta-t-elle en se tour-
nant vers un personnage assez gros, vétu comme les
ecclésiastiques du temps de la reine Anne, qui affec-
tait de s'écarter de la compagnie avec un air méprisant.

— « N’interrogez pas l'auteur de Gulliver, s'écria
Voltaire, il est Irlandais et il vous dira que le diable est
Anglais! »

Le morose Swift, sans répondre. bougonna.

— « Vous’avez touché au vif, dit basa Mm¢ de Sé-
vigné, un gros homme en froc de cordelier; en parlant
de petites infirmités, ignoriez-vous celle qui interdisait
a Swift toute autre postérité que celle de Vesprit? »

Et Balzac termina sa confidence par un gros rire.
Mme de Sévigné fit la moue, regarda si personne
n'avait entendu et sourit. Le bon Balzac, I'adorateur
des grandes dames de la Restauration prit un air
enchanté.

Mais 'Empereur, se retournant brusquement, nous
montra sa lourde face jaune et son masque néronien.
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— « O1t est Bossuet? »

Un personnage de grande apparence, somptueuse-
ment paré d’habits violets, s'approcha avec un bruit de
soie froissée :

— « Je n'avais point achevé de lire mon bréviaire,
expliqua-t-il a Napoléon, et le roi du ciel, Sire, passe
avant les rois de la terre. »

— « Est-ce Lui qui vous donnera du pain? » clama
Napoléon .

L’éveque de Meaux tressaillit, releva le front, élar-
git ses bras aux manches longues commme des ailes et
commenca :

— « Celui qui régne dans les cieux, de qui relévent
les empires, a qui seul appartiennent la gloire, la
majesté et la magnificence, est aussi le seul qui se glo-
rifie de faire la legon aux rois et de leur donner... »

— « Faites moi un sermon pour dimanche, ditI'Em-
pereur. vous avez la voix forte. Sommes nous au
complet. Ou est Alcibiade? »

Ce dernier personnage du cortége 1mpe11a1 Voltaire
me le montra, nous suivant sans hite, occupé a relever
noblement son manteau de laine blanche trés fine, ce
qui découvrait au-dessus des chaussures de cuir pour-
pre une jambe nue, épilée, dont le hile avait dors la
peau bien musclée.

— « L’incorrigible éphébe | me dit Voltaire. Comme
au temps ou sa chlamyde soulevée laissait trainer un
parfum d’amour sur toute la Gréce, il n'a pu voirla
charmante Sévigné sans déployer pour elle ses grices
de paon. ’

» II Tentretint de coquetterles en cette langue
attique que la marquise avait étudiée jadis pour un
plus noble usage. Mais Bossuet entenditleurs discours,
etles deux amants, qui s’en apergurent, ajoutérent alors
la syllabe xa & tous les mots. »

— « Monseigneur, lui expliqua Alcibiade, la mar-
quise et moi, nous parlons le grec desiles. »

— «Je le crois bien, répondit le pauvre prélat qui ne
mangquait point d’esprit. C’est celui de Cythére. »

Comme Voltaire me contait cette anecdote, le cor-
tege, Napoléon en téte, s'engagea dans l'allée gauche
du jardin.

— « Les couveuses artificielles, lut I'Empereur.
Allons voir cela, Talleyrand! »’

— « C'est fameux, proclama Balzac aprés quelques
moments de contemplation. Plus nombreux sont les
hommes, plus la société devient intéressante. »

— « Oui, dit 'Empereur, c'est autant de gagné pour
le recrutement. »

— « Ces petits malheureux sont-ils baptisés? »
demanda Bossuet.

— « Mais dit Voltaire, ils n’ont pas d'dme. Tant que
I'enfant est inconscient, qu'est-ce qui le distingue de
lanimal? »

— « Il est créé a la ressemblance de Dieu, énonga
Bossuet. »

— « Il est bien laid », dit Alcibiade.

Swift expliqua : ’

— « L’¢levage des enfants peut devenir une impor-
tante ressource pour l'alimentation publique. Une
brochure intitulée Modeste proposition, donne tous les
calculs et établit les prix de revient. L’antropophagie
encouragerait Ia natalité. »

— « Vous voulez qu'on éléve les hommes pour les
manger ? »

— « Certainement, ainsi la guerre, au lieu d’extrai-
ner la famine... »

— « Les méres vous arracheraient les yeux », cria
Mme de Sévigné, indignée.

— « Bah! C'est une mode a établir. Les méres seront
toujours fiéres de donner des enfants a la patrie! »

— « Mon cher Swift, dit Talleyrand en entrainant
I'Empereur, envoyez-moi donc votre brochure. Nous
examinerons l'affaire. »

La petite compagnie fut attirée par les rires et les
exclamations qui retentissaient devant le palais de
I'Optique.

Deux grandes glaces, Fune concave, l'autre convexe,
déformaient l'image des passants qui s’y voyaient,
tantdt élargis avec des jambes minuscules, tantot ridi-
culement allongés.

Alcibiade refusa d’entrer.

— « Payer une drachme pour des miroirs qui enlai-
dissent! J'achéterai plutdt de I'huilz et du fard. »

— « Les inventions modernes sont choquantes et de
peu de gofit, »' proclama Mme de Sévigné.

— « Le doigt de Dieu est en elles, remarqua Bos-
suet, car elles nous sont un grand enseignement d’hu-
milité. »

Il fallut rappeler Balzac. Il ne pouvait s’arracher a la
contemplation de tous ces visages en galerie devant les
deux glaces. Il nous dit :

— « Je viens de noter une douzaine de rires b1er1
différents et tous caractéristiques. »

— « Tous ignobles », marmotta Swift.

— « Oui, dit Talleyrand. Aussi, tout le secret de
I'éducation est-il de passer du rire bestial au sourire
spirituel. — Je n'ai jamais ri, ajouta-t-il apres quelques
instants de silence. » ' .

Nous continudmes de faire le tour des’jardins jus-
quwau théitre oriental, ou la danse du ventre parfit
obsceéne a Bossuet.

— « Ces danseuses sont bien laides, nota la mar-
quise.

— « Madame, lui ditSwift avec une galanterie dou-
teuse, c'est parce qu'elles sont laides qu’elles font ce
petit exercice en public. Avec plus de beauté, elles
acquerraient le droit d’apporter dans leurs petits ébats
la modestie et la discrétion. »
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— « Le spectacle n'est pas la, nous dit Balzac, mais
parmi les spectateurs de ces danses. Voyez l'air allumé
des hommes et l'air géné des femmes! »

— « Voila qui fait grand honneur & ces derniéres »,
s’écria la marquise.

— « Ce tableau n’est cependant que celui de la
nature toute crue », dit Swift.

— .« Avant le chrxstlamsme, interrompit Bossuet
chez les paiens et chez les sauvages...

— « Et chez les juifs, s'écria Voitaire. La Bible
nous parle des hauts lieux. »

— « OQui, dit Alcibiade, Athénes n’a point connu ces
sortes de cérémonies, mais, de mon temps, on les disait
fort répandues en Judée. »

'— « Les prophétes les ont toujours dénoncées »,
affirma Bossuet. .

L’Empereur imposa silence aux disputeurs, et nous
nous engouffrimes dans la salle des fétes.

Devant les uniformes belges historiques, depuis le

moyen 4dge jusqu'a nos jours, qui sont disposés autour

de cette salle, Alcibiade parut médiocrement admiratif
et prononga méme entre ses dents le mot d’épouvan-
tails & moineaux.

— « Evidemment, lui dit 'Empereur, les Hoplites
grecs étaient plus beaux. mais les soldats modernes ne
leur cédent pas en courage. »

— « Qu’est-ce que le courage? » demanda Voltaire,

— « Une ivresse sanguinaire, répondit Swift, pen-
dant laquelle se réveillent les instincts du fauve des
cavernes. ) '

— « Ne médisons point de l'instinct, leur dit Talley-
rand. Nous vivons par lui et pour lui. Tous les actes
importants de la vie s’accomplissent par 'instinct de
lutter, de manger et de procréer, et le tout au plus grand
profit du premier instinct de tous : celui de vivre,

— « Dieu a institué la force pour défend1e la jus-
tice », énoncga Bossuet.

— « Parfaitement », dit "Empereur.

Dans le compartiment des Sciences, la figure joyeuse
de Swift nous appela.

— « Venez voir ces fourmiliéres artificielles, nous
cria Vauteur de Gulliver; on jurerait 'humanité vue en
petit avec ses reines, ses esclaves et ses parasites, ses
voleurs et ses meurtriers. »

— « Vous oubliez les gens de bien, sans lesquels le
tableau de la société n’est point complet », soupira
Bossuet. '

— « Ils disparaissent dans le grand nombre »,
affirma Voltaire.

— « Vous vous trompez, dit Talleyrand. Les gens
de bien sont représentés dans cette fourmiliére par les
esclaves qui travaillent pour les reines.

Hélas! dit Balzac. Maisily a le Ciel.

— « Oui, pour les Quinze-Vingts, dit Talleyrand en

riant.

— « Jamais je ne comparerai ces insectes aux
hommes, dit Alcibiade, car les hommes sont beaucoup
plus beaux.

— « Aux yeux des hommes, interrompit Swift, mais
pas aux yeux des fourmis. Le sentiment du beau n’est
que 'amour de 'espéce. »

On passa devant une fabrique de chapeaux. Les
peaux de lapin s'engageaient dans un mécanisme com-
pliqué qui les réduisait en feutre,

— « Dieu avaitil fait le lapin pour que 'homme s'en
coiffit? » demanda Voltaire 4 Bossuet.

— « L’homme est le roi de la création », lui affirma
I'évéque.

Une fabrique de cigarettes attira lattention des
visiteurs.

— « Clest un gofit trés enfantin, remarqua Voltaire,
il réunit ’habitude du biberon a cette forfanterie pué-
rile : tenir du feu en bouche! »

— « Clest une occupation, répondit Talleyiand. La
grande affaire des hommes est de s'en créer. »

Ils entrerent dans les salons réservés a la peinture.
Leur dimension fit froncer les sourtils de 'Empereur,
qui dit : '

— « Voila beaucoup de bonne toile perdue. »

Ensuite, il ne s'arréta que devant les épisodes guer-
riers, et surtout ceux ou lui-méme était représenté,
Bossuet, de son c6té, s'arrétait aux sujets d'édification,
comme Swift aux seuls tableaux haineux, sombres ou
misérables. Mme de Sévigné manifestait pour les pein-
tres de genre et les peintures léchées et correctes un
gout qu'elle tenait de son sexe et de son siécle. Voltaire
regardait sans voir et méditait. Alcibiade ne sintéres-
sait qu'aux femmes nues.

Talleyrand, toujours boitant, entraina Balzac a
travers cet océan d’huile ou, seuls de la société, ils
prenaient uxa véritable intérét.

Maurice Cg.

Memento

LEs PREMIERS VERS DE T ECONTE Di LISLE. — Dans un poéme
célébre, Leconte de Lisle a exprimé son mépris pour lalittéra-
ture personneclle, a réprouvé ces montreurs pour qui toute
aventure sentimentale esi prétexte a « copie ». Jusqu'a la fin, il
a gardé cette fiére attitude et observé sur lui-meme un silence
hiautain. Qn sait donc peu de chose de sa vie privée, et les histo-
riens fulurs n'auront point la ressource d’égayer d'anecdotes
indiscrétes sa séche biographie. Cest & peine si I'on connait
I'histoire de sa jeunesse. On sait vaguement qu'il naquit dans
Pile Boutbon, & Saint-Paul, le 22 octobre 1818, qu'il vint en
France de bonne henre, eut des débuts diiliciles et vécutl péni-
blement jusqu’au jour ot le gouvernement lui assura unc
modeste pension. La Reviee bleue a cependant trouvé quelques
documents inédils sur ses premiéres années. Rien n'y faisait
prévoir la gloire future de lauteur de Kain.
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Iixterne au collége de Saint-Denis, il fut médiocre éléve, pra-
tiqua souvent I'école buissonniére préférant a I'étude de l'anti-
quité littéraire la lecture défendue des romans de Walter Scott
ala bibliothéque municipale. Ses premiers vers datent de 1836.
L’auteur avait alors dix-huit ans. Mais beaucoup de rhétoriciens
eussent refusé de signer des strophes telles que 1'Livocation :

Qui, toi ? Pauvre créole,
Veux-tu chanter aussi?
Une douce parole
Commie un éclair a lui;
Et de la Poésie

Une lueur d’espoir,

Une lueur amie

Advient fraichir ma vie,
I.éger soupir du soir;
Puis, jusqu'en ma pensée
Délirante d’amour,
D’odorance enivrée,
Semble un rayon du jour...

L’Instant dw bonlieur n'a d’autres particularités que d’étre
¢erit au dos d’un acte notarié, d’étre enrichi d’'une vague esquisse
d’'accompagnement musical et de révéler un premier amour
pour une jeune indigene que l'auteur de Particle, moins discret
(e le poéte, n'hésite point a identitier. En 1837, Leconte de
Lisle vint en France pour achever ses éludes. En partant il
adreszait des adicux plus rimés qu'inspirés aux amis de Bour-
hon el, évoquant les souvenirs communs, surtout les longues
« fumeries » sur les rivages de la mer, s'écriait avec mélancolie:

IFaut-il vous perdre, 0 soirs écoulés sur la gréve,

Au bruit pensif du flot que la vague souléve ;

Vous, épais tourbillons des cigares bralants,

Vapeur exaltatrice a nos cerveaux ardents,

Et qui sortiez en feu de nos lcvres émues,

Quand des lueurs sans nombre étincellaient aux nues?

La premiére escale au Cap nous vaut une poésie médiocre
dédiée a une belle Africaine; la seconde, a Sainte-Héléne, lui
inspire quelques vers que nous n'avons point, mais pour lesquels
lui-méme, dans une lettre, réclame lindulgence. Leconte de
Lisle acheva ses éludes & Rennes et, en 1843, retourna a Bour-

bon, ot il s'établit avocat au barreau de Saint-Denis, il y passa.

qualorze mois, « 60,480 minutes d’enfer! écrit-il & un ami. 11
n'est pas Dieun possible que cela ne me comple pas plustard!»
On nous donne encore de celte époque, quelques vers dont la
plate banalité ne permetlrait assurément pas de reconnaitre la
main du grandiose et impeccable auteur des Poémes barbares.
(Yest le plus éclatant démenti de T'antique masime : Nascuitir
poete, (Jowrnal des Débats.)

Cela prouve tout simplement (u’il est de bons fruits qui
miirissent lentement et que c'est par la volonté, la persévérance,
la bonue discipline et I'étude des maitres que l'on forme son
talent, alors'méme gu'on a du génie.

LE THEATRE FEMINISTE. Le succés de quelques piéees récentes
inspire a M. Faguet dans le Joirnal des Débats, un intéressant
article sur le théalre féministe.

«Je voudrais d’abord quwil ne fat pas du tout un théitre a
theses. Je suis parfaitement persuvadé (u'il ne sera pas autre
chose. Oh! cela! 8'il est quelque chose dont je sois sur... Mais
Jje voudrais qu'il ne fit pas du tout un théitre a théses. La
theése au théatre est admirable, quoiqu'elle entraine, pour faire
absolument échouer une piéce. If arrive de deux choses 'une :
ou que le public ne s’intéresse pas a la thése, ou qu’il s'y inté-
resse, et je ne vois qu'il puisse y avoir un troisiéme cas. S'il ne
s'y intéresse pas, il s'endort comme le juste d'Horace : Impavi-
dum ferient... Les ouvreuses sont forcées 4 minuit et un quart
de le secouer.

» S'il 8’y intéresse, comment prendrait-il connaissance de ce
qu'on joue? Il joue lui-méme! Oh! alors, que c’est amusant!
Deux partis dans la salle. Applaudissements, murmures; accla-
mations, huées (on ne siftle plus depuis 1850), extases, ricane-

ments. C’est fini. De la piéce plus de nouvelles. La piéce n’est
plus sur la sccne, elle est dans la salls. On ne lécoute (que pour
saisir au vol un propos que personne ne comprend, mais que
tout le monde attrape comme prétexte a approbation fébrile ou
& protestation furieuse. C'est trés amusant; mais il n’y a pas de
chef-d’ceuvre qui résiste a cela; parce quavec tout cela, absolu-
ment personne n'a vu vraiment la piéce. Jamais une de ces
piéces-la w’a poussé au dela de la dixicme ou douziéme repré-
sentation. Dés lors, & quoi bon? La piéce mort-née, c’est la
piéce « réunion publique ».

— Mais alors, jue voulez-vous donc? Le théatre a théses,
c'est tout bonnement le théatre & idées! Une thése, cest une
idée, et pas autre chose. C'est donc le théatre & idées que vous
condamnez!

— Oui, d’'une fagon, et carrément. Non, d’une autre fagon. Le
théatre vrai, c'est-a-dire le théitre qui procure du plaisir a ceux
quilécoutentaussibien 4 Athénes qu'a Madrid,Londres et Paris,
n’a jamais vécu d’autre chose (ue de passions. Il peint des pas-
sions, il excite et caresse des passions : peut-étre il les purge,
comme le croit Aristote; j'en suis moins sur; mais il est tout
passion, ou il n’est rien du tout.

» Dans ces conditions, partir drne idee est pour un auteur
dramatique la plus mauvaise idée d'on il puisse partir. Le
théatre d'un penseur usant du théatre pour faire penser, c'est
les Dialogues de Platon; pas autre chose. On peut jouer les
Dialogues dePlaton. Ils ont été joués, en certains banquets de
lettrés, dans des temps trés antérieurs au mogsen ige; mais
c’était divertissements d’humanistes trés originaux, et je ne suis
pas garant, méme, (ue ce fussent divertissements.

» Seulement, nous y voici : il y a des idées qui, a tel moment
donné, deviennent des passions. Oh! alors, vous pouvez les
mettre alascéne; miais ne vous imaginez pas que ce sontles
idées que vous y avez mises, ce sont lesidées devenues passions ;
ce sont les passions issues des idées, ou provoquées par elles,
ce ne sont pas les idées ellos-mémes ».

EU M. Faguet termine en conseillant aux écrivains du thédtre
féministe de rallier surlout les défauts des femmnies et d’écrire
avant tout, les I'dininistes ridicules.

A LA MEMOIRE DE PauL ARENE. — Le vicomte de Borrelli
vient de publier le joli sonnet qu'on va lire, tout d’actualilé au
moment ot les félibres inaugurent, a Sceaux, le buste de Paul
Aréne.C'estle tableau exact des funérailles du poéte, (qui eurent,
en effet, grace au concours des paysans qui 'aimaient, le carac-
tére d'une véritable églogue :

PASTORALE

(Le convoi de Paul Aréne.)

Par un rude sentier fleuri de marjolaine,
Le hon poéte allait tout la-haut, tout la-bas
Dormir loin des vivants:; quand ils étaient Lrop las,
Les porteurs s'arrétaient et reprenaient haleine.
Et, pourlui faire honneur, venant (ui de Ia plaine,
Qui de hameaux perdus que l'on ne voyait pas,
Vignerons, laboureurs ou fileuses de laine,
Les bonnes gens qu'aimait le mort héitaient le pas.

Fermant la marche avec ses hrebis et ses chévres,
Un vieux berger suivait, le flageolet aux lévres,
Doublé d’'un grand chien maigre a I'ceil intelligent;

Le grillon noir chantait sous le chaume fragile

It la cigale d’or sur l'olivier d'argent :

— Et c’était calme et beau comme un vers de Virgile.
BoRRELLI.
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Les Grands hommes a I'Exposition

(suite)

L’Empereur Napoléon et sa suite, au sortir du com-
partiment des Beaux-Arts, traversérent celui des ma-
chines. .

La précision et la puissance des mécanismes émer-
veillérent 'Empereur, et comme les délicats de son
entourage restaient froids :

— « Vous étes des 4nes, les gourmanda-t-il. Vous
faites profession de gofiter les Beaux-Arts, Or, qu’est-ce
que le Bean? La parfaite adaptation d'un étre i ses
fonctions. Ces machines sont merveilleusement belles.»

— « Bah! répliqua Swift en haussant les épaules,
ces balanciers vertigineux fouettent I'air! Ces rouages
compliqués tournent a vide ! Ils agissent ainsi dans une
exposition, mais il n'en va point autrement dans la
Réalité. Comme ils compliquent les exigences maté-
‘rielles de la vie suns calmer aucune des inquiétudes
furieuses de ’homme, celui-ci en tire une seule utilité :
celle de Jouets longs et difficiles & construire, qui amu-
sent pendant le temps qu’on les invente. »

Et le philosophe, qui s'était animé, embrassa toute
la galerie des machines dans un large geste de dédain.

Le bon évéque de Meaux attrapa sa main au vol, et
la lui serrant avec une énergie pleine de politesse :

— « Ah! Monsieur, vous parlez sainement! Sur la
lecture de votre méchant Conte du Tonneau, je m’étais
trop haté de vous mal juger. Vous avez erré jadis en
matiére de foi; mais vous rendez aux choses de la reli-
gion leur vraie place en ce monde, et sachez qu’elle est
si grande qu'il n’en reste point pour d’autres. »

— Vous vous trompez, interrompit le philosophe en
anglais, je ne l'entends point comme les papistes. »

Voltaire ricanait. Réprimant avec peine les mille
petites rides de sa figure malicieuse, il traduisitla phrase
au prélat décontenancé :

— « Que Votre Eminence lui pardonne. M. Swift
ne pensait point au chapelet. Il estime dans ces ma-
chines les jouets qui sauvent I'homme de I'ennui. Au
reste, pour ce qui ést de-tuer le temps, de dévider des
chapelets ou des courroies, la comparaison se peut
soutenir. »

Alcibiade et la marquise de Sévigné s'étaient éloi-
gnés, et leur conversation me paraissait point languis-
sante, bien qu'on piit présumer qu’'elle ne traitait
ni de mécanique ni de religion. Avec prudence, sur
le plancher mal joint et souillé, et cote a cote, tous
deux posaient, elle ces mules de satin a la cambrure
exagérée ou les pieds apparaissent plus beaux que nus,
étant décolletés, et lui, ces étincellentes bottines de
pourpre dont il avait appris l'usage 4 la cour des

satrapes, du temps qu'il y vint, fuyant Lacedemone et

les suites d'un royal adultére.

Tout & coup, Napoléon, en les dépassant au tournant
de la galerie, et fort précipitamment comme c'était son
habitude, leur fit pousser un méme cri d'effroi : il leur
avait marché sur les pieds a tous deux.

Le cortége suivit le maitre botté et s'arréta devant les
épouvantables caricatures que la Ligue anti-alcoolique
expose non loin de 13, dans une intention plus morale
que vraiment esthétique :

— « Tiens, dit 'Empereur, nous retombons dans
les salles de la peinture. Ce doit étre la Section Ita-
lienne. »

Une suite de coloriages informes étalait le long des
murs la malheureuse destinée prédite aux ivrognes :

Ici, I'ange de T'absinthe, ingénieusement coloré en
vert, présente au buveur le couteau du meurtre ou celui
du suicide; mais on ne craint point de le lui voir saisir,
car il dort, fort heureusement.

Ailleurs un pére de famille coupable, contemple d'un
air stupide, le tableau de sa famille réduite a la misére,
sans qu'on puisse deviner si son désespoir provient de
la boisson ou du spectacle de l'attristante laideur de sa
compagne,

Ailleurs enfin, de petits enfants malsains, qui offrent
toute l'apparence de la rougeole, tendent les bras, par
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Veffet d'une funeste perversion, vers un biberon empli
d’alcool.

Mais des inscriptions morales, en éclatants carac:
téres, aidaient a lintelligence de ces figures obscures.

— « Pouah! exprima Mme de Sévigné; n’est-ce point
1a, dit-elle, en se tournant vers moi, ce genre de repré-
sentations détestables que vous appelez I'Art natura-
liste? »

— « Madame, avouai-je, = on sans rougir, c’est 'Art
socml et il est surtout, je dois le dire, préoné par les
femmes. »

Balzac, , que 'attention de la délicieuse marquise pour
Alcibiade ne laissait pas de vexer horriblement, saisit
cetle occasion au bond : :

— « Votre sexe, madame, necongoit jamaisla Beauté.
De votre siécle au notre, du Bas-Bleu moderne 4 la
marquise antique, on a erré de la Irivolité au Pédan-
tisme. La contemplation désintéressée lui échappe. »

Le gios amoureux évincé en fut pour ses frais. Sa
jolie ennemie ne discuta point, mais, soulevant a la
hauteur de la pointe du nez une main aux ongles fuse-
1és, et faisant jouer les doigts, elle Iui fit la nique la
plusirrévérencieuse quejamais marquise se fiit permise.

Tout le monde éclata derire; il était convenu que la
marquise ne pouvait manquer d’'esprit; on tomba d’ac-
cord qu'elle n’en avait jamais montré davantage, et du
plus fin. '

' Voltaire-détourna les chiens :

— « Il faudrait pardonner aux dames de la Ligue
anti-alcoolique ces affreuses images, si leur but était
louable ; mais hélas! soupira-t-il comiquement, 'alcool
est un grand bienfaiteur méconnu, comme 'opium. »
~ —— « Oui, articula Talleyrand, le secret d'étre heu-
reux est.celui d'étre toujours ivre. »

" Bossuet sourit doucement :

-— « La vie suffit & cela, sans l'alcool; la vie est une
longue ivresse triste. »

— « Les ivrognes sont de mauvais soldats», affirma
I’Empereur.

— « Peut-étre, dit Talleyrand, mais I'ivresse donne
‘au dernier soldat des réves de maréchal de France.
Chacun s’enivre comme il peut : vous, Sire, avec la
fumée de cent canons, eux, les pauvres,avec deux sous
d cau-de-vie. » ' ‘

— « Oui, s'exclama Alcibiade, j'en fis 'expérience a
Sparte. Leslois de Lycurgue voulaient qu’on enivrat les
ilotes pour dégofiter du vin les jeunes Spartiates. Mais
Tles ilotes avaient converti leurs maitres et ceux-ci me
conviérent en secret a leurs parties de débauche. J'y vis
‘que la boisson abondante fait seulement affleurer le
‘fond du caractére, et que les citoyens illustres ne se
départlssent pas, dans la plus extréme 1vxesse dune
‘sérénité riante qui en fait tout le prix. »

— « L’ivresse est nécessaire en Angleterre, bou-
gonna Sw1ft, mais dans la patrie du soleil, buvant les

rayons du ciel Attique, vous étiez inexcusables de re-
courir 3 des vins d'ailleurs inférieurs. »

— « On se lasse de tout, dit Alcibiade, et le beau
temps ne va pas sans quelque mondtonie. »

Cependant Voitaire avait remarqué, a l'entrée du
salon-des sciences, des ebjets « qui yous intéresseront
fort, affirma-til & Bossuet, et sur .lésquels, Monsei-
gneur, il me tarde de connaitre votre avis et celui de
I'Eglise. » '

Et l'agile vieillard, tout guilleret, et 'évéque plein de
méfiance, 'un menant l'autre, parvinrent devant une
table longue.

La, disposé dans plusieurs bocqu‘{ de verre, un
cadavre entier trempait dans I'alcool, méthodiquement
sectionné. Le foie apparaissait, énorme,gommeux, tout
brun. Autour du cceur congestionné, presque noir, les
poumons ramifiaient encore leurs éponges altérées. Des
sections d'os luisaient, comme des sureaux creux,
bourrés de moelle. Et une masse grisatre de caoutchouc
mou était la cervelle ou I'écheveau obscur des fils de la
pensée dormait, brouillé pour jamais.

— « Une cervelle humaine! réva Balzac. Clest

delle pourtant, d’elle couchée dans ce coin d’Exposi-

tion, que cette Exposition toute entiére est sortie, avec
ses halls immenses emplis de tableaux, de machines et
de merveilles. A proprement patrler, il n'y a rien-dans
toutes ces galeries fastueuses, rien d’autre que cette
boule de caoutchouc mystérieuse, embaumée ici, avec
ses Réves cristallisés autour d’elle.

Swift ricana :

— « Quel enthousiasme parce qu'un malheureux
mollusque a sécrété un peu de bave sur les valves de sa
coquille avant de s’y glacer pour jamais! »

Mais Voltaire triomphait; son corps maigre frisson-
nait d’aise dans sa houppelande, et il trépignait autour
de I'éveque :

— « Voila I'homme, 'homme en bocaux! Ah! ah!
Monseigneur, ou a-ton caché I'Ame? Cette fameuse
ame, sans laquelle le corps prison sonore n'est qu'un
grelot sans plomb., Ah!ah! je ne la vois ni dans le
crane, ni dans le ceeur, ni dans les Reins. Ou donc se
cache-telle? Ce sac de charcuteries est un homme

authentique, mais sans Ame! Sans 4me! Ah! ah! voila!

Pensez-y, Monseigneur, n'y aurait-il point des corps

sans 4me, comme il y a des huitres sans perle? »

— « Le plongeur divin a ramené la perle au jour,

dit le prélat sans trembler; 1'huitre est vide. »

La marquise, curieuse, penchée dans une attltude

naivement horrifiée, demanda ou était le ceeur.

Talleyrand le lui indiqua :
- — « La, ce petit vaisseau de teinte foncée! »
— « L’ame habite dans le cceur, s'écria-t-elle. Celui-
ci est petit. Bien sir, ce n’est point un cceur de femme.
Quant a cela, l'opérateur a subtilisé tous les
renseignements sexuels.
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— « Et voila pourquoi nous e trouvons pas 'ame,
remarqua Balzac. Car 'ame, j’en ai peur, n’habite ni le
cceur ni le cerveau de lindividu; I'ame est immortelle
comme l'espéce, et elle réside dans les organes genel a-
teurs. » : .

— « Chacun loge son 4me comme il l'entend, lui
langa la marquise, et nos deux ames affirment sans
doute des gofits différents! »

— « Au contraire, commenca Balzac. Ce sont les
femmes... »

Mais I'Empereur avait disparu. On se précipita. Il
tournait autour des modéles de canons qu'il tachait a
comprendre.

— Celui-ci envoie ses boulets explosibles a deux
licues », lut Talleyrand.

— « Les ravages ‘doivent étre affreux? » me de-
manda Mme de Sévigné, avec un petit frisson.

— Oh! lui répondis-je. Nous sommes sur le point de
trouver beaucoup mieux, avec les bombes asphyx1an-
tes, ou bien encore les bombes infectieuses.

Nos guerres se feront alors 4 coups de maladies fou-

" droyantes.

— Les pubhcxstes protestent sans doute contre ces.

guerres barbares ? s’exclama Voltaire.

— Un Journahste parisien a plopose d'introduire la
Syphylis dans- les rangs allemands en chassant les
femmes des hopitaux .par petits groupes vers I'armée
ennemie,

— Mais vous n’avez donc pasle respect du dr01t des
Gens ?

— « Nous en avons des professems Ils Sattachent &
legitimer la guerre. Ces belliqueux esprits de cabinet
recommandant, dans leur manuel, Iemploi des chiens
de guerre pourvu, ajoutent-ils textuellement,
ne soient point trop méchants!»

— Ah! voici le service des ambulances’ 1nter1omp1t
la sensible Madame de Sévigné. :

« Cela console de toutes vos férocités! » .

— ¢« Oui, dit Swift, le coin de laréne ou dans les
cirques Espagnols, on recoud les chevaux éventrés
pour les ramener a la corne du taureau. »

— « Vous noircissez tout, artlcula la marqulse en
lui donnant un coup d’éventail.

— « Prenez garde, dit Sw1ft, que je me défends a la
facon de la seiche. »

Mais la marquise ignorait les meeurs de la seiche.
Alcibiade vint lui murmurer quelques mots a loreille;
elle battit des mains.

— « Allons voir les modes » cria-t-elle.

Les superbes robes de cour, a traine somptueuse,
furent admirées sans réserve.

Swift seul observa que ces chisses taillées pour man-
nequins de bois convenaient a toutes les femmes,
sauf a celles dont le corps parfait demande 4 se trahir
sous l'étoffe, ‘

. qulils -

il

Voltaire tourmentait de la main son menton glabre.
Il approuva la remarque de Swift, puis, sans transition :

— « La nature a fait la femme effilée aux extrémités;
c’est une aniphore renflée aux hanches. Pourquoi
diable, tous les couturiers font-ils de ses nobles jambes
les obcurs battants d’une cloche monstrueuse?

Talleyrand : — Parcequ'elles sonnent le tocsin de
Pamour.

— Non, dit Sw1ft Plus de mystele exc1te plus de
désir.

Balzac passait la langue sur ses fortes lévres et se
frottait les mains. Mais Alcibiade :

— « C'est ainsi avouat-il. Les chastes jambes des
statues d’Athénes ne me causérent point jadis le
trouble délicieux qui me saisit 4 présent devant l'ourlet
&écume d'un jupon blanc 4 peine soulevé, »

Swift lui répondit :

— « C’est une contemplation irritante, de méme
nature que celle que nous avons devant la vie. Ne nous
plaignons point des mystéres. La femme et le monde
nous sont voilés, mais les nudités sont sans charme. »

Ainsi s’entretenaient ces grands hommes, le plus sim-
plement du monde, devant les costumes dessinés par
Jean Worth.

La foule des visiteurs ordinaires les entou1a1ent avec
une curiosité vive, mais non malveillante, parceque le

A froc blanc de Balzac, la robe de chambre de Voltaire et

la soutane violette du prélat ne choquaient point 'habi-
tude des yeux dans un pays ecclésiastique.

L’'Empereur avec son chapeau a cornes, ses culottes
blanches, ses hautes bottes, était pris pour un gen-
darme en paletot.

Le prince de Talleyrand; devait & ses-bas blancs
d’étre tenu pour un laquais par les foules toujours
promptes a juger.

A lefraxd de Swift, le sentiment public flottait entre
un ministre Anghcan et un -ordonnateur des pompes
funébres. La marquise de Sévigné était fort suivie,
mais ne croyait généralement reconnaitre la toilette
qu'une édilité fantaisiste a imposée aux serveuses du
Vieux-Brugxelles.

Seul, le jeune Alcibiade dépassait ses voisins de
toute la téte; les femmes le contemplaient comme un
magnifique oiseau sauvage qui s'est introduit dans un
poulailler. Il éclipsait les tsiganes, et jouissait de la
considération qu'on n'accorde qu'aux princes Indiens
en voyage. .

Mavurice CE.
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Psyché

Triste comme la nuit est 'ame de Psyché.

Les yeux bralés de pleurs, elle embrasse la couche
Ou 'amant inconnu tant de fois s’est penché

Pour presser comme un fruit sa bouche sur sa bouche,
Et murmurer d'amour le doux nom de Psyché.

Lorsque l'ombre du soir jusqu'a la chambre rampe
Elle n’entendra plus le céleste concert;

Sur la table d'onyx se consume la lampe;

Le désespoir habite en son palais désert,

Et l'ombre de lanuit jusqu'a son 4me rampe.

C'est en vain qu'elle appelle encor son jeune époux :
Nulle amoureuse voix ne répond a ses plaintes,

Les cheveux dénoués, les mains sur les genoux,
Seule avec sa douleur, elle songe aux étreintes,
Aux baisers enflammés de son divin époux :

Que chére était cette heure ot s'ouvraient les étoiles
Comme des lotus d’or sur la nappe des cieux!

Elle attendait alors, confiante et sans voiles,

Etle cceur bondissant, 'amant mystérieux

Qui conduisait le cheeur lumineux des étoiles.

Trahissant sa promesse elle a voulu savoir,

Elle a fait sous ses doigts tremblants jaillir la flamme,
Hélas! I'illusion n’est plus; et sans espoir

Un feu mystérieux briile & présent son dme;

" Elle meurt sous le poids de son cruel savoir.

Elle sait désormais que le désir 'enchaine

Aux objets décevants d’'un monde inférieur

Qui fuira sous la main ainsi qu'une ombre vaine,
Et tentera les sens sans assouvir le cceur.

Elle sait le néant du désir qui I'enchaine.

Etson sein délicat se gonfle de sanglots;
Elle pleure 4 jamais le jardin de lumiére
Plein delacs transparents et de roses ilots,
Ou s’épanouissait 'innocence premiere
Ignorant la douleur, ignorant les sanglots.

Mais non! ne pleure pas, Psyché, ta sainte faute;

I1 te fallait souffrir pour accomplir ta loi.

Dés ce jour reconnais la mission plus haute

Par les dieux réservée aux mortels; léve-toi

Sans pleurer plus longtemps, Psyché, ta sainte faute.

Accepte la Douleur qui te prend par la main
Etd'un nouvel espoir t'enflamme, 6 jeune veuve!
Elle a forgé ton glaive; or, poursuis ton chemin
Sans faiblir, a travers ce séjour de U'épreuve,
Comme guide ayant pris la Douleur par la main.

Dompte le vil désir qui t'enchaine 3 la terre;

Tu connais maintenant et le bien et le mal;

Choisis. Puisque tu sais ce que notre ame espere,
Les yeux fixés aux ciel, marche vers I'Idéal.

Laisse au Temps de disjoindre et d'engloutir la terre.

Vois, la-bas, resplendir la lumiére des dieux;
Reconnais-la, Psyché, c’est elle qui t'attire.
Marche; et régénérée, et le front radieux,

Le visage éclairé d’'un auguste sourire,
Remonte vers la sphére immmobile des dieux.

Narcisse
Les bras repliés sous son cou, Narcisse,
Beau comme "Amour, charmant et vermeil,
La lévre entr’'ouverte ainsi qu'un calice,
Dans le frais gazon gofite le sommeil.

Un rameau touffu d'ormeau le protége,
Mollement bercé par un souffle, et sur
Son front lumineux plus blanc que la neige,
Proméne et raméne une ombre d'azur.

De la chasse las, dans 'herbe il repose
Prés d'une fontaine aux ondes d’argent
Qui sous le lentisque et le laurier-rose

Offre aux papillons son miroir changeant.

Ni les chevriers hardis, ni les fauves,

Ni les doux chevreuils, n'ont souillé ces lieux:
Dans son lit bordé d'iris et de mauves

La source a toujours reflété les cieux.

Mais dans le massif la brise, pareille

Au rire d'un dieu frivole a frémi,

Et soudain 'enfant charmé se réveille,
Dans 'ombre entr'ouvant son ceil & demi. -

Il regarde; il rit. — L.a grenade miire

Est moins rouge encor que sa lévre en fleur...
D'un proche taillis s'éléve un murmure
Plus doux que le chant du merle siffieur.

11 s’est redressé; voici qu’il s'approche
De l'endroit d’ou part la fraiche chanson;
Il a découvert au pied de la roche

L’eau vive qui court parmi le cresson.

Surpris et tenté, courbant une branche
Qui sur son front pose un casque odorant,
Les yeux étoilés d'azur, il se penche

Sur la vasque ot dort le flot transparent,
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O merveille! il voit tout 4 coup sourire
Un céleste enfant au fond du bassin;
Ce n’est point un réve, il vit, il respire,
Un souffle 1éger a gonflé son sein.

La surprise alors arréte son geste;
D'un étrange trouble il est agité:
Quel dieu fraternel lui sourit? il reste
Eperdu d'amour devant sa beauté.

Brusquement en lui le désir s'allume;
Un sang ardent bat ses tempes, un vin
L’exalte et le grise, un feu le consume,
11 veut posséder cet objet divin.

Mais 4 peine a-t-il approché sa bouche

De la bouche rose, o fruit parfumé!

Que l'onde, en fuyant sitdét qu’il la touche,
Cache entre ses plis le visage aimé.

Réapparait-il ? il ne peut distraire

Ses yeux amoureux des yeux amoureux ;
Fixé sur ses bords, toujours il espére,

Mais hélas ! toujours trompé dans ses veeux.

Et son cceur faiblit; comme une colombe
Qu'un trait a blessée, il meurt peu a peu,
Et dans un dernier appel il succombe
Devant le miroir impassible et bleu.

L’4me humaine aussi que le désir ronge,
Malgré son effort sans cesse enrayé,
Vainement s'obstine a poursuivre un songe,
En voulant saisir ce qu’elle a créé.

Parmi I'éternel tourbillon du monde

Qui nait, disparait, et change toujours,
Elle pense voir, comme au fond d'une onde,
Mille objets divers aux charmants contours.

Mais donnant un corps a ses propres réves,
C’est elle qui sur un vide miroir ‘
Projette ce jeu d’apparences bréves
Dontl'illusion trompe son espoir.

Rien ne 'assouvit, car ce qui la tente,
Cette belle forme, objet de sa foi,

N’est qu'un vain reflet, ombre décevante,
Du divin trésor qu’elle porte en soi.

Elle est le jouet d'un cruel mirage

Qui fuit sous la main qui le veut saisir,
Et n'aimant ainsi que sa seule image
Elle se consume et meurt de désir,

VALERE GILLE.

Réverie
Dans les vergers
Les bergers
Font chanter leurs ceeurs sur leurs fliites
Etsur les eaux
Les oiseaux
Tournent et montent en volutes.

L’air est si frais
Les foréts
Exhalent des odeurs si douces
Qu'il vient au ceeur
La langueur
De mourir a deux dans les mousses.

Un astre luit
Et s'enfuit,
Les blancs nuages se colorent,
Mon cceur est las,
Des lilas
Sous ma fenétre s'évaporent.

Ah! les frissons
Des buissons
Que la brise tiéde balance,
Ah! sans penser
Se bercer
De solitude et de silence.

Oublier tout
Et partout
O votre regard se repose,
Ne plus rien voir
Dans le soir
Que des ombres sous un ciel rose.

Explication

Tes jambes et tes bras, lianes et roseaux,
Emprisonnent mon corps dans leurs tiédes réseaux
Sous ma bouche et mes doigts ta chair fréle chavire,
Mais ta jeunesse en vain dans mes yeux froids se mire,
Ciel de printemps qui rit dans le ciel mort des eaux ;
Mon cceur est la forét sans brise et sans oiseaux.

Mon cceur est la forét sans parfums ni murmures,
Les ruisseaux sont taris ou jadis les ramures
Baignaient en frissonnant leur feuillage mouvant.
L'oiseau n’éveille plus la branche — ni le vent;
Le soleil ne vient plus gonfler les fraises mures
Ni faire sur le sol mousseux saigner les miires.
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Tu n'as jamais connu cet enfant puéril

Dont un regard aimé mettait 'ame ea péril

It dont la bouche était encor pure et vermeille
Comme un bouton de fleur respecté par I'abeille;
ITélas! comme il est loin de mon cceur morne et vil
Ce cceur jadis bavard comme un matin d’avril !

Et pourtant tu es belle. Au vent de nos baisers

Quand debout tous les deux, I'un par 'autre embrasés,
Nous mordant, nous baisant et nous lustrant la peau
Ta chevelure d'or flotte comme un drapeau,

Et tu escette enfant dont les doigls amusés

Raniment la langeur des désirs épuisés.

Ton ventre clair et blanc comme les voies lactées

Se voile d'un frisson de brume sous les hanches,

Ta chair est faite avec les neiges écroulées

En écume d’argent des claires avalanches,

Ton pied est rose encor des aurores foulées

Et c’est le sang des lys qui fleurit tes mains blanches.

Jaime a voir se gonfler sous mes baisers mordants
Tes jeunes seins pareils 4 deux lunes d’opales,
Jaime entendre ton rite expirer dans un rale

J’aime a te voir bavant, tordre tes bras ardents,
J'aime a ployer ton corps sous mon orgueil de male,
Et ma langue connait chacune de tes dents.

Etcependant je hais mon désir, je méprise
Ta chairtoujours avide et dont ’appel m'épuise,
C'est I'odeur de ta peau qui me fait prisonnier ;
Si tu savais tous les dégolits dont j'agonise
Quand a l'aubeje vois, déchirant ma chemise,
Ton visage bouffi vautré sur l'oreiller !
4 Francis pE CROISSET.

La Couronne d’Ombre.

_ CREPUSCULE.
Rien n’est plus reposant que le déclin du jour :
Sur les champs apaisés, regarde, 6 mon amour,
Combien nonchalamment 'ombre des bois s’allonge!

Qu'il est doux de sentir, parmi l'air tiéde et bleu,
Dans. les parfums du soir qui tombe peu a peu,

La langueur somnolente ou cette heure nous plonge!
Nul souffle, autour de nous, n’agite les rameaux...
Ah! ne réveillons point, par le vain bruit des mots, -
L’ange-qui dort a nos cotés, 'ange-du Songe!

L'ENCHANTEMENT.

Depuis que tu parus én ma maison, depuis

Que ta voix consolante éloigna mes ennuis,

It semble que j’habite un éden de lumiére

Et que ton charme a refleuri ma vie entiére :

Prés de toi, loin de toi, tout m'est également

Si suave et si'bedu! c’est un enchantement

D’une grace sans nom, d'une douceur supréme,

Et qui me fait chérir ma tristesse elle-méme!

Le réveil de 'aurore ou le sommeil du soir,

Tout pénétre mon ceeur de tendresse et d'espoir,
Tout me berce 4 'envi de chansons, tout m’enivre

Du bonheur de t'aimer et du bonheur de vivre :

Car, malgré ton absence et les temps écoulés, »
Partout, dans les chemins que nos pas ont foulés,
Dans le bruit des cités ou la paix des campagnes,
Partout, visible 4 mes yeux seuls, tu m’accompagnes
Avec ce clair sourire ému, dont tu savais

Dissiper en mon cceur 'ombre des jours mauvais...
Méme en quittant les lieux que ta mémoire embaume,
Je marche précédé de ton léger fantdme :

Quels que soient les instants, quel que soit mon séjour,
Je découvre partout, depuis que ton amour

Apporta sa lumiére en ma sombre demeure,

Des attraits au pays et des charmes 4 I'heure!

Et ce don virginal de joie et de beauté,

Les plus lointains exils ne me 'ont pas 6té.

Franz ANSEL.

" Campo santo

Ici, ce qui parait mourir s’endor A peine...
' o JULES MERY.
A mi-c6te verdoie un humble cimetiére :
Nul endroit n’est plus cher au passant douloureux
En ce pays de paix, de joie et de lumiére
Ou tout, jusqu’a la mort, a des aspects heureux.

Le vent,quand il y passe, est doux comme une haleine,
Il semble, tant son souffle est discret et 1éger,

Qu'il craigne d’évei’ler les coeurs naguére en peine
Qui dorment, a présent, dans ce sol étranger.

Et son murmure, ici, n’a pas 'air d’une plainte :

Il vogue ca etla, sonore et musical;

La paixde cet enclos, certes, n’est pas moins sainte
Pour-ce que sa chanson y méle d’idéal.
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Tout sourit en ce lieu... cette ombre sans tristesse
Que versent aux tombeaux les beaux myrtes fleuris
Fait, autant qu’a la mort, penser 4 la jeunesse :

Il croit, sous les cyprés, des roses et des lys...

On s'éloigne & regret; on songe avec envie

A tous.ceux que la mort'cueillit comme des fléurs,
Aux vierges, aux enfants, 4 ceux pour qui la vie
Fut un réve incomplet qu'ils achéventailleurs...

FERNAND SEVERIN,

L’Autre

Vous étes le portrait de lamante exilée,

Vous avez méme nom, vos traits sont tous les siens;
Mais elle était moins douce et, si je me souviens,
Elle est venue un soir, et puis s'en est allée.

Elle s’en est allée, et m’a brisé le cceur!

Son dme sourdement me langait 'anathéme,

Et tandis que tous bas je murmurais : je t'aime!
Sa lévre se plissait d'un sourire moqueur.

Je l'aimais bien, malgré son mutisme sévére,
Mais vous, sa pure image, enfant, je vous préfére
Parce que votre ceeur seul pourra me guérir,

Hélas! si mon amour n’est pas digne du votre

Si vous ne m'aimez pas, laissez-moi vous chérir,

— Etje vous bénirai, mignonne, plus que 'autre!...
) o H

ALEX. DE REGNY.

Sur le Fronton du Parthénon

Mutilés et pantelants, ils' vivent ces corps marmoréens arra-
chés du Fronton o ils icarifiaient la naissance d’Athéné! Les
draperies flottent, ondulent, frissonnent, la chair transparait
frémissante et lumineuse. Les chevaux du char d'I1élios sorlent
des flols couverls d’une neigeuse écume! Va-t-il sc dresser
Dyanios? Car sa large poitrine palpitante ot bal un cceur de
héros semble se gonfler pouar U'effort prochain! Perséphone et
Demeter, elles aussi, paraissent vouloir se lever; Iris part d'un
geste triomphal, la vicloire - tronconnée s'essorre et plane
~encore...! Mais voici les Parques belles et non-parcilles, les
{rois sceurs bourrdéles du Destm u,lles qui coupenl le fil dc la
vie... Iit Sélene apparait...

- Nomades Déités !

Apres avoir peuplé I'Olympe et I'Ither; aprés avoir habité la
Gréee antique élue pour 'azur de son ciel, pour la grace de ses

vierges et de.ses ¢phébes, aprés les assauts des barbares, les
voici dans la ville des brouillards et des brumes, Les voici dans
la ville des cupides marchands el des marins audacieux ! Mais
gqu’'elles soient dans Athiénes'ou dans Londres, elles concrélisent
le Rythme harmonjeux ct la beauté sercine. Qu'elles soient a
I’Acropole ou au « Brilish », des poliques incilalrices de admi-
ralion, elles régnent inégalables. Leur patrie est parlout
ou sonl de subtils amants du Beau. EL si clles onl perdu
I'Olympe, elles ont encore I'Elernilé pour royaume !

Peut ¢lre les Dicurx, sachant que le marhre devait les immor-
laliser, insufllérent-ils a Parlisle-créateur un peude leur divinité.
Demi-Dieu, lui-méme, celui qui dompta la matiére informe ct
rebelle! Héros celui qui, la sculptant, marmorisa I'ame de la
Gréce ! _

De nouveaux barbares peuvent encore promener ls glaive
des massacres ¢t la torche des incendies sur cetle Gréee, nour-
riciére patrie des penseurs. Athénes, la Ville Sainte des Podlces
et des Artistes, pent disparailre sous les dévastateurs projecliles
des peuples parricides. Quimporte! L’'dme de cetle Demeter
vivra, impérissablement, en- des eeuvres parfailes victoricuses
du vainqueur sacrilége!...

Josk Henaesico.

: Le Regret supréme

L’Art est le népenthés des humaines douleurs.
Celui-la qui, scrutant l'ineffable Mystére,

Sait assouplirle Verbe ou vaincre la matiére,
Est réfractaire au mal qui ronge tous les ceeurs.

Mais on pourrait compter le nombre des vainqueurs!
L’Effort mange le Temps; et la rude Chimére
Nous précipite enfin dans la sombre Taniére,
Sans que nous ayons su dompter les dieux moqueurs.

— Le supréme moment est.prés de nous. Sans tréve
Nous avons travaillé. Le réve est resté réve
Et nous n'avons rien fait qu'ébrécher nos outils,

—0 deull' sentir en soi la Pensée infinie,
Et ne pouvoir jamais, malgré nos sens-subils,
Pousser I'Art au dela du réve de la Viel...

EPANCHEMENT

- Jaime les doux instaiits d'aurore - .
~Lorsque le-soleil dilaté
- Epanche un fleuve declarté

Surle ciel qui sommeille encore.-

Et c’est pourquoi je vous adore;
~ Car votre Juvénilité

Sourit comme 'Immensité

A Theure ol le matin la dore.

(1) D'un vo}unje en préparationv.
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Vous étes un ciel frais et doux;
Et quand je suis a vos genoux
Je vois lesoleil de votre ame.

Lt je sens ses rayons joyeux
Verser un chaleureux dictame
Dans mon cerveau tumultueux.
JuLien Roman.

L’Ame Antique.

LES THALYSIES.

A RaymonNDp BoOUYER.
Nous allimes, le cceur plein d'aise, nous étendre
Sur un doux lit de pampres verts et de jonc tendre.
Sur nos fronts s’agitaient ormeaux et peupliers.
Une eau sainte, d'un antre aux Nymphes dédié,
Coulait en murmurant. Dans 'ombreuse ramée,
Babillait la cigale au soleil consumée.
La grenouille chantait sous I'épineux buisson :
Et I'alouett: avec la colombe pamée '
Iit le chardonneret unissaient leurs chansons.
Autour des sources voltigeait I'abeille blonde,
Tout respirait 1'été, la nature féconde.
Les pommes 3 nos flancs, les poires 4 nos pieds
Roulaient en foule. Au sol s'inclinaient les pruniers
Chargés de fruits, et l'on tirait le vin des tonnes
Ou la cire l'avait conservé sept automnes.

Théocrite. Idylle VII.
(V. 133-147.)

CARMEN AM@EBEUM

Horace

Tant que je te plaisais, que nul autre que moi
D'un geste amoureux qui se penche
N’enveloppait ta nuque blanche,

J'ai vécu plus heureux qu’en Perse le grand Roi,

Lypie

Tant que tu n'as bralé pour d'autres, qu’'en ton cceur
Chloé n'éclipsait pas Lydie,
Fiére de ma gloire agrandie,

Je trouvais qu'llia n'avait pas tant d'honneur.

Horace

Chloé, la jeune Thrace, est ma reine en ce jour,
Elle chante et sait la cithare :
Jaffronterais la mort barbare,

Sile destin devait I'épargner a son tour,

Lypie

Calais, le Thurien, me consume aujourd’hui
Et notre ardeur est mutuelle:
Je subiraisla mort cruelle

Deux fois, si le Destin prenait pitié de lui.

Horace
Quoi? sil'ancien amour revient et, désunis,
- Sous le joug d’airain nous relie .
Si Ia blonde Chloé s’oublie,
Sij’ouvre & Lydia mon sein comme jadis?
Lypie
Bien qu'il soit plus brillant qu'un astre et-que tu sois
Plus léger que le liége instable
Et plus que la mer, irritable,
Avec toi je veux vivre et mourir avec toi,
(Traduit A’HoracE, Ode 111, 9)
Marc., LEGRAND.

Memento

« I'ART MODERNE » comme ious les bourgeois, devient philo-
sophe dans ses vieux jours. Voici comment la Chronique
reléve gaiement les réfiexions de notre oncle quinteux :

Un pari. — L’Art moderne, en commenc¢ant un article sur les
représentation d’ccuvres de Shakspeare au théitre du Pare,
fait cette observatlion d’'un humour amer:

<« Shakespeare est en concurrence axec le Chien vert et le
« Poechineile-Kelker ». On pcut parier tout Bruxelles-Ker-
messe contre un bock que Shakespeare aura fort. » -

Le pari, en cfict, est gagné d'avance, ce (uiote un peu de son
piquant au spirituel défi de notre confrére.

Pour passer sa soirée au Chien vert, il ne faut pas savoir
Panglais.

Si les représentatiorns. shakespeariennes du thédtre du Parc
ne sont pas suivies comme elles le méritent, la faute en est
peut-étre beaucoup & la colonie anglaise, qui ne peut arguer de
son ignorance de la langue. .

Mais les gens (ui s'amusent sont naturellement les ¢« bétes

‘noires » de 'd»¢ moderne.

Pourquoi, alors, ne se fait-il pas trappiste? Il aurait ainsi
I'occasion quotidienne de philosopher lamentablement.

LE sEcoND saLoN de la Société des Beaua Arts de Dinant, dont
Pouverture estfixée au 15 aott sera composé d’ceuvres trés inlé-
ressantes,

Parmis les adhésions parvenues au comité citons celles de
M. M. Willaert, J. Stobbaerts, Cramberlani, Cassicr, Frédéric,
R. Janssens, Ottevaere, Hoorickx, Mathieu, Laermans, Gilsoul
Monsieur et Madame Wystmann ete. ete.

MARDI PROCHAIN, 3 aoiit & 3 heures de 'aprés midi audition de
Mme Eugénie Dielz, la charmante pianiste de I'Exposition Uni-
verselle, Pianos Erard.
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Nos Bons Villageois.

La Revue Encyclopédique, dont il convient de
louer Vinitiative, a eu I'idée de consacrer & la
Belgique une livraison extraordinaire, rédigée par
des écrivains de notre pays. Ils sont treize, comme
les apotres, et ' Art-moderne insinue-que M. Albert
Mockel est le treizicme. Il parait que M. Moclkel
n’a pas assez chanté les gloires et les sous-gloires
de la maison qui est sur tous les coins & la fois.
Quant au quatorziéme, il porte un nom francais
peu mérité — il s’appelle Mauclair! — mais il
vachehispanise avec une telle virtuosité qu’il a été
naturalisé Belge. Ces quatorze Belges pensent
comme un seul qui ne penserait guére. 1ls pensent
qu’ils sont la Belgique et ils expriment cette
pensée avec une candeur qui ressemble & du cou-
rage, et une franchise qui n’a pas peur du ridi-

cule. Ils sont quatorze qui savent qu’ils ont du .

génie et qui le disent. En les comptant, il y a bien
quarante personnes quile croient. Ils sont qua-
torze qui s’appellent pompeusement, dans la fami-
liarité de leurs jugements littéraires, des Arché-
types. Ils ont inventé ce grade, qui est quelque
chose comme le grand cordon de I’Ordre d’Ed-
mond. Quant aux autres Belges, écrivains, pein-
tres, sculpteurs ou musiciens, qui ne portent pas
au cou la médaille de P Art moderne, ils n’existent
point. La Belgique est comprise, d'un coté, entre
le nombril de M. Picard et le nombril de M. Lemon-
nier,et, de I’autre, entre ’ombilic de M. Verhaeren
et Pombilic de M. Maeterlinck. Ce sont nos points
cardinaux, et ils ont quelque modestie & se con-
tenter d’étre cardinaux, puisque rien ne les em-
pécherait d’étre papes. Une immense tiare sur

quatre nombrils dorés, voilda un bel embléme
héraldique!

Sans doute, ces proclamations naives fleurent
la province et lesthétique de Poperinghe; mais
elles nont rien d’essentiellement helge. Si I'on
demandait aux symbolistes ou aux naturistes
francais de composer un numéro extraordinaire
de la Revue Encyclopédique, symbolistes de Pon-
toise et naturistes de Saint-Flour déclareraient,
avec une candeur pareille, qu’ils sont toute la
France, et nous assisterions aussi & un concours
de nombrils. :

Mais si le nombrilisme de nos gendelettres n’a
rien qui doive étonner la critique francaise, il n’en
va pas’ ainsi de leur fagon d’écrire, de leurs
manies verbales, de leurs tics de plume, et pour
tout dire, de leur majestueuse ignorance de la
langue frangaise. Le jargon bizarre que M. Ber-
gerat, dans un acceés de belle humeur vengeresse,
appela un jour « le flamand rose » et que la Jeune
Belgique a rendu célebre sous le nom de MACAQUE
FLAMBOYANT, ne s'est jamais mieux étalé.

Voici comment un Archétype décrit les environs
de Bruxelles :

« De ses enceintes partent de larges chaussées,
comme du moyeu d’une roue sortent les jantes.
(Le malheureux wa jamais regardé une roue, pas
méme la cinquiéme!) Elles rayonnent aux quatre
vents, elles s’enfoncent aux sables et aux gres;
elles sont l'allégorie d’'un peuple laborieux et
pressé, partout en communication avec lui-méme.
(Les chaussées sont Uallégorie dun peuple heureus.
Cest une pensée. Labiche avait déja dit que le
dévouement est la plus belle coiffure de la femmne.)
Nulle part autant qu’en Belgique, ’abondance
des voies ferrées ne configure un systéme artériel
propageant, du centre aux extrémités, les ondes
généreuses de la vie. Et voici les routes hordées
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d’ormes et de peupliers (les ormes sont pour ceux
qui ne comprendraient pas la suite)qui acheminent
vers les laboratoires rouges et noirs ou le sang
humain se transmue en or. »

Comment! Il existe dans les environs de Bru-
xelles des laboratoires ot 'on répand le sang
humain pour faire de I'or? Nous avons quelque
part, & Uccle peut-étre, un Gillesde Retz méconnu!
Et vous n’en disiez rien du tout!

Au fond de moi, je garde cependant un doute.
Est-ce bien cela que vous avez voulu dire? Ou
méme avez-vous voulu dire quelque chose?

Du méme Archétype :

« Un payvsage belge est un paysage des dges de
la terre; la succession des temps s’y manifeste
aussi bien dans I'habitat que chez P’habitant.
(Qiee  la succession des temps se manifeste ches
Uhabitant, je suis foircé de le croire. Le Belge vieil-
lit; mais Uacte de vieillir ne lui est point particu-
lier. Mathusalein a viedli trés longtemps, et, méme
a sa mort, il wélail pas Belge!) Cest un des
charmes sévéres de la contrée qu’on n’y puisse pas
faire un pas sans vivre d'une existence synoptique,
a la fois contemporaine et millénaire. »

Ne plus faire un pas sans vivre d’une existence
que le synoptisme le plus aigu n’empéche point de
joindre la qualité de millénaire & celle de contem-
poraine, ¢’est charmant, sans doute; mais sévére
surtout. Cathos, qui aime terriblement les énigmes
sera satisfaite. Et ol donc votre esprit va-t-il
chercher toutes ces gentillesses?

Un autre Archétype définit ainsi 'ame d’un
peuple : « L’dme d’un peuple! L’adme d’un petit
peuple! grande, peut-étre., comme petite peut étre
I'ame d’un grand peuple. La recherche, la décou-
verte de cette chose essentiellement fluide, fuyante,
cachée dans les mystérieuses cavernes des psy-
chologies nationales (joli!) des psychologies
humaines. (Nows savons enfin qi’il ne s'agit pas du
z¢bre!) de cette chose cosmique (aimes-vous le
cosmique : il en a mis partout!)lentement faconnée
au cours des temps par les influences historiques
(ce el aurait souffert en Laconie, cet Archétype
la!) sortie de la race, malaxée par les événements,
travaillée par les météorologies du climat (ce sont
bien les méléorologies du climat; il ne faut pas qu’on
puisse confondre!) et par les géologies, par les
afflux et les violences des conquétes, par la mimi-
que des imitations, par les gestes impérieux des
Illustres! Cette chose, opiniitre en ses fonciéres
directions, ahoutissant (nous «boulissons en effel,

c’est visible) peu & peu & une intégration de quali-
tés et de défauts indestructibles, s’indurant en une
immuable source, inépuisable alors (il ne lui
reste que ce parts ¢ prendre!) de pensées, de senti-
ments, d’efforts et d’ceuvres; se manifestant en un
« caractére » désormais visible, réservoir d’origi-
nalité et de puissance pour qui en a l'orgueil et
en suit humblement les impulsions, (les impulsions
dv réservoir, parfailement!) cause aussi parfois
d’hostilité et de sarcasme pour qui, pris lui-méme
dans le lacis et 'enchevétrement d’une autre ame
nationale, ne comprend pas la beauté et la fécon-
dité salutaire de ces diversités et de ces oppo-
sitions. »

Nous avons aboutitres facilement. Nous voyons,
nous savons, nous croyons, et nous ne sommes
pas désabusés. Cette petite définition répand une
grande clarté. Leconte de Lisle disait du style de
Cladel : « c’est du nougat fait avec des cailloux. »
Ceci c¢’est le nougat de Cladel déja mangé : mais
les cailloux y sont encore!

1l faut savoir se borner, méme en parlant
d’éerivains qui ne le savent point. Le reste dela
livraison peut d’ailleurs se résumer aisément. Il
suftit d’entrechoquer les mots « cosmique, mulli-
tudinaire, palingénésie, idiosyncrasie, rythmo-
pée, cte., ete. » Clest de cette facon qu'on dévoile
«les arcanes dela subsconscience », (u'on « amal-
game les psychologies » et qu'on parvient & une
« interprétation plus viscérale des pensées. »

Cette facon d’écrire est commune aux treize
apotres qui ont choisi la Revuwe Encyclopédique
comme théatre de leur Céne & faire. Tous, en effet,
& des degrés divers, sont des étrangers, des bar-
bares; & tous le vrai génie de la langue {rancaise
est resté & demi inconnu, & demi rebelle. Ils se
trouvent tous, vis-a-vis des ¢erivains de France,
dans la situation des Grees d’Asie vis-a-vis des
Grecs d’Athénes, des Latins d’Afrique vis-a-vis
des Latins de Rome. Leurs exercices de style, la
plupart du temps, ne sont que des thémes labo-
rieux, pour la composition desquels ils ont hrouté
les lexiques et fait suer les dictionnaires. La plu-
part d’entre eux n’ont rien & dire et le disent mal.
Ils n’échappent & la platitude que par la préciosite.
Quelques-uns ont du tempérament; mais ils sont
en lutte avec 'esprit d’une langue adoptive. De 14
leur tension perpétuelle, leur emphase monotone,
leur impuissance & développer un sujet. Leur
gaucherie est d’autant plus grande que leur voca-
hualaire est plus étendu. Ils ont appris une foule de
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mots et ils ne les connaissent point. Ils les choisis-
sent & cause de la figure qu'ils font sur le papier,
ou de leur musique verbale. Entre un mot exact,
précis — le seul juste — mais qui appartient au
langage des honnétes gens, et un mot nouveau ou
démodé, — fat-il impropre — ils n’hésitent pas :
ils se précipitent sur le mot absurde comme Achille
sur I’épéde, ou comme les sauvages sur les verro-
teries que leur montrent les voyageurs. Le néolo-
gisme, surtout lorsqu’il est contraire au génie de
la langue francaise, leur communique une sorte
d’ivresse. 1ls ont des moulins & mots comme cer-
tains peuples, des moulins & pri¢res. Ignorant la
vraie richesse, ils couvrent leur pauvreté de bijoux
grossiers et de pierres fausses. Ils mettent dix
bagues & chacun de leurs doigts; leur main fait
loucher tous les yeux, mais elle est paralysée par
son luxe stérile. Si tel mousquetaire de France
porte une plume d’autruche & son chapeau, ils
croient Pimiter et le surpasser en mettant sur
leur téte lautruche toute entiére. Le carrosse de
Lais, « ot tant d’or se rel¢ve en hosse », ne leur
parait pas encore assez luisant. Ils font dorer le
cheval et le cocher! Leur esthélique est D'estheé-
tique de la boulimie. L’indigestion est leur état
paradisiaque. Il leur faut dix substantifs pour
une seule idée, aussi grosse qu’une puce. Ils sont
ballonnés de vocables, et ils portent sur la gorge,
comme un goitre, un paquet d’adjectifs mons-
trueux et distendus. 1ls ont dans leur style
quelque chose d’antediluvien. Ils devraient dire
«mon frére » au mastodonte et & lichtyosaure.
Peut-étre conservera-t-on le plus étonnant d’entre
eux pour le montrer un jour, dans les cours de
littérature, comme un exemplaire d’une espéce
abolie. On l'appellera le Trissottin de Bernissart.

Mais sivous les considérez comme des harbares,
me dira-t-on, vous admettez donc que ’'ame helge
existe?

Je-ne 'admets pas du tout. L’ame helge n’existe
pas plus que I'dme suisse, et le style belge, tout
comme le style suisse, est tout simplement un
meécehant francais.

L’ame flamande existe, et 1l'dme ~wallonne.
L’ame belge est une invention de 1'Art molerne.
Nous avons en Belgique des écrivains francais de
terroir flamand ou wallon, comme il y a en France
des écrivains de souche lorraine ou gasconne.
Nous en avons aussi qui n’ont pas d’accent pro-
vincial. L’ame belge est un mythe, et I'écrivain
belge est un écrivain qui écorche le francais.

Certes, la Belgique de langue francaise est le
carrefour des races. L’esprit germain y rencontre
Pesprit latin. Victor Hugo n’avait pas attendu la
venue du sénateur Touche-a-Tout pour écrire, en
1837, sur la vitre d’une fenétre malinoise, les
vers bien connus :

Noble Flandre, ot le Nord se réchautte engourdi
Au soleil de Castille et s'accouple au Midi !

Mais nulle Ame belge n’est issue de cet accou-
plement historique. I’ime germaine et ’dme
latine ne se mélent pas seulement dans notre
pays, mais en France, et Victor Hugo lui-méme
est enfant d’un de leurs haisers. Beaucoup d’écri-
vains de France ont une origine semblable. Leur
ame n’en est pas plus helge que celle d’Octave
Pirmez ou de Van Hasselt.

St I'Aré moderne a inventé Pame belge, c'est
par pur snohisme. On parlait beaucoup de I'dme
norwégienne, il y a deux ans, & Paris. L’esthite
en chef, qui est un incorrigible suiveur, inventa
Pame belge pour donner un pendant & ’ame nor-
wdégienne. Depuis lors, les treize font admirer
lame belge & tous les badauds des deux mondes.
IIs la vantent, I'exhibent, la font reluire, et la
portent sur la poitrine comme les insignes d’un
ordre céléhre. Mais ils croient avoir au col le
mouton de la Toison d’Or, et ce n’est hélas! que
le mouton de Panurge !

ALBERT GIRAUD.

La Belgique
DE LA REVUE ENCYCLOPEDIQUE
et la Presse,
Nous reproduisons les principaux articles que la
Presse a consacrés au numéro « belge » de la Revue
Encyclopédique.

LE JOURNAL DES DEBATS

I.a Revue encyclopédique publie un numéro spécial
consacré a « la Belgique », et dont la rédaction est
U'ceuvre de la plupart des écrivains belges coniempo-
rains : M. Maurice Maeterlinck, M. Emile Verhaeren,
M. Georges Eekhoud, M. Albert Mockel, M. Camille
Lemonnier, M. Edmond Picard... Chacun d’eux a
parlé de choses qu’il sait et qu'il aime; et I'ensemble
de leurs articles compose une image expressive et
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fidéle de leur pays. Mais ce qu’ils font encore le mieux
connaitre, c'est eux-mémes, c'est 'esprit et la langue
de cette Jeune Belgique (1), qui depuis quelques
années envahit les lettres frangaises. Ies trouvant
ainsi réunis dans le cadre étroit d'unnuméro de Revue,
on distingue sans peine leurs traits communs, et 'on
apercoit, plus nettement peut-étre quen toute autre
occasion, ce qui fait leur « air de famille ».

Le style a, chez la plupart d’'entre eux, de l'abon-
dance et de la solidité. Quelques-uns atteignent a des

qualités plus hautes et, entretous, M. Camille Lemon-

nier se distingue par une fougue et une force qui
émeuvent souvent, si déplorablement rocaillenx que
soit le patois de phrases comme celle-ci : « Aux mémes
sols germa le blé, sinua l'onde, crut la sylve, se nerva
le roc... »

Ils ne possédent pas toujours avec certitude le sens
exact des mots frangais. L’un d’eux parle des jantes qui
sortent du moyen d’une roue. Ils emploient volontiers
des mots qu'ils croient frangais, et qui ne sont que
belges : patrial, invigorer, -braséant, alluvionner, pana-
chure, mullitudinaire, d'autres encore. Et sans doute ils
ont raison de les employer, puisqu'ils les trouvent
bons. Il faudrait seulement convenir que la littérature
de la Jeune Belgique est une littérature étrangére.

Ils sont artistes, effroyablement. La peinture, la
sculpture, la musique, l'architecture, le mobilier, rien
ne leur est inconnu. Ils en admirent toutes les formes
sans discernement, pourvu qu’elles soient modernes.
Ils manquent absolument de gofit avec une bonne
volonté touchante.

Ils ne dédaignent pas d'étre plaisants et gracieux.
Maisleurs gentillesses sont de poids. Il faut recomman-
der, tout spécialement, a cet égard, certain trait sur
les poissons volants, et un badinage de M. Georges
Eekhoud sur la « Benjamine de meére Belgique », la
« duchesse » Bruxelles, et « sa grande sceur » la « mar-
quise » Anvers, qui « bougonne parfois devant la
frivolité de sa cadette ».

Ils ont une facilité déplorable 4 se servir de grands
mots. Pour dire les choses les plus ordinaires, ils
s'arment d’épithétes et de substanlifs qui accableraient
des Trissotins allemands. Leur pédantisme ingénu et
massif ne saurait écrire une page sans faire une épou-
vantable dépense d'expressions telles que : idiosyn-
crasie, ethnique, cosmiques, rythmopée, callisténie...
Le nombre des choses « hermétiques » est infini. Une

(1) On remarquera l'erreur du Journal des. Débats : aucun
des rédacteurs occasionnels de la Revue encyclopédique ne fait
partie de la Jeune Belgique. Ceux d’entre eux qui ont fait chez
nous leurs premicres armes, se sont séparés de nous lorsque
nous avons refusé d'admettre les folies symbolistes, les fautes
de frangais et le faux vers-libre qu’ils ont essayé d’imposer &
nos jeunes générations. La Jeune Belgique n'a cessé de com-
battre les défants que le Journal des Debats critique avec
815011,

symphonie est « végétale et lascive ». On nous parle
des « arcanes de la subconscience », de « I'amalgation
des psychologies ». Des langues- diverses « s'interpé-
nétrent dans les mots pour une interprétation plus
viscérale des pensées ». On « discerne I'dme belge,
sinon dans son ontologiz, sinon dans son étiologie, au
moins dans son téléologie ». Ces derniéres phrases sont
de M. Edmond Picard, « le plus grand avocat de la
Belgique ».

Aucune de ces observations ne s’applique 4 M. Mau-
rice Maeterlinck. Celui-ci avait choisi un sujet qui
peut-étre elit excusé I'usage de quelques vocables sibyl-
lins : la Mystique flamande. On ne trouve en son article
que le langage le plus clair et le plus uni. Cette excep-
tion n'a rien de surprenant pour quiconque a pu goti-
ter le simple et noble style du T#ésor des humbles. Mais
il est bon de la signaler.

Le JourNAL DE BRUXELLES :

Quelques Belges peints par eux-mémes.

La Revue Encyclopédique vient de mettre en vente un
numéro spécialement consacré a la Belgique. Tous les
rédacteurs, a4 I’exception de M. Camille Mauclair, sont
Belges. De bonnes gravures illustrent ce recueil. On y
admire de jolies vues de Bruges et de Dinant, des pho-
tographies des halles d’Ypres et de I'hotel de ville de
Louvain, des reproductions de tableaux anciens et

. modernes, et un grand nombre de portraits contempo-

rains. Il faut louer grandement le directeur de Ja Revue
Encyclopédique d’avoir si bien fait leschoses et de n'avoir

- rien épargné pour présenter la Belgique a ses lecteurs

dans les meilleures conditions.

Mais les Belges qui ont rédigé ce numéro ne méritent
peut-étre pas les mémes compliments; tout au moins y
doit-on joindre quelques réserves. Ces rédacteurs sont
au nombre de treize : MM. C. Lemonnier, Edmond
Picard, Georges Eekhoud, Albert Mockel, C. Buysse,
EmileVerhaeren,Octave Maus, Maeterlinck, H. Maubel,
A.Ruyters, Boghaert-Vaché, E. Demolder et M!le Marie
Mali. Pour les personnes au courant de nos luttes litté-
raires, c’est un camp bien caractérisé et bien exclusif,
familiérement connu sous le sobriquet : la bande d
Picard. '

11 y a toujours quelque inconvénient 4 demander &
un groupe sectaire de peindre son pays. Fatalement,
quelles que soient ses bonnes intentions, quel que soit
son désir momentanément sincére de se dépouiller de
tout exclusivisme, de renoncer 4 ses passions, de faire
abstraction de ses haines de parti et de ses admirations
de commande, il reste un peu ce qu'il est, il ne peut
s’empécher de brandir son drapeau et d’envoyer des
coups aux adversaires de tousles jours. Cela est trés
humain, et 'on n'en peut faire un crime a personne.
On peut seulement reprocher aux organisateurs de
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n'avoir pas suffisamment prévu ce petit phénoméne
psychologique et de ne s’étre pas mis en garde contre
sa manifestation en se montrant plus éclectiques dans le
choix de leurs collaborateurs. S'il leur était trop pénible
d’'appeler au nombre de ceux-cidesadversaires déclarés,
tout au moins auraient-ils pu s’adresser a des écrivains
moins engagés dans les luttes artistiques et littéraires:
ceux-ci eussent remis les choses au point. Et le public
frangais, qui ne peut faire la part des déformations que
chez nous l'esprit de parti impose aux réalités dans cer-
tains cerveaux passionnés ou délirants, eut été ren-
seigné avec plus d'exactitude, non seulement sur 'acti-
vité artistique et littéraire de notre pays, mais, en
général, sur tout ce qui concerne la Belgique intellec-
tuelle. C'est ainsi qu'on remarque, au premier coup
d’ceil, des omissions singuliéres : il n'y a pas une note
sur nos savants, pas une note sur le mouvement poli-
tique et social de notre pays, mouvement qui ne
manque pourtant pas d'intérét depuis une dizaine
d’années, — pas une note sur 'ccuvre du Congo. Par
contre, on y considére les ouvrages d’artistes parfaite-
mentnuls, dont le seul mérite est d’'appartenir a la petite
chapelle des rédacteurs, — et d’écrivains embryonnaires
qui ne sont pas encore devenus les commisromantiques
‘qu'ils seront un jour dans une administration publique,
dans une gazette de province ou dans une maison de
commerce dont ils rédigeront les réclames. Mais pas-
sons sur cette'petite misére une éponge miséricordieuse.

Un sentiment de vrai patriotisme anime plusieurs
collaborateurs de ce recueil ; malheureusement ce sen-
timent n'est pas exempt de quelque nuance provin-
ciale. Lerecueil toutentier est terriblement « province » ;

et sitelle est 'impression qu’il donnea quelques Belges,

on peut penser quel sera le sentiment des Parisiens!
Plusieurs articles paraissent avoir été écrits dans un
gros village. C’est ainsi que la préoccupation domi-
nante de la plupart des collaborateurs est de séparer
soigneusement les Flamands des Wallons et de décrire
avec minutie « I'esprit » de telle ou de telle province.
M. Mockel s'y révéle bon Liégeois et M. Eekhoud
Anversois fidéle. C'est touchant, maisun peu villageois.
Et I'esprit de clocher s'avise parfois de faire de 'esprit,
témoin M. Eekhoud, qui termine, comme on-va le voir,
un paralléle d’ailleurs intéressant entre Bruxelles et
Anvers : : / ‘

« Tandis que la métropole (Anvers) ne se délasse
que dans les grandes occasions — mais avec quelle
munificence alors! — la capitale tient constamment
table ouverte. La grande sceur bougonne parfois devant
cette frivolité. Mais la benjamine de mére Belgique est
si aimable et si jolie, la fiévre mondaine anime si genti-
ment son visage, ses cofiteux atours lui vont si bien!
Tellement qu'au lieu de sermonner la folatre duchesse,
la grave marquise, désarmée et méme ravie par sa mu-
tinerie, sa pétulance et sa joie de vivre, finit par 'em-

brasser et — comme ce sera sans doute le cas cette
année a 'Exposition — par prendre sa part du plaisir
de la charmeuse. »

— Ainsi la marquise embrassera la duchesse!

O chériesl... ‘

Un peu province aussi, M. Edmond Picard, a quila
camaraderie arrache des hyperboles qui ressembient
trop au légendaire pavé de V'ours : « Lemonnier, l'ar-
chétype de nos poétes; Verhaeren, I'archétype de nos
poétes » On déplore l'absence de quelques autres
archétypes, pour compléter le palmarés. Et les écri-
vains grincheux remarqueront que M. Verhaeren est
surtout l'archétype du poéte qui commet des fautes
de frangais. Il les commet avec une fougue extra-
ordinaire, qui remplit M. Mockel d’enthousiasme et
M. Picard d’une admiiation béate. En France, on
trouve un Américain, M. Vielé-Griffin, et deux ou trois
symbolistes qui partagent ce sentiment. '

On  peut encore reprocher aux ar'icles du numéro
belge de la Revue Encyclopédigue une singuliére mono-
tonie. Rien n'est moins varié que ces pages successives
d’écrivains qui se proclament volontiers originaux. Un
peu plus engorgée. chez I'un, un peu plus maigre chez
l'autre, cest, chez tous, la méme prose rocailleuse,
hérissée d'adjectifs baroques, ou les mots ressemblent a
des noix qu'on secoue dans un sac. Le pis est que

. toutes les noix se ressemblent entre elles et qu'on les

secoue toujours de la méme fagon. Tous les rédacteurs
belges de la Revue Encyclopédique y vont de leur admira-
tion pour Ruysbroeck I’Admirable, de leur fanfare
devant Rubens et Jordaens, de leur agenouillement
devant Memlinck. Cela n'est pas méchant, mais c’est
terrible ment toujours la méme chose. Et tous ont les
mémes tics littéraires. Tous « transposent» des tableaux
ou des paysages, tous exécutent des choses « rubé-
niennes » qui sontinévitablement « blondes et grasses ».
En un mot, tous pensent en bande, selon le mot terrible de
Baudelaire : « les Belges ne pensent qu'en bande ».

La « bande a Picard » mérite ce reproche, tout
comme une société de « vogelpick » ou un club poli-
tique. Cest qu'il ne suffit pas de proclamer tous les
huit jours dans un A#¢ moderne que l'on est personnel,
original et indépendant; il s'agirait de 1'¢tre en réalité,
et pour cela il faut avoir du talent et du caractére. On
se contente le plus souvent de l'apparence. Il arrive
méme que les plus bruyants proclamateurs de l'origi-
nalité, de I'indépendance, etc., sont véritablement les
plus dociles « suiveurs » de la terre : ils crient originalité
et indépendance parce que d'autres le crient ou l'ont crié.
Et tout en criant, ils emboitent le pas avec docilité au
premier tambour-major qui passe agitant sa' canne et
son panache. Leur tambour-major, c'est M. Picard, et
ils sont tous, les fils du tambour-major : il ne manque
que la musique d'Offenbach. N _

Tous les dimanches le tambour-major fait le moulinet
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dans 1'dr¢ Moderne, et 'on exécute militairement ses
commandements, Il a successivement crié : « Natura-
lisme ! Luminisme ! Pointillisme ! Symbolisme ! Vers-
librisme ! » Et les suiveurs sont aussitdét devenus, avec
ensemble, naturalistes, luministes, pointillistes, symbo-
listes, vers-libristes. — Le symbolisme semble d’ailleurs
devoir bientot céder la place au « naturisme » de
M. Saint-Georges de Bouhélier. — Car, hélas ! le tam-
bour-major n’invente rien, malgré les grands airs qu'il
donne a son panache ; avant de crier un ordre, il écoute
la chanson du dernier ciseau qui vient de France ; c’est
la-dessus qu'il régle sa musique.

La bande a Picard fait beaucoup de bruit ; elle
entend admirablement la réclame ; et elle en profite
pour mettre sa gloire en viager. Elle a raison, car elle
ne saurait obtenir autre chose. Mais il n'y a pas qu’elle
en Belgique. Par malheur, I'étranger et les Frangais,
lorsqu'ils s'occupent de I'art ou de la littérature de notre
pays, n'entendent que ces écrivains et leurs amis ; aussi
sont-il renseignés d'étrange sorte. Ainsi, M. Mauclair,
le jeune Francais qui, dans la Revue encyclopédique, pré-
sente nos compatriotes aux siens, affirme que clest
M. Picard qui a organisé et concentré les efforts des
jeunes écrivains de notre renouveau littéraire. C'est une
erreur qu'onlui a,sans doute souffliée al'oreille. M. Picard
n'est pour rien dans la levée de plumes qui s’est faite
vers 1880 autour de Camille Lemonnier, d'abord, ensuite
et surtout autour de Max Waller le fondateur de la
Feune Belgiqgue, On oublie, ou l'on ignore trop, que
M M. Rodenbach, Verhaeren, Eekhoud, Maubel, Mae-
terlinck et quelques autres furent longtemps de la Feune
Belgigue et qu'ils ne s'en séparérent successivement — 2
I'exception de M. Maeterlinck — que parce que cette

‘revue refusa énergiquement d’accepter le charabia
décadent, les pataqués svmbolistes et les idiotismes
provinciaux dont ces messieurs entendaient enrichir la
langue frangaise. Avant leur défection, tout le mouve-

., ment littéraire était concentré dans la Feune Belgique
plus tard, il s’est éparpillé dans diverses petites revues
qui n'ont pas eu la vie longue, en dépit des efforts de la
bande 4 Picard. Enregistrons a ce propos le décés du
Coq rouge, mort depuis quelques mois.

Nous avons esquissé le role joué en Belgique par le
groupe lapageur auquel on a imprudemment confié la
misson de peindre la Belgique, contemporaine aux
yeux du public francais ; au lieu de peindre la Belgique,
il s’est peint lui-méme. Nous avons achevé le croquis et
dévoilé l'erreur. .

ZADIG.

LE SOIR

Qui donc a blasphémé que I'ame helge était un mythe?

La petite Belgique a unc ame comme ses grandes sweurs; elle
en a méme plusieurs. Ce sont les collaborateurs ordinaires et
extraordinaires de VArt snoderiie, dans le travail quils vien-

nent de rédiger pour PEncyclopédic Larousse, sous la haute
inspiration de I'immortelle trimourti : Picard-Verhaeren-Maus,
qui nous l'apprennent.

« Du verger des Flandres aux garrigues campinoises, dit
M. Camille Lemonnier, de la dune maritime aux moraines et
aux futaies de ’Ardenne, une Ame belge s’est répandue, fusion-
nantles parts antérieures, wallonne et flamande. »

M. Ruyters est du méme avis :

« L'ame de la race est dévoilée par 'allégorie des paysages
de la contrée. »

Par contre, M. Maeterlink professe sur I'dme des peuples une
tout autre opinion :

« C’est dans 'idée qu’elle se-fait de Dieu, profére-t-il, que se
révéle I'ame d'un peuple comme 'ame d'un homme. » ’

Pour M. Mauclair, 'ame belge est un composé de Van Eyck
et d’Artevelde :

« Ainsi s’éveille aprés des si¢eles dans ce petit coin de Flan-
dre et de Wallonie, une 4me complexe et double : 'ame austére
et pure de Van Eyck, 'ime violente et plébéienne du brasseur
Artevelde. »

Une ame forte ont aussi les femmes, s'il faut en croire
Mme Marie Mali :

« Sion peut vivre 4 colé de ces femmes qui infuseront dans
notre sang la vaillance, la ténacité et la simplicité des instincls
primitifs, on croira retrouver I'ame des premiers Belges telle
que la virent les Romains. » '

Il y a encore un autre moyen — il y en a mille — de décon-
vrir I'Ame nationale :

« Quelquun parlera de I'ame helge, déclare M. Henri Maubel
en commencant, et, puisque pour bien comprendre il faut en
méme temps ressentir, puisque toute pensée s'enracine a une
sensation, je voudrais pouvoir vous dire : « Ecoulez la musique
» du pays de celte &me, car la musique est ce qui révéle immé-
» diatement la vie intérieure. » Malheureusement, il n’y a ici
que les tenlatives éparses d'art Iyrique, des ébauches, des pro-
messes, des commencements ol 'on ne voit encore ni une impul
sion lrés puissante, ni une oricntation eertaine. »

Cela laisserait presque supposer (ie ’adme belge est encore
embryonnaire, mais ¢’est 1a une facon de parler; il n’y a qua
consulter le maitre pour étre fixé.

« Une Ame unique, clame M. Ed. Picard, une d4me commune
plane sur ces deux groupes apparents, et les inspure. Ils peu-
vent parler des idiomes différents, leur unité physique n’en
domine pas moins toute leur activité.

Ils n'ont qu’un cceur pour aimer leur patrie
Et deux lyres pour la chanter!

Arts, sciences, lettres, industrie, eyclisme, tout décéle une
ame helge unique.

Oui, méme les cyclistes, et c’est ce qui explique sans doute
que 'un des membres de la Ste-Trinité se soit fail portraiturer
a coté de son cheval d’acier:

« Il d’autre part, & un moindre étiage, ses coureurs cyclisles
sont classés parmi les plus infaligables, remarque qui ne parai-
tra puérile qu'a ceux qui ignorent que tout, dans l'activité ’'un
peuple, sort d’'un mémé réservoir d’intelligence et d'énergie,
distribuant ses ressources par des canaux multiples de la vie
nationale. »

La bicyclette est donc une des « multiples facettes » de I'ame
belge. .

La sceule facette quw’on a oublié de faire briller, c’esl le peuple,
le peuple, ce sel de la terre. Nulle partil n’est question de cet
atavique inslinct d'associalion qui s’est épanoui aujourd’hui
dans le Vooruit et la Maison du Peuple. Comment le sénateur
socialisic analysant I'dme belge a-L-il pu omettre le mouvement
coopératif ?
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L’ame belge est une dme « sociétaire ». Deux Belges qui se
rencontrent fondent une sociélé et c'est de ce besoin bien plus
que du collectivisme (ue sont nées les géantes coopéralives
flamandes et wallonncs.

Les rédacteurs occasionnels de I'Encyclopédie ont eu peur
sans doute, en jetant I'instinct d'association dans la cornue ot
ils ont amalgamé les divers ingrédients de 1'Ame belge, de
donner raison au choquant axiome de Baudelaire :

« Les Belges ne pensent qu’en bande. »

L'auteur de Fleurs du Mal a calomnié les Belges, mais il en
médirait encore de trés bonne foi en parcourant dansla der-
ni¢re livraison de la Revue Encyclopédique les pages de la
Triade et de ses petits saints. Ces stylistes parlent tous la méme
langue, emploient les mémes tournures de phrase, les mémes
mots.

Ils prient par Memling, Breughel le Vieux et Ruysbroeck
I'Admirable et jurent par Rubens et Jordaens. Tout est rubé-
nien. ‘

« Camille Lemonnier, dans sa nature de colorisle féconde et
violente, hérite de Rubens. »

(MavcLAIR.)

« Tel est I'orateur tumultueux et rubénien, Paul Janson. »

(P1carD.)

« ... La passion de décor glorieux ui a enflammé la palette
rubénienne, reste chaudement blottie au fond de 'ame popu-
laire. »

(Eugéne DEMOLDER.)

Tout est gras et blond!

Blond el gras le crayon des artistes.

Blondes et grasses les palettes du peintre.

Blondes et grasses les campagnes.

Blonde et grasse la prose de Lemonnier. « L’Escaut aux
ondes grasses. »

(RUYTERS.)

La musique de Peter Benoit a elle-méme des « elarlés d’har-
monie blondes et grasses. »
: (MAUBEL.)

Tous — est-ce parce qu'ils sont trop gras — tous sont atteints
du méme mal : ils lransposent.

Prosaleurs, peintres, sculpteurs, musiciens transposent &
Tenvi.

« De Braeckeleer, lui, élargit davantage la tradition de Leys
en tranposant dans une langve d’une richesse chromatique
inouie...» ‘

(Maus.)

« I.e nom de Jef Lambeaux, l'auteur du Baiser, de la Folle
Chanson, de I'Ivresse, du Calvaire de IHumanité, le robuste
statuaire qui transposa dans la pratique du marbre et du bronze
le coloris et le mouvement des maiires flamands de la Renais-
sance, de Rubens et de Jordaens. »

(Mavs.)

« En vrai Belge, Dubois se réjouit d'y trouver de beaux
paysages a transposer. »

(MAUBELL.)

On pourrait définir Phomme de talent et de génie : celui qui
transpose des choses rubéniennes!

LA GAZETTE
(Le Boniment)

Il sagit d'un numéro spécial que la Revue encyclopédique de
Paris — une revue généralement sérieuse qu’il ne faudrait pas
juger sur cetle erreur, sa bonne fois ayant été, évidemment,
surprise — a consacrer a la Belgique intellectuelle.

La Revue encyclopediques'estadressée a M.Camille Lemonnier
quiest devenu un Belge du boulevard. M. Lemonnier en a natu-
rellement parlé a M. Picard, et, a deux, il out résolu de faire de
ce numéro la biographie mutuelle.

Le boniment vient de paraitre. Il porte ce titre : La Belgique;
et sur sa couverture s'étale majestueusement, en caractére pres-
que aussi gras que ceux du lilre, ces seuls noms de MM. Lemon-
nier, Picard, Georges Eekhoud, Albert Mockel, Cyriel Buysse,
Emille Verhaeren, Octave Maus, Henri Mauhel, André Ruyters,
Boghaert-Vaché, Ilugéne Demolder ct Mlle Marie Mali.

La Belgique intellectuelle est toute entiére — lout le monde
sait cela — dans la bande a M. Picard.

Lt ces messieurs 'établissent irés nettement. I1 y a dans le
fascicule,deux portraits de M.Lemonnier,en des poses Jéonines;
puis celui de M. Verhaeren et celui de M. Picard, surpris dans
I'intimité de leur cabinet de travail et regardant d'un air lout &
fait dantesque... le photograple. '

M. Picard parle de M. Lemonnier, et 'appelle « 'archétype de
nos prosateurs contemporains», et les autres sont chargés de
parler de MM. Picard et Lemonnier, de leurs amis et de tousles
pelits jeunes gens qui consentent a les admirer sans réserve.

M. Mockel, dans un article sur les lettres francaises en Belgi-
que, daigne s’apercevoir de 'existence de MM. Giraud et Gilkin
— il faut hien — et nous livre les traits de cette gloire nationale
qu'est M. André Ruyters — un écrivain belge, parait-il.

M. Cyriel Buysse est chargé des letires flamandes et son arli-
cle est illustré de deux portraits: celui d’Henri Conscience el le
sien.

C’est M. Octave Maus — dont on nous donune le portrait avec
celui de sa bicyclette, — la hicycelette de M. Maus joue dans son
portrait le role que remplissent les clochers de Bruges dans
celui de M. Rodenbach — c'est M. Octave Maus (ui s'est chargé
de la peinture moderne. Son article nous révéle M. De Gouves
de Nuncques — Yhomme (ui peint les paons blancs dans les
arbres bleus — exalte M. Ensorl et M. Khnoptt, et ignore Cour-
tens, Gilsoul, Binjé, quine sont pas de la chapelle et qui ne
furent pas des XX.

Ceci est une particuliére élogquence, presque aussi puissante
(que celle du portrait de M. Ruyters : une étude sur l'art belge
moderne, qui ne cite méme ces noms de significations trés diflé-
rentes, mais dominants : Courtens, Gilsoul, Binjé cela devient
presque grand.

Etce que les artistes ont de mieux a faire en présence de sem-
blable sérénité dans le parti pris, est vraiment de hausser les
épaules et de rire, de rire surtout devant la prétention qu'ont
ces hons amis d’exprimer « 'dme belge » I'dme belge qu'ils font
voir a travers les brouillards étranges de Scandinavie, dans la
musique crispante des cloches de fer-blane de M. Rodenbach.
L’ame belge, flamande ou wallonne, amoureuse de vie, exubé-
rante et male comme la couleur de Jordaens, il la calomnicnt
ou la dédaignent. Et tout ce gui demeure fidéle a ces traditions
est victime de Jeur silence.

Victime, non. Car si ces messieurs sont {rés malins, ils
oublient quece qu'il y a encore de plus malin, c'est de travailler,
de faire des ceuvres qui lentement, simposent et (ui durent
plus que les articles laudatifs de la sevue encyclopddique, et que
toutes leurs plaisanteries de snobs avec ou sans porlrait,
pensifs.

L’ART MODERNE

Exposition Nationale

On dirait vraiment que I'Encyclopédie Larousse a pris a cceur
de compléler notre Exposition nationale! Plusicurs avaient, non
sans raison, remarqué que seule, de toules les formes d'art, la
littérature v’y était point représentée. La plupart des éerivains
belges furent done réunis, semble-t-il, pour combler ce vide ¢t
montrer au public, cn méme temps quils monlreraient leur
parys, ses villes, ses arls, son cceur.

Mauclaira ditles sentiments d'un Frangais devant nous, Picard
IAme belge, Eekhoud Anvers el Bruxelles, Buysse les letire
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flamandes, Verhaeren I'art flamand, Maus 'art moderne, Maubel
la musique et le théatre, Maeterlinck la mystique, Ruijters la
Flandre, Mali la femme belge, Demolder les kermesses et les
coriéges, Bogaert le folklore, Lemonnier enfin la Belgique tout
entiére.

Dans ce concert charmant, M. Mockel seul fait entendre une
note discordante, jugeant petitement et a la légére Eekhoud,
Elskamp et les nouveaux et accordant une importance grotes-
quement excessive aux moindres écrivailleurs wallons. Ah!
combien de gailes! A la vérité, on serait porté & croire que
M. Mockel, depuis cing ans, n’a plus lu un livre.

Et vraiment c’est chose regrettable, car sans lui 'accord entre
tous ces poétes était parfait. .

Ils ont dit leur pays avec une haute ferveur compréhensive.
Ceux qui Paiment comme eux seront assurément heureux de
les lire.

LA REPUBLIQUE FRANCAISE

La jeune Belgique (1) vient de publier un numéro spécial,
consacré lout enticr a la Belgique. Tous les collaborateurs de
ce numéro sont Belges et ils donnent une étrange idée de la
littérature de leur pays, savez-vous?

11y a tel badinage géographique de M. Georges IEekhoud sur
la « benjamine de mére Belgique » la « duchesse » Bruxelles,
et « sa grande soeur »la « marquise » Anvers, qui « bougonne
parfois devant la frivolilé de sa cadetle » gqui est tout & fait
extraordinaire. D’autant que derricére cette pesante plaisanterie,
on sent un écrivain (ui écrirait trés bien s'il voulait prendre la
peine d’¢tre simple.

Larecherche des grands mots est d’ailleurs la préoccupation
dominante de la jeune école littéraire belge. On rencontre a
chaque pas des termes tels que : idiosyncrasie, ethnique, cosmi-
ques, rythmopée, callisthénie .. Le nombre des choses « hermé-
tiques » est infini. On nous parle des « arcanes de la subscon-
science », de « I'amalgamation des psychologies ». Des langues
diverses « s'interpénétrent dans lesmots pour une interprétation
plus viscérale des pensées ». On « discerne I'dme belge, sinon
dans son ontologie, sinon dans son étiologie, au moins dans sa
téléologie ».

Nolez que cetie derniére phrase est d’'un avocal célébre,
M. Edmond Picard. §'il parle comme il écrit, Messieurs du ftri-
bunal ne doivent pas toujours rire.

Memento

1.e romMaN Dp'Epouarp DuBus. — On a plaidé devant le
tribunal de Beauvais une question que n’a pas prévue le Code:
un morphinomane peut-il tester valablement? Question intéres-
sante mais dont l'intérét a pali devant le triste roman qu'ont
déroulé les plaidoiries.

Celui dont la succession souléve cetle nouvelle question de
droit est un pauvre gargon qui mourut riche aprés avoir vécu
fort pauvre, Edonard Dubus. La fortune vint trop tard. Avocat
poéte d'un certain talent, et déja d'une certaine réputation,
Dubus fut trouveé mort le 11 juin 1895, dans un chalet de néces-
sité de la place Maubert; sur le parquet, on ramassa une serin-
gue Pravaz.

11 ’était tué par I'absorption sous-cutanée de toxique 4 haute
dose. Il n’avait que 32 ans.

(1) Nous sommes trés flattés de voir (ue seule I'étiquette
< Jeune Belgique » est connue, en France, des publicistes qui
sioccupent de notre littérature. On colle méme cette étiquette
sur des produits... frelatés, qui ne sortent point de notre mai-
son. C'est un petit inconvénient de la notoriété. Mais nous
prions ces Messieurs des maisons d’en face de vouloir bien
reprendre ce (ui leur appartient.

Dubus était un viveur mystique ; il a chanté sa détressed’dme
dans ces vers gentils:
Je suis un piano brisé
Parce qu'il a trop amusé,
Au clavier tout neuf, des menottes
A plaisir ont cassé des notes.
J’ai roueoulé trés gentiment.
Des morceaux pleins de sentiments
Histoire de rire des femmes
Ont tapoté des airs infames.
D’autres des tradéridéras
Et des laitous « d'opéra ».
C’était faux, on n’y songea guére-
A la guerre commne 4 la guerre.
Chacune voulut a son tour
Quelque ritournelle d’amour,
Et jouant sans miséricorde
En massacrant corde sur corde
Tant et tant! que les trémolos
Kurent la gaieté des sanglots.
On croyait ouir, aux roulades
Les rales d’'un tas de malades,
Quand ce fut assez odieux,
Elles me firent leurs adieux
A coups de pieds dans la carcasse.
Un joujou déplait on le casse.
Je suis un piano brisé,
Parce qu'il a trop amusé.

Par surcroit, Dubus était occultiste. Il assistait 4 des messes
noires.

Dubus devint fou et fut enfermé. Ici, d’aprés notre confrére,
se place un incident singuliérement tragique et déconcertant
pour les gens dits sains d’esprit :

Se promenant au bras d’un ami dans le jardin de PAsile,
Dubus s'éeria tout & coup : — Suzanne... Susanne Gay... Elle
tombe... Elle est folle... On val’enfermer... Elle est en voulée
aussi.

Suzanne Gay était une femme qu’il avait aimée,d’esprit sain et
froid, assez séchement pratique, comme les Dames aux Camé-
lias @aujourd’hui. On s’'informa : a 'heure méme ol Dubus,
dans le Jardin de I'Asile, s'écriait devant son ami (éminent
avocat) : « Suzanne est folle », Suzanne avait un brusque accés
de démence, qui nécessitait son transport 4 Sainte-Anne.

Un étrange et poignant épilogue 4 leur roman d’amour com-
menca : ces deux fous s’écrivirent. A peu de chose prés, ces
lettres de folie ressemblent, du reste aux lettres d’amour ordi-
naires.

Elle écrivait :

« Vois-tu notre faiblesse, notre amour devait nous mener au
bout du monde... Nousy sommes. Pour nous aimer encore et
nous pardonner.. sans lacheté, il fallait que nous fussions fous..
et nous le sommes.»

Et ce regret :

« Seulement, tu as toujours été trop exalté, trop épris en
tout... » '

11 le confessait :

«— C’est vrai. J'ai été un barnum de fantémes. »

Peu aprés, ils n’étaient plus au bout, mais hors du monde.
Dubus avait laissé un testament.

« Je donne, disait-il, tous mes biens a Suzanne Gay, Sauf
5000 francs & Me X... Si ma famille conteste cette disposition,
Jinstitue Me X... mon légataire universel. »

La famille conteste que I'état de folie morphinomane reconnu
chez Dubus et avoué par lui, ait permis au testateur de disposer
de ses biens avec la liberté d’esprit voulue par le Code.

Imprimerie Scientifique Cr. BULENS, 22, rue de I'Escalier, Bruxelles,
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Salamine
Le soir de la bataille sur les gréves de l'ile
FEMMES D'ATHENES, REFUGIEES A SALAMINE.
(GUERRIERS.
MaARINS.
CHEFS DU PEUPLE.
UN POETE.
LEPIGRAPHE
Apollon A portes ouvertes,
Laisse indifféremment cueillir
Les belles feuilles toujours vertes
Qui gardent les noms de vieillir.
Maisl’artd’en faire des couronnes
N’estsuquede quelquespersonnes,
It trois ou qualre seulement,
Parmi lesquelles on me range,
Peuvent donner une lonange
Qui demeure éternellecment
MALHERBE.
LES FEMMES
O vous qui revenez victorieux et graves,
Les mains libres du glaive aux autels suspendu,
Purifiés du sang par vos bras répandu,
Et pieux, comme il sied que soient pieux les braves,

Saluez cette terre, époux vaillants et las,

Et dites nous, 4 nous qui pendant la mélée,
Invoquionsla Peur sainte et la Vengeance ailée
Quels Dieux ont combattu pour le salut d’'Hellas.

Quand 'aube de ce jour, empourprant les Cyclades,
Ouvrit ses portes d’or au radieux Archer,
L’Akropolis la-bas fumait camme un bucher,

Et la torche courait parmi les colonnades.

Sur le sol déserté de la Patrie en deuil,
Pallas ne veillait plus, sévére Protectrice ;
L’égide que Gorgd de ses cheveux hérisse,
Des temples profanés ne gardait plus le seuil.

Les corps des suppliants, percés de coups de lance,
S’amoncelaient aux pieds du vainqueur insolent,

Et seul, 'orgueilleux cri du Méde violent

De la cité sacrée emplissait le silence.

Pour que fut accomplit I'oracle, aux horizons,
Sous le char syrien laterre ensanglantée
Tremblait, l'olivier blanc du divin Erekhthée
Tordait en jets de feu ses impuissants tisons.

Et quand le Pythien foula les monts de neige,

Sous les tours de Kékrops, vides comme un tombeau,
L’incendie éteignait son supréme flambeau

Avec les derniers feux de la nuit sacrilége,

Ou, mitrés dans I'armure aux squammes de métal,
Sur nos autels conquis dormirent les satrapes,

Ou le sang d'Takkhos, pleuré par I'or des grappes
Versa l'ivresse aux rois du ciel oriental.

Del'Aigalie ardent couvrant les apres pentes,
Dans un tumulte lourd de combattants bardés
De fer, de cavaliers haussant leurs arcs bandés,
De machines levant leurs étranges charpentes,

Les innombrables rangs en croissant étagés,

Sous un mur incliné d’enseignes et d'images,
Ceignaient l'autel du Feu vivant, ou les grands Mages
Interrogeaient le coeur des chevaux égorgés.

Cependant qu'attentif aux augurales marques,
Droits sur leurs étalons nyséens imbriqués

De bronze, dans I’éclair des javelots choqués,
Resplendissaient, géants, les durs myriontarques.

Et peut-étre, songeant a leurs sacrés aleux, )
Tous croyaient voir, chassant auciel 'ombre inféconde,

.La gloire de Kyros, le dynaste du monde,

Dans le rouge levant monter avec ses Dieux.
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Et, surle promontoire enveloppé d’armeées,
Le Maitre de I’Asie, et de I’Inde et de Tyr,
Dans l'azur fulgurant qui semblait retentir
De l'éclat souverain des victoires clamées,

Immobile comme un dieu d’or, le conquérant
Parmi ses Ariens qu’il passait de la téte,
Dominateur vétu pour la derniére féte,

It le plus beau de tous, comme aussi le plus grand,

Nerxés, le roi des rois, 'archier Akhémeénide,
Intouré des dix mille Immortels, et pareil
Au disque éblouissant et muet du soleil,
Siégealit, silencieux, sur son trone splendide.

Mais aux pieds du Grand Roi sinistre et flamboyant,
Sur 'Aigée écumeux dressant sa haute barre,
L’entassement confus de la flotte barbare

Montait vers nous, farouche et sombre, en s'éployant,

Avec ses avirons battants, ses hautes guibres

Queheurtaient des tridents de bronze, au rauque appel

Du sistre et la conque aigué : et 'archipel
Des carénes domptait 'essor de nos eaux libres.

Tous étaient la : 'Egypte et Sidon et Byblos,
Chypreet la Cilicie et I'Tonie esclave,

Et Tyr, dont les vaisseaux portent a leur étrave
L’embléme avec les noms du Laboureur des flots:

Et nous, les bras tendus vers les vengeurs suprémes,
Nous écoutions venir, sous le ciel haletant

Ot le cri des buccins s’envolait par instant,

L’égal et calme effort de douze cents trirémes.

Et pourtant, dans le soir panique, tout 4 fui
L’immense armée au vent roule comme une écume :
Le Méde a succombé, cependant que s'allume

Sur les sommets divins la triomphale nuit.

Qui donc a dispersé les nefs sans nombre et livre
Les cadavres sanglants des rois vétus de fer
A tes enfants muets, incorruptible mer?

Quels Dieux, quand la clameur destrompettes de cuivre

Plana sur la forét des mats, ont revétu

L’armure, et ceint le glaive, et bondi dans l'aurore
Des lances? Dites-nous, chefs de la mer sonore,
Pour le salut d’Hellas quels Dieux ont combattu.

LES GUERRIERS
L’irrésistible Arés avait saisi I'épée
Etincelante, avec le bouclier de cuir;
Il marchait devant nous, car nous avons vu fuir,
Comme des faons surpris au flanc d’une cépée,

Parmi les avirons dressés et les agrés

Rompus, parmi les mats que broie et qu'enchevétre
Le heurt grincant et.sourd des bordages de hétre,
Les royaux Immortels et les Archers mitrés.

Quand l'aile de nos nefs, blanches comme des cygnes,

Dans 'ombre a 'occident plus pale s’éploya,
Quand P'éclair propagé des glaives flamboya
Sur le balancement cadencé de nos lignes,

Et que, dominateur de I'antique Océan,

Des parois de 'Hymette aux rocs de Salamine
Monta, comme un orage en la splendeur marine,
Avec cent mille voix le rythme du peean,

La plaine de la sainte Eleusis, alarmée

D'un confus cliquetis de lances et de dards
Inapergus, sonnait ainsi que sous les chars -
Et les pas, et les cris d’'une invisible armée.

Une immense nuée aux soudains tourbillons
Enveloppait les champs déserts d'une épouvante
Nouvelle, et qu'on et dit la poussiére mouvante
De tout un peuple en marche épars dans les sillons,

Ainsi venaient vers nous les ombres magnanimes
Des ancétres, ainsi, vers nos rangs en péril,

Le Prince des guerriers guidait 'essaim viril

Des Héros protecteurs et des Rois éponymes :

Lt tous, les grands dompteurs de monstres, les Tueurs

De fléaux, aux yeux pleins de reflets de ’Eau noire,
Et des souffles épais du Styx, et qu’en la gloire
Du jour, nous devinions aux sereines lueurs

Des boucliers heurtés en un ciel de présage,
Tous précédaient 'essor des galéres d'airain;
Et nous, calmes et fiers sous le dieu souverain,
Nous suivions, hérissés de lances, leur passage.

Ainsi le mur des nefs croula sous les assauts
Furieux des guerriers de 'Hellas, ainsi 'ombre
Emporte les débrits de la flotte sans nombre
Et qui semblait ia ville effrayante des eaux.

O femmes de 'Attique, 6 nobles Erekhthides,
Au jour levant, Arés était 4 vos cotés,

Et voici que descend, sur nos champs dévastés,
La nuit victorieuse aux planétes splendides.
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Poseidon, le Roi de la profonde mer,
Conduisait le vol sur de nos hautes carénes,

Et pour nos avirons, les vagues souveraines
S’apaisaient en grondant sous son sceptre de fer,

Le sang des Immortels, des Gardes et des Braves
Venge I'impiété du prince injurieux

Qui de chaines chargea, pour mépriser nos Dieux,
L’Hellespont flagellé par le bras des esclaves.

Les vaisseaux tyriens apparus sur les croupes
Onduleuses des flots avaient des tours de bois,
Et les dards hérissaient, ainsi que des carquois,
Les citadelles dont se couronnaient les poupes..

Leurs éperons étaient de bronze, et la lueur

De leur sombre voilure empourprait le carnage,
Et des rameurs, courbés sur le puissant sillage,
Eusanglantait la face et le torse en sueur.

Centenaires rochers de merveilleux périples,
Dont 'écume et le vent ont brilé les sourcils,
Leurs pilotes, au front de neige, étaient assis

Sur l'image d’'un dieu tordant des langues triples.

Et dédaigneux du gouffre et des flots soulevés,

Ne vivant plus que par leurs prunelles arides,

1ls laissaient voir, écrits dans leurs terribles rides,
L’inconnu fabuleux des océans bravés.

Mais sans le disque ailé des Mages, dont émane
La gloire du dynaste Akhéménide, encor

Plus effrayants étaient les chefs écaillés d'or,
Ceux de Bactres, et ceux de Suse et d'Ekbatane,

Qui debout sur le soc des étraves, haussant

Dans les glaives leurs fronts cerclés de la tiare,
Semblaient, vétus de pourpre et de métal barbare,
Les vendangeurs sacrés de la vigne de sang. .

Et cependant, le vent triste des nuits disperse
Leurs cadavres roidis aux épaves noués

Etla vorace mer roule en ses plis muets

Les flottes du Liban etles armes du Perse.

La colére des flots victorieux décroit :

Etle Dieu protecteur des galéres Hellénes,
Poseidon se léve et contemple ses plaines

Que jonche le désastre immense du Grand Roi.

Tempétes qui fuyez ce soir I'lle divine,

Portez, versle Dompteur ancien des vastes eaux,
L’hymne éclatant, jailli de nos trois cents vaisseaux
Que berce en frissonnant la mer de Salamine.

LES CHETS DU PEUPLE
Fille du Souverain des Hommes et des Dieux,
Immortclle congue au fond de sa pensée,
Qui jadis, aux éclats de la foudre lancde,
Naquis au jour du front du Pére radieux,

Telle, aux jeux de Iéclair, dans la nuit enflammée
Lanceenmain, sousl'armureetle casque aux clous d’or,
Tu surgis, 6 Pallas Athéna! telle encor,

O Vierge pacifique en ta splendeur armée,

Sur le rocher des Rois Erekhthides, levant

Dans la clarté I'égide horrible et chevelue

De serpents, tu nous es, 6 Déesse! apparue,

A Yaube ol nos vaisseaux s’éveillaient dans le vent :

Et quand 'Hymne éclata, vengeur enflant nos voiles,
Au faite de ces murs massifs, ou, tant de jours,

Ta présence a veillé sur nos antiques tours,

Nous vimes, effacant les lointaines étoiles,

Ta pique formidable et droite dans l'azur,
Etinceler de feux sanglants et, comme un astre,
Préts d’échapper au sol ou ton socle I'encastre,
S’animer et grandir ton simulacre pur.

Ainsi tu te dressas dans l'aurore éblouie,
Seule debout parmi le vaste écroulement
De ta cité votive, au seuil encore fumant
Des temples déscrtés a ta voix obéie.

Car ta Prudence, a '’heure obscure du conseil,
Quand stratéges et chefs, assemblés sur la gréve,
Tous, Anciens porte-sceptre, Ephébes porte-glaive,
Invoquant ta sagesse, oubliaient le sommeil.

Ta prudence a plané sur nos desseins, et 'ombre

De ton égide était visible sur nos fronts,

Quand les chevaux divins d’Hélios, aux pieds prompts
Gravissaient les sommets du Kithéron moins sombre.

Ce soir, bléme et troublé, le Roi des Rois a fui,
Et courbé sur le char qui I'emporte, il devine,

Dans I'horreur qui descend de ta haute colline,
D'invisibles terreurs qui frappent dans la nuit.

Demain se lévera sur la libre Patrie

Sauvée et qui se voue a ton culte immortel,
Et les vierges d'Ion, & Vierge! a ton autel
Gravement s'en viendront en blanche théorie.

Et sur les siécles vains quand tu resplendiras,

Dans les temples nouveaux dontla cité se pare
L'’homme apprendra les noms du conquérant barbare
Que ta sainte Sagesse a vaincu par nos bras.
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Je te salue, Arés, Roi du festin des lances,

Et toi, Poséiddn, qui sur nos fronts balances
Le trident redouté des mers,

Et toi, chaste Athéna, qui gardes, fiére et pure,

L’ivoire de ta chair a4 'or de ton armure,
Pallas, 6 Déesse aux yeux purs.

Quand la gloire du bronze a la nuit triomphale
A jeté le défi de sa haute rafale,
Hellas a reconnu ses dieux;
Mais 'Aéde, qui seul dans les dges peut lire,
Te célébre, Apollon, Roi des porteurs de Lyre,
Comme le seul victorieux.

Car le tumulte armé des stroples vengeresses,

Menantle divin cheeur de tes blondes prétresses,
Planait sous la cime des flots;

Et I’Ode aux seins altiers, aux cheveux de lumiére

Bondissait, l'aile ouverte, en la clameur guerriére,
Avecle vol des javelots.

Et lorsque tu parus, brandissant I'arc rapide,

Autour du Conquérant, comme un troupeau stupide

Tombérent ses fiers défenséurs
Qui, rudes contempteurs de ton plectre héroique,
Méprisaient, ignorants de la fureur lyrique,

La majesté des Vierges Sceurs,

Ils tombaient, et, jonchant de mortsles vagues claires,

Se demandaient en vain quel Dieu de nos galéres
Guidait I'inévitable essor.

Car ils n’entendaient pas, ces fils du sol barbare,

Vibrante en I'aquilon des lances, la Cithare
Chanter avec sept cordes d'or.

Mais, 6 Toi qui la sais souveraine et vivante

Hellas, écoute-1a frémir, et, d’épouvante
Emplissant les vents inspirés,

Jeter en purs accords au ciel de la victoire,

Ame de la Patrie et voir de notre Histoire,
L’'Harmonie aux nombres sacrés.

Car dans les temps nouveaux dont s'éveille l'aurore
Tu la verras grandir et s’éployer encore :
Et, sous 'aube éclairant ton front,
Les peuples qu’Océan ceint de son orbe immense,
Comme la nuit, autour de toi, feront silence,
Quand tes Poétes parleront.

Frémissez de son souffle, 6 flots de Salamine
L’Hymne de la Beauté retentit et domine
Le cri farouche des clairons.
De l'auguste avenir nous apportons 'offrande :
La terre des Héros ne sera sainte et grande
Que par ce que nous en dirons.

Car nous te batirons, 6 noble Hellas! un temple
Ot les siécles pieux, adorant ton exemple,
Viendront prier a ta clarté,
Ou les Prétres du Verbe en qui vit ton image
Consacreront I'orgueil divin de leur hommage
A ta seule immortalité.

Salut, 6 grande Lyre en’'qui vibre le monde
Tu dompteras la nuit et la mort inféconde
Et, lorsque le Temps odieux
Sur nos autels éteints aura fermé son aile,
A jamais tu feras la Mémoire éternelle
De ceux qui défzndaientla Patrie et les Dieux.

SEBaSTIEN-CHARLES LLECONTE.

Chronique Littéraire

LE SIGNE (poisies), PAR ERNEST RAyNAUD.
Nouvelle édition ; Bibliotheéque artistiqueetliliéraire : Paris 1897

M. Ernest Raynaud publie une nouvelle édition de
son volume de vers: Le Signe, paru en 1887. Je me
souviens avoir lu de lui le Bocage, qui rangea M.
Raynaud parmi les plus appréciés poétes « romans » ;
en dépit des défauts inévitables, inhérents au caractére
meéme de cette école romane qui, biffant sans aucune
raison l'ceuvre littéraire de trois siecles, voudrait
remonter au langage archaique de la Pleiade, — en
dépit de ces défauts, dis-je, c’étaient 1a des vers d'une
excellente facture, les meilleurs 4 mon avis de ceux
qu’ait enfantés le mouvement roman.

Dans le présent volume, nulle trace ne se rencontre
de cet archaisme forcé et prétentieux : tout y est frais,
agréablement coloré, senti de fagon distinguée et rendu
avec charme. C'est & peine si, en de rares piéces que je
soupconne étre tout a fait du début, 'on pourrait criti-
quer un peu de désordre dans le développement des
idées et quelque relachement dans la forme; les poémes
du Signe sont d’ordinaire construits avec art, et leur
maniére, si elle ne s'affirme pas encore parfaite a chaque
endroit, a du moins beaucoup de grace et un attrait
assez spécial.

115’y révéle une grande délicatesse de sentiments, ou
mieux encore de sensations. M. Raynaud excelle aux
notations fines, et a4 ces sortes de descriptions que
jappellerai émues ; il se complait a nous montrer les
choses sous un aspect coquet, tendre et gracile, et il
les voit d’'un ceil plutét mélancolique ; les paysages et
les intérieurs l'attirent, et il les peint de préférence a
ces heures songeuses du matin ou du crépuscule, ou
bien 4 la saison d’automne. Et c’est, parfois, délicieux

"de I’entendre nous décrire en mots chuchotants

« Le soir ou traine, éparse au vent, 'ame des roses ».
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Certains de ses croquis sont d’un rernds vraiment
merveilleux ; tel celui dune petite ville provinciale
assoupie sous le soleil :

Les maisons ont clos leurs volets,
Et mon pas qui se hite pose,
Courte et bleue, une ombre sur les
Pavés que le soleil fait roses.

Tout cela est exprimé en une forme chatiée, le plus
souvent noble et belle, avec des rythmes souples et
extrémementvariésetune agréable richesse de couleurs.
Je reprocherai seulement a I'auteur quelques détails
vulgaires qui déparent I'un ou l'autre de ses tableaux
de campagne.

Les aristocratiques sonnets de Versailles méritent
surtout I'éloge, évoquant avec puissance et fidélité la
majesté sévére des grands parcs délaissés et la mélan-
colie des vieux salons. M. Raynaud y fait vivre les
faunes, les tritons et les nymphes, qui pleurent le passé
glorieux au bord des bassins mornes :

Quittant la double rive ou les sirénes jouent,

Je suis 'allée en pente ol, de chaque coté, |

Des enfants gracieux, de leurs bras qui se nouent,
Supportent un bassin dans le marbre sculpté.

En dépit de la pluie et des vents, de la boue
Qu’a terre est devenu l'or épars de 'été,

De leur geste immobile, et du poids supporté,
Un éternel sourire enfle leur belle joue.

Le bronze, témoignant des fastes révolus,
Les cypreés et les ifs dont s’ornent les talus,
Aux choses de la mort inclinent les pensées ;

Et le vent, qu'un long bruit suit de chosesfroissées,
Dans la coupe élevée ou le jet ne rit plus,
Echevele en lieu d'eau, les feuilles entassées.

Je veux citer encore cette fin de sonnet, dépeignant
un antique salon désert :

Dans le grand lustre une étincelle a pétillé,
L’épinette a gémi, le plancher a crié,
Un coup de vent venu de la porte entr'ouverte

A dispersé la cendre éparse d’autrefois,
Et prés des longs rideaux que baigne une ombre verte,
On dirait que quelqu’un s’est plaint & demi-voix.

Je comprends que M. Henri de Régnier préfére ces
charmants sonnets, ot palpite si tendrement I'dme
exquise du vieux Versailles, aux odes romanes du
Bocage. Souhaitons que M. Raynaud revienne définiti-
vement 4 ses premiéres inspirations pour lui et pour

\‘\nous, cela vaudrait infiniment mieux.

Franz ANSEL.

Chansons Chimériques

PAR XAVIER PRrivas (OLLENDORFE).

Le « bon chansonnier » et « bon camarade » du
Cabaret des quat’-z-arts donne la son troisiéme volume.
Loriginalité de M. Xavier Privas, en notre age de
spécialisation des aptitudes et de division du travail,
Cest qu'il compose, met en musique et chante, seul,
ses chansons. Il y exprime surtout les joies légéres de
Vamour et ses aspirations vers une idéale justice et un
idéal bonheur. Etle sentiment du néant humain, plai-
sirs de la chair ou réves philosophiques, l'induit a
choisir ce titre ironique. Pierrot est le personnage
favori de notre chansonnier, un Pierrot paillard et
désabusé, dont” la levre baise et grimace, dont le rire
sonne un glas. M. Xavier Privas est un lyonnais
humanitaire et bon vivant qui se plait et nous plait a
amernuiser des refrains a rimes redoublées.

Marc LEGRAND.

La Belgique
DE LA « REVUE ENCYCLOPEDIQUE »
et la Presse (Suite).

Gaités Caniculaires.
Sous ce titre, Jean d’Ardenne, dans la Chronique,
consacre aux treize 'article suivant, dont ils ne se van-
teront pas :

« Fin juillet dernier, on a eu, dans ma patrie, Pocca-
sion de rire un peu.

. » Ces choses sont faites pour moi : le hasard a voulu
que je manquasse a cette petite féte. Néanmoins, j’ai pu
en recueillir les échos et, vu la disette habituclle, je me
crois autorisé a bénir encore la fortune.

» Il s’agit de ce numéro d'une revue parisienne, sur-
prenant, surpris (ce dernier a son actif, en maniére de
circonstance atténuante), que plusieursécrivainsbelges,
renforcé d'un Frangais bien préparé, pourl'introduction,
sibi consecrdrunt, comme les Romains.

» En cela, on ne peut dire qu'ils aient eu tort : il n'y
a rien de tel que de fabriquer sa réclame soi-méme, pour
I'avoir comme on la désire.

» Mais la Revue Encyclopédique, publication honnéte-
ment rive gauche, n’avait pas accoutumé ses lecteurs a
ce que nous appelons, en littérature belge, la zwanzc.
Ce terme, comme bien d’autres usités chez nos bons
auteurs, n'est guére entendu au pays du vrai francais.
Il équivaut & moquerie, zwanzer c’est berner; en argot
courant, on dit « se payer la téte de quelquun ». Ici,
l'homme dont on s’est payé la téte est évidemment le
directeur de la revue.

L
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» Le numéro en question portait ce titre simple et
modeste : La Belgigue. Un mot qui, en lui-méme, n'a rien
de fonciérement drole; pour lui trouver une drolerie
intense, il fallait prendre connaissance du texte. Alors,
onpouvait se figurer les étrangers débarqués chez nous,
essavant de reconnaitre cette Belgique la, et corser la

bouffonnerie de l'image par la mise en scéne idéale’

d'une cargaison d’abonnés de la Revue Encyclopédique, en
« Cook’s travellers », la réclamant a4 cor et a cri, —
amenés finalement chez le commissaire, aprés la série
des quiproquos habituels, selon l'antique formule du
Palais-Roval. »

Puis, aprés avoir reproduit le principal passage de
Farticie de M. Albert Giraud, Jean d’Ardenne continue
€n ces termes :

« J’ail tenu a citer ce passage, ou linsistance de
Uexpression ne le céde qu'a la justesse de idée. On
pourraitcependant y ajouter bien d’autres traits encore,
catactérisant l'écriture « belge »n, tant ce caractére se
manifeste d’une fagon variée, toujours facheuse dans sa
variété; par exemple :

» Ils montent en chaire, vaticinent a la maniére
d’Ezechiel, pour exprimer solennellement des choses
que M. Jourdain, en son temps, disait ainsi: « Nicole,
apportez-moi mes pantoufles »!

» It encore :

» Ils aménent tout un attirail de machines de guerre
devant une porte qu'il suffisait de pousser du doigt
ponr qu'elle s'ouvrit toute grande.

» Etc., etc.

» M. Giraud dit encore :

« L’ame belge n'existe pas plus que 'ame suisse, et le
» style belge,tout comme le style suisse, estsimplement
» un mechant francais. L’ame flamande existe, et 'ame
» wallonne. Nous avons en Belgique des écrivains
» francais de terroir flamand, du wallon, commeil y a
» en I'rance des écrivains de souche lorraine ou gas-
» conne. Nous en avons aussi qui n‘ont pas d’accent
» provincial. L’ame belge est un mythe et I'écrivain
» be‘nge'est un écrivain qui écorche le francais. »

» Voild qui est net — et c'est ce que nous avons,
pour notre part, toujours proclamé.

» Aussi, je ne laisse pas ¢chapper 'occasion excep-
tionnelle qui s’offre aujourd’hui de reprendre ce sujet
et de faire remarquer combien notresentiment se trouve
partagc.

» Toujours, nous avons plaidé la cause de l'expres-
sion juste, c'est-a-dire adéquate a I'idée, du langage qui,
tout en adoptant les nouveautés de forme, de tournures,
d’allures, imposées par la modernité et conformes a la
loi d'évolution, garde les vieilles qualités originelles,
caractéristiques, coastitutives de cet admirable instru-
ment qui s'appelle le frangais — et pas le belge!

» Toujours nous nous sommes gaussés des boueux

tripotages dontnos giacheurs de verbe salissent le cristal
du vieux parler gaulois.

» Les Provencaux ont aussi une ame spéciale a
exprimer. Cela ne les empéche pas d’écrire un frangais
exquis — celui de notre cher Paul Aréne, — un fran-
cais que la France se plait a revendiquer avec orgueil,
au lieu de le répudier et de le reléguer parmi leslangues
étrangéres, comme elle fait du belge moderne.

» En quoi elle est encore bien aimable, car ce jargon
défie tout classement, méme chez les barbares.

» Une remarque pour finir; elle me parait aussi utile
que juste: en cette affaire, c'est la Jeune Belvgique qui
écope; c'est son langage que la France littéraire ren-
voie dans la poubelle aux charabias provinciaux.

» Or, le terme Feune Belgique s'applique précisément
d'une facon spéciale 4 un organe qui s’est fait I'adver-
saire du « belgisme » et le défenseur, avec nous, des
traditions francaises.

» On éviterait peut-étre des confusions regrettables
en ne se servant point du méme terme pour désigner
deux partis ennemis. »

Documents

On lit dans le Jouwrnal des Débats :

La note que nous avons consacrée, voici quelques jours, aux
écrivains belges conlemporains, nous a valu une lettre rectifi-
cative de M Iwan Gilkin. Pour désigner 'avant-garde litléraire
de nos voisins, nous avions, & la légere, emplové 'expression
« Jeune-Belgique »: M. Gilkin nous fait ohserver avec raison
que ce terme a, de autre colé de la fronticre, une signification
précise el détinie; que ¢’est a la fois le nom d'un groupe litté-
raire et le litre d'un journal qui ont précisément pour but de
défendre, conlre T'invasion du néologismme, du germanisme ct
du palois, la pureté de la langue francaise en Belgique. Et
nolre aimable correspondant nous adresse a cetle occasion une
intéressante plaquette, Quinze Annces de littérature, ot il a, en
quelques pages, forl bien décrit et analysé la moderne renais-
sance des leltres en son pays; renaissance a laquelle son journal
contribue pour une large part.

C'est vers 1880 que, sousla direction de Max Waller, plusieurs
débulants, unis par une méme haine de 1a banalité, firent de la
Jeune Belyigue un organe de propagande et de combat. 11
s'agissait alors de triompher de la litlérature otlicielle. Ce but
commun pouvail momentanément rallier des écrivains s'inspi-
rant des plus diverses esthéliques, et c’est pourquoi l'on vit,
dans ce méme journal, MM, Lemonnier et Rodenbach, Eekhouk
et Verhaeren, Gilkin et Alberl Giraud. L’'année 1883 marqua
I'apogée dela Jeune Belgique. Le jury liltéraive ayant refusé le
prix quinguennal & M. Lemonnier, le journal organisa un bhan-
quet de proteslation, ue dis-je? un « banquet de guerre », dont
le bruvanl succés assura la victoire définitive des jeunes. Mais,
l'ennemi par terre, les vainqueurs commencérent a4 s'cnire-
dévorer.

Tandis que MM. Max Waller et Gilkin préchaient «I'art pour
I'art et le culle de la forme », M. Edmond Picard, dans une
feuille rivale, 'Ast moderne, proclamait 'avénement de « lart
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social et revolutionnaire ». Pendant que les premiers soute-
najient que le principal souci d’un écrivain belge doit élre
d’écerire purement le francais, leur compétiteur invenlait « 'art
national », voulait qu’on pensit et écrivit dans le langage du
cru, autrement dit qu'on « patoisit en marollien ». Une vive
polémique s’engagea entre les deux journaux, & la suite de
laquelle les plus avancés des rédacteurs de la Jeune Belgique
passérent au camp de 'A»¢ moderne. Un Manifeste netlement
conservateur de M. Gilkin amena en 1893 de nouvelles défec-
tions et la fondation par les dissidents, du journal le Cog Rouge
qui, depuis représente dans la littérature belge, lindividualisme
illimité.

La Jeune Belgique, tenue jadis pour séditieusc, ne combat plus
aujourdhui que pour la défense de la syntaxc et des «roégles
fondamentales nées de la raison humaine ». Pour s’expliquer
que ses doctrines aient pu autrefois paraitre subversives, il faut
se rappeler ce qwétait, en 1880, la liltérature oflicielle.
M. Gilkin en cite deux échanlillons qui ne laissent pas d'éwre
assez réjouissants. Voici d’abord le début d’'une poésie légére
due a la muse alors célébre de M. Potvin:

C’était le temps ot le bimane

Vivant dans un champélre enclos

Avait le ton, la voix, 'organe,
Mais non les mots.

La note héroique est fournie par M. Hymans qui, au moment
du mariage de la princesse Stéphanic, saisissait sa lyre et pin-
cantla corde d’airain, chantait ainsi :

Vous allez nous (uiller, princesse,
Pour devenir archiduchesse
Etsurle trone des Habsbourg

Iaire asseoir le sang des Cobourg!!!

Aprés cela, on se sent de I'indulgence pour les pires excés de
la « plus jeunc Belgique ».

Ox vt DANS LA Reépublique frangaise. — Un écho paru dans la
République frangaise du 2 aotut a eu le don d’émolionner tout
un groupe de littérateurs bruxellois. 11 était fait allusion dans
cette notule au numéro « helge » de cerlaine revue encyclopédi-
que et, supposanta tort qu'il fallait étre ou étre resté bien jeune

pour écrire & la maniére des échantillons qu'il citait, Monté-
court se gaussait & bon droit du jargon prétentieux de ceux
qu'il appelait la « Jeune Belgique ». .

— De gréice, ne confondez pas, nous écrit M. Iwan Gilkin. De
méme (il y a fagot et fagot, il y a « Jeune Belgique » et
Jeune Belgique. La dernicre, celle qui doit s'écrire en italiques
est une revue litléraire, achetée ettransformée, il y a quinze
ans, par le regretté Max Waller el que j'ai 'honneur de diriger
aujourd’hui. Cest bien a tort que vous attribueriez a ses colla-
borateurs le frangais patagon du - numéro belge » dont il sagit.
Ils blament, au contraire. les mémes défauts que vous critiquez.
Ils s’efforcent de défendre contre eux, en Belgique, la tradition
francaisc et d’étre de vrais écrivains frangais.

Bicn que ce ne soient peut-étre pasla les termes exacts dela
lettre de M. Iwan Gilkin, s’en est le sens général."L’expression
francais patagon y est méme en toutes leltres.

A Pappui, M. Gilkin joignait une plaquette : Quinse années de
lictérature, sorte de manifeste qui est comme un coup d’ceil en
arriére sur le mouvement littéraire en Belgique, qui caracté-
rise trés bien les tendances de ces derniéres années et raconle
las luttes qu’eut a soutenir la Jeune Belgigque depuis ses débuts.

La Jeune Belgique s'élait fondée pour prolester, au nom de
I'art, contre leslittérateurs amorphes qui délenaient, avant 1880,
chez nos voisins du Nord, le sceplre de la littérature profes-
sionnelle. Personnages ofliciels, fonctionnaires pendant la
semaine et rimeurs de cantates le dimanche, ces « podles »

avaientune idée tout a fait spéciale dela poésie. L'un d'cux, par
exemple, écrivait a propos des temps préhistoriques :

C'élait le temps on le bimane

Vivanlt dans un champétre enclos

Avait lelon, lavoix Vorgane,
Mais non les mots,

Un autre complimentait ainsi la princesse Stéphanic & propos
de son mariage : ’

Vous allez nous (uitter, princesse,
Pour devenir archiduchesse

Et, sur le trone des 1ashourg,
Faire asseoir le sang des Cobourg.

11 était urgent de faire taire des bimanes ui, avant les mots,
ne s'en servaient que pour « asseoir un sang surun {rones. la
Jeune Belgique prit la défense de Parl pour Part et du enlte de
la forme, mais en spécifiant bien ¢u’il est « des régles fondamen-
tales, nées de la raison humaine, et auxquelles le grand artiste sc
soumet instinctivement, de méme que Parliste médiocre cher-
che ales éluder ».

Celte déclaralion n’était point superflue. Bientot, en effet,
deux clans essayérent d’accaparer la jcune revue, dout les prin-
cipaux rédacteurs Rodenbach, Max Waller, Albert Giraud,
Camille Lemonnier, s'imposaienlt a4 lattention. D'une part,
M. Edmond Picard essayait de la convertir 4 sa théorie de « lart
social », de 'art révolationnaire et démolisseur; dautre part
les symbolistes décadents, déliquescents, magniticistes, occeul-
tistes, instrumentistes —- évolutifs et anlres sectes hizarres (ui
venaient de se former sur le modele de celles de France,
trouvant la porte entrebiillée par la camaraderie, se faufilaif
dans la maison et peu s’en fallut quils w’arrivassent & cn expul-
serles propriétaires. i

En 1893, cependant, une scission se produisit, nette et défini-
tive. Force resta au parti du bon sens et aux ennemis du chava-
hia. On signifia & ceux qui ont « le cerveau hrouillé et les idées
en bouillie » aller se faire atlilier aillcurs,

Les écrivains de la Jeune Belgique estiment gu'ils doivent se
considérer « comme des écrivains frangais habitant Bruxelles,
Gand ou Liége, aulieu d’habiter Paris, Lyon ou Marseille ».
Ils opposent une résistance vigoureuse 4 l'invasion des littéra-
teurs scandinaves et ne proclament pas dieu le fuligincux
Ibsen. Ils réprouvent le pseudo-vers libre, « fondé sur l'igno-
rance de la formation historique de la langue et du vers ». [ls
sont. les parnassicns el non les décadents, ils prétewdent clre
artisies et se garer des anarchistes.

M. Iwvan Gilkin a bien fait de nous écrire. Il a cu raison de
penser que nous étions, sur ces points, en absolue communion
d’idées. Nous aussi, nous sommes pour le frangais ct contre le
« patagon »

Memento

LA pizcapence pu SymsoLisME. — M. H. Bauér Iui-méme lache
les Symbolistes. Lisez plutot:

« Le symbolisme, il est vrai, ne semble pas avoir portd de fruits:
de sa forét magique, peuplée d’apparitions et de chiméres, ne
sont pas sortis les étres aux yeux de vie, aux passions d'airain.
Il a agité des formes vides, inanimées, et montré des masques
floltants privés de rayons d’ame. Trouble et abscons, il est pour-
tant devenu ofliciel, dogmatique, formulaire stérile de la jeu-
nesse mure d'hier, et (ui ne satisfait plus celle d’avjourdhui.
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Iilte aspire, celle-1a, a un art de vie et de réve, de ceite vie qui
est passion, combat pour la liberté, la vérité individuelle, — de
ce réve qui ast Iinspiration d'une existence plus noble, plus
doucs ¢l plus juste.

« La jeunesse nouvelle est dévorée du besoin daction dans un
art, dans une pensée de vérité. LElle ne retourne pas, certes, au
naturalisme, pornographique, scatologique et coprophage, béte

au venlre flatulent déja crevée ; peul-élre cherche-t-elle a |

renouer la chaine de l'art, ot la vie et le réve sont indissoluble-
ment Jids, qui est celui de Balzae, de Flaubert, de Tolstol et
PIhsen. »

NoUs veNONs de recevoir une délicieuse affiche que Mucha
a dessinde pour I'Tmprimerie Cassan et fils a Toulouse.

Nous nous faisons un plaisir d’en offrir a nos lecteurs la repro-
dnelion graphique (u'ils trouveront a la 3me page de notre cou-
verture.

U~ BARDE BotGr. — Nous piquons dans le dernier numéro
de YHunanitd Nowvelle ces (uelqnes vers () d'un jeune barde
appelé aux plus brillantes destindes : )

LIS PAVEURS

« Il y ale long des murs,
Ce soir,
De vagues formes acceroupies...

sSurle ciel pur

Du soir,

Ot descend le soleil blond,
La ruelle lasse, assoupie,
Protile en noir

Ses hautes maisons...

11 y alelong des murs,
Ce soir.
De vagues formes accroupies.

Alors ee ful un réveil terrible et splendide :
L.es paveurs bondirent

Debout

I5t, saisissant Jdes pavés,

En un émoi fou,

Les jetérent aux fenétres et firent

Sauter

Les vilres génantes

’ar une casse monstrueuse et géante...
Kteomme penchéespour ses contemplations extatiques,
De chaque fenétre des létes ravies

Chantaienl I'immenses et majestueux cantiques
Vers la Bonne, la Pure, 'Amie.

Magnifiés, déifiés en gloire lunaire,

Les paveurs régénérés superbement enjambérent
Les barricades de pavés

Et se mirent a marcher... »

Marianne ! voila hien de tes coups !
Lis TRIBUNAUX FRANGAIS ont donné tort aux parents d’Edmond

de Gonceourt. L’académie sera fondée, et M. Rodenbach en sera.
Nous remercions le tribunal.

EN RIEPONSE A SON ARTICLE sur le numéro helge de la Revie
encyclopédique, la Gazette a regu la lettre suivante :

Mieussy IHaute-Savoie, 1°v aout.
Monsieur le Directeur,

La Gazette nétant pas trés répandue dans les Alpes, je lis un
peu tard 'alinéa qu’elle me consacre a propos de la Revue cicy-
clopédique de Paris. J’en rappelle les termes :

« M. Moclkel, dans un article sur leslettres francaise en Belgi-
que, daignes’appercevoir de I'existence de MM. Giraud et Gilkin
— il faut bien — et nous livre les traits de celte gloire nationale
qwest M. André Ruyters — un écrivain Belge, parait-il. »

L’auteur de ces lignes ignore sans doute que 'impartialité,
pour un critique, est une forme de Vhonneur. Jai recours a
la votre, monsicur, pour sauvegarder mon bon renom, car M.
Gilkin et M. Giraud sont, en Art, pour moi des adversaires

Veuillez done, en reproduisant cetle lettre, préciser que si
mon artlicle place ces deux poéles « aux cimes les plus hautes du
Parnassz belge » en leur consacrant environ cinquiante lignes ot
des notes diverses, — ce qui n'est point trop sans doute, — il
accorde 4 M. Ruyters une ligne et demie dans une note, ce qui
n'est peut-éire pas assez.

Agréez Monsicur le directeur I'assurance de ma considération
distinguée.

Albert Mockel.

La Gazette acceuille avec bienveillance ce poulet des Alpes,
et puis le plume dela jolie facon que voici:

« C’est parceque nous savons combien est précieuse 'impar-
tialité lorsque l'on fait ceuvre crilique que nous avons cru
nécessaire de signaler ici 'étrange numéro consacré a la Belgi-
que par la Revue encyclopédique.

Mais nous savons a (quelles passions, d’ajlleur louables chez un
artiste, Pimpartialité, peut ¢tre involontairement subordonnée.
C’est bien Geethe, n'est-ce pas? qui estime que 'on ne peut pas
réclamer limpartialité, mais seulement la bonne foi dans
Perreur, chez un artiste convaincu.

M. Mockel est certes trés convaincu; mais il est regretiable
que la Revue encyclopédique ne se soit adressée qu'a des Belges
de convictions a peu prés identiques. ’

L’'A»t moderne lui-méme d’ailleurs — sans doute M. Mockel
Pignore, car 'Artmoderne n’est pas trés répandu dans les Alpes
—a cru devoir déclarer que M. Mockel semble n’avoir rien

lu dans ces cing derniéres années. Cest peut-étre pour cette der-

niére raison que M. Mockel admire tant M. Verhaeren et lui
sacrifie d’autres poétes — ce qui est son droit de critique et
d’arliste. »
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Un Poéme d’Opéra
On aurait tort de chercher dans nos livrets
d’opéra, les beautés des tragédies de Sophocle. 11
y a belle lurette quun grand écrivain la
remarqué : ce qui est trop sot pour étre dit, on le
chante. M. Scribe a scrupuleusement respecté ce
principe dans les innombrables livrets d’opéra

qwil a commis. Quelques-uns de ses vers sont

célébres; celui-ci, par exemple :
Ses jours sont en danger! Ah! je cours L'y soustraire !

Il n’est pas moins heureux lorsque son lyrisme
cherche le pittoresque. Dans ce genre il a trouvé
pour peindre le Marcel des Huguenots :

C'est un diamant brut enchassé dans du fer!

Mais en dépit de ses trouvailles glorieuses, ot
le bon sens, la grammaire et la syntaxe sont ter-
rassés comme la Chimére sous les pieds de Bellé-
rophon, M. Scribe peut passer pour un Racine &

 cOté de certains traducteurs qui transportent les
beautés des langues germaniques dans leurs
versions candidement qualifiées de « frangaises ».
Elles y passent tout entiéres, — avec, méme,
quelque chose de plus.

Je n’irai pas chercher un exemple bien loin : la
traduction de la Sainte Godelive de Tinel, dont le
texte flamand a été martyrisé en francgais par
M. Antheunis, suffit amplement & ’édification de
nos lecteurs. Notez que M. Antheunis est un lettré
qui ne s’avise de mettire le francais & la torture
que lorsqu’il traduit des livrets d’opéra. Mais dans
ce cas, c'est un bourreau exécrable, comme vous
I'allez voir. .

Diés que le rideau se 1éve, les hommes d’armes

qui décorent le chéteau de Londefort émettent
ces remarqyables observations :

L4, son noble écusson! L3, son fier étendard!
Plus haut, plus haut, en plein regard (1).
Puis ceux des rudes Scandinaves.

Ou sont ces braves?

Terrassés,

En fuite et dispersés.

Tel sort fit éprouver

Toujours le noble comte 4 qui l'osa braver.

Non contents de tarabiscoter leurs phrases, ces
hommes d’armes se piquent de psychologie :

Voyant partout des armes reluire,

Ces fiers Saxons devront se dire.

Qu’au lieu de nuire au noble élan du cceur
I’amour retrempe sa valeur.

Lalogique est plutdot représentée par les femmes;
ainsi que le prouve le petit dialogue suivant :

Elsa. — Parler! Oh! non; je ne l'ose.
Oda. — Eh bien, fais tréve aux larmes
Par quelque récit plein de charmes.

Rien de mieux : puisque tu ne peux pas parler,
conte-nous quelque chose...

Les caméristes de Godelive prennent soin d’in-
sister :

Raconte, chére 1Z1sa ; dis-nous un fabliau.
Qu'il soit poignant et paraisse nouveau,

Cette derniére recommandation fait honneur
au sens critique de ces dames. Aussi, pour les
satisfaire, Elsa invitée a conter un fabliau,
chante aussitot... une ballade. Je vous fais grice
du morceau, que terminent ces deux vers corné-
liens.

Ouli, je me tais jusqu’a la mort,
Mais laissez-moi pleurer son sort.

(1) Bien en vue, pour les profanes.
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Mais le cor sonne a la cantonnade. Aussitot les
hommes d’armes font valoir leur talent descrip-
{if:

La, sur le pont,
La calvacade passe defront.

Quel pont, juste ciel! ou quel front!

Puis viennent les facéties involontaires : Ber-
tholf s’avance...

Le comte Eustache d son coté.
Ce qui améne bientot Bertholf & répliquer, en
parlant de Godelive :
Ot tarde-t-elle?

Enfin Godelive parait. Bertholf, son fiancé, la
trouve un peu froide, ce qui embrouille ses conju-
gaisons :

Ce feu que mon dédain chez d’autres dut refreindre
Jamais pour moi, ton cceur, tes sens ne 'ont connu ?

N’oublions pas un Dbeau trait d’altruisme.
Comme la chaste Godelive voit que sa froideur
irrite son fiancé, qui souhaite une passion sen-
suelle, elle s’écrie a parte :

Mon Dieu, fais, toi, que jaime
Comme lui lé désire,

— charahia d’un mauvais gout qui ne laisse
rien & désirer. ,

La scéne quatrieme fait pousser aux valets et
aux servantes les jappements incohérents que
voici :

Eh! que dit-il?

Toi, réves-tu?

Ca, qua-t-il donc?

Fi, larmoyeur, tais-toi!
La joie est-elle

Pas don de Dieu?

Ces petils cris finissent par amener 'aphorisme
suivant :
Jamais des pleurs 4 qui tarit les larmes!

On croit lire une sentence morale écrite en fran-
cais présumable par un naturel de Braunschweig
sur le livre d’or d’une auberge de Grindelwald.

La scéne cinquicme est noblement ¢pithala-
mesque. Un cheeur général donne des conseils
aux jeunes époux :

Soit lui le chef, le maitre respecté!
Soit elle simple, aimable en sa bonté !

Puis sur linvitation de Heinfrid, les convives
se mettent a4 table. C’est 'heure des toasts. On

boit & Kustache, on boit & Bauduin, on boit &
« aimable épouse » et au « vaillant époux ».
Mais Godelive pleure et abime sa toilette :

Sous ses longs cils noirs,
Je vois des pleurs couler, tacher sa blanche robe.

Epoux économe, Bertholf est justement inquiet.
Dailleurs, la froideur de Godelive lui est de plus
ei plus désagréahle. Aussi croit il devoir lui pro-
poser d’en rester 14, ce qu'il fait dans ces termes
élégants : '

Toujours des pleurs! Parle,
Veux-tu ces liens rompus?

Mais Godelive s’entéte; elle veut aller & Ghis-
telles, au castel de son mari; voila pourquoi elle
régale sa famille d’un.cheeur de pauvres et le
rideau tombe tendis que les gens de la noce vont
se mettre en route.

La réception de Godelive & Ghistelles, tel esi le
sujet du deuxiéme tableau. Ici se déploie dans
toute son horreur le role de la helle-mére. Ise-
linde, mere de Bertholf, commente ainsi 'arrivée
de Godelive, sa hru :

C’en est donc fait! I.a femme aux tresses noires
Arrive ici me supplanter,

Ravir d mot, du coup, mon long pouvoir.

Maitresse, une autre le sera.

Que suis-je encor? Plus rien, sinon

Son humble esclave ici.

Ainsi disposée, on peut présumer laccueil
qu’elle prépare a Godelive. A la vue de celle-ci, la
colére trouble méme sa raison. Llle I'envoie pro-
mener dans des directions contradictoires :

Non, reste ld, suppot d’enfer,
Et tends aillenrs tes noirs filets.

Godelive ne houge pas d’une semelle, ce qui-
permet & Iselinde de continuer de la quereller;
mais Bertholf est allé hoire dans le fond avec
quelques personnages trés éméchés, & qui il tient
les propos bizarres :. '

Videz la coupe! Videz encor!
A sa magie, ouvrez 'essor.

Ils ouvrirent ’essor comme un parapluie, peut-
étre. Quoi qu’il en soit, au tableau suivant, ils
prennent les fauves de ’endroit pour des pioupious
et leur font faire ’exercice :

Renards et loups,
Garde & vous!

“Ainsi s’expriment ces nobles chasseurs, qui
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ont trop ouvert, la veille au soir, I'essor de leur
coupe. Il y parait.

Tandis qu’ils apostrophent militairement les
loups et les renards, une certaine dame Riprim
vient fairca Godelive une scéne fort désobligeante.
Llle lui expose en manicre de charade que Ber-
tholf n’a pas attendu le mariage avec toute la
réserve désirable, d’ol il est résulté un petit jeune
homme, aveugle de naissauce. Godelive sermonne
vertueusement Riprim; celle-ci s"éloigne avec une
vélocité si extraordinaire, que Bertholf, qui rentre
en sctne au méme instant, peut apprendre au
public qu’il sort de chez Riprim, et que cette per-
sonne, a linstication probable de Godelive, lui
a fait une scéne de vertu &4 laquelle il ne s’atten-
dait guére. La-dessus il tente de se rapprocher de
Godelive ; mais la belle-mére veille. Retourné par
elle comme un simple gant, Bertholf fait mettre
Godelive & la porte et va hoire un coup. Clest
d’ailleurs son habitude : chaque fois qu’il a mal-
mené sa femme, il se met & boire. Le pauvre
homme cherche sans doute & nover ses remords.

Le troisi¢tme tableau montre que le crime est
toujours puni. Bertholf voit arriver dans son
manoir Hermann, héraut du comte de Flandre,
Radbod, évéque de Tournai, et bon nombre de
.gendarmes qui viennent lui rappeler qu’il n’a pas
le droit d’envoyer sa femme au diable vert. Ber-
tholf répond : ’

Ma femme me délaisse et c'est moi qu'on accable.

Puis, en homme prudent, il se soumet et reprend
Godelive. :

Vient ensuite le tableau du meurtre. Tandis que
Giodelive sommeille, Bertholf parait en costume
de voyage : il va prendre Pair tandis que les
sicaires expédieront la bonne femme dans 'autre
monde. Bertholf exprime ses sentiments en cette
forme énigmatique :

Quel désespoir
Prés du trou noir!

Puis il regle avec les assassins les derniers
détails de Popération. Godelive sera étranglée.
« Un neeud, dit le sieur Hakka, ca nous connait,
je pense ». Bertholf lui donne un petit d-compte,
mais, en homme avisé, il ne paiera qu’apres le
coup fait.

« Voici I'a-compte! Prends toujours!
« Nous régierons dans quelques jours! »

3ertholf part apres avoir dit adieu & sa femme.

Celle-ci se met & la fenétre. Aussitot on entend le
sempiternel cheeur des pauvres, qui ne rate pas
une occasion d'arréter 1'action et d'obstruer le
drame. Enfin Godelive est mise & mal : ici le jeu
de sceéne est intelligemment réglé. Est-ce parce
que personne ne parle? C’est la seule honne scéne
du drame. — Un dernier tableau nous montre
Papothéose de la Sainte et la conversion de son
aimable dpoux.

Tel esi le grotesque potme qu’un musicien de la
valeur de M. Tinel a consenti & metire en musiqgue.
Décidément les grandes lecons de Wagner n’ont
pas encore porté leurs fruits. I. G.

Petites chansons d’escholier
MESSAGE LUNAIRE
A GEORGES BRIGODE.
I

Errante Lune au front songeur!
O toi qui traverses le monde
Comme un pale et lent voyageur!
N’as-tu pas vu ma douce blonde?

. Toi qui viens de loin, de si loin,
Lune a la prunelle enflammée!
N’as-tu pas vu le joli coin
Ou demeure ma bien-aimée?

Dis-moi! n’as-tu pas rencontré
Le calme et solitaire asile,

Ou sommeille I'ange adoré
Loin de qui le destin m’exile?...

Oh! oui, tu I'as vu, j'en suis sir!
Etta tranquille et blanche flamme
A frolé les grands yeux d’azur

De celle qui remplit mon dme!

I1

Quand tu retourneras la-bas,

O Lune a la 1évre blémie!

Va-t-en tout bas, tout bas, tout bas,
Baiser pour moi ma blonde amie!

Va lentement et tendrement,
Caresser de ta lueur bléme

Le visage pur et charmant

De la petite enfant que j'aime!
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Mais ne I'éveille pas encor,

Si tu la trouves endormie?

Lune aux cils roux, Lune aux yeux d’or,
Laisse réver ma gente amie!

Car c’est moi, doux astre argenté!
C’est moi qu’elle voit dans son réve:
Laisse-lui ce songe enchanté,

Pour que la nuit lui semble bréve!

III

Puis, quand les feux de Vorient
L’auront a demi réveillée,

Va toucher son front souriant
De vierge encore ensommeillée;

Tout en ouvrant ses yeux sereins,
Répéte-lui, Lune charmante!
Combien de maux et de chagrins
Je souffre loin de mon amante!

Demande-lui son frais baiser
Pour le fiancé qui 'adore;
Et reviens alors apaiser

La tristesse qui me dévore!

Mais avant, bel astre d’argent!
Dis-lui bien qu’elle doit m’attendre,
M’attendre sans cesse en songeant
Que je 'aime d'un amour tendre!

BAL CHAMPETRE

A Ravyonp Van SWIETEN.

Dans les jardins frais et charmants,
Le bal fait tournoyer les couples;
Et les bras nerveux des amants
Vont enlagant les tailles souples.

Bercés par des airs langoureux,
L’on danse aux retraites ombreuses.
Et le cceur bat aux amoureux

En méme temps qu’aux amoureuses.

Et pendant qu'ils prennent leurs vols
Sous les bosquets et sous la treille,
Les garcgons ont des propos fols,

Et les filles prétent l'oreille.

On voit rayonner tous les yeux

Et sourire toutes les bouches:

Les fronts ne sont point soucieux,
Les lévres ne sont point farouches,

Des baisers s’échangent, tandis
Que les seins gonflent les corsages:
Lesjolis gars sont trés hardis,

Les vierges ne sont pas trop sages.

De troublants et subtils parfums
S’exhalent des frondaisons brunes,
Enivrant doucement les uns

Et faisant défaillir les unes...

Etlorsque P'on quitte a regret
Cette ombreuse et fraiche retraite,
Plus d’'un connait le cher secret,
Et plus d'une n’est plus secréte!

TOUT UN AMOUR

A Ravymonp LEHODEY.

Le soir tombe: un vent doux circule
A travers les cheveux épars...
Dans la clarté du crépuscule,
I1 s’échange de longs regards.

Le parfum que la brise envoie

Se méle au parfum des cheveux..,
Sous le ciel aux teintes de soie,

Il s'échange de longs aveux.

Un vent tiéde et 1éger dénoue
Les cheveux aromatisés...
Sur les lévres et sur la joue,
I1 s’échange de longs baisers.

La brise, a travers les ramures,
Verse un trouble au cceur des amants...
Dans les bosquets pleins de murmures,
I1 séchange de longs serments.

... Mais le vent d’aube, dans les saules,
Soupire un chant mélodieux...

Les fronts posés sur les épaules,

Il s’échange de longs adieux!

PRIERE A L'AMOUR

A Tromas BRrRAUN.

Amour cruel, Amour moqueur,
Ah! ne frappez plus &4 ma porte!
Vous m’'avez déja pris mon cceur,
Et mon ancienne joie est morte,

Ne me blessez plus de vos traits,
Méchant Amour, Amour volage!
Car je ne trouve plus d’attraits
Que dans Ja paix qui me soulage.
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Que m'importe, 4 moi, s'il est doux
D’embrasser celle qu’on adore?

Je fus trahi, trahi par vous,

Et mon cceur tendre en saigne encore.

Je ne baiserai plus jamais

Leévres d’enfant, ni doigts de femmes:
11 en fut une que j'aimais,

Et son départ m’a brisé I'ame.

Une méche de ses cheveux,

C’est tout ce que j'ai gardé d’elle;

Et pourtant — malgré tout — je veux,
Je veux lui demeurer fidéle.

Bien que je n’attende plus rien

~ De 1'oublieuse enfant que j'aime,
Son souvenir est mon seul bien,
Et je veux la chérir quand méme.

Une autre n’aura pas mon cceur,
Quoique notre extase soit morte,..
Amour cruel, Amour moqueur,
Ne frappez donc plus 4 ma porte!

ROMANCE D'EPOUSAILLES

A EpymonD CarRTON DE WIART.

Je reviens de pays maudits,

Et ma jeunesse est déja lasse:
Puisque tu sors d’'un paradis,
Laisse-moi contempler ta grice!

La débauche en son antre obscur,
M’a longtemps briilé de sa flamme :
Puisque ton cceur est encore pur,
Laisse-moi m’y rafraichir 'ame!

Je m’en vais a travers la nuit,
Escorté par des maux sans nombre :
Puisque pour toi le bonheur luit,
Laisse-moi marcher dans ton ombre!

Le doux repos me fuit, pareil

A Toiseau rapide et farouche:
Puisque tu connais le sommeil,
Laisse-moi dormir dans ta couche!

FranNz ANSEL.
Fuillei 1867.

La Nouvelle musique allemande.

Chose assez étonnante et cependant certaine, le
musicien qui exerce aujourd’hui la plus grande
influence dans la patrie de Wagner, ce n’esi ni
Wagner lui-méme, ni Johannes Brahme, malgié
Papothéose un peu ridicule qu’on est en train de
faire & cette habile homme, ni le digne et nail
Antoine Bruckner, organiste viennois, & qui des
mauvais plaisants avaient fini par faire croire
qu’il avait du génie.

Le musicien le plus admiré et le plus imit¢ en
Allemagne, anjourd’hui, c’est Hector Berlioz, qui,
Q’ailleurs, de son vivant méme, trouvait a Leip-
zig et & Berlin un meilleur accueil qu’a Paris.
Dieu me garde, aprés cela de chercher & ce phé-
noméne aucune explication métaphysique, ni de
prétendre établir un paralléle entre le génie de
Berlioz et 'esprit allemand! Si tous les orchestres
et toutes les sociétés chorales d’Allemagne ins-
crivent désormais & leur programme la Damnna-
tion de Faust, le Requien, et I'Enfance du Chiist,
si les thédtres rivalisent d’ardeur pour monter
Benrennuto Cellini, sans compter ceux qui ont
monté déja les deux parties des Troyens, cela
tient sans doute simplement & ce qu’'on est en
Allemagne, comme & Paris, dévoré de la rage de
la nouveauté. Et si les jeunes contpositeurs alle-
mands imitent & I’envi les symphonies de Berlioz,’t
jimagine que c’est simplement parce que, ayant
épuisé l'imilation de Wagner, ils n’ont trouvé
personne autre, parmi les musiciens modernes,
qui fit lui-méme assez original pour pouvoir étre
imité.

Toujours est-il que ces jeunes gens en sont,
pour le moment, & la période berliozienne, et qu’il

_n’y a pas eu un concert & Berlin ni & Leipzig, cef

hiver, ol ne se soit produite quelque nouvelle
adaptation de la Symplonie fantastique. Jamais
en aucun pays la « musique & programme » n’a
fleuri & ce point. On n’écrit plus une ligne de mo-
dulation sans y mettre une pensée, un souvenir
ou une description, et sans en avertir expressé-
ment le public. Et peut-étre cette mode nouvelle
tient-elle un peu aussi & ce que les compositeurs,
trouvant Popéra trop difficile, et la musique ins-
trumentale trop difficile aussi, sont tout au bon-
heur d’avoir découvert, dans la « musique & pro-
gramme », un genre intermédiaire qui leur parait
plus facile. ' .

Voici, en tout cas, par maniére d’dlustration,
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les seules ceuvres d'orchestre nouvelles qui aient
é1¢ jouées I'hiver passé dans les divers concerts
de Berlin. D'abord, un grand poéme symphonique
de M. Richard Strauss, ce jeune chef d’orchestre
de Munich qui, & vingt-cing ans, écrivait déji des
drameoes plus wagnériens que ceux de Wagner lui-
mame. Il en est maintenant & Berlioz, apres Wag-
ner, du moins quant & aspect extérieur et & I'ins-
piration de ses ruvres. Il a fait jouer il y a
quelques mois une symphonic énorme, dont toute
I’Allemagne savait, au reste, deux ans d’avance,
gu'elle allait marquer une révolution dans I'his-
toire de fa musique. La symphonie s’appelle :
Ainsi a parlé Zarathustra, poéme musical lraduit
libremend de I'réderéie Nielzsche. On sait, en eftet,
que Ainst a parlé Zarathustra est le titre du der-
nier ouvrage du malheureux philosople, celui-la
méme ol apparait sa fameuse théorie du sur
homane. C'est cet ouvrage que M. Richard Strauss
a mis en musique : et voici comment, car il
a pris soin de faire distribuer & ses auditeurs
une explication détaillée de sesintentions, grandes
et petites, de sorte que, 4 I'économie pres de chan-
teurs ou d’un récitant, c’est tout & fait comme si
Pon entendait une symphonie avec « parlé ».
D’un trémolo de hasses, renforcé par Porgue et
les cuivres, un motif se dégage qui « peint la
puissante et simple grandeur de la nature ». Ré-
peté trois fois par les trompettes, il est suivi
d’une montée d'orchestre conduisant au premier
morceau de la symphonie, qui doit exprimer
« l'agitation d’un esprit chercheur, rempli d’aspi-
ralions vers la science et la connaissance ». Ces
aspirations ayant pour conséquence chez Zara-
thustra une période de foi religieuse, le second
morceau de la symphonie est un adagio ayant
théme le credo du chant grégorien, le méme que
Bach a développé dans sa messe en si minewr.
_ Puis viennent de nouveaux motifs, celui de la
« grande aspiration » et celui des « joies et des
douleurs » Le héros se lance dansle tourbillon du
monde, mais il 0’y trouve que déceptions. 1l en-
terre alors les réves de sa jeunesse sur un chant
funcéhre ol reparaissent tous les motifs précédents
¢o qui n’est point sans rappeler un peu la sympho-
nie tunébre du Crépuscule des dieuz. Mais Zara-
thustra survit & ses jeunes espérances. 1l s’en-
fonce dans la science et s’y perd : c’est ce que
nous traduit une fugue des plus embarassées, qui
vient tout de suite aprés la mélodie funébre. Puis
le motif de la « grande aspiration » reparait et

cette fois avec les plus heureuses conséquences,
car il améne enfin la guérison de Zarathustra. La
guérizon se fait comme dans le livre de Nietzsche,
par le moyen du rire. Les trompettes, les haut-
bois, les flittes, tout se met & rire dans 'orchestre
et bientot tous les instruments s’unissent par une
grande danse, « la danse du surhomme ». Zara-
thustra s’est dégagé de son humanité, il est deve-
nu un suirhomme, et maintenant il trépigne, avec
des éclats de rire, sur toutes les énigmes de la
destinée. Il danserait indéfiniment, si soudain,

.une cloche dans orchestre. ne sonnait douze

coups. Cette cloche annonce qu’il est minuit : les
harpes et les violons s’élévent au plus qu’ils peu-
vent, les tubas et les basses descendent au plus
has. Et ainsi s’achévent cette symphonie philoso-
phique. )

Un confrere de M. Richard Strauss, M. 0. Keeh-
ler,-a des ambitions plus modestes. Sa symphonie
nouvelle s’appelle : Les pelites .souris devant le
picge. Premiere partie : les souris jouent devant le
picge; deuxitme partie : une souris se risque,
passe la porte et est prise; troisicme partie : le
reste de la troupe s’enfuit an plus vite.

La symphonie de M. Gustave Malher a six par-
ties. La premicre exprime « la venue du prin-
temps. C’est du moins ce qu’elle exprime aujour-
d’hui, caril y a quelque temps, le méme morceau
joué seul, avait pour titre : le Triomphe de ['élé.
Le second morceau a pour titre : « Ce que me
racontent les fleurs de la prairie ». Le troisicme :
Ce que me racontent les bétes dans les bois ». Le
quatricme : « Ce que me raconte ’homme » (alto
solo avec orchestre comme dans Harold en Italie).
Cinquiéme partie : «Ceque me racontentles anges»
(orchestre et chceur de voix de femmes et d’en-
fants, comme dans Parsifal). Enfin, la derniére
partie nous renseigne sur « Ce que raconte
Pamour ».

La symphonie en cinq parties de M. Geehler
s’appelle Ad astra et exprime les phases diverses
de la lutte d'un jeune homme contre les embiiches
de la vie. Mais je n’en finirais pas & vouloir citer
des preuves de I’étrange état d’esprit ol se trou-
vent les jeunes musiciens allemands. Berlioz, le
Berlioz de la Symphonie fantastique et de Lélio
est vraiment en train de leur faire perdre la téte.

Comment ne pas citer encore cependant I’essal
tenté par Adalbert Goldschmidt, le compositeur
viennois qui jadis, a loué une salle & Paris pour
faire entendre sesSept péchés capitaux? Renoncant,
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aux vastes oratorios, il a entrepris, désormais, de
mettre en musique, mot pour mot, les Contes po-
pulaires de Brimm. « Il y avait une fois un petit
enfant : sa mére lui donnait tous les aprés-midi
une assiette de lait avec un petit pain, et enfant
mangeait, assis dans Jacour. » Voila ce que chante
M. Goldschmidt, sans oOmettre une syllabe, et
avec de beaux accompagnements pleins d’harmo-
nies wagnériennes. Celui-la aura eu, sans doute,
Pesprit troublé par le succes de M. Humperdinel.
Mais pourquoi ne pas rivaliser plutot avec Wag-
ner lui-méme, en mettant en musique les travaux
des philologues sur leés origines des mythes de
IEdda ? T. bpE WyzEwa.

Bruxelles-Oripeaux.

La petite bourgeoisie a I'habitude d’endosser, aux
jours de féte, des vétements spécialement réservés pour
solenniser le repos et la joie.

Ces jours-la, le chef de famille sort de ’armoire ou
s'évaporent lentement des paquets de camphre, 'habit
aux plis roides, qui le géne dans les entournures; il
chausse d’amples souliers vernis, qui compriment dou-
loureusement ses vastes pieds bossués; des gants de
peau de couleur éclatante enserrent comme des bou-
dins ses mains aux doigts écartés. Ses cheveux reluisent
sous une couche de pommade; son mention, rasé de
frais par le Bardin du coin, est hachuré de petites cou-
pures saignantes. Tout faraud dans cet équipage, il
s'offre &4 'admiration du quartier et les voisins ne man-
quent pas de dire, en le voyant passer : « Voila Jef qui
s'est mis sur son trente et un.»

La ville de Bruxelles s’est, elle aussi, mise sur son
trente et un pour rehausser I'éclat de I'Exposition inter-

nationale et, & en juger par le golQt qui a présidé a sa

décoration, il semble que notre petit bourgeois Jef, a
moins que ce ne soit son cousin Jan, ou Kobe, son
'compére, ait été appelé 4 donner des conseils et a
diriger les travaux. v
~ Fautiil le dire? L’esthétique de Jef, Jan et Kobe,
si impeccable quand elle ne sort pas de sa sphére,
parait en défaut dans les rues de Bruxelles.Ces arcs de
triomphe en bois recouvert de clinquant, ces emblémes
bizarres, teintés de toutes les nuances de Parc-en-ciel,
qui se balancent au-dessus de la téte des passants, ces
mats, ces ballons lumineux, ces oriflammes, ces cra-
pauds volants en platre doré, collés aux fagades des
boutiques, toute cette quincaillerie qui parait empruntée
au magasin de décors de feu le théitre de la Renais-

sance, pourrait peut-étre servir avec avantage a la
grande procession de Sieenockerzeel, a la célébration
du centenaire d'un Grand-Serment de Vogelpick, ou
encore 4 embellissement d'une guinguette a gauffres.
Etalée sur nos grands boulevards, dans les rues les
plus importantes et les plus fréquentées, elle produit
un effet plutot ahurissant.

Comment se fait-il que M. Buls, homme de gout, ait
permis 'exhibition de toutes ces hoireurs et nous
expose, malgré nous, a la risée des étrangers? A qui
donc a-tiil confié le soin d'organiser cette parade de
mi-caréme? Fautil accuser de ces méfaits les pontifes
de YArt ala Rue? Mais non, le régne de la Terreur est
passé et, du reste, méme aux plus mauvais jours de son
triomphe éphémére, jamais 'Art a la Rue n’a réalisé
avec autant de siireté I'harmonie dans la laideur. A qui
revient I'honneur d’avoir inventé cette esthétique marol-
lienne ? Est-ce au Comité des fétes de la petite rue de la
Madeleine? Qu'on le dise et qu'on assure aux auteurs
responsables une place dans la galerie Bioerman.

Peu importe, au surplus, le nom du coupable ou des
coupables. Il est une autre satisfaction due au public
et réclamée depuis longtemps par la presse, c'est l'en-
lévement immeédiat de toutes ces loques, de tous ces
platras. Qu'on en fasse au plus tot une charretée et que
l'on permette,'enﬁn, aux visiteurs de I'Exposition de
voir la capitale autrement que fagotée comme une

guenon.
P.

Chronique Littéraire
PLAINTES DU CEUR

1 vol. de vers, par Edouard Quer. Paris, Vanier, 1897.

Nulle époque littéraire, peut-étre, n'aura vu autant
que la notre fleurir et pulluler les poetes médiocres;
sous ce rapport, je crois que cette fin du xixe siécle sur-
passe de loin les temps du « gongorisme » espagnol et
ceux des « pleurnicheurs » qui précédérent, aprés le
romantisme, les parnassiens frangais. De toutes parts;,
dans les revues, les journaux et les livres, c'est une
efflorescence effrayante de soit-disant poémes aussi
dénués d’art que d'inspiration.

M. Edouard Quet ne me parait pas devoir étre le
rédempteur qui nous délivrera de ce fléau, et son
volume n'annonce pas au monde la venue d’'un Messie
poétique. Plaintes du caur : ce titre est simple; d'aucuns
méme, le trouveraient horriblement banal. En tout
cas, il est modeste; mais pourquoi M. Quet n’a-t-il pas
poussé la modestie jusqu’a faire suivre son titre de ces
mots : « premiéres chevilles » ?
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Car je n'ai trouvé que des chevilles dans ce livre :
elles abondent et surabondent! Une rime pénible en
améne péniblement une autre, laquelle, de par la
volonté tyrannique de P'auteur, est obligée colte que
coite d'entrer dans le vers et de lui apporter un sens
quelconque, fat-il stupide; cette seconde rime ne vient
rien faire dans le poéme, que donner la main acelle
qui la précéde. Ce jeu produit 4 Ia fin une sarabande
extrémement drole, qui ne vous laisse plus distinguer
ni le point de départ, ni le point d’arrivée : on ne voit
que des rimes dansant entrelacées, — et elles ne sont
méme pas jolies !

Les Plaintes du caur, outre quelques piécettes d'une
insignifiance rare, s'ouvrent et se ferment par deux
poémes assez longs, d'allure narrative : La vie d'une vose
et La légende du corbeaw o Mavia.

La bonne Maria de tous les environs (! !!)

Ces titres rappelient ceux des petits bouquins que
Pon distribue comme prix dans les écoles de fillettes;
artistiquement, le contenu des poémes ne vaut pas
mieux que celui des susdites histoire morales pour
cours d'éducation. Le style est incolore, les mots sont
mal choisis, la phrase et le vers ne revétent aucune

élégance. Quant & linspiration (?) — celle de la Vie
d'une rose surtout — elle est niaise, niaise 4 vous arra-

cher des larmes.

Du temps ot je faisais ma « poésie », nous étions au
collége deux ou trois (Maurice Cartuyvels doit s’en
souvenir), qui avions a peine dix-sept ans et qui tour-
nions le vers beaucoup moins mal, assurément, que
M. Edouard Quet. Avant de m’accuser de vantardise
ou d'autogobisme, écoutez plutét quelques-uns de ses
accents, et dites-moi si je suistrop sévére a son égard:

Soudain avec orgueil, une rose écarlate

Au parfun énivrant qui saisit le plus fort,
Dit. . etc.

Vous avez déja deviné que « la mort » se trouvait a
la rime précédente. Oyez encore ceci:

Tout & coup Maria se tut, et de ses mains
Se couvrit le visage ainsi que les hnomains:

Il est vrai que « la bonne Maria, était peut-étre un
ange!
Continuons :

Il appelait la mort,
ELLE QUI ROMPT LE FIL DELA VIR et du sort

Malgré cette nouvelle cheville qui lui tombe sur le
dos, 1a mort sera sans doute bien étonnée d’apprendre
qu'elle rompt le fil de la vie!l.., Plus loin l'auteur
nous montre :

Les rochers escarpés, aux grands blocs chancelants,

Et qui tachaient parfois la blancheur de la neige,
Apparaissant ainsi comme un noir sacrilége.
- i

En voila assez, n'est-ce pas? Si M. Quet n'a pas

encore dépassé la borne fleurie de la seiziéme année,
je lui pardonne d’avoir édité ce volume pour en faire

s

présent i ses petites cousines ou a ses fournisseurs,
Sl a plus de seize ans, je ne voudrais pas méme lui
donner un encouragement pour l'avenir : car il serait
profondément immoral d’encourager les gens 2 mettre
au jour des monstres ou des enfants mort-nés... Et
pourtant, je regrette d’étre forcé de blamer si rigou-
reusement M. Quet, dont l'ceuvre m’a procuré quelques
bons moments ‘de gaité. Mais pourquoi écrit-il de
pareils vers? pourquoi aggrave-t-il son tort en les pu-
bliant? et pourquoi nous envoie-t-il son livre, nous
demandant ainsi un avis impartial et sincére? Le vrai
mal git 1a, et non dans l'expression de ma franchise.
Franz ANsEL.

Memento

Le jury chargé de décerner le prix triennal de littérature
dramatique vient de couronner la comédie de M. Gustave Van
Zype, le Gouffre.

On sait que le réglement du concours empéche le jury de
couronner un écrivain pour l'ensemble de ses ceuvres. Nul
doute cependant que le jury n’ait voulu récompenser le labeur
dramatique déja si considérable du jeune auteur, auquel nous
présentons nos sincéres félicitations.

M. Van Zype, dont nous avons fait 'éloge récemment, a pro-
pos de Tes Pére et Meére, a pris par les cornes le taureau du
théitre. Au lieu d’écrire des mystéres et des méditations, et de
dédorer la légende de Jacques de Voragine, il s’en est pris aux
meeurs contemporaines. La vie moderne laltire irrésistible-
ment. Montrer 'homme aujourd’hui dans son milieu social est
un peu plus difficile et un peu plus méritoire que d’écrire pour
la scéne de vagues poémes dialogués. La belle audace de M. Van
Zype a été récompensée, et c’était justice.

Le jury était composé de MM. Fétis, Stoumon, L. Solvay et
Francotte.

L'Art Moderne se réjouit « des sentiments identiques qui
agitent aujourd’hui tous les poétes de haute valeur ».

Ces poétes PAIENS sont :

Geethe, Beethoven, Dostoiewsky, Ibsen, Comte, Wagner (le
paien de Parcifal /), Kropotkine, Swinburne, Rimbaud, Toi-
soul, Ruyters et Vandeputte.

Quon se le dise!

LA TROISIEME SERIE des Portraits intimes d’Adolphe Brisson
vient de paraitre chez A. Colin. A noter I'interview de M. Mae-
terlinck et celle du vicomte Spoelberch de Lovenjoul. Le pre-
mier parle du réveil de I'ame et annonce que bieniét nos ames
s'apercevront sans intermédiaire de nos sens. Le second, aprés
avoir montré ses précieux documents concernant I'histoire litté-
raire du romantisme, fait. cette importante déclaration : « Ces
richesses, je n'en suis que le dépositaire. Je considére qu’elles
appartiennent & votre pays. Je les légue aprés ma mort au
chateau de Chantilly. Et je vous autorise a publier cette réso-
lution irrévocable ».

Imprimerie Scientifique CH. BuLens, 22, rue de I'Escalier, Bruxelles.
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Crocq (fils). — L'hypnotisme et le crime. Confé-
rences au Jeune Barreau de Bruxelles. Intro-
duction de M. le professeur A. Pitres, doyen
de la Faculté de médecine de Bordeaux. -
‘Beau volume, petit in-8¢ de 300 pages, avec
fac-similé d'écritures . .. . . . . . 400

Crocq (fils). — L’hypuotisme scientifique, avec une

introduction de M. le professeur Pitres,

doyen de la Faculté de médecine de Bor-

deaux. Fort volume grand in-8¢ de 450 pages,

avec g8 figures et planches ." . . . . . 10 0O
DALLEMAGNE (J.), professeur a I'Université de

Bruxelles. — Dégénérés et déséquilibrés. Fort

volume in-8°de 650 pages . . . . . . 1200

DivisIONS DE L'OUVRAGE. — I. La personnalité humaine.
— II. Ler données de V'inconscient. — III. Le champ de
la conscience. — IV. Origines et limites du groupe des
dégénérés. — V. Les causes de la dégénérescence et du
déséquilibrement. — VI. Les stigmates de la dégéné-
rescence et du déséquilibrement. — VII. Les dégenéreés
inférieurs. — VIIL Les épilepsies. — IX. Etiologie et
mécanisme des épilépsies. — X. Epileptiques-et dégé-
nérés. — XI. Les modalités de I'hystérie. — XII. Sug-
mates hystériques et dégénérescence. — XI1II. l.es
hémasthéniques. —XIV. Les psychopathies sexuelles.
— XV. L'impulsivité morbide. — XVI. L’émativite et
I'intellectualité morbide. — XVII. Dégénérescence et

criminalité,
D'Honor. — Venise. L'art de la verrévie. Son his-
totre, ses anecdoles et sa fabrz‘mlian. 1891 . In-8e,

72 pages: . <. A e [

Hecer (Paul), professeur a P'Université de

Bruxelles. — La Structure du corps himain et
I’Evo{utzan. 1889. In-89, 32 pages - ... . . 100

HeGeR (Paul). — La disponibilité d’énergie. 1893.

Sadie o e NG R, R R R L B

LECLERE (L.), professeur a I'Université de
Bruxelles. — Les rapports de la papauté et de la
France sous Philippe III (1270:1285). 1889.
In:80, 138 Pages. & .. aia oiv 252 50

MassarT. — La biologie de la végétation sur le litto-
ral belge. 1893. In-89, 43 pages, 4 planches
PROIOAYRIQUAS ', i i ra e o b o o ha 225 00

MovuLin (0.). — Travail et Capita}. 1892. In-8°. o 50

PETITHAN. — La dégénérescence dg la vace belge, ses
sauses et ses vemédes. 1889. In-8°, 131 pages. . 1 .00

PELSENEER (Paul). — Introduction a létude des
mollusques. 1894. Volume in-8° avec 145 fig.

ARG A X o o e i e s et e o s G 00

SoLvay (E.). — Du réle de Tdestricité dans les
phénoménes de la. vie animale. 1894. In-8°,
76pages............ 2 00

WarNoOTS (Léo), professeur a4 I'Université de
Bruxelles. — Les fonctions du cerveau, confé-
rences données au ‘]eune Barreau de Bruxel-
les, -avec une préface de M. le professeur
Heger et le discours d’introduction pro-
noncé a la Conférence du Jeune Barreau par
M. Paul Janson. 1893. Volume grand in-8°
de 200 pages, avec 57 figures dans le texte,
cartonné toile anglaise . . ., . . . . . 600

Quel est 'homme politique, l'écrivain, l'artiste qui
ne souhaite savoir ce que "on dit de Jui dans la presse?
Mais le temps manque pourde telles recherches.

Le COURRIER DE LA PRESSE, fondé en 1889,

“21, boulevard Montmartre, a Paris, par M. GALLOIS,

a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur
n'importe quel sujet.

Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,000 jour-
naux par jour.

. Réduction de 'Affiche de Mucha (trait)
Pour 1'Tuprinerie CASSAN Fis, Toulouse
SIX COULEURS
Grandeur de I'Affiche 72 X 170
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En lisant Paul Aréne

On sait que nos jeunes poétes, et en particulier

ceux qui se réclament de M. Albert Mockel, pré-
tendent faire de la musique avec des combinaisons
~verbales. Verlaine réclamait de la musique avant
toute chose, et manifestait un dédain profond
pour tout le reste, qui est littérature. La mau-
vaise influence de Wagner, de Wagner mal com-
pris par des cervelles d’oiseau, broche sur le tout.
La musique dévore la littérature, de méme que la
littérature dévore la musique. Parallélement &
I’abus de la symphonie 4 programme littéraire,
’abus de la poésie musicale, orchestrale et sympho-
nique. Chacun des deux arts tend & franchir ses
limites naturelles. Cette tendance, du dire de
Wagner lui-méme, est particuliére aux époques de
décadence. Peut-étre laxiome si souvent cité
d’Horace : ut pictura poesis exprimait-il, déja du
vivant de son auteur, une tendance semblable. Ce
qui est-certain, c’est qu’il Pexprime aujourd’hui;
ou plutdt, il Yexprimait hier, puisque maintenant
ce n’est plus 4 un tableau, mais 4 une musique que
doit ressembler un beau poéme. Il est certain que
I'école romantique, qui désirait parler aux yeux,
emprunta bon nombre de ses procédés & lart
pictural. Il est certain aussi que la seconde géné-
ration romantique, celle quisuivait Gautier, poussa
de toutes ses forces & une poésie transposée de la
peinture, et que les derniers venus de cette géné-
ration dépassérent quelquefois les limiites qui
séparent la littérature des arts plastiques. Remar-
quons, enpassant, que cettetendance de la seconde
génération romantique, reprise d’ailleurs par les
prétendus naturalistes, ne pouvait manquer d’étre

partagée, dans notre pays, par les écrivains
francais des Flandres, en qui revivaient de nom-
breuses générations de peintres. Mais si ’on abusa
des transpositions, il convient de reconnaitre que
la recherche des effets picturaux était, pour la
littérature et pour la poésie, moins dangereuse
que la recherche des effets musicaux a laquelle
on la convie aujourd’hui. A décrire sans cesse
avec des mots de couleur, on risque d’étre mono-
tone et fatigant, mais non d’étre incompréhen-
sible. On restreint le domaine de la littérature,
mais on n’en sort point. Il n’en va pas de méme
lorsque I'on confond la poésie avec la musique.
L’exemple de nos jeunes poétes, et en particulier
celui de M. Albert Mockel, dans Chante fable un
peu naive, le démontre éloquemment.

Que leurs tendances soient en opposition avec
la nature méme de I’art qu’ils prétendent cultiver,
c’est ce qu’on leur a démontré si souvent, en vain,
qu’il semble inutile de revenir sur cette démons-
tration. Peut-étre serait-on mieux écouté si, au
lieu de leur démontrer que leur théorie est
absurde, on leur démontrait qu’elle est vieille.

Or elle lest, elle commengait méme & I’étre &
I’époque du Parnasse contemporain.

Je relisais 'autre jour, pour me consoler de la
prose de certains Archétypes, et me débarbouiller
avec de Pambroisie, ce chef d’ceuvre qui s’appelle
Jean-des-Figues, lorsque je tombai sur certain
chapitre olt le héros de Paul Aréne raconte ses

-débuts & Paris.

Voici comment Paul Aréne faisait parler Jean-
des-Figues, en 1868 :

. Pendant que mon livre se préparait, Bargi-
banécrivaitla préface. Oui, Bargiban, le sculpteur
critique! Car il se mélait de critique aussi, ce
Bargiban que je soupconne parfois d’avoir été un
mystificateur de génie quand je me rappelle son
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musée (’écailles d’huitres et ’art perfide avec
lequel, poussant & lextréme certaines de nos
idées, il savait en faire éclore les conséquences
les plus bouffonnes et les plus inattendues.

- » Dans cette préface-monument, Bargiban expo-
sait, sans rire, une théorie du vers, depuis long-
temps flottante parmi nous, mais que le premier,
javais su condenser en formule :

— » La poésie, disait-il, n’est pas, comme on I’a
cru, un art purement intellectuel; elle est art sen-
suel par bien des cotés, voisine & la fois de la
musique et de la prose. La mission du vers ne se
borne pas a suggérer des idées par des phrases, le
vers éveille aussi des sensations, par des images
et des sons. »

» Bt il citait, le brigand, fort spécieusement je
l’avoue, nombre de vers tirés de nos plus grands
poctes, vers d’un sens plus qu’obscur, mais d’un
superbe eftet, olt certains mots sans valeur logique
prennent une valeur musicale, et n’ayant pas
d’autre signification ‘qu’une note, évoquent la
méme sensation qu’elle :

Les seins étincelants ’une folle maitresse.

Etincelant ne veut rien dire, et pourtant qu’il
fait voir de choses!

— Suivons donc,s’écriait mon Bargiban enthou-
siasmé, suivons le novateur Jean-des-Figues; et
tandis que, sous les mains de Wagner, la vieille
musique s’infuse un sang nouveau en se faisant
aussi littéralement parlante et significative que la
poésie, pourquoi la poésie, de son coté, n’essaye-
rait-elle pas de ravir & la musique quelque chose
de sa divine paresse et de son harmonieuse
inutilité 2 »

» J’écrivis un poeéme de ce style, et ce n’est pas
ce qui me réussit le moins. De sens, naturellement
pas Pombre. Mais les pages y ruisselaient de mots
chatoyants et sonores, de mots de toutes les cou-
leurs. On voyait des passages gais ou il n’y en
avait que de bleus, d’autres tristes ot il n’y en
avait que de jaunes. Je me rappelle une pluie
composée des plus froides, des plus claires, des
plus fraiches syllabes que pit fournir le diciion-s
naire de M. Littré, et certain coucher de soleil
dont chacue vers pétri de mots empourprés et

bruyants flamboyait & I’ceil et crépitait comme un -

-brasier d’incendie.

» Vers et théorie me valurent de grands succés
aux lectures préparatives du cénacle. Je trouvai
un titre, un éditeur. Quelqu’un qui connaissait le

secrétaire de Sainte-Beuve me fit espérer une
goutte d’eau bénite pour le' jour ot Monseigneur
de Montparnasse, officiant pontificalement, don-
nerait sa hénédiction aux poetw minores agenouil-
l1és. Un Athénien de Paris, tout fantaisie et malice,
fit de moi un portrait & la plume ou il disait que
j’étais beau comme un jeune héros, et que, si
javais le bout du nez un peu de travers, c’était,
esthétiquement, une grice de plus. On mit mon
nom dans quelques journaux; des gens chevelus
me saluérent. Je n’étais plus Jean-des-Figues tout
court, jétais devenu le jeune poéte Jean-des-
Tigues, et je n’avais mis que trois mois & cela. »
Quwen pensent nos apporteurs de neuf?
A. G.

Le Bénitier

La cathédrale est sombre, et quand on sort du
grand soleil rayonnant de la place, I'ceil ne per-’
coit d’abord que de magnifiques ténébres. A titons
la main cherche & Pangle du pilier prés du seuil,
une vasque a bord onduleux; se souvenant alors
chrétien, on y mouille un doigt, picusement, et de
Peau fraichie par la picrre, aiguisée d’une pointe
de sel, on trace sur son front le signe de croix...
Que cette minute passée debout, devant la nef qui
s’ouvre, est paisiblement solennelle. Le cheeur,
vide de célébrants, & chape d’or, de suisses empa-
nachés, de thuriféraires & robes tuyautées, a cein-
ture bleue, enveloppe de silence leSaint Sacrement
de I’Autel. Dans la futaie de pierre si tranquille,
un frémissement passe, par instants; le grand
orgue, de son nid d’aigle, en surplomb a poussé
comme un soupir... et les stalles, aux accoudoirs
élevés, veuves de leurs chanoines, interrompent
leur sommeil et répondent.

..... La vue, cependant, s’accoutume & cette
nuit, par degrés, I’ébauche d’architecture se pré-
cise, arréte ses contours et ses plans; la délimi-
tation se fait entre le clair et l'obscur. Tout
Pensemble plastique est saisi comme un accord.
Orchestre qui longtemps prélude, et d’ou sort
enfin, harmonieuse et nette, la phrase sympho-
nique. Des troncs des piliers trapus, tels des
arbres trés vieux, les jeunes colonnettes montent,
d’un geste de liane, aux cimes noyées d’ombre,
elles vont se perdre dans les frises, ol Pceil, ravi,
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dans un vertige, les raccorde aux nervures, croi-
sées en mains jointes, des voites.....

Alors, pour faire quelque chose, sortir de cette
passivité contemplative & laquelle 'dme n’est pas
faite, — on visite..... La banalité des documents
archéologiques vous rasséréne, car le sublime est
inquiétant. On est heureux de s’accrocher & la
littérature des guides, de toucher la terre-a-terre
des dates, des menus faits historiques, de s’infor-
mer bien au dessous de ce grand mystere du
beau, quel personnage posa la premiére pierre, et
la date de I'incendie qui consuma la charpente du
comble, endommagea V'angle du transept droit
ou gauche..... ,

_Ainsi faisais-je, un jour, mon tour de cathé-
drale... Et quand j’eus passé, lentement, sous
les arceaux des bas-cOtés, que j’eus traversé les
deux bras de la croix latine, m’arrétant aux roses,
baignant mes regards, un moment, dans leur
rayonnement d’émeraude et de pourpre..., je me
retrouvai sous la tribune du grand orgue, au point
d’on j’étais parti.....

Alors, mes yeux, tout & fait adaptés a 1’obscur,
se posérent sur 'ample vasque, & bords contour-
nés en festons, du bénitier. Et voila que soudain,
cet objet religieux, — presqu’un vase sacré, —
m’apparut sous un nouveau jour. Je m’étonnai
d’avoir pu, si longtemps, oublier son origine
vi{rante...; je songeai que d’autres que moi, la
foule des fideéles qui puisait, 14, ’'eau bénite, en
entrant, ne songeaient pas le moins du monde au
passé de cette coquille... Si bien faite, elle sem-
blait, pour Poffice acluel, ouviée d’un tour de
main si parfait, si fonciérement artiste : sa volute
de taille harmonique & nos décors humains, —
invraisemblable comme produit naturel... '

Ne sommes-nous pas habitués & ramasser, nous
autres européens, sur nos plages, de menus tests
de Bucardes ou de Paludines, des conques fines
de Vénus, ou de Pholadomyes; la valve en éven-
tail des Pecten Veneris, ou celle des Haliotides,

“en forme d’oreille humaine, et nacrée, nous dé-
route presque déja par son ampleur.

Que dire alors du Tridacne géant, — ainsi ’ont
baptisé les naturalistes hors de Iéglise, — du
bénitier vivant, encore laic, quun missionnaire,
errant sur les rives de laMer Rouge croirait, sans
doute, épave d’une cathédrale naufragée...?

Aujourd’hui pleine d’eau hénite, et rivée dans
la pierre d’un temple consacré, faisant corps avec

lui, partageant son &me, elle vogua, jadis, énor-
me conque, roulée par les flots, pleine, comme
un ceuf & terme, des viscéres pressés mucilagi-
neux d’un mollusque. Un étre animal I’habita,
Payant pétrie de ses propres exsudations de tissu,
— de ses sueurs, pourrait-on dire. Le manteau
flasque du Bivalve, constammenf humecté d’eau
saline, se couvrit comme d’un toit d’écailles cal-
caires imbriquées, ’animal se pétrifia sur le vif,
fossile déja, préparé pourdes couches géologiques
futures, alors que la chair vive et molle se disso-
ciant, s’en allant avec la vie, 'écorce pierreuse,
dure, qui jamais, elle, ne vécut, se ferait une
immortalité dans la roche.

Sans doute, aprés des siécles et des sic¢cles, les
« Tridacnes », qui peuplent aujourd’hui la mer
chaude des Indes, on les retrouvera peuplant de
leurs tests géants refroidis, le cimetiére des
roches... Alors, peut-étre, ce somptueux calcaire
coquillier qu’ils auront bati, eux Bénitiers, — un
maitre d’ceuvres tenté, le taillera, Pappareillera,
pieusement, en murs d’église; alors ces conques
gigantesques qu’on voit,saillir en haut plein relief
4 l'entrée, — tendant leur coupe solitaire, — elles
feront sur les parements des piliers, polis par
I’égrisoir, des mosaiques fossiles étonnantes. Plus
étonnantes que jolies, & coup sir, et nous n’admi-
rons pas assez les fines vermiculures naturelles
que les Orbitolites, ou les Nummalitesen forme de
médailles, ou les conques hélicoides des Cérihtes,
des Territelles, ciseltrent sur notre pierre & batir.

Mais tout coquillage de mer ne trouve pas ces
mausolées... Combien meurent sans sépulture,
brisés par le ressac, roulés par la vague qui les
écrase en poudre sur les récifs, mélant leur pous-

siére & celle des galets pour tisser le beau tapis de

nos plages de sable... Des coquilles nouvelles
venues ont un sort plus heureux sur ce sable
mouillé, « frange d’or de la mer », une jeune fille
aux pieds nus, celle de Lamartine, marche, si vous
voulez; ou, tout simplement, quelque flaneuse
enfant de Paris, qui, serrant ses jupes devant
I’écume, s’amuse de voir ’Océan la poursuivre...
Pieuse et peureuse, elle batifolle avec le flot,
longtemps; jouissance de civilisée que reprend la
vie sauvage atavique... Et voici que, soudain,
quelque chose de blond et de nacré vient de reluire
au soleil, parmi les galets... Bucarde au contour
de ceeur idéal, ou Pétoncle ouvré comme un peigne
de patricienne, — ou bien une nacre irisée d’« Ha-
liotide », «oreille de mer», ou bien encore une -
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Vénus, nom qui révcle la science émue, conquise
par la grice.

Alors on voit ce geste ravissant d’Eve curieuse,
approchant la coquille en hélice de son oreille,
conque contre conque. Le pocte des« Méditations»
a peint amoureusement, déja, ce tablean, la
volute rose de chair auscultant la volute calcaire,
opaline...; et, dans les profondeurs du labyrinthe
spiral, et vivant, entend comme un tumulte de vie.

Tantot,c’est la tempéte avec ses lourdes vagues,
« qui viennent en tournant se hriser sur tes pas »;
« tantot c'est la forét... »

Ici, la poésie, une fois par hasard, est profonde;
cette musique des vers n’endort pas 'esprit sur le
vide. Ecoutez plutot : ce hruissement de flot qui
parait sortir de la conque, est-ce un écho vital du
fréle et muet habitant disparu? N’est-ce point que,
montée par I'Océan, la volute rend la sonorité
méme de 1'Océan?

Mais non, ce n’est point I’Océan qui I’a tourné,
ce nacre, en hélice, pas plus qu’il n’a festonné les
marges du grand Bénitier des églises... Le sculp-
teur ici, ¢’est la Vie; le méme pouce a modelé les
contours du Vase sonore, et ceux du vase attentif
aux sonorités. Couche par couche, un derme
vivant engendre, d’un rythme analogue : ici,
Ihélice d’'une oreille {éminine; 14, I'hélice d’un
test animal. Et, sans doute, que I’esthétique affi-
nité des deux formes a poar origine une partie
plastique d’énergies, une parenté de fonctions. Qui
sait? Les ondes sonores si pesantes, qui font ton-
ner:les nuages, les canons et les orgues, ne s’insi-
nuent-elles point, subtilement, en notre conduit
auditif... refrénant leur débordante énergie au
cours d’un trajet serpentin, le long des rampes
limaconnes. Ainsi, la méme onde marine, qui,
déployée,libre, dans son ampleur, 1éve des mon-
tagnes d’eau, le test fragile et menu d’un mol-
lusque infime la recoit, dans son tube hélicoidal,
Sans secousse... ‘

Mais songe-t-elle & ces choses, la « distraite
enfant aux pieds nus »? lorsqu’elle a fini de
ramasser son lot decoquillages,— leur trouvant &
tous'le' méme son, elle s’est inquiétée de leur
forme... Pour les admirer ? — comparer leurs pro-
fils divers, noter lears dissemblances, et leurs
analogies?... Non, pour les juxtaposer, patiem-
ment, en une artificielle mosaique, faire, de ces
bijoux marins, ingénus et charmants & part,
quelquun’ de ces coffres hideux, surchargés de
nacre; qu’'on vend aux baigneurs dans les ports. .

Jamais, pour ma part, je n’ai tenu dans ma
main un de ces coffres abominables sans que ma
pensée se reporte aux longues gréves solitaires...
La, ces Bucardes, ces Palourdes, ces Buccins
gonflés, ces Trochus en toupies, ces ‘Turretelles
fuselées, ces Pecten ouverts-en éventail, 14, ces
Cérithes en ficches  d’église, ces Phalodomyes
doucement sinueuses, ces Lucines plates et roses,
ces Murex épineux, ces conques & charniére
engrenée (ue le peuple appelle « mains jointes »...
tous, Univalves ou Bivalves bien: vivants, mou-
vant, aimant, se nourrissant, émaillaient large-
ment I'étendue, leur semis, harmoniquement
espacé, illustrait les marges si pures de I’'Océan, a
marée basse... Ainsi groupés, ou séparés;selon les
lois de vie, la mesure des vagues, ils étaient
beaux, parce qu’ils étaient naturels...

Puis, de ces gréves bicn étales, oli le regard se
détend, mon souvenir s’envole aux murs verticaux
et serrés de nos basiliques...

La, dans 'ombre du seuil, en marge de la nef,
une conque, immense et solitaire, me tend sa
coupe, emplie d’ean bénite. Sa volute calme et
noble, exilée du monde marin, s’adapte au nou-
veaw, milieu, qui la cloitre... Scellée de force, au
pillier, pour le temps que vivra I'église, elle s’offre
aux entrants résignée, restituant sa splendeur de
forme & Dieu, qui la créa, vivant désormais de
Pexistence ombreuse recueillie de la Cathédrale.
Oreille colossale qui ne s’entrebaille plus aux
bruissements du flot qui monte, et reste toujours
grande ouverte aux murmures de la foule enva-
hissant les jours d’office la nef comme un flot;
qui n’entend plus le cri des mouettes effarées,
mais les voix unies chantant le Credo ; plus le son
rauque des sirénes émis des navires en détresse,
mais la musique sereine et puissamment soupirée
des orgues...

Oreille aussi, splendide et séduisante dans sa
forme; elle dont I'hélix géant, festonné d’'un
contour gracieux, coquet presque, semble faite
expres pour les lignes qu’elle accompagne... Oh'!
combien & regret je quitte ce coin d’église, o,
dans 'ombre fut suspendue la corheille calcaire
du Bénitier; et, de quel geste lent, me décidant
enfin & partir, je puise de I'eau qu’elle recueille,
eau douce et lustrale, et qui pourtant, mouillant
mes lévres au passage du signe de croix, m’im-
prégne d’une salure d’Océan.

MAURICE GRIVEAT.
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G.-M. Stevens.

L’ Emporium, la revue illustrée italienne pbien connue, vient
de publier un article de notre secrétaire, M. Robert Cantel, sur
le jéune peintre déji bien connu, M.Gustave-Max Stevens, notre
collahorateur artistique.

Les dix clichés qui illustraient cet arlicle ont élé exécutés
avec une rare perfection par 'Instituto italiano d’arti
grafiche de Bergame.

Grice al'obligeance de M. le directeur de I'Em-
porium, nous avons pu en reproduire deux dans la
Jeune Belgique pour illustrerles passages suivants
que nous extrayons, cn les traduisant de l'italien,
de I'étnde de M. Robert Cantel :

Une nouvelle renaissance semble se pro-
duire en Belgique : plusieurs de nos jeunes
peintres, qui ont été travailler dans les pays
étrangers et spécialement en Angleterre et
en France, en ont rapporté la vision d'un
art supérieur, plus philosophique, synthé-
tique et général, tel que fut toujours 'art des
grands artistes, autant de I'antiquité que des
temps modernes.

M. Gustave-Max Stevens sera un des jeu-
nes peintres qui auront le plus contribué a
la renaissance idéaliste de la peinture en
Belgique.

Pourbien étudier son ceuvre,commengons
par séparer bien distinctemé&nt deux choses:
le métier et la composition; séparation d’au-
tant plus facile a faire qu’elle est naturelle-
ment indiquée dans les ceuvres de M. G.-M.
Stevens.

Il a commencé par des portraits et il con-

tinue toujours a en faire pouracquérirtoute la finesse de
touche et de couleur qui lui sera nécessaire pour I'exé-
cution de ses grandes.compositions. Dans ce genre, 'on
peut facilement apercevoir une grande différence et un
progreés considérable en comparant un de ses premiers
portraits, Fleur de lys, & deux de ses derniers, celui de
Mlede S..., de L..., et celui de son propre fils. La com-
position est plus serrée, les personnages mieux enca-
drés, le dessin plus ferme et plus simple, le fond plus
sobre sans étre bitumeux et la couleur plus consistante.
L’une des principales qualités, que la photographie ne |
peut rendre, est la parfaite harmonie des couleurs.
Certes, il n'a pas toujours la vivacité de tous, la palette
rutilante et la couleur intense de quelques-uns des vrais
coloristes flamands; mais, en revanche, quelle harmonie
douce, mesurée, facile et gracieuse! L'usage fréquent
des tons plats indique, pour la couleur, l'influence
anglaise, celle de Burne-Jones et de ses éléves. Mais le
tempérament de M. G.-M. Stevens, formé & I'école des
maitres flamands, accoutumé a la coulcur dans un pays
dont V'atmosphere humide donne aux tons divers une
telle variété et des scintillements infinis, est venu cor-

riger ce que cette influence pouvait avoir d’excessif. Le

coloris est resté flamand, mais en se simplifiant comme
un orchestre dont on étoufferait les sonorités des
cuivres pour ne laisser dominer que la douceur des
violons et des hautbois. .

Au point de vue dudessin et de 'emploi delalumiére,
ne négligeons pas les trois belles lithographies exécu-
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tées par M. G.-M. Stevens pour le roman de M. J.-K.
Huysmans : Ld-Bas. L’artiste est parvenu & rendre

excellemment la pensée de l'écrivain. Ses cloches et

I'architecture bizarre et fantastique des grosses poutres
sont d'un grand effet; la lumiére est répandue avec
beaucoup d’art et avec toute la variété de nuance d'un
coloriste de race...

La composition des ceuvres de M. G.-M. Stevens est
des plus curieuses : il posséde d’instinct et naturelle-
ment le don d’encadrer ses sujets, de les « mettre en
pages » pour me servir d’'une expression de l'art typo-
graphique. Voyez son Ravissement d Andromide et son
Annonciation : la partie intéressante du sujet a donné les
dimensions a la toile; elle touche jusqu'au cadre de
tous les co6tés; par le remplissage, par un accessoire
inutile et attirant trop ’attention.

Dans le Ravissement d’Androméde, tout le centre du
tableau est occupé par les personnages, le paysage n'est
la que pour donner une profondeur étonnante, grace &
la perspective des rochers, et & I'éclairage du ciel et
des nuages.

Dans I'danonciation toutes les lignes de la composition
convergent vers le parsonnage de la Vierge. L’équi-
libre des couleurs entre les fleurs du jardin, le vétement
fleuri de l'ange, le paon et P'oranger d'une part et la
partie gauche du tableau d’autre part, est obtenue
merveilleusement par une vie d'intérieur profond,
lumineux etcharmant, rappelant toute la poésie des
tableaux de I'admirable Pierre de Hooghe...

Des derniéres toiles de M. G.-M. Stevens, du
mélange heureux qui sest formé en lui des influences
flamande, anglaise et italienne, l'on peut affirmer,
pensons-nous, sans témérité, qu’il ‘occupera presque
certainement une place élevée parmi les peintres belges
contemporains et qu'il contribuera puissamment a réa-
liser, 4 ennoblir et 4 idéaliser la peinture en Belgique.

RoBeErT CANTEL,

Mai 1897.

Chronique Littéraire
I
Les Dernieres Lettres de Femmes (1

pE M. MarceL PrEvosT.

Tout le monde connait la célébre série des Lettres
et des Nouvelles Leltres de Femmes de M. Marcel Prévost;
cesdeuxouvrages pourraient servir a caractériser I'une
des faces du talent de ce jeune romancier. Un troi-
siéme volume vient compléter —pourquoi terminer? —
cette charmante publication; les pensées de l'auteur y

(1) Paris, Lemerre; 1 vol. 3 fr. 50.

ont évolué et je pense que l'on trouverait dans ces trois
livresuneimage toujours précise desidéesque M. Marcel
Prévost a eues successivement sur la femme, ou sur les
femmes.

Lespremiéres lettresétaientassezlibertines; c'étaient
les passionnettes charmantes et les petites trahisons de
marquises dépoudrées par notre dix-neuviéme siécle
sceptique et ses petits jeunes gens «blagueurs»'et «intel-
lectuels ». Personne, méme la femme la plus austére, ne
se serait senti le courage de blamer bien fort la'conduite
des jolies mondaines de M. Marcel Prévost; d'abord le
siécle avait marché trop vite pendant les années de leur
premiére jeunesse, et ’éducation qu'elles avaient regues
n’était plus du tout adaptée a la vie mondaine que le
premier bal leur fit connaitre; ensuite, Vinstinct d'imi-
tation et les potins des petites amies les avaient douce-
ment poussées a faire comme les autres; car, en cela
comme en bien des choses, le grand coupable, cest le
siécle, la grande tentatrice, c’est la mode.

Faire comme les autres, c’estla prerriiére loi de toute
notre vie. C'est pour faire comme les autres que toutes
les cousines rougissent devant leurs jeunes cousins, et
que les jeunes gens bien sdges prehinent leur premiére
maitresse; c'est pour faire comme les autres que Mon-
sieur,lorsmémequ’il n’a aucune occupation,abandonne
Madame a son jour et laisse librement papillonner
autour d'elle tous les Don Juans en quéte d’une mille
et quatriéme; c’est encore pour faire comme les autres
que Monsieur, tout frais marié, se remet a voir fréquem-
ment ses anciens amis de plaisir et, entrainé par eux,
méne de front, cahin-caha souvent, la vie fatigante de
jeune homme et celle de jeune marié; c’est, enfin, pour
faire comme les autres que Madame, mise en appétit
par Monsieur, cherche a2 compléter le menu tant vanté
parlesamies, en passant au plat de résistance de I'amant
de vingt ans et au dessert du raffiné,

Sont-elles bien criminelles toutes ces victimes de
notre vie? Mon Dieu, non! La grande coupable, c'est
la mode; pour le reste, je ne vois que jolis pécheurs et
charmantes pécheresses, auxquels il doit étre beaucoup
pardonné, car ils ont beaucoup aimé.

Les premiéres « épistoliéres » de M. Marcel Prévost
étaient de ces charmantes pécheresses, et leur plus
grand méfait était, je crois, d’étre vraiment du monde,
ce qui, il faut I'avouer, doit étre aisément pardonné.

Depuissesdeux premiers volumesde lettres, M. Marcel
Prévost a beaucoup travaillé les sujets plus sérieux et
plus graves; aforce de penser aux femmes en dilettante
amusé et en amateur délicat, il a soulevé peu a peu le
rideau des frivolités et s’est trouvé en face d’une réalité
vraiment poignante, souvent tragique, parfois terrible.
Au lieu de sentir, il a pensé, il a étudié, il a médité; et
c'est de ce travail de romancier consciencieux que sont
nés ses derniers ouvrages : Les Demi-Vierges et le Fardin
secret.
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Les Dernitves Lettres de Femmes se ressentent de cette
récente évolution,et c’est 1a undeleurs grands charmes.
A la lecture de ce volume on se sent plongé dans une
vie plus vraie, plus grande, plus réelle, plus fatale que
I'existence voluptueuse et oisive des personnages des
deux premiers volumes. L’'Adjudant, Une des Tutleries,
Expévience, L'Infidele, Fernand, Pryemiers remords, Le mari
de M% Heudier sont des contes charmants ou se méle
a la gaieté ou a la bizarrerie des situations un peu de
cette gravité tragique qui révéle les grandes passions
dont nous ne sommes trop souvent, hélas! que les
jouets, 4 .

D’autres lettres, plus frivoles, plus mondaines—car,
chose curieuse dans celles que je citais tout a l'heure,
les personnages ne sont guére du grand monde — rap-
pelient davantage 1'écrivain des premiéres Letéres de
Femmes; et c’'est12 un des attraits de ce dernier volume,
de réunir des pages aussi diversement pensées, de mé-
langer des sensations aussi hétérogénes et de donner
ainsi un des aspects vraiment curieux et paradoxal de
I'état d’ame de l'un des plus aimés de nos romanciers
contemporains. RoBerT CANTEL.

II

Les Frissons
par CH. pi $t-CYR. — Paris, Chamuel, 1897.

Je ne dirai pas de bien des Frissons de M. de St-Cyr,
encore que certaines piéces de ce volume-de vers ne
soient point tout a fait mauvaises, tel un sonnet évo-
quant Titus et Bérénice, .4 l'heure tendre de leurs
adieux..M. de St-Cyr s'inspire le plus souvent de
Pamour, mais il traduit ses impressions et ses souvenirs
d'une maniére bien confuse; on sent qu'il écrit sous le
coup de son émotion, sans laisser 4 son ame le temps
de s'imprégner lentement du parfum de beauté et de
mélancolie qu'y déposent les souvenirs.

C'est 1a le tort de la plupart des jeunes poétes d’inspi-
ration sentimentale : ils ne réfléchissent pas gqu'au
moment méme ot un amour entre dans notre coeur ou
bien en sort, tout ce qui l'accompagne nous semble
beau et digne d'étre célébré; et si nous l'exprimons
aussitdt dans nos vers, les poémes produits a un tel
instant seront pleins de détails sans charme et sans
intérét.

Il faut au contraire laisser aux impressions senti-
mentales le temps de s’embellir en nous par de longues
réveries et de patientes méditations; il faut aussi laisser
aux souvenirs moins susceptibles de traduction lyrique,
le temps de s'effacer peu & peu : de la sorte, s’opérera
en nous une sélection salutaire, et qui défendra 'entrée
‘de nos poémes a tout ce qui est indigne d'eux; nous
n'exprimerons plus dans nos vers que l’essence de
I'amour, nous généraliserons et nous « abstrairons » nos

pensées ou nos souvenirs de telle maniére qu'ils puissent
étre compris et partagés par toutes les ames sensibles—
et Cest & cette seule condition que nous édifierons une
ceuvre belle, tout en épanchant simplement notre
propre cceur. Les choses d’amour, pour passer dans la
Poésie, doivent &tre vues 4 distance et a travers les
brumes légéres que forment les années en s'écoulant.
Sans affirmer avec Emile Bergerat qu’il faut compter,
en cette matiére, « sept ans entre une blessure... et son
cri », on peut dire que le poéte doit attendre longtemps
avant de chanter son bonheur ou de célgbrer ses tris-
tesses.

C’est pour avoir méconnu ce principe que M. Ch. de
St-Cyr a produit des poémes de sentiment fort infé-
rieurs. Mais, outre ce défaut général de composition,
j’en reléve une foule d’autres dans son style et sa pro-
sodie. Une maniére de dire assez prétentieuse et
manquant au surplus d’élégance, une recherche de la
nouveauté qui n'aboutit souvent qu’a la laideur des
vocables, enfin une langue généralement terne et
incolore, — voila plus qu’il n’en faut pour reprocher a
l'auteur la publication de ce livre, =~

Les sonnets abondent dans les Frissons; mais M. de
St-Cyr se plait 2 les contourner et a les déformer de
toutes sortes de maniéres, renveisant l'ordre des qua-
trains et des tercets de telle facon que la piéce manque
absolument d’harmonie. Le sonnet est certes, tel qu'il
nous a été légué par Pétrarque et par les poétes de la
Pléiade, la forme versifiée la plus eurythmique et la
plus mélodieuse; je ne comprends vraiment pas com-
ment M. de St-Cyr a 0sé en violer constamment les lois
essentielles, nous donnant ainsi des piéces informes et
mal venues ou l'on chercherait en vain la moindre
qualité du sonnet, quien a tant. Pétrarque, du Bellay,
Ronsard, Corneille, Musset, Sully-Prudhomme, Héré-

dia et foule dautres grands poétes, n’avaient jamais

songé A s'insurger contre aucune des régles du sonnet,
ce monument parfait et impeccable contre lequel le
temps ne peut rien; il fallait, pour montér 2 l'assaut,
I'arrivée de M. de St-Cyr. Fraxs ANSEL-

7

BRISEIS
Ex ¢'ayaye zMsing Bplon B warhimusfov
(Homére. lliade. I. v. 345.)
La querelle fut vive. Et les Chefs dispersés
Au bord des flots chantants quun 1éger scuffle ride,
Disent les mots amers, la dureté d’Atride,
L’injure et le reproche a longs jets déversés.

Achille, ivre d'orgueil, les traits bouleversés,
Fuit, invoquant Thétys, sur le rivage aride;

Les guerriers de Pylos, de Cnosse et de Locride
Accourent vers sa tente, 3 le suivre exercés,
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Devant Patrocle en pleurs qui lutte et 'invective,
Déja Talthybios vient saisir la captive,
Briséis aux bras blancs, inhabile a prier.

Lt tandis qu'en silence il appréte les chaines,
Dans ses prunelles d'or le héraut voit briller
L’éclair avant-coureur des défaites prochaines.
ANGELIN RUELLE
(Marbre, en préparation.)

Memento

VoIcl QUELQUES FRAGMENTS d'un inléressant arlicle de M. Jules
Feller, publié dans le derniecr numéro des Hcures. L'auteur
s'adresse 4 un ami supposé dans ces termes :

» Surtout, moncher ami, évoluez dans le sens de la sinip]icité.
Des conglomérats de métaphores et d’images ressemblent & la
vraie poésic comme les poudingues de cailloux roulés au pur
et virginal Paros, comme le paillon d’un saltimbangue ressem-
ble a (uelque adorable dalmatique byzantine. Mais il est une
habitude de votre beau talent contre lequel ma poétique — un
peu surannée — s’insurge. Voulez-vous me passer la fantaisie
d’énoncer mes scrupules sur ce menu point d'esthétique 7 I1
s'agit de la logique des images. Je veux (u'clles satisfassent
I'cntendement, le cceur, et le got 4 la fois. Clarlé, passion,
agrémenl, opportunilé, a ces conditions seulement.les images
dont vous composez vos poémes produiront une vraie et déli-
cieuse sensation de beauté.

Loin de moi la pensée de conlester vos droitsde pocte ala
métaphore, au symbole. Bien au -confra.re, tout le langage
m’'apparait composé de métaphores. Une langue & un certain
moment de son évolulion conlicnt une multitude de ces images
usées et devenues.si méconnaissables que les grammairiens
seuls savenl encore y découvrir l'antique figure effacée. Clest
que I'idée est le but, 'image est seulement le moyen. »

Aprés avoir justifié la nécessité et lagrément du langage
image, M. Feller continue:

» Mais ce droit & la mélaphore et au symbole, que vous ne
pourriez revendiquer plus énergiquement que moi, n’implique -t
il pas aussi des devoirs? Si le pocle chante pour lui seul sa
chanson, certes il a raison d’enivrer son dme au gré de sa fan-
taisic. De quelque fagon qu’il exprime son émotion, il se
comprendra toujours. D'aulres alors vibrent-ils a 'unisson, une
heureuse analogie d’ame les a émus, ou le poéte, a son insu, a
trouvé le langage convenable. Mais le plus siarest de ne pas
compler sur ces rencontres d’imes. Du moment que le poéte
ambitionne les suffrages du public, aussilot nait pour lui
Pobligation de parler un langage qui aille réellement a I'esprit
et au cceur 'autrui.

LKt M. IFeller conclut dans ce sens :

» L’image est comme la cellule du poéme. Telles les
métaphores s¢ groupent, se . juxtaposent, s'anastomosent,
sembiablement sera le corps de votre conceplion poélique. Si
vous les serrez ou les accumulez de telle sorle que volre lecteur
nait pas le temps d’effacer les images évoquées pour laisser
enirer les images nouvelles, vous serez un auteur difficile,
obscur par éblouissement de lumiére, heurté et tendu. Si vous
espacez sagement vos richesses, préparant les effets, ménageant
des repos, plus curieux de clarié, de gott, d’émotion profonde
vous étonnerez moins, mais vous altacherez davantage; on
songera moins peut-élre & votre savoir-faire qu’a vos idées ;
mais je n'aime pas que 'ombre du peintre porte toujours sur
le tableau. »

Voild de bonne crilique. Nous serions curicux de voir

M. Feller appliquer ses principes a certaines ceuvres que nous
avons combattues jadis. Peut-élre se renconlrerait-il, dans
Papplication, avec les criliques formulées par nous contrc
certainslivres pas trop belges. (1)

Li soNuMeENT élevé a Jules Anspach est d’une laideur
incohérente.

Il n’y a aucune idée d’ensemble. On dirait un monument
pique-nique. Un des autcurs a apporté un Saint Michel, I'autre
une pyramide en chocolat Suchard, un autre encore deux
stalues élégamment tourmentiées, un aulre encore un lot 'de
crocodiles cracheurs et réjouis. La réunion de ces éléments
bizarres, agrémentée de nombreux jets d'eau, est dédiée a Jules
Anspach.

11 serait excessif de chercher pourquoi.

Les géraniums sont trés bien.

Quant aux inscriptions, elles sont lapidaires, mais peu logi-
ques.

L’une d’elles mentionne, parmi les titres d’Anspach & la
reconnaissance publique, « I'épidémie cholériforme de 1866 ».

M. Buls ne pense-t-il pas que nos monuments devraient étre
rédigés en frangais?

Bref, la fontaine Anspach continue dignement la série des
bévues ornementales inaugurée récemment par les presse-
papier et les réverbéres de poche du Jardin Botanique.

Existerait-il un syndicat pour 'enlaidissement de Bruxelles?

Lz Cog Rouge, qui avait juré de mettre & mort la Jeune Bel-
gique, est décédé 4 langlaise & Uccle.

Fonder une revue pour tuer la Jeune Belgigue porte décidé-
ment malheur. '

La Basoche, qui voulut nous enterrer naguére, est morte ;
morte la Wallonie, mort le Réveil, mort 'Art Jeune, etc., etc.

A qui le tour?

L’errroyABLE TRISSOTIN (fuisigne Georges Rodenbach apprend
aux lecteurs du Figaro que Mme de Sévigné regretlait son ruis-
scau de la rue du Bac.

Ces regrets datent de I'époque ott Mme de Staél écrivait de si
jolies lettres & Mme de Grignan.

PETITES NOUVELLES LITTERAIRES. — Paul Bourget a emporté
en Ecosse le manuscrit terminé de son prochain roman, la Sece.
Il compte y apporter quelques retouches ultimes au cours de sa
villégiature.

Alphonse Daudet ne publiera pas encore son Soutien de
fumille, depuis si longtemps annoncé. Cet ouvrage conle une
aventure d’amour récente,que ’écrivain ne veut point rappeler
du vivant des héros. Iin allendant ce livre nous aurons Quinse
ans de mariage.

Anatole France, qui prépare un volume sur Jeanne d’Arc,
livre d’érudition, a aussi terminé un roman : ’lle d’ Anfour.

J.-K. Huysmans achéve les Cathédrales, et Emile Pouvillon
va publier /e Roi de Rome.

Enfin, Emile Zola achéve Paris...

LES JOURNAUX PARISIENS annoncent que Euripide écrit pour
Mme Sarah Bernhardt une Médée, drame antique en vers, d’aprés
M. Catulle Mendés.

Gwethe et Vandeputle, Ruyters et Beethoven, Rency et
Victor Hugo, Toisoul et Sophocle, sans compter Demolder et
Rabelais, Eekhoud et Dante, Maeterlinck et Shakspeare, et
quelques autres Archétypes sans importance, se portent, s'il
faut en croire les derniéres nouvelles, admirablement.

(1) V. I'article de M. Iwan Gilkin : Deux livres belges, 1. B.
1895, ceux de M. Giraud sur Rodenbach, Verhaeren, deux de
Valére Gille sur Edm. Picard etc., etc. Jeune Belgique, passim.

Imprimerie Scientifique CH. BULENS, 22, rue de 1'Escalier, Bruxelles.
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Henri Mazel

Il est d’heureuses natures, également douées
de savoir et d’imagination, ouvertes aux spécu-
lations métaphysiques comme aux complications
romanesques, aussi habiles & soutenir une discus-
sion de théologie qu’a disserter sur un salon de
peinture, aptes pareillement & refuter les doctrines
‘de M. Izoulet, ou & pasticher le théatre de Mari-
vaux, capables, dans le méme moment, de refaire
le plan de la défense francaise en 1870 et de com-
menter, en la citant par cceur, une idylle d’André
Chénier. M. Henri Mazel appartient & cette race
d’esprits privilégiés. Son dernier livre était un
copieux ouvrage de politique générale, la Synergie
sociale, ot il s’efforgait de prouver, en s’appuyant
sur la philosophie de Il'histoire, que la volonté,
mise au service de ’amour, est le seul facteur des
progrés de Phumanité; et voici que lui succéde un
drame lyrique, le Khalife de Carthage. Ainsi
lauteur des Origines de la France Contemporaine
se délassait de ses études les plus ardues en écri-
vant des sonnets sur les Chats. Ainsi, jadis, La
Boétie ne croyait pas incompatibles la magistra-
ture et le culte des muses et parait du laurier
vert son bonnet de docteur.

M. Mazel est donc 4 la fois artiste et penseur,
dramaturge et historien, sociologue et poéte.

Qui ne se rappelle, dans I'Iliade, le tableau des
vieillards troyens frissonnants, dans leurs cceurs
glacés, devant I'apparition d’Héléne sur les rem-
parts :

Ils échangent enire eux ces paroles rapides :

(1; Le Khalife de Carthage. Un vol. & fr. 3.50, au Mercure
de I'runce.

« Les Troyens et les Grecs, aux brillantes enémides

« Ne souffrent ceries pas sans raison de longs maux

« Pour celte femme : elle a la beauté sans défauts

¢« Des déesses et nous parait une immortelle.

« Dans son pays, pourtant, malgré qu'elle soit telle,

« Qu’'elle retourne au loin sur ses vaisseaux mouvants,
« De peur qu’elle ne perde, et nous et nos enfants! »

Cette impérieuse beauté de la Femme, ouvriére

‘de ruines et de deuils, est le théme méme du

Khalife de Carthage el 'une de ses victimes, dans
la derni¢re scéne du drame, salue de méme sa
toute-puissance : « Tu as été le mauvais génie de
mon peuple, tu m’as retenu sur la terrasse dans
la nuit fatale..., tu as du sang de ma mére sur tes
sandales, et je ne t’en adore pas moins, et je sens
bien que si vevenaient mes vieux Numides qui
pourrissent la-bas dans les gorges, eux aussi
diraient en te voyant : « En vérité, en vérité, je
» comprends que nous soyons morts pour cette
» femme! »

Mais esquissons lintrigue : Hakam, fils du
Khalife Omar, en l’absence d’un pére dont on
ne prévoit pas le retour, choisit la princesse byzan-
tine Eudoxie pour sa fiancée. Cependant, venus &
Carthage comme prétendants de la sceur d’Hakam
Suletma, trois princes se déclarent en méme temps
pour Eudoxie : le Prince d’Ophir, Aryasouda, le
Prince de Roum, Persée, et le Prince de Saba,
Haroush. Suleima est demandée par Khaldoun,
roi de la Byzacéne. Mais, & ce moment, le vieil
Omar, inattendu, comme le Barberousse des Bur-
graves, apparait, de retour. (1 acte).— Pére despo-
tique et inflexible, il refuse Eudoxie & son fils et
sa fille & Khaldoun. Celui-ci se déclare & Eudoxie
qui a plaidé son pardon auprts d’Omar. Eudoxie
aide & sa fuite et séduit Haroush & son tour, qui
s'avoue coupable de cette fuite. (2° acte). — La
guerre a éclaté entre Omar et Khaldoun. Eudoxie,
revenant & Hakam, le persuade de se déharrasser
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d’Omar, et s’assure, par la séduction de sa beauté,
la complicité de Persée et d’Aryasouda. L’entre-
prise échoue. Mais elle a réussi & s’enfuir avec
Persée et Hakam. (3° acte). — Les trois transfuges
arrivent chez Khaldoun. Cest & Khaldoun, dere-
chef qu'Eudoxie s’attache; elle lensorctle, le
dispute, tour &4 tour hautaine et rusée, 4 sa fiancée,
la pure Suleima. Mais Persée, reconnaissant en
elle une courtisane, la dévoile comme telle a tous
les yeux. Cependant 'armée de Khaldoun est
défaite. Persée veut chitier la dangereuse prin-
cesse, mais il finit par céder & son charme et va
partir avec elle, lorsque Omar, vainqueur, les
arréte. (4°acte).— Omar est rentré 4 Carthage avec
tous ces princes captifs. Tous se tournent encore
vers Eudoxie et sa triomphante heauté. Mais

Eudoxie réussit & gagner le coeur du vieux Khalife

vainqueur, les fait tous envoyer a la mort et reste
seule avec celui qu’elle perdra sans doute aussi
un jour. (3° acte.) ‘

Ne demandez pas & 'auteur de situer I’action de
son_drame, d’en préciser I'époque. Il nous pré-
sente un épisode, inventé de toutes picces, de
Vhistoire encore peu connue de la civilisation
arabe en lutte avec le vieux monde hellénique,
du mahométisme en conflit avec le christianisme
des premiers si¢cles. Omar-Abou-Tarik fut Kha-
life de Carthage comme Alexis fut despote de
Morée, don Sigismond de Montpellier, roi de
Majorque et sire de Tlemcen, Balthazar des Baux,
connétable d’Arles... La fantaisie, fille brillante de
Pérudition, a présid¢ au choix de ces protago-
nistes, a imaginé « cette constellation terrestre,
ce chariot royal, dont Carthage est l’essien
polaire et dont scintillent au loin les six roues :
Cordoue, Damas, Bagdad, Rome, Constantinople
et Arles, »; a réuni, par un de ces amusants
caprices de reconstitution qui se jouent des ana-
chronismes : « le soudan d’Egypte, le chérif de
Fez, le vali de Sicile, ’'exarque de Tarente et
Pévéque de Maguelonne ». Nous ne saurions en
faire un reproche & M. Mazel; c’est la méme qui
permet & Shakspeare de créer Thésée, duc
d’Athénes...

Le souci de la vérité historique écarté, reste
celui de la vérité psychologique, et peut-étre
ici avons-nous droit d’étre plus difficiles. Or,
lauteur du Khalife de Carthage ne semhle guére
s’en étre préoccupé. Nous lui accordons qu’une
aventuriére se croie « une ime créée pour I'em-
pire, et, fille des Césars ou enfant d’esclaves, se

sente de taille & gouverner le monde ». Mais c’est
alui & nous la faire admettre telle, c’est-a-dire &
faire jouer sous nos yeux les ressorts cachés de ce
puissant tempérament, & nous dire exactement
d’ou elle vient, quelles affinités de lignage ou
autres ont pu agir sur elle et modeler son étre

moral. Il ne le fait point, et nous la montre subju-

guant tour & tour, par sa seule présence, siw
princes divers avec I'automatisme d’une marion-
nette, dont le bras levé ferait choir une autre
marionnette. Omar, qui tient moins souvent la
scéne, apre défenseur des droits paternels et de la
loi du Koran, est d'un relief plus accusé.

Le dialogue est congruent & detels personnages.
Il se déroule par strophes et antistrophes d’un
ample mouvement et d’un retour symétrique, qui
ne va pas, parfois, sans monotonie. Il y a 1a
moins de passion que de raisonnement, moins de
vérité que de subtilité. Montesquieu appelle les
Byzantins « ce peuple de grands discoureurs ».
Les héros de M. Mazel sont, par ce cOté, de par-
faits Byzantins. L’amour, chez eux, céde le pas aux
discussions de préséance, aux querelles théolo-
giques. Pour un cri du coeur, qus de descriptions,
que d’énumérations de titres! Au lieu d’une suc-
cession de sentiments, quel défilé de dignitaires!
La est, selon nous, le vice fondamental de ceuvre.
Les acteurs de cette picce ne sont pas des étres
réels, ni des caracteres réalisés en types vivants,
ce sont des statues polychromes de noble atti-
tude, mais impassibles, étincelantes, mais froides,
belles aux yeux, muettes & Pesprit.

Il reste & M. Mazel d’étre un maitre écrivain.
Sa phrase est d’un tissu serré et de couleurs cha-
toyantes. Ses descriptions’ sont des merveilles :
voyez le vieux Khalife, « géant décharné et blan-
chi, rotules cagneuses,, pommeties luisantes,
crane pointu; toujours seul, gardé par trois slou-
ghis féroces, il errait par les rues de Carthage,
s’arrétant pour faire réciter le Livre aux petits
enfants; ceux qui I’ignoraient étaient mis & mort,
et leurs parents avec eux. On le fuyait de loin,
tant était fétide I'odeur des oursins de mer dont
il se nourrissait; et sur ses guenilles, son gros
chapelet de corail faisait des taches de sang. »
Et voyez la voluptueuse courtisane : « Quelle
femme es-tu, Eudoxie? Moins vivante que les
bijoux d’oret de fer qui t’enchassent,les paupiéres
éteintes et les narines ouvertes, tu parles d’une
voix morte, comme parlerait une idole, et pour-
tant tu gardes ton charme exquis d’I~nienne...»
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Quel réve, Sarah Bernhardt réalisant sur les
planches ce Cantique des Cantiques !... Il faudrait
citer aussi un des choeurs dont le drame est
émaillé : « Les poétes s’en sont allés. Sur des
galéres dédorées, veuves de parfums et de guir-
landes, ils s’étaient entassés avec leurs musiciens
plaintifs et lears maitresses en pleurs, leurs roses

étaient flétries, et leurs coupes vides. Dans la

brume du crépuscule, le convoi s’est effacé, la-
bas, vers les palmes de Béryte et les roses d’An-
tioche...»

Le nom de Flaubert vient aux lévres, quand on
cherche & caractériser cette écriture d’une somp-
tueuse solidité. Et quand on songe que ce jeune
écrivain a, outre ce livre, produit un grand nom-
bre d’ouvrages de droit, de sociologie et de cri-
tique, de poémesetde drames, qu’ila fondé, dirigé
et alimenté pendant cing ans une des premiéres
revues littéraires actuelles, L’Ermitage, qu’il a
fourni sa collaboration alerte et diverse & une
-vingtaine de périodiques de la France et de
I’étranger, et qu’il est loin d’avoir donné au public
tout ce qwil a écrit, on ne peut s’empécher
d’éprouver pour un esprit si riche et si compré-
hensif, un sentiment qui differe peu de Vadmira-
tion. MARC LEGRAND.

Le Paysage et les Paysagistes (1)

M. Lucien Solvay, quoique n’étant pasun Arché-
type, s’est permis de publier un livre; il a méme
poussé audace jusqu’a publier un bon livre. Le
cas est d’autant plus grave que M. Lucien Solvay
appartient & la Presse dont, comme pour les

"femmes, ont dit tant de mal, mais & qui on a
toujours recours. Au risque donc de passer pour
un vil courtisan, je me suis chargé de présenter
aux lecteurs de la Jeune Belgique ce volume, édité
avec un soin luxueux par Emile Bruylant: Le
Paysage et les Paysagistes; Thiodore Verstraele.

Ce double titre dévoile déja par lui-méme la
tendance d’esprit du critique. M. Lucien Solvay
ne s’en tient pas a la critique professionelle, a
Penseignement d’un maitre de dessin, il sait élever
le débat et, tout en examinant avec soin le métier

(1) Le Paysage et les Paysagistes; Théodore Verstraete, par
Lucien Solvay. 1 vol. de luxe, orné de reproductions; Bruylant,
édit. Bruxelles.

d’un artiste, placer la discussion sur le terrain des
généralités. Cest ainsi que, parti de Théodore
Verstraete, il aboutit & formuler une théorie du
paysage. Sans doute, pour étre un bon critique en
matiére de peinture, il faut connaitre & fond les
secrets de latelier, mais il faut aussi, & moins
d’avoir le seul désir de former quelque peintre
habile, savoir expliquer une ceuvre, l'analyser
dans toutes ses parties, en montrer les divers rap-
ports d’harmonie, en un mot, dévoiler le subtil tra-
vail, souvent instinctif, par lequel elle s’est formée
peu & peu, et par 14 atteindre aux principes mémes
de I'Art. Ces deux qualités, M. Lucien Solvay les
posscde. Elles sont évidentes dans son Art et la
Liberté, comme dans son Art espagnol, et je sais
plusieurs pages de ces livres qui sont et resteront
toujours d’actualité, grace au point de vue élevé
auquel leur auteur s’est placé. A une époque ol
Part en Belgique n’était considéré que comme
moyen de propagande pour I’un ou Pautre parti,
M. Solvay écrivait ceci : « Une des plus tristes
» gloires de notre siécle aura été, aux yeux de
» histoire, d’avoir ecssayé de souiller la robe
» bDlanche de la Muse en la jetant dans la mélée
» furieuse des partis, d’avoir travesti le role pacifi-
» quement élevé de IArt et fait de ce nom jadis
» respecté un cri de guerre et de rallicment poli-
» tique. »

Ce souci de parvenir aux raisons derniéres d’une
ceuvre et d’élargir ainsi la discussion, nous le
retrouvons dans le dernier livre de M. Solvay.
L’écrivain veut rendre hommage & un artiste qu’il
admire en toute sincérité, mais il veut aussi étu-
dier quelques principes d’esthétique. « L’étude que
nous allons consacrer & Th. Verstraete, écrit-il
en commen¢ant, nous ameénera & examiner en
méme temps le mouvement de ’art & notre époque
et & en tirer quelques conclusions. Car un artiste
n’exprime pas seulement sa propre pensée : il
exprimetoujours plus ou moins celle de son siécle,
dont il est une émanation et qui s’incarne en lui
d’autant plus fidélement qu’il aura exprimé sa
pensée & lui avec plus de force et plus de talent.»
M. Solvay nous conte alors la vie de Théodore
Verstraete, ses débuts difficiles, son travail obstiné

. pour arriver & la pleine possession de son métier,

sa personnalité se dégageant peu & peu et enfin,
Iépanouissement glorieux d’un coloriste puissant,
d’un ouvricer robuste mélant totalement sa vie a
la vie des choses.

Arrivé & ce point de son étude, M. Solvay ouvre
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une large parenthése et tente de faire ’historique
du paysage. Ici nous ne serons pas toujours de
son avis. « Le paysage, dit-il, est d’origine bien
flamande; c’est dans les Flandres qu’il prit nais-
sance et 8’y épanouit. »

« L’antiquité ne connaissait pas ce sentiment
de la nature que les modernes ont éprouvé d’une
maniére si intense. Introduit dans DPart par le
christianisme, qui volontiers opposait « I'ccuvre
de Dieu » & ’ceuvre de I'homme, il s’est développé
logiquement, griace a l'existence rustique et
patriarcale des monastéres. »

Voila bien une grosse affirmation qui mérite
examen. L’antiquité n’a-t-elle vraiment pas connu
le sentiment de la nature? Il me semble, au con-
traire que tout Part grec en découle. Faut-il citer
Homeére, Hésiode, Anacréon, Sophocle, Théocrite
et prescue tousles poétesde ’Anthologie ? N’est-ce
pas le sentiment de la nature quiaengendré toutes
les divinités helléniques? N’est-ce pas lui qui ins-
pire les cheeurs d’@Edipe ¢ Rolone, les patres des
idylles? Et en Italie, Virgile?

Et jam summa procul villarum culmina fumant,
Mazjoresque cadunt altis de montibus umbrze.

De ce que I'antiquité ait peu produit de peintres
paysagistes, doit-on conclure que les anciens ne
connaissaient pas le sentiment de la nature? Tout
au plus pourrait-on aventurer I’hypothése d’un
manque du sens de la couleur, ce qui d’ailleurs
serait inexact. Il est & peu prés prouvé aujourd’hui
que les temples et méme les statues étaient poly-
chromes, et Pompel, comme Memphis, nous a
laissé d’assez beaux spécimens de peintures orne-
mentales. v

Le seul fait évident, c’estque .e paysage a été
surtout en faveur dans les pays du Nord. Il reste
secondaire chez les gothiques, et chez les peintres
de la Renaissance italienne. Si, dans les tableaux
de Gonzoli ou de Vinci, on retrouve les horizons
(ui charmérent les yeux de ces artistes, ils restent
pourtant toujours & I’état de décor de fond. Dans
Pécole de Van Eyck, dans celle des Breughel, des
Teniers, le paysage prend peu & peu une impor-
tance capitale jusqu’d Parrivé de Ruysdael et de
Hobbema.

Ne pourrait-on expliquer ce phénoméne en
comparant le paysage & la poésie subjective et
lyrique? Elle aussi a eu son plus bel épanouisse-
ment dans les littératures du Nord, pratiquées par
des hommes solitaires, enclins & la réverie, habi-

tués 4 s’enfermer en eux-mémes. Le paysage, a-
t-on dit, est un état d’dme. En peignant un site
charmant, mélancolique ou tragique, les artistes
flamands, hollandais ou anglais, exprimaient
leurs propres pensées; ils se confessaient & la
nature, ils prenaient la terre & témoin de leur
joie ou de leur tristesse. .

Théodore Verstraete, en digne fils de sa race,
fut de ceux-la. M. Solvay nous le montre parta-
geant sa tristesse avec la tristesse des choses, se
penchant sur les humbles et les souffrants, se
plaisant dans la longue contemplation des crépus-
cules. Puis, parlant de cet art contemporain, ému,
palpitant, fait de laideur et de douleur, il se
reprend : « Oh! je ne veux point parler de cette
espéce d’art trés secondaire qui déclame et ponti-
fie, avec de belles phrases sonores et vides, en de
lourds blocs de pierre et sur des toiles pompeuses,
— de'cet art qui, confondant les rdles, se pique de
démontrer des vérités abstraites avec de la cou-
leur et d’étre orateur & coups de pinceaux. L’art
« sociologique », qui pérore est un réve absurde,
une profanation. » '

Il faut encore lire "les justes critiques que
M. Lucien Solvay adresse aux pointillistes et aux
idéalistes quintessenciés et se souvenir de sa con-
clusion : savoir aimer la nature et savoir 'inter-
préter. VALERE GILLE.

L’Empoisonneur
Cette nuit j'ai revu comme deux astres sombres
Ses yeux graves et doux que j’ai tant fait pleurer,
J'ai revu son profil, son sourire navré
Ses cheveux blancs, jadis pleins de lueurs et dombres. -

Son visage était beau comme ces fleurs d’automne
Qui présageant 'hiver parlent encore d’avril,
Une larme perlait 2 chacun de ses cils,

Elle dit, me voyant si las, je te pardonne.

Je te pardonne, enfant malade et plein de crimes
Pour ta beauté, fleur dangereuse d'un marais,

Etje t'aime pour tout le mal que tu m’as fait
Bourreau d'amour dont un baiser fait cent victimes.s

Que n'aije deviné lorsque ta voix berceuse
Endormait ma pudeur avec des mots si doux

Le poison que versaient tes baisers chauds et mous
Qui tombaient, pluie d'avril, de ta bouche mousseuse.
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J’aurais lutté! J'aurais d’'un poing fréle et farouche
Renversé ton corps jeune ou fermentait la mort,
Et jaurais, vengeresse, en un dernier effort
Ecrasé du talon les roses de ta bouche,

Mais j'ai senti ma vie s’enfermer toute entiére

Dans le cercle léger de tes jeunes bras blancs,

J’ai compris que tes yeux pleins de feux nonchalents
Me couvriraient de nuit s'ils baissaient leur paupiére.

Ta voix — a peine rauque — ou chantaient les hautbois
Me parlait mollement d'ivresses éternelles,

J'oubliai — car l'azur riait dans tes prunelles —

Qu'il est d’acres marais plus bleus au fond des bois.

Et maintenant, je viens de ma bouche édentée
Te dire que je t'aime encor. Mes doigts meurtris
Nosent froler la peau de tes membres guéris

De peur de réveiller sous leur blancheur lactée,

Les végétations sombres et pestilentes

Dont peut-&tre une graine est encor sous ton sein,
De peur de faire éclore 4 mon souffle malsain

Sur tes lévres en fleur des roses purulentes.

Francis pE CROISSET.

Triolets.

Lequel de vous est un Shakspeare ?
Lequel est Balzac? Soyez francs.

TH. DE BANVILLE.

La littérature, c’est nous,

Rency, Ruyters et Van de Putte.
Shakspeare nous vient aux genoux;
La littérature, c’est nous.

Delattre charme les nounous,

Mais le monde entier nous dispute.
La littérature, c’est nous

Rency, Ruyters et Van de Putte.

Ruyters, Van de Putte et Rency
Avec Hugo, Geethe et Sophocle,
Et c’est tout. Maubel est ranci.
Ruyters, Van de Putte et Rency
Figurent tout, en racourci;

Et I'on voit, groupés sur un socle,
Ruyters, Van de Putte et Rency
Avec Hugo, Geethe et Sophocle.

Verhaeren nous chante un couplet,
Mais c'est en vain qu'il nous supplie :
Un peu de place, s'il vous plait.
Verhaeren nous chante un couplet,
Nous lui répondons : c'est ’éomplet !
Dardant l'ceil blanc de la folie
Verhaeren nous chante un couplet,
Mais c’est en vain.qu’il nous supplie.

VALERE GILLE.

" Voyageuses ()
Par PauL BOURGET.

La vie de M. Paul Bourget a toujours été passionné-
ment errante. Il atour a tour visité la France dont il
adore le Midi et le Centre, I’Angleterre, I'Italie, I'Es-
pagne, I'Allemagne, la Gréce, la Syrie, la Palestine,
le Maroc, et enfin, ’Amérique. Tous ces pays, il les a
étudiés de prés dans leurs meeurs, leur aspect physique,
le caractére des habitants, leur vie intime et mondaine,
les arts et la littérature. Quel’'onserappellelesquelques
pages sur Oxford et la vie des jeunes gens en Angle-
terre, dignes de figurer 4 la suite du Voyage de Taine;

- les Sensations d'Italie et leurs délicieuses pages sur les

peintres de Sienne, et enfin toutes les descriptions
éparses dans les romans.

En feuilletant ce journal de voyage, M. Paul Bourget
a évoqué quelques physionomies de femmes rencontrées
un instant dans un wagon de chemin de fer, sur le
pont d’'un paquebot, le long d'une allée de ville d’eaux
ou a la table d’héte d'un de ces grands caravansérails
modernes qui abritent sous leur toit tous les fatigués et
tous les désceuvrés des deux mondes.

« Une seule fois, écrit-il, nos chemins se sont croisés
pour ne plus se toucher ici-bas... Mais cette briéveté de
leur passage ne demeure-t-elle pas 1# poésie unique, le
charme inégalé de ces voyageuses, connues juste assez
pour les plaindre de leur mélancolie, pour étre heureux
de leur bonheur, et pas assez pour souffrir de les avoir
vues disparaitre 4 jamais? »

Ces quelques lignes extraites de la Préface annoncent
les sensations délicates, les observations fines, les ana-
lyses pénétrantes et presque sympathiques qui caracté-
risent ce volume et le classent au rang des Paséels et des
Nouveaux Pastels.

La sympathie souvent mélancolique de l'auteur pour
les personnages de ses romans a toujours été une des
marques du talent de M. Paul Bourget, c'était la sym-
pathie que 'on éprouve pour toutes les personnes souf-
frantes auxquelles on s’est longuement intéressé, avee

(1) Paris, Lemerre; 4 vol. 3 fr. 50.
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lesquelles on a vécu pendant de longs mois en com-
munauté de sentiments et d'impressions. Mais il semble
que dans ces derniéres esquisses de femmes, la sympa-
thie de 'auteur ait pris une forme plus raffinée, plus
rare, plus précieuse, en raison méme de la briéveté des
heures de vie commune et de l'ignorance de la vie et du
caractére des voyageuses ainsi rencontrées.

Ce qui frappe a la lecture de ce volume, ce sont les
grandes qualités de style, de composition et de pensée,
M. Paul Bourget en est arrivé a cette période de la vie
de I'écrivain, ou le travail s'accomplit, sinon sans effort,
du moins sans peine, avec une parfaite siireté de main,
avec un art pur et classique. A tout instant naissent
spontanément sous sa plume des réflexions philoso-
phiques ou psychologiques profondes, fruit des longues
journées d’étude de sa jennesse et de ses méditations
raisonnées d’analyste. Nulle part on ne sent cet effort si
pénible du romancier qui feuillette ses livres de philo-
sophie pour y trouver l'expression synthétique des
idées qui hantent son cerveau; l'auteur, par un travail
lent et méthodique, s'est assimilé définitivement une
grande somme de connaissances et d’observations; ses
idées se sout groupées; une hiérarchie s’est établie
entre elles; elles sontdevenues unsystéme harmonique.

Or, ce phénomeéne est plus rare qu'on ne le pense; et
je ne connais guére, parmi tous les romanciers de la
génération de 1870, que MM. Anatole France et Jules
Lemaitre que 'on puisse. sous ce rapport, comparer a
M. Paul Bourget. Seuls, ou presque seuls, me semble-t-il,
ils sont arrivés 4 ce développement intellectuel supé-
rieur qui donne les grandes idées générales solidement
étayées sur le savoir et la pensée, et qui permettent a
I'écrivain qui les posséde de généraliser Ja portée des
sujets qu'il traite et d’accompagner les moindres détails
d’observations, de réflexions profondes, philosophiques
et vraies.

Pour moi, sans déflorer par une analyse détaillée les
six esquisses de Voyageuses, je voudrais seulement, par
ces quelques notegrapides, crayonnées au bord de la
mer en marge du volume, avoir attivé lattention des
nombreux lecteurs et lectrices de M. Paul Bourget sur
la profondeur et la portée de ces études, et les avoir
quelque peu aidés a garder deleurlecture,2 coté du plus
délicieux des souvenirs, un peu de large philosophie
humaine, douce et mélancolique. RoBERT CANTEL.

La Bibliographie et la Critique.

On pourrait croire, sans trop s'aventurer, qu'un
ouvrage de pure bibliographie n’a rien de particuliére-
ment récréatif. L'idée de consulter un catalogue d’incu-
nables, ou méme de parcourir une bibliographie gastro-
nomique, ne dégage pas la méme gaité que celle de lire
une chanson néo-négre de M. Max Elskamp. Et pour-

tant je veux vous convaincre du contraire. Déja, dans
son dictionnaire bibliographique qui porte ce nom: La
France littévaire, J.-M. Quérard avait fait suivre la séche
nomenclature des livres, de réflexions dont le temps a
doublé la saveur. Notons celles-ci en passant :

« M. Victor Hugo a eu part alarédactiondu « Conser-
vateur littéraire » (1820-1821), dans lequel il a fourni des
morceaux de littérature classique; on aura de la peine a
le croire, mais alors il ne révait point encore 4 employer
son talent a une rétrogradation intellectuelle: il a aussi
participé aux « Annales de la littérature et des arts ».

v Les (Euvres complites de ce réformateur littéraire,
devant se composer de 10 volumes in-8 ornés de vi-
gnettes;, ont été promises, en 1829, aux amateurs du
beau romantique, mais jusqu’a ce jour(finde juin 1830)
rien n'a paru: les souscripteurs, pour Ihonneur de
notre littérature, se sont trouvés en trop petit nombre. » '

Mais J.-M. Quérard a été tout récemment dépassé
par un bibliophile francais, Ant. Laporte, qui édite en
ce moment une Hisloire littéraive, d'ailleurs des mieux
documentées et des plus érudites. Ici, je me contente
du role de lecteur. Voici, pour se rendre compte, tout
d’abord, de I'esprit et du style de M. A. Laporte, la fin
de sa prétace :

« Je m’arréte 4 Zola, non pas qu'il soit I'incarnation
ou la manifestation la plus autorisée de la littérature
actuelle. Il s’est fait Zola, c'est-a-dire réaliste fangeux,
ordurier parfois, canaille toujours, parce qu’il ne pou-
vait pas étre Balzac, Paul de Kock ou tout autre. Un
magon qui ne peut pas devenir sculpteur reste magon
et s'enrichit, c'est le cas de Zola. »

Passons maintenant 4 quelques appréciations :

« TH. pE BanviLLE. — De Banville a débuté dans la
poésie parles «Cariatides», 1841.Le versestsouple,abon-
dant et sonore, mais la pensée est hésitante, confuse,
nuageuse : il dore sur zinc. De loin, c’est de lor, il
brille, il étincelle’: on frappe, il sonne cuivre. Rien
d’étonnant, le poéte ciseleur faisait d’aprés V. Hugo,
Lamartine, Sainte-Beuve, Em. Deschamps, Alf. de
Musset, etc., il faisait en faux, il travaillait, en terme dé
métier, le doublé... Son premier acte littéraire fut donc
V'imitation, le second, les stalactiques (sic), 1843-45. Clest
la contrefacon; il pastiche les poetes de la pléiade, il

_mignardise son vers sur le rythme de Ronsard et se

déclare hardiment, majestueusement, non pas son dis-
ciple, mais son égal... '

» Est-il romantique, classique, parnassien, impres-
sionniste, réaliste? Non... il est opportuniste. Il cotoie
tous les genres, il cultive toutes les illustrations et,
empruntant & chacun une idée ou une couleur, il est
arrivé a produire ce genre épileptique, tourmenté,
sanglé, torturé... qui défie toutes les habiletés des
clowns littéraires les plus forts en gymnastique gram-
maticale et en phraséologie poétique.

» Styliste maniéré, il a gardé les défauts ou, sil'on
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veut, les mémes qualités dans la prose, il cherche et
vise l'effet, sacrifiant I'énergie de la pensée a la beauté
de la forme.

» Nous croyons #ésumer le sentiment courant de la
Bibliographie en disant : que vivant, T. de Banville, cet
amoureux de la plastique poétique, réduite & un assem-
blage épileptique de sons et de mots, effrayés de chanter
ensemble, charmera les réves hystériques des femmes
et fera le désespoir des apprentis-poétes des temps qui
ne sont pas encore et que... plus tard, les amateurs de
beaux livres rechercheront ses Poésies complétes et ses
Odes funambulesques pour la richesse et le bon gofit...
du vétement typographique que’leur a donné Poulet-
Malassis. L’éditeuraillustvél’auteur; a ce titre, M.Th.de
Banville mérite une place sur le piédestal de la statue
de Poulet-Malassis. »

« BarBEY (]ULES-AMEDF:E), dit d’Aurévilly, du nom

d'une propriété qu’il posséde a Saint-Sauveur-le-

Vicomte, ot il est né le 2 novembre 1808. Barbey est
d’Aurévilly comme Eugene Jacquot était de Mirecourt,
a cette différence prés que Mirecourt s'était défait de
Jacquot et que d’Aurévilly conserve Barbey.

« Certains noms, souvent sans rime ni raison, char-
rient dans nos souvenirs des analogies étranges et asso-
cient les contradictions les plus fantasques. Barbey,
par un de ces effets sans cause, me jette continuelle-
ment dans les jambes le chien d’Alcibiade; je ne peux
les séparer, I'un me cauchemarde de l'autre. Une queue
les réunit dans mes lapsus historiques.

» Alcibiade, ce Grec vaniteux, fit couper la queue de
son barbet; d'Aurévilly, non moinsvaniteux, mais plus
conservateur, a attaché un titre a la queue du sien,
Nous souhaitons a cette queue moderne, frétillante
d'orgueil et triomphante de noblesse normande, de
vivre aussi longtemps dans l'histoire qu'a déja vécue
(sic) cette autre queue antique sacrifiée 4 la vanité d’'un
jour. En attendant les munificences de la postérité,
nous espérons qu'une certaine société, qui ala noble
mission de récompenser les Saints-Vincent-de-Paul
des... bétes, voudra bien, pour cet acte d’humanité,
accorder une médaille & Barbey d’Aurévilly...

» On prétend que ce fort... en plume, porte corset,
se teint les cheveux, se peint les lévres, répare les
ruines de son front, reléve les effondrements de ses
joues, étaye les ailes tombantes de son nez; qu'en un
mot, il refait, tout les jours, longuement, laborieuse-
ment, savamment, pour lui et pour les autres, le Bar-
bey triomphant, le Barbey fondant, d’il y a cinquante
ans; c’est possible, et peu m'importe, ce n’est quun
ridicule dont il doit compte 4 son miroir Je ne reléve
ce travers que parce qu'il peint P’écrivain et nous
donne le secret de son faire littéraire. Le mot de Buf-
fon est ici typique : le style c’est 'homme, ou plutét
I'homme c'est le style. Je ne suis le bedeau d’aucun

Dieu littéraire et ne me sens aucune disposition au
métier de garcon d'admiration, on aurait tort de m’ac-
cuser de haine ou de sympathie. Je ne connais ceux
gu’on nomme les ¢célébres du jour que par leurs livres
quand ils tombent dans le domaine de la curiosité. Ce
domaine a ses régles et ses habitudes, indépendantes
des régles et des habitudes acceptées dans le commun
des liseurs ou des acheteurs. Donc, tant pis pour qui
se facherait de nos appréciations... bibliographiques
destinées a quelques élus. Un chat est un chat pour
tout le monde, mais il n’est le ndtre que s'il a un
défaut ou une qualité qui le distingue des autres, il
faut qu'il soit ou plus grand ou plus petit, etc., que les
chals ordinaires. Ceci dit, Barbey fait notre affaire,
c'est un chat exceptionnel. Je le fiche moins ainsi
qu'en le confondant avec un chat... qui miaule, comme
tous ses confréres,la méme langue... »

« BaupeLalre-Duravs. En face de ce cas esthétique
particulier d’'un écrivain qui s'isole volontairement,
amoureusement dans un genre hors nature, et qui pros-
titue a son profit toutes les délicatesses de la pensée et
toutes les richesses de la langue, que conclure, sinon,
que s’il n'était pas fou, il était bien prés de I'étre, et que
sa plume, nerveuse et tourmentée, a dit suivre les inspi-
rations excentriques d'une fiévre perpétuelle. Oui, son
ceuvre bat la fiévre; il n'est pas devenu fou par abus
d'un travail intellectuel surchauffé a outrance, mais il
a écrit a outrance parce qu'il était fou. Amoureux d'une
individualité singuliére que les américains présentent
comme un génie, Edgar Po&, Baudelaire a voulu boire
et s'enivrer dans son verre; or, comme il était trop
grand pour lui, il a tué le disciple comme il avait tué
le maitre...

« On le sent, hanté par cette idée fixe de son im-
puissance a devenir le premier des romantiques; il
s'est jeté dans la révolte et, crevant sous lui la muse de
V. Hugo et Ci¢, il en fut le dernier. Sa poésie est du
romantisme décadent, du romantisme i I'agonie, elle
rale, désespérée, violente dans l'ignoble et I'horrible.
Baudelaire avait I'hystérie de l'impossible et du mons-
trueux; il était possédé par lattraction du mal. Tout
ce qui affinait a son état esthétique I'attirait invincible-
ment et le possédait. Les traductions imparfaites
d’Adéle Meunier lui ayant révélé Edgar Poé&, dés ce
jour, il ne s'appartient plus; il avait trouvé un bonnet
a sa foile, il se coula dans cette individualité étrange
et fantasque et fit jaillir de cette assimilation une tra-
duction qui, chose peut-étre unique, dépasse le mérite
de loriginal. Fait littéraire étrange et mystérieux!
Deux fous se sont attelés a la méme ceuvre bizarre et
hallucinée et ce que l'auteur américain avait concu
dans la folie et I'ivresse, le traducteur frangais I'a mari
et perfectionné dans la fiévre de la folie. »

LE LEecTEUR.
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Memento

Interviewe par M. Huret sur I'évolulion du théitre contem-
porain, M. de Curel a fait les intéressantes déclarations que
voici :

« Il me parait téméraire d'aflirmer d'une fagon générale
qu'il faut ou qu’il ne faut pas faire de piéces & thése. Ainsi
Dumas fils aurait probablement beaucoup perdu & n’en pas
faire. Il avait linslinet de la prédication, et, sans aucun doute,
Pidée qu'il convertissait le public servait & grandir et a fortifier
son talent. Sur ce sujet, chaque auteur ne peut donc pavler
(u'a un point de vue personnel qui révéle ses véritables apti-
tudes. Mon sentiment est (u'au thédtre on perd son temps a
vouloir convertir le public. D’abord, parce que l'action seule
Pintéresse il dort pendant les tirades régénératrices, ou, s'il
parvient a les écouter, c’est pour en sourire, car il a le bon sens
d'étre peu convaincu de la valenr morale des écrivains de la
rampe. Si nous I'amusons : — Bravo! Mais si nous faisons de la
moralité : Hola! de quoi te méles-tu? Ajoutez a cela (ue, par
elle-méme, la piéce & thése n’inspire pas confiance. On sent trop
gu'elle est fabriquée pourles besoins d’une cause. Iille donne
des conseils peut-ctre exeellents, mais par la bouche de person-
nages dont la conception est un mensonge, car lauteur, qui
n'est quun avocat madré, charge tant qu'il peul la partie
adverse ¢l blanchit oulre mesure son client. L'ensemble sonne
faus.

~ Du reste, pour peu que I'on cherche dans'lhistoire le point
de déparl des grandes réformes, on coustate que les théses ont
presque toujours produit des etfets trés différents de ceux qu’at-
tendaient leurs inventeurs. Cela n’est pas pour nous encourager
& précher, aux dépens de la valeur arlistique de notre ceuvre et
aussi de sa durce, puisqu’elle est morte dés ue les meeurs, en
se modifiant, I'ont rendue sans objet.

~ Tout en ne préchant pas, un homme intelligent, qu'il écrive
pour le thédtre ou pour le livre, ne peut rester indiiférent au
hien ou au mal qui résultera de son travail. Si je voyais, dans la
société qui m'entoure, une plaie & guérir, un abus a frapper,
au lieu d’exposer une méthode de guérison plus ou moins con-
testable en un drame qui, au fond, ne serait qu'un ‘monologue
coupé en paragraphes récilés & tour de réle par des bons-
hommes fajts sur mesure, je me bornerais plutét a une peinture
aussi vivantie que possible de cette société en péril. A mes veux,
c'est le choix du sujet, le milieu ot on le place, qui donnent &
I'écrivain pénétré de sa responsabilité le moyen de 'exercer.
Ce choix fait, il 0’y a plus qu’a étre sincére. Aider un peuple 4
se hien connaitre, lui faire sentir une douleur a I’endroit de la
plaie, cela sutlit pour ue, de lui-méme, il évolue vers le salut.
L’éerivain a rempli son devoir lorsqu’il a dit 1a vérité avec toute
I'énergie dont il est capable. »

UNE ENQUETE SUR LEUVRE DE M. TAaINE. — Estimant que Taine
est assez éloigné dés A présent pour que Pon puisse 'apercevoir
en perspective, la Revue Blanche a voulu noter,dans les diverses
directions ot il a exercé son effort, les résultats de cet effort,
retrouver la trace vivante de son impulsion et, pour ainsi dire,
sa part conlributive dans l'organisation d’esprit des psycho-
logues et sociologues, des historiens, critiques, esthéliciens,
des artistes et des philosophes. Dans ce dessein, elle s’est
adressée a MM. Gabriel Monod, Lombroso, Emile Boutroux,
G. Tarde, Mantegazza, Jules Lachelier, Gabriel Séailles, Jules
Lemaitre, Emile Durkheim, Maurice Barrés, Pierre Janet,
André Lefcvre, F. Picavet, II. Mazel et E.-M. de Vogiié. On lit
dans son numéro du 15 aoiit les résultats curieux de ce refe-
rendum.

D'un aArTIcLE de M. Hector Van Doorslaer sur I’Exposition
de Bruxelles: )

<« En cette annexe < intellectuelle » consacrée aux gloires de
I'Esprit, pourquoi n’a-t-on pas réservé un pavillon spécial aux
auteurs belges? Nos artistes du pinceau et de I'ébauchoir ont
leur salon. Nos artisies de la plume auraient da avoir le leur.

» Depuis vingt ans un sang nouveau ne circule-t-il pas chez
nous, surtout — heureusement — dans les veines dela jeunesse?
Elle a fait ses preuves en maintes ceuvres, admirées hors fron-
tiéres, imitées méme ailleurs,inconnues, hélas! du grand public
belge. B

» Ce n’est pas sans quelque fierté que nous nous souvenons
d’avoir bataillé naguére en l'honneur des lettres dans cette
Semaine des Etudiants de Louvain qui futle véritable ceuf de la
Jeune Belgique.

» La « vieille branche universilaire » — 6 bon relent du bon
temps de 1876 on 1877 — y ferraillait avec les amis Verhaeren,
Rodenbach, Van Arenbergh, plus tard Gilkin, Giraud... et
auires vaillants paladins d’un escadron aujourd’hui dispersé aux
quatre vents de esprit Mais depuis ces vingt ans, que d’ceuvres
lancées par eux et ceux qui leur emboitérent le pas! Quelle
efilorescence superbe, féconde, variée!

» Les esthétes les connaissent, ces beaux et déja si nombrenx
livres de prose ou de vers : ¢’était I'occasion de forcer M. tout
le monde, ce produit lourd et lent du terroir belge, a s’incliner
a son lour devant elles, tout au moins & s’arréter. Ne pouvait-on
caresser l'espoir de remuer ses méninges par d’autres soucis
que les préoccupations malérielles qui en sont le moteur coutu-
mier?1l eat fallu exhiber 14, en la personne de leurs courageux
et persévérants labeurs de plume, tous nos écrivains, sans dis-
tinction d’école ou de parli, prosateurs et poétes, vieux et
jeunes, grands et petits, bons, médiocres ou mauvais. Selon le
vieux proverbe flamand : «la bonne huile efit surnagé ». Iit
c’ent éLé un fleuron de plus aajouter 4 la couronne de la Patrie,
bonne mére pour tant d’autres, maritre si longtemps pour ses
gens de leftres. Mais on ne I'a pas fait! Iist-ce peut-éire parce
quil y aurait eu 14 un spectacle étonnant pour lous et que
beaucoup eussent di s'en aller confus? »

. Depiit A M. BRERENGER : On contait hier soir, au club, une
amusanle lhistoire au sujet d’une belle demi-mondaine, trés
spécialiste, douée d'un tempérament extraordinaire, et on
disait que derniérement elle avait contribué a fatiguer beau-
coup deux personnes qui on filé un moment un irés mauvais
coton.

Alors, de X..., qui juste 14 n'avait rien dit, étail resté dansle
coin d’'un canapé, suivant la fumée de son exellent cigare, se
leva : ’

— Savez-vous, dit-il, comment on appelle maintenant la per-
sonne dont vous parlez : La Pompe funébre.
‘ (Gil Blas)

Erratum.

Dans l'article de M. Robert Cantel sur G.-M. Stevens :

Page 285, ligne 13; au lieu de : vivacitd de tous, live : vivacité
de tons.

Page 286, ligne 14; au lieu de : elle touche jusqi'aw cadre,
lire : elle touche aw cadre. ‘

I1d., ligne 15; au lieu de : par le remplissage, par un accessoire
inutile, lire : pas un accessvire, pas un remplissage inutile.

1d., ligne 27, au lieu de: une vie d'intérieur, lire : une vue
d'interieur.

Imprimerie Scientifique Ca. BULENS, 22, rue de I'Escalier, Bruxelles.
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Le péril flamingant.

Encore le flamingantisme, encore la question
flamande! Hélas! Il faut bien y revenir, puisque
les flamingants y reviennent. Non pour les con-
vertir, — nous n’avons pas cette naiveté, car ils
ont vraiment trop d’intérét & croire quw’ils ont
raison! — mais pour ouvrir les yeux aux Belges
qui ne voient pas le péril, et qui ne considérent la
question flamingante que comme une maticre &
traiter dans les revues de fin d’année. Nous y reve-
nons donc, puisqu’ils y reviennent, et nous nous
excusons d’étre monotone. Nous disons toujours
la méme chose parce que c’est toujours la méme
chose, et qu’une foule de braves gens ne veulent
pas en convenir.

Il faut pourtant qu’on leur montre ol on les
conduit, sous prétexte d’égalité et de justice. Il
faut qu’on leur dévoile, sous le programme officiel
et hypocrite du parti lamingant, I'ceuvre de tyran-
nie, de désagrégation et de ruine poursuivie par
les meneurs du mouvement. Il1 faut surtout
faire justice des Tartufes du flamingantisme, qui
demandent la moiti¢ de la maison d’0Orgon afin
de pouvoir s’emparer plus facilement de autre.

La face administrative de la question flamande
ne nousintéresse point. Que les Flamands aient été,
pendant cinquante ans, administrés en francais,
et que ce régime ait donné lieu & des abus, voire
4 des injustices, nous ne le contesterons pas. Mais
ces abus n’existent plus, ces injustices ne sont
plus possibles. Les Flamands sont aujourd’hui
administrés dans leur langue, et nous prenons le
mot administrés dans son sens le plus large. Cest
en flamand que le Flamand est gouverné : les lois

et les arrétés royaux, les réglements et tous les
documents officiels sont traduits en langue néer-
landaise. €est en flamand que le Flamand paie
ses impOts, ses contributions, ses taxes; c’est en
flamand qu’il se débrouille avee le fise. C'est en
flamand que le Flamand répoud aux curiosités du
parquet et aux questions indiscrétes de la justice.
Non seulement la langue flamande est enseignée
partout en Belgique, mais dans la partie flamande
du pays, le flamand devient peu & peu la langue
véhiculaire de lenseignement officiel. Les Tla-
mands ont une Académie, un Conservatoire. Ils
ont des piéces de monnaie flamandes, des billets
de banque flamands, des timbres-poste flamands.
La garde-civique, dans la partie flamande du
pays, va étre commandée en flamand.

L’égalité administrative est donc compléte.
Nous n’y trouverions rien 4 redire si les flamin-
gants, sous prétexte d’égalité, n’avaient obtenu
plus que Pégalité. Car I'égalité, & peine rétablie, a
été rompue, rompue de la maniére la plus dange-
reuse. Et elle le sera, si ’on n’y met bon ordre, de
plus en plus, et & un tel point que les Flamands
de culture francaise et les Wallons établis dans
les provinces flamandes se trouveront bientot, &
peu de différence prés, dans la situation des
Alsaciens et des Lorrains qui n’ont pas quitlé les
pays de I'Empire. De méme que ces dernicrs doi-
vent choisir pour leurs fils entre ’émigration ct
la germanisation complcte, de méme, si on laisse
faire les Coremans, les Flamands de culture
francaise auront bientdt & choisir, pour leur des-
cendance, entre la transplantation et I’absorption.

Le flamingantisme a mis la main sur ensci-
gnement, ct il entend le confisquer tout entier &
son profit. Que la langue néerlandaise soit
enseignée partout, e¢h bien, le flamingantisme
s’en soucic, au fond, assez peu. Ce qu’il veut,
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c’est que la langue francaise, mise en apparence
sur le méme pied que la langue néerlandaise,
passe en réalité au second plan, soit insuffi-
samment et mal enseignée, et finisse par ne
plus étre enseignée du tout. Le bul qu’on pour-
suit, c’est de reconquérir les Flandres — y com-
pris le Brabant et le Limbourg — en extirpant de
ces provinces, qui constituent plus de la moitié
de la Belgique, la langue francaise, et partant la
culture francaise.

Tel est le dénouement fatal de la sotte aventure
que nous courons. Tel est le guet-apens qui nous
est tendu sous couleur d’égalité et sous prétexte
de langue véhiculaire. Pour nos flamingants, le
néerlandais restauré est le véhicule —mettons la
diligence ou la patache — qui doit porter jusqu’a
nos frontiéres du sud, désormais fermées, avec le
cadavre de la langue francaise, les trésors intel-
lectuels du siécle, que nous ne pouvons acquérir
que par I’entremise de 'esprit francais.

On se flatte de reconquérir les provinces fla-
mandes, mais c’est afin de les isoler du monde, et
pour les Jaisser en friche.

Sans doute les flamingants opportunistes nous
reprocherons d’exagérer. Ilssont pleins de bonnes
intentions; ils honorent la langue francaise; ils
reconnaissent les services qu’elle nous rend; ils
demandent simplement que la langue néerlan-
daise soit honorée aussi, de la méme maniére que
sa chére sceur. M. Van Ryswyck, bourgmestre
d’Anvers, se complait dans cet opportunisme miel-
leux. « J’ajoute — écrit-ildans une lettre adressée
a POpinion d’Anvers, afin d’expliquer les paroles
prononcées par lui & Dordrecht — que je ne me
suis pas fait faute de dire, pour éviter tout mal-
entendu, que les TFlamands journellement se
servent de la langue francaise, qu’ils la con-
naissent et I’honorent & I'égal de la leur, que le
francais est pour eux la langue universelle par
excellence, et aussi la langue de la moitié dela
libre nation & laquelle ils sont attachés par le ser-
ment de fidélité et plus encore par les liens du
ceeur. Ce qui n’empéche que leur amour filial va
de préférence & leur langue maternelle. »

On le voit, le chat flamand, en bon félin, fait
patte de velours avant de faire griffe d’acier.

Comparons aux déclarations diplomatiques du
bourgmestre d’Anvers les déclarations faites au
Congrés d’Audenaerde par un orateur moins
bourgmestre et moins diplomate :

« Vous me demandez si j’ai peur de la langue

francaise; eh bien, oui! j’ai peurdes conséquences
pernicieuses dont elle menace la Flandre ! »

Ces paroles, que nous empruntons au compte-
rendu du Journal de Bruxelles ont été saluées de
longs applaudissements.

Qu’en pensez-vous, monsieur Van Ryswyck?

C’est donc bel et bien & la langue frangaise que
le flamingantisme déclarela guerre ; c’estlalangue
francaise qu’il s’agitd’extirper des Flandres. Grice
4 la langue francaise, — qui, d’aprés vous, est la
langue universelle par excellence, — le peuple
flamand est en communication avec le reste du
monde. 11 faut qu’il en soit séparé. 1l faut condam-
ner la fenétre par laquelle il voit la lumiére du
siécle.

Encore une fois, ce ne sont pas les politesses de
M. Van Ryswyck qui donneront le change sur le
but poursuivi par nos flamingants. Si M. Van Rys-
wyck est sincére, il bldmera les tendances de son
parti et se séparera de lui avec éclat.

Nous attendons cette rupture dans le voisinage
d’un orme, avec le scepticisme naturel & ceux
qui, depuis vingt ans, dans toutes les phases de
la querelle des langues, ont vu toujours les oppor-
tunistes & la Van Ryswyck poursuivre le méme
but que les irridentistes & la Coremans.

Une chose est certaine, — M. Coremans s’en
réjouit et M. Van Ryswyck ne s’en plaint pas, —
c’est que le plan dévoilé au Congrés d’Audenaerde
est en voie de réalisation. La main du flamingan-
tisme est sur ’enseignement officiel et la langue
flamande devient la langue véhiculaire. Déja les
effets de ce déplorable régime se font sentir dans
notre pays. Les professeurs de I’enseignement
moyen sont unanimes & constater que les généra-
tions nouvelles connaissent de moins en moins le
francais. La culture francaise, qu’on nous passe
Pexpression, se retire du peuple flamand, dont le
cerveau s’ensable peu 4 peu. La muraille flamande
qui doit nous séparer du monde des esprits monte
4 vue d’ceil autour de nous. Les politiciens qui
nous gouvernent, liés aux les flamingants par
des préoccupations électorales, sont incapables de
résister au mouvement. Ils ne feront pas un geste,
ils ne diront pas une parole, et surtout ils n'au-
ront pas un acte pour endiguer le torrent. Ils lais-
seront le peuple flamand, au relévement duquel
ils ont dédié tant de phrases de cantate, marcher
4 lisolement, & la ruine et 4 la mort.

ALBERT GIRAUD.
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Littérature Anglaise

WALTER Savage LanDor

I

Le Réve de Boccace

Boccace, convalescent, raconte 4 Pétrarque comment
son ancien amour Fiammetta, fille du roi de Naples,
lui apparut dans un réve.

BOCCACE

En vain ai-je décidé, non seulement de m’amender
dans l'avenir, mais encore de faire pénitence pour le
passé; en vain ai-je prié avec la plus grande ferveur
pour obtenir la grice de pouvoir accomplir ces projets,
et ai-je demandé, enfin,que Fiammetta puts’unir a votre
bien-aimée Laura, et que ces esprits charmants et béa-
tifiés pussent joindre 4 ma priére leurs priéres plus
pures. Voyez ce qu’il en résulte.

PETRARQUE

N’en soupirez pas. Avant que nous puissions voir
tout ce qu’il résultera de leur intercession,nous devons
les rejoindre de nouveau. Mais faites-moi connaitre ce
qut les concerne.

BOCCACE

Je priai. Mon ceeur, aprés quelques larmes, devint
plus calme. Pourtant le sommeil ne me vint pas avant
la pointe du jour, alors que de douces gouttes de pluie
tombérent sur les feuilles du figuier, présde mafenétre,
et que le ramage d'un petit oiseau, contant & un autre
que ces feuilles étaient un abri, m’apporta le repos et le
sommeil. A peine avais-je fermé les yeux, (si toutefois le
temps peut &tre un peu plus compté dans le sommeil
que dans le ciel,) que ma Fiammetta sembla m’avoir
conduit dans la prairie que vous pouvez voir au-dessous
de vous. Ecartez cette branche doucement! doucement!
Ne la brisez pas; car le petit oiseau s’assit-1a.

PETRARQUE

. Je pense, Giovanni, que je puis deviner l'endroit.
Bien que ce figuier poussé dans le mur, entre la cave et
poué, soit passablement fantastique en ses branches,
pourtant cet autre que je vois plus loin, courbé et forcé
de ramper le long du gazon a cause du développement
puissant de ce jeune et beau noyer, l'est certes plus
encore. Il forme, 4 une coudée du gazon, un siége bien
uni et assez large pour plusieurs.

BOCCACE

Ah! vous vous imaginez que ce doit étre un lieu de
prédilection pour moi a cause des deux pieux fourchus
qui le soutiennent.

PETRARQUE

Les poétes reconnaissent au premier coup d’ceil les
coins chers aux poétes, et celui qui aima Laura —
0 Laural ai-je dit celui qui #aima? — celui-la sait par’
intuition, ou aiment a errer ses pieds qui furent sans
repos a la poursuite de Fiammetta.

° BOCCACE ;

Il est vrai, mon imagination 'y a souvent conduite;
mais ici, dans cette chambre, elle m'apparut plus visi-
blement dans un réve.

« Tes priéres ont été entendues, me dit-elle, & Gio-
vanni! »

Je m’élancai pour 'embrasser.

« Ne répands pas cette eau! Ah! tu en as répandu
une partie. »

Je remarquai alors dans sa main un vase de cristal.
Quelques gouttes étincelaient sur les bords et coulaient
sur les c6tés : quelques-unes tombaient goutte a goutte
du verre et de la main qui le tenait.

« Je dois aller au ruisseau, reprit-elle, et le remplir
comme il I'était auparavant. » '

Quel moment d’angoisse ce fut pour moi! Pouvais-je
savoir avec certitude combien durerait son absence?
Elle s’en alla et je la suivis; mais elle me fit signe de
retourner : je lui désobéis un seul instant; mais le sen-

" timent de cette désobéissance augmentant ma faiblesse

et ma confusion, la déroba 4 mes yeux. Le moment
d’aprés, elle était de nouveau & mes cotés, avec la coupe
remplie jusqu'aux bords. Je me tins sans mouvement;
je craignais que mon souffle put renverser l'eau. Je
regardai son visage pour y lire ses ordres — et le voir
— le voir si calme, si bienveillant et si beau. J'oubliais
ce que javais demandé dans ma priére, quand elle
inclina la téte, gofita I'eau de la coupe et me la tendit.
Je bus et, soudain, jaillirent devant moi quantité d’al-
lées, de palais et de jardins, leurs statues et leurs ave-
nues, leurs labyrinthes d’alaternums et de lauriers, des
berceaux de citronnier et d'étroites fenétres percées
dans les murs impénétrables et verts des grenadiers.
Plus loin, juste au-dessous de I'endroit ou la fontaine
s'écoulait loin du vestibule de marbre et des dieux tuté-
laires, se dressait, sur un lit de mousse, de drosera et
d’épais gazon, la confrérie des oléandres aimant a tour-
menter de désir avec leurs fleurs épanouies, attirantes
et humides, le petit ruisseau timide, dont elle recouvrait
la surface de toutes les couleurs de l'aurore. Mon réve
s'élargit et s'avanca. Je marchais de nouveau dans la
poussiére du Pansilippe, aussi douce que:les plumes
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des ailes du sommeil; je passai sous des arcs innom-

brables; je m’attardai dans le soleil ‘et la brise de son

moéle; je me confiai a la fidéle retraite de ses grottes
— gardiennes de tant de secrets — et je reposai sur les
flots 1égers de sa mer tiéde. Alors Naples, ses théitres,
ses églises, ses grottes, ses vallées, ses forts et ses pro-
montoires m’apparurent confusément, tantét avec de
tendres murmures, tantét avec les plus doux sons, puis
tout cela s’abaissa, sombra et disparut. Pourtant, cha-
cune de ces choses semblait rafraichir un souvenir;
chacune avait le temps d’apporter son histoire, son
plaisir, sa réflexion ou son tourment. Comme je montais
silencieux l'escalier étroit du vieux palais, combien dis-
tinctement je sentis contre la paufhe de ma main la
froideur de cette maconnerie unie et la froideur plus
grande de ses crampons de fer. '

« Hélas! est-cc 1a I'oubli? » m’écriai-je anxieusement
a Fiammetta. =

« Nous devonsfairerepasser ces scénesdevantnous »,
répliqua-t-elle. « Clest leur punition. Espérons que
leur apparition et que le repentir qui doit suivre sera
acceptée comme une pénitence compléte et que toutes
deux passeront pour ainsi dire ensemble.

Je craignais de perdre quoique ce fut de sa présence :
je craignais d’approcher mes lévres de son front; je
craignais de toucherlelys aux longuesfeuilles ondoyant
en cette chevelure qui remplissait tout mon cceur de son
parfum. La vénérant, I'adorant, je baissai la téte pour
baiser au moins sa robe blanche comme la neige, et
tremblai de mon audace. Et pourtant Véclat de son
maintien me vivifiait en méme temps qu'il me rendait
plus chaste. Je ’'aimais — je ne puis pas dire plus que
jamais — mais mieux que jamais : c'était Fiammetta,
mais Fiammetta qui avait séjourné au ciel. Comme ma
main se tendait vers elle...

« Prends garde, dit elle souriant doucement, prends
garde Giovanni, ne prends que le cristal : prends-le
et bois de nouveau. »

'« Tout doit-il donc étre oublié », dis-je avec tristesse.

« Souviens-toi de ta priére et de la mienne, 6 Gio-
vanni! Toutes deux auront elles été exaucées, non
seulement sans résultat mais méme pour notre perte. »

« Je bus sur le champ; je bus a longs traits. Comme
ma poitrine devint fraiche! Comment pouvait-elle étre
aussi froide devant elle. Mais elle ne devait pas garder
ce calme: Les épreuves n'étaient pas encore termi-
nées. Je ne puis ni ne veux raconter, 6 Francesco, les
incidents qu’elle me rappela, ni lequel de nous deux
s'écria : « Je rougis d’avoir aimé le premier — et lequel
répondit — dis le dernier, le dernier — et rougit de
nouveau. .

Le charme des mots (alors que je ne sentais nile
poids du corps, ni la tension de lesprit) semblait me
posséder entiérement. Bien que cette eau m’apportit
forceet consolation, et quelque chose du plaisir céleste,

de nombreuses larmes tombérent par les bords du vase
tandis qu’elle me le tendait en m'exhortant 4 prendre
courage, et m’'invitait plus tendrement que par des exhor-
tations 4 accomplir ma délivrance. Elle se rapprocha
plus tendrement, plus passionnément; elle soutint de
ses deux mains le globe emperlé de rosée, se penchant,
et elle soupira et secoua la téte s'affligeant de ma pusil-
lanimité. Ce fut seulement lorsqu’une de ses boucles
eut touché les bords et peut-étre 'eau méme, (car un
rayon de soleil & sa surface n'aurait pu jamais lui
donner semblable reflet), que je pris courage, le saisit,
et le vidai. — Et encore qué l'eau fut douce, encore
que douce aussi fut la sérénité qu’eile me donna —
hélas, doux aussi était ce qu’elle emporta loin de moi.

« Cette fois tu peux avoir confiance et me laisser aller
seule », dit-elle, et elle écarta mes chéveux et me baisa
le front. De nouveau elle s'en fut vers le ruisseau, et de
nouveau mon agitation, ma faiblesse et mes doutes me
revinrent; et je ne pus la voir tandis quelle puisait
l'eau, ni savoir d’ou elle la tirait. Qand elle revint elle
fut de suite auprés de moi : elle sourit, son sourire
Ine transperca jusqu'aux os, il semblait le sourire d’'un
ange. Elle répandit sur moi l'eau pure : elle semblait
plus adorable encore : elle me prit la main : elle me
permit de presser la sienne contre mon sein, mais fut-ce
par dessein, je ne puis le dire, elle laissa tomber entre
elle et moi quelques gouttes de I'élément glacé.

« Etmaintenant, 6 mon bien-aimé, dit-elle, nousavons
remis au sein de Dieu nos joies terrestres et nos cha-
grins. Les joies ne peuvent plus revenir; que ne revien-
nent pas non plus les chagrins! Ceci seul pourrait
troubler mon repos parmi les bienheureux.

« Troubler ton repos, Fiammetta, donne moi le calice,
m’écriai-je, je 0’y laisserai pas une goutte, pas une
seule. '

« Prends-le, dit cette voix douce. O maintenant trés
cher Giovanni, je sais que tu as assez d’énergie : et il
n'y en a plus qu'un peu. — Au fond git notre premier
baiser. :

« Le mien as-tu dit — 6 bien-aimée — celui-la seul y
est-il donc resté. : :

« Le mien dit-elle pensivement; et comme elle baissait
la téte, la large feuille du lys cacha son front et ses
yeux; et la lumiére du ciel resplendit sur la fleur.

« O Fiammetta, Fiammetta, m’écriais-je angoissé. —
Dieu est le Dieu de miséricorde, Dieu est le Dieu
d’amour, puis-je, puis-je jamais?... » Je frappai le
calice contre mon front, sans penser que je le tenais :
Ueau couvrit mon visage et mes pieds. Je tressaillis non
encore éveillé et j'entendis le nom de Fiammetta mur-
muré dans les rideaux.

Traduction littérale

D’OL1vIER GRORGES DESTREE.
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~ Vers Antiquzs

LES HEURES

Sous les portiques blancs de 'Olympe neigeux,
Au seuil des augustés demeures,

Auprés des Immortels qui contemplent leurs jeux
Veille le cheeur brillant des Heures.

Elles s'offrent la main, dansent, et tour a tour,
La chevelure dénouée,
Aprésla sombre Nuit font resplendir le Jour
" En chassant I'épaisse nuée.

Dans une aube de gloire, en groupe vigilant,
Portant chacune un noble insigne,
Elles tiennent I'épi, l'acacia tremblant
Et le flexible cep de vigne;

Etleur nom est celui de la jeune beauté,
De la grice naive et pure,

Qui, renaissant sans cesse au retour de I'été,
Pare et réjouit la nature. '

O Filles de Thémis d’ou sort l'ordre divin,
Vierges de guirlandes parées,

Le feuillage et les fruits qu'allume le matin
Forment vos couronnes dorées;

Avec vous refleurit le printemps parfumé,
Avec vous la blonde Harmonie

Dans le vallon qu'un vent plus tiéde a ranimé,
Foule la terre rajeunie.

Quind vous dansez parmi les prés, les alcyons
Elévent leurs voix amoureuses,

Et sous vos tendres pieds jaillissent des rayons
Comme des roses lumineuses.

Alors '’homme ravi par ces charmes nouveaux,
Lorsque la blanche Aurore attelle

A son char de clarté ses rapides chevaux,
Chante votre gloire immortelle.

11 dit que vous avez dans !'Ile de Kypros
Ot le flot embrasé palpite, '
Sur le sable d'argent revétu du peplos
La belle déesse Aphrodite ;

Que c’est vous, qui, semant les fleurs et les baisers,
' Aux sons des hymnes grandioses
Sur les monts et parmi la forét conduisez

Dionysos couvert de roses.

Venez et saluez 'universel réveil,
Nobles vierges a I'dme fiére :

Voici qu’a I'horizon s'éleve le soleil
Dans la splendeur de la lumiére,

LES CHASSEURS

Au fond du bois sacré brille un temple ionique.

Un gracieux éphébe a la blanche tunique,

Pour marquer sa ferveur au dieu qu'il va prier,
S’approche d'un autel, trainant un sanglier

Dont le boutoir sanglant laboure I'herbe humide.

1l Yoffre 4 Pan. Non loin, drapés dans leur chlamyde,
Se tiennent des chasseurs armés d'un javelot.

Une femme aux cheveux parés de mélilot

Leur offre, en sa main droite, une coupe 2 deux anses.
Ils ont interrompu leurs vives confidences,

Et voici que derriére un massif apparait,

Apportant des parfums dans un léger coffret,

Une vierge aux yeux bleus, grave, tranquille et fiére
Dont la beauté sereine est comme une lumiére.

ARTEMIS

Artémis aux cheveux surmontés d'un croissant,

Dans sa froide beauté triomphante, et froissant

Sous ses pieds lumineux les fleurs de la broussaille,

Sans redouter le vent sauvage qui l'assaille,

D'un élan vigoureux s’avance au fond des bois.

Sur son épaule nue, i c6té du carquois,

Pendson arc; dans sa main elle tient une fléche.

Le daim peureux qui fuit, ou le chien qui la léche

N’'émeuvent point son cceur et ne l'arrétent pas.

Suivant dans les taillis la trace de ses pas,

Les nymphes des foréts, sescompagnes fidéles,

En se pressant lui font cortége; et 'une d'elles,

La derniére, portant dans ses brasle butin,

Laisse voir deux ramiers qu’elle a pris ce matin.

Etsous les hétres noirs dont luit ’écorce brune

Brillent dans le ciel clair les cornes de la lune.
VALERE GILLE.

Pour une épave de Tanagra.
Lampito, mon beau songe amical, volupté
Du souvenir qui meurt de froid dans la nuit noire,
O viens restituer 4 mon humble mémoire
Le tiéde enivrement des étoiles d'été!

Lampito, douce voix, — réve et réalité, —
Viens guérir mon regret enfantin de la gloire
En me versant le charme oublieux qui fait croire
Au fleuve élyséen d’un nocturne Léthé!

Lampito, gai profil, boucles virgiliennes,
Regards pleins de pensers, harpes éoliennes
Dont le silence émeut I'écho muet du cceur!

Bouche vive, églantine ol la tendre ironie,
Papillon fugitif du sourire moqueur,
Se pose, en butinant 'extase indéfinie!...

‘ Raymonp Bouyer.
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Premiere Perle.
Le petit Dieu d'amour, étendu sur l'aréne,
Etalant au soleil ses fréles mrembres nus,
Dormait sous l’eeil d’azur de sa mére, Vénus,
Et bercé par le chant divin de la Siréne.

Et tous les éléments de la gent riveraine,
Goélands, Alcyons, Tritons aux fronts chenus
Autour du petit corps soudain étaient venus
Pour admirer de prés sa beauté souveraine.

Or, la mer indiscréte, en voulant I'adorer,
Trop brusque, lui fit peur — il se mit a pleurer,
Et sa larme roula dans le flot qui déferle.

Alors, pour réparer le mal qu’elle causa,
La vague, sur un lit nacré la déposa —
Et ce fut la premiére perle...
MyrTIiL RHYNO.

Mémoires de la comtesse Potocka
Publiés par M. C. Stryienski. (Plon éditeur.)

Il est inutile d'insister sur I'importance de la contri-
bution apportée par ce livre a l'histoire du premier
empire. Mais au point de vue littéraire, on remarquera
qu’il est varié et divers comme la vie méme. A cbté des
pages, piquantes et discrétes dans leur indiscrétion
méme, consacrées aux amours de 'Empereur avec
Mme Walewska, que nous connaissions déja par M. Fré-
déric Masson, voici le récit de I'incendie qui éclata en
1810 a 'ambassade d’Autriche, catastrophe qui rappelle
de si prés celle qui naguére anéantit chez nous le
Bazar de la Charité. Icic’est le Congrés de Vienne, ou
la nouvelle du débarquement de Napoléon éclate sou-
dain comme la foudre; 14, enfin, 'admirable chapitre
relatant la retraite du prince Poniatowski et la mort de
ce héros : « }'avais emmené mes enfants, écrit notre
Polonaise; il me semblait que jaccomplissais un der-
nier devoir, en offrant 4 leur imagination juvénile la
vue de ce lugubre spectacle : je voulais qu'ils n’ou-
bliassent jamais combien il y a de gloire 4 vivre et &
mourirainsi ». Une mére romaine n’aurait pas mieux agi.

Remercions M. Stryienski, qui par lui-méme et par sa
sceur s’est trouvé en relations avec la comtesse Potocka-
Wonsowicz, d’avoir entrepris et mené i bonne fin la
collation et la publication de ces notes sincéres. Il a fait
1a ceuvre de patriote et, une fois de plus, d’érudit.

Marc LEGRAND.

La Belgique de la Revue Encyclopédique
| et la Presse

L’appféciation de la Fédération artistique

« Notre littérature n’avait pas exposé., La France
nous a tendu la perche et grace & un numéro spécial de
La Revue Encyclopédique, notre littérature elle aussi, a
enfin exposé. Si le but de cette publication n’est pas
autre, nous ne voyons pas qu’il y ait lieu de jeter les
cris de paon que nous entendons depuis quinze jours,
En effet, ces pages, avec leurs autographes et leurs
illustrations, représentent la littérature de notre pays a
la fagon dont les marchands de nougat de Montélimar
représentent la Turquie, ou telle maison de notre ville
lindustrie nationale, par ses meubles d'importation.
Mais si I'on donne ce recueil pour une représentation
de l'art national, nous ne pouvons que joindre nos
protestations a celles qui s'¢lévent de toutes parts. Non
seulement cette représentation est partiale, c'est-a-dire
incompléte par le fond, mais est ridiculement spéciale
par sa forme. Toute la presse francaise et belge le
constate.

Ce style de parvenus de lettres, qui met au moins
deux cravates agrémentées chacune d’au moins deux
épingles, appartient peut-&tre a des cyclistes décorés
pour avoir introduit le pointillisme en Belgique, mais
il est aussi contraire & la tradition littéraire francaise, a
Bruxelles qu’a Paris.

Pour ce qui est de l'esprit de ces notes, s'il pouvait
subsister quelque doute a cet égard, nous divions que nous
avons en main la preuve de Uobligation ot se trouvaient fous les
collaborateurs du présent numéro de ne dive que beaucoup de
bien de toules les institutions tenant de prés ou de loin d celus
que lon a si justement appelé M. Touche 4 Tout.

La Belgique que La Revue Encyclopédique a présentée
a ses lecteurs est décidément bornée par L’Art moderne,
La Libre Esthétique et L' Unversité uouvelle (oh! combien).
C’est le triangle sacré! A part deux portraits ennemis
concédés pour paraitre juste, il n'y a que des amis de la
maison dans cette réunion. Parmi les derniers venus,
MM. Cyriel Buysse et Boghaert-Vaché paraissent
auréolés de gloire a coté de la prétresse du « contact
humain » qui ferme la marche.

Encensoir,courte échelle et boutonniére! »

L’appréciation de la Revue de Belgique :

La Revue Encyclopédique a eu, depuis ces deux mois ou
chéma notre chronique, plusieurs numérosintéressants,
Le plus prometteur fut le pire, celui consacré a la
Belgique (24 juillet). Il dépasse vraiment les limites de
la fantaisie incompétente. On s’attendait 4 un ensemble
consciencieux, sinon brillant, comme ceux qui consti-
tuent les publications sur la Russie et I'Italie; au lieu
de cela, on a une série de petites monographies,
d’allure prétentieuse et de contenu banal, ol se
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retrouve 'esprit de clocheton (cent fois plus mesquin
que l'esprit de clocher) propre 4 certaine maison d’art
qui n’est au coin d’aucun quai. On s'apercoit tout de
suite que les collaborateurs n’ont pas été choisis en vue
des articles, mais les articles faits au hasard des colla-
borations. Rien sur la vie sociale, politique et religieuse,
sur I'enseignement, la science, le droit; en revanche,
des articles sur 'Ame belge, sur les Villes flamandes (et
pas sur les villes wallonnes), sur la Mystique flamande,
etc. Le mal n'est pas grand d'étre incomplet, lorsqu'il
y a quelque vérité dans ce que 'on dit. Mais ici la
contradiction le dispute 2 l'incompétence; recomman-
dons particuliérement, a cet égard, I'étude de M. Buysse
sur les Letlres flamandes. On y trouve le portrait de
M. Buysse, mais des Lettres flamandes, néant. En
revanche, M. Mockel, traitant des lettres francaises, a
voulu étre complet, et il 1’a été avec un excés évident
de scrupule; c'est toutefois le seul collaborateur qui ait
sauveé ce qu'on pouvait sauver de ce naufrage. »

Memento

UN AVEU A RETENIR. — Dans un articulet, signé F. V., paru
dans Durandal, relatif 4 la question des humanités et au débat
quis’est élevé entre le R.P. Verest, parlisan du latin classique,
et T'abbé Guillaume, amoureux des solécismes des Péres de
I'église, nous lisons cec1 :

« Le R. P. Verest a de I’enseignement traditionnel une con-
» ception harmonique et logique... M. 'abbé Guillaume en a
» une autre que nous trouvons meilleure, surtout parce gielle
est plus chrétienne — sans étre moins scientifique ».

O~ anNoNCE la prochaine publication de : Le Mannequin
d’Osier, par Anatole France; Soutien de famille, par Alphonse
Daudet; Racine, par Gustave Larroumet.

M. Henri Charriaut, secrétaire de la Nouvelle Revue Inter-
nationale, réunira aussi, bientdt en volumes, les traductions
des poésies dispersées de Canovas del Castillo.

Nous SIGNALONS & l'altention du monde entier le dernier
numéro de V'Art Moderne, dans lequel ne figure pas le mot :
panthéisme.

M. SARCEY a qualifié les Erynnies, de Leconte de Lisle, de
« faux chef-d’ceuvre».

Lk DRAME LYRIQUE Numancede M. J. Van den Eeden, sera
représenté, en décembre prochain, au théatre royal d’Anvers.
Les roles sont distribués, les décors et les coslumes commandés.

Le directeur du théatre, M. Giraud a pris 'ccuvre & coeur et
tient & la montrer grandement. La premiére de Numance sera
donc une grande premiére, digne de l'intérét qu’elle excite, et
du talent bien connu du compositeur.

PETITES ET GRANDES NOUVELLES & l'usage des musiciens,
extraites du Guide Musical :

« Les directeurs du théatre de la Monnaie monteront, cet
hiver, le Messidor de Zola et Bruneau, et ils reprendront
Hérodiade, la Walkyrie et les Maitres Chanteurs. Sans compter
les reprises de Fervaal, de Tannhauser et de Lohengrin, 1ls

sont, en outre, en pourparlers avec M. Van Dyk pour une série
de représentations qui clotureront la saison 97-98. Des pour-
parlers sont également engagés avec Mme Brema, qui viendrait
chanter le role de Marceline de I'Attaque du Moulin, qui lui a
valu un si grand succés & Londres, et avec Mme Mottl pour une
série de représentations classiques. Mme Mottl paraitrait dans
I'Klisabeth de Tannhauser, dans'Elsa de Lohengrin et dans la
Marguerile de Faust, de Gounod. » '

£
o o

« T.a prochaine saison m rsicale parait devoir ¢tre non moins
intéressante et passionnante que la saison théitrale. La Société
symphonique des Concerts Ysaye se propose de donner son
premier concert dés le 24 octobre, et si nous sommes bhien
renseignés, elle se propose de donner une série d'auditions, au
nombre de sept, qui seront en quelque sorte une exposition de
la musique, pour faire suite & la World's Fair de Bruxelles.
Tl y aurait un concert belge, sous la direction de Léon Jehin;
deux concerts allemands, sous la direction de Félix Mottl;
un concert anglais, sous la direction de M. C. Villiers Stanford ;
un concert scandinave, sous la direction de Johan Svendsen;
un concert italien, sous la direction de M. G. Martucci, direc-
teur du Conservatoire de RBologne; enfin, un concert francais,
sous la direction de Vincent d'Indy et avec le concours de
M. Francis Planté, qui représcnte la virtuosité francgaise dua
piano dans ce (qu'elle a de plus délicat et de plus rafliné.

» Parmi les solistes engagés on nous cite Mwe Henrietle
Mottl, dont le succés fut si éclatant 'année derniére aux mémes
concerts; Mme® Ellen Gulbranson, I'admirable Brunchilde de
Bayreuth; Mme Marie Brema et M. Planket Green, le célébre
haryton anglais; et pour les instrumentistes, outre M. Francis
Planté, M. I.éonard Borwick, le plus remarquable pianiste de
I'Angleterre, et, enfin, M. Eugc¢ne Ysaye.

s Celui-ci se ferait entendre au premier concert, sous la
direction de Léon Jehin, et y jouerait 'un des concertos de
Bach pour violon et orchestre et le concerto en ¢ de Mozart, un
bijou totalement inconnu de la génération présente et gu’il va
jouer cet hiver, au cours de sa tournée américaine.

» L’un des deusx concerts dirigés par M. Mottl sera consacré
entiérement 4 Richard Wagner, dont on donnerait d’impor-
tants fragments, avec le concours de tout un groupe d’artistes
du théatre de Carlsruhe, Mme Henrielte Mottl en téte.

« Voild, certes, un ensemble qui promet. »

Nous Lisoxs dans le Soir:

« M. Buls voudrait faire édifier au quarlicr Nord-Est une
église qui serait la reproduction exacte de celle de 'abbaye de
Villers. )

» Des confréres estiment que c'est 14 une heureuse idée.
Peut-étre. Seulcment ces confréres devraient saltacher &
décider les conscils de fabrique intéressés & abandonner le
systéme d’opposition qui, par esprit de mesquine concur-
rence, contrecarre depuis tantot dix ans I'érection de 1'église
projetée.

» Quand les conseils de fabrique le voudront bien, les travaux
pourront commencer, mais, en attendant, « I’heureuse idée»s
restera lettre morte. »

Voila pourtant qui vaudrait mieux que d'ériger des slalues en
bronze indocile et des monuments en slyle égypto-gothique
flanqués d’une garniture de crocodiles pochards, de lézards en
gaité et d'autres reptiles cracheurs.

SAINTE-BEUVE ET LA CRITIQUE. — Décidément, Sainte-Beuve
aura sa statue, ou son busie, au Luxembourg. On nous Yan-
nonce pour un de ces dimanches. C'est fort bien fait. Comparé
4 d’autres, auxquels on a élevé un monument du méme genre,
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Sainte-Beuve en mérite une demi-douzaine. Il est unique dans
‘notre littérature, il est le-critique, il est la Critique elle-méme,
en chair et en os. Et ¢’est précisément une Muse nouvelle gu'on
devrail metlre sur son socle, une Muse oubliée'des anciens, la
Muse de la critique, avec ses attributs spéeiaux qui ne sont ni
le masque de la comédie, ni le fouet de la satire, mais plutot la
balance de la justice, accompagnée d’une petite sonhette d’aver-
tisseur. ‘

Lorsqu'un talent nouveau s'annongait par quelque tentative
Lardie, Sainle-Beuve tenait, e son propre aveu, & sonner le
premier coup de cloche. Seulement il y regardait a deux fois,
car la seule idée de passcr pour un gobeur le couvrait d’'une
confusion recherchée par nos contemporains. Ce n’est pas lui
qui aurait recommandé a 'admiration des hommes un tas de
ratés prétentieux que d’autres ratés encensent. Il savait distin-
guer — chose plus rare quon ne pense — entre les diamants et
les cailloux.

La consigne est de ne pas se faire d’ennemis. « Ne marchons
pas, mon maitre, de peur des entorses, » disait Sancho a don
Quichotle. Ne parlons pas, de peur des ripostes, disent aujour-
d’hui les trois quarls de ceux qui auraient le droit de parler.
Que voulez-vous? ils connaissent trop de monde! Chaque con-
naissance qu'on fait vous met un baillon et vous coud les
lévres.

Il est parfaitement certain que quatre- académiciens et une °

dizaine de.simples mortels (je me garde bien de les nommer)
déploient chaque jour, dans les discussions litliéraires, une
science, une compétence égale a celle de Sainte-Beuve. Ils ont
des idées, ils ont des vues.Ils ont traité a fond, l'un aprés 'autre,
la plupart des questions. qui nousintéressent et que le moindre
incident fait nailre ou renaitre. Chacun d’eux a porté, dans
Texposé de ses doctrires, son tempérament personnel, ceux-ci
plus de force et ceux-1a plus de grice. Mais quest-il sorti de ce
congrés permanent? Rien d’assuré, aucune régle précise,
aucune résolution ferme, pas une vraie polémique, pas une
belle bataille, pas méme une provocation séricuse, pas un
maiifeste contre la folie qui commence a nous envahir; au
contraire, une profession de iolérance, un catéchisme de com-
plaisance professionnelle, un échange de salamalecs.

Que parlé-je méme de doctrines? Il n’y en a plus, il n’y a plus
de croyance litiéraire. On a rejcté celte foi sincére qui agit, ou,
sionl'a encore, on la cache. L'esprit de combativité, si néeces-
saire, s'est réfugié chez quelques bafouilleurs. Les autres
bénissent ou se taisent.

Admirez comment procédent les critiques éminents autquels
je viens de faire allusion et dont chacun eut peut-étre, a un
moment donné, Vétoffe d’un Sainte-Beuve. Quand ils ont un
livre & apprécier ou, ce qui est encore plus délicat, un portrait
A ftaire, ils se préoccupent d’abord de ne pas désobliger le
modéle. Sauf une ou deux exécutions, rachetées par de prompts
repentirs, ils émoussent le pinceau et éleignent la touche.
Quelquetois ils sattardent volontairement au paysage et au
cadre, éludant la tigure ct donnant 4 Paccessoire un développe-
ment démesuré. Le livre ou le portrait devient, sous leur plume,
un simple prétexte a v ariations littéraires. 1ls ont ainsi élargila
eritique : mais ils Pont terriblement énervée. Iis en ont fait un
champ d’expériences et de manifestations personnelles, comme
itn chimiste qui, chargé d’analyser Peau d’une riviére, commen-
cerait par y prendre des bains et s'oublierait, au lieu d’opérer,
il de savantes évolutions de nageur. Pendant ce temps-14, ils ont
permis a la riviére de nous emf)oiso‘nnel'.

Sainle-Beuve n’avait peut-étre sur eux qu'une supériorité,
mais il en avait une : il faisait son métier. Crilique, il eritiquait.
I’amour sacré des lettres conduiv'sait et soutenait son bras ven-
geur. Aucune publication ne le laissait indifférent. Il ne mépri-
sait rien, mais il étudiait tout et, aprés avoir analysé, il jugeait.

11 jugeait avec les précautions que lajustice commande, mais
avec la rigueur que la vérité exige. C’était le bon temps! On dit
qu’il n’y a pas d'homme indispensable. Convenez pourtant que
celui-la nous manque.

(Figaro.) A. Craveau.

On lit dans le Gawlois :

Il vy a en Belgique, un mouvement littéraire et artistique des
plus intenses, sur lequel la Revue encyclopédigue nous ren-
seigne aujourd’hui aussi complétement qu’'on pouvait le désirer.
Ce périodique a chargé MM. Camille Lemonnier, Edmond
Picard, E. Verhaeren, Maeterlinck, Albert Mockel, Octave
Maus, ele., qui sont Belges, et M. Camille Mauclair, qui pour-
rait I'étre, d’éclairer notre religion sur la littérature et I'art de
nos voisins.

M. Camille Mauclair a visité la Belgique, dont il aime les
« villes benoites et mystérieuses », et il passe rapidement la
revue des écrivains qui s'agitent autour de 'Art moderne et du
Cog rouge. Pourquoi M. Mauclair, qui- est plein de tialent et
devrait oublier les ressentiments, oublie-t-il la Jeune Belgique?
M. Mockel nous en parle assez longuement; mais pourquoi, &
son tour, oublie-t-il I'influence que Léon Cladel a exercée sur
la littérature belge? L'influence de Baudelaire est certaine.
Celle de Cladel, qui fit 4 Bruxelles un séjour triomphal, ne 'est
pas moins. M. Edmond Picard n’aura pas manqué de signaler
cette fAcheuse omission &4 son jeune compatriote. Iit pourquoi
M. O. Maus a-t-il oublié qu’il existait un peintre, & Paris, qui
fut et est demeuré le maitre de Stevens, le grand continuateur
de Terburg et de Metsu, et qui signe encore Florent Willems ?

J'ai peur que les écrivains belges ne soient un peu trop pas-
sionnés quand ils parlent d’eux, et surtout quand ils n’en parlent
pas. A ces légéres réserves prés — et qui sont I'indicalion d'un
état d’ame belge — ce fasciculede la Revie encyclopédigue doit
resier comme yn document unique sur la Belgique dans toutes
ses manifestalions.

HiNrY LaAPAUSE.

LouvalN PITTORESQUE. Vingt promenades a Louvain, Tervue-
ren et leurs environs, par M. 'abbé Néve. — (Louvain, Pecters
éditeur; 1 vol. in-18, cartonné, 26§ pages, nombreuses illustra-
tions; en vente partout).

Noussignalons a4 nos lecteurs cet excellent petit ouvrage qui
par les dissertations archéologiques et par les nombreuses cita-
tations littéraires de Hugo, Loti, Bazin, Huysmans, Veuillot,
sort de la banalité des livres similaires sans perdre toutefois le
caractére précis demandé a un Guide.

Nous regevons de M. Raffaélli la lettre suivante :

« Monsieur le Directeur,

» A la suile d'un article paru dans la « Nouvelle Revue » :
Lettre & mes amis &’ Amérique sur Uart dans une démocratie, je
me vois accuse, dans la Jeune Belgique, d’étre un adversaire du
« Nu dans PArt ».

» Je ne peux vraiment pas laisser dire cela!

» J'ai seulement dans cetle « lettre » criliqué nos écoles d’art
de donner le nu comme seul sujet d'étude & nos jeunes artistes,
alors qu’il y a tous les animaus, le paysage, la nature morte, a
¢tudier, et par tous les moyens d’art la peinture, la sculpture, la
gravure, la poésie, etc., dans un seul et méme atelier.

» Vous seriez bien aimable de publier cette lettre.

» Croyez, Monsieur le Directeur, & mes sentiments les plus

distingués. ”
J. F. RAFFABLLI.

Chateau de Llrrnan (Gironde), 11 aofit 1897.

Imprimerie Scientifigue Cu. BULENS, éz, rue de I'Escalier, Bruxelles
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Hecer (Paul), — La disponibilité dénergie. 1893.
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En vente lchez, I'Editeur de la 4'Re§fue

Cxocq (ﬂls) — L hypnotssm ¢t ‘le cvime. Confé-

rences au Jeune Barreau de Bruxelles. Intro-

duction de M. le professeur A. Pitres, doyen

de la Faculté de médecine de Bordeaux.
-“Beau’ volume petit in-8° de 300 pages, avee -

fac-similé d'écritures . .. . .. o . 400

- Crocq (fils). — L’hypnotisme scientifigue, avec une

introduction de “M. le 'professeur Pitres,
doyen de la Faculté de médecine de Bor-
deaux. Fort volume grand in-8° de 450 pages,

- avec g8 figures et planches . . . . . . 1000

Darremacne (J.), professeur.a PUniversité de y

. Bruxelles. — Dégénérés et déséquilibrés. Fort
volume in-80 de 650'pages . . . « . . 1200

DivisioNs DE L'OUVRAGE. — . La personnalité humaine.
— II. Les données de Pinconscient. — III. Le champ de
la conscience. — 1IV. Origines et'limites du-groupe des

* dégénérés. — V. Lescauses de la dégénérescence et du

- déséquilibrement. — VI.“Les stigmates de la dégéneé-

rescence et du déséquilibrement. — VII. Les dégénérés =

inférieurs. — VIII. Les épilepsies. — IX. Etiologie et

. mécanisme des épilepsies. — X. Epileptiques et dége-"

nérés. — XI. Les modalités de 'hystérie. — XIL. Stig-
mates hystériques et dégénérescence. — XIIL: Les
hémasthéniques, — XIV. Les psychopathies sexuelles.
— XV. L'impulsivité-morbide. — XVI. L’émativité et
P'intellectualité morblde. — XVIIL Degénérescence et
cnmmalne

D'HonpT, — Venise. L'art de la verrerie. Son his-
toire, ses anecdotes et sa fabrication. 1891.In-8°, e
FRPRLEDE: 5 i 2o e i s A Ao et R

Hecer (Paul), professeur a I'Université de
Bruxelles. — La Structure du corps hymain et

VEvolution. 1889, In-89, 32 Pages ;. .o i oL 00

T el et g N A PN R S e A
Lecrere (L.), professeur. 2 I'Université de
Bruxelles. — Les vapports de la papauté ¢t de la
France sous Philippe 111 -(1270- 1285) 1889 ; %
In-89 138 pages. . . . . ; L g o0
Massart, — La biologie de la wgetation sur le litto-
ral belge. 1893. In-8o, 43 pages, 4 planches
phototypiques . . . & ¢ . 200
MouLin (0.). — Travail ¢ Capital. ng’z.,IIn-SO. o050
“ PETITHAN. — La dégénérescence delavace belge, Ses s
6auses et ses remides. 1889, In-8° 131 pages.. = 1 00
. PeLsENEER (Paul). — Iutroduchon i Pitude des-
mollusques: 1894. Volume in-80 avec 145 fig. :
dansletexte............oop
- Sorvay (E) — Du véle de Aélestricité dans bee
~ phénomines” de la ou ammale 18g4.  In-8,
75pages. oste . . T ¥ [ o) .

$
~

WaryoTs (Léo), prolesseur a 1"Université de
Bruxelles. — Les jonctions du cervean; confé- -
- rences-donnéés augcune Barreau de Bruxel-
les, avec une préface de M. le professeur
Heger et le discours d'introduction pro-
noncé a la Conférence du Jeune Barreau par
M. Paul-Janson, 1893. Volume grand in-8¢

¢ de 200 pages, avec 57 figures | dans le_fexte, <

“cartonné toile anglalse PRAT I LR Al SR /et -0 -

Quel est 'homme politique, I'éer; vain, l'artiste -qui

- ne souhaite savoir ce que 'on dit de lui dans la presse?

Mais le temps manque pour de telles recherches. <0
LLe COURRIER DE LA PRESSE, fondé en 188g,
2}, boulevard Montmartre, a Paris, par M. GALLOIS,
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-

ressés les extraits de tous les journaux du monde sur

‘n'importe quel sujet.

Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,ooo jour-
naux par jour.
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Réductxon de I'Affiche de Mucha (tr‘ut)
“Pour Unpumrh\ CASSAN FiLs, Toulouse

. SIX GOULRURS .
Grandeur de I'Affiche 72 X 170




%

o P P [T g PR R A e e

Vient de paraitre chez Tlditeur de la Jeime Be]gique
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PROSES FLORENCEES

. Par Arnolid G—OPPIN

Volume in-18, 3.50 francs

Quelques exemplaires sur Hollande, 6 francs.. — Sur Japon, 42 francs.

it el e "Bl oK

DU MEME - - 3
| HELENE | %
A NOUVELLE |

Volume in-12, 2 francs

Quélques exemplaires sur Hollande, 5 francs

Vient de Paraitre

VIEILLES AMOURS

ROMAN
Par Paﬁl ARDEN

Un volume in-18 de 2E0O pages. PRIX : 3.50 francs

VIENT DE PARAITRE

'LE FRISSON | <1 PIOREITI >

Les Petites Fleurs de la Vie du Petit Pauvre

DU SPHINX e . de Jésus-Christ

SAINT-FRANGCOIS D'ASSISE

phr dtan e Uik RECITS I'UN FRERE MINEUR DU X1V SIEGLE

% 12 Troduits de I'Halien, accompagnés d'une introduction el de notes

; par Arnold GOFFIN
EDITION DE LUXE Ry

. Un volume ii-16, denviron 200 pages
PRIX : 1 franc 25
In:8> 3 FRANCS » Quelqu'es exemplaires sur hollande: 2 5o francs
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En lisant Castelar

Nos alnés valaient mieux que nous et, peut-étre,
nos cadets ne nous valent-ils guére. On le dit; sou-
haitons qu’il n’en soit rien. Nous avons du moins
gardé, dans notre génération, quelque chose des
sentiments d’enthousiasme, qui ont fait la gran-
deur de nos prédécesseurs, et nous savons admirer
et respecter ceux (ui nous sont supérieurs.

* Si nous comparons les derniéres couches des
hommes politiques avec les hommes qu’on appelle
parfois les « derniers romantiques», la comparai-
son ne tourne pas a 'avaniage du temps présent.
Elle nous force & admirer le passé. Nul n’a pu
se défendre de cette pensée en lisant dans les
journaux comment s’est conduit ’illustre Emilio
Castelar lorsqu’il apprit la mort de son adversaire
politique, Canovas del Castillo. Castelar alla veiller
durant deux nuits le cadavre du ministre assas-
siné. Aujourd’hui il publie dans la Nouvelle revue
internationale, ol il rédige la revue politique de la
quinzaine, cette page émouvante, digne de son
grand coeur :

« Notre perpétuelle contradiction en matiére

d’idées servait de lien & notre constante amitié.
Et il était merveilleux de nous voir sans cesse en
contradiction €t en dispute sans jamais nous
battre. Si, pendant cing ans, nous- en sommes
venus & ne pas nous saluer, cela doit étre attribué
& nos partisans, et non 4 nos sentiments. Il y a eu
des gens plus Canovistes que Canovas et plus Cas-
telaristes que Castelar. Nous passions I’'un et ’autre
pour trés infatués de nos personnes; on le prenait
pour un superbe a la fagon des despotes, et moi
pour un orgueilleux ala facon des artistes. Lorsque

je lis ces jugements, je ne les contredis pas, je
hausse les épaules et je m’écrie : A la griace de
Dieu. ’

» Il m’arriva un jour d’écrire que j'avais ren-
contré dans ma vie deux amis illustres, I'un en
France,’autre en Espagne,exercant I'un et I’autre
la. méme influence sur leurs deux nations respec-
tives, Gambetta et Canovas, doués de toutes les
qualitésque le Ciel accorde & ceux qu’il aime, mais
affligés d’une méme calamité : ne pouvoir souffrir
aucune contradiction. L’article avait paru dans un
journal du matin; le soir méme, il y avait bal &
I’ambassade d’Angleterre; Canovas et moi, nous y
assistimes tous-les deux. A peine entré dans les
salons, je me trouvai face & face avec Antonio,
comme je 'appelais toujours avec tendresse.

» En me voyant, il s’écria : « Comment, Emilio,
oses-tu dire que je ne puis souffrir aucune contra-
diction, alors que je te supporte depuis quarante
ans, malgré tes contradictions continuelles, dans
le journal, dans le livre, au Parlement, au foyer
domestique ? » — Pour mon compte, moins j’étais
d’accord avec lui dans mes querelles intellectuelles
touchant 4 ses idées monarchiques, et plus j’admi-
rais son génie inépuisable. Canovas fut, toute sa

. vie, le premier polémiste de la terre. Lecteur infa-

tiguable, il lisait, en murmurant, tout livre qui
tombait entre ses mains. Ami de ses maitres plus
que quiconque, il les combattait, ou, pour mieux
dire, il combattait leurs idées dans les séancesaca-
démiques du samedi, avec une dialectique serrée,
servi par sa merveilleuse éloquence. Les paroles
abondaient sur ses lévres comme les idées; mais,
au milieu d’un apparent désordre, prédominait la
méthode; au milieu d’amplifications sans fin, pré-
dominait la pensée.

» J’ai connu des intelligences télescopiques qui
ne savent voir que Pinfiniment grand; j’ai connu
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également des intelligences microscopiques qui
savent seulement apercevoir linfiniment petit.
Canovas avait & la fois un télescope et un micros-
cope dans son intelligence. Mais je ne vais pas
plus loin. Lorsque le temps aura apporté quelque
calme & ma douleur, j’écrirai son histoire avec
une fidélité scrupuleuse et je porterai sur lui un
jugement serein. Maintenant, je le vois a travers
mes larmes! Permettez que je pleure.

Dans la méme revue, M™ de Rute rappelle un
incident piquant de la liaison de Castelar et de
Canovas :

Il y a quelques années, Castelar et Canovas ne
se voyaient plus, ne se parlaient plus, se considé-
raient comme des adversaires irréconciliables.
Castelar, dont la grande loyauté et le patriotisme
éclairé devaient plus tard modifier les idées, ne
voulait pas entendre parler de Canovas. Un
abime les séparait, un abime créé par leurs parti-
sans surtout. Or, un jour que Canovas dinait chez
moi au Palais Altamira et que nous discutions en
sortant de table les mérites d’un livre qui venait
de paraitre, voici que, tout & coup, entra inopiné-
ment Castelar, que je n’attendais pas; il me rap-
portait les épreuves de mon livre sur ’Espagne,
que je avais prié de revoir. En voyant don An-
tonia assis sur un sopha & mes c6tés, don Emilio
s’arréta, désagréablement surpris. Il y eut quel-
ques secondes pénibles. Enfin, il s’avanca vers
moi, me serra la main, et aprés quelques paroles
hanales, sortit gravement, sans saluer Canovas,
qui était alors, notez-le bien, président du Conseil.
Canovas, lui, avait changé de figure; une profonde
émotion se lisait sur ces traits expressifs, Castelar
disparu, le premier ministre, des larmes presque
dansles yeux, avec un chagrin enfantin trés tou-
chant chez ce grand homme si supérieur :
« — Avez-vous vu? avez-vous vu? s’¢écria-t-il, il ne
m’a pas regardé, il ne m’a pas méme salué, et
moi quz laime tant! » En vain nous essayadmes, ce
jour-1a, de reprendre notre conversation brusque-
ment interrompue. Il n’y était plus. Son afiliction
était telle qu’il n’essayait méme pas de la dissi-
muler.

Lorsque Castelar se lia avec Canovas, définiti-
vement conquis, il dut se rappeler en souriant
la scéne du Palais Altamira, et, 'autre jour, il a
pu s’écrier en toute sincérité, comme je le fais
avec lui : « Un souverain se remplace, mais un
Canovas ne se retrouve pas deux fois!»

La Jeune Belgique a naguére reproduit le juge-

ment de Castelar sur Edmond de Goncourt. On
lira avec intérét son opinion sur Nietzsche et ’'on
remarquera avec quelle modération il parle, non
sans quelques inexactitudes d’ailleurs, d’un philo-
sophe dont il ne peut admettre les idées :

Si Heine fut un extravagant pour son temps, le
célebre philosophe Nietzsche, I’est encore plus
pour le notre. En ces temps de foi vive comme
I’4taient ceux du poéte allemand Heine, ce dernier
opposait ses doutes moqueurs aux sciences; et, en
ces temps de concentration sociale comme sont
les notres, le philosophe allemand Nietzsche
oppose au socialisme intuitif contemporain une
individualité exagérée, presque sauvage, assez
analogue a celle que notre divin Calderon de la
Barca a décrite dans « la Vida es sueno » (la Vie
est un songe). Ainsi done, Pastre qui guidait dans
ses recherches le philosophe devenu fou pour son
malheur et le notre, en pleine maturité d’intelli-
gence, dans la période et pour le but qu'il cares-
sait comme les fins naturelles de son esprit et de
ses efforts, était 'idée d’'un homme supérieur &
Ihomme, qu’il appelait le supra-homme et qui
devait dériver de ’homme comme celui-ci, d’aprés
les naturalistes les plus compétents, dérivant du
singe, ne serait, dans le monde organique, par
conséquent, qu'un supra-singe. Et pour contribuer
ala formation de cet architype, le supra-homme,
destiné & transformer Pespéce humaine en espéce
surhumaine, Nietzsche voulut se prévaloir de Part
le plus compréhensible pour tous, .de Part musi-
cal. En effet, la poésie et la musique se tiennent
de la méme maniére que lesnotes du pentagramme
avec les couleurs du prisme.

Cest ainsi que le « Guillaume Tel » de Schiller
servit au poéme lyrique de Rossini, que le « Faust»
de Geethe servit au poé¢me lyrique de Gounod, que
le célébre roman de Walter Scott, « les Puritains »
servit au poéme lyrique de Bellini, que la merveil-
leuse production du duc de Rivas, « Don Alvaro »,
servit au poéme lyrique de Verdi. Le seul compo-
siteur éminent, & la fois potte et musicien, qui ait
mis ses propres ceuvres en musique, fut limmortel
Wagner dont le génie, en dépit de la résistance
qwon met & le proclamer, doit étre placé dcis
aujourd’hui au rang des esprits les plus élevés de
Pespéce humaine considérée dans I'ensemble de
son développement. Bh bhien! Nietzsche voulut
recourir au musicien-poc¢te par excellence pour
ciseler le supra-homme futur, et produire ainsi
une ame individuelle parfaite, capable de servir
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dans lavenir & la- génération de ’espéce surhu-
maine, que la philosophie seule apercoit aujour-
d’hui, mais que Phistoire enregistrera demain.
‘C’est pour cela que Wagner fut, pendant long-
temps, l'idole de Nietzsche. Luniversalité des
idées manifestées dans son « Tannhauser » et la
coupe artistique de son « Rienzi», donnérent au
penseur I'espoir que le musicien lui servirait pour
la eréation de son prototype, d’ot sortirait ’espéce
surhumaine qui, relevée dans son systéme nerveux
par la musique et la poésie, aurait 'art et la
science pour religion, le globe soumis & sa volonté
pour temple, et le ciel de I'idéal semé de pensées
lumineuses pour espérance. Mais, aprés la guerre
franco-allemande, Wagner s’étant montré catho-
lique réactionnaire dans son « Parsifal », patriote
exclusiviste dans « I’Or du Rhin », et royaliste
dans sa vie de courtisan, Nietzsche mettait ’'ame
du grand compositeur dans enfer de la réaction
anématisée par le progrés universel et indéfini qui
devait changer I’homme d’aujourd’hui, en supra-
homme fatur, et Pespéce inférieure dérivée du
singe en une espécesupérieure dérivée del’homme.

Il y a, parmi les animaux de notre espéce, des
hommes si démesurément développés et avancés
dans I’éclieile progressive de I’étre, qu’ils rompent
les mystéres du silence et des ténébres avec leurs
tétes plongeant dans les hautes régions, et faisant
naitre la lumiére de 'immense obscurité, si bien
que Nietzsche s’imagina un jour que Wagner
appartenait & cette classe d’étres; puis, quand il
le crut patriote exclusiviste, et fanatique réaction-
naire, il le chassa pour toujours de son Eglise,
brisa méme entre eux une amitié vieille de nom-

breuses années, amitié dont les tendres et mutuels-

effets avaient éié pour tous deux un vrai honheur
et un honneur réciproque. '

On peut, par ces quelques échantillons, juger du
noble caractére et de la large intelligence de Cas-
telar. Puissent nos jeunes générations d’hommes
politiques produire quelques hommes qui lui res-
semblent, s’intéressant comme lui aux choses de
Part et de la philosophie et sachant en parler avec
la méme pénétration et la méme sérénité!

LECTOR.

Littérature Anglaise
{\ WALTER SAVAGE LANDGR

11
Le réve de Pétrarque

Pétrarque raconte i Boccace comment lui apparut
dans un réve une allégorie de l'amour, sommeil,
et de la mort.

PETRARQUE

J'ai eu autant de réves que la plupart des hommes.
Nous sommes tous formés de ces réves comme les fils
de l'araignée sont des particules de sa propre vitalité.
Mais combien moins nous savons en profiter. Je vous
raconterai avant que nous ne nous séparions, parmi
la multitude des miens l'un d’eux que je choisis parce-
qu'il est par son sujet poétique le plus rapproché du
votre, et parce quaussi il ne m’a pas été tout a fait
inutile. J'y ai souvent réfléchi quelquefois avec mélan-
colie, mais jamais avec tristesse,

BOCCACE

Certes, Francesco, si vous aviez avec vous un choix
de réves aussi abondant que ceax qui étaient groupés
dans les ormes vers lesqyuels la Sibylle conduisit Enée,
celui-ci de préférence a toute la foule des autres, serait
encore pour moi le roi des réves,

PETRARQUE

Lorsque j'étais plus jeune, jaimais a errer dans les
lieux solitaires, et je ne fus jamais effrayé a l'idée de
dormir dans les grottes ou dans les bois. Parmi un des
plaisirs principaux de ma vie, et 'une de mes occupa-
tions les plus communes, était alors d’évoquer devant
moi les héros et les héroines de 'antiquité, les poétes
et les sages, les heureux ou les infortunés qui m’inté-
ressaient le plus par leur courage, leur sagesse, leur
éloquence on leurs aventures. Les engageant dans les
conversations le mieux en rapport avec leur caracteére,
je connaissais parfaitement leurs maniéres, leur pas,
leur voix, et souvent jai mouillé de mes larmes les
modéles que javais formé avec les moins heureux...
L’allégorie avait peu d’attrait pour moi, qui la regar-
dais comme faisant en général les délices des esprits
oisifs, frivoles et inexpérimentés, dans la demeure des-
quels il n'est point de vestibule ou de perche pour
recevoir les plus élevés des fanions. Etrangére aux
affections, elle tient un rang inférieur parmi les sui-
vantes de la poésie, ne pouvant guére servir a autre
chose qu'a une apparition dans une mascarade. J'avais
pendant quelque temps déja réfléchi a ce sujet, quand
fatigué par la longueur de ma promenade dans les
montagnes, ayant rencontré au bord de la route une
taupiniere ancienne doucement recouverte d'un gazon
gris, je me couchai et posant ma téte dessus je m’en-
dormis. Je ne puis dire depuis conbien de temps je
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dormais lorsque m'advint une sorte de réve ou de
vision.

Deux beaux jeunes gens se montrérent 2 mes cotés :
tous deux avaient des ailes; mais leurs ailes trainaient
a terre et semblaient mal adaptées pour le vol. L'un
d'eux dont la voix était la plus douce que jentendis
jamais, me regardant fréquemment, dit a l'autre : « il
est a présent sous ma garde : ne P'éveille pas avec cette
plume. » Il me sembla, qu'en entendant ce murmure,
je vis quelque chose de semblable aux barbes d'une
fléche, puis la fléche elle-méme, la fléche toute entiére
jusqu'a la pointe, bien qu'il la tint de telle sorte qu'il
était difficile de découvrir tout d’abord plus d’une
palme de sa longueur, le reste du dard ¢t toute la pointe
était caché derriére ses chevilles.

« Cette plume n'éveille jamais personne, répondit
I'autre avec vivacité, mais elle apporte plus de con-
fiante sireté, plus de réves chéris, que sans moi, tu
n’en peux distribuer.»

« — Soit, reprit le plus doux des deux, personne
n'est moins disposé que moi a se quereller ou a discu-
ter. Grand est le nombre de ceux que tu as blessé
gravement et qui m'appellent a leur secours : mais je
suis si peu disposé a te contrarier que rarement je me
hasarde a autre chose qu'a leur murmurer quelques
mots de consolation en passant. Combien de reproches
m’ont été fait A cette occasion, m’accusant d’indifférence
ou d'infidélité. Presqu’ausssi nombreux et presque
dans les mémes termes que ceux qui te sont adressés. »

« — Il est assez étrange, O Sommeil, que nous
soyons considérer comme si semblables, dit 'Amour
-avec dédain. Il est la-bas celui qui bien plus que moi
te ressemble, de I'avis méme des plus sots. » J'imagine
que je tournai les yeux vers 'endroit qu'il indiquait,
et je vis & une certaine distance la figure qu'il dési-
‘gnait. Entre temps la dispute continua sans interrup-
tion. e Sommeil relatait lentement son pouvoir et ses
biénfaits, et 'Amour les récapitulait mais justement
pour affirmer la supériorité des siens. Soudain il
s'adressa 2 moi, me priant de décider entre eux et de
choisir I'un d’eux pour patron. Sous l'influence du pre-
-mier tout d’abord, puis du second je passai du repos
au ravissement, je tombai du ravissementdansle repos,
et ne savais décider lequel était le plus doux. L’Amour
se facha trés fort contre moi et déclara qu'il me tour-
menterait pendant toute mon existence. Quoique
j'eusse fait peu de cas en d'autres occasions de sa viva-
cité, j'acquis a cette heure trop sfirement la conviction
qu’il tiendrait sa parole. A la fin, avant que l'alterca-
tion fut terminée, le troisiéme génie s’était avancé et se
tenait prés de nous. Je ne puis dire comment je l'avais
reconnu, mais je savais qu'il était le génie de la Mort.
Sans respirer je restai a le contempler et ses traits me
devinrent bient6ét familiers. D’abord ils semblaient
seulement calmes, mais bientét ils devinrent contem-

platifs et enfin d'une beauté parfaite, ceux des faces
sont vraiment moins réguliers, moins harmonieux et
moins fermes. L’Amour le regardait irrésolu, avec une
contenance dans laquelle il y avait a la fois de 'anxiété
et du dédain et il lui cria : « Va t'en, va t’en, rien de
ce que tu touches ne vit. »

Displutdt 6 enfant, répliqua la forme qui s’avangait,
et qui en s'avancant devenait toujours de plus en plus
hautaine et plus majestueuse « dis plutdt que rien de
beau ou de glorieux ne vit de sa propre vie aussi long-
temps que mon aile ne I'a point touché.

L’amour fit la moue, et froissa a courber de son
index les plumes courtes et raides de sa fléche, mais il
ne répliqua pas. Bien qu’il fronga de plus en plus les
sourcils en me regardant, je le craignais de moins en
moins et & peine le regardai:je de nouveau. Plus doux
et plus calme, le troisiéme génie, au fur et 3 mesure que
je m'enhardissais 4 le contempler, me regardait aussi
avec de plus en plus de bienveillance. Il ne tenait ni
fleurs ni fléche comme les autres; mais rejetant en
arriére les boucles serrées et noires qui ombrageaient
son maintien, il me tendit la main, ouvertement et
avec bonté. Je frémis le voyant de si prés, et pourtant -
jaspirais a 'aimer. Il sourit non sans un semblant de
pitié, en s’apercevant de ma défiance et'de ma timidité :
car je me rappelais combien douce était la main du
sommeil : combic‘en' briilante et ravissante était-eelle de
PAmour. Mais pcu 4 peu j'eus honte de mon ingrati-
tude, et détournant mon visage, je lui tendis les bras et
je me jetais 4 son cou. Le calme m’envahit et modéra
toutes les palpitations de mon cceur. La fraicheur du
matin le plus frais s’y répandit; les cieux semblaient
s'entr'ouvrir au dessus de moi, tandis que la joue
splendide de mon libérateur se reposait sur ma téte.
Jaurais voulu maintenant regarder vers les autres,
mais, comprenant 4 mon geste mon intention, il me dit
consolamment :

« Le sommeil est en route pour la terre, ou nom-
breux sont ceux qui t'appellent; mais ce n’est pas vers
eux qu’il se hate, car chaque appel le fait seulement
voler plus loin. Tranquille et grave comme il te semble,
il est presqu’aussi capricieux et volage que le plus arro-
gant et le plus féroce. .

Et I’Amour! « demandais-je » o1l s’en est-il allé? S’il
n'est pas trop tard, je voudrais I'apaiser et me le rendre
propice.

« Celui qui ne peut me suivre, celui qui ne peut
m'atteindre et me dépasser, dit le Génie, est indigne
du nom le plus glorieux de la terre et du ciel. Léve les
yeux! L’Amour est la-bas et prét a te recevoir.

Je regardai: la terre était sous moi; je ne vis que le
ciel clair et bleu, et par dessus quelque chose de plus
brillant.

Traduction littérale
D'OLIVIER GEORGES DESTREE.
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‘La Fiere Douleur v
Ma chambre est triste, ellea 1'émpreinte de mon cceur.
‘Dans le sommeil de mes rideaux dorment mes réves,
Mes livres poussiéreux parlent de ma ranceeur.
Ma chair ne frémit plus du jeune orgueil des séves.

Celle dont le nom clair comme un rite de cloche
Dans mon 4me éveillait des matins pleins d’oiseaux
Est partie; et malgré que notre amour soit proche
Son souvenir n’a plus ni mailles ni réseaux.

Mais ma maison n’a plus de fleurs, et ma fenétre
Ne s’ouvre plus jamais quand la campagne dort
Pour que l'odeur des fleurs dans notre lit pénétre
Avec l'adieu mystique et fier du soleil d’or.

Elle a fui! réve blanc dans la campagne brune
Laissant flotter son voile a ses doigts effilés

Par le petit sentier qui, frappé par la lune,

Plonge, anguille d'argent, dans l'eau verte des blés.

Qu'un jour sa main d’enfant fasse crier, la porte

Par ou tout mon bonheur un soir s'est en allé,
Qu’elle vienne a genoux m’'implorer? Que m'importe!
Ce n’est point par 'oubli que je suis accablé.

Ce n’est pas elle que je pleure! c’est mon réve.
Car mon cceur est trop fier pour un banal affront.
Mais son départ sans larme et sans adieu m’enleve
L’oiseau de paradis que je lui mis au front.

Francis pE CROISSET

Henry Bérenger
LA PROIE (Armanp CoLIN ED.)

Le nouveau roman de M. H. Bérenger pourrait
avoir ce sous-titre : ow Un bean mariage. C'est, en effet,
le récit des aspirations ambitieuses d’'un jeune homme
que l'enthousiasme du Quartier Latin porte 4 la dépu-

“tation pendant la période du boulangisme, mais qui
compromet les qualités qui l'ont désigné comme le -
prince de la Jeunesse, en briguant eten obtenant la
main de la fille millionnaire d'un sénateur opportu-
niste.

J’avais 23 ans a I'époque ou I'auteur place son sujet.
J’ai moi méme — gquantum mutatus abillol... — lutté de
:la plume contre ce fantdme politique, que nous nom-
mions Boulange!, par instinct, certes, autant que
par conviction, et pas une seconde par calcul. Mon

-ami Béranger me permettra de lui dire que les jeunes
gens enrdlés alors volontairement sous la banniére de
notre petit organe anti-boulangiste, le Réveil du quartier,
déployaient moins de prétentions a '« intellectualité »

que les étudnts qu'il nous présente. Je ne saiss’il ne
s'illusionne pas sur la valeur et la cohésion morale qui
différencient entre elles les « générations montantes ».
Pour son héros, Rozel, il est certainement imaginaire;
le seul jeune homme qui ait, & ce moment « percé » en
politique est un boulangiste, M. Maurice Barrés. Or,
Rozel qui garde avec Barrés cette ressemblance de
cultiver la volonté et d'exalter I'énergie, est un tombeur
du « brav’ général ».

Mais ne chicanons point les droits du romancier
vis-a-vis de l'histoire. L’auteur de La Proie a tracé un
tableau intéressant, encore que flatté, de la jeunesse
des écoles, dont il a été lui-méme, on s'en souvient, un
des chefs, en qualité de président de I'A. Il fait preuve,
également d'une intelligence déliée de la politique, et
d'uns certaine connaissance du monde parlementaire.
MM. Floquet et Constans — et méme M. de Montes-
quiou-Fezensac — passent dans son ceuvre, sous des
pseudonymes qui les cachent mal. Il se rend compte
des qualités que doit posséder un conducteur de l'opi-
nion humaine : « Pourvu qu'on ne les blesse pas, les
hommes souffrent qu'on les méprise. » Il décéle la
plaie du parlementarisme : « le désaccord entre la tac-
tique imposée aux groupes et la conscience de chaque
député. » Tl ne manque pas de pénétration psycholo-
gique : le portrait moral du pére de Rozel est d'une
touche stire et la progression des capitulations de con-
science de son fils est finement observée. Enfin,
M. Bérenger donne ¢a et 13, en une prose sévére dans
sa concision correcte, mais distinguée par ses images,
des descriptions de coins de nature bretonne et de
milieux parisiens luxueux qui rehaussent l'intérét d'une
intrigue le plus souvent enfermée dans 'hémicycle de
la Chambre des députés.

La Proie est le tracé graphique, scrupuleux et élé-
gant des oscillations successives d'une ame de Rasti-
gnac moderne sur le premier versant de sa vie. Atten-
dons le volume qui suivra La Proie : Rozel, que nous
sommes désappointés de lacher a sa premiére nuit de
noces, n‘aura-t-il attrapé que I'Ombre?

Marc LEGRAND.

Contrefagon artistique

Certaines personnes, animées, semble-t-il, d'inten-
tions peu bienveillantes a I'égard de M. Buls, ont prété
a ce dernier le projet de faire construire dans un des
faubourgs de Bruxelles, une église qui serait le fac-
simile de celle de Villers-la-Ville.

Il est contraire a toute vraisemblance qu'une idée
aussi bizarre ait pu naitre dans I'esprit de notre bourg-
mestre, qui est non seulement un homme de gofit,
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mais un archéologue versé en architectur@®

L'église de Villers-la-Ville a été construite avec des
matériaux d'une nature toute spéciale, pris sur place,
dans des carriéres de schiste aujourd’hui épuisées.
Disons en passant que ces matériaux sont d'une qualité
trés médiocre, qu'il a fallu toute T'habileté des macons
du Moyen-Age pour les mettre en ceuvre, et que c’est a
cctte qualité des matériaux qu’il faut attribuer en
grande partie' le prompt affaissement des voiites de
I'abbaye.

Cette question des matériaux constitue donc une
premiére difficulté insoluble. On ne pouriait songer
sérieusement, en effct, 4 construire, avec des matériaux
d’une espéce différente, un fac-simile a peu prés res-
semblant au modéle. La couleur de la pierre, la dimen-
sion et le systéme de lappareillage ne peuvent étre
changés sans que la physionomie du monument ne soit
complétement altérée ; ne pas tenir compte d’'éléments
aussl importants, serait une erreur de goit que l'on ne
pourrait préter & M. Buls sans lui faire injure.

En second lieu, I'église de Villers-la-Ville est une
église abbatiale et, de plus, une église cistercienne.
Or, aucun archéologue n’ignore qu'au Moyen-Age, les
moines, et spécialement les moines cisterciens, obser-
vaient dans la construction de leurs églises certaines
régles, certaines dispositions traditionnelles, mon-
traient une prédilection marquée pour certaines
formes. L’église de Villers-la-Ville, construite a Ia
grande époque monastique, est un parfait modéle d’une
église abbatiale cistercienne’; Cest en cela que réside, pour
une grande part, son intérét archéologique et archi.
tectural. Mais, par cela méme qu’elle est une belle
église abbatiale cistercienne, elle ne peut servir de
modéle pour une église parcissiale ; ne pas observer
cette nuance, serait commettre une faute, qui ne pour-
rait que choquer un archéologue un peu délicat; ce
serait faire, par amour pour l'architecture et I'archéolo-
gie, un non-sens archéologique et architectural. Aussi,
répéterons-nousce que nous avons dit en commencant:
ceux qui ont endossé ce projet a M. Buls ne peuvent
etre que malintentionnés 4 son égard et jaloux de sa
réputation d’homme de gott et d’archéologue. P.

Le Caire
de M. E. WAUTERS
Depuis quinze jours, on peut voir au Parc du Cin-
quantenaire une grande peinture de M. Wauters,
représentant une Vue du Caire. Cette toile a servi jadis
de Panorama et elle afaitavec succes son tour d’Europe
sous cette forme. Tous ceux qui ont vu le Panorama du
Caire sont d'accord pour reconnaitre que l'ccuvre de

M. E. Wauters était une des plus belles qui eussent été
produites dans ce genre spécial. Les figures, au nombre
de plus de cent, yformaient des groupes aussi variésque
pleins de mouvement et de vie; la lumiére y était
répandue avec abondance; on sentait circuler 'air et la
perspective donnait d’'une facon étonnante la sensation
de I'éloignement; quelques détails des premiers plans
contre les faux terrains, notamment une nacelle amarrée
a un bateau de péche, étaient rendus de fagon i faire
illusion. ‘

Aujourd’hui, la toile de M. Wauters, telle qu’elle
nous est présentée, n'est plus qu'une ceuvre hybride,
incohérente, dépourvue de signification. On l'a, en
effet, remontée sans remonter le Panorama, dont elle
faisait partie intégrante, sans rétablir les faux terrains,
les « trucs » quijustifiaient la perspective convention-
nclle et toute spéciale a laquelle l'artiste avait dit se
soumettre.

Le spectateur se demande ce qu'il a sous les yeux.
Un tableau? Non pas. M. Wauters peint ses tableaux
autrement, grace & Dieu. Une frise décorative? Mais
une peinture décorative est, avant toul, congue en vue
d’'une décoration spéciale et I'on n'imagine pas une
salle « décorée » d'une peinture que I'on ne peut voir
convenablement que du haut d’'une tribune centrale de
quatre métres de hauteur. Sans compter que lorsque le
spectateur a fait I’ascension voulue pour étre au niveau
de la ligne de perspective, il a la sensation de se trouver
au milieu d'une cuve. De quelque coté qu’il se tourne,
il voit converger des terrains en déclivité dans lesquels
les cavaliers et coureurs égyptiens ont l'air de vouloir
se précipiter téte baissée.

Nous ne savons qui a présidé a ces arrangements;
riais nous supposons qu'ils ont été ordonnés a 'insu de
M. Wauters et que l'artiste ne tolérera pas longtemps
que son ceuvre soit aussi complétement travestie.

P,

A propos du Salon

Il n’est rien d’indéracinable et de vexant comme ces
opinions toutes faites,admises par le public et émanant
de quelque béat critique de gros journal, fut-il, ce cri-
tique, l'oncle jovial incessamment moqué. Clest ainsi
quil est bien ancré dans I'esprit de tous, que, si les
Francais ne sont point de rares coloristes, ils possédent
au plus haut point ces admirables qualités, a savoir :
I'imagination et le gotit. Or, il n’est pas de peuple, 4
part l'italien moderne qui compose plus banalement et
manque plus totalement de gofit en matiére d’art pic-
tural. 11 est vrai de dire que, pour beaucoup de gens,
limagination chez le peintre consiste & donner 2 tel
personnage conventionnel, habillé ou nu, une attitude
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que l'on n’est pas accoutumé de lui voir prendre, ou
bien, en la scéne « bien moderne » ou «bien parisienne »
qui n’a pas encore été faite, Peindre un monsieur se
regardant en un miroir a4 grotesques de quelque palais
de l'optique est une trouvaille qui dénote un homme
d'imagination.

Exceptant tout d’abord et naturellement les deux
grands maitres qui ne sont Francais que de nom, j'ai
cité Puvis et G. Moreau, il reste 4 reconnaitre une poi-
gnée d’artistes qui se sauvent ou par un goiit réel sou-
vent rapporté d'Outre-Manche (voyez J. Blanche) ou
par la parfaite exécution du morceau. Car voila la qua-
lité la plus répandue dans l'art frangais, c'est le métier,
dessin et modelé, souvent correct, parfois dun haut
caractére.

En ce dernier salon officiel encore, 'avons nous eue
d'une fagon assez frappante cette preuve de l'infériorité
des peintres et sculpteurs francais? J'excepterai donc
cet admirable portrait de vieille dame, de Puvis, qui se
trouve ici, ce portrait de Jacques Blanche, d'une haute
et poétique aristocratie, venue pourtant lointainement
de Wisthler; ce portrait de Ménard, presque complet,
mais victime de l'éternel « n'y touchez plus» qui fait
que cette ceuvre manque de ce grand caractére moral
que l'on peut attendre d'un artiste tel que lui; encore,
peut-¢tre, quelques paysages heureusement peints, bien
choisis, 'souvent banals, et que reste-t-il? Il reste les
vrais succés des champs parisiens, les horreurs mili-
taires ou patriotiques, les portraits officiels, 'orienta-
lisme de panorama et les paysages qui se composent
bien. '

Contemplez, vous qui n'étes point encore convain-
cus, les nauséeux pompiers du glorieux Detaille;
goiitez, je vous prie, le « beau geste » de ce salut res-
pectueux devant la victime du devoir, et puis, écoutez
autour de vous l'extase exhaltée du concierge et le
ravissement du provincial. N’a-t-il pas eu la médaille
d’or, d'abord ?

Voyez ici le portrait de ce pauvre Félix par quelque
gicheur inconnu, passez en revue tous ces nus canailles,
ou seul, le souhait du peintre fut d’exciter la convoitise
du vieil amateur, car un beau nu, un seul, vous le cher-
cheriez en vain ici; ce n’est que contorsions ou écarte-
ments des membres, affalements grotesques de femmes
saoules ou réduites, aucune recherche de belles formes,
aucun souci de style ou d’harmonie. Au lieu de se gen-
darmer pour un coin de chair rose, la haute Commis-
sion des beaux-arts efit été¢ absoute des artistes si son
procés avait plaidé l'insuffisante plastique detous ces
nus, et non ce que peut avoir de choquant un maladroit
essai de rapin. Enfin, voici toute la série des illustra-
tions militaires, coloniales ou théatrales. Une culotte
rouge dans la fumée des canons, un drapeau déchiré;

dans le fond, un toit troué; a l'avant-plan, un képi du’

133¢ et vive la France! voila de l'art! Et ¢a finira tou-

jours bien par trouver un panneau de bonne volonté

dans quelque mairie de Lille ou de Rouen.

Ici, c'est encore une fois la mort de 'esclave dans le
désert, pauvre esclave! et puis voici tout un bataillon
de femmes de beuglants cu de théatres dans le costume
de leur grand succés : tout ca grouille et se -déméne le
long des murs. En ce coin, tout s'assombrit du voisi-
nage de quelque craintif et pale luministe, la tout
s'éclaire de la généreuse coulée des sauces et des jus de
Carolus ou de Bonnat. ‘

La sculpture? il y a surtout une jument grandeur
nature et son petit (moins grand) qui font le désespoir
des moulins Opitz; il y a un chien dans un fauteuil,
acquis tous deux, le meuble et la béte, par I'Etat fran-
cais, et puis, d'un métier purement merveilleux, une
bonne femme qui s'essuie aprés le bain; l'exécution en
est vraiment d’'une minutie trés correcte et trés habile,
mais quelles formes, grand Dieu! Voyez, de profil sur-
tout, ce ventre ruiné et pendant, ces cuisses aux chairs

molles et tremblantes, cette poitrine qui n'en peut plus;

vous croyez peut-étre que l'artiste aeu pour but de nous
montrer la caractéristique laideur d'une nature ainsi
ravagée? Pas méme : c’est pour lui la belle et plantu-
reuse déesse au bain; je crois, si je me souviens bien,
qu’elle se compléte d’'un croissant dans les cheveux et
que les parties les plus rondes ont été teintées d'un car-
min au moins surprenant, N'est-il pas déselant de voir
ainsi gAché au service de telles hideurs tant de métier
acquis et tant de patient labeur.

Mais nous avons perdu sans doule la notion du beau
et du pur, et c’est nous qui nhous trompons, puisque
nous n’admettons pas encore que le mercure du Vatican
est une chose fade et inexpressive.

*

Echos artistigues. — MM. Charlier et Théodore Vers-
traete ont ouvert, dans l'atelier de I'avenue de Corten-
berg, 33, une fort compléte exposition de leurs ceuvres,
dont nous rendrons compte prochainement. Visible
tous les jours, de 1 heure a 5 heures.

*

Le Sillon, le vaillant Cercle dont nous avons suivi la
marche ascendante depuis ses débuts, va ouvrir, le
2 octobre, dans les nouvelles salles du Musée moderne,
sa 5¢ exposition annuelle. ‘

Le groupe sera augmenté de quelques intéressantes
recrues et leur seul invité sera Jan Stobbaerts. Le
sculpteur Jef Lambeaux, ayant posé sa candidature a
l'admission comme membre, ces jeunes ont jugé trop
grand lhonneur d'avoir comme camarade l'éminent
artiste et se sont décidés a l'inviter aussi. Jef Lambeaux
exposera donc au Sillon une grande partie de son bas-
relief : les Passions humaines et deux groupes inédils.

G. M. S.
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La question des langues

Reproduisons une intéressante lettre adressée a 'Echo
d'Ostende par un Irancais, M. A. Laborde, agrégé de
I'Université, au sujet des prétentions flamingantes.
M. Laborde fait entendre le langage de la raison :

..... La Joi dec 1883 est une des plus graves qu’on ait jamais
promulguies:car (ot ou tard elle doit faire du flamand la langue
oflicielle et obligatoire de la Belgique. Le correspondant ano-
nyme dont vous avez publié la lettre le 22 courant approuve sans
réserve le législateur de 1883, dont il proclame I'ceuvre utile,
nécessaire et bienfaisante.

Voilades épilhétes bien enthousiastes et, permetiez-moi de le
dire, bien inaltendues dans une lettre ou la faiblesse toujours
croissante des ¢tudes est si savamment, si douloureusement
démontrée. Car, enfin, qu'on fasse la part aussi grande qu’on le
voudra o la paresse des éléves, a la nonchalance des parents et a
Tindiscipline générale, il n’en reste pas moins vrai que le niveau
intellectuel des établissements belges a haissé depuis I'institu-
tion du régime flamand et que I'utilité de ce régime n'est pas
coutirmée par la statistique. ’

Quanl a ses bienfaits, ils sont plus que douteux. Lorsque deux
langues coexistent dans un pagys, on doit, ce me semble, donner
ses soins les plus allentifs & celle quireprésente le plus de valeur
éducalive, cest-a-dive & celle que les savants,les penseurs et les
écrivains les plus éminents ont, pour ainsi dire, consacrée. Or,
je vous le demande, peul-on parler sérieusement de la valeur
éducalive du flamand comparée a celle du frangais? Existe-t-il
une littéralure flamande en dehors de quelques romanciers et
de quelques podles? DPossédez-vous des revues scientifiques,
médicales ou philosophiques flamandes? La Belgique, Dieu
merci, a contribué pour sa large part au développement des
idces et au progrés général ; mais tous ses grands écrivains ont
adopté la langue francaise. B, si vos auteurs flamands sont
connus en Europe, c'esl par des traduclions.

IFaire du flamand la languc fondamentale et véhiculaire 4
I'éeole, ¢’est condamner les études & la décadence, car -déja vos
écoliers sonl mal préparés pour enlrer dans les athénées, et que
'obstacles wauront-ils pas a franchir pour suivre les cours de
I'Université, qui se fond tous el foreément en langue frangaise?
Ddéeouragas par ces ditlicultés accumulées, vos éludiants déser-
teront peu a peu les études supérieures. Est-ce un grand bien-
fait que de déeapiter I'enseignement?

I"aire du flamand la langue nalionale et obligatoire de la Bel-
giqua (et c'est 'ambition avouée des flamingants), c’est vouer
la Belgique & un stérile isolement, car, enfin, la langue fla-
mande ne s'étendra jamais au dela de la Belgique, tandis que le
francais se parle dans la moitié de la Belgique, en France, dans
tous les pays.d'intluence frangaise, et, n’en déplaise & votre
honorable correspondant, dans la société polie du monde entier.
Q'un congreés de médecins ou de journalisles, de savants ou de

diplomates se réunisse n’importe ofl, c'est en francais qu'on y-
K3

discule; tout traité de commerce ou de paix est rédigé dans la
langue des contractants et en francais, et c’est le texte frangais
qui fait autorité.

La langue frangaise sert de truchemeut a toute I'élite intellec-
tuelle de I'TBurepe et méme au commerce : car les négociants
et les indusiriels frangais qui se pressent en ce moment sur
votre plage vous diront tous qu’ils correspondent en francgais
avec leurs clients de tous les pays, sauf ceux de I’Angleterre ou
des Etats-Unis. Développer dans vos écoles la culture frangaise,
c'est étendre indéfiniment le champ d'aclion de la Belgique;
favoriser exclusivement la langue flamande, c’est fermer de

gaieté de ceeur une partie de vos débouchés. Est-ce la ce qu'on
nomme un bienfait?

Que les patriotes clairvoyants ne s’y trompent pas : tout le
glorieux passé de la Belgique se rattache élroitement & ’his-
toire de France, et deux nations sceurs doivent parler la méme
langue pour rester toujours unies. On peut sourire en lisant la
boutade inoffensive de Veuillot, mais il est du plus haut intérét
deméditer les pages menagantes du géographe allemand Daniel
revendiquant comme « Etats extérieurs allemands » tous les
pays qui parlent un idiome germanique, et désignant en parti-
culier les Pays-Bas, la Belgique et le Luxembourg.

En somme, la loi de 1883 n’a porté que de mauvais fruits; et
ce n'est pas un élranger qui le dit, c’est M. I’échevin Van Ims-
choot, c’est auteur du rapport triennal sur l'enseignement
moyen, c¢’est la Belgique enseignante tout entiére. Les amis
désintéresscs de la Belgique le déplorent et ils peixvent tout
redouter de 'avenir, car c’est une envre imposée par les flamin-
gants, et toute ceuvre de parti constitue un contrensens histo-
rique et un danger national.

Memento

LES DEBUTS DES GRANDS HOMMES. M. Gaslon Deschamps s’oc-
cupe, dans le Temps, des premiers vers de Victor Hugo. Il ter-
mine son étude par ces réflexions:

« On pourraitillustrer par d’auires exemples cette démonstra-
tion de la docilité vraiment dévole avec laquelle Victor Hugo
suivit, dans ses années d’apprentissage, les traces du maitre (u’il
avait choisi.

« Je laisse aux futurs éditeurs de notre grand poéle le soin de
replacer ainsi chacune de ses ceuvres dans le « milieu » intellec-
tuel et moral, dans la rumeur de passion et de bruit de querelles
ol son génie a regu les impulsions premiéres.

« Dés maintenant une conclusion nous est promise. C'est que
Victor Hugo, a ses débuts, fut un hon jeune homme, qui aimait
sa. meére,et qui, respectueux disciple, admirait les vieux auteurs.
Aujourd’hui, nos superbes « jeunes » le trouveraient candide et
petit gargon. Il élait, en sa radieuse aurore, assez naif pour
déclarer qu’il n’avait point « la prétention de frayer une route
ou de créer un genre. » Quelle différence avec les préfaces lru-
culentes dont nous sommes accablés depuis dix ans! Combien
oh! combien ce débutant parait timide, auprés de nos hardis
révolutionnaires, qui ne peuvent pas aligner trois vers « poly-
morphes » sans crier (ue le monde change de face, qu'une
génération victorieuse enfin surgit, (ue nous allons voir « la
littérature de tout 4 I'heure » et que les gens @’ « hier » sont tous
des « badernes » ! Il 0’y a pas a dire. Nous sommes quelquefois
impressionnés par toule cette arrogance néo-lintamarresque.
Seulement, quand nous demandons a nos terribles prometfeurs
de vouloir bien aller au dela de leurs manifestes, ils remettent
toujours le chef-d’ceuvre au lendemain. Cette nouvelle méthode
n’a pas encore produit un nouveau Victor Hugo. »

GaASTON DESCHAMPS.

« LU DANS UN JOURNAL BRUXELLOIS : Le secrétaire du prince,
» un grand efflanqué, le turban de tulle tourné sept fois, comme
» la langue du sage, autour de la téte...! »

Imprimerie Scientifique CuH. BULENS, 22, rue de I'Escalier, Bruxelles.
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Autour de Honoré de Balzac (,)

M. le Vicomte de Spoelbergh, le plus érudit des
balzaciens & coup sur, vient de publier son troi-
siéme livre sur Honoré de Balzac. On se rappelle
les succes des précédents; le premier de ces ou-
vrages, I’ Histoire des ccuvires d’Honoré de Balzac,
fut couronné par ’Académie francaise; c’est ’en-
cyclopédie balzacienne, le manuel indispensable
4 tous ceux qui veulent étudier I’ceuvre du plus
grand de tous les romanciers. Le second livre de
M. de Spoelbergh, moins important, était consa-
cré a l'étude d’une question biographique plus
spéciale; Une histoire d’amour était le récit des
rapports entre Balzac et la célébre M™ Hanska.
Le livre qui vient de paraitre contient plusieurs
études dont deux surtout sont fort intéressantes
au point de vue littéraire, 'une intitulée Balzac
et Gautier, et 'autre consacrée & 'Ecole des mé-
nages et au théatre de Balzac.

L’on sait que Théophile Gautier a collaboré &
la comédie humaine; c’est & lui que I'on doit une
partie du canevas primitifde Vautrin et le sonnet
la Tulipe insér¢ dans un Grand homme de province
a Paris; Balzac fit, en outre, quelques emprunts
pour sa Béatrixz aux portraits d’actrices publiés
par Gautier dans le Figaro du temps. Enfin, c’est
une tradition trés accréditée chez certains lettrés
que le Chef~d’ccuvre inconnu, un conte philoso-
phique devrait aussi lui étre attribué en grande
partie.

Mais malgré toutes les analogies de procédés
et de théories artistiques que ’on pouvait trouver

(1) Par M. le Vicomte pr SPOELRERGH DE L.OVENJOUL. Paris,
Calmann-Lévy, 1 vol. in-18, fr. 3.50.

entre cette nouvelle et certaines pages de 'auteur
de M"™ de Maupin, il semble difficile d’accepter
Pidée de sa collaborationau Chef-d’ ccurre inconnu;
celui-ci, en effet, parut en 1831 dans PAréiste, et
Balzac ne fit la connaissance de Gautier qu’en

1835. ‘

M. de Spoelbergh a résolu cette difficulté en
montrant que le Chef-d’ccurre inconnu & été forte-
ment remanié¢ pour I'édition de 1837, et il a
prouvé par des citations la collaboration évi-
dente de Gautier & Pceuvre ainsi complétée. Voici
au surplus une lettre que Balzac lui éerivit & ce
sujet:

« Depuis que je vous ai vu je suis tomhé
malade. Mais j’ai aujourd’huitoute ’ceuvre impri-
mée. Ne voulez-vous pas venir diner aujourd’hui-
avec moi pour tout revoir? Il y a deux ou trois
endroits obscurs, ou, en quelques minutes, nous
mettrons de la lumiére.

» Venez; je suis pressé de faire corriger et
tirer.

» Tout & vous,

» ALCOFRIBAS (1). »

. S

Balzac attachait une grande importance & son
ceuvre. dramatique, importance personnelle et
importance littéraire. « Payer toutes ses dettes,
comme dit M. de Spoelbergh, grace & des succes
retentissants et obtenus en méme temps sur plu-
sieurs scénes parisiennes, fut, du reste, I'une des
illusions les plus tenaces et I'un des souhaits les
plus persistants de Balzac. » — « Je sens que je
tiens plusicurs fortunes dans mes cartons, écri-
vait-il en 1838 & Armand Pérémé, un ami de

(1) Pseudonyme de Balzac, notamment dans la Silliouette du
3 octobre 1830, pour le conte intitulé Zéro.
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M™ Carrand, qui se trouvait mélé & plusieurs
négociations de Balzac avec lesdirecteurs de théa-
tres; mais cette conviction est, de toutes, la plus
difficile & faire partager. » Dans la méme lettre, il
disait : « Il n’y a pas de place pour un troisiéme
théatre & musique; il n’y a ni exécutants, ni gens
de génie en musique. Meyerbeer a cent mille livres
de renteet préférera toujours ’Opéra. Pourlalitté-
rature, elle est entre le mélodrame et les flonflons
des quatre théatres de vaudeville. Aussivoyez que
de niaiseries on a tentées : les monstres, les pro-
diges, les dnes savants, etc. Il n’y a plus de pos-
sible que le ¢ra¢ au théatre, comme j’ai tenté de
lintroduire dans le roman. Mais faire vrai n’est
donnd¢ ni & Hugo, que son talent porte au lyrisme,
ni & Dumas, qui Pa dépassé pour n’y jamais reve-
nir; il ne peut étre que ce qu’il a été. Scribe est &
bout. Il faut chercher les nouveaux talents incon-
nus... J'ai, depuis dix ans, travaillé en vue du
théatre, et vous connaissez mes idées a cet égard.
Elles sont vastes... »

L’Ecole des Ménages, une tragédie bourgeoise en
cing actes, le début de Balzac, dont M. de Spoel-
bergh posséde 'unique exemplaire — surépreuves
d’imprimerie avec corrections manuscrites de
Iauteur — fut refusée au théitre de la Renais-
sance. Les ouvrages dramatiques de Balzac n’eu-
rent d’ailleurs que fort peu de succés.

L’étude de M. de Spoelbergh est des plus inté-
ressantes parce qu’elle nous fait voir la vie, généra-
lement peu connue, de Balzac dramaturge, les
illusions et les déceptions du grand romancier.

Que M. de Spoelbergh nous permette, en termi-
nant, de mettre timidement en doute une de ses
affirmations. Il dit de Balzac, au début de son
étude sur I'Ecole des Ménages: « Les mille obsta-
cles qui se dressent toujoursdevant toute initiative
de début au théatre, 'empéchérent de se tourner
complétement vers la scéne, ou son génie — la
comme ailleurs — aurait certainement triomphé.»

D’abord, I'insuccts complet des ceuvres drama-
tiques de Balzac pourrait déja étre considéréd
comme une preuve solide du contraire. Ensuite,
n’y avait-il pas dans P'esprit de Balzac ce méme
enthousiasme des romantiques pour le théatre,
enthousiasme qui provientde leur admiration pour
Shakspeare et de leur désir de parler directement
a la foule.

Que reste-t-ilde tout cela: un chef-d’ceuvre uni-
queadmirable, laseule production dramatique vrai-
ment belle de la littérature francaise du si¢cle, le

théatre d’Alfred de Musset. Il en fut du théitre
de Balzac comme de celui de Victor Hugo et de
George Sand, avec cette grande différence que la
forme a toujours été inférieure dans les ceuvres
du premier; du théatre de George Sand il reste de
fort belles scénes de roman, et de celui de Hugo,
d’admirables tirades lyriques. Chez tous ces écri-
vains, la juste compréhension du théatre et de ses
nécessités de métier faisait totalement défaut.

La gloire de Balzac n’en est en rien diminuée;
de tous les romanciers, il sera sans doute le plus
grand ; il restera certainement le premier et le
plus fécond.

RoBERT CANTEL.

L’Hellénisme

M. le comte Albert du Bois vient de faire paraitre, chez 1'édi-
teur Lemerre, unnouveau roman antique, Leuconoé, dont nous
rendrons compte prochainement. Nous donnons, ici, un frag-
ment de l'intéressante préface qu’il a écrite en téte de son
ccuvre:

On a dit a propos d’'Athénienne et d'autres ouvrages
inspirés, depuis, par la méme pensée : « C'est 1'école
du néo-Hellénisme! » ’

Certes, rien n’est plus futile comme cette coutume de
diviser lesécrivains en catégories plus ou moins heureu-
sement tranchées. Mais, si le besoin de clarté qui est
au fond de nos ames latines trouve une satisfaction a ce
que tous les esprits présentant certaines affinités soient
englobés dans une dénomination spéciale, qu'on nous
baptise mieux. Qu'on supprime cette épithéte « néo »
qui semble nous séparer de toute une pléiade de glo-
rieux ancétres. '

Depuis deux mille ans que la plaine de Rome a tué
la Gréce, I'dme de la glorieuse morte plane sur notre
Occident. C’est elle qui I'a guidé dans la voie du pro-
grés et de la civilisation; c’est elle qui lui a donné la
force de se tenir a I'avant-garde de ’humanité. La pen-
sée hellénique dirigea et féconda I’éducation artistique
de la Jeune Europe; plus l'influence de cette pensée fut
sensible, plus les nations privilégiées marchérent d'un
pas ferme vers la lumiére et vers la beauté. Les quel-
ques siécles durant lesquels son action cessa de se faire
sentir furent des siécles d'ignorance et de barbarie.
Pendant tout le moyen dge, 'humanité, les pieds dans
la boue, le front dans les ténébres, n’'eut pas d’autres
réves que des réves de mort et de terreur. Pas un écri-
vain, pas un artiste ne brilla dans la nuit profonde de
ces temps maudits, et ils ne nous ont légué, comme
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pour témoigner de leur stérilité, que quelques cathé-
drales, ceuvres grossiéres et enfantines d'une foule ano-
nyme, et quelques poémes dont le fond est inepte et la
forme imbécile (1).

Pouvait-il en étre autrement? La religion chrétienne
avait accaparé toutes les forces des intelligences. Basée
sur le surnaturel, ne s'inspirait que du surnaturel, que
pouvait-elle avoir de commun avec I’Art qui ne peut
exister en dehors de la nature? '

Aussi, lorsque le génie de I'Hellas sortit de 'ombre,
ce fut une renaissance, un superbe épanouissement de
Iintelligence humaine, une magnifique floraison de
tous les arts et de toutes les sciences: Titien, Michel-
Ange, Raphaél, Galilée, Cellini, Ronsard !

Maiscen’est pas en un jour que la pensée chrétienne,
dont le moyen dge venait de démontrer la stérilité
artistique, put se résigner 4 abandonnner la lutte sur
ce terrain sublime ot elle se sentait vaincue par la pen-
sée palenne. Ce n’est pas en un jour que les esprits
osérent s'affranchir de la morale, des préjugés, des
conventions de la vie moderne, pour envisager et pour
peindre l'antiquité. De 11 cet air factice, si déplaisant
dans I'ceuvre des plus grands écrivains du xvie siécle.
Ils ont bien vu la merveilleuse source de poésie qui
découle de la vie, comme on la comprenait & Athénes
et 4 Rome, — cette vie large et intelligente, qu'une
religion tolérante ne transformait pas en perpétuel com-
bat contre la nature. Mais ils n'ont pas 0sé s’abreuver
a cette source; leur conscience avait des scrupules: la
nature, depuis la faute d’Adam, n'est-elle pas maudite
et condamnée? Ils voulurent donc mettre dans leur
ceuvre ce qu'ilstrouvaient de supérieur dans la philoso-
phie, dans la morale, dans les modes de leurs temps.
Ils placérent un casque grec sur leur perruque
Louis XIV; ils drapérent leurs épaules dela chlamyde
et conservérent pudiquement leurs hauts-de-chausses
ornés de canons verts. '

Ils me comprendraient mal, ceux qui croiraient que
je veux attaquer la religion chrétienne, en constatant
son impuissance artistique, qui ne porte aucune atteinte
a la sublimité de sa doctrine, & la véracité de ses
dogmes. Je n'ai pas 4 m'occuper de ceux-ci. Je con-
state un fait : I’évidente supériorité de l'art grec sur
l'art gothique ; je constate que ce fait a son explication
logique dans les croyances chrétiennes qui doivent
nécessairement stériliser Uinspiration d’'un artiste, en
empéchant de la retremper aux sources de la sainte
nature.

L’art gothique, incohérent et obscur,n'a pas plus de
valeur 4 mes yeux que l'art mauresque, l'art indou ou
Part chinois. Ils sont tous également inférieurs a l'art
grec. Et que l'on ne s'imagine point que c'est 1a une

(1) Si Dante fut supéricur & son époque, c’est qu'il s'inspira
de I'antiquité. Virgile n’est-il pas son guide? (N. de I’A.).

affaire de goiit, que chacun est libre de préférer telle ou
telle forme d'art suivant la tournure de son esprit. C'est
une affaire d’intelligence, et les intelligences les plus
hautes, les mieux équilibrées dojvent mettre l'art au-
dessus de tous les autres. '

Une ceuvre d’art, en effet, est l'expression d'une
pensée. Or, I'expression la plus parfaite est celle qui
rend la pensée par les moyens les moins compliqués,
celle qui s'impose a 'esprit avec le plus de logique|et
de clarté. Quoi de moins compliqué, quoi de plus
logique et de plus clair que les lignes droites d'un
temple grec? Comme on sent bien que c'est la I'ccuvre
d'un peuple positif, épris de la poésie claire et lumi-
neuse de la nature! Comme ce poéme de pierre exprime
bien 'amour de la simplicité et de la beauté qui animait
la nation sublime!

Donc, depuis quatre cents ans, la tradition hellé-
nique lutte contre la tradition chrétienne. Le grand
mouvement romantique du commencemernt de cesiécle,
dans sa haine trop légitime contre 'antiquité odieuse-
ment factice que la sottise de 'époque avait assise a la
mode,sembla un instant revenir aux traditions barbares
du moyen dge. Les chefs du mouvement prétendirent
que la Renaissance n'était que la derniére convulsion
dun agonisant, que des idées nouvelles devaient inspi-
rer un art nouveau, qu’il fallait étre de son temps sous
peine de ne pas étre soi-méme. Nous examinerons plus
loin quel rapportces deux derniéresaffirmations peuvent
avoir avec notre thése; congidérons d'abord ou de telles
théories nous ont conduits.

A cette heure, une grande anxiété fait hésiter dans sa
marche en avant la lumineuse phalange de ces esprits
d’élite qui s'efforcent de réaliser un idéal d’art. Quelle
route faut-il suivre? Ou estla vérité ? D’aprésquelle for-
mule sera composée I'ceuvre qui vaincra le temps et qui
apparaitra a I'avenir comme la synthése du mouvement
intellectuel de notre époque? Au milieu de ce trouble,
au milieu de cette incertitude, chacun veut apporter sa
solution, chacun veut avoir I'honneur de découvrir une
route nouvelle, chacun veut étre « chef d’école »! Lh
bien! dussé-je désespérer quelques-uns de ces Chris-
tophe Colomb, il n'y a pas de nouvelle école a fonder.
Il existe des principes éternels et absolus hors desquels
il est impossible de créer une ceuvre d’art durable. Ces
principes, nous les avons déja formulés : en dehors de
la Nature, en dehors de la Vérité, il n'y a point de
Beauté. En dehors de la Beauté, il n’y a point d’Art,

E: SR

Ce furent les artistes de 'Hellas qui s'inspirérent les
premiers deladouble vérité que nous venons d’énoncer.
Ils s’efforcérent d'unir la Véiité et la Beauté. Malgré
Pintimité de vie de leurs créations, malgré la violence
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des passions qu’ils dépeignirent, le geste restait harmo-
nieux, l'attitude restait noble, la forme restait belle.

Bien que ces principes n’aient jamais été compléte-
ment méconnus, bien que de glorieux maitres Jes aient
défendus et mis en pratique jusques en ces derniers
temps, nous avons pensé qu’il ne serait pas inutile de
les formuler une fois de plus, a 'heure ou certains ont
cru voir se produire une décadence artistique. Non!
Nous ne sommes pas des décadents! La littérature de
demain, au contraire, marquera unnouveau pasenavant
dans I'bistoire de 'humanité. Le terme des évolutions
par lesquelles l'art a passé depuis le xvie siécle se
découvre enfin. Une génération nouvelle succede a ces
« jeunes » impuissants qui ont cru dire le dernier mot
de la race latine. Nous autres, malgré nos vingt ans,
nous ne nous disons pas «jeunes ». Nous voulons
suivre la pure tradition de la divine Hellas; nous avons
derriérenoustrente siécles d’art superbe et triomphant!
L’heure de la véritable Renaissance a sonné. Débar-
rassés des scrupules quidénaturérent jusques a présent
le génie de l'antiquité dans les ceuvres modernes, nous
oserons peindre la Beauté telle qu’elle est, sans voiles!
Nos dmes sont assez sereines et assez pures pour igno-
rer les troubles malsains qu'une telle vue provoque chez
certains étres inférieurs.

Comprend-on, maintenant, combien est spécieuse
Pargumentation de ceux qui disent qu'il faut étre de
son temps, sous peine de ne pas étre soi-méme, et que
Part moderne doit &tre la peinture de la vie moderne?

Nous n’avons jamais prétendu qu'il fut nécessaire
quune ceuvre représentit des Grecs et des Romains,
ou évoquat les meeurs, les coutumes et les religions
antiques, pour étre congue dans un esprit hellénique.
Nous avons seulement voulu établir la supériorité de ce
principe : « Faire de la réalité belle » sur tous les sys-
témes brutalistes, symbolistes ou mystiques qu'on a
essayé de mettre a la mode en ces derniers temps.
« Faire de la réalité belle »n. Partez de la pour étre aussi
moderne que vous le voulez, vous serez dans la tradi-
tion antique.

' Comte ALBERT DU Bois.

Autour du Ceeur @

Jai 1a sur ma table un délicieux petit volume de
Mme Maria Star que je viens de lire d'un bout a l'autre
avecun grand plaisir et une vraie curiosité. M. Hugues
Le Roux l'a fort joliment qualifié dans la préface de
« bréviaire délicat de sagesse féminine et mondaine ».

(1) Par Mwme Maria Star, avec une préface de Hugues Le
Roux. — Paris, Paul Ollendorff, petit in-18 de luxe, 4 Ir., 1897.

Mais il ne faudrait pas attacher & ces deux mots le sens
péjoratif que l'on aime & leur donner trop fréquem-
ment en Belgique. Mme Maria Star est une mondaine
qui a beaucoup regardé autour d'elle, beaucoup pensé,
beaucoup compris. Femme. elle s’est surtout intéressée
aux choses du cceur; quoi de plusaimable? Tous les
chemins conduisent 4 la sagesse et a la sérénité; le
bouquet de pensées qu’elle nous offre n'a pu étre com-
posé que dans le calme de la méditation, et si quelques
fleurs ont un parfum plus capiteux, la douceur exquise
de I'ensemble atténue leur odeur entétante.

N’est-ce point connaitre assez bien le monde que de
dire : '

« Nous avons deux caracléres distinets : celui que la nature
nous a donné, et celui ¢que le monde nous & fait. Ceux qui con-
naissent ces deux aspects de nous-mémes, nous jugent seuls
avec juslice ». )

—« Il y a des esprits myopes : ils ne voient point ce qu’on
leur montre; ils apergoivent ce qui n'existe pas. »

— « On dit: « Ma montre esl arrétée ». Et non : « J’ai oublié
de remonter ma montre. »

Qui avoue ses torts ?

J'aime plus encore dans ce premier chapitre réser-
vée au caracteére, la suite de pensées sur I’hésitation et
la paresse devant 'action, qui me semblent caractériser
assez nettement une notable partie de notre élite intel-
lectuelle moderne. Ainsi, par exemple :

« Ceux qui ne vivent qne dans le passé et qui méprisent le
présent, sont souvent des peureux que l'action effraye. »

Sur le mérite, l'auteur a quelques réflexions fort
judicieuses, entre autres celle-ci, 4 mon sens profondé-
ment vraie, qui montre que le role de laristocratie
comme classe, n’est heureusement pas fini, et qu’il ne
dépend que d’elle de reprendre une influence salutaire :

L’amabilité est un charme personnel, la politesse est un
acquit, la courtoisie une hérédité.

Le chapitre de I'amour est ouvert par cette réflexion
tant de fois faite par tous nos romanciers contempo-
rains, toujours vraie et toujours neuve en tristes
aperqus :

Ce qui tue 'amour moderne, c’est qu’il éclét dans le cerveau.
L’amour véritable est dans le sang, c'est-a-dire pariout.

On sent partout I'observation précise d’'une femme
qui est parvenue 4 se rendre un compte exact de toutes
les petites intrigues qu’elle voit se tramer autour d’elle
et qui les juge avec une grande bonté, beaucoup de
noblesse et une foi sincére. Parfois les remarques sont
amusantes :

Un homme épris ignore & quel point il est aimé. Son succes-
seur Papprend sans le vouloir.

D’autres fois, on est étonné de trouver des pensées
aussi viriles sous la plume d’'une femme :
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On croit que la disparition de 'amour fera I'obscurité sur la
vie : elle fait la lumiére.

Mme Maria Star a une profonde admiration pour la
vraie amitié. Mais elle la sait fragile comme tous les
bonheurs humains; ses pensées en gardent une cer-
taine mélancolie, jamais désespérée pourtant. Est-il
des aphorismes plus vrais que ces deux-ci :

Nelivrez pas a votre meilleur ami le tréfond de votre secret
sile destin vous en fait un adversaire, il vous percera avec vos

propres armes. L’amour passe au travers d’une brouille, 'amitié -

¥ reste. .
— L’intimité enléve & I'amour sa poésie et le tue. Elle n'est
pas moins dangereuse pour I'amilié.

La mondaine spirituelle et vive réapparait dans la
derniére partie du livre, sans objet précis, qui aurait
pu s'intituler : Mélanges.

Ainsi :

Un égoiste pourra faire un orateur éloquent; il ne sera
jamais un causeur.

— Le monde ne nous permet pas de varier nos jugements;
c’estun privilége qu'il se réserve.

Maisl'observatrice consciencieuse et réfléchie reprend
toujours le dessus :

Le calme et la santé sont deux sources de bonheur. D’autres
sentiments plus vifs en ont souvent les apparences, mais ceux
(ui s’y désaltérent s’assoiffent.

Et enfin, pour fermer le livre, cette parole consola-
trice : « L’art et I'amitié sont des ailes qui nous
élévent ».

Pour ma part, j'ai beaucoup d’estime et d’admiration
pour des talents du genre de ceux de Mme Maria Star.
Les femmes ont une finesse, un tact et une sensibilité
qui leur permettent d’observer et de noter quantité de
petits détails sentimentaux. De pareils livres sous une
forme trés littéraire bien quun peu mondaine sont
excellents, ne fitce que parce qu'ils affinent la
réflexion et quiils enseignent la confiance et la modé-
ration des désirs.

RoBeErRT CANTEL.

Eros

Eros, éclatant vainqueur,

Dont la puissance féconde
Domine et régle le monde,
Eros, 6 dompteur du cceur!

Lancant par toute la terre
Des traits de feu frémissants,
Tu soumets les plus puissants
Comme aussi le plus austeére,

Dansla splendeur du matin
Quand, a travers les espaces,
Vétu de flammes, tu passes
‘Aux sons d'un luth argentin,

L'univers entier tressaille,
La mer, le sol ont frémi;
Des chants s'élévent parmi
Les vagues et la broussaille.

Car souveraine est ta loi,
Dieu de force et de lumiére ;
Le palais et la chaumiére
Te nomment leur jeune roi.

Partout, sentant ta présence,
L’homme dresse des autels,
Et méme les Immortels
Reconnaissent ta puissance.

La nuit, pour te reposer,

Tu choisis les tendres joues
D'une vierge, et tu t'en joues
En I'éveillant d’un baiser.

Elle alors, sous tes caresses,
Frissonne amoureusement;
Ses levres, son sein charmant
Sous tes lévres tu les presses.

Soudain tu I'enchaines, puis
Ouvrant tes ailes que dore
La poussiére de l'aurore,
Légérement tu t'enfuis.

Ainsi, de tous cotés, vole

Et fait naitre le désir

Le dieu qu'on ne peut saisir,
L’enfant cruel et fiivole.

Quand sur les monts éclatants
Fleurit la molle hyacinthe,
Quand la forét brille, ceinte
Des guirlandes du printemps,

Abandonnant Chypre, l'ile
Aux couronnes de gazon,
Etl'antre, ou chaque saison
Loin des étres il s’exile,

Le dieu qui vit dans les fleurs,
Le folatre, 'insensible,
S’élance, prenant pour cible,
A ses traits subtils, les cceurs.

. . . . . . . . . .
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Eros, premiére des causes,
O pére du mouvement,
Eros, Désir immanent,
Force attractive des choses!

Par toiles terres, les eaux,
L'univers entier s’anime;
Tu fais tressaillir I'abime,
Etl'ordre nait du chaos.

L’espace que tu fécondes
Frémit sous ton souffle ardent,
Etdansles cieux l'on entend
Le chant lumineux des mondes.

Les jardins d’Akadémos
Larose s'ouvre, et le platane est dans sa fleur.
L’azur dans les massifs étincelle, et I'odeur
Balsamique des pins circule dans la brise.
Clest le jardin d’Akadémos. Sous le cytise
Melant des franges d'or 4 son feuillage clair,
Le matin resplendit. Le ciel rayonne, et 'air
Est transparent, subtil et doux. Dans les allées
Les vignes, de clartés vertes sont étoilées,
Et des fleurs de soleil, d'un feu vif et changeant,
Dansent confusément sur le sable d’argent.
Les rossignols amis gazouillent. Sous les arbres
On voit, dansla lumiére, étinceler les marbres.
Les tranquilles bassins reflétent les autels ;
Et parfois, on entend rire les Immortels
Dans les bosquets touftus ou la source bouillonne.

Contre un pile olivier, ou contre une colonne,
Avec grace appuyés, de nobles jeunes gens,
Sous le calme regard de leurs dieux indulgents,
Echangent les propos de leur esprit paisible.

La naissante beauté pare leur corps flexible.

Ils cueillent des rameaux, chantent, et tour 4 tour
S’entretiennent des dieux, de science et d’amour.
Comme des fleurs d’avril s’éveillent leurs pensées.
Les branches des cyprés, mollement balancées,
Bruissent ala brise harmonieuse et font

Glisser parfois une ombre errante sur leur front.

D’autres passent, heureux, sous le feuillage humide :

C’est Xanthyppe, Lysis, Ménexéne et Charmide,
Et le divin Platon les conduit a pas lent.

Le Maitre bienveillant les instruit, et mélant

Le doux miel du plaisira 'eau de la sagesse,

Il distribue 4 tous sa sublime richesse.

Il marche au milieu d’eux comme un calme semeur.

Sa parole est suave, et son esprit charmeur,
Subtil en fictions, est plein d’allégories.

Tous I'écoutent ravis : dans les blanches prairies.
Des Muses, et pareille a I'abeille au matin

Qui butine en jouant la mélisse et le thym,
Leur 4me vagabonde et joyeuse voltige.

Ils cherchent leur butin parfumé sur la tige
Des roses et des lys, comme des papillons.
Platon parle : ses yeux sont remplis de rayons;
A son noble discours préside ’harmonie.

Il chante, en ce moment, la Vénus Uranie,
L’amour, qui, dépassant la terrestre beauté,
S’enflamme pour le bien et pour la vérité,
Celui qui, dédaignant I'apparence, pénétre,
Assoiffé d’éternel, l'essence de chaque étre;

Et, comme but, aspire au principe divin.

Les disciples pensifs sabreuvent du doux vin

Qui coule de sa lévre. Il féconde leur dme,

Et son savoir leur semble un magique dictame.
Autour de lui la brise anime I'oranger;

Le bruit harmonieux du feuillage léger
L’accompagne. Il s'avance en paix, et chaque éléve
S’entretient avec lui, :

Mais voici qu'il s’éléve
Aux pures régions du ciel : 4 son accent
Plus grave, plus profond et plus sublime, on sent
Que les dieux sont présents et parlent par sa bouche :

« Un voile couvre vos yeux, 6 mortels; ce que touche
Ici-bas votre main est un mirage épais.

Qui veut se délivrer et connaitre la paix

Doit vaincre les erreurs qui 'assaillent en foule.
Tout nait, tout disparait, tout change, tout s'écoule.

" Vous poursuivez une ombre et vous ne voyez pas

Qu’elle s'enfuit sans cesse 4 chacun de vos pas.
L’ame, privée, hélas! de sa splendeur premiére,
Ne participe plus a la pure lumiére. ]

La terre est un cachot oli nous n’entrevoyons
Que des reflets obscurs sans vie et sans rayons.
Nous sommes prisonniers au fond d'une caverne,
Tournant le dos a la clarté; P'eil ne discerne

Sur la paroi du fond que l'ombre des objets

Qu'y projette un brasier. Mais nous alors, sujets
De cette illusion rapide qui nous presse,

Nous sommes éblouis et comme pris d’'ivresse.
Heureux 'homme au cceur pur, victorieux et fort,
Qui, dominant les sens et P'ceuvre de la mort,
Dédaigne pour toujours un monde d’apparence.

Lui seul, fortifié d'une chére espérance,

Des douleurs et des pleurs par son réve abrité,
Dans nos sombres chemins marche vers la clarté.
Bient6t brille a ses yeux I'éblouissante aurore
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Ot I'dme extasiée et sans désir adore

Les types éternels du vrai, du beau, du bien.
C’est la source de Vie. Il n’espére plus rien

De ses fleurs de mensonge autrefois possédées;
Il contemple en esprit les divines Idées,

Et, plus haut, gravissant une échelle de feu,
Consomme, pour jamais, I'union avec Dieu. »

I1 dit; et sa parole est comme une rosée.

Les disciples ravis se taisent : leur pensée
Semble étre une lumiére au fond de leurs esprits.
Apollon les posséde; ils s’arrétent, surpris,

Sous les platanes clairs 4 'ombre délicate,
Croyant entendre encor la voix d’or de Socrate,

VaLire GILLE.

Au Pays du Tendre

LA VIOLETTE PENSIVE

Pour Paur ViDpAL.

Dans cette coupe ou'maint pétale
S’épanouit silencieux,

Réve une violette pale

Qui me fixe de ses grands yeux.

Avec de tels regards, naguére
Me suppliaient deux yeux chéris
Qui sont clos a jamais, sous terre,
Emportant mes songes flétris.

Si vraiment les morts ressuscitent
Dans les verts bourgeons des foréts,
Dans les brins d’herbe qui palpitent,
Dans 'odeur des calices frais,

Toi dont je reconnais, Fleur triste,
L’étrange regard animsé,

Je sens qu’entoi souffre et subsiste
Unedme dont je fus aimé.

Traduit ’Ada Negri.

Trouville, 11 septembre 1897.

Marc LEGRAND.

Memento

Nousrecevons de M. H. Maubel la lettre suivante :
« Monsieur le directeur de la Jeune Belgique.

« Sous le titre : La Belgique de la Revite Encyclopedigue, vous
reproduisez dans ledernier numéro de votre Revue la phrase
suivante : « Pour ce qui est de I'esprit de ces notes, §’il pouvait
« subsister quelque doute a cet égard, nous dirions que nous
» avons en main la preuve de l'obligation oit se trouvaient tous
» les collaborateursdu présent numéro de ne dire que heaucoup
» de bien de toutes les instilutions {enant de prés ou de loin &
» celui qu’on a si justement appelé M. Touche-a-tout. »

» Cetle phrase est empruntée a un journal hebdomadaire de
Schaerbeek. Vous la reproduisez en la soulignant. Est-ce que
vous V’approuvez? Dans ce cas, veuillez publier cette preuve en
ce qui me concerne. Le confrére avec (ui vous vous entendez
si bien, se fera sans doute un plaisir de vous communiquer les
documents qu’il a en main.

» Je vous salue,

» HENRY MAUBEL.»

Nous avons simplement reproduit article de la Fédeération
Artistique, comme nous avons reproduit ceux des autres jour-
naux, a titre de document 4 conserver. Nous n’avons ni a
approuver, ni a désapprouver ce qu’il contient. Si M. Maubel
avait adressé une lettre de réponse ou de rectification & la Féde-
ration artistique, nous aurions eu a honneur de la reproduire
dans la Jeune Belygique, comme nous avons publié la lettre de
M. Mockel & la Gazette. Jusqu'ici rien de sembliable n’a paru
dans la FFédération artistique. Nous sommes donc étonnés (ue
M. Maubel s’adresse a nous.

PROGRAMME DE LA SAISON 1897-98 DES CONCERTS YSAYE. —
23-21 octobre, premier concert d’abonnement, sous la direc-
tion de M. Léon Jehin et avec le concours de M. Eugéne
Ysaye. Auteurs belges et virtuosité belge. M. Eugéne Ysaye
jouera un concerto pour violon et orchestre de J.-S. Bach et
un concerto de Mozart. M. Léon Jehin dirigera la symphonie
de César Franck.

11-12 décembre, deuxiéme concert d’abonncment, sous la
direction de M. Félix Mottl, avec le concours de Mme Henrietle
Mott! et de Mle Flament. Ouverture d’Euryanthe de Wceber,
scéne du Vendredi Saint de Parsiful, air et cheeur d’Iphigenie
de Gluck, le Carnavat romain de Berlioz, duo de Béatrice et
Benedict (soprano et alto) de Berlioz, Chant de triomphe de
Mirjaim (pour soprano solo, cheeur mixte et orchestre) de Franz
Schubert. Soprano : Mme H. Mottl; alto : Mlle Flament.

5-6 janvier 1898, troisiéme concert d’abonnement, sous la
direction de M. C. Villiers Stanford, avee le concours de
Mme Marie Brema, M. Plunket Green, baryton, et de M. Léo-
nard Borwick, pianiste. Ouverture pour la Tempéte de Shaks-
peare, sir’ A. Sullivan; chants populaires irlandais pour voix
seule et & deux voix, avec accompagnement d’orchestre, Mac-
kensie ; concerto pour piano; duo pour soprano et baryton,
Goring et A. Thomas; symphonie irlaudaise, C. Villiers
Stanford.

30-31 janvier 1898, premier concert extraordinaire, sous la
direction de Félix Mottl, avec le concours de Mmes Henriette
Motil, Friedlein, No¢ et de MM. Nebe, Bussard et Jweger, du
thédtre de Karlsruhe. Le programme sera entiérement consa-
cré A I'ceuvre de Wagner : Prélude et premiére scéne du Rheisn-
gold, Chevauchée des Walkpries, scéne finale du Rhcingold
(Entrée des dieux au 'Walhall), avec les parties vocales; Quin-
tette des Maitres Chantewrs; marche funébre (lroisiéme acte)
du Crépuscule des Dieuz; Ouverture de Tannhocuser; prelude
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et final de Tristan. Solistes: Mmes Henriette Mottl, Noé, Fried-
lein, MM. Nebe, Bussard et Jeeger, du théatre de Karlsruhe.
Février (deusiéme dimanche), qualricme concert d’abonne-
ment, sous. la direction de M. Giuseppe Martucci, directeur
du Liceo Musicale de Bologne. M. Martuceci dirigera sa sym-
phonie en »¢. Le programme détaillé paraitra ultérieurement.

Mars (premier ou deuxiéme dimanche), cinqui¢me concert’

d’abonnement, sous la direction de M. Johann Svendsen, chef
d’orchestre du théalre de Copenhague, avec le concours de
Mme Iillen Gulbranson, du théédtre de Stockholm et du théétre
Wagner de Bayreuth. Symphonie ne 1, J. Svendsen; piéces de
chant ; Mme Gulbranson; Zoroastre, poéme symphonique,
J. Svendsen; piéces pour quatuor d'orchestre, J. Svendsen;
Carnavel & Paris, Svendsen; Scéne finale du Crépuscule des
Dieux (Mwe Gulbranson). :

Avri! (premier dimanche), deuxiéme concert extraordinaire,
sous la direction de M. Vincent d’Indy et avec le concours de
M. Frauncis Planté. Programme projeté : (Buvres de l'école
francaise; IFantaisic pour pianoet orchestre sur un théme céve-
nol, de Vineent &’Indy; Fantaisie pour piano, cheeur et orches-
tre, de Beethoven. PPiano : M. Francis Planté.

Les jour~Navx des deux mondes nous annoncent que Pade-
rewski vienl de se faire couper les cheveus, et PArt moderne,
que M. Demolder prépare des souvenirs de sa vie judiciaire
sous ce titre peu alléchant : Sous la Robe.

NOUVEAUTES THEATRALES. — Au Théédtre Moliére, M. Munié
nous promel : Rosine, I’Alred Capus; La marchande de sou-
»ires, de Judith Gautier, avec un prologue d’Armand Silvestre,
piéce aux décors et costumes japonais, qui seront particulié-
rement soignés; Les Bienfaitewrs, de Brieux ; Le Patrimoine,
de M. J. van Zype; Catherine, de M. Henri Lavedan, et la
pi¢éce nouvelle (que M. Lemailre prépare pour le Théatre-
Francais de Paris.

Ecroo viext DELEVER une slatue & son poéte Ledeganck.
A celte occasion, M. Léonard Willems publie, dans la Revue de
Belyique, une rapide étude, par laquelle il est plutot prouvé que
Ledeganck ful un auteur assez médiocre. « Certlains d’entre
nous, écril-il, ont passé¢ au crible de la critique les idées de
Ledegauck. Comme il arrive toujours, une fois sur cette voie,
on n'a pas ménagé ses idées en matiére d'esthétique: on a sou-
mis ses poésies a un examen sévére; on a reconnu par-ci par 1a
quelques morceaus d’une belle venue, qui assurent au poéte un
rang d’honneur dans la littérature flamande. Mais on s'est
demandé également avec quelque étonnement pourquoi des
critiques mal informés ou trop enthousiastes avaient voulu
¢lever Ledeganck a unrang (ui ne convenait pas a la modesiie
de ses dons naturels et de ses créations poéliques.

T - e e e e e . .. « .

« Ledeganck n’a point trouvé de formule nouvelle, et je crois
avoir établi a suflisance qu’il a fort peu prophétisé. Enfin, ce
(qu'il nous dit ne peut gucre éire gotité que des I'lamands.

» Je ne donne évidemment ces appréciations que pour ce
qu'clles valent; mais il me semble que leur justesse est démon-
trée amplement par un seul fait : je veux parler de I'abstention
compléte des Hollandais aux derniéres fétes de Ledeganck.
Si le poéte d’Lcloo avait été un de ces génies supérieurs,
comme d'aucuns le déclarent, il est-clair qu’il eat trouvé, en
Hollande, des cercles d’admirateurs et de lecteurs assidus.
Sans doute, nos fréres du Nord se plaisent & reconnaitre le
réel talent de Ledeganck, mais, en gens placides et maitres
de leurs impressions, ils se sont dit qu'ils feraient, & coup sir,

triste figure aux fétes du 29 aott dernier, qu'ils détonneraient
au milieu de I'enthousiasme débhoidant des Flamands de Bel-
gique, et ils sont reslés chez eus. »

PLUME COMPATISSANTE.— Le miraculeux Art Moderne termine
un article sur Léon Cladel par ces lignes étonnantes : ]
« De lui émanait un rayonnement qui influengait méme ceux
que d'intimes et secrétes propensions inclinaient vers la pour-
suite des succés et de l'argent par les banales et misérables
pratiques des compromissions, des adulations et des cour-
» bettes. Inconsciemment, il faisait la police au monde de la
» Littérature. Son exemple était comme une défense, véhé-
» mentementclamée, que plusieurs n'osaientenfreindre. Hélas!
» depuis qu’il est tombé, ces avertissements salutaires ne
» marquent plus les chemins défendus! Combien parmi ceux
» qu'il contenait ainsiloin des marécages, y sent aujourd’hui en
plein, pataugeant pour aborder aux puérils honneurs et aux
» comptoirs oil se liquident les succés d’argent. Que ma plume
» compatissante s’arréte avant d’en avoir icitracé les noms. »

Ah! qu’elle a donc raison de s’arréter, cette plume compatis-
sante!

Quels noms allait-elle tracer? Ceux de quelques anciens amis
de Clade! qui se sont fait décorer, qui ont demandé et obtenu des
subsides, qui se sont fait élire aux assemblées législatives?
Horreur! L’Art Moderne a failli, une fois de plus, imiter le
Catoblépas, cet animal si stupide qu’il se dévore les pattes sans
le savoir.

¥ v v

v

v

LE VERS LIBRE. — Je suis embarrassé pour parler de Clarté
de vie, de M. Viélé-Griflin. Certes, la lumiére abonde dans ces
poémes, et aussi un sens bucolique tout a fait sincére, et encore
un sentiment trés juste des choses de la nature. Mais le vers de
M. Viélé-Gritlin m’échappe encore. La norme fantaisiste de ces
rythmes ne simpose pas & mon oreille, comme celle de
M. Henri de Régnier, méme dans les plus grandes concessions
de celui-ci aux dissidences de la nouvelle école, concessions ot
je reirouve encore une musique qui merévéle le poéte.J’en suis
toujours pour cette idée fixe qu'un élranger ne saurait écrire de
bons vers francais. Il y a, dans la poésie d’un pays, quelque
chose d'intime et d’original qui ne s’enseigne ni ne s’acquiert.
Oui, c’est bien la clari¢ de la vie, mais vue & travers un verre
de couleur, j'entends une traduction. .

(Lejournal.) ARMAND SILVESTRE.

CommuniQuEs. — Les nouvelles salles du Musée moderne affec-
tées aux expositions des Cercles d’Art vont étre inaugurées par
« Le Sillon », qui ouvrira le 2 octobre son cinquiéme Salon
annuel. Le vaillant groupe s’est augmenté de quelques intéres-
santes recrues el nous promet la participation, comme invités,
pour la peinture et la sculplure, de MM. Stobbaerts et Jef
Lambeaux. ' :

Une affiche signée V. Mignot annoncera prochainement ce
Salon. )
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.76 pages . . Lol 3 ¥ give 2700

Warnors (Léo), professeur a4 I'Université de’
Bruxelles — Les fonctions du cerveau, confé-
rerices données au Jeune Barreau de Bruxel-
les, avec une préface de M. le professeur
Heger et le discours d’introduction pro-
noncé 2 la Conférence du Jeune Barreau par
M. Paul Janson. 18g3. Volume grand in-8°
de 200 pages, avec 57 figures dans.le texte, (v
cartonné toile anglaise = . . . . . . . 6 00

Quel est 'homme politique, I'écrivain, l'artiste qui
ne souhaite savoir ce que !"on dit de lui dans la presse?
Mais le temps manque pour de telles recherches.

Le COURRIER DE LA PRESSE, fondé en 1889,
21, boulevard Montmartre, a Paris, par M. GALLOIS,
a pour objet de recueillir et de communiquer aux inté-
ressés les extraits de tous les journaux du monde sur
n'importe quel sujet.

Le COURRIER DE LA PRESSE lit 6,000 jour-
naux par-jour.
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Réduction de V'Affiche ‘@e Mucha (traif)
Pour I'nprinerie CASSAN Fris, Toulouse :
L "/ SIX COUTEURS .
Grandeur de IAffiche 72 X 170
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Vient de paraitre chez I'EEditear de la Jeune Belgique

LE THYRSE
PROSES FLORENCEES
Par .Arnold GOFFIIN

Volume in-18, 3.50 francs

Quelques cxemplaires sur Hollande, 6 francs. — Sur Japon, 12 francs.

DU MEME
HELENE :
. NOUVELLE j
Volume in-12, 2 francs 1
|
‘

Quelques exemplaires sur Hollande, 5 franes,

Vient de Pax“aitre ‘ i
VIEILLES AMOURS

' ROMAN |

Par Paul ARDEN |

Un volume in-18 de 250 pages. : fRIX : 3.50 francs 1

VIENT DE PARAITRE

LE FRISSON - «I FIORETTI »

|
|
Les Petites Fleurs de la Vie du Petit Pauvre {
|
1

DU SPHINX. o

SAINT-FRANGOIS D'ASSISE
PEL , = .
Pk ool DR LELLLE RECITS D'UN FRERE MINEUR DU XIVe SIECLE

e Troduits de I'Ialien, accompagnés d'une introduction et de noles |

) par Arnold GOFFIN
EDITION -DE LUXE —_—

Un volume in-16, d'environ 200 pages
_ ‘ - PRIX" 1 franc 25
In3° 3 FRANCS Quelques exemplaires sur hollande: 2 50 fiancs :
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Regles d’utilisation de copies numériques d‘ceuvres littéraires
mises a disposition par les Archives & Bibliotheques de 'ULB

L'usage des copies numériques d’ceuvres littéraires, ci-aprés dénommeées « copies numériques », mises a
disposition par les Archives & Bibliotheques de I'Université libre de Bruxelles, ci-aprés A&B, implique un
certain nombre de régles de bonne conduite, précisées ici. Celles-ci sont reproduites sur la derniére page
de chaque copie numérique mise en ligne par les A&B. Elles s’articulent selon les trois axes : protection,
utilisation et reproduction.

Protection

1. Droits d’auteur

La premiére page de chaque copie numérique indique les droits d‘auteur d’application sur I'ceuvre
littéraire.

2. Responsabilité

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques,
certaines défectuosités peuvent y subsister - telles, mais non limitées a, des incomplétudes, des erreurs
dans les fichiers, un défaut empéchant l'accés au document, etc. -. Les A&B déclinent toute
responsabilité concernant les dommages, colts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entrainés
par l'acces et/ou l'utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront étre mises en cause
dans [I'exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives &
Bibliothéques de I'ULB’ et de I'ULB, ne pourra étre ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies
numériques mises a disposition par eux.

3. Localisation

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ;
I'adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette a modifications sans préavis. Les A&B
encouragent les utilisateurs a utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence a une copie numérique.

Utilisation

4. Gratuité

Les A&B mettent gratuitement a la disposition du public les copies numériques d’ceuvres
littéraires numérisées par elles : aucune rémunération ne peut étre réclamée par des tiers ni pour leur
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.

5. Buts poursuivis

Les copies numériques peuvent étre utilisées a des fins de recherche, d’enseignement ou a usage privé.
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques a d’autres fins et/ou les distribuer contre
rémunération est tenu d’en demander |'autorisation aux Archives & Bibliotheques de I'ULB, en joignant a
sa requéte, I'auteur, le titre, et I'éditeur du (ou des) document(s) concerné(s).

Demande a adresser au Directeur de la Bibliotheque électronique et Collections Spéciales, Archives &
Bibliothéques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles.
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.
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6. Citation

Pour toutes les utilisations autorisées, |'usager s’engage a citer dans son travail, les documents utilisés,
par la mention « Université Libre de Bruxelles — Archives & Bibliothéques » accompagnée des précisions
indispensables a l'identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).

7. Liens profonds

Les liens profonds, donnant directement accés a une copie numérique particuliere, sont autorisés si les
conditions suivantes sont respectées :

a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont acces
via le site web des Archives & Bibliotheques de I'ULB ;

b) l'utilisateur, cliguant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle
fenétre ; cette action pourra étre accompagnée de |'avertissement ‘Vous accédez a un document du site
web des Archives & Bibliothéques de I'ULB’.

Reproduction

8. Sous format électronique

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement le téléchargement, la copie et le
stockage des copies numériques sont permis ; a I'exception du dépot dans une autre base de données,
qui est interdit.

9. Sur support papier

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement les fac-similés exacts, les
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont
permis.

10. Références

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références a I'ULB et aux Archives &
Bibliothéques de I'ULB dans les copies numériques est interdite.
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