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LA JEUNE REVUE LITTERAIRE I

Au lecteur.

Le titre de toute pudblication est généralement censé en résumer le
contenu. Nous disons censé, car il est bien rare qu’un titre réponde &
sa destination. Tel est le cas pournous. « Celui que nous avons choisi
tout en paraissant dire beaucoup, laissele public dans Uincertitude,
Cest pourquoi, nous conformant & lusage antique et solennel, nous
croyons devoir débiter au lecteur notre « Bagatelle de la porte. »

Ecrire dans un journal, dans une revue! voir nos vers, notre prose
tmprimeés, west ce pas noire réve, notre chimére caressée par notre
imagination, & nous tous jeunes gens ?

Tous nous nous piquons peu ou prou de littérature; lous nous dést-
rons avoir loccasion de publier nos cuvres... voild en deux lignes
notre raison d'étre.

Notre progranme sera facile & résumer : Nos prélentions sont peu
élevées ; nous ne demandons qu'une pelite place au soleil des leltres,
nous essayant dans cette carriére, nous réservant, st nous reéussi-
sons, d'y suivre quelque jour les traces de nos ainés; pour le moment
nous ne leur demandons qu'une main secourable pour diriger nos
premiers pas.

Modestes sont nos débuls : nous ne nous posons pas des l'abord en
pourfendeurs d’abus en redresseurs de lorts; rien de cela : lo publi-
cation que nous fondons avjourd hui est loute spéciale : Elle est
réservée & ceux de nos amis qui ont lambilion de briller dans le
domaine des lettres ; nous les convions ici & sejoindre & nous dans
nolre tentatlive; nos colonnes leur soni ouveries, nous publierons
leurs ceuvres, pourvu toutefois,-qwelles aient la fo..0rme st chére a
Brid'oison.

Politique, beaux-arts, science méme, trouveront également place
dans LA JEUNE REVUE.

Notire couleur politique est aisée & définir : Nous sommes libéraux,
notre devise est EXCELSIOR. Notre revue est une tribune libre, nousy
admetions toutes les opinions, mais nous laissons a Uauieur de
chaque article la responsabilité de ce qu’il écrit.

Nolre entreprise est audacieuse, nous le savons. Nous en avons
calculé TUimportance et nous nous y SOmimes engages avec confiance.
Nous bralons nos vaisseaux, mais c'est avec Uespoir que nous wou-
rons pas & le regretlier. Nous sommes convaincus que notre ceuvre
est de celles qut méritent encouragement et que le public auquel elle
s'adresse nous prétera Son appui.

La Repacrion,
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Le Naturalizme.

Naturalisme ! Voilad un mot qui a le pouvoir de faire bondir 3 la
fois et les classiques & perruque et les romantiques chevelus.

Prononcez ce mot devant Monsieur de Bornier, etil se voilera la
face ! Prononcez ce mot devant Victor Hugo et vous le verrez palir
de colére | )

Que renferme-t-il donc de si terrible ce « naturalisme » dont
I’annonce met en fuite ceux-la mémes que l’on croirait inaccessibles
a tout préjugé ?

Examinons. — Le Naturalisme, comme son nom I’indique, prend
pour tiche I’étude de la « nature ». Mais, entendons-nous.

Il ne se borne pas 4 la nature physique; son domaine est plus
vaste ; il comprend en outre le monde moral et I'infinie variété de
ses manifestations.

Ainsi, le Naturalisme est éternel, légitime, nécessaire.

Homére est naturaliste quand il nous montre Ulysse désirant
< revoir la fumée 1égére qui s’éléve du toit de son palais ! ».

Lucréce est naturaliste quand il décrit, en termes magnifiques, la
venue du printemps répendant dans V'univers entier une séve nou-
velle et de mystérieuses ardeurs !

A ce point de vue, nous appelerons naturalistes tous les génies
qui, saisis fortement par une grande conception, ont dépeint les
splendeurs et les bouleversements du monde physique, et fouill¢ les
effrayants mystéres de la conscience humaine. —

Nous avons expliqué de quelle fagon nous entendons le Natura-
lisme.

Mais, nous rencontrons une autre conception qui a singuliérement
amoindri et déformé la grande théorie littéraire qui nous occupe.

Sous prétexte de « naturalisme, » quelques écrivains se sont
avisés de nier I'idéal, de se renfermer dans l'observation acharnée
des laideurs et des malpropretés, de se cantonner dans le vice et
Tordure. —

C’est Balzac qui, le premier, a astreint ses personnages a se mou-
voir au milieu des lachetés et des crimes. — Nul, mieux que lui,
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n’a décrit les évolutions de ce Protée, le Mal, qui devient une siréne
avec Séraphita et un vampire avec le pére Goriot et Vautrin. —

Un souffle de désolation passe sur tous ses paysages; il n’est pas
jusqu’a la glorieuse image de la Nature qui ne se transforme, sous sa
griffe impitoyable, en une sorte de sorciére vieillotte et rabougrie!

La tentative de Balzac était une réaction contre les écarts de
I’école romantique.

Le public commengait & &tre blasé sur les vitraux gothique, et
sur les chevaliers sans peur et sans reproche.

On avait tant contemplé de cathédrales et de manoirs, tant frolé
de pourpoints et de cuirasses que 1’on se sentait heureux de courir
les bals exentriques, d’y faire grand bruit et grand scandale et de
jeter loin derriére soi les hanaps d’hydromel et de malvoisie pour
courir aux comptoirs chargés de brocs, de pintes et de cruchons!

Balzac était l'adversaire de Hugo, comme Hugo était celui
d’Esménard et de Baour-Lormian. —

Mais, le mouvement du Romantisme passé était d’une telle force
d’expansion, que le Naturalisme ne pouvait enrayer sa course
triomphante. — Hugo, Sainte-Beuve, les deux Deschamps, Gautier,
Gérard de Nerval, Dumas ! Quel débordement d’enthousiasme !—
Ces néophytes volaient au combat comme les preux du moyen-ige,
et terrassaient leurs ennemis a coups de chefs-d’ceuvre !

Il se produit donc un temps d’arrét dans le développement du
Naturalisme.

Il attend que la forteresse romantique croule pierre par pierre et que
le son du cor d’Hernani se soit éteint li-bas, derriére les montagnes!

Hélas, son attente ne devait point étre longue ! Cinquante ans se
sont écoulés depuis la premiére représentation d’Hernani, cinquante
ans seulement; et de 'armée romantique un seul est resté, le vieux
chef, avec I'intégrité de son génie, avec la sereine lucidité de son
intelligence!

Une autre école est entrée en scene : Gustave Flaubert, Edmond
et Jules de Goncourt, Claretie, Zola. —

Les Naturalistes marchent serrés 4 I’assaut de la suprématie
littéraire; leurs rangs sont épais, leur marche nette et décidée !

Nous examinerons, dans un prochain article, leurs procédés,
leurs innovations et leurs chances de succés. THEOPHILE.
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La pipe du Zonave.
SOUVENIR DE 1870.

« Le zouave dont je vais vous parler, commenca 'officier, s’ap-
pelait Pierre. Pierre était bien connu au régiment. C’était le modéle
du soldat : robuste poitrine, vrai cceur de Frangais. Combien de
ses camarades lui durent la vie. Le premier au feu, le dernier quand
il s’agissait de battre en retraite ; toujours prét a partager sa ration
et son tabac. Pauvre Pierre !

Il était fort comme un lion, magnanime comme un heros. A
Gravelotte, lorsque la chance tournait déja et tendait les bras a nos
ennemis, dans une escarmouche d’avant-poste, combattant corps-a-
corps avec un éclaireur, il le désarma d’un coup de la crosse de son
flingot.

— Q@Grice, cria son adversaire en francais.

Il ’'examina; c’était un enfant du Rhin, tout jeune encore, blond et
rose. Pierre eut pitié. Il le saisit par le bras.

— Tu ne nous fera pas grand mal, va, mon, fils, et dis 4 ces
cochons que pas un seul d’entre-eux ne remettra les pieds sur le
chemin qu’il a pris pour venir.

Misanthrope et célibataire, Pierre n’avait qu’une passion, qu’un
amour.

L’Othello le mieux conditionné n’eut pas trouvé un mot a redire
a la fidélité de sa maitresse, car cette maitresse c’était sa pipe, sa
bouffarde, comme il I’appelait dans son pittoresque argot parisien.

Et, de fait, c’était une belle pipe, bien digne d’inspirer une pas-
sion aussi violente. C’était sa compagne inséparable : elle le dis-
trayait la nuit pendant les longues factions et rivalisait de fumée
avec son fusil dans les batailles.

Pierre, 4 ce que disaient ses compagnons de chambrée, fumait
méme en dormant. Il laissait dire, mais un point sur lequel il ne
transigeait pas, ¢’était la nationalité de sa bouffarde chérie.
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— C’est une pipe francaise, répétait-il avec orgueil.

Et méme, quelqu’un s’étant un jour aisé d’avancer que c'était
une pipe allemande, et d’alléguer comme preuve le tuyau recourbé
et le couvercle d’argent retenu par une chainette, Pierre pocha un
ceil et cassa deux dents & ce malotru.

Quand le tabac manquait, quel deuil ! Alors notre zouave com-
battait comme un tigre : il comptait bien trouver ce dont il avait
besoin dans la poche du premier officier. Car son patriotisme n’al-
lait pas jusqu’a la haine du tabac allemand.

C’est dans cette douce camaraderie que ce zouave et sa pipe firent
toute cette malheureuse campagne qui colita tant de sang et valut
tant de honte 4 la France.

Vint Sedan. Blessé assez griévement, Pierre languit deux jours
sans connaissance dans une ambulance prussienne. Quand il revient
4 lui, il se vit prisonnier.

Assis sur son matelas, il atteignit péniblement la chaise ou se
trouvaient déposés les lambeaux de son uniforme : haillons aussi
glorieux que le peuvent &tre des haillons. Il fouilla dans les poches
de son dolman soutaché... Vous avez deviné ce qu’il cherchait...
Rien... Dans les poches de son pantalon sac, rien encore. Quelle ne
fut pas la douleur du pauvre gargon : on avait volé sa pipe. Il
essaya d’interroger le soudard qui remplissait les fonctions d’infir-
mier, lui qui ne pouvait adresser la parole & un soldat prussien sans
avoir des nausées, mais il ne tira de cette plate figure, encadrée de
favoris épais et rutilants qu’'un impossible :

— Kann nicht verstehen.

Et, comms il avait le geste trop démonstratif, I'infirmier, croyant
sans doute 4 un accés de fievre, se fit assister ‘par deux solides
Bavarois et le recoucha de force dans ce lit dont il venait de sortir.

A peine convalescent, Pierre fut dirigé vers I’Allemagne avec les
autres prisonniers de Sedan.

On voyait ces malheureux, mourant de faim et de soif, héves,
déguenillés, manquant de tout, passer le long des routes par bandes,
je devrais dire troupeaux, de douze, vingt-cinq ou cinquante, sous
la conduite d’un détachement de hussards ou de uhlans. Surveillés
de prés, traités rigoureusement, il leur était impossible de fuir;
d’ailleurs, la moindre mutinerie, la plus petite désobéissance était
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punie avec cruauté. C’est ainsi que bien des ndtres firent cette route
qu’ils avaient révé de parcourir en conquérants.
~ Hélas ! Celui qui n'a pas assisté a ces scénes de désolation ne peut
s’en faire une idée. Le désespoir était peint sur la figure de tous ces
braves ; parfois un éclair de colére et d'indignation venait illuminer
leurs yeux, mais le sentiment de la réalité les replongeait aussitot
dans leur morne abattement.

Je faisais partie, dans ce triste voyage, du méme détachement que
Pierre. Quelques zouaves qui s’y trouvaient aussi me firent faire
connaissance avec lui et me contérent I'histoire de la pipe.

On nous dirigeait vers la Saxe, ou nous devions étre internés dans
une ville dont nousignorions le nom. Comme nous allions 4 grandes
journées, la fatigue venait encore accroitre notre découragement.
Pierre seul ne décolérait pas. Chaque fois que le commandant du
détachement passait a ses c6tés, il crachait d’un air de mépris et de
dégoft.

Nous changions d’escorte assez souvent. Déja nous n’étions plus
loin de notre destination ; un matin qu'un de ces changements avait
eu lieu; je ne sais quelle influence mystérieuse se faisait sentir en
nous, ’espérance renaissait, les visages se faisaient moins sombres ;
une sorte d’exaltation farouche se remarquait chez tous. Pierre,
selon sa coutume, était le plus turbulent.

Il s’attira ainsi du sous-officier qui conduisait la troupe plusieurs
remontrances accompagnées de menaces et de jurons.

Tout en le gourmandant, pendant une halte, I'allemand fouilla
dans sa poche et en tira une pipe...

Pierre pousse un hurlement, il avait reconnu sa bouffarde.

— Voleur ! s’écria-t-il.

S’élancer et terrasser l'officier fut pour lui I’affaire d’un instant.
Mais il fut aussitét entouré de soldats ; vingt crosses de fusils se
levérent sur sa téte...

11 dut se laisser garotter.

Quant au Tudesque, il s'était relevé, froissé et meurtri. Bléme de
honte et de fureur, il prit son revolver et s’avancga vers le prisonnier.

Nous poussdmes un cri...

Heureusement, un coup d’ceil jeté sur nous a la dérobée,
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fit réfléchir le misérable qui s’apergut qu’il allait avoir une révolte
sur les bras. Sur un signe de lui les soldats nous entour¢rent de
nouveau.

Six hommes poussérent Pierre contre un mur voisin, apprétérent
leurs armes et firent feu. Comme il tomba, il remuait; un sergent,
je le vois encore, un grand diable 4 cheveux roux, rechargea son.
fusil et donna le coup de grace dans loreille.

Nous étions restés muets, pétrifiés.

La résistance était inutile : Tous le comprirent. Jetant un regard
d’adieu sur le corps de notre camarade, nous primes tristement le
chemin de la terre de servitude. De toutes les atrocités qui furent
commises sous mes yeux dans ces jours néfastes, ce fut celle-1a qui
m’indigne le plus, car ce fut peut-étre la plus inutile.

. . . . . . .« . . . Py . . . . . - . . . - -

— A larevanche ! dit-il, en 6tant son képi. Et il vida son verre
d’un trait, et tous les assistants I"imitérent.
GEORGES-HENRI.

Chronique Rimée

Comment c’en devait étre une —
Comment c’en fut une. — Comment ce w'en fut pas une.

Hem!... le commencement c’est le plus difficile...

Mais le premier pas fait, rimes, phrases et mots,

En tourbillons confus accourant 2 la file,

De mon cerveau chargé d’abondance stérile,
Soudain, s’échappent 4 longs flots.

C’est ainsi que d’un vaste fleuve
Une écluse parfois suspendant les progres,
Durant un jour entier met son onde aux arréts,
Sans que flot qui monte ou 'ébranle, ou I'émeuve;
Mais que d’un faible bras alors le faible effort
Entr'ouvre ses parois, le flot s’élance et sort...
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Furieux, mugissant, blanc d’écume et de rage
11 court, torrent impétueux

Que I'obstacle a grandi, sur un lointain rivage

Y reprendre son cours calme et majestueux.

... Du temps vous trouvez que j’abuse
Pour faire des comparaisons

Qui sont de mauvaises raisons,
Plates comme des oraisons;

Ah, ne me traitez pas de buse
Etsachez que c’est une ruse

Dont, chez Phébus, toujours on use
Pour d’Hippocréne ouvrir 1'écluse.
Un autre eut invoqué sa muse,
Pour se tirer de 'embarras

Ou le jette le premier pas;

Mais, plaignez-moi, je n’en ai pas,
Etant pour de si vieux appas
Amant trop jeune encore, hélas!..

Ayant accouché de ces riches et nobles rimes, je m’interrompis
pour revoir mon ceuvre, de l'air superlatif du voyageur qui se
retourne, au milieu d’une pénible ascension, pour contempler d’un
ceil satisfait le chemin parcouru. J’étais en effet assez content de
moi : chargé de pondre tous les mois une chronique en vers dans la
la Jeune Revue. A l'inverse de maitre Petit-Jean, une chose m’em-
barrassait surtout : ¢’était mon commencement.

Et voild que, sans presque y songer, je me trouvais avoir aligné
bel et bien, ’'un derriére 'autre, une trentaine de bons vers.

— Bons? '

— Sans doute : j’avais beaucoup parlé et je n’avais rien dit !

-— Or, c’est 13, comme chacun sait, le #nec plus ulira de toute
bonne chronique. Déjd charmé de mon petit morceau, j'allais
continuer,

Et retaillant ma plume au canif du génie,
Verser sur l=s humains des torrents d’harmonie ;
Déja méme.....

Mais ici maitre Bon Sens (qui devrait toujours étre banni de ce
genre d’élucubrations) intervint et d’un ton patelin :
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— « Mais, sans vous offenser, cher rimeur, dit-il, ne venez-vous
« pas de déclarer tout naivement que vous n’entreteniez aucune
« espéce de commerce avec les Muses ? (ce dont on se serait bien
« aper¢u d’ailleurs). Il me semble que dés lors, il ne vous reste
« plus qu’a parler en vile prose, comme le premier faiseur de cause-
« ries venu. »

Quoique visiblement démonté par cette brusque apostrophe :

— « Hé, hé, répondis-je, ignorez-vous donc, papa La Raison, que
ce qui ne vaut la peine d’étre dit, on le chante. »

— « Et ce qui ne vaut pas la peine d’étre chanté, on le tait. »

Du coup, votre pauvre chroniquer était terrassé : que vouliez
vous qu’il fit contre un bon sens qui avait de I’esprit ?

— « Qu’il se tht! »

Ainsi fis-je, me rendant 4 ces raisons. Le lecteur me pardonnera :
je n’étais chroniquer que de la veille. J’avais 4 peine renoncé i la
chronique rimée que je vis entrer mon rédacteur en chef :

Long personnage encore imberbe,
Trés convaincu d'étre un grand journalisie en herbe;
Il avait I’air vraiment superbe
Et le verbe
Si haut qu’au seul son de sa voix
Et les vitres et moi tremblames 3 la fois!
— « Eh bien, dit-il, et la chronique?
« Je me pique
« De voir qu’on a trouvé moyen
« De faire bien!
« Hein? »
— « Rien! »

Répondis-je (mais je crois que je rimais encore ; j'en demande
pardon au lecteur : la majesté du sujet m’entrainait !) Il est inutile,
je pense, d’insister sur le pathétique de la situation, car mon direc-
teur, 4 I’égal de quelques grands personnages, mais de tous les
personnages subalternes, était littéralement inabordable. Je pris
cependant mon courage i deux mains et d’un ton & la fois insinuant
et respectueux, comme il convient lorsqu’on s’adresse 4 une aussi
haute personnalité :

— « Monsieur le rédacteur en chef », dis-je. J’appuyai sur ces
mots parce qu’ayant récemment regu ce titre, il devait en étre fier
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comme de sa premiére culotte : cela n’est rien en soi, et cependant
cela fait plaisir; effectivement, son baromeétre.... je veux dire sa
physionomie.... qui flottait au plus fort des tempétes, gagna
incontinent cette z6ne mixte, connue sous le nom de « variable »
(ce qu’en politique on pourrait nommer le centre.) Fort de ce
premier succes : ,

— « Monsieur le directeur, » ajoutai-je, — du coup, le barométre
marquait <« beau-fixe », — « j'aurais une petite requéte i vous
adresser. »

— « Parle, mon cher Vlan, que demandes-tu ? »

— « C’est, que je ne sais en vérité comment exprimer ma
pensée.... »

— ¢ Hé ! exprime la comme bon te semble, mais exprime la, que
diable ! »

— « Je n’en demande pas davantage, cher directeur, je 'expri-
merai done en prose ! »

Le tour était joué ! j’étais sauvé, et toi aussi, cher lecteur : sauvé
de mon directeur, sauvé de mes vers, sauvé de moi, sauvé !l....
jusqu’au prochain numéro. Vian.

Le diable & Bruxelles en 1880.

AVANT PROPOS; COUP D’EIL RETROSPECTIF SUR LE BRILLANT 1880.

Beaucoup d’entre vous me reconnaitront sans doute; le diable ne
vieillit pas, c’est un des avantages qu’il a sur les simples mortels.

Vous souvient-il de ma derniére apparition 3 Bruxelles? Vous
étiez jeune alors; depuis, trente années ont passé sur votre téte.

Vos cheveux ont blanchi, fillette, qui lisiez, palpitante, les histoires
d’amour que je vous contais. — Etudiant déluré qui vous délectiez
alors de mes plaisanteries, n’est ce pas vous que je vois, perclus de
rhumatismes, promener par les fétes — et Dieu sait s'il y en a par
le temps qui court — votre uniforme brodé de sénateur.

Comme tout change ! moi seul excepté. Je suis toujours le méme
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bon diable riant de tous les ridicules, fustigeant les travers de
Yhumanité et prét a pleurer sur les miséres du pauvre monde.

Mais, quelle mouche t'a piquée, me direz-vous, de revenir parmi
nous aprés une si longue absence?

Vous vous attendez, sans doute, 4 une réponse catégorique. Oh
que nenni, vous connaissez mal ma nature de diable 1etors et malin.
Je pourrais vous donner en deux mots la raison de mes pérégrina-
tions en Brabant; je pourrais vous dire que je suis venu, moi aussi,
faire un tour & I’Exposition, voir les solennités (?) du cinquante-
naire... Mais il est convenu que le diable est fait pour exciter toutes
les mauvaises passions et c’est pourquoi je me tairai 4 seule fin
d’aiguillonner votre curiosité. Je vous dirai seulement que je ne
suis pas un de ces diables a ressorts que 1'on enferme dans une bofite;
non, je suis libre comme ’air; j'erre partout ot il me plait d’aller
et je n’ai sur ce point de comptes 4 rendre 4 personne.

Mais, voila ma nature diabolique qui reprend le dessus. Décidé-
ment, les voyages ne m’ont pas formé. Peut-étre celd tient-il 3 ce
qu’un diable qui se respecte n’a jamais été jeune, et, sij’en crois un
proverbe célébre, les voyages ne forment guére que la jeunesse.

Je vous entends d’ici vous impatienter : « Ami Satan, Belzébuth
ou autrement, voila bien des mots pour ne rien dire. A quoi bon
tant tourner autour du pot? —

Eh mais, ne vous l'ai-je pas dit; je ne serais point diable si je ne
vous faisais endéver quelque peu. Mais, je veux me dépouiller une
bonne fois de tout ce qui sent le roussi et me comporter en homme
du monde; tant pis si 'on s’apergoit que mes pieds sont fourchus et
ne portent nulle trace de bottines vernies.

Dans mes flineries & Bruxelles, j’ai vu bien des choses; et j"entre-
prends ici de vous communiquer mes impressions. Tout bons Bruxel-
lois que vous étes, vous ne vous doutez pasde tout ce que renferme
votre ville; vous n’avez pas, comme moi, lafaculté de pénétrer par-
tout; je ne vous en fais pas de reproches; n’est pas diable qui veut.

Jeus d’abord assez de peine 4 me reconnaitre dans votre capitale;
pendant mon premier séjour, j'avais eu la bonne fortune d’étre piloté
par deux de vos concitoyens, joyeux jeunes gens, francs camarades,
que j’avais bien l'intention d’aller voir assit6t débarqué.

Mais, je me suis laissé dire que I’'un d’eux était devenu un jour-
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naliste célébre... dans son pays; que méme il avait été quelque peu
député; et que, pour finir, il siégeait & la Chambre en qualité de
rédacteur de je ne sais quel compte-rendu analytique et fabriquait
des cantates 4 ses moments perdus.

Quant a 'autre, il est, ma foi, bel et bien a la téte d’'une admi-
nistration importante. Aprés mire réflexion, je me suis dit, que
d’aussi grands personnages ne pourraient étre flattés de recevoir un
pauvre diable comme moi. Je n’ai d’ailleurs jamais aimé faire anti-
chambre : Que voulez vous, c’est 'orgueil qui a causé la chute des
anges et qui les a fait démons.

Je me suis donc décidé 2 me passer de guide et, muni d’un plan,
je me suis assez proprement tiré d'affaire ; un diable a des ressources
que n’a point un quidam.

Ce quim’a le plus étonné dans mes excursions, c’est la dispari-
tion de certain ruisseau infect et bourbeux qu’on appelait, je crois,
la Senne. Le premier passant auquel je m’adressai pour savoir ce
qu’on en avait fait, me rit au nez. Je dois vous dire, par parenthéses,
que je ne me sers que dans les plus graves circonstances de mes
facultés occultes.

Je finis d’ailleurs par me reconnaitre, grice a une ancienne église,
vieille bicoque respectée, on ne sait pourquoi, par « la pioche des
démolisseurs »; il me souvint que, du temps de mon premier
voyage i Bruxelles, cette masure qui porte le nom de temple des
Augustins, servait 4 un tas de choses, mais le plus clair de son
utilité était de n’en point avoir. Jugez de ma stupéfaction, lorsque je
me trouvai en face de la dite baraque revétue d’une maniére de
décoration rappelant assez exactement I'entrée d’une ménagerie ou
d’un cirque forain. Mais, une statue qui surmontait le tout, m’in-
trigua au point que j’interrogeai un agent de police — ce pouvait
tout aussi bien étre un officier d’administration :— «Quelle est donc,
demandai-je, la dame 4 laquelle on a élevé ce singulier monument? »
L’agent... ou l'officier se mit & rire. Je commengais 4 trouver les
Bruxellois singuliérement jovials quand on les questionnait. Fort
heureusement, mon joyeux interlocuteur me tira de mon incertitude
en me désignant au pied de la statue le mot : Pax écrit en lettres
dorées. Cette vue ne fit qu'ajouter & mes perplexités. « Les Bru-
xellois en seraient-ils revenus au paganisme » me demandai-je ;
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et voyant la foule entrer et sortir du fameux édifice, je pris mon
courage a deux mains, car je n'ai jamais eu qu'un médiocre pen-
chant pour les temples, et j’entrai. Oh déception ! le présumé tem-
ple de 1a paix n’était qu’un vulgaire bureau de postes.

En sortant, j’apercus avec ébahissement un individu occupé avec
le plus grand sérieux a placarder une affiche annongant le pro-
gramme des festivités qui devaient avoir lieu le 15 Juin a Ioccasion
del’ouverture de ’Exposition. Vous m’objecterez que cela n’a rien
d’extraordinaire. — J’avais oublié de vous dire que nous étions en
plein mois d’Aott.

Une fanfare triomphale vint me tirer de mes réflexions... je vis
s’avancer un groupe de cavaliers soufflant dans de gigantesques
trompettes;... la Calvacade, criait-on, autour de moi. C’était, en effet,
le cortége historique qui allait défiler 4 mes yeux. Le premier groupe
représentant la période communale me fit tréssaillir d’aise : je me
disais avec ravissement que tous les personnages de ce groupe une
fois les fétes terminées, allaient 8tre ex-communiés et par conséquent
viendraient grossir le nombre des habitants de I’enfer. Cette part
faite & mon amour-propre... professionnel, je jouis en simple badeau
des magnificences étalées 2 ma vue.

Le cortége passé, je suivis la foule... la nuit était venue, la mul-
titude s’entassait sur les boulevards extérieurs. Je demandai le motif
de cette affluence extraordinaire : On allait tirer le feu d’artifice.

Feuetflammesm’onttoujoursplu. Jeme préparai & prendre ma part
de ce spectacle qui promettait, 4 ce que 1’on disait autour de moi,
monts et merveilles. Hélas ! voussavez ce que fut cette partie des fétes.

Depuis, j'ai vu en détail I’Exposition... j’y ai méme pris des billets
de loterie, pour mon malheur; bien heureux que je sois immortel
et que jaie le temps d’attendre.

Les fétes sont finies, mon séjour touche a sa fin. Le « Brillant »
1880 expire. Mon retour aux enfers va me sembler bien dur: ce
n’est plus une sinécure que la fonction de diable, le nombre des
damnés doit &tre énorme si j’en crois les journaux cléricaux. La
loi de malheur, qui 2 plongé la Belgique dans des calamités sans
nombre, doit avoir garni nos rotissoires !

Mais, en abandonnant les douceurs de mon far niente, je veux, en
bon prince, laisser aux Bruxellois un souvenir de mon séjour chez
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eux : L’on m’a refusé ’honneur de signer au livre d’or de I'Hétel de
ville, j’ai fait pour mon compte un livre d’or. J’y ai consigné vos
faits et gestes, 6 Bruxellois! ]’y ai décrit vos monuments, vos gloires
et vos usages.

Vous allez voir se dérouler devant vous, comme un panorama
mouvant, les dessins pris par mon diabolique crayon.

Au rideau... 'on commence. ASMODEE.

Minutes perduss par un clerc de notaire.

Des chansons par un clerc de notaire ! Voila la curiosité que
nous t’offrons, ami lecteur. Est-¢lle assez rare ?

Il est vrai que celui-la était un clerc de notaire comme on en voit
peu: poéte et pétillant d’esprit. Du matin au soir, il chansonnait,
chansonnait. Sa verve impitoyable n’épargnait personne, ni les
honnétes bourgeois ni les prétres. Tous devaient passer par ses
refrains endiablés : les rois coudoyaient les cocus, et sa rime de
prédilection était cuistre et ministre. Sans vergogne, il se moquait
des faux dieux, de tous les saints et méme... de son maitre le
notaire. Aprés quoi, le verre en main, il chantait les gueux et les
grisettes. Et 1’ « étude » ?... Ma foi, les heures se passaient et les
minutes se perdaient.

Un jour pourtant, il fut nommé notaire. Notaire, lui! Il allait
aussi mettre les lunettes d’or et le faux ventre bourré de phrases
toutes faites ? Converti du jour au lendemain, il serait obligé
d’étouffer entre les pages de son livre de priére, tout battant neuf,
les souvenirs de cet heureux temps ot il était presque athée ?

Allons donc ! Et de méme qu’il avait été un clerc comme on en
vit peu, il fut un notaire comme on n’en voit pas beaucoup.

Il jeta par dessus les moulins ses lunettes et son faux ventre pro-
fessionnels, si tant est qu’il les ait jamais portés, ce que je ne crois
pas, et reparut dans toute la jeunesse de ses vingt ans. Il essaya
méme, en frédonnant une de ses chéres chansons, de rappeler la
Muse d’autrefois. Mais la Muse était partie, et elle ne revint pas.
Que voulez-vous qu'une Muse fasse chez Monsieur le notaire?
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Il se résigna, ramassa au fond d’un vieux tiroir ses minutes perdues,
comme il appelait spirituellement ses ceuvres, et vint me les porter.

C’est une véritable enfilée de perles, que nous allons égrener
pour vous, chers lecteurs. SiLvius.

L’honnéte homme.

(AIR) Tout le long de la riviére.

1

Un jour qu'une loupe 2 la main,

J envisageais le genre humain,

Je vis P'intrigue aux mains puissantes
Asservir des masses pensantes,

Et jusques au cceur de U'enfant,
Partout le vice triomphant! ...

De loin en loin j'apergus un atdéme :

Mes amis, c’était..... ¢ était un honnéte homme:
Mes amis, c’était un honnéte homme !
2

Je vis, grace 2 mon appareil,

Les adorateurs du soleil

Plus répandus qu’on ne le pense,

Jen vis des quantités en France

Tourner A chaque coup de vent

Du cbté du soleil levant!....

Leurs noms, parbleu, I’histoire m’en assomme;

Dieu, qu'il est honteux, honteux d’&tre honnéte homme,
Dieu, qu’il est honteux d’&tre honnéte homme !

3

Je vis dans la société,

L’orgueil avec la vanité

Usurper les droits du mérite,

Tandis qu’un savant émérite,

Avec I'auméne d’un brutal,

Allait mourir 4 I'hépital !...

Je vis le bien en si petite somme,

Que je fus honteux, honteux d'étre honnéte homme,
Que je fus honteux d’étre honnéte homme !

4

Je vis un Lion, un dandy.

Jouir d'un immense crédit ;

Mais toujours un créancier glose :
Il n’était pas jusques 4 Rose,
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La pauvre lingtre du coin,

A qui ce Monsieur ne ditt point !

Ce dandy 14,... c’était un gentilhomme,

Dieu, qu'il est honteux, honteux d’étre honnéte homme,
Dieu, qu'il est honteux d’étre honnéte homme!

5

Je vis les rodins de nos jours,

Dans les églises, dans les cours,

Accaparant. par leurs allures,

Des biens de toutes les natures,

Fonder leurs congrégations

Avec Yor des captations !....

La probité n'est plus qu’un vain fantdme :

Dieu, qu'il est honteux, honteux d’étre honnéte homme,
Dieu, quil est honteux d’atre honnéte homme!

6

Je vis, parmi les tonsurés,

Des hypocrites saturés,

Da haut des chaires catholiques,

Dans des discours hyperboliques,

Tendre, au nom de la vérité,

Des piéges a 'humanité....

Et ces gens-la sont les soutiens de Rome!

Dien, qu’il est honteux, honteux d’étre honnéte homme,
Dieu, qu’il est honteux d’é¢tre honnéte homme!

7

Enfin, je vis bandits, escrocs,

Banqueroutiers et faux dévots,

Flatteurs, intrigants, hypocrites,

Prudes, coquettes, tavorites,

Fats, libertins, n’importe quoi,

Passer le front haut devant moi!...

J’en ai rougi, c’est un faial symptéme :

Dieu, qu'il est honteux, honteux d'¢tre honnéte homme,
Dieu, qu’il est honteux d’&tre honnéte homme !

8

Bref, abimé de désespoir,

Yeusse voulu ne plus y voir,

Lorsque des portes de Carthage (1)

Vous m’avez livré le passage ;

J’entre, qu'y vois-je ?... des amis !

Ah ! messieurs, qu’il me soit permis

De m’épancher et de vous dire comme

Je me sens heureux, heureux d’étre honnéte homme,
Je me sens heureux d’étre honnéte homme !

(1) Carthage est le nom d’une petite société en ruines aujourd’hui.
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Lo Naturalisme.

(SUITE.)

Un coup d’ceil jeté sur 'ceuvre des écrivains que nous pouvons
appeler « naturalistes » nous donnera la mesure de leur influence
et de leur talent.

Balzac occupe, et 4 juste titre, une place immense dans la litté-
rature moderne. Sa Comédie humaine est un monument, et le criti-
que le plus inféodé au classicisme ne saurait lire sans admiration le
« Lys dans la vallée » et le « Roman de deux jeunes mariés. »

Il a fouillé minutieusement Paris, il a sondé ses plaies et compté
les pulsations de son cceur. Il a étudié avec une conscience inouie la
vie de province, et il n’a fallu rien moins que son génie pour faire
assister les spectateurs parisiens 4 ce repoussant défilé de basses
vengeances, de petites calomnies, de convoitises hypocrites et de
potins empoisonnés.

Combien il est regrettable qu'un pareil maitre se soit permis de
graves incorrections de styls et qu’il ait perdu tant de verve et de
temps 4 écrire ces « Contes drdlatiques » anachronisme incompré-
hensible, badinage archéologique qui n’ajoute rien 4 sa gloire !

Flaubert, lui aussi, a demandé au ‘passé le sujetd’un de ses
romans. Mais il réunissait toutes les congitions nécessaires i une
véritable reconstitution : une érudition d’antiquaire dirigée par un
flair merveilleux d’artiste, un long séjour sur le théitre méme de
son épopée, une imagination vive sachant utiliser les moindres
détails, et un amour passionné de la belle langue, du beau style
correct.

Ce qui caractérise Gustave Flaubert c’est un perpétuel souci de
la forme, une constante. préoccupation du bien dire. L’auteur de
Madame Bovary ne s’est point contenté d’étre un profond psycho-
logue, il a voulu étre un incomparable styliste.

Emile Zola nous a initiés a ces scrupules, & ces perplexités qui
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assiégeaient Flaubert, et lui faisaient raturer vingt fois la méme
phrase. Noble défiance de soi-méme, glorieuse lenteur qui enfantait
des chefs-d’ccuvre !

Les fréres de Goncourt nous offrent un exemple unique: deux
intelligences hors ligne parvenant i se fondre en un puissant tempé-
ramment littéraire : rien qui détonne dans la parfaite homogénéité
de l'ensemble. Ils collaboraient naturellement, sans géne, sans
embarras, 4 ce point que ni I’un ni l'autre n’etit su déterminer la
part qui lui revenait. Ils éprouvaient les mémes sensations en pré-
sence des mémes spectacles, et tous deux, parait-il, étaient minés
par une sourde maladie d’estomac, ce qui expliquerait en grande
partie cette émotion intense et poignante qui se dégage de leurs
productions, cette sympathie douloureuse qu’éveillait chez eux le
spectacle de nos infirmités et de nos miséres!

Leurs études sur le dix-huitiéme siécle ont été une véritable révé-
lation: guidés par leur double intuition, ils ont tout compulsé :
chroniques, journaux, mémoires, pamphlets, caricatures, et de cet
examen minutieux et intelligent sont sortis des tableaux achevés
unissant le mérite d’'une scrupuleuse vérité historique au charme
souverain d’une vibrante originalité.

Ils ne s: sont point contentés de faire du naturalisme ritrospectif,
et 1’on retrouve dans leurs études modernes, telles que la Fille Elisa,
Manette Salomon, Renée Manperin, au milieu des peintures les plus
crues, la méme nervosité, maladive 3 force de délicatesse. '

Alphonse Daudet est l'écrivain le plus sentimental de 1’école
contemporaine. Chacun de ses romans renferme un personnage dans
lequel il s’est incarné momentanément et dont la vie retentit dans
son 4me : c’est cette souplesse infinie, cette assimilation compléte
qui donnent tant de charme 4 ses moindres productions et améneng
des effets saisissants sans recourir & des complications extérieures.

Voyez Fack, Pceuvre préférée de Daudet : il s’agit d’'un malheu-
reux harcelé, traqué, broyé par I’hypocrite méchanceté d'un ancien
surveillant de collége, tigre aux allures de prophéte qui régne despo-
tiquement sur la mére du pauvre Jack.
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Le sujet est d’une banalité journaliére.

Mais le simple déroulement de ces tortures est si navrant, les
caractéres s’enlévent avec un tel relief que 1'on dévore, haletant,
les péripéties du drame, et qu’arrivé 4 la scéne de l'agonie de Jack,
une émotion vous étreint a la gorge, 4pre sanglot on il y a une
immense pitié pour le martyr, une haine immense contre le bour-
reau !

Tout autre est Léon Cladel. II abhorre les demi-teintes, les
raffinements de la sensibilité ; son style est martel€ et raboteux. Il
se plait aux peintures osées, aux tonalités violentes. Sa palette rend
mieux le flamboiement que le clair-obscur.

I1 a les témérités naturalistes, mais il n'affiche pas un mépris
superbe pour Victor Hugo. Loin de 14, il lui donne le nom
<« d’Homére moderne ».

Il y a chez Cladel quelque chose a 1a fois d’attirant et de brutal,
une frondaison touffue d’épithétes qui en fait, 4 bien des égards, un
disciple du romantisme,

Nous terminerons la fois prochaine en étudiant le sens spécial que
le Naturalisme a pris depuis I’avénement de Zola et de son école.

THEOPHILE.

Au preshytére de ***

Le 16 aott 18..., sur la route qui monte de Spa vers les hautes
fagnes, au sommet desquelles domine I'auberge qui 2 nom Houwute-st-
plou, cheminait d’un pas allégre un jeune homme d’environ 17 ans,
une valise 4 la main gauche, contenant quelques effets d’habille-
ment, les ceuvres de Virgile, d’Horace et d’Homeére, el une tranche
épaisse de gros pain réservée pour la faim 4 venir ; 4 la main droite
une forte trique coupée au bord du chemin. Ses souliers garnis de
clous retentissaient sur le pavé, car il avait le pas rapide et ferme.
Il était élancé, maigre, mais solide. Les traits rudes de son visage
et toutes ses alures annongaient un jeune paysan dégourdi et
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déterminé, tout prét a répondre 4 qui lui chercherait noise. Il prit a
droite et gagna Géronstére. Il était cinq heures : le soleil était
encore brilant, bien qu’il s’inclinat déji a I'horizon. Le voyageur
s’arréta 13, saisit un gobelet a l'usage de tout le monde, le ringa,
puisa dans le bassin un peu de cette eau si connue, ouvrit sa valise
et fit un léger repas 4 'ombre des grands arbres. Puis, en avant ! 11
avait encore a parcourir un chemin de six lieues aprés en avoir déja
fait vingt en chemin de fer et 4 pied. Il disparut dans un sentier a
peine frayé qui serpentait entre d’épais buissons, embarrassé par
d’énormes cailloux et servant de lit 4 un petit filet d’eau limpide.
Trois quarts d’heure aprés il émergea des taillis au haut de la
colline et se dirigea a travers les bruyéres, ayant la Gleize 4 droite
et Francorchamps & gauche.

Ce jeune gars, c’était moi, qui vous parle. Le matin, 4 quatre
heures, j'avais quitté mon collége au fond du Limbourg, traversé
Liége et Spa; je devais atteindre au soir le hameau de J... qu’habi-
taient mes parents et ou j’allais passer mes six semaines de vacances.
J’avais le cceur gai, tout étudiant sait ce qu’il en est.

De la hauteur ou je me trouvais en ce moment, je dominais le
cours de P’Ambléve et je plongeais presque jusqu'a la cascade de
Coo. En face j’avais la montagne dont le flanc sud abrite Stavelot,
a mes pieds se creusait une vallée au fond de laquelle j’apercevais
un village de 150 feux au plus, avec sa petite église grisitre et son
presbytére délabré. Je devais y descendre et le traverser. Je I'avais
fait bien souvent déja avec répugnance, mais jamais avec d’aussi
noirs pressentiments que ce soir 1a. Ily avait 1a un homme qui me
faisait peur, mais, colte que codte, il fallait passer. Le désir
d’arriver chez moi vers dix heures me poussait irrésistiblement et
me défendait de faire un détour de plus de deux lieues. Je me
laissai donc glisser dans une déchirure de la pente qui servait de lit
aux torrents des eaux pluviales et que les piétons seuls pouvaient
fréquenter, tant I’inclinaison était raide. Arrivé au fond, je traversai
un ruisseau limoneux sur un pont fait d’un tronc d’arbre 4 moitié
pourri et dépourvu d’appui. J’enfilai 4 droite un sentier a travers
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prés et champs, laissant & gauche le centre du village et le presby-
tére. Seulement, un chien de ferme laché par hasard voulut me
mordre aux mollets, sans compter sur ma trique qui veillait et qui lui
caressa désagréablement le museau. Déja je me dirigeais vers la
vallée de Coo, jetant derriére moi des regards furtifs. Je respirais ;
mes pieds m’enlevaient comme des ailes. J’échappais au spectre...
Je me voyais déja en réve au milieu de ma famille... Horreur! Au
détour du chemin apparait un vaste tricorne... C’était lui !

— Hé ! garnement, te voild ! Je te tiens cette fois, tu ne m’échap-
peras plus.

Sa voix éraillée sortait d’une gorge ravagée par le peket et le vin
des conférences. Ses petits yeux verditres étaient allumés déja par
un commencement d’ivresse, sur son énorme nez bourgeonné
s’équilibrait une paire de lunettes; des cheveux grisonnants et assez
longs encadraient malproprement sa figure osseuse et sinistre.
Hauts-de-chausses en velours, redingote descendant jusqu’aux
talons et volant au vent, boucles d’argent sur souliers plats, gilet
de drap entr’ouvert pour la commodité d’'un estomac.gonflé qui
rejetait ses vapeurs alcooliques, voiid ’homme. — Viens avec moi,
dit-il, en me donnant le bras. Je sentis qu’il titubait. Le dégofit me
causait des haut-le-coeur; les idées les plus noires s’agitaient dans
ma téte. Son haleine m’empestait. — Avons-nous lampé ! Etaient-
ils lancés mes six curés! Tu ne peux pas comprendre cela, toi,
jeune blanc-bec. C’est égal, tu pourras boire et t’amuser a ton
tour. J’avais une furieuse envie de m’enfuir 4 travers champs et
de le planter 1a; mais il connaissait ma famille et il aurait pu me
créer des ennuis. D’ailleurs, dans les Ardennes, on a tous les égards
pour un curé, fit-il saoul comme un Polonais. Nous voici au pres-
bytére, maison basse construite en moéllons dont les interstices
sont crépis d'un ciment gris. Porte et volets verts.

— Catherine, Catherine, je t'améne le déserteur; tu sais, ce dréle
qui passe tous les six mois 4 c6té de la maison sans vouloir y mettre
les pieds. La niéce accourut. C’était une bonne fille que je connais-
sais depuis 1'Age de huit ans, brune, svelte, physionomie chiffonnée
ol plus d’un chagrin avait laissé des traces. Nous avions été a
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I’école ensemble. Elle revit avec joie son ancien condisciple, et me
débarrassa de mes effets qu’elle déposa dans un coin. — Deux bou-
teilles du n° 3 & gauche, nous avons soif, murmura le curé, en jetant
son tricorne sur une chaise. Je mourais de faim ; ’espoir seul d’avoir
un bon morceau 3 mettre sous la dent me consolait de ma décon~
venue. Catherine reparut avec les bouteilles et les verres. Je n’osai
ni demander 4 manger ni extraire le crouton séché mis en réserve
entre mon Virgile et mon Homére. Le curé fit sauter le bouchon
vaillamment, les verres s’emplirent, on trinqua, lui gaiment, moi
assez inquiet. En effet, j’avais surpris dans le coin de son ceil ver-
datre un regard oblique qui me donnait le frisson. Je vidai trois
verres par convenance, lui, il avalait passionnément. Il me pressait
fort, mais je défendais pied a pied mon cerveau contre les atteintes
du vin. Il s’en fichait. Pour ne pas le vexer, je tirai mon mouchoir
et le suspendis par un coin au bord de ma chaise : j’y versai ensuite
adroitement chaque verre aprés avoir humecté mes lévres. Grice a
cette ruse, je pus tenir téte 4 mon partenaire qui humait, humait, et
dont la cervelle s’alourdissait de plus en plus. Dix bouteilles y pas-
sérent. Une mare de vin s’étendait sous ma chaise, mes pieds y
clapotaient. Minuit sonna. Dieu sait si mon curé avait déraisonné!
Mes yeux se fermaient, un sommeil irrésistible envahissait tout mon
étre. Je n’avais revu la ni¢ce qu’a des intervalles irréguliers, quand
elle venait recevoir 1'ordre d’apporter une nouvelle bouteille et faisait
4 la dérobée un geste de frayeur. Pauvre enfant, elle ne savait pas
combien elle m'inquiétait par 1a! Bient6t elle revint tenant deux
bougies allumées. — Mon oncle, dit-elle timidement, je vais me
coucher, il est bien tard déja. — Allez, mon enfant, et que Dieu
vous bénisse. Je saisis ce moment pour prendre congé de lui, du
mieux que je pus. Il resta assis et je sentis que son regard me
suivait, en méme temps que sa bouche murmurait de gros mots
confus semblables 4 des grognements. Ma chambre 4 coucher se
trouvait au premier étage, en face de celle de Catherine et a c6té de
celle de son oncle. J’entendis la fille tourner doucement la clef dans
la serrure et s’enfermer. Il doit y avoir du danger ici, me dis-je,
fermons aussi notre porte. (A continuer.) *T e
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Blane partout!

La neige ! Voila bien longtemps qu’elles l'attendaient, les rues,
assombries et maussades 4 force de refléter un ciel toujours gris
dans leurs pavés battus d’une pluie incessante !

Les premiers flocons commencent a tomber; par terre s’étale un
épais tapis blanc. Brr... il fait froid, on se presse, on court. Il faut
voir trottiner les dames, leur petit nez rougi derriére la voilette,
toutes grelottantes malgré la chaude pelisse de fourrure que la
neige saupoudre de blanc. La-bas les messieurs passent, le
cigare allumé, les mains dans les pochss de leur paletot boutonné
jusqu’au cou. La rue, hier si triste, s’égaie et s’anime. Des cochers
battent la semelle ; plus loin, des équipages se suivent ou se croi-
sent dans la foule des piétons; des trafneaux filent sur la neige,
laissant aprés eux le tintin de leurs sonnettes.

C’est un va-et-vient qui augmente d’instant en instant. Il est
midi. Des écoles s’échappent des essaims de joyeux bambins. A
les voir, le vermillon sur les joues, courir dans la neige, ne dirait-on
pas de jolies poupées de porceliine peinte prenant leurs ébats dans
I’ouate qui leur sert de maison? Mais il ne sont ni en porcelaine, pi
en carton : il n'y a qu’a regarder avec qu’elle vigueur il pétrissent
la neige. La bataille est commencée : les boules blanches sifflent, se
croisent et s’entrecroisent au milieu des rires et des cris, s'écrasant
contre les serviettesde cuir métamorphos?es en boucliers, ou venant
frapper celui qui est derriére.

Quel mouvement, et quel entrain !

Le fond clair dessine nettement les contours, et fait valoir les
nuances, variées & l'infini : aux taches sombres qu’y mettent les
voitures et les hommes, s’opposent l'or, l'argent, les plus vives
couleurs qui étincellent aux vitrines des magasins, car c’est le jour
de I’an. Le blanc, qui domine, met sa nots fraiche et vigoureuse
dans ce fouillis de tous les tons et de toutes les couleurs.

On sent partout je ne sais quel air de jeunesse. C’est 'année
nouvelle qui se montre, tout de blanc parée, comme un nouveau né
dans ses langes.
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Blanc partout !

Aux champs comme 2 la ville. Les gazons et les prairies disparais-
sent sous la neige. Les arbres détachent sur le ciel clair leurs fines
branches noires, chargées de grappes de givre et d’épais bouquets
blancs. Au bord de la route, les chaumiéres s’emmitouflent dans
leur capuche de neige. Partout, & gauche, a droite, s’étendent &
perte de vue d’immenses laines blanches. Lorsque le soleil perce
les nuages, tout cela resplendit : la neige fait miroiter ses mille et
une facettes comme autant de diamants.

Je ne sais qui a inventé cette phrase que l'on répéte tous les
jours : « La neige est le linceul de la nature ». — N’est-elle pas
plutét la toile vierge sur laquelle le maitre-peintre va tout 4 I’heure,
le printemps venu, peindre un tableau débordant de séve et de vie,
le plus beau qui fit jamais ? SyLvIvus.

La bride sur le cou.

— ¢ Qu’est-ce que cela prouve ? qu’est-ce que cela prouve ? »
— « Une action bien enlevée, un dialogue alerte et piquant!...»
— « Qu’est-ce que cela prouve? »

— « Des scénes ravissantes, de 'esprit, de la gaité, de l'entrain
d’un bout 4 'autre de la piéce !..... »

— « D’accord, d’accord! Mais 4 quoi bon tout cela, si, en sortant
de 13, le spectateur est en droit de se demander : « qu’est-ce que
cela prouve ? »

Ainsi devisaient deux amis, tout en revenant bras dessus, bras
dessous, de la premiére de « Divorgons ! », au Palais Royal, 4 Paris.

« Qu’est-ce que cela prouve ? », c’est le mot du siécle. C’est 1'ex-
pression 4 la mode, I'objection ordinaire d tout ce qui parait. Pour
étre, il faut prouver. Comédie, roman, poésie méme, tout sert de
tribune, tout est matiére A discussion, tout doit prouver. On n’écrit
plus pour charmer et pour intéresser; on écrit pour soutenir une
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thése et pour prouver. Malheur 4 I'imprudent qui voudrait se sous-
traire au sort commun. La fatale question est li, menagante :
« qu’est ce que cela prouve? » Que d’esprits sont allés échouer, jeunes
et pleins d’illusions, contre ce mot 13 !

Chaque siécle ainsi, a eu son mot. Au 18™°, on disait : « faites
des perruques, mafitre André ». Les Romains, eux, avaient leur
« ne sutor ». Le « sutor » et les perruques ont passé de mode.
Mais I'idée est restée. La forme seule a changé.

Comme son mot, chaque siécle a eu son homme, en quelque sorte
sa personnification. Voltaire, 'auteur du « faites des perruques »,
fut 'homme du 18%™, Celui qui a inventé le ¢« qu’est-ce que cela
prouve ? » devrait bien se faire connaftre. Son nom mérite de
passer 4 la postérité : n’est-il pas I’expression la plus parfaite de
notre époque. Ce pourrait bien &tre certain géométre dont on m’a
conté I'histoire que voici. C’était a Paris, en 1854. On jouait le
Prés-aux-Clevcs; madame Miolan chantait le célébre « rendez-mos
ma pa’vic » comme elle seule savait le chanter. Tout le monde
pleurait. Mais lui, froid, l’ceil sec, se tournant 4 demi vers son
voisin, « qu’est-ce que cela prouve? » dit-il.

Un autre, un enthousiaste, vint d’Allemagne exprés pour entendre
le méme air par la méme chanteuse, et ’ayant entendu, mourut.
Celui-13, I’émotion I’avait tué. Méme cause, effets contraires !

Certes, ni Vair, ni la chanteuse ne méritaient

« Ni cet excés d’honneur ni cette indignité ».

Et cependant s’il m’eut fallu choisir entre ces deux hommes......
Mais soyons de notre siécle !

Positif jusque dans ses plaisirs, il introduit la politique partout,
dans les arts comme dans les lettres. Pour certaines gens, hors de la
politique, point de salat ! Ils ne voient, n’entendent, ne connaissent
que cela. Bien heureux quand ils le connaissent! Mettez-les sur
toute autre question, ils n’en peuvent dire deux mots sans demeurer
cois. Parlez-leur du naturalisme, de la derniére réception 4 I’Aca-
démie ou des beautés de la Suisse, ils vous regardent, ’ceil vague,
tous les traits béants d’interrogation. En vérité, de pareilles futililés
sont-elles dignes d’occuper un esprit sérieux ?
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De telles gens sont plus nombreux qu’on ne le pourrait croire,
répandus jusque dans nos écoles. Il est tel petit bonhomme que vous
croiriez plongé dans les délices du « de Viris » ou des « Selectae »,
et qui rendrait des points, pour la politique, aux plus graves contre-
basses du concert européen. L4 ot vous, Monsieur, homme d’autre
fois, qui avez pesé, mri, réfléchi, ne vous aventurez que d’un pied
incertain et tAtonnant, il se trouve comme chez lui et vous y attend
de pied ferme. A I’en croire, le ministére n’est qu'un banc de moules,
et si on le voulait seulement laisser faire (lui le bambin!) vous
verriez comme d’une poigne solide il balayerait tout cela et comme
la machine ronde tournerait autrement qu’elle ne fait !

En ce temps ci, chacun veut se méler de gérer les affaires publi-
ques, d’ou vient peut-&tre qu’elles le sont si mal. Petits et grands,
chacun veut « arriver », chacun veut « &tre quelque chose », ne
fat-ce, comme le dit la fable, qu'une borne au milieu du chemin.
De ld un manque de confiance, de franchise. On se tient sur ses
gardes. Il n’y a plus d’amis. Ily a les gens qui vous sont utiles,
ceux qui vous l'ont été et ceux qui vous le seront un jour. Trois
échelons qu’un repousse du pied 4 mesure qu’'on s’en est servi !

L’ambition de chacun devient la ruins de tous.

Autrefois, les fonctions étaient la propriété d’un= caste. On était
parqué. En ce temps-l4, il semblait tout naturel que le fils restat
ce qu’avait été son pére. Comme 1’accés des places n’était pas libre,
il n’y avait point de rivalité, partant, point de haine, plus de con-
fiance, d’abandon et de charité !

A Dieu ne plaise que je veuille faire ici I’éloge de ’ancien régime !
Mais on I'a tout battu, lacéré et rompu, que vous me pardonnerez,
j'en suis sar, d’avoir laissé tomber, par hasard, deux mots en sa
faveur.

Mais tandis que je laisse bénévolement trotter ma plume, la bride
sur le cou, V'espace assigné 4 ma causerie se remplit, et force
m’est de terminer sans avoir conclu, au risque de vous entendre
vous écrier : « Qu’est-ce que cela prowve? » ALBERT GRESIL.
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Lo Diable & Bruxelles
LES ELECTIONS.

Je ne pense pas qu’il existe au monde, un peuple chez qui les divi-
sions politiques soient plus marquées qu’en Belgique; on y est géné-
ralement tout I'un ou tout l'autre : catholique ou libéral.

Bruxelles, comme capitale, se trouve tout naturellement a la téte
du mouvement progressiste et il est bien rare que la réaction ose y
entrer en lutte. Aussi les élections & Bruxelles ont-elles pris un
caractére tout spécial : elles se font dans le sein de 1’Association
libérale.Une fois que celle-ci a parlé, tout est dit : le corps électoral
n’a qu’a se taire. — Roma locuta, causa finita.

Les opérations légales du scrutin ne sont plus guére qu’une for-
malité (1).

C’est pourquoi c’est une grave affaire qu’une élection prépara-
toire 4 la « Maison des Brasseurs. »

Pour mettre en deux mots au fait le lecteur peu au courant des
us et coutumes Bruxelloises il importe de lui faire savoir que la
Maison des brasseurs n’est autre chose que le local de 1’Association
libérale. Disons en passant qu’a c6té de ce local se trouve une cave
ou P’on débite des pommes de terres frites et des moules, cette cave
porte pour enseigne : « A I'Enfer; » de I’Association libérale &
I'Enferil n’y a donc qu’un pas.

C’est donc 4 la Maison des Brasseurs que se mijottent les élec-
tions. C’est 1a qu’on peut voir chaque fois que se produit une
vacance au conscil communal, 4 la chambre ou au sénat, un spec-
tacle unique en son genre et digne d’attirer l’attention sur la fagon
dont on décroche un mandat, dans la capitale de la Belgique.

S’agit il d’une élection communale, les habitués des réunions
électorales y voient une occasion de s’amuser d’une fagon bien
aimable... C’est dans cette occasion qu’on les voit reprendre leur
instincts naturels de Zwanzerie (2).

(1) Sous le régime de la nouvelle législation électorale Belge, 11 suffit en I"absence de
toute lutte, du vote d’un seul électeur pour que les candidats soient élus.

(2) Inutile de chercher dans Littré la signification de ce mot. Le scul équivalent
qu’on pourrzit lui donner en {rangais serait « Rigolade. »
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Des meetings préparatoires sont organisés par I’Association libé-
rale dans chaque section de la ville ; les électeurs peuvent y venir
conférer avec ceux qui briguent un mandat : ah ne soyez jamais
réduit & cette extrémité! La torture est abolie n’est-ce pas?...
ou du moins vous le croyez; détrompez vous, elle subsiste ;
elle continue & vivre chez nous, 4 !'abri de nos <« libres insti-
tutions » et elle a ceci de particuliérement odieux qu’elle ne
s’applique ni a des conpables, ni m&me & des inculpés, mais bien 4
des imprudents dont le seul crime est de s’étre hasard€ dans ’une
de ces galéres qu’on appelle : Le Fardin joyeux (1), le Navalorama
ou le petit Paris (1).

A peine le malheureux parait-il 4 la tribune, qu’'une partie de
P’assemblée applaudit 4 outrance pendant que le reste pousse de
sourds grognements ou se borne a proférer des « chut » indi-
gnés.

Il ouvre la bouche... on I'interrompt avant qu’il ait parlé :

— L’orateur est-il partisan du déplacement du marché aux
poissons ?.... Quelle sera son attitude si la création d’un abattoir

L’aspirant candidat — car notez bien que le patient sorti victo-
rieux de ces épreuves ne sera encore que candidat proposé par I’As-
sociation libérale pour le siége de conseiller communal, — l’aspi-
rant candidat répond invariablement: J’allais précisément aborder
le point sur lequel vient de m’interpetler ’honorable préopinant —
I’honorable préopinant serait le pire des escrocs ou des banquerou-
tiers, I’épithéte d’honorable ne lui en serait pas moins généreuse-
ment octroyée.

L’orateur explique alors ses intentions. Ceux qui ne partagent
pas sa maniére de voir manifestent bruyamment leur opposition; les
autres 'approuvent. S’il tdche de ménager la chévre et le chou
on le somme de mettre brutalement les pieds dans le plat. Les
interruptions se croisent, soulignées par des huées ou des accla~
mations selon le cas. Le malheureux candidat cherche en vain 4 se

(1) Ce sont les salles d’Estaminet ou se tiennent habituellement les Réunions électo-
rales.



LA JEUNE REVUE LITTERAIRE 29

faire entendre... bien heureux quand il en est quitte pour un
enrouement.

Ceci n’est rien.... mais il n’est presque pas d’élection communale
ou un groupe plus ou moins considérable d’électeurs ne présente un
candidat « des intéréts communaux. » Ce candidat, c’est une des
inventions les plus originales de I’esprit des bruxellois ; elle prouve
leur fécondité d’imagination lorsqu’il s’agit de rire.

Pour faire un civet ilfaut un liévre, dit le proverbe ; pour faire un
candidat des intéréts communaux, il ne faut qu’un bon lapin, bien
niais, bien idiot, bien disposé & se « la laisser faire. » Les farceurs
qui mettent I’idée en avant vont trouver leur homme — le lapin en
question — et lui offrent une candidature « en presence des intéréts
des contribuables indignement 1ésés. » Neuf fois sur dix le pauvre
diable s’imagine que « c’est arrivé » et accepte avec une abnégation
digne des temps antiques. Ses parrains le trimballent de meeting en
meeting, le soutiennent, I’acclament, se font payer des verres et.....
au jour de I’Election leur candidat réunit une demi douzaine de
voix!.... la bonne farce !

Un jour pourtant, il est arrivé qu’un de ces candidats — il est
resté légendaire a Bruxelles — a été élu. A-t-on ri pendant tout le
temps qu’il a siégé a I’hdtel de ville. On se tient encore les cdtes en
y pensant.

Un autre de ces candidats pour rire est si bien convaincu de la
sainteté de sa mission, que depuis dix ans il n’a pas manqué de se
faire buser 4 chacune des élections communales, Il saisit toutes les
occasions de prononcer dans des meetings d’estaminet — qu’il
organise — des philippiques foudroyantes contre les administra-
tions passées, présentes et futures.

Passons aux élections législatives. La les candidats sont plus
nombreux et le choix par conséquent plus difficile. Et puis un man-
dat législatif est chose importante, en I'acceptant on prend un enga-
gement d’honneur envers le corps électoral.

Quittons s’il se peut ce ton badin et entonnons une note plus
grave. Paulo majora canamus.

C’est encore dans le sein de I’Association libérale que s’ertame la
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lutte.... lutte ardentc s’il en fut entre hommes du mé&me bord. Tous
font assaut de discours. L’un s’intitule candidat de ’enseignement,
un autre candidat des intéréts de la ville de Bruxélles, un troisiéme
candidat des faubourgs, un quatriéme candidat de I’enseigne-
ment, etc.

Qui arrivera bon premier dans ce steeple-chasse fantastique, ou
chacun se fait un étrier de ses aptitudes et de ses mérites person=-
nels pour enfourcher son dada favori ?

Away, away... les voild partis semant sur leur route programmes,
professions de foi évitant ici une interpellation malencontreuse, sau-
tant la-bas de tout cceur aun-dessus d’une affirmation antérieure....

Plus vite... plus vite, un des concurrents tient la corde, un second
le suit de prés, les autres sont déja distancés... le but est proche....
encore un coup d’éperon le premier va toucher le but.... ses amis,
acclament.... il est 4 deux longueurs du poteau, lorsqu’un obstacle
se dresse devant lui, il 'apergoit trop tard, impossible de sauter, il
faut reculer et reprendre un nouvel élan... hélas il perd du ter-
rain.... hue donc.... sa béte surmenée tente un dernier effort....
trop tard; Padversaire plus habile 4 tourné les difficultés, a
triomphé!

Le voild candidat de I’Association libérale, et 4 Bruxelles candi-
dat veut dire élu.... i gnia qu’ lui! Désormais oubliant les fatigues,
les terreurs, les programmes passés comme il a oublié les convic-
tions trop ardentes d’autrefois, il pourra aller sommeiller sur la
basane, mollement bercé par I’éloquence monotone de quelque hono-
rable confrére, jouissant du repos des €lus dans cet empyrée ou le
grog tient lieu dé nectar. Il est député « du peuple, » entendez-vous
bien; représentant de la ville de Bruxelles, la téte et le ceeur du
pays.

Ah! que la représentation nationale ainsi comprise est donc une
belle chose; que le choix des électeurs est donc intelligent et libre...
allons je voulais chanter quelque chose de noble, de grand, de
sérieux, j’ai fait fausse route. Rions donc, amis, tout a la joie,
gaudeamus ! AsMODEE.
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Minutes perdues par un olerc de notaire

LE CHAMBERTIN OU LES GLOUS GLOUS.

(A1r : Dou dou)

1

Moi j'aime la folie !

Moi j'aime !e fracas!

Ce qui fait que j'oublie

Mes peines, mes tracas,
C’est I'glou glou (bis)

De ces bouteilles vermeilles,
C’est I'tintin (bis)

C'est I'tintin du verre 2 vin !

2

Qui fait qu’en son délire
Maint homme de bonne sens
Boit jusques a2 maudire
L’activité du temps ?

C’cst I'glou glou (etc)

3

Qui préte 4 la vieillesse
Le charme du printemps,
L’ardeur de la jeunesse
Et le trouble des sens ?
C’est I'glou glou (etc)

4

Bacchus qu'en mon extase

Je feterai toujours,

Permets qu’a cette place

Se terminent mes jours,
Au glou glou (etc)

5

Qui donne 4 ma cervelle

L’esprit qu’elle n’a pas ?

Qui fait 2 1a donzelle

Faire un premier faux-pas ?
C'est I'glou glou (etc)

6

Quoi, mourir de tristesse !
Amis, y pensons-nous ?
weux vaut mourir d’ivresse :
¢ périssons que sotils
Sous les coups
Des glou glou (etc)

7

Que I'on mette ma bidre
Dans un vaste tonneau !
I’entends au cimetiére
Posséder un caveau
Et glou glou glou (bis)
Plein de bouteilles vermeilles,
Et t'intin (bis)
Avec un grand verre 4 vin !

8

Ni cloches, ni priéres,

Ni larmes, ni chagrin ;

Je veux que I’on m’enterre

En chantant ce refrain,
Aux glou glou (etc)

9

Pour pierre tumulaire,
Ni colonne, ni croix ;
Un verre, un simple verre
Gullenté, comme moi,
Sous les coups
Du glou glou (etc)

10

Sur le cul de ce verre
Tracez tout bonnement :
Ci git... Clerc de notaire
Qui mourut en chantant
Ses glou glou (bis)
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Les Livres

Méli-mélo dramatique par M.C. Michaiéls.—Bruxelles, 1880.1v.in-12,

C’est de Franze aujourd’hui que nous vient la lumiére ; le fait
est vrai surtout en ce qui concerne la littérature et le théatre : les
ouvrages frangais sont seuls gottés, et jamais un directeur ne com-
mettrait l'insigne maladresse de faire représenter une piéce d’au-
teur belge.

Il faut bien en prendre son parti : c’est ce que fait M. Clément
Michaéls en publiant son Méli-mélo dramatique.

M. Clément Michaéls n’est pas un inconnu. Sa premiére ceuvre
date, si nous ne nous trompons pas, de 1851; il se plait lui-méme 4
se donner le titre de vieux; puisse l’appréciation d’un « jeune » ne
pas lui sembler trop présomptueuse.

Si jamais titre fut justifié c’est celui que M. Michaéls a donné a
son livre, qui comprend :

Une tragédie : Cléopdtre;

Une opérette : Arlequin-doctenr ;

Un drame biblique : Fudith ;

Une comédie vaudeville : La tulipe bleue ;

Une piéce pastorale : la filleule du bailli;

Un drame historique : Gustave Wasa;

Et un'opéra comique : Spadillo le tavernier.

L’auteur n’a pas, pensons nous, la prétention d’avoir excellé
dans chacun de ces genres si disparates. Il réussit beaucoup mieux
dans le comique que dans le tragique. Constatons néanmoins la cor-
rection et 'ampleur du vers de Cléopdtre.

C’est dans le genre badin et surtout dans la Tulipe blewe que nous
pouvons apprécier le mieux les qualités de Pauteur; son dialogue
est vif et piquant, I'action ne languit pas.

Les couplets dont il a diapré chacune de ses piécettes sont agréa-
blement tournés.

Formulons, en terminant, I’espoir de voir quelque jour I’ceuvre
de M. Michaé&ls représentée : nous avons la conviction que le feu
de la rampe ne pourra que la faire valoir avec tous sesavantages.

V. W.
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Lo Naturalisme,

(FIN.)

1l est difficile d’aborder sans passion cette question paipitante du
Naturalisme.

Les écrivains romantiques et idéalistes en veulent terriblement &
Emile Zola parce qu’il va droit devant lui, bousculant Victor Hugo,
Cherbuliez, Feuillet.

Les catholiques I’abominent 4 leur tour. Songez donc que ce
diable d’homme ne croit ni 4 Satan ni a la Trinité, et qu’il se per-
met d’attaquer Louis Veuillot et Barbey d’Aurevilly.

Ecartons ces préjugés et tachons de nous prononcer avec impar-
tialité.

Remarquons d’abord que Zola ne prétend pas se poser en pro-
pﬁéte. Peut-étre cette modestie est-elle exagérée. « On a fait de
moi une caricature grotesque, en me représentant comme un pon-
tife, comme un chef d’école (Le roman expérimental).

Qu’il le veunille ou non, Zola est chef d’école : que sont Paul
Alexis, Céard, Huysmans, Hennique, Maupassant, si ce n’est des
imitateurs, des disciples du Maitre? Celui-ci a raison de se payer
parfois un peu de modestie. Il devra en é€couler encore beaucoup
pour effacer des choses comme celles-ci : « Il est évident qu’un
romancier naturaliste est un excellent critique, — reproches bétes,
arguments imbéciles, — c’est nous qui avons la force, — c’est nous
qui avons la morale.

Voila de la franchise. Franche aussi cette déclaration :

<« Laforce est tout dans la bataille des lettres. »

Tant que vous étes inconnu, ayez du talent, de l'originalité;
vous les dépenserez en pure perte. Dés que vous &tes arrivé, il suffit
d’une forte dose d’aplomb. — Question de muscles. —

Tirons un voile sur ces tristes théories, affirmées dans un siécle
prétendiment progressiste par un écrivain qui se dit dévoué au
progreés.

Pour Zola, le Naturalisme n’est pas une doctrine éclose spontané-

\



34 LA JEUNE REVUE LITTERAIRE

ment comme le Romantisme qu’il appelle « une pure émeute de
rhétoriciens, » c’est la eonclusion d’un vaste mouvement accentué
déja au dix-huitiéme siécle, une évolution nécessaire de P’esprit lit-
téraire et scientifique. « Le Roman expérimental substitue 3 1’étude
de ’homme abstrait, ’étude de 'homme naturel soumis aux lois
physico-chimiques. »

La littérature s’aggrandit : au lieu de rester un agréable passe-
temps destiné A charmer les loisirs des hommes du nomde, elle
devient une enquéte sérieuse basée sur la science.

Zola, qui se souvient de ses premiéres études, s’appuie sur I'auto-
rité d’un savant pour instituer son systéme.

Il applique 2 la littérature ce que Claude Bernard a dit de la
médecine expérimentale :

« Le Naturalisme est 'application de la méthode expérimentale 4
I'étude de la nature et de ’homme. »

Rien de mieux, un roman ne sera plus un tissu d’aventures éche-
velées, mais I’exposé logique des sentiments et des passions qui nous
meénent.

La difficulté sera d’éviter la sécheresse, I’abus des termes tech-
niques.

Rien d’agagant comme d’entendre revenir a chaque instant ces
mots : « enquéte, » « documents, » « combinaison passion-
nelle, etc. »

Une ceuvre littéraire n’est pas un traité de physiologie, et 1’écri-
vain doit étre plus que le commissaire-priseur. Voild ce que Zola
affecte d’ignorer. Comment, c’est lui, le maitre styliste, l’auteur
<« d’Une page d’amour, » qui vient nous dire gravement :

« Nous ne faisons encore que dresser des procés-verbaux, nous
autres romanciers et critiques. »

Des procés-verbaux Nana et I’ Assommoir! Je ne me doutais pas
que la police et tant de littérature.

Nous exposons les faits, nous ne les jugeons pas, dit ailleurs Zola.

Voild une inconséquence : vous repoussez 1’art pour I’art, vous
voulez que la littérature marche de pair avec la science, et en méme
temps vous défendez d’enfermer un enseignement moral dans une
ceuvre littéraire.
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11 n’est point permis & ’écrivain de contempler avec une superbe
indifférence le bien et le mal et de s’écrier en guise de justification :
les vices et les vertus sont des faits bons & cataloguer et non A bla-
mer ou 3 louer.

Drailleurs si vous vous abstenez de juger, pourquai ceci :

Nous terrifions, ¢t une partic de notre moralité est Id. (Le Marquis
de Sade. Figaro du 24 janvier 1881).

Nous décrivons des faits, nous étudions la société sans réticences.
Mais n’y a-t-il dans la société que des débauchés et des criminels,
et tout organisme humain doit-il nécessairement se détraquer sous
I'influence d’une névrose héréditaire ?

Claude Bernard a écrit cette pensée : La science de la vie est un
salon superbe dans lequel on ne peut parvenir qu’en passant par
une longue et affreuse cuisine.

Vous nous décrivez la cuisine et méme d’autres endroits, mais,
de gréce, le salon ou est-i1? Sommes-nous condamnés 4 faire perpé-
tuellement antichambre ?

Le naturalisme a tort de proscrire I'idéal. La réalité sera-t-elle
déformée parce qu’on la rapportera 4 un type supérieur? Est-il glo-
rieux de s’incliner devant tous les faits? Mais que devient la con-
science? Serait-t-elle une hypothése elle aussi, un expédient de
I'idéalisme?

Le naturalisme a raison de dépeindre les défauts de ’homme ; il
a tort de cacher ses qualités!

Il y a d’autres documents humains que la méchanceté, I'ivrogne-
rie, les verrues et les bosses, et il n’est pas besoin, pour étre véri-
dique, de plonger obstinément jusqu’au cou ses personnages dans la
matérialité béte de 'existence. THEOPHILE.

Fumée d'ambre gris.
a4 M.R. B.
Horizon pile 4 la Watteau :
Pierrots et Crispins et Pierrettes
Montent dans le tendre bateau.
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Chapeaux pointus, fieres aigrettes,
Tout est rose, tout est joyeux.
On léve I'ancre pour Cythére.

Le bruit des baisers sur les yeux,
Les aveux remplis de mystére
Vont jusqu’aux cieux comme un encens.

Sur D’éternel et charmant théme
Des amants jeunes et décents,
On brode les plus doux « je taime! »

« Terre! » Le rivage embaumé
Apparait, de Vénus superbe
Dont l'autel jamais n’a chémé.

Aspirant l'air et foulant [’herbe,
Admirant tout, parfum, reflet,
Ils vont, les beaux imaginaires.

Pierrot lui-méme n’est plus laid,
Crispin prend des airs débonnaires.
Pour toi, Cydalise, qui ris,

Dans l’eau gentiment tu te mires;
Tout est fort bien : poudre de riz
Et mouches font que tu t’admires.

Voici qu'il signor Arlequin,
Sans craindre ni coups ni bataille,
Pince a travers ton casaquin

Les fines rondeurs de ta taille .
Mais, sérieuse, tu ne veux
— Beauté que l'on dit peu farouche —

Laisser baiser que tes cheveux;
Les éclairs de ton ceil, ta bouche
Moqueuse arrétent le plaisant :

Il contera demain fleurette
Et se fera trés-séduisant
Aux pieds mignons d’une pierrette.
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« Allons! qu’un serve le diner! »
Sur l’herbe on prend toutes ses aises,
On continue a badiner.

Menu : des péches et des fraises.
Dans l’ile o0 meurent tous les maux,
Pierrot met de cé6té sa ruse;

Tandis qu’Arlequin fait des mots,
Les bergéres sous la céruse
Toutes rouges, baissent les yeux.

On demeure longtemps a table :
Les mets sont si délicieux,
Et la cuisine inimitable !

Chaque couple bavarde a part,
Le voisin avec la voisine,
Et ne songe guére au départ....

— Soudain I'antique Mélusine
D’un coup de magique biton,
Fait disparaitre toute lile.

D’Arlequin, de Pierrot glouton
Il n’est plus qu’une ardeur subtile

ui s’envole jusqu’au fronton.
Jusq
Septembre 1880.

MaAaRI0.

23]

Au presbytére de

(SUITE)

Javais eu soin de monter mon sac, j’aurais peut-&tre bien fait de
prendre aussi mon biton. D’une main avide je saisis mon crouton
racorni et tordu par la chaleur: ce fut un festin de dieux! A ce
moment le chat-huant gémissait mélancoliquement dans la mon-
tagne. Les moucherons et les papillons nocturnes voltigeaient
autour de ma chandelle. Un lit moélleux et blanc m’attirait, me
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promettant 'oubli des maux ct des fatigues de la journée. Quoique
jeune, j'avais assez expérimenté les hommes pour n’avoir en eux
qu’une trés-médiocre confiance. Dormir d’un ceil, veiller de 1'autre,
se tenir toujours prét a faire face 4 'ennemi a la premiére alerte,
voild qui est pratique et slr. Aussi restai-je assis dans un fauteuil,
sommeillant assez pour me reposer, non pour me laisser surprendre.
Bien m’'en prit, comme on le verra. Le silence régnait dans la
cure. Silence trompeur.... — Ausecours, Catherine, au secours, je
suis mort! La pauvre fille tremblante redescendit. Son oncle était
étendu sur 'le sol, sa lampe brisée gisait 4 c6té de lui. D’une bles-
sure profonde & 1a téte s’échappaient des flots de sang. Il s’était
cogné contre un chambranle. Le pansement fut fait en un clin
d’ceil. L’ivrogne vomissait contre moi des torrents d’injures et pro-
férait d’horribles menaces, car dans son ivresse il me croyait cause
du mal qui lui arrivait.

—Bon, dis-je en moi-méme,1’orage approche et va éclater.La niéce
remonta; il resta en bas, grommelant, hurlant, monologuant. Quel-
ques minutes aprés, des pas lourds et chancelants firent craquer
les marches de 'escalier; en méme temps un objet dur heurtait le
mur et la rampe tour a tour. La lumiére s’était encore éteinte, mais
I'instinct guidait le misérable. Je soufflai ma chandelle dont la clarté
sortant par le trou de la serrure et lés joints de la porte aurait pu
attirer son attention. Je le voyais sur le palier, en arrét. Dans une
vive surexcitation des nerfs, U'oreille semble voir et 1'ceil entendre :
tous les sens se remplacent plus ou moins. Debout, j'attendais. —
Scélérat, tu y passeras cette fois-ci! — Deux coups violents ébranle-
rent la porte. Je tournai doucement la clef et j'ouvris pour ne pas
provoquer un nouvel assaut, et de maniére 2 laisser croire que la
serrure avait cédé d’elle-mé&me. L’obscurité me vint en aide. Je me
blottis derriére la porte entr’ouverte et je pus voir la silhouette du
saint homme se dessiner sur la fenétre. Il était armé d'une hachette
qui servait a fendre et & couper le bois a brdler. Droit au lit... Il
eroyait m’y trouver et il le laboura des pieds 4 la t&te de coups ter-
ribles doht un seul edt pu me donner la mort. Ne sentant rien
remuer, n’entendant pas un soupir, ou plutdt un rile, il me crut
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sans doute caché sous le lit. Il allongea alors quelques coups dans
le sens horizontal, comme un moissonneur qui fauche le grain.
Toujours rien. Irrité de frapper i faux, il hurlait et bondissait
comme une béte fauve. Je compris qu’il allait fouiller tous les coins
et qu’il était grand temps de déguerpir.

Sans brult je me glissai dehors et allai me réfugier dans la place
d’a c6té, oubliant que c’était le gite de I’hyéne. La je me tapis
encore derri¢re la porte. Quand il eut tailladé les murs, les meu-
bles, tout renversé, tout cassé, le doux pasteur regagna son repaire
& titons. Aussitét j'en sortis 4 pas de loup et rentrai chez moi ou
je me barricadai de plus belle. Un moment de répit, c’était bien
nécessaire. Pas n’est besoin d’expliquer les secousses que j'avais
éprouvées. Que le lecteur se mette 4 ma place! Pendant ce court
instant de repos, la stupeur en moi s’était changée en colére. J'étais
bien bon, moi, avec mes bras de dix-sept ans, de fuir devant un
ivrogne qui cherchait 4 m’assassiner et que j’aurais pu d’un coup
réduire A I'impuissance! Mais je n’étais pas en légitime défense, et,
tant qu’on peut fuir, la loi interdit de frapper; je voulais aussi éviter
le scandale. A bout de forces, sans doute, il reprenait haleine on
méditait un nouveau plan d’attaque. Effectivement, il se mit a crier :
— Catherine, Catherine, de la lumiére! il faut que je retrouve ce
pendard et que j’en finisse! Catherine ne dormait pas, comme bhien on
pense. Elle avait encore plus peur que moi, mais il et été dange-
reux de faire la sourde oreille et d’exaspérer son oncle. Elle se leva
donc et lui apporta une bougie allumée, puis rentra chez el.e, épou-
vantée d’avoir vu la hachette 3 terre a c6té de lui. Quelque chose
remua encore. C’était lui qui venait cette fois 4 la douce. Il frappa
du doigt en disant : — Ouvre, mon cher ami, je ne te ferai pas de
mal. Ce ton amical ne me rassurait pas trop : il pouvait déguiser une
ruse, un retour offensif d’autant plus dangereux qu’a la lumiére les
eoups porteraient juste. Nous parlementimes I'un devant, l'autre
derri¢re la porte. Je consentis a capituler, mais en dictant mes con-
ditions, car le vaincu c’était lui. Il promettait d’&tre sage et surtout
de quitter sa hachette. Serment d’ivrogne, je m’y fiais guére. Je
pris mon bassin plein d’eau fraiche pour lui administrer une douche



40 LA JEUNE REVUE LITTERAIRE

au moindre signe d’emportement : cela calme les fous et les hommes
ivres, dit-on. De plus, j'avais 2 ma portée un lourd tire-botte qui
n’aurait pas manqué, en cas d’attaque, de faire connaissance avec
son criane. Enfin j'ouvris. Il n’avait que son bougeoir. J’étais donc
maitre de la place. Sa face était pourpre et luisante d’une sueur
visqueuse. J’eus la nausée en revoyant a la lumiére cette téte
osseuse, ce front dénudé marqué d’une balafre récente, cette bouche
fendue vers les oreilles, cette vieille figure de singe, ce magot ma
par les fureurs de I'ivresse,d’ ot étaient sorties tant de hideurs et tant
d’insanités, presque le meurtre... Il était en manches de chemise,
laid au possible, grotesque a faire rire un mort. N’eit ét€ la gravité
de la situation, le rire elt déterminé chez moi des accidents que la
bienséance se refuse & désigner. Pourtant j’étais las et de force, s’il
rouvrait les hostilités,a le faire passer par la fenétre. — Assieds-toi 13,
prétre indigne, lui dis-je; tu mérites 4 peine le nom d’homme; parle
situ as quelque chose de sensé 4 me dire, mais songe que tu es en
ma puissance. Il ne répondit que par des sons inarticulés tels qu’en
produit une langue épaissie par 'ivresse. J'étais debout, lui assis, les
deux mains sur les genoux, la face idiote et branlante. Mon regard
fouillait ses yeux et plongeait dans sa conscience. Il était fasciné.
Apreés quelques minutes de silence : — Va, lui dis-je, va te coucher,
le repos te rendra la raison. Il obéit comme un enfant. Je I’emmenai
dans sa chambre,l'y enfermai a clef et rentrai tenant en main la ter-
rible hachette. Je pouvais me coucher enfin. 1l était trois heures et
le petit jour répandait déja ses lueurs vaporeuses. Je commengais &
m’endormir, quand soudain les chants du Te Deum,du Gloria in
excelsis, du Dies trae, qui n’avaient rien de la mélodie céleste, inter-
rompirent mon premier sommeil : le curé révait des solennités de
I’église. Cela me fit rire et me désarma presque. Encore une fois,
dormons!.... Cinq heures! Le soleil était en plein ciel, versant sa
chaude lumiére. Je descendis pour faire honneur au café au lait et
aux tartines de la bonne Catherine. Elle mit dans ma valise une
tranche de viande froide entre deux tranches de pain : dans les
Ardennes cette attention est une marque de grande amitié pour
celui qui se met en route. Je lui faisais mes adieux, quand le curé
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descendit précipitamment, tomba 4 genoux et se roula 4 mes pieds,
me suppliant de ne jamais parler de ce qui était arrivé. D’'un mot je
pouvais le perdre. Je lui promis le silence et j’ai tenu parole. Si je
parle aujourd’hui, c’est que cela ne peut plus lui nuire et que mon
récit, absolument vrai et historique, contient plus d’un ensei-

*
gnement. * *

Etre Grand!

Paul a dix ans; heureux comme on 'est 4 cet 4ge
Est-il content? Oh non! il lui faut davantage.
Enfant, lui? vous révez! Monsieur, et pour de bon :
Depuis hier, pensez donc, il porte un pantalon!

C'est le sort de ’enfant et celui de tout &tre
D’ignorer son bonheur et de ne le connaitre,

Quand il s’est envolé, que pour le regretter.

D’étre grand, Monsieur Paul, pourquoi tant vous hiter?
C’est bien plus amusant d’étre un Monsieur pour rire.
Et quel charme offre donc ce but auquel aspire
Tout enfant : &tre grand ? La belle ambition

Que de voir de son coeur tomber I'illusion

Comme la feuille morte ay souffle de I’Automne,
Connaitre tous les maux ol Dieu nous abandonne,
Malheureux naufragés, sans pouvoir les guérir,
Toute notre laideur et devoir la souffrir !

Oh! garde encor ce rire et cette fraiche joue

Et ne te hite pas de mrir ton esprit,

Car un jour en voyant I’enfant qui pleure.... et joue,
Tu diras dans ton coeur : « Oh! si j’élais petit! »

Pourtant, j’aime a te voir tout fier et semblant dire :

« Que je suis grand dans ma culotte et qu’on m’admire! »
Va! petit phénomeéne, oui, nous I’admirons bien

Cette grandeur naive et qui trouva moyen

De s’élever, sans écraser personne.

N’en demande pas d’autre, enfant, car c’est la bonne !
ALBERT GRESIL.
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Souvenir.

(NOUVELLE) a Mlle B, L,

J’avais seize ans, 4dge béni ol I’Ame 4 peine éclose 4 la vie pos-
séde encore I'illusion; aube de 1’existence ou tout parait superbe.
Le cceur s’ouvre & cet amour éthéré,fiction révée par les poétes, qui
n’a qu’'un régne bien court. Les déceptions du monde n’ont point
encore effleuré 1’étre qu’elles saisiront plus tard. Enthousiaste du
beau et du vrai, la conscience répudie tout ce qui ne lui parait ni
droit ni élevé et sacrifie tout aux principes; exempte encore des
calculs qui forment la base de I'activité de notre génération terre-a-
terre, elle ne congoit que pour les flétrir les compositions et les
palinodies.

Heureuse transition de P’enfance qui ignore, 4 la jeunesse qui
espére, qui croit et qui aime!

Javais seize ans, j'aimais. Toutes les femmes me paraissaient
belles, toutes me paraissaient sourire. Je me .surprenais parfois
plongé dans des réveries suaves dans lesquelles mon idéal prenait
un corps, une vie; mon cceur soupirait auprés d’elle; je faisais 4
son intention des madrigaux a rendre jaloux les habitués de I’h6tel
de Rambouillet.,

Elle n’était autre qu’'une charmante personne entrevue de temps
4 autre dans une visite ou a la promenade. Sa famille et la mienne
étaient trés liées. Son nom était Gabrielle.

Gabriclle était plus 4gée que moi; elle était déja ce qu’on appelle
< une demoiselle 4 marier. » Mais que m’importait la différence qui
me séparait d’elle? En a-t-on souci quand on aime... ou qu’on,
s’'imagine aimer ?

Je doute fort qu’elle ait jamais soupgonné la passion que je nour-
rissais 4 son égard. Je ne crois pas qu’elle se soit apergue de mon
attitude embarrassée, des soupirs que je lui adressais chaque fois
que je me rencontrais avec elle. Néanmoins j’étais certain d’&tre
payé de retour. Je rougissais 4 chaque regard qu’elle langait de mon
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cOté. Souriait-elle, j’étais aux anges, s’approchait-elle de moi, mon
ceoeur battait 4 rompre.

Un jour 'on m’annong¢a pour le dimanche suivant une grande
parti¢ de campagne; Gabrielle et ses parents devaient en &tre. Jugez
de mon impatience. Le samedi je n’y tenais plus; cent fois je cou-
rais consulter le barométre; Dieu soit loué, le temps se main-
tint beau.

Le lendemain l'on se mit en route en grande compagnie. Chargé
de paniers I'on monte en chemin de fer. Bient6t arrivé 'on s’en va
bras-dessus, bras-dessous.

Le hasard fit que Gabrielle prit mon bras. Il va sans dire que
j'attribuai cette circonstance 4 la prédilection qu’elle avait pour moi.
Bien mal venu et été celui qui m’efit dit le contraire.

Jour de bonheur ! 1'on se promena dans les grands bois pleins de
fraicheur, 'on s'assit dans I’herbe pour déjeuner, aprés quoi I'on
cueillit de volumineux bouquets. L’aprés-dinée se passa en jeux
innocents; puis, la fatigue aidant I'on se reposa en devinant
des charades et en effeuillant des marguerites.... je rougissais
consciencieusement chaque fois que le verbe aimer ou 'un de ses
nombreux synonimes et dérivés, venait 4 étre prononcé.

J’eus un moment de jalousie féroce lorsqu’un de nos compagnons
voulut par mégarde s’emparer du bras de celle que je considérais
désormais comme ma propriété exclusive. Je revendiquai mes
droits avec indignation et j’obtins pleine satisfaction.

Le soir vint, un de ces magnifiques soirs d’été dont chacun subit
I'influence malgré soi. Une fois remontés en wagon, la gaité reprit
ses droits sur toute la bande, et tandis que le train roulait 4 grand
bruit 4 travers la forét, la jeunesse qui se trouvait en majorité
parmi nous, chantait des cheeurs d’une fantaisie échevelée. Seul je
restais silencieux, réveur.

L’on se quitta se promettant de recommencer au plus tdt.
Toute la semaine qui suivit, je fus comme fou. L’image de
Gabrielle était sans cesse devant mes yeux : 4 la maison, dans la
rue, partout son charmant visage me poursuivait. A 'externat dont
je suivais les cours j'avais des distractions inaccoutumées. Les
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héroines de Virgile et d’Homeére revétaient sa figure. Je me com-
parais a Enée et me représentais filant le parfait amour avec Didon,
qui pour la circonstance empruntait les traits de Gabrielle. Je lui
appliquais toutes les épithétes homrériques dont ma cervelle était
pourvue. — La nuit ne faisait que continuer mes réves du jour.

Les promenades du dimanche se renouvelérent souvent,et chaque
fois je me fis avec la méme fidélité farouche le cavalier de la femme
4 laquelle je m’étais « donné pour la vie. » Vingt fois j'avais voulu
risquer une déclaration, vingt fois j’avais reculé.

Un soir en me quittant, elle m’avait donné une reine-marguerite
enlevée a un gros bouquet que nous nous étions évertués a former.
Je fus transporté d’un bond au septiéme ciel.

A la promenade suivante, comme I’on s’acheminait vers la gare 2
la nuit tombante, nous marchions un peu & ’écart de nos compa-
gnons. Tout d’un coup prenant mon courage & deux mains je me
penchai vers Gabrielle, et d’une voix étranglée :

« J’ai effeuillé votre marguerite, dis-je. »

Un peu plus je la tutoyais. — Elle me regarda d’un air sur-
pris :

« Abh, fit-elle, et qu’a-t-elle répondu? »

< .... Pas du tout..., » balbutiai-je, étouffant un soupir.

Ce fut tout, nous rejoignimes le groupe.

Hélas tout a une fin; les mauv :is jours revinrent.

Dans le courant de I'hiver, étant en visite chez les parents de
Gabrielle, je vis auprés d’elle un jeune officier fort empressé. Je
restai interdit. Elle me présenta; je répondis assez gauchement 4 la
formule obligée en pareil cas.

A quelque temps de 13, rentrant chez moi, j’apergus sur la table
une lettre ouverte : « .... ont Uhonneur de vous faire part du mariage
de lour fille Gabrielle.... » j’en avais lu assez. Adieu visions d’amour
si longtemps caressées!

Je tombais de haut, mon désespoir fut immense.... pendant
quinze jours. Aprés lesquels mon coeur voguait vers un autre idéal.
-— J’avais seize ans! — V. Wrrr.
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Une halte.

— Par ici, messieurs, par ici.

Et nous entrons dans une grande salle d’auberge. Les vieilles
boiseries en chéne, ou les portes d’armoire semblent jouer i cache-
cache dans chaque coin, le plafond noirci, culoté sous la fumée des
pipes, les grandes solives qui le traversent, la cheminée 4 grand
manteau, ol pendent jambons et quartiers de lard, I’horloge
gigantesque enfermée dans sa longue boite et dont le tic-tac mono-
tone semble se plaindre de ce séquestrement non mérité, tout ici
posséde bien la couleur locale, tout est bien Ardenne.

Comme la soirée est assez fraiche, un fagot flambe dans I’dtre.
Les flammes s’élévent, léchent les murailles, dansent en vacillant,
puis retombent en lancant 4 droite et 4 gauche leur lueur rouge-
sombre sur les objets environnants. Dans un coin, un groupe de
paysans jouent aux cartes ; la figure colorée par le reflet interne de
nombreuses chopes, ils jurent, sacrent, vociférent, abattent a
chaque instant leurs poings sur la table, tempétent d’une maniére
effroyable 4 chaque coup douteux, puis se lévent furibonds... pour
commander une nouvelle tournée.

Une peu plus loin, un commis voyageur en vins emploie toutes
tes ressources de son éloquence, pour vendre un panier de vina un
brave fermier indécis. Un vieux garde-chasse, la casquette galonnée
sur l'oreille, le brttle-gueule au coin de la bouche, les mains dans les
poches, suit d’'un air narquois les progrés de l'insinuant placier.

Quant 3 l'aubergiste, il me parle du bon temps, de la « belle
saison pour les touristes », et de tout ce qui constitue le diction-
naire de la conversation des aubergistes présents, passés et futurs.

Apres avoir épuisé toutes les curiosités de la salle commune, je
passe du plaisant au sévére, c’est-a-dire 4 la « salle & manger ».

Ici autre spectacle.

Le moderne a envahi cette place ; une tapisserie 4 grands
ramages retouvre les murailles. On entrevoit, perdues ¢a et 13 sur
les immenses panneaux, une carte du cours de la Semoy et deux
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ou trois chromolithographies. Une large table occupe le centre de la
chambre. Voilad pour ’'ameublement.

Les personnes sont plus remarquables : ici un monsieur d’aspect
respectable analyse au milieu d’un cercle la beauté des environs
avec autant de calme et de clarté que s’il discutait une formule algé-
brique; un peu plusloin, un vaste chapeau Rubens sous lequel se
détachent une chevelure abondante et un veston de velours,accuse la
présence d’un rapin; le chapeau Rubens, tourné vers la porte, semble
faire une critique distinguée quoique peu polie, de toutes les per-
sonnes qui entrent dans la salle. Dans I'embrasure de la fenétre, un
jeune homme se livre 4 un entretien mystérieux avec une demoi-
selle aux yeux expressifs (j’appris dans le cours du souper que c’était
la fille du monsieur respectable). De quoi pouvaient-ils bien parler?
de Vintensité de brouillards de la Semoy peut-étre? Je suis encore
dans le doute a cet égard.

Enfin, voild le souper. Tréve d’études de moeurs; ce n’est pas
quand on a fait dix lieues, le sac sur le dos, que 'on s’amuse
regarder ses compagnons de table; on a bien assez de considérer
son assiette sans s’aller surcharger d’une besogne aussi inutile. Je
remarque seulement que le chapeau Rubens s’est laissé jeter élé-
gamment 4 une patére, ce qui fait que tout ce qui reste de remar-
quable dans son ex-possesseur consiste dans la longue chevelure et
le veston de velours.

Je ‘reprends la suite de mes observations au dessert. Le rapin
maugrée contre la mauvaise qualité des vins, ce qui 'oblige,dit-il, a
ne boire que de la biére. Le commis-voyageur en vins, qui se trouve
3 cbté de lui, insinue doucement, & ce propos, qu’aucun auber-
giste ne devrait jamais se fournir ailleurs qu’a la maison X*¥* et Cic
dont il est le digne représentant.

Le jeune homme coiffé 4 la Capoul engage une vaste discussion
politico-sociale avec le monsieur respectable; ce dernier foudroie,
du haut de ses lunettes d’or, les opinions subversives de son inter-
locuteur. Le jeune homme s’avoue vaincu et déclare ne pas &tre de
force 4 jouter avec un aussi redoutable adversaire (vil flatteur!); ce
qui ne I’empéche pas d’entamer avec la demoiselle un entretien
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qui, pour n’avoir que les yeux pour interprétes, n’en est pas moins
vif et animé.

Quant a moi, assez fatigué, je m’en allai respirer un moment
'air du soir sur le pas de la porte. Devant moi serpentait dans les
campagnes une longue trainée blanche qui allait se perdre au loin;
on et dit la trace qu’aurait laissée derriére elle une déesse faisant
une excursion nocturne dans le pays. C’était sans doute le nuage de
vapeur dont la frileuse Semoy s’enveloppe chaque soir. Je ne pus
m’en assurer, car je fus interrompu dans ma contemplation par le
bruit d’une conversation discréte que ’on tenait 4 quelques pas de
moi ; en me retournant, j’apergus dans l'ombre ’apparence redou-
table du chapeau Rubens; il semblait échanger ayec l'aubergiste
une série d’observations plus ou moins confidentielles sur quelques
points délicats de son école. Peu désireux d’étre mis au courant de
cette intéressante conversation, je gagnai ma chambre ot le som-
meil vint bient6t me trouver. ViaTor.

Les Livres

Compte-rendu des travaux du Congrés Untversitaire de 1880. Bruxelles
MayoLEz — Prix : 1 franc.

Voila une brochure qui est tout i ’honneur des étudiants de
Bruxelles. S’il y en a qui méritent le reproche d’indifférence qu’on
leur fait si souvent, elle nous en montre d’autres qui ont vraiment
4 cceur de mettre notre Université 4 la hauteur des plus célébres
Ecoles de I’étranger. Ceux-la, on ne saurait trop les remercier,
ainsi que le disait le président du Congrés, M. Eug. Robert,
« ‘d’aller d’eux-mémes au devant de I’extension, de la complication
« des programmes, et, voyant dans les études un autre but qu’un
« dipléme, de réclamer un supplément de labeurs et de peines. »

Les questions soumises au Congrés avaient été proposées par les
étudiants ; ce sont eux aussi qui ont rédigé les différents rap-
ports. Voici ces questions :

1. Institution d’une faculté de sciences politiques et sociales.
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2. Mesures propres 4 donner a I’enseignement du droit un carac-
tére plus pratique.

3. Création d’un cours d’éloquence.

4- Rétablissement de'l’examen d’éléve universitaire.

5. Médecine : De I'utilité de la vivisection.

6. Etablissement de cours d’homéopathie.

On le voit, il était difficile de mieux choisir, de mettre le doigt
sur des problémes plus brélants. Sauf les n* 3 et 6, qui ont été
rejetés, tous ont été envisage§ de la fagon la plus libérale et la plus
avancée, surtout la question de la vivisection, 4 propos de laquelle
le Congrés a émis le veeu suivant :

Que loin d’étre abolie, la vivisection soit au contraire pratiquée
chaque fois que les professeurs le jugeront convenable.

Que si jamais un projet de loi prohibant la vivisection était
présenté aux Chambres, il se trouve 13 des hommes prétes 4 défendre
les prérogatives de la science.

Tout le monde reconnaitra que lorsque les réformes proposées
auront été exécutées, nous aurons fait un grand pas en avant. Une
de ces réformes, le rétablissement de I’examen d’éléve universitaire,
est accomplie, ou sur le point de I'étre. A quand les autres ?

Nous sommes heureux d’ajouter que sous le rapport de 14 tenue,
le Congrés de 1880 n’a eu rien de commun avec ses ainés : sauf une
« regrettable incartade » de quelques étudiants en médecine, a pro-
pos d’homéopathie, tout s’est passé avec la plus parfaite dignité.

S.
La Créance, comédie en un acte et en vers par M. E. BOSIERS,
Anvers, imprimerie BusCHMAN.

Audaces fortuna juvat. Le mot, nous I'espérons, sera vrai de
I’ceuvre de M. Bosiers. S’il est une terre aride et inhospitaliére entre
toutes pour les commencants, c’est 4 coup sfir le théatre. M. Ernest
Bosiers s’y est aventuré avec bonheur. Tout d’abord, félicitons le
d’avoir choisi son sujet dans la vie courante. La Créance est une
jolie esquisse d’étudiant malin et daubeur et de créancier bonace.
Quelques scénes bien réussies, un vers simple et harmonieux, facile
toujours, rachétent largement le manque de noeud et d’action. De
plus, ce qui ne gite jamais rien, I’édition est ravissante.  A. G.
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Le portier.

I1 était portier du collége et je le voyais tous les jours, en entrant,
courbé sur de vieilles paperasses jaunies, au fond de sa loge étroite.
Il levait la téte d’'un mouvement bruscjue.,comme un homme qui
g'éveille, et me disait lentement bonjour, de sa voix éraillée.

C’était un petit homme trapu; sa téte parcheminée était encadrée
de larges favoris noirs; ses yeux avaient quelque chose de hargneux
et parfois il avait le sourire mauvais de I'’homme qui déteste
I’homme. J’appris plus tard qu’il avait vu les grandeurs, qu'il avait
roulé en équipage armorié; en un mot,.il avait été valet de chambre
du duc de ***, Ses beaux favoris taillés en cotelette avaient brillé
dans les salons aristocratiques, ses mollets, dissimulés aujourd’hui
sous un vieux pantalon déteint, avaient étalé leur rondeur grasse
dans les cours; sa main, gantée de blanc, avait cent fois touché la
petite main mignonne de la duchesse, lorsque celle-ci-descendait de
voiture dans le frou-frou de sa toilette élégante ; il avait cent fois
aspiré le parfum capiteux de cette fine beauté blonde, et.... et
maintenant, il en était arrivé a tirer le cordon pour des gamins, &
surveiller I’arrivage de ces denrées de second ordre qu’on sert 4 la
marmaille omniphage des pensions | Pauvre Baptiste ! C’est pour
cela qu'il était devenu rageur et triste ! C’est pour cela qu'il avait
parfois de grands airs de dignité, de ces mines sottes de laquais
insolent... il songeait au passé, et lorsqu’on lui demandait quelque
chose, souvent il répondait doucement en vous regardant sans vous
voir et en se parlant 4 lui-mé&me, comme dans un réve : « Madame
la duchesse est 4 la campagne » !

*
* %
Un jour, j'entrai dans la loge au moment ou Baptiste venait d'en
sortir pour porter une lettre au préfet. Je restai, seul examinant avee

curiosité les vieilleries plaquées aux murs et les statuettes rococo
qui garnissaient 1’étroite cheminée; il y avait 14 un entassement
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étrange de potiches recollées, de rubans flétris, de photographies
sur verre, de boites de baptéme défoncées, tout ce bric-a-brac triste
qui montre la plébe ramassant les débris du luxe millionnaire. Rien
n’est navrant comme ces restes fanés qui descendent I’échelle sociale
a travers mille péripéties, pour se faire harponner enfin dans un
tas d'immondices hybrides, par le crochet de la chiffonniére. Ce
spectacle vous fait monter 4 la gorge de grosses coléres, et I'on
songe involontairement 4 ce mot du poéte, 4 ce mot que doit
prononcer le pauvre pendant les longues nuits glacées de Décembre :
« Rien que dans leurs jouets, que de pain pour les miens ! »

*
* *

En remuant les papiers épars sur le petit bureau noirci du
portier, j'apergus une ravissante jarretiére rose, toute mignonne,
toute gracieuse, avec son fermoir en filigrane et son petit coussinet
rose légeérement déprimé... Ce fut un éblouissement; Baptiste
rentra, m’annongant que le préfet demandait & me voir... je perdis
de vue la jarretiére et plus jamais depuis lors, je ne la revis.

Souvent, j'ai songé a cet objet féminin qui faisait soleil dans
I’empoussiérement sombre de la loge. Il devait y avoir un poéme
dans ce souvenir élégant, indiscret...

Oui, un jour la petite duchesse était montée précipitamment
dans son coupé douillet ; sa jarretiére avait glissé sur son bas de
soie 4 jours, et le lendemain Baptiste avait retrouvé le ruban
parfumé sur la peau de mouton de la voiture; il 1’avait prise en
frissonnant, cette jarretiére aimée; il avait regardé avec effarement
autour de lui; puis, avec le mouvement maladroit du voleur qui
cache son larcin, il avait serré I'objet sur son ceeur... Car il Paimait,
la blonde duchesse, il I’aimait de loin comme une divinité, il veillait
sur elle, il la défendait le soir, au diner de l'office, lorsque les autres
potinajent ; il avait manqué un jour de s’empoigner avec le gros
cocher Jean, parce que celui-ci disait que la duchesse avait un
amant..... et pourtant, c’était vrai, elle avait un amant, un idiot,
un bellatre qui s’appelait Raoul et qui faisait des vers! Baptiste le
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détestait, mais il 1'aimait, elle, et il protégeait ’adultére, pour
obtenir un sourire de reconnaissance, un de ses doux sourires !

Et puis, un jour, le duc était rentré tout i coup, sans prévenir, et
Baptiste, pour la sauver, avait crié une insolence; son maitre avec
de grands éclats de voix, 'avait chassé de sa maison ; le tour était
joué; la petite duchesse ne pleurerait pas.

— Voila encore cet animal quidort; ohé! portier, le Proviseur
est-il 1a? »

— ... Madame a sonné... ah! pardon... Oui, Monsieur, troisiéme
porte 4 gauche ! » Max WALLER.

Vision.

Elle avait dix-sept ans; elle était fréle et rose;
Elle avait de grands yeux
Bleus
Et doux, et le teint frais comme une fleur éclose,
Le matin, au soleil
Vermeil.

Elle répondait, la mignonne,

Au nom, au tendre nom d’Yvonne;
Petits étaient ses pieds, tout petits et cambrés,
Et sur son dos pendaient de longs cheveux dorés.

Quand je la vis, c’était par un beau jour d’Automne;
Yvonne,
T’en souviens-tu ?
Tu faisais la lessive au bord de la riviére
Et I’onde claire
Ruisselait sur ton bras nu.
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Trois ans aprés, je la revis : elle était meére;
Elle guidait de soh enfant les premiers pas
Sous le regard joyeux du pére;
Oh doux tablgau que je n’oublierai pas!

1l régnait plus de bonheur sous ce toit
Qu’en maint palais ; c’est pourquoi fraiche et rose,
Le corps serré dans un corsage étroit,
Elle avait le teint frais comme une fleur éclose,
Le matin au soleil
Vermeil.
MicHEL DUMANOIR.

Souhait.

11 fait froid au dehors; la rue est blanche; il géle;
La neige couvre les trottoirs ;

Les corbeaux affamés, tristes, battant de I'aile,
Dans leurs sinistres manteaux noirs,

Lancent du haut des toits de longs cris de misere ;
La bise siffle, aigiie, amére ;

Fuyons, 6 mes amis,
Vers de plus chauds pays !

LA bas, le ciel est bleu, les prés pleins de verdure,
Les bois pleins de douces senteurs,
L’hirondelle gazouille et l'abeille susurre
Et, courbant la tige des fleurs,
De maint couple amoureux qu'il surprend au passage
Le vent se rit dans le feuillage;
Fuyons, 6 mes amis,
Vers de si beaux pays!

Mais, j’aime mon foyer ol le fagot pétille,
Mon travail, mes livres poudreux,
Ce blanc soleil d’hiver, ce givre qui scintille,
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Le moineau qui chante, joyeux,
Tout en s’ébattant dans la neige,
Que disais-je ?
Pourquoi fuir mes amis,
Dans de lointains pays ?
MicHEL DUMANOIR.

L’Orphelin.

Un jour, une grande voiture noire avait emporté son pére et sa
meére. Pierre, qui avait alors quatre ans, n’y comprit rien, sinon que
pour la premiére fois ses parents sortaient sans l’embrasser. Et,
comme sa tante Pétronille lui annongait que dorénavant il demeu-
rerait avec elle, il s’écria tout en larmes : Oh! laissez-moi les atten-
dre ici. Je veux qu’ils me disent pourquoi ils sont partis sans...

— Tu pourrais attendre longtemps, mon gargon... Elle le saisit
brusquement par la main, et I'emmena.

Depuis ce jour 13, Pierre demeurait chez elle.

Mais comme tout était changé! La tinte Pétronille était une
vieille fille. Ces personnes li ont de ce qui est jeune une jalousie
haineuse. Elle détestait les enfants. Pierre, autrefois I'idole de sa
mére, restait maintenant des journées entiéres livré i lui-méme, sans
qu'on lui adressit la parole autrement que pour le gronder. La
tante le battait pour un rien. Elle disait souvent qu’elle n’aimait
pas les enfants parresseux ; que, si petit que l'on soit, il faut
travailler : et elle forgait Pierre A faire de gros ouvrages, a tenir le
balai de ses petites mains trop faibles, pendant qu’elle-mé&me,
étendue sur un canapé, passait le temps 2 lire des histoires et des
romans. Du reste, elle le disait aux voisins, ¢'était heureux qu’elle
elt promis aux parents de le garder, car sil’on croyait que c’était
amusant d’avoir dans sa maison un gargon aussi lourd et aussi
béte ! Et, en effet, il prenait peu a peu I'air béte des enfants dont
personne ne s’occupe, et qu’on laisse pousser a I'aventure comme
des mauvaises herbes.
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Dés qu’il eut sept ans, elle songea, pour s’en débarrasser au moins
pendant quelques heures de la journée, a l'envoyer 4 I’école. Vous
imaginez sa joie lorsqu’elle lui annunga cette nouvelle. S’échapper,
quitter cette vilaine maison ! De plaisir il embrassa sa tante. Le
lendemain matin, sautant, gambadant, faisant sauter fiérement sa
mallette sur son dos, il s’en alla tout joyeux.

Quelle surprise, quand il arriva, et comme c’était plus beau qu’il
ne pensait! C’était dans un grand jardin; des centaines d’enfants
riaient, couraient, criaient. C’était un vacarme fou ! Et Pierre se
disait que bient6t il jouerait avec eux, que ce seraient pour lui
autant de camarades. Quelles bonnes heures il allait passer ! Tout
timide qu'il était, il osa méme adresser la parole 4 un de ces petits
gargons, quoiqu’il ne l'elit jamais vu; et ils se mirent a causer
comme s’ils s’étaient connus depuis toujours.

La cloche sonna, appelant les éléves en classe. Aprés que tout le
monde se fut assis, le professeur demanda a chacun son nom.

Arrivé 4 Pierre : « Comment vous appelez-vous mon ami ? » lui
dit-il.

— Pierre, Monsieur le maitre. »

-— Oui, mais Pierre qui? »

L’enfant regarda le professeur, puis, de cet air béte qu'il avait,
ouvrant tout grands ses yeux ol se voyait la fatigue de chagrins
trop précoces, il répondit :

— Je ne sais pas, Monsieur le maitre. »

Un concert de rires et de cris éclata. Le maitre avait beau se
ficher et punir, toute la classe se levait pour voir celui qui venait
de répondre. Lui, ahuri, regardait, comme pour chercher une figure
amie; mais, de tous cétés, ce n’étaient que des visages railleurs; le
maitre Ini-méme, entrainé, ne se retenait plus, et riait comme les
autres. Le malheureux Pierre ne comprenait rien a ces moqueries ;
il en demanda la raison au petit gargon qui 2 la récréation avait été
si gentil pour lui ; mais celui-ci lui rit au nez en lui disant : —- F¢
ne sais pas, monsiewr e maitre. »

Son air triste et résigné, le costume vieux et usé dont sa tante I’avait
accoutré, il n’en fallait pas plus pour faire de lui cet étre misérable
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qui, dans chaque classe, est destiné 4 recevoir les coups et les
injures. Ce ne fut depuis ce moment qu’une suite de tortures. Tous
les matins, quand il entrait, on inventait un nouveau tourment. Il
n’osait plus parler 4 personne. Au jardin, pendant que les autres
jouaient, il restait 4 ’écart, les larmes dans les yeux, craintif,
s’enfuyant dés que quelqu’un I'approchait.

Et pourtant, plus on le harcelait, plus il était bon et complaisant
pour ceux qu'il appelait ses « amis », Comme s'il avait eu quelque
chose 4 se faire pardonner, il avait mille prévenances : il se laissait
punir pour son voisin, ou bien c'était un morceau de giteau
qu’il avait regu de sa tante, aprés dieu sait quelles privations, et
qu’il voulait partager avec tous ses condisciples. Les autres le
prenaient, faisaient semblant de remercier, puis se retournaient,
et lui jetaient en ricanant son géiteau a la figure.

Parfois, 4 la sortie, on le poussait, on le bousculait, jus-
qu'a ce qu’il tombit dans la boue. Alors, quand il rentrait chez
lui, ses méchants habits tout crottés, la tante Pétronille 'insultait,
le rouait de coups, et lui criait de sa voix rauque : « Allez-vous
coucher sans souper ! »

Hélas, il s’en passait bien sans qu'on le lui dit. Il ne mangeait
presque plus, et dépérissait 4 vue d’ceil. Repoussé, maltraité, sans
personne A qui confier son chagrin, il se consumait.

Car il n’avait pas, comme les autres, une mére pour le choyer,
le couvrir de baisers et lui faire oublier le reste. Quand, la classe
terminée, aprés avoir servi de souffre-douleur aux petits comme
aux grands, il s’en revenait tristemenl 4 la maison, rien n’était 1a
pour le distraire, ni personne pour le consoler. Il allait s’asseoir sur
sa chaise, et il révait au temps o il était petit.

En ce temps-13, il avait été heureux comme les autres : n’avait-il,pas
eu aussi un pére et une mére? Hélas, ils étaient partis depuis long-
temps, et bien loin! Tout ce qui lui restait d’eux, c’était un
médaillon d’or, ol, dans un rré&me petit cadre se groupaient leurs
deux portraits : lui, avec sa grande barbe et son air grave; elle,
avec ses yeux bruns d’un éclat si doux et si tendre, les yeux d’une
mére. Ce médaillon, il le chérissait; quand son cceur trop gros
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débordait, il prenait le médaillon, et embrassant son pére et sa
meére, il leur contait ses peines en pleurant. Il ne le quittait jamais:
Pendant le jour, il le portait sur lui comme une amulette, y tenant
constamment la main, de peur de le perdre. Le soir, en se couchant,
il le mettait sous son oreiller ; et alors, quels beaux et bons réves il
avait !

Le perdre l... Que lui serait-il resté ?

Un jour qu'il était plus triste encore que de coutume, il était dans,
son coin 4 tourner et A retourner entre ses doigts le petit médaillon.
« Pierre ! cria la tante, venez travailler | » Pierre n’entendit pas ;
il ne pensait plus 4 sa tante, il était la-bas, auprés de ses parents.
« Pierre | » Et la porte s’ouvrit avec violence ; la tante se précipita
dans la chambre, rouge de colére, les yeux hors de la téte : < Cest
comme cela qu'on m’obéit? Vous voild encore avec ce maudit
meédaillon, n’est-ce pas? Donnez-le moi! » Pierre voulut le cacher,
elle I'avait déji. « Tenez, voild ce que j’en fais, de votre médail-
lon! s Elle le jeta, et, d’un coup de talon, le broya. L’enfant
regarda & terre, les yeux gonflés de larmes qui ne voulaient pas
sortir : les verres s’émiettaient sur le plancher, et, 4 c6té de leur
petit cadre tordu, les deux portraits gisaient, salis et déchirés,
méconnaissables.

— Ah, dit Pierre en devenant tout pile, je n’ai plus de parents,
maintenant.

Le reste du jour, il erra dans la maison, incapable de rester 4 sa
place, montant et descendant les escaliers, entrant d’une chambre
dans une autre, sans se trouver a son aise nulle part. Il lui manquait
quelque chose ; sans cesse il se prenait malgré lui 4 titer la poche
ol il mettait son médaillon, et de ne plus I'y trouver, cela lui faisait
chaque fois courir un frisson sur le corps. Il ne pleurait pas : sa
douleur était trop grande. Trop grande aussi pour durer.

Sur la brune, il lui revint une idée qu’il avait ene déji plusieurs
fois. Il prit une plume et du papier, monta a sa chambre; et 13, des
larmes chaudes tombant sur ses mains qui tremblaient en tenant la
plume, il écrivit, dans son frangais 4 lui, émaillé de fautes d’ortho-
graphe, cette lettre
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« Ma tante, et mes camarades,

« Je le méritais peut-étre. Mais vous m’avez fait bien du mal.
« Quand j’avais encore mes parents, cela n’était rien. Mais je ne
« saurais pius supporter cela maintenant, car je suis seul, puisque
« ma tante a brisé mon médaillon. On m’a dit souvent que mes
< parents étaient au ciel, et que, quand je mourrais, j eles reverrais.
¢ Je sais que c’est mal de se faire mourir exprés, mais j’ai trop de
« chagrin. »

Il prit alors une courroic dont il se servait pour attacher ses
livres de classe, grimpa sur une chaise qu’il avait mise sur la table, et
assujettit le cuir au plafond. Il fit un nceud coulant, et y passa la téte.

Comme il venait de repousser la chaise du pied, une terreurle prit.
Il se souleva en se cramponnant au dessus du nceud, et cria d’une
voix étranglée : — Ma tante ! Ma tante ...

— Laissez-moi tranquille, glapit la vieille, d’en bas.

— Ma tante l...

Sa voix se perdit. Il n’en pouvait plus. Il licha la courroie, qui se
resserra.

C’était sur la brune.

La nuit se fit peu 4 peu, enveloppant le petit pendu, et il resta 1a,
tournoyant au bout de sa corde, seul, abandonné, comme il I'avait
été pendant sa vie. SyLvius.

Le Premier (Client.

Extrait du roman &'uy stagiaire (inédit)

Maurice GERARD, AvocaT! Depuis huit jours déja, ces trois mots,
en grosses lettres noires, faisaient ressortir le brillant éclat de la
plaque de cuivre.

Maurice Gérard, avocat !... mais les passants ne daignaient méme
pas jeter un regard sur le carré de métal...
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Et notre stagiaire attendait, attendait toujours, et les clients ne
venaient pas.

Les heures sonnaient tristes et monotones, et le petit Cupidon,
qui surmontait la pendule de marbre, semblait lui-m&me pousser de
gros soupirs.

Qu’il était donc froid et nu, ce cabinet de consultations... le
bureau vierge encore de tout dossier... le code majestueux aux
tranches multicolores s’endormant dans un coin, poussiéreux, lan-
guissant...

Et les clients ne venaient pas...

Maurice passait ses journées a feuilleter des livres de droit, der-
niers vestiges d’une époque heureuse, passée hélas ! Parfois, il
imaginait des causes, se levait brusquement, gesticulait devant la
glace, étudiait ses poses, tout comme un Talma ou une Sarah
Bernhardt; mais bientét, fatigué, essouflé, épuisé, il se rasseyait en
poussant un faible : « J’ai dit, Monsieur le Président... »

Et les clients ne venaient pas.

Au dehors roulaient charrettes, omnibus et voitures. De temps a
autre, quelques gommeux s’arrétaient un instant devant les vitrines,
contemplant d’un ceil indifférent les articles-Paris... mais aucun
d’eux ns semblait préter attention aux trois mots qui ressortaient
la-bas : Maurice Gérard, avocat !

Et quand midi venait, sonnant joyeusement ses douze coups, de
tous cotés, de toutes maisons, de toutes rues, s’échappait une foule
avide d'air, une tourbe désireuse de faire éclater les rires trop long-
temps retenus dans les ateliers et les salles d’étude.

Bandes d’étudiants, bandes d’ouvriéres rapidement passaient ;
puis venaient des gens plus graves, a l'attitude plus correcte, et
qui interrompaient parfois leur marche pour se communiquer, sans
doute, leurs impressions sur le dernier discours du député Grosjean,
ou pour procéder & un échange de vues en régle sur telle ou telle
question & 'ordre du jour. A leur air solennel, 4 la coupe de leurs
vétements, on reconnaissait des employés, déja haut placés, bien
entendu.

Et la-bas des magons aux pas lourds, a la démarche pesante,



LA JEUNE REVUE LITTERAIRE 59

trainaient lentement leurs sabots boueux; ici, quelques joyeux clercs
de notaire jetaient — enfin! — un coup d’ceil sur la plaque, et plus
d’une fois, notre stagiaire vit s’allumer dans leurs yeux un regard
de convoitise et d’envie... Mais parmi ce monde actif, enfiévré,
bruyant, pas un client, pas un }

Puis, quand au restaurant voisin, Maurice avait expédié son
déjeuner, vite il remontait chez lui, tremblant qu’un client ne fat
venu en son absence! Un client! pourquoi pas? il devait bien finir
par faire son apparition, ce client si impatiemment attendu!

Et pourtant Maurice n’avait pas méme la plus méchante affaire
de police... non, rien... Dé§ja, il renongait peu a4 peu 3 ses projets
ambitieux, et une 4 une ses illusions s’envolaient, s’envolaient...

Il ne demandait plus d’affaires retentissantes, ni de procés 4 sensa-
tion! plus de Marie Biére, ou de Roger Tichborne! Et cependant,
comme il souriait avec pitié quand on lui parlait autrefois d’un
divorce ou d’'une question de mur mitoyen : Un bon proces de
captation avec quelques braves jésuites derriére la toile, 4 la bonne
heure... Mais sss chdteaux en Espagne s’effondraient, s’effon-
draient...

Et les clients ne venaient pas.

Ah! avec quel empressement il accepterait une affaire de justice
de paix ou de simple police!... Coups de poing, disputes de cabaret !
Eh bien! soit, pour débuter! Certes il eut préféré autre chose...

Avoir pili quatre ans sur des bouquins de droit, avoir étudié
conscieusement tant de textes latins, savoir quelle est I'opinion de
Troplong et celle de Mourlon sur le plus petit point de la légis-
lation, et tout cela... pourquoi ? pour défendre un voyou qui, sous
I’empire de I’alcool a brisé deux fausses dents 4 un agent de 'auto-
rité... Mais bah!... Nécessité fait loi.

Et cependant les clients ne venaientpas . . . . . .« . .

Un soir que Maurice, les coudes sur la table révassait en regar-
dant danser la flamme de sa lampe, un soir qu’il s’apprétait a écrire
une lettre au ministre pour solliciter une place de commis, quel-
qu’un frappa a la porte... Et ?...

Et un client vint, A. J.
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Le Diable & Bruxelles
A LA CHAMBRE

— Frére-Orban parlera-t-ii ?

— Les journaux l’assurent.

— Tant mieux, cela nous promet une séance agréable; et de fait,
ce n'est pas malheureux! voild quinze jours qu’on nous bassine
avec cette insipide discussion.

Les habitués de la Chambre viennent de bonne heure prendre
leur place & la queve. Dame, pensez-donc, un discours de Frére!
Ils sont une dizaine de fervents, toujours les mémes, depuis je ne
sais combien d’années; on est tellement accoutumé 4 les voir au
méme endroit que certains affirment qu’ils font partie de D'édifice.
Pour moi, je n’en crois rien.

Journellement, dés dix heures — et la sfance commence a deux
— onles voit arriver. Ils s’assurent que personne r’a usurpé leur
place ordinaire, puis vont & I'estaminet d’en face. En savourant
leur pinte du matin, ils devisent entre eux, ils analysent les derniers
discours qui ont été prononcés.

— Jacobs a été bien pale hier. ‘

— Que voulez-vous, on n’a pas le méme bonheur tous les jours.

Onze heures. Is se lévent pour aller s’installer. Cette installation
est chose curieuse pour les profanes. Jugeant que deux ou trois
heures 4 rester debout, c’est bien long, les habitués, qui pour la
plupart ne sont plus de la premiére jeunesse, ont imaginé un
systéme de siége portatif, des plus ingénieux : une planchette
s’adaptant 4 deux cordes qui s’attachent a la grille de séparation
entre la ¢ queue » des tribunes publiques et celle des tribunes
réservées, constitue tout I’appareil. Un tour de main, et voild nos
gens commodément assis.

— Ah! vous voila, colonel, s’écrie toute la troupe 4 la vue d’un
nouvel arrivant, il nous semblait bien que vous ne rateriez pas la
séance d’aujourd’hui.

Le monde commence 4 arriver ; ouvriers, étudiants, bourgeois ;
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jeunes et vieux sont confondus. Le¢ long couloir s'emplit peu a
peu. Une douce intimité régne entre voisins.
—Auriez-vous la bonté, Monsieur, de me passer votre Chronigue.

— Volontiers, Monsieur, mais &4 mon tour je vous demanderai
I'Etoile,

L’on forme des groupes ou I'on discute 4 outrance de la pluie,
du beau temps, des affaires communales, que sais-je. Le vieux
colonel prend & partie son ami l'inspecteur pour lui demander son
avis sur la question Grecque.

La fumée du tabac plane au-dessusde la foule et vous prend 3 la
gorge. Le brouhaha monotone des conversations n’est interrompu de
temps 4 autre que par le bonjour que deux amis s’envoient de loin.

L’heure approche, on se serre, on prend son rang; les derniers
arrivés émettent des inquiétudes :

-— Aurons-nous encore une place. Les tribunes sont petites et
nous sommes bien loin.

Une heure trois quarts! Une porte s’ouvre au fond du corridor.
Tout le monde pousse i la fois un zk de soulagement. On apergoit
par dessus les tétes les bonnets 3 poil des grenadiers qui laissent
avec un bruit métallique retomber sur les dalles les lourdes crosses
de leurs fusils.

Les porteurs de cartes pour la tribune réservée passent d’abord.
On entre l:ntement. La concierge compte un 4 un.... — cinquante-
six! la porte se ferme au grand dam de ceux qui aprés avoir
attendu une heure se voient brusquement refuser I'entrée, Au tour
des tribunes publiques, maintenant...

Il ne reste bientdt plus dehors que quelques courageux qu'un
vain espoir soutient encore. H¢las! les minutes se passent, ils atten-
dent toujours. Les grenadiers causent entre eux tandis que la
concierge tricote sans lever la téte, ou bien compte avec délices les
parapluies confiés i ses soins... chacun d’eux représente un bénéfice
net de trois sous.

- . - . . . . - . . . ¢ - - . . . . . . . .

En haut, les tribunes sont combles; Faspect des grands jours. La
tribune des dames est trés regardée.
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— Ce sera intéressant, dit le vieux colonel, madame Frére est 13,

Nourris dans le sérail, ceux qui en connaissent les détours
initient les novices.

Les représentants arrivent :

— Voila Thonissen avec Jottrand, qu’est-ce qui peut bien les
faire rire ainsi ?

— Ce pauvre Rogier se fait bien vieux, dit avec compassion, un
habitué octogénaire & son voisin.

Une rumeur s’éléve : Voila Frére ! on suit ses mouvements ; il
s’avance en distribuant des pofgnées de main : les naifs s’étonnent
de le voir causer amicalement avec ses adversaires politiques.

L'impie Bara entre bras-dessus, bras dessous, avec le chef de
Popposition, dont le visage matois semblerait plus 4 sa place sur
les épaules d’un habile fermier que sur celles d’un homme d’Etat.
Voici venir en se frottant les mains I’antechrist, le ministre de
Pinstruction publique, le fossoyeur Van Humbeeck.....

Chut! la séance est ouverte. Le chef du cabinet se léve, il com-
pulse ses dossiers, classe les papiers dont il a besoin, pendant que
chacun se place commodément pour écouter. Il parle : « Calme
« dans son exorde, il s’échauffe peu a peu, les interruptions ne font
« que I’éperonner, il s’éléve de plus en plus, foudroie I’opposition,
« anathématise ses principes, dénonce ses tendances liberticides
« au, pays, et se rassied...» (1)aux applaudissements des badauds,
— pardon, du public, — tandis que les naifs continuent i se
demander si c’est bien 13 Phomme qui tout 4 ’heure se montrait si
gracieux envers ceux qu’il abat maintenant.

Un des chefs de la droite répond :

I1 combat avec ferveur pour « I'antique foi des Belges menacée
par la politique anti-religieuse et anti-sociale du cabinet», il déplore
de voir celui-ci « entrer dans la voie funeste ol le pousse le radica-
lisme. » Il apercoit « A laffut derriére le ministere, le spectre
sanglant de l'anarchie prét a profiter de la faiblesse coupable 4
laquelle les hommes modérés de la gauche se laissent aller, pour
détruire I’édifice élevé par un travail dix huit fois séculaire. » I les

(1) Lire PEcho du Parlement le lendemain d’un discours de M. Frére Orban.
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conjure avec des larmes dansla voix de revenir aux « saines tradi-
tions du libéralisme de 1830. » Enfin, il accuse avec véhémence la
gauche de « violer la Constitution ! »

Cette pauvre Constitution, I'a-t-on violée assez souvent! Il est
vrai qu’elle s’y préte d’assez bonne grice et ne s’en porte ni mieux
ni plus mal. Celad fait si bien dans un discours; la droite et la
gauche emploient tour a tour ’argument, selon qu’elles sont ou non
dans I'opposition. Violer la Constitution, quel crime abominable!
Aussitét que ce malencontreux mot a été laché, les journaux s’en
emparent, en discutent la portée, établissent ce qu’il peut avoir de
fondé. C’est une véritable source d’articles de fond au grand détri-
ment des lecteurs qui sont condamnés a lire quinze jours durant
d’interminables dissertations & ce sujet, le tout émaillé de citations
empruntées 4 tous nos constituants.

Aprés ces deux mémorables harangues, la séance est levée. La
Chambre est visiblement fatiguée, obligée qu’elle a été de siéger par
extraordinaire jusqu’a cinq heures et quart. Les tribunes se vident.
Les habitués sont enchantés, surtout s’il s’est produit quelque
incident tumultueux. Leur enthousiasme, dans ce cas, se mesure 2
Pintensité de l'orage parlementaire. Un rappel 4 Pordre les faits
jubiler, et si — chose rare — le président est forcé d’user de sa
sonnette pour rétablir le silence, ils se pAment d’aise.

Le lendemain les verra revenir plus friands de discussions que
jamais. Hélas! les séances se suivent sans se ressembler et pendant
un mois la Chambre voit souvent se lever tour & tour les infirmes
de la droite qui viennent lire d’indigestes manuscrits et ne font que
se répéter les uns, les autres. Toujours la chanson du petit navire.

Demandez leur pourquoi ils mettent tant d’acharnement 4 placer
leurs « discours » ils vous répondront : Cétait écrit! De fait, ce
fatalisme n’a rien d’étonnant de la part de gens habitués & servir de
tétes de turc a tous les journaux a un sou.

Il est une catégorie remarquable « d’orateurs parlementaires »,
catégorie fort ‘nombreuse d’ailleurs, que je ne dois pas oublier.
Elle est composée de braves députés des arrondissements ruraux.
Ils ont pour spécialité de prononcer une fois I'an lorsqu’on discute
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le budget des Travaux publics, quelques mots pour demander, qui un
pont, qui une route, un chemin de fer, etc. Le ministre leur promet
te qu’ils veulent et il n’en est plus question jusqu’au prochain
budget.

A part cela, les députés en question n’ouvrent jamais la bouche,
ils sont pourtant trés assidus. Les premiers & leurs bancs ils
paraissent suivre avec intérét tous les débats, et consomment un
nombre immodéré de grogs. Braves gens du reste, qui ne font de
mal A personne et votent de confiance avec leurs amis, ne sachant
qu’une chose : la consigne est de voter. Cet axiome résume toutes
leurs connaissances en fait de parlementarisme.

Plus calmes que leurs confréres de France, nos honorables sortent
rarement des bornes permises. Les discours ne vont jamais au dela
d’une éloquente indignation. L’acrimonie, les allusions, les injures
sont excessivement rares. On pourrait 3 peine citer dans notre
histoire parlementaire deux ou trois cas de provocations... qui n’ont
d’ailleurs jamais été suivies d’effet. Le plus récent fait de ce genre
date d’une couple d’années. Et encore, l'insulteur immédiatement
provoqué a-t-il fait des excuses.... polies ! Ce député n’est pas
méchant quand on l'attaque il se dé... robe.

Voila la Chambre vue par le petit bout de la lorgnette; ceux qui ne
la connaissent que par l'idée qu’ils s’en font, 'entourent d’une
vénération sans borne.

Hélas ! 'arche sainte, pour qui est familiarisé avec elle, est un
peu semblable au navire de la fable :

On avait mis des gens au guet
Qui voyant sur les eaux, de loin, certain objet,
Ne purent s’empécher de dire
Que c’était un puissant navire.
Quelques moments aprés, 1'objet devint brilot,
Et puis nacelle, et puis ballot,
Enfin batons flottants sur 'onde.
ASMODEE.
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Minutes perdues par un Clerc de motaire.
MERCURE OU L’ELOGE DU COMMERCE.
(Air : les Epines ou le Grenier)

I

Je vais chanter les exploits du commerce
Et de Mercure étaler les succés.

De tout, partout, au trafic on s’exerce.
Siécle d’argent, 6 siécle de progrés ! (bis)
L’or, ce bel or, ce métal électrique,

Ce dieu des rois, cette 4me des banquiers
A transformé chaque chose en boutique

Et fait de nous un tas de boutiquiers. (bss)

2

Plus de manants, plus de gens dans la crotte,
Car sous les lois du bon dieu des voleurs,
L’industriel exploitant la carotte

Jouit en paix du fruit de ses labeurs. (éss)
Dans le commerce enfin, vous le dirai-je,
L’art de frauder est un art précieux

Et tout marchand, par quelqu’adroit manege,
Voit sa boutique aller on ne peut mieux. (b7s)

3

Ne voit-on pas enfin dame justice

Se pavaner la balance 4 la main

Et du commerce étayant !'édifice,
Préter ses poids 4 la cause du gain? (bis)
Ne voit-on pas, affrontant la critique,
Jeunes époux qu’avait unis 'amour,
Faire changer leur ménage en boutique
Et se livrer au commerce du jour.

4

Tous les métiers aujourd’hui sont en vogue :
Le rapin vend ses pités de couleurs,

Le charlatan, ses flacons et sa drogue,

Un ministre est un marchand de faveurs; (bis)
Tant le commerce est utile et commode,

Les gouvernés comme les gouvernants,
Chacun s’en méle et pour singer la mode

Les rois se font débitants de rubans. (b4s)
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5

Méchants railleurs qui vous moquez du monde,
Qui propagez le mensonge et 'erreur,
Pourquoi semer sur notre boule ronde

Le puff, ma foi, déja trop en faveur? (&is)
Pourquoi nommer I’Eglise une fabrique?

Vous savez tous qu’on n’y fabrique rien :
C’est simplement une honnéte boutique

Dont les gens font un commerce divin.

6

Esprit, talents, emplois, dignités, gloire,
Plaisirs, vertus, amis, justice, amour,

Tout, tout s’achéte et vous pouvez m’en croire,
Commerce en tout, voild l'ordre du jour.

Ici finit ce long panégyrique;

Je me résume et dis avec douleur :

Le monde entier n’est plus qu'une boutique,
Mais il y manque un débit de bonheur !

Horace. Poésies champétres et Poésies diverses, par Edouard De Linge,
avec ume préface &' Alfred Michiels. (Troisiéme édition. —

Les Livres.

A. BorrTE, BRUXELLES.

Traduire Horace n’est pas chose aisée. Il s’agit de faire passer dans une
langue étranglre cette négligence étudiée ; cette bonhomie narquoise ou
mouillée, cette désinvolture cavalitre de podte-courtisan, que reldve entretemps
une pointe de sévérité stoicienne ou de rusticité émue, La traduction de
M. Edouard De Linge, dont trois éditions ont consacré le succés, nous semble

réunir les qualités qui constituent une ceuvre vraiment littéraire.

Le vers rappelle I'élégante lucidité d’Andrieux, et le travail de M, de Linge

peut étre mis & coté de la traduction de De Wailly.
Citons un délicieux passage : Le’ domaine d’Horace (Page 94).

Parmi les verts chainons des montagnes Sabines,
Une ombreuse vallée espace deux collines,

Si bien que le matin, 4 droite, 4 son réveil,

De ses premiers rayons Iéclaire le soleil,

Et qu’a gauche, le soir, quand sa course s’achéve,
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Son char colore encor les vapears qu'il souléve,
Le climat t’y plairait. Mais que dirais-tu bien.

Si l'agreste cléture oil s’arréte mon bien

Méle dans ses buissons la cornouille empourprée
A T'épine o0 miirit la prunelle azurée ;

Si le chéne et I'yeuse, au loin, sous leurs rameaux,
M’y versent I'ombre A moi, la pitare aux troupeaux.
Sans doute tu croirais qu’au sein de nos parages
Reverdit et fleurit Tarente et ses ombrages.

N’oublions pas de dire aussi que I'éditeur Boitte se propose de publier une
série de volumes daas le méme format que I'Horace, pour continuer I'ancienne
collection Laurent, si appréciée des bibliophiles. THEQPHILE.

L’Art Moderne, revue hebdomadaire, bureaux : rue de 'Industrie 51.
Unan : 10 fr. le n° 25 centimes.

Le Roi est mort, vive le Roi. L’ Artiste s’est consumé, ¥ Art Moderne nait de
ses cendres. Le nom et les hommes changent, I'idéesubsiste. L’ Art Moderne est
rédigé par un cercle de dilettanti parmi lesquels les plus flnes plumes du barreau
bruxellois.

Autrefois, tout journal artistique se faisait 1'organe d’une école, formulait
nettement un ensemble de régles avéc défense pour quiconque d’en sortir ; puis
son systéme une fois établi, il prenait pour devise « Nul n’aura de I'esprit que
nous et nos amis. »

Aujourd’hui, 'on est revenu de ces errements. Non pas qu'elle soit enfin
trouvée, la mystéricuse formule qui doit nous ouvrir & deux battants les portes
du Beau, mais parce qu’il semble bien établi que le Beau se peut rencontrer dans
toutes les écoles, et méme en dehors de toute école. Tous les chemins ménent
a Rome.

L’Art Moderne laissera donc la plus entiére liberié 4 chacun, I'Art étant pour
lui le contraire méme de toute recette, do toute formule, « Applanir les voies,
faciliter les rapports entre les artistes et le public, afin que I'art acquidre chaque
jour davantage la bienfaisante influence sociale qui doit lui appartenir » tel est
Ie but du nouveau journal, Avec un tel programme, I’ 4rt Moderne ne peut manquer
de prospérer. Bien que, selon toute apparence, notre voix doive se perdre au
milieu d'auntres plus éloquentes et plus autorisées, c’est cependant de tout ceeur
que nous lui souhaitons la bien-venue et que nous lui garantissons le meilleur
accueil de la part de la jeunesse littéraire et artistique. ALBERT GRESIL.

Notes au Crayon : Uétudiant allemand, par Siebel. — Louvain, Typ.
de PEETERS-RUELENS, éditeur.

— Parions que vous ne connaissez pas I’étudiant allemand, » — « L’étudiant
allemand, mais sans dofte : un gros gargon, buveur, bruyant, querelleur, de
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gros traits déformés par une balafre dnorme, et sur l'oreille, un béret miscrosco-
pique dont il a la prétention de couvrir sa grosse téte... pas bien intéressant,
somme toute. » — Erreur, Monsieur, trés intéressant au contraire, car ce gros
gargon a son esprit, ses moeurs A lui, ses réunions ses corporations, ses castes
4 lui, sa police a lui, ses priviléges 2 lui, en un mot, toute une organisation, tout
un modus vivends qui en fait un &tre 4 part dans la société allemande, et des plus
intéressants, je vous assure. »

Et voila pourquoi l’étudiant allemand est un type et pourquoi ce type subsiste
alors que I'empire a tué I'étudiant francais e’ que depuis longtemps 1’étudiant
belge, peu différent d’ailleurs, est allé grossir le nombre des types disparus. La
seule influence que ce sidcle ait eu sur I'étudiant allemand, c’est d’en réduire
Lous les types 4 un seul.

Autrefois, (1) il y avait I'étudiant de Munich. sombre et peu sociable, I’étudiant
de Berlin, poussant 3 I'extréme la manie des duels, I'étudiant de Goettingue, plus
riche, moins épais, bretteur et bon cavalier, ayant pour spécialité de rosser la
police, voire méme la troupe. Puis venait I’étudiant de Leipzig, préférant le vin
etle punch & la bi¢re, d’ailleurs, buvant autant que les autres, et enfin I’étu-
diant d'Iena, grand et bien découplé, excellant A tous les exercices gymnastiques ;
tapageur au dernier degré, il jouait mille tours aux bourgeois et aux philisters
(épiciers). Chose singulidre, quoique fort buveur, il observait fidelement I'art. 34
du code de la Burschenschaft qui prescrit la chasteté.

De tout cela aujourdhui, griee 4 IPesprit de centralisation qui plane sur
V'Allemagne, il ne reste plus qu'un type unique: I’étudiant allemand, et c’est
lui que notre collaborateur Max Waller, sous le pseudonyme un peu poétique
de Siebel, nous dépeint dans sesnotes au crayon. Son petit livre fourmille de détails
curieux et si tous ne sont pas inédits, du moins sont-ils peu connus et ont-ils un
mérite incontestable, c’est d’&tre recueillis de visu. Car Siebel a passé trois ans
a 'université de Bonn, observant, annotant, détaillant 1’étudiant allemand sous
tous ses points de vue. Aprés quoi, de chacun de ces points de vue il a fait un
chapitre et de leur ensemble un petit livre des plus agréables 2 lire. Siebel s’est
contenté de raconter ce qu'il voyait, s’abstenant de toute appréciation et émail-
lant son récit d’anecdotes caractéristiques.

Il y a 1A surtout une histoire d’étudiant dégradé, conspué, chassé a coups de
pied par ses camarades, qui est bien faite pour nous donner & réfléchir, si I’on
songe qu'il s’était attiré pareille aubaine en entrant dans une maison publique,
Les étudiants allemands, nous dit Siebel, n’ont pas de maitresse, et sont chastes
et fideles au point de garder cing ans un serment d’amour, Sur la foi de ces
paroles, j’allais me livrer A toutes sortes de comparaisons désavantageuses pour
nos étudiants, lorsque je me rappelai, ’histoire de ces femmes qui, d’aprés Henri
Heine, ont pour profession d’enseigner la philosophie horizontale aux étudiants
de Geettingue, Le livre de Siebel est écrit dans un style concis et coulant, avec
ce je ne sais quoi de plus qui attache et qui fait lire, si bien qu'on ne le ferme
qu’ regret. C’est le plus grand éloge qu’un « bibliographe » en puisse faire.

ALBERT GRESIL.

(1) Revue britannique, 1828,
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La Comédie de la Mort

Pauvres nous! pour qui nous prend donc cette incorruptible presse
européenne, qui depuis un mois nous chante sur tous les tons, la
gloire de l'illustre Alexandre II, Czar de toutes les Russies et de
quelques autres encore, dont la dépouille mortelle pourrit a I’heure
qu'il est 4 c6té de ses non moins illustres ancétres.

Doué depuis ses jeunes années des plus heureuses qualités, tendre,
aimant 4 l'exces, bon époux, bon pére de famille, souverain modéle,
il faisait les délices de ses peuples, qui nageaient dans un bonheur
pur de tout mélange, lorsque un jour, jour fatal, la main parricide‘
d’un misérable vint trancher le fil de ses jours!

Et voyez la fatalité! voyez la maladresss de ces affrzux nihilistes,
qui vont occire leur empereur au moment méme ol il manifestait
Iintention de se préparer, dans un avenir plus ou moins éloigné, a
octroyer & ses féaux sujets une constitution 4 ’instar des autres états
de I’Europe.

Ainsi, plus de vingt années de régne n’avaient pas suffi au puis-
sant monarque pour réaliser cette importante mesure, sans cesse
réclamée par la partie éclairée de son peuple. Ls mouvement crois-
sant des esprits, ’effervescence qui agitait la nation russe tout
entiére, n’avaient pas ouvert les yeux du souverain sur l'urgence
avec laquelle s’imposaient les réformes.

Il y songeait bien de temps 4 autre, dans ses moments de bonne
humeur, mais sans se presser.

« Tout va bien, se disait-il alors sans doute, mes peuples sont
sages, nous verrons d’ici & quelque temps ce qu’on pourra faire
pour eux.

Mais il meurt sans avoir réalisé ses projets. Son meurtre est le
fait de quelques individus isolés, d’'une bande de vauriens sans feu
ni lieu; notez le bien, ce sont les journaux qui 'affirment. La Rus-
sie est profondément désespérée de la mort de son czar. Tout
entiére elle éprouve une haine féroce contre. ses assassins, et Dieu
sait combien de nihilistes eussent été écharpés vifs sans la paternelle’
sollicitude de la police.
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Bien str, Alexandre III, que I'on disait animé des meilleures dis-
positions, tiendra compte 4 ses sujets de leur fidélité a la mémoire
de son pére?

Loin de 14, il commence par ordonner des arrestations en masse ;
tant pis pour les innocents; au lieu de marcher de 1'avant, il entre
dans une voie diamétralement opposée, et va par 1a rendre des mil-
lions d’individus responsables d’un crime qu’ils réprouvent énergi-
quement.

Pauvres nous, en vérité !

Espére-t-on donc nous faire croire a la sincérité de ces lamenta-
tions ampoulées que de toutes parts la presse a fait entendre, chez
nous comme ailleurs ?

Pourquoi baillonner 1'histoire?

Certes, l'assasinat, quel que soit son but, est condamnable; mais
il est de ces crises dans la vie des nations ol les régles ordinaires de
morale et de droit doivent se plier aux exigences d’une situation
sans issue. De 1d les grandes convulsions sociales que 'on voit a
différentes époques €branler le monde, et I'on n’a pas d’exemple
qu'une révolution se soit accomplie sans effusion de sang.

L’histoire, I’histoire impartiale juge les faits de ce genre, et quelle
est sa sentence envers ceux qui ont cru devoir user de ’assasinat vis-
a-vis des tyrans? Elle absout Brutus, elle absout la Convention
nationale !

Et cette infortunée victime du nihilisme, de ce parti monstrueux
et grandiose qui, malgré toutes les répressions, subsiste dans son
entidre puissance, cette victime expiatoire était-elle bien aussi pure
qu’on a voulu le dire?

On a exalté I'absolution du servage, mais on a voilé prudemment
le reste de I’histoire de la Russie sous le régne d’Alexandre II. On
n'a pas parlé de sa politique autocratique, on a laissé dans I'ombre
ses cruautés & I'égard de la Pologne, les déportations en masse et
et les sanglantes iniquités de la guerre contre les Turcs! Tout cela a
disparu. La mort a fait du czar un héros. On I'a représenté imbu
d’idées larges, progressistes; un peu plus on en et fait le monarque
le plus éclairé et le plus avancé de I’Europe.
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Voilace qu’écrivent nos journalistes, dans des panégyriques ou se
refléte Pexpression d’une douleur sans bornes. Cette douleur, nous
I'osons dire, n'est dans le cceur de personne, pas méme des auteurs
de cette glorification posthume. Va-t-on faire de Janus le dieu de la
presse ?

Pourquoi ces larmes? qui donc vous contraint i feindre ce déses-
poir immense ? La presse libre d’un peuple libre et dft s’abstenir
d’appréciations élogieuses déplacées. Entre ’apologie du régicide et
I’adulation excessive, il y avait un milieu: la vérité ! pourquoi I’a-t-on
voilée ?

Vraiment,celadonne unetriste idéede la sincérité de nos journaux.
A-t-on ménagé la mémoire de Napoléon III, et Alexandre II valait-il
bien mieux que I’ex-empereur des Frangais ? Mais celui-ci était &
terre lorsqu’il mourut. Il n’était plus souverain que de Camden-
place, et Dieu sait quel langage efit tenu la presse si I’homme du
2 Décembre fat mort aux Tuileries. VERAX.

De Matrimonio

La thése que je vais essayer de démontrer a ’air d’un monstrueux
paradoxe ; je I'avoue et je ne recule pas , car ce n’est qu'un asr et
j’ai la conviction profonde que je suis dans le vrai.

Cette thése n’est pas nouvelle, je pense, et je ne prétends pas
I’avoir inventée — ceci soit dit pour que je n’aie pas la mine d’un
enfonceur de portes ouvertes ; — la voici : Il faut aimer une femme
parce quw’on U'épouse et non épouser une femme pavce qgu’on Uasme; en
d’autres termes : les mariages de raison sont bons, les mariages
d’amour sont absurdes.

I

Examinez attentivement la fagon dont se biclent les mariages
d’amour. Un homme voit dans le monde une jeune fille; cette femme
est belle, plus belle que jamais dans sa toilette blanche de bal, noyée
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dans P’éblouissement des Iumiéres, animée par le tourbillon de la
valse; elle a, pour cette soirée, battu le rappel de tous ses charmes,
elle a dépouillé Cendrillon pour devenir Gizelle ; ce n’est plus I'en-
fant qui, le matin, jetait la derniére branche de myosotis sur sa toi-
lette de bal, qui disait peut-&tre de grosses niaiseries & sa femme de
chambre ; c’est la jeune fille resplendissante de perfection, radieuse
de plaisir, pétillant de cet esprit factice qui ne dit rien et qui dit
tout, ayant & ses lévres roses tous ces mots banals, monnaie cou-
rante du monde, poncifs bétes qu’on est trop heureux de trouver
dans ce moment critique qui sépare deux danses, alors qu’on se
proméne stupidement enronde, en faisant bouche en cceur!

Remarquez comme le bal change les gens; I’esprit n’a plus droit
de cité; on le laisse au vestiaire avec ses galoches et sa pelure.....
on n’est pas béte a demi dans le monde ol 'on danse... et c’est 1&
que se font les mariages d’amour!

Et notez que ce ne sont pas seulement les femmes qui mettent ce
masque de banalité ;... fouillez dans la cale de votre conscience,
lecteur, et avouez que, vers quatre heures du matin, lorsque vous
reveniez du bal, emmitouflé dans votre pelisse et tout assourdi encore
par le tintamarre échevelé qui vous a remué depuis la veille, lorsque
4 vingt jeunes filles, vous avez débité la méme dissertation godiche,
sur les charmes du bal, les douceurs de la musique, etc., etc.,
avouez que vous vous &tes souvent dit piteusement i vous-méme,
en arpentant les trottoirs d'un pas rageur : « Ai-je été assez béte ! »

Eh bien! c’est & ce bal que vous avez été pincé par ce petit dia-
blottin d’amour, & ce bal ol elle n’était pas elle, ou vous n’étiez pas
vous.

L’amour, dis-je, vous a harponné, et, ne vous faites pas d’illu-
sions, ce n’est méme pas I'amour vrai, I’amour bonn€-marque ; c’est
cette passicn qu’Ulbach nomme, « ’hypocrisie des sens », I'amour 4
coups d’éventail et de meéches blondes.

La jeune fille que vous allez aimer ou que vous aimez déja, peut
étre stupide, mauvaise, hargneuse... qu'elle dorme en paix; vous
ne le verrez plus. Elle n’a que des qualités, c’est un ange!

Vous de méme, vous étes pour elle qui va vous aimer, ou qui
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vous aime déji, le type de toutes les vertus, d’Artagnan, Oswald,
Lauzun, etc., etc.; vous pouvez dormir en paix; quand vous seriez
la plus grande des canailles, elle ne le verra plus. Vous n’avez que
des qualités, vous étes un ange !

Voild le mariage d’amour le plus fréquent, et je pose hardiment
ce vieux théoréme :

L'amour aveugle la vasson,
Or, la raison doit primer I amour,
Donec.....

C’est ce que nous allons voir,

II

Comparez & cette union funambulesque de deux &tres qui ne se
connaissent pas, qui ont passé¢ de longs mois de fiangailles & se
tromper mutuellement, 4 se transformer, a s’embellir, 4 se parer de
vertus factices, comparez 4 cette union folle, le paisible mariage de
raison, l'union — plus prosaique, mais qu’importe? — de deux
étres qui se sont vus par les yeux du bon sens et non par les lan-
ternes magiques de la passion.

Vous voila posé; vous avez trente ans; le jeune homme disparait
pour faire place 4 ’homme fait; vous éprouvez le besoin d’avoir &
c6té de vous une compagne... etc., (trouvez 4 ma place, 6 lecteur,
une belle phrase prudhommesque).

C’est le moment psychologique. Eh bien! vous ferez part de vos
aspirations matrimoniales & une personne que vous aimez et qui
vous aime, & votre pére, 4 votre mére, 4 un vieil ami, et vous lui
direz : ¢ Trouve-moi la femme qu’il me faut; tu sais mes golts,
mes idées, mes défauts, ma fortune; cherche et trouve. » Au bout
de quelque temps, on vous dira : « Voild votre affaire, en avant !
lachez tout ! » faites vous aimer, ce qui est chose facile, & moins que
vous ne soyez bancal et idiot, ce que vous n’étes pas, je suppose. De
plus, rien ne vous engage, vous &tes libre, mais vous n’aurez plus a
craindre I’amour borgne... la raison aura triomphé. Mariez—vous ;
vous avez quatre-yingt-dix chances sur cent d’étre heureux,

Je sais que cette thése est bien positive, qu’elle supprime les sou-
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pirs étoufiés, le soir, dans ’allée sombre... le serrements de mains a
la dérobée... les baisers furtifs qu’on cueille comme des fleurs
d’aubépine... les longues causeries sous I'orme...... les promenades
sur le lac d’azur... les ¢ je t’'aime! > et les « oh! ange! »... toute
cette sacrée fantasmagorie lamartinesque ot la fadeur a le premier
réle, ot I'on épuise le vocabulaire 4 I'orgeat, oit ’on se repéte tous
les jours les mémes mots bétes, sur un ton mélancolique, en roulant
des yeux blancs et en contemplant la lune, que 1’on nomme pour la
circonstance « Diane chasseresse » ou « Blonde Pheebé. » Vous
tournez sans le vouloir au parfait Werther; elle se fait Corinne.....

Bétise ! comme dirait Zola.

Reprenant ma thése, je pose ce second axiéme :

Il ne faut s’exposer & aimer qu'une femme qui vous convient. Et st
elle vous convient, vous U'estimerez, et si vous ’estimez, soyez str
que I’'amour viendra vite.

J'ai fini ma dissertation et je cite volontiers, pour terminer, cette
grande vérité¢ d’un petit auteur :

« Se marier par amour, c’est se loger par le quarantiéme degré de
chaleur, sans songer que l’on peut retomber au-dessous de zéro. »

Max WALLER.
4 Mars 1881.

La Question du Grec.

Au sortir de ’Athénée, un éléve sait mettre sur pied les vers
latins les plus compliqués ; il sait traduire fort convenablement une
page de grec; il sait... il sait... il sait une foule d’autres choses,
mais il ne sait pas écrire une lettre en bon frangais.

Attention ! J’ai dit qu’il traduirait une page de grec. Je me suis
bien gardé de dire qu’il sait le grec. Avec un bon dictionnaire, il
translatera de la fagon la plus proprette un chapitre d’'Hérodote-
Aprés quoi, il se demandera avec stupéfaction quels motifs or. a bien
pu avoir pour appeler le grec : ¢ la plus belle de toutes les langues ».
Les professeurs... (non, cela leur est bien égal), les savants, s’écrie-
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ront avec douleur : « Comment peut-on proférer un pareil blas-
phéme? » Comment? La réponse est bien simple : C’est que I’éléve
en question ne connait pas plus le grec qu’il ne connaft le frangais.

Ce n’est pourtant pas faute d’y avoir consacré du temps. Durant
ces cinq derniéres années, pendant combien d’heures le pauvre gargon
a-t-il entendu tantét 'un, tant6t Pautre de ses condisciples, une
traduction sur les genoux en dessous du pupitre, expliguer d’une
voix monotone les vers de I'Iliade ou de 1’'Odysée. Que lui en est-il
resté ?

**'!

Le grec s’enseigne depuis longtemps dans les colléges. Depuis
qu'un jour on s'est dit : Rien n’est plus propre a fortifier, d
agrandir 'esprit de 'enfant, que ces admirables littératures anti-
ques. Rien de tel, non plus, pour donner au style du relief et de
I’ampleur.

Cela était vrai alors. Mais alors nous n’avions ni Corneille, ni
Bossuet, ni Moliére, ni Voltaire.

Nous les avons maintenant, et nous continuons le vieux systéme
comme si rien n’était changé. N’y a-t-il donc pas autant de grandeur
dans le Cid que dans un chant d’Homére ? Bossuet ne vaut-il pas
Lysias ?

Au lieu d’abétir les enfants en les forcant une heure par jour a
chercher dans un lexique la traduction d’une centaine de mots grecs
aussitot oubliés, faites lire et étudier ces grands ancétres, en remon-
tant jusqu’a Montaigne et Rabelais. Et I'on verra ce que notre litté-
rature nationale y gagnera en originalité et en puissance.

Ici, un aveu que nous n’hésitons pas a faire, si pénible qu’il soit.
Ce systéme a deux grands défauts :

D’abord, il n’est pas consacré par « Pexpérience des siécles ».

Ensuite, il aurait le tort grave d’intéresser les. éléves. Or, chacun
sait qu’on ne vient pas en classe pour s’amuser.

*
* *

Il ne faudrait pas pour cela abandonner ces livres grecs, qui ont

fait beaucoup de bien, et qui en feront encore. La seule différence,
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c’est que, grice 4 une bonne traduction, on pourrait lire tout un
auteur, tandis que maintenant on lit un chapitre en un an.

Traduction. Le mot est 14:h4. J’entends tous ces bons professeurs
de grec me hurler en coeur : ¢ Et le style?... Qubliéz-vous qu’il
n’en reste rien dans le passage d’une langue dans une autre? La
fo66rme ! La f666rme ... »

J’avouerai que je n’ai jamais compris comment, 4 I'dge ol l'on
peut & peine apprécier le style dans sa langue maternelle, un €léve
parvenait & gofter la forme dans ce dédale de mots inconnus, ot se
dressent A chaque pas devant lui les aoristes, les optatifs, les com-
paratifs et les superlatifs.

Et puis, je ne sais pas si, m&me au point de vue de la langue, il
n’y a pas plus de profit, par exemple, 4 lire Putarque dans Amyot
que dans l’original.

Ils vous assurent qu’il reste dans la plume de celui qui a étudié le
grec, quelque chose de la phrase netts et lapidaire de l'antiquité.
Tout le monde fait ses humanités aujourd’hui, tout le monde
apprend le grec : cela est de bon ton. Je ne vois point pour cela que
Patticisme fasse beaucoup de progrés chez nous : j’ai beau regarder,
les Paul-Louis Courier ne sont pas plus nombreux qu’auparavant.
Non, non, ce n’est pas pour s’étre frotté de verbes et de déclinai-
sons, qu’on a un sens plus juste du style.

Et & ce propos, laissez-moi vous dire un mot, non d'un éléve,
mais d'un professeur. La démonstration sera plus frappante, un
professeur de grec étant toujours supposé en savoir plus que ses
disciples. Permettez-moi de citer quelques passages d’une trés
savante brochure sur Pindare, que c2 professeur, le Dr Schwickert,
un Luxembourgeois, écrivit il n'y a pas longtemps. Je cueille au
hasard (on n’a qu’a se baisser) quelques fleurs de rhétorique o1 I'on
retrouve le parfum de I'antiquité :

Les traductions allemandes versifiées de Pindure nous ont toujours causé effet
d’un amas confus de prunelles aveugles, de bosses au front et de lambeaux de plumes
de paon, le tout jeté péle-méle. Quelques images brillantes y surnagent, ¢a etli, sur
un flot de verbiage, égarées au milieu de débris de pensées et de réflexions & demi-
perdues et dispersées 2 I'aventure,
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Parfois une courte sentence rappelle, par sa délicatesse de touche,
les épigrammes les plus fines de I’Authologic : « L’égoisme, cet
idietisme du cceur. »

Et plus loin :

:..Si jamais, entrainé par un sentiment de compassion mal éclairé pour ces infir-
mités et ces défaillances dont les ages ont frappé les antiquités de P'art hellénique,
quelqu'un s'avisait de suppléer une lacune ouverte dans la joue de Cupidon enfant,
par un fragment enlevé d’un de ces visages joufflus que les architectes du style dit
roccoco, aiment & placer aux angles des toitures pour y servir de ¢ cracheurs d’eau, »
ou il se laissait aller a I'idée de combler quelque bréche 2 la cuisse d’un Ganymede
par un débris détaché de 1'os iliaque du Manneke-Pis..,

*
* ¥

— Babh, se dit-on, j'ai perdu cinq ans de ma vie 4 étudier le grec.
Je ne sais pas pourquoi mon fils ne ferait pas de méme. Et puis,
voyez ce que c’est : Paul-Louis Courier... savait le grec...

— Le D* Schwickert le sait aussi, et peut-&tre mieux que lui.

SyLvivus.

L'ECLIPSE

COMEDIE EN UN ACTE

PERSONNAGES :

MAURICE. NELLY, femme de Maurice.
BACHONGRIS, oncle de Maurice. ERMELINDE, tante de Nelly.
MARIETTE, femme de chambre.
La scene est @ Ostende, de nos jours.

Un salon, ameublement simple; au fond, cheminée, pendule; porte au fond et portes
latérales; au milieu de la scéne, guéridon chargé de livres, journaux, etc.

SCENE PREMIERE

Au lever du rideau, Mariette est en train d'épousseter ; Uon entend sonner 9 hewres.

MARIETTE. — Allons bon ! neuf heures! et ils ne sont pas levés! ces
jeunes mariés, cela ne pense qu'a dormir.., Tous les mémes, les Bruxellois:
ils viennent s'installer pendant quelques jours & Ostende, s'enferment dans
une maudite chambre d’hotel, et puis ils vont se vanter partout d’avoir
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pris les bains... il est vrai qu'il plent toujours. (Regardant 3 la fonétre).
Aujourd but eependant, 14 plage est assez smimée ; tiens, la-bas, prés du
Kursaal, danseurs et danseuses parlent sans doute du cotillon d'hier... les
mamans se mettent de la partie... C'est cela, on bicle des mariages. (Recom -
mengant & épousteter), Ah! ne me parlez pas des unions du grand monde;
toujours la méme chose : trois bals, deux diners, y compris celui des fian-
cailles, et I'affaire est faite. Ainsi, le concierge m’a assuré qu'il y a six mois
les voyageurs que j’ai mission de servir et qui... comment dire cela? qui..,
reposent ici 4 c6té,ne ge connaissaient pas, et pourtant s’'udorent-ils, lestour-
tereaux! quels doux téte-a téte, juste ciel! que d'ailleurs je n’ai garde de
troubler, sachant ce que c’est par expérience... Enfin, quelqu'un !

SCENE II
Mariette, Maurice.

MAURICE, entrant pricipitamment. — Bonjour la bonne, bonjour ; juste«
ment j'ai 4 vous parler.

MARIETTE, faisant une révévence. — Monsieur sait que je suis & ses
ordres, et monsieur peut compter sur moi; je suis active, discréte, discréte,
oh, certainement, au point que l'autre jour...

MAURICE, @ part. -- Quelle modestie! (haut), C'est bon! ¢’est bon! il
ne s'agit pas d'une affaire de grande importance...

MARIETTE. — Monsieur veut déjetiner ?

MAURICE, vivement. — Déjetiner, moi! sans Madame! mais cela ne s'est
jamais va! depuis quand un mari déjetine-t-il sans sa femme?

MARIETTE. — J'en demande bien pardon & monsieur, cela c’est vu : un
noble étranger qui o passé huit jours dans cet hotel, le comte de Sganarel-
lobos, un Gree, quin'avait qu'an défaut, celui de jouer toute la nuit et méme
une partie du jour...

MAURICE, sowriant. — Cela se comprend... un Grec, mais...

MARIETTE. — Je ne sais pas si tous les Grecs sont comme le comte de
Sganarellobos ; en tout cas, je le voudrais bien; un soir, il m’a donné vingt
francs, parce que...

MAURICE, impatiestz. — Je n’ai que faire de ces histoires; je venais
simplement vous demander I'adresse d'une bouquetiére.

MARIETTE. — Jespére que Monsieur m’excusera, c'est que je voulais lui
dire que le comte de Sganarellobos déjelinait toujours sans la comtesse, et je
ne lui donnais pas tort ; cela doit étre ennuyeux d'avoir continuelloment le
méme visage devant soi...

MAURICE. — L'on voit bien que vous n'étes pas mariée !

MARIETTE rougissant. — Pas tout a fait!..,
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MAURICE, impatienté. — Allons! encore une fois, voulez-vous m'indi-
quer I'adresse d'une bouquetiére ?

MARIETTE, — Oh! si ce n'est que cela ! Yonsieur ne connait pas Flora
la Gantoise, celle qui, lundi dernier, a souffleté...?

MAURICE. — De grice, dites-moi o elle est.

MARIETTE, souriant. — Quoi! monsieur! vous ..

MAURICE, 4 part. — L’'impudente! (kaui), Voyons, on débite-t-clle sa
marchandise ?

MARIETTE. — Flora est d'ordinaire en face du Kursaal, et si monsieur
veuts'en convaincre, il n'a qu'a jeter un coup-d'eeil d’ici (indiguant la fenétre).
Monsieur n'ignore probablement pas ce que dit le prospectus de I'’hdtel?
Situation magnifique, vue splendide sur la plage, comfort...

MAURICE. — Oui, oui, et prix modérés, seulement... je ne vois pas.

MARIETTE, regardant par dessus Uépaule de Maurice. — Mais elle est
14, cette chére Flora, prés de ce grand Anglais, le méme qui a eu cette gin-
guliére aventure...

MAURICE, agacé. — Bah! ponr trouver un bouquet, je ne devrai pas, je
suppose, révolutionner tout Ostonde. (Il se dirige vers la sortie).

MARIETTE, — Si Monsieur voulait, j'irais le recommander..,

MAURICE, — Le monde & |’envers !

MARIETTE. — Monsieur pourrait &tre certain d'étre bien soigné; ah!j’y
songe !

Monsieur ne sait pas que je suis une grande amie de Flora, & preuve que...
(Voyant Dimpatience de Mauricd). Je cours la prévenir. (4 parf). Nous par-
tagerons les bénéfices : un mari en lune de miel ne regarde pas & la
dépense...

MAURICE, — Allez! Allez! j'arrive & I'instant.

MARIETTE, sur le seuil. — Il y a surtout des roses d’une grande beautsé ;
un Américain, M. Petrolson, en achéte tous les jours dix bouquets ; elles
viennent de Gand, c’est tout dire. (2 part) Sont-ils polis ces beaux messieurs !
Quelle différence avec Joseph ! (Elle sort).

SCENE I1I

MAURICE, seul. — C’était le seul moyen de me débarasser de cette
bavarde! Ah! Nelly, lorsque je te compare aux autres femmes, je comprends
mieux encore I'étendue de mon bonheur... (Envoyant d:s baisers & la porte dela
chambre & coucher). A bientédt chérie, & bientét! (17 sort).

SCENE 1V
Nelly

NELLY, segardant de tous cotss, — Sorti! il est sorti! j'en étais con-
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vaincue ; je gagerais qu'il est allé me chercher quelque petit présent, des
fleurs peut-étre, il sait que je les adore! (Ele s’assied prés du guéridon.)
Que vous vous trompiez, ma tants, quand vous tichiez de me persuader
qu’'une jeune fille ne devait jamais se charger des chaines de I’hymenée ; mais
ol donc irions-nous avec cette théorie-1a? il est vrai que personne ne vous a
encore offert ces lourdes chaines, pauvre tante! Le mariage c’est 'idéal de la
jeunesse, le paradis sur terre, le paradis reconquis... Qu'elle est belle la
vio & deux! loin du bruit, loin des cancans de la ville. (Etle soupire.) Les
admirables journées que nous passons & réver au bord de la mer ! Si cela pou-
vait durer éternellement!... Que le temps me parait long, lorsqu'il n’est pas
13 .. lui serait-il arrivé malheur? niais non... chassons ces sottes pensées...
Tiens, des journaux, des livres (jetant un regard sur le guéridon ) mes
romans favoris méme, il a tout prévu... Si je lisais pour me distraire... Oh !
le joli papier, etparfumé, 8'il vous plait! Monsieur Maurice laisse trainer sa
correspondance; le charmant papier, il me faudra du pareil... voyons, je puis
bien, je pense, I'examiner sans scrupule; non, je ne lirai pas ;... I'écriture est
fine... on dirait ’écriture d’'une femme, et d’une femme distiriguée encore...
Dieu! que les femmes sont curieuses ; ¢c'est un legs de notre mére Eve... Si
Jouvrais (elle retourne le biltet en tout sens). Bah! un péché de plus sur ma
conscience... C'est récent, c'est d’hier méme; Maurice ne m’en a cependant
rien dit. (Elle lit.)
« Mardi soir,
« MoN CHER ANGE,

« Grice & la « Liste des Etrangers, » je viens d’apprendre ton arrivée a
Ostende. J’al toujours conservé un excellent souvenir de nos bonnes rela-
tions d'autrefois, et e’est towjours avec un nouveau plaisir que je songe
aux heures agréables, mais hélas! si vite écoulées, que novs avons jadis pas-
sées ensemble, Si cela ne te dérange point, je viendrai te faire visite & ton
hétel demain vers dix heures. ’

« CamiLLE DE LAIDRON. »

Camille de Laidron! qu’est-ce done ?... je suis tout tremblante! Camille de
Laidron! ce nom m’est inconnu. (Elle relit la letire)... Lui! mais c’est im+
possible! Maurice... je suis le jouet d’un réve... jo le tiens pourtant ce billet
maudit... ce « jadis, » cet « autrefois » m'intriguent... mardi soir.. qui sait?
cette sortie matinale... ce retard... serait-il allé dire A M"* Camille de ne pas
franchir le seuil de cette chambre, serait-il al}é lui dire qu’elle courait grand
risque de se faire égratigner par les griffes roses d’une femme outragée ! oh,
oui, c'est cela, une ancienne connaissance... le liche, il a aimé d’autres fem-
mes que moi! oh! les horumes! les honimes! fiez-vous & ces étres vils et mépri-
sables! ma tante, vons m'aviez tout prédit; oui, le mariage empoisenne I'exic-
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tence, c'est I'enfer sur la terre... pauvre Nelly! te voila bien malheureuse
(Elle pleure.) Du papier satiné!l... Que n’ai-je écouté vos conseils, ma tante
bien aimée ; lorsque vous étes venue ici, il y a quinze jours, nous préparer
cet appartement, vous m’avez encore écrit pour me demander si j'avais
mirement refléchi, et je vous ai répondu: « J’aime Maurice, je 'épouserai. »
Et voila qu'en pleine lune de miel je découvre des billets doux adressés a
mon mari.., eh bien, non! il ne mérite plus ce nom, & mon bourreau (se
levant.) Aprés tout, pourquoi me chagriner ainsi? On m’a toujours dit que
J'étais une maitresse-femme.je sais ce que j'ai a faire...ma résolution est prise.
(Elle sonne.)

SCENE V
Nelly, Marietle

MARIETTE,accourani. — Madame se trouve mal ?

NELLY. — Non, non ; veuillez me dire & quelle heurs...

MARIETTE. — Monsieur est sorti depuis dix minutes... il...

NELLY. — Ce n’est pas de cela qu’il s’agit; dites-moi & quelle heure part
le prochain convoi pour Bruxelles. .

MARIETTE. — Madame s’en va ? Mais mada ne oublie que monsieur...

NELLY. — Je ne vous parle pas de monsieur; dites-moi I’heure du
départ.

MARIETTE. — Si je ne me trompe, madame, il y a un train pour
Bruxelles & 10 heures 57, et si...

NELLY. = {0 heures 57, fort bien ; j’ai le temps de me préparer,

MARIETTE. — Madame ne désire pas autre chose ?

NELLY. — Non, merci.

MARIETTE, & pari. — Qu'on me coupe la langue, si je comprends un
mot & tout celd ! (Elle sort.)

SCENE VI
Neily

NELLY, s¢ promenant, en proie & une vive agifation — 10 heures 57! par-
fait ! cette aprés-midi, je serai dans les bras de ma tante,.. Ah ! M. Maaurice,
nous avez cru épouser une jeune fille qui fermerait les yeux a la vue de vos
débordements ; ah! vous m’avez prise pour une peunsionnaire innocente et
naive ; je vais vous prouver que j'ai du caractére... Vous connaissez des
Camille ! mais la loi me protége, le divorce est 1a! mon cousin Paul plai-
dera pour moi ; en voila un qui n’aurait pas agi de la sorte! Revenez donc,
cher Maurice, revenez donc ; j’ai hite de vous revoir aprés une aussi cruelle
séparation, mais si je ne puis avoir avec vous une derniére entrevue, le juge
vous en ménagers d’autres. (Ell sor).
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SCENE VII

MAURICE, déposant un bouguet suy une chaise. — Pauvre chérie! pas
encore levée! la fatigue I'a brisée ; décidémeant elles sont trop longues, ces
excursions aux dunes.., Neuf heures et quart, elle ne peut tarder. (I s’assied
sur le chaise que Nelly vient de quitier.) — Tiens, une lettre ! une lettre que
Nelly écrit sans doute & une amie pour lui communiquer ses impressions...
de voyage (premant le billet.) Non, ce n’est pas son écriture... Que serait-ce?
je n'si pas de secrets, pour toi, tu ne doie pas en avoir pour moi. (I7'lit.)

« Mardi soir.
« MoON CHER ANGE,

« Gréice 4 la « Liste des Etrangers, » je viens d’apprendre ton arrivée a
Ostende; j'ai toujours conservé un excellent souvenir de nos bonnes
relations d'autrefois, et c'est toujours avec un nouveau plaisir que je
songe aux heuves agréables, mais hélas! si vite &coulées. que nous avons
jadis passées ensemble. Si cela ne te dérange point, je viendrai te faire visite

a ton hotel, demain vers 10 heures.
' « CAMILLE DE LAIDRON. »

Camille de Laidron! je ne connais pas ce monsieur ! Camille de Laidron !
vous écrivez sentimentalement... reste & savoir & qui sont destinées ces
lignes ; comment cé billet se trouve-t-il ici? Et quel billet? « mon cher
ange, » les « heures agréables, » les relations d’autvefois... Oh! oh! Camille
de Laidron! ou donc ai-je entendu ce nom? Quelle hovrible pensée me tra-
verse le cerveau. . mon, ce serait impossible ! jo deviens fou... I'air vif m’a
enivré.., et pourtant, d'ott viendrait cette lettre et 4 qui serait-elle adressée?
Ce n'est certes pas & moi qu’il I'a écrite, ce gommeux, oui, ce ne peut étre
qu'un gommeux qui aurs jadis flirté avec ma femme, encore #’il n’a que
flirté ... un imbécile quelcongne qu'elle aura rencontré au bal... comme
moi... un idiot affublé d’un habit noir et afligé d'un titre quelconque... Mau-
dites soient les villes de bains ! on y rencontre trop de monde, méme et sur-
tout du monde qu'on n'y devrait pas voir... (refléchissant un moment.)
Camnille de Laidron! et il tutoie ma femme.. c'est affreux... quand a-t-elle
recu cette missive ? hier soir évidemment .. Mardi soir, et nous sommes mer-
credi matin... je suis certain que cette coquine de Marielte est dans le com-
plot ! voila la raison de ses sourires impertinents ., Nelly aura oublié le bil-
let sur la table, I'imprudentc! maigtenant elle g’est tout rappelé ; elle
n'ose affronter mon courroux... Voild pourquoi elle ne se léve pas... Non, je
ne puis rester plus longtemps ici, allons, courage! (I sonne.)

SCENE VIII
Maurice, Marietle
MARIETTE. — Monsieur m’s appelée ?
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MAURICE. — Dites-moi : pais-je partir bientdt pour Bruxelles ?

MARIETTE, & part. — Lui aussi! (hawi.) Monsieur s'em va! Momaisur
veut-il que je prévienne madame ?

MAURICE. — C'est inutile,

MARIETTE. — Comme monsiour voudra, mais je croyais.

MAURICE, impalienté, — Voyons, & quelle heure y a-t-il un {rain pour
Bruxelles ?

MARIETTE. — A 10 heures 57, monsieur.

MAURICE. — C'est bien; merei.

MARIETTE, s'inclinant et sortant. — (A part.) Incroyable! Depuis quand
un mari dejeiine-t-il sans sa femme ?

SCENE IX
Maurice, seul

A trois heures, je serai chez mon oncle, j'irai lui demander conseil, il est
célibataire, lui ! et célibataire endurci! que n’ai-je écouté ses sages avis! Et
moi qui avait cru acquérir un trésor d’un prix inestimable! le modéle des
prix Monthyon... Malédiction! mais j'en ai assez de ce rdle ridicule... et
quand je songe que hier encore...Oh! viens done, traitresse!.viens souhaiter
le bonjour a ton tendre époux.

SCENE X
Maurice, Nelly

MAURICE, voyant Nelly s'approcher & pas Ilents. — Mon Dien ! quel air
bouleversé !

NELLY, a part. — Il faut rompre brusquement...

MAURICE, & part. — Pas un regard.

NELLY, a part. — Pas un sourire...

MAURICE, & part. — Son attitude me surprend !

NELLY, a part. — Il g’est laissé influencer par cette Camille !

MAURICE, 4 part. — Non, je ne plierai pas : boudons.

NELLY, & part . — Je ne romprai pas le silence : boudens,

(Ils vont S’ asscoir assez loin Pun de Pautre.)

SCENE XI
Maurice, Nelly, Mariette
MARIETTE. — Madame et monsiour désirent-ils que je leur serve leur

déjeliner avant leur départ?
MAURICE, a part. — Avant leur départ! elle part aussi !
NELLY, 4 part. — Avant leur départ! il s’en va !



84 LA JEUNE REVUE LITTERAIRE

MAURICE. — Apporiez-moi mon déjefiner.

NELLY. — Et le mien,

MARIETTE. — Je le sais : monsieur et madame déjelinent ensemble, ce
n’est pas comme le comte et la comtesse de Sgnarellobos.

MAURICE, ennuyé. == Clest bien, je connais 'histoire,

NELLY, & pars. — Il connait I'kistoire! il parle aux femmes de chambre,
et cela quand je suis couchée...

MARIETTE, — Je voulais simplement rappeler & monsieur que...

MAURICE, — Laissez donc; 16 nom de Sganarellobos m’exaspére ; peut-on
s’appeler ainsi ?

MARIETTE, — Certainement, monsieur; le comte m'a méme dit que
¢’était un nom trés répandu, (Masrice prend un livee. Nelly froisse un journal,)

..... — (A part). Quel changement! Oh! quand je me marierai, je serais
plus gaie que cela, pendant la lune de miel tout au moins (Elle sort.)

SCENE XII
Maurice, Nelly

NELLY, 2 part. == 1l quitte Ostende ! Il s’enfuit avec Camille !

MAURICE, & pari.— Camille Penléve,sans doute; mais c'en est trop, il faut
une explication.., (4 Nelly). Madame.

NELLY. — Monsjeur!

MAURICE. — Ainsi, vous partez!

NELLY. — J'allais vous faire la méme question, monsieur.

MAURICE. — Vous avouerez toutefois que votre conduite est inex-
plicable.

NELLY. — Et la vitre? monsieur, olle est indigne.

MAURICE, ironiquement. — Vous me permettrez de trouver fort étrange
cette brusque résolution ; comment! sans motif 4 moi connu, il vous prend la
fantaisie d’'abandonner le toit conjugal, un caprice, quoi !

NELLY. — Mais cette fille n’a-t-elle pas dit que vous quittiez Ostende
aussi ?

MAURICE. — Et si cela était, madame! qu'auriez-vous a dire ? C'est vous
quime devez obéissance, c’est & vous de courber la téte, et d’ailleurs, croyez-
le bien, si je m‘'en vais, c'est que...

NELLY. — Eh bien!

MAURICE. — C'est que j'ai mes raisons,

NELLY. — Des raisons ! et pensez-vous que je n’en ai pas, des raisons ?

MAURICE. — Cela me semble extraordinaire : ce matin quand je suis
sorti...

NELLY. — Sorti de bonne heure!

MAURICE. — C'était pour vous ménager une surprise...
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NELLY. — Belle surprise, en vérité.

MAURICE. — Vour dormiez d’un sommeil calme et paisible, comme disent
les poétes, et voila qu'a mon retour...

NELLY — Et vous méme, monsteur ?

MAURICE. — Admettez-le, madame! mais si & la place du mari de
chaque jour, du mari bonasse, du mari.., enfin, vous avez trouvé en moi un
homme justement courroucs, c’est que j'avais appris...

NELLY. — Etmoi?

MAURICE. — Vous, vous étiez en train de détruire mon bonheur ; cédant
a ce je ne sais quelle influence, vous décidiez de fuir.

NELLY. — Oui, je voulais fuir, oui, je voulais quitter ces lieux, chaque
objet me rappelant de trop tristes souvenirs...

MAURICE. — Tristes souvenirs?

NELLY. — Moi, je m'en retournerai chez ma tante, chez ma tante, enten-
dez-vous, monsieur ; non pas comme vous, qui allez san doute vous envoler
ver des régions lointaines avec une...

MAURICE, — Je n'y comprends plus rien... Mais ce qui m'étonne encore
le plus, c'est de voir une femme que je croyais si douce, si aimante, s'ems
porter & ce point ? Jusqu'a ce jour je vous croyais soumise,

NELLY — Vous vous trompiez

MAURICE. — Simple et dévouée..

NELLY, — Vous vous faisiez illusion.

MAURICE. — Je ne le vois que trop. Ah! maudit...

NELLY, — Maudit soit le jour oil nous nous sommes renconfrés : c'est
14 ce que vous alliez dire, n’est-ce pas ?

MAURICE. — Je n’ai jamais menti, madame, et la vérité m'oblige & vous
répondre, oui.

NELLY, — Oh! le monstre ! le monstre!

SCENE XIII
Les précédents, Martelte

MARIETTE entre ef dépose le platean sur le guévidon, — Dieu! que madame
est pile ! Madame est elle indisposée ?

NELLY. — Ce n'est rien.

MARIETTE. — C'est comme I'Ecossaise du numéro 7; chaque matin,
lorsqu'elle voit son mari, lord Mac Army, cela lni fait une telle impression
qu'elle gagne une attaque de nerfs, mais c'est un homme si imposant!.., Si
madame a besoin de moi...

NELLY. — (Clest bien, je sonnerai.

(Mavrictte sort.)
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SCENE XIV
Maurice, Nelly

MAURICE, entendant soupirer Nelly. — Vous soupirez, madame; vous
regrettez peut-étre votre faule.

NELLY. — Ma faute ! Monsieur ! ma faute ! si j’ai commis une faute, c'est
bien celle de vous avoir épousé ! que n’ai-je écouté la voix de la raison ! Mais
vous aviez je ne sais quoi de séduisant...

MAURICE, s'inclinat. — Mereci, madame.

NELLY. — Mais que vous n’avez plus en ce moment.

MAURICE. — J'ai foi en votre sincérité... mais tréve de plaisanteries,
madame ; je ne tiens plus, je vous préviens, 3 jouer le role d’'un mari de vau-
deville.

NELLY, — Ni moi, celui d'une dupe, d'une femme trompée !

MAURICE, — Trompée !

NELLY. — Qui, trompée, mais cela suffit, monsieur! cet entretien me
pése; & Bruxelles, vous pourrez conférer avec mon avocat, mon cousin
Paul...

MAURICE, — Que diable 125 avocats et les cousins viennent-ils faire dans
tout ceei ! (Voyant Nelly se diriger vers la porte) Nelly !...

NELLY. — Monsieur ?

MAURICE, — Un mot encore, avant de nous séparer...

NELLY, tressaillant. — Nous séparer !

MAURICE. — Vous pleurez ?

NELLY. ~— Qui, je pleure de rage et de colére, en songeant 4 I'ingrati-
tude des hommes, en songeant a votre impudence; involontairement ma
peusée se reporte vers le passé... vous rappelez-vous le premier bal od
[OUs nous sommes vus ?

MAURICE, songeur — Qui.

NELLY. — Timidement, lorsque la banale présentation d’usage eut été
faite, vous m’avez engagée pour la danse snivante, et aux premiers accords
d’une valse de Strauss ou de Sacré, nous nous sommes élancés dans le - tour-
billon.

MAURICE — La valse était de Sacré, je ne I'ai pas oublié, moi...

NELLY, pleurant. — Vous avez donc perdu tout souvenir de vos ser-
ments d’amour, devos protestations de fidélité! Voila notre histoire 4 toutes,
pauvres jeunes filles riches; ce qu’on épouse, ce n'est pas nous, c’'est notre
dot; op nous poursuit, on nous traque véritablement, et (sanimant) dans ce
grand steeple-chase, la palme revient au tartufe le plus habile, a celui qui
Jjoue le mieux la comédie de 'amour,

MAURICE, ironiquement. — Allez nier que je vous ai aimée!
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NELLY «— A la bonne heure, vous employez le passé.

MAURICE — J'en atteste le ciel, c'est...

NELLY — C'’est inutile; cela ne se fait qu'au théitre... Oh! je vous en
Prie, cessez ce jeu, n’allcz point me parler de votre amour, je ne vous croirais
plus. J’ai honte de ma faiblesse... Et la persistance gue vous mettiez 4 me
suivre, 'avez vous aussi oubliée? partout ot j’étais, vous étiez. Visites, diners
successifs; & la Mounaie, je ne sais comment cela so faisait, nous étions toujours
dans la méme loge; j’y laisse une fois mon éventail, vous me le rapportez; au
Bois, vous caracolez autour de ma voiture; le monde chuchote le mot mariage,
et ce fut, hélas, la réalité... Mariez-vous, jeunes filles, mariez-vous !

MAURICE. — Je vous remercie pour cet hélas, il vient du ceur!

NELLY., — Ah! vous raillez maintenant.

MAURICE — Je ne raille pas, madame; je vous ai épousés, voila mon
crime ; j'ai été séduit, fasciné, entrainé je n’ai considéré que 'enveloppe,
sans songer que cette enveloppe pouvait réceler une Ame aussi...

NELLY, ironiguement. — Pleuvez épithétes! pleuvez, et apras?

MAURICE. — Et aprés ? Mariez-vous, jeunes gens ! mariez-vous!

NELLY, (prés de la parte). — Ainsi, il ne vous suffit pas de me tromper
indignement, il faut encore que vous m'accabliez de vos injures et de vos sar-
casmes ; jo dirai touta l'audience ! je m'en vais reprendre chez ma tante le
cours d'une existence calme et heureuse, mais continuer de vivre ainsi, je ne
le puis !

MAURICE, i part, — S'en irait-elle vraiment | Dieu ! qu’ai-je fait ? (Savan-
gant vers Nelly). Nelly !

NELLY. — Maauri... Monsieur !

MAURICE. ~— Oui, j’ai été violent, barbare, inhumain... Nelly, je vous
Jpardonne tout.

NELLY. — Vous n’avez rien a me pardonner.

MAURICE — Alors, c’est vous qui m’accusez! mais si la chose cst si facile,
confondez-moi, voyons, confondez-moi...

NELLY. — A mon tour monsieur, fournissez-moi une preuve de ma culpa-
bilité.

MAURICE. — Vous le voulez. (I se dirige vers le guévidon.)

NELLY. — Ah! vous croyez que j'attaque les gens & la légére. (Elle se
dirige aussi vers le gusridon.)

SCENE XV
Maurice, Nelly, Mariette.

MARIETTE, — Pardon, madame, pardon, monsieur !
MAURICE, impatienté. — Qu’est-ce encore ?
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MARIETTE. — Il y a un monsieur qui attend depnis dix minutes et qui
veut 4 toute force mouter.

MAURICE, (2 part.) — Un monsieur! c’est cela ! 11 est prés de 10 heures !
(@ Mariette) Eh bien. dites & ce monsieur de ne pas venir déranger des per-
sonnes qu'il ne connait pas...

MARIETTE. — Il m'a dit, au contraire, qu'il n’était pas le premier veuu,

MAURICE. — Vous entendez ! madame ! Eh bien ! qu'il monte !

MARIETTE, — Parfaitement, monsieur, mais il y a aussi une dame.

NELLY. — Une dame, vous entendez, monsieur, une dame! (2 part) c’est
Camille !

MARIETTE, — Une dame que je connais et qui a déja logé ici.

NELLY. — Dites lui de monter.

MAURICE, — Vous outrepassez vos droits, ce me semble ! Cette dame ne
montera pas. Allez !... (Maricite sort.

SCENE XVI
Maurice, Nelly, Bachongris. Ermelinde

ERMELINDE., entrant — Et je vous dis que j'entrerai, moi!

NELLY ot MAURICE. — La tante Ermelinde !

BACHONGRIS. — Et il ne sera pas dit qu'nn oncle devra demander la
permission d'entrer chez son neven.

NELLY et MAURICE. — L’oncle Bachongris !

ERMELINDE. — Que se passe-t-il ici? Dieu! qu’est t-il donc arrivé?

NELLY, se jetant dans les bras de sa tante. — Oh! ma tante! ma tantejque je
suis malheureuse!

MAURICE, s¢jetant dans les bras de son oncle. — Oh'! mon oncle! ne vous
mariez jamais!

ERMELINDE., — Comment, vous en étes déja 13, aprés huit jours de ma-
riage.

BACHONGRIS. — Je pourrais bien changer d’avis...

ERMELINDE, — Etvoila comment vous nous recevez! nous qui avons fait
un long voyage pour vous voir.

NELLY. — Pardon, pardon, ma tante ! mais...

MAURICE. — Pardonnez-moi, mon oncle...

ERMELINDE. — Et nous qui venions vous apporter une excellente nou-
velle...

BACHONGRIS, répétant. — Une excellente nouvelle.

ERMELINDE. — Vous nous avez enflammés ..

MAURICE, — Quoi! Enflammés...

ERMELINDE. — D"an si vif désir de nous unir, Bachongris et moi... que...

MAURICE et NELLY, — Eh bien!
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ERMELINDE. — Que nous avons résolu de suivre votre exemple...

BACHONGRIS. — De suivre votre exemple.

ERMELINDE. — Et dans deux mois, je serai madame Bochongris !

BACHONGRIS. — Et dans deux mois, je serai... Mais non ! qu’est-ce que
j'allais dirve 14!

MAURICE. — Quelle matinée, mon Dieu !

NELLY. — Est-ce bien vrai, ma tante ?

ERMELINDE. — Ai-je jamais menti, ma niéce # Vrai, je rouve votre ques-
tion fort impertinente ! Et voila les félicilations que vous nous adressez !
Comment! la chose g’est décilée hier! et pour vous menager une agréable sur-
prise, nous sommes venus en personne vous faire part de 1a nouvelle ! et puis!
nous arrivons gais et heureux, et nous vous trouvons boudant, pleurnichant,
Dieu sait pourquoi ! ¢’est charmant! Partons, Anatole, quittons ce mauvais
milieu.

BACHONGRIS. — Partons, partons...

ERMELINDE. — Et nous nous rappelerons en temps opportun cette con-
duite inconvenante. . et maintenant, Anatole, venez, je vous conduirai dans
une maison ol l'on vous fera meilleur accueil, chez ma vieillé amie, Camille
de Laidron,

MAURICE et NELLY, fressaillant — Camille de Laidron !

ERMELINDE. — Eh qooi! ce nom produit sur vous une singuliére imnpres-
sion! 1l est bien grotesque, c¢ nom, n’est-ce pas? Comment? vous vous
permettez de vous moquer de mes amies de pension! une 4me tendre et
dévouée qui, il y a quinze jours, duns cette chambre méme, est venue m'em-
brasser! nous ne nous étions plus vues depuis trente-cinq ans!

MAURICE. — Vous avez dit : dans cette chambre méme !

ERMELINDE. — Eh bien, oui! dans ce nid que je vous ai moi-meme pré-
paré, ingrats !

NELLY. — Camille de Laidron ! j’ai bien entendu.

MAURICE, va prendre le billet suv le guéridon el le monire & Ermelinde, — Con-
naissez-vous cette écriture?

ERMELINDE, —Mais, certainement ! c’est ce billet que j'ai tant cherché !
Pauvre chare! tu ne me pardonnerais pas d’avoir égaré ta mignonne missive!
mais dans ma sollicitude pour vous, madame Nelly,dans mon agitation,j avais
oublié... (Bachongris s’approche d’elle) Eh bien, quoi ! Anatole !

BOCHONGRIS. — Regardez.

(Maurce et Nelly se sont rapprochés et se tendent la main.)

ERMELINDE. — Bon ! du nouveau, ils s'embrassent & présent! la lune de
miel fait elle perdre la raison ? Que signifie cette comédie ?

MAURICE, — Ah ! insensé que je suis!

NELLY. — Ma tante, pardon, écoutez-moi !
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ERMELINDE, — Décidément, ils se jouent de nous!

MAURICE, —Eh bien, non ! nous ne nous jouons pas de vous; nous avons
&té victimes d’une erreur déplorable, d'une méprise horrible; Nelly d’abord,
ensuite moi, nous avons trouvé ce billet signé Camille... Camille est un nom
d’homme,

NELLY, — (Jest un nom de feme aussi...

MAURICE. — Ei alors nous nous sommes imaginés...

ERMELINDE. — L'explication est jolie !

BACHONGRIS. — L'explication est jolie... mais je ne comprends pas du
tout.

MAURICE, — Et maintenant, cher oncle, chére tante, soyez heureux !
oui, nous vous félicitons! a bas le célibat et le divorce! Le mariage est la
loi de 'humanité !

ERMELINDE, — Eh bien, soit, oublions tout, et ne songeons qu'au bon-
heur qui nous attend.

MAURICE. — Bah ! notre lune de miel a en une éclipse, voila tout |

NELLY. — Une éclipse ! ah! sh1 quelle idée!

ERMELINDE. — Une éclipse? ah ! ah! ah!

BACHONGRIS, répétant, — Une éclipse ! ah! ah! ah!

SCENE XVII
Les précégients, Mariette.

MARIETTE. — Jo viens préyenir Monsieur et Madame qu’on va venir
enlever leurs bagages.

ERMELINDE. — Les bagages !

NELLY. — Nous vous explignerons tout cela, chére tante, mais, quant a
vous, Mariette, vous pouvez dire aux porteurs qu'ils ne se dérangent pas,

MAURICE, — L’éclipse est tarminée !

ERMELINDE. — Et maintenant, si nous allions présenter nos hommages
4 Mademoiselle Camille de Laidron ¥

MAURICE. — ('est cela !

NELLY, — Vilaine femme! cause de tous nos maux.

MAURICE, embrassant Nelly, — Bah ! notre lune de miel n’en sera que
plus brillante ; I'éclipse n’était pas totale... Et & présent, partons.

MARIETTE (au fond dy la scéwe). — Que voulaient-ils dire avec leur
éclipse! Voila sans doute le mot de 1'énigme! Clest égal, quand je me ma-
riorai, je me passerai voloptiers de cette machine-la! (IIs sortent.)

Fin de U'Eclipse.
’ A L
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Les Livres.
CAMILLE LEMONNIER : Les Charniers. Paris, LEMERRE. 3 fr. 50¢.

C'est un vivant et palpitant récit de tous les maux de la guerre, M, Lemon-
nier, qui avait alors vingt-cinq ans visita le thédtre de cette sanglante campagne
de 1870, notant au jour le jour, détaillant avec une mdle tendresse les déses-
poirs et les désastres que le vainqueur laissait derridre lui. De ces notes il a tiré
les Charnicrs, une série de tableaux désolés « dont demeurera transi quiconque
les aura vus. » La description de Bazeilles, étalant 2 la pluie sa carcasse noire
évidée par l'incendie, a la puissance d’effet et la précision d’une eau-forte. Un
autre chapitre est d’une grandeur qui approche du sublime : sous un ciel gris,
dans unc plaine immense et nue, git, raidi, un cadavre. Ce¢ mort abandonné
emplit d’épouvante toute la scéne.

Parfois une note gaie : un croquis de la vie de famille jeté en passant, fait res-
sortir I'intensité d’horreur du reste. wi -

Tout cela est largement vu, et largement dit. L’auteur a rajeuni quantité
d’expressions pittoresques, qui font voir, et qui, enchassées dans une forme
serrée et concise, donnent au style nerf et caractére L’émotion est contenue;
elle n’en jaillit qu'avec plus de force au moment voulu.

Les Charnicrs sont « un livre. » Un bon livre aussi, car ils vous laissent au
cceur 1'exécration de la guerre.

Léon Cladel, qui 8’y connait, a dit un jour : « €amille Lemonnier, 'honneur des
lettres frangaises en Belgique. » Et aujourd’hwi, en téte des Charniers ; « Camille
Lemonnier marque le pas en Belgique. » Ce juste hommage lui avait déja été
rendu par des compatriotes. Maintenant que le voild sorti d'une bouche frangaise,
le public belge n’aura vraiment plus de prétexte pour n’y pas croire.  Syrvius.

L'ordre de Léopold et les marques d’homneur en Belgigne depuis 1830
— histoive et législation, — par LEoPOoLD VAN HOLLEBEKE.

Bruxclles, A. BoITTE, éditeur, 38, rue I'Hoépital. Un volume

n-4°, 7,50.

Le livre que voici, Messieurs les nouveaux décorés, a &té fait tout expras a
votre intention. C’est bien le moins, en cffet, lorsqu'on fait partie d’un ordre qui
rehausse aussi brillamment 1’éclat du nom belge (1), d’en connaitre I'histoire et
la législation. Le livre, d’ailleurs, est pour vous rempli de renseignements
intéressants et curieux,

Vous y apprendrez avec intérét comment vous avez failli vous appeler cheva-
lier de I'Union et méme ne pas vous appeler du tout, la loi n’ayant obtenu que
deux voix de majorité. Vous aurez des frémissements d'indignation au récit des
attaques dont certains esprits mesquins accablérent I'ordre qu'ils trouvaient
inconstitutionnel. Vous vouerez & une juste exécration les noms obscurs de
Messieurs Gendebien, Leclercq, De Brouckére, Verhaeghen, Delhougne, Liedts
et tutti quanti, qui votérent contre le projet de loi. Vous n’invoquerez qu'avec
vénération le souvenir illustre de Messicurs Vuylsteke, Hie-Hoys, Oliflagers*
Serruys, Cols, etc., elc., dontle vdte glorieux vous dispense de déboucler vos
malles 4 la douane et vous assure une foule d’autres prérogatives non moins
importantes, Enfin, vous bénirez dans votre ime la journée 4 jamais mémorable
du 11 juillet 1832, dans laquelle fut constituée cette base de toutes les vertus
civiques, cet ordre illustre dont les faveurs sont Pespoir de la jeunesse, I'encou-
ragement de 'dge mir et la consolation des vieillards.

Monsieur Van Hollebeke a réuni dans son livre, véritable suvre nationale, tout

(1y Rapport fait aux Chambres.
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ce qu’il impn te de connalire des institutions dont il traite, Cet ouvrage, publié
avec luxe chez Xavier Havermans. fait le plus grand hounneur 2 notre excellent
imprimeur ; de superbes litagraphies, représentant les insignes de llordre, flatte-
ront agréablement la vue de messieurs les décorés. A, G.

Caractdves de I Ecole frangaise moderne de peinture, par EM. LECLERCQ
Bruxelles, LEBEGUE.,

Un livre qui ne pouvait manquer d'étre intéressant est le tableau raisonné des
forces vives de |I'Ecole francaise moderns, 'si féconde et si variée, Il faut
regretter cependant que M. Leclercq n’ait pas songé & animer de plus de descrip-
tions d’ceuvres d’art cet exposé o I'on voit défiler tour a tour Ingres, Delacroix,
Milet, Corot, Meissonnier, et patmi les jeunes, Bastien Lepage, Gervex, expli-
qués et appréciés. Le livre estbasé sur ce principe si vrai et si moderne plus
de formules, plus de conventionnel : laissez I’individualité de chacun se déve-
lopper librement. C'est ainsi que Pauteur nous montre David oubliant, en un
Jjour d’inspiration, ses Grecs ¢t ses Romains, et créant son Marat,

Da reste, M. Leclercq comprend la critique comme on devrait toujours la
comprendre : il dit en toute sincérité 4 chacun son fzit, sans se laisser influencer
par les célébrités de la mode : il y a 14, entre autres sur Cabanel et sur Gustave
Doré dessinateur, quelques jugements trés justes, et, quant a ce qui regarde le
dernier, tout neufs, je crois.

Une petite observation : pourquoi ce malheureux titre? I1 faudra modifier cela
dans la seconde édition,

Sceur Elise, poéme, par ODILON DuBaroT. Bruxelles, A. LEFEVRE.

"Une jeune religieuse s’éprend d’amour pour un médecin, et son amour l'entraine
4 abjurer ses veeux.

Voild un sujeé bien moderne, et qui prétait 3 de nombreax développements
touchants ou profonds.

M. Dubaret n’y & rien trouvé Seon réoit-attifé de ses quatre épigraphes, dont
une e grec, a ’air d’avoir été écrit il y a cinquante ans. On yest .agacé par
une foule d’épithétes usées, mises 14 pour la rime, et qui ne disent rien :
Hernel, virginal, indicible, supréme. etc,, etc. Et dans toule cette sentimentalité, &
travers ces larmes que P’auteur verse & chaque inslant, on ne sait trop pourquoi,
pas un accent du ceeur, rien de « senti », rien de personnel.

Le seul éloge qu’on puisse raisonnablement faire, c’est que le vers est facile.

8.

Paul et Blanche, par MU' DARRIEN. Bibliothéque GILON.

Une demoiselle de dix-huit ans vient de se faire connaitre par la publication,
dans la bibliothéque Gilon, d’une petite nouvelle : Paul ¢t Blanche.

MUe Darrien avait déja depuis quelque temps collaboré au supplément litté-
raire du Perron Liégeois.

Son petit roman ne manque pas de grice et de-charme; on y sent la chaleur de
la¥jeunesse, et la compassion dz toute jeune fille pour les malheureux.

Son style est facile et élégant : qu=lgues négligences se sont pourtant glissées
dans sa premiére ceuvre, négligences que l'on doit mettre sur le compte de son
age.

gSon inexpérience se trahit aussi daps le fond méme du drame. Mademoiselle
Darrien semble ne counaitre la vie que d’aprés les journaux el les romans. Nous
n’en faisons pas un grief & la jeune fille

Espérons que bientdt elle publiera quelque chose de nouveau, et que nous
pourrons alors la féliciter sans aucune réserve. A, O,
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Les écrivains excentrigques en Belgigue
GUILLAUME GENSSE.

La famille des originaux est certes la plus nombreuse du monde;
il y en a dans tous les pays, il y en a de toutes les espéces et de
toutes les couleurs.

Nous n’avons pas la prétention de nous lancer a la recherche de
toutes les excentricités; nous voulons nous borner 2 une branche de
cette innombrable famille, & celle qui par sa nature se rapproche des
matiéres traitées dans ce bulletin {(2).Nous ne parlerons donc que des
auteurs et des amateurs de livres excentriques; nous ne pouvons en
conscience les appeler des bibliophiles. Ce dernier genre se sub-
divise lui-méme en autant d’espéces que de personnalités. Qui ne
connait, en effet, cet amateur qui trouve fort agréable, sinon trés
commodede renfermer ses livres dans des tonneaux; il en a de toutes
les dimensions, de grands pour les in-folios et les in-4°, de moyens
pour les in-8°, et de petits pour les in-32; et c’est avec orgueil que
le propriétaire de cette bibliothéque fait admirer aux visiteurs des
tonneaux de théologie, des tonneaux d’histoire et de littérature.
Et cet autre qui dans un livre n’estimait que la préface et la table
des matiéres; le corps de 'ouvrage était sacrifié sans pitié, et cette
bibliothéque n’était composée que de collections de préfaces et de
tables que leur heureux possesseur faisait relier avec soin. Un troi-
si¢me, un peu plus sage, ou, sil’on préfére, un peu moins fou, con-
servait une partie du texte, mais les pages qui ne lui plaisaient pas
étaient impitoyablement déchirées; il avait ainsi une bibliothéque &
son usage exclusif.

Ces amateurs, et il y en a bien d’autres encore e¢jusdem farine,
qui ne sont pas des personnages de fantaisie, mais 4 qui plus d’'un
lecteur pourrait donner des noms, peuvent fournir matiére A de

(1) Nous avons obtenu de M. Jules Delecourt, le magistrat bien connu, "autorisation
de reproduire cette curicuse étude, qui n’a jamais été mise dans le commerce. N’ayant
été tirée qu'a 50 exemplaires, elle est aujourd’hui introuvable. Cest donc presque
une primeur que nous offrons A nos lecteurs.

(2) Ce travail a paru d’abord dans le Bulletin du Bibliophile belge.

N°(
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bien longs développements ; leur infirmité constatée, il reste peu de
chose 4 dire. Mais A c6té d’eux viennent se ranger les auteurs excen-
triques, dont le nombre est fort respectable. A plus d’une reprise
déja, ils ont inspiré la verve caustique de nos écrivains. Toutle
monde connait le travail curieux auquel s’est livié M. Octave Dele-
i)ierre qui, dans son Histoiredes fous, nous a fait faire connaissance,
a notre plus grande jubilation, avec quelques-uns de ces aimables
littérateurs, joyeux... sans le savoir. M. R, Chalon, sous le pseu-
donyme de R.-C. de Forifsas, a abordé le méme sujet. Sous sa
plume railleuse, I’ébouriffant auteur de la colossale histoire de
Tournai, le législateur ennemi déclaré de tous les « vévoluteurs, »
messire Hoverlant de Beauwelaere, puisqu’il faut 'appeler par son
nom, nous est apparu dans toute sa gloire (1).

M. de Reiffenberg, dans son Bulletin du bibliophile, nous a signalé
également quelques-unes de ces productions, dont la lecture nous
fait toujours passer quelques joyeux moments. Nous venons hum-
blement, aprés ces maitres, apporter notre petite pierre & ce monu-
ment de la bétise humaine. Puisse le souvenir de-ce qu’ils ont fait si
bien ne pas trop obscurcir ce que nous allons faire!

Il y a, nous nous hitons de le dire, deux espéces d’auteurs
excentriques. Les uns, et ils sont de beaucoup les plus nom-
breux, sont excentriques sans le savoir : Bousmar, le général de
Prouvy (2), Gentis, et bien d’autres dont les noms se présentent sous
notre plume (3), en sont de curieux spécimens. D’autres ont sciem-
ment, dans un moment de verve spirituelle, écrit des choses excen-
triques. Tels sont feu Henri Delmotte, Deligne, R, Chalon, les
auteurs de I’Annulaire (sic) agathopédique, et beaucoup d’autres;
ils sont mé&me plus nombreux qu’on ne pourrait le croire. A leur
téte il faut placer Guillaume Gensse, le grand-maitre du genre, &
qui nous consacrons cette notice.

Guillaume-Marie-Antoine GENSSE naquit & Bruxelles, le r** octo-
bre 18o1. Son pére était francais (né 4 Peronne, le 30 aolt 1772) et

(1, Bulletin du bibliophile belge, T. III. L’Histoire de Tournai compte 120 tomes,
divisés en 114 volumes et 3 vol. de tables, plus un atlas in-folio.

(2) Voy Tlarticle de M. J. Borgnet, dansle Bulletin du bibliophile belge, T. III.
(3) Le temps présent étant ’arche du seigneur, nous ne pouvons y toucher.
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a été violon-solo du théitre de Ja Monnaie jusqu'a sa mort, arrivée
le 10 mai 1822. Gensse, lui aussi, était musicien; il I’a preuvé plus
tard, comme chanteur et comme un des fondateurs de la Réunson
lyrique, de Bruxelles. Il n’en fit point son état, 4 'imitation de son
pére, mais il embrassa de bonne heure la carriére administrative,
entra comme employé 4 la Société générale pour favoriser l'indus-
trie nationale, et y fut, pendant de longues années, jusqu'a la
maladie qui "emporta au tombeau, chargé de la division des foréts.

Intelligent, capable et laborieux, il rendit de grands services dans
les fonctions qui lui étaient confiées. On comprendra facilement que
nous ayons peu de chose a dire d’une vie comme la sienne, calme,
réguli¢re et nullement accidentée. C’est de son bagage littéraire
surtout que nous voulons nous eecuper. Doué d’un esprit vif et
enjoué, toujours porté i la plaisanterie, Gensse faisait les délices
des réunions auxquelles il assistait. Saisissant d'instinct les rapports
burlesques de deux idées, sa conversation était émaillée de calem-
bourgs, de jeux de mots; il débitait les choses les plus étourdis-
santes en conservant un visage impassible, ce qui ajoutait encore a
I'effet qu’il produisait.

Cependant il ne se permit jamais de personnalités; son caractére
franc et aimable lui avait acquis la sympathie de tous, et il n’avait
que des amis. Dans les derniers temps de sa vie il fut atteint d’une
maladie incurable, un ramollissement du cerveau, qui, aprés avoir
fait des progrés lents, nécessita tout i coup son transfert a la
maison de santé de Schaerbeek, ou il ne tarda pas 4 succomber le
25 mai 1864.

Poussé par la nature de son esprit, Gensse, fit partie de bonne
heure d’un petit groupe de joyeux compagnons qui, avant 1830, se
réunissaient chez un cabaretier nommé Eggerickx, plaine Sainte-
Gudule. Ils occupaient une chambre au premier étage, et Dieu sait
les folies qui y furent débitées. Quelquefois, ils allaient jusqu’i la
mystification. Ainsi, un jour, un jeune docteur en droit, de nature
fort naive, manifesta & Gensse le désir d'étre admis dans la franc-
maconnerie, Gensse I’encourage dans son idée, se fait passer pour
un des dignitaires de la loge et finit par lui offrir de le recevoir. On
prépare une réception fantastique. L'un d’euz, qui aujourd’hui siége
au conseil communal de Bruxelles, préta une chambre de sa mai-
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son ; on y réserva, au moyen d’un rideau,un espace assez grand, o
se réunirent quslques dames désirsuses d’assister & cette curieuse
cérémonie. La salle avait été ornée selon la circonstance; le réci-
piendaire fut introduit les yeux bandés; on lui fit subir un interro-
gatoire d’un ordre si profond qu’il n’en put sortir, et on lui posa
des questions qui certainement jusqu’alors n’avaient pas été réso-
lues, ni m2me soupg¢onnées. La réception finie, le nouveau magon
fut présenté aux délégués des loges étrangéres; c’étaient les autres
membres du club Egzerickx qui, portant des costumes impossibles,
jouérent leur role & merveille. Ils avaient des noms que I'on veit
apparaitre plus tard dans les ceuvres de Gensse : Herr Molenfretz, le
baron Kleingorloffenbach, etc. Les dames eurent plus d’une fois de
la peine a retenir leur éclats de rire; reconduit chez lui les yeux
bandés, le malheureux mystifié n= sut pas ol cette scéne s’était
passée, et peut-&tre aujourd’hui ne le sait-il pas encore. Il est tout 4
la fois employé 4 'un de nos ministéres et avocat bien connu au
barreau de Bruxelles.

En 1830, Gensse, capitaine de la garde urbaine, comme on
appelait alors la garde civique, commandait un poste a la montagne
du Parc.

La venait réder tous les jours un ancien notaire de Tournai, un
de ceux qui appartiennent 4 la premiére catégorie des auteurs
excentriques; il n’avait pas conscience de son excentricité; ses vers,
car il se disait poéte, avaient de cinq 4 vingt pieds, non pas selon
les besoins de la rime, car il la méprisait, mais uniquement selon
son caprice. C’était Jean-Baptiste Bousmar ; il faisait les délices du
corps de garde; c'étaient chaque jour de nouvelles plaisanteries.
Elles allérent si loin, qu'un jour, & l'arrivée du malheureux
Bousmar, les tambours battirent aux champs, le poste lui présenta
les armes, et le capitaine, aprés un discours ad hoc, le décora
solennellement de lordre du cadenas et du tourne-vis, deux objets
que I'on avait trouvés dane un coin et que l’on avait songé a utiliser
de cette maniére. La clef du cadenas ayant été perdue, le nouveau
décore porta ¢z dernier & la boutonniére jusqu'd sa mort (19 aoit
1834), ce dont du reste il était trés fier.

C’est en I’honneur de Bousmar que Gensse prit la plume pour la
premiére fois. Il imagina de lui envoyer de Paris une lettre et une
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épitre en vers, ainsi qu'un dipléme d’une académie de son invention,
celle de Paris-Montmartre.
La lettre était ainsi congue :

« L’'académie de Paris, dont j'ai I'honneur d'¢tre le président, a décidé, en
séance du 18 janvier 1830, qu'il vous serait adressé un épitre en vers, afin de
décerner 2 vos rares talents le tribut de louanges que chaque cultivateur des
lauriers poétiques est tenu de vous offrir,

Recevez donc, Monsieur, I'expression des sentiments intellectuels dont nous
sommes pénétrés vis-2-vis de vous.

L’ épitre ci-jointe ne peut égaler ce que vous avez fait, mais puisse-t-clle au
moins vous prouver combien nous attachons de prix & vous compter au nombre
de nos membres, et combien, en mon nom particulier, il m'est doux de me dire,,
Monsieur,

Votre trés humble serviteur et
confrére en Apollon,
De CuaTeau-BRianT, président de I’Académie
de Paris. »

A cette lettre était jointe I'épitre suivante :
« Epitre

4 M. Jran-Bapriste BousMax, 10 Membre correspondant de I Acadéimie de Dijon,
2° membre et président honoraives de Uillustrissime académic de Paris-Monimartre et
aulres.
Poéte ingénieux, dont la muse facile
Fait oublier Horace et surpasse Virgile,
Toi, dont les vers coulants et pleins d’un noble essor
Dans le moindre quatrain révélent un trésor,
Viens recevoir ici Ia palme méritée,
Fruit de tes longs travaux et de ta renommée,
La palme qu'a ton front décerne un monde entier
Qui t'a dans P’art des vers proclamé le premier.
Avant toi les nenf soesurs muettes a Jeur place
Sommeillaient lourdement au sommet du Parnasse;
Le blond Phébus lui-méme, interdit et troublé,
Voyait avec effroi I'Hippocréne eelé :
Pégase était poussif, et 1a double colline
Au lieu d'un vert laurier, voyait croitre I'épine.
Faut-il le dire enfin? Dans le sacré vallon
La rose avait fait place a I'ignoble chardon.
Tu parais... 4 ta voix le Parnasse s'éveille,
Le coursier d’Apollon hennit, dresse V'oreille;
Mnémosyne se léve, et quittant un deuil,
Fait & tes impromptus le plus flatteur accueil,
La déesse aux cent voix court annoncer au monde
Les immortels essais de ta lyre féconde.
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Tes rivaux accablés du poids de ta grandeur,
Reconnaissent enfin leur mai're et leur vainqueur.
Comme l'astre éclatant qui verse la lumiére,

Aux portes d’un matin signalant sa carriére,
Dissipe d'un rayon Yépaisseur des brouillards

Et fier de sa splendeur €blouit nos regards,

Tel on te vit, Bousmar, par ton divin génie,
Confondre, anéantir cette tourbe enmemie

De podtes bdtards, de*stériles rimeurs,

Dont I'éclat de ton nom étouffe les clameurs.

A ton aspect, chacun se livre & Iallégresse;

Un nouveau jour se lave aux réves du Permesse,
Tu parles, tn séduis, et le docte Apollon
Contemple avec orgueil un si beau rejeton,

Ta muse embrasse tout dans sa course indomptée,
Depuis le madrigal jusques & I’épopée;
"Et de 'humble distiqitt au sonnet sans détaut
Avec facilité, tu sais faire le saut.

Déja ton beau talent qu'aujourd’hui nul n’efface
Avazit an Panthéon numéroté ta place;
Cultivateur heureux de lauriers immortels,

Tu voyais notre encens fumer sur tes autels:
Rien, chacun le croyait, ne manquait 4 ta gloire
Jusqu’au jour solennel, jour digne de mémoire,
Ou, par d>s chants nouveaux étonnant I'univers,
Tu fis des vers en prose et de la prose en vers !
Effagant d'un seul trait le genre pindarique,

De ton cerveau sortit le genre bousmarique,

Et de tours gracieux respirant 'abandon
Placérent ton fauteuil au haut de 'Hélicon 1}
Innovateur hardi. ta muse, en ses largesses,
Offrit & nos plaisirs de nouvelles richesses,
Poursuis, Bousma®, poursuis de si nobles travaux;
Dans tes imitateurs tu n'as pas de rivaux.
Remonte encor ton luth, illustre ta Patrie,

Et retaille ta plumc'mi canif du génie !!

Par les membres de I'’Académie de Paris,
Certifié conforme & l'original,
Le secrétaire perpétuel,
J. B. WELNs »,

Bousmar, ravi, transporté de joie 4 la réception de cette belle
€pitre, éprouva le besoin de la faire connaitre au pays entier, et natu-
rellementil la publia dans son style favori et dans le genre bous-
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marique, C’est quelque chose de vraiment dréle. Ce baragouin
commence de la maniére suivante ¢

« O Belges! c'est & vous qu'on s’adresse,

Qu’avec honneur et gloire le sommes aussi.

Que direz-vous et que pensez-vous de moi!

Point de doute que vous s’en trouvez honoré.

Quoi dois-je attendre ou espérer de vous,

Si ce n’est que par surprise & abdiquer vos erreurs,

Aussi bien que devenir plus déférants,

Encore aussi plus respectueux ? »

La lettre, 1'épitre et la réponse de Bousmar 4 I’académie de Paris,
ainsi que la poésie dont nous venons de donnerle commencement,
se trouvent dans une brochure de la plus grande rareté, intitulée :
Euvre & servir de réponse hommageante de U'épitre qw’a dédiée Villus-
trissime académie de Paris-Montmartre & Vauteur, établie ef védigée
par une Société de savants réunis sous la présidence de S. Exc. Chitau-~
Briand. A Bruxelles, chez I'auteur, au grand éperon, 1830, in-8%
15 pages.

(A suivre.) JuLes DELECOURT.

Le Mouvement Littéraire on Belgigue (v

. » - . . . . . . . . » . « . . - . . . . . [ ]

Il faut le reconnaitre pourtant, — et c’est ce qui m’autorisait a
parler tout 4 I'heure d’un antique préjugé qui dure encore, — si
pénétrés que nous soyons des principes d'indépendance sur lesquels
repose notre édifice politique et social, nous continuons, dans la
sphére des lettres pures, 4 graviter dans l'orbite de la France. Est-ce
la faute des écrivains, est-ce celle du public? Le théitre et le roman
parisiens continuent 4 jouir de leur ancienne vogue. Le prosélytisme
exotique poursuit son ceuvre.Le dernier roman de la Revue des Denx=
Mondes, la derniére comédie du Théitre-Francais, le dernier vaude-
ville du Palais-Royal alimentent bien plus la causerie des salons
qu'aucune ceuvre nationale. Les journaux de tout format ne croient
pouvoir satisfaire leur énorme clientéle qu’d la condition de lui

¢1) Extrait du discours prononcé par M. Louis Hymans, le 11 Mai 188;, a la s€éance
de ’'Académie Royale de Belgique.



100 LA JEUNE REVUE LITTERAIRE

servir des romans que leur fournit 4 bon marché un contrat banal,
passé avec la Société des Gens de Lettres de Paris.Des proces récents’
nous ont appris que la prospérité, ’existence méme de nos théitres
dépendent du plus ou moins de facilité que trouveraient les direc-
teurs 4 s’approvisionner au dehors et, dans cette campagne, la foule
est avec eux. Elle ne parvient pas & s’affranchir de cette conviction
que P'art de délasser I'esprit est un privilége de la moderne Athénes.

Les Flamands eux-mémes sacrifient i cet enjouement, car leur
répertoire se compose en grande partie d’imitations et de traductions
de piéces francaises. Comment nous en étonner d’ailleurs, quand
nous voyons méme en Angleterre un critique célébre, M. Ruskin,
publier 4 propos de cet envahissement de la scéne par la méme
influence, une protestation indignée qui se’ termine par le conseil
donné a I’Etat de fonder un théitre national, destiné A servir d’école
pour les écrivains, les acteurs et le public britanniques ?

Dieu me garde de faire ici un plaidoyer contre 'ascendant du
beau, du vrai, de quelque part qu’il vienne. Dieu me garde surtout
de porter atteinte 4 la liberté de mes compatriotes en leur préchant
des sympathies de commande, et de paraitre ici combattre par esprit
de clocher une pacifique invasion dont l’essor est souvent le fruit
d’une incontestable supériorité. A ceux qui signalent cette invasion
et'la déplorent, on pourrait fermer la bouche avec ces deux mots
sans réplique : « Montrez-nous vos ceuvres ! »

Il y en aurait, Messieurs, j'en ai la foi, si, d’avance, de parti pris,
s’armant de préventions irritantes, on n’opposait 4 des tentatives
honorables cette pensée décourageante, qu’il ne sert 4 rien d’oser
davantage et que la Belgique, si féconde en grands artistes, en
grands virtuoses, est déshéritée 4 tout jamais de la chance heureuse
de produire des romanciers populaires et méme la monnaie de
Scribe, de Dumas, de Labiche ou d’Emile Augier. Comprendriez-
vous qu’on vint nous dire : ¢ Vous n’avez pas fait la guerre, donc
vous n’aurez pas de généraux! » C’est cependant ce qui nous arrive
sur ce terrain de la composition littéraire, et bien que personne ne
le dise, ni le gouvernement, qui ne refuse pas son patronage, nile
pays, qui ne voudrait pas se donner 4 lui-méme un brevet d’incapa-
cité, nous sentons dans l’air que nous respirons, dans I’atmosphére
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qui nous environne, quelque chose d’indéfinissable qui nous étreint,
qui nous écrase, qui nous engourdit. Et n’est-il pas arrivé que,
s'arrachant a cette torpeur, quelque esprit bien doué, ne reculant
pas devant les périls de la lutte, les affrontant avec ardeur, parce
qu’il entrevoyait la victoire aprés le combat, s’est expatrié et s’est
fait ailleurs une carriére qui lui semblait fermée sur le sol natal ?
Vous me direz qu’il a abdiqué son individualité nationale, qu’il a
sacrifié 4 un godt douteux, qu'il a réglé ses allures et son esprit sur
des modéles qui ne sont pas ceux de notre milieu social : je n’y con-
tredis pas, mais on ne me persuadera jamais que ce qu'un Belge est
capable de faire 4 Paris avec les éléments qu'il y met en ceuvre, il
est incapable de le faire en Belgique’ avec des éléments indigénes.
L’argument tiré d'une sorte d'incapacité native, d’un péché originel
dont nous serions les victimes, vient donc 4 tomber, car 4 I’exemple
que je cite en termes discrets, j’en pourrais ajouter d’autres.

Qu’on ne vienne donc pas nous parler de ce vice rédhibitoire qui
nous condamne a I'impuissance. Si j’en juge par les progrés accom-
plis depuis cinquante ans, je ne doute pas qu'il ne soit donné 2 une
génération nouvelle d’atteindre a la terre promise, et qu’elle ne
puisse dire & son tour avec Ovide :

Cingor apolline4 victricia tempora lauro.

Mais pour arriver a4 ce but si longtemps révé, il faut qu’elle
déploie fierement son drapeau, qu’elle puise ses inspirations dans le
peuple, qu’elle ait 'orgueil de son origine et le culte de sa mission.

.« . . « lebeoeufa courte haleine,
Cui ¢ cuse & pas comptés son sillon dans Iz plaine,
Mais 'aigle rajeuni qui change son plumage
Et revient affronter, de nuage en nuage,

De plus hauts rayons de soleil;

et qu’elle se pénétre sans cesse de l'idée fortifiante que ce soleil
— c’est la patrie!

Et ici, Messieurs, qu’il me soit permis de signaler un péril., Le
gott public est sollicité par une école dont l'influence, si elle devait
s’accroitre, arriverait fatalement a le corrompre. Cette école s’inti-
tule réaliste, naturaliste, impressionniste, — le mot importe peu,
— et d'ailleurs je n’entends pas faire le procés 4 ceux qui recher-
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chent lexacte imitation de la nature. Parmi les génies les plus
divers, éclos a toutes les heures de 'histoire, que de grands et de
vraies naturalistes : Homére, Shakespeare et Goeethe ; Rubens,
Michel-Ange et Rembrandt! Mais ce qui inquiéte et déroute, c’est
de voir aujourd’hui consacrer tant de science et de patience a ne
montrer de la nature humaine que les vilains c6tés. Od irions-nous,
Ie jour ol croyant faire ceuvre d’invention, alors qu’on s’inspirerait
des plus mauvais souvenirs de la Gréce et de Rome, ou feignant
d’oublier que les tableaux licencieux des conteurs antiques n’affron-
taient que le regard d’ua petit nombre, d’une élite corrompue (les
deux mots hurlent de se trouver ensemble, mais le rapprochement
est juste), une école, sous prétexte de naturalisme et glorifiant en
quelque sorte le pédantisme de I'immoralité, parviendrait a faire
croire que l'idéal de 1’écrivain réside dans la photographie du vice,
que le plus grand artiste sera celui qui peindra le mieux la fange que
ce siecle, pour étre instruit, demande qu’on étale a ses yeux toutes
les immondices sociales; que I'inspiration atteint son véritable som-
met quand elle améne le lecteur a la nausée!

Qui de vous ne crierait : arriére ! Arriére une littérature dont la
gestation, si elle arrivait 4 son terme, enfanterait la négation, la
décadence et le mépris de toute culture sociale !

Cette apothéose du sensualisme érigé en doctrine n’est pas nou-
velle. On la voit retracée en termes €éloquents dans le vivant tableau
de la littérature anglaise sous la Restauration, d4 a la plume
d’Henri Taine. Celui-ci nous montre « au milieu d’un monde géné-
reux et héroique, élégant et orné, ou resplendit encore la lamme de
la Renaissance, ol reluit déja la politesse de [I'’dge moderne, cet
assaut des courtisanes dangereuses et provoquantes, 4 I’air ignoble
ou dur, incapables de pudeur ou de pitié. » Il nous montre « tous
les fins sentiments, tous les réves, cet enchantement, cette sereine
et sublime lumiére qui transfigure en un instant notre misérable
monde, cette illusion qui, rassemblant toutes les forces de notre
étre, fait éclore la perfection dans une création bornée ou le bonheur
éternel dans une émotion qui va finir, » — tout cela disparu pour
faire place 3 un appétit rassasié, A des sens éteints; « des écrivains
qui tichent d’étre élégants en restant sales, qui essaient de peindre
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en langage d’hommes du monde des sentiments de crocheteurs, qui
polissonnent avec étude et de parti pris; une bruyante kermesse
qui n’est pas gaie, » dans laquelle ’homme se dégrade au sein du
triomphe ds la chair et d’'une philosophie qui est celle de I’égoisme
brutal et des instincts de la béte.

Ce débordement d’un matérialisme impur nous raméne a deux
si¢cles en arrie¢re. Qui donc pourrait songer & le remettre en hon-
neur aujourd’hui?

Je le sais bien, il y a des phrases toutes faites pour rejeter parmi
les pédagogues, les niais et les vieilles perruques ceux qui se per-
mettent de signaler ce péril. J’ai lu dans une préface célébre,
publiée au beaux jours du romantisme, de spirituelles tirades contre
ces <« don Quichotte de la morale, contre ces vrais sergents de ville
littéraires, empoignant et bitonnant au nom de la vertu toute idée
qui se proméne dans un livre, la cornette posée de travers, la jupe
troussée un peu haut. »

« Il faut bien s’y résigner, disait-on alors. L’époque est immo-
rale, et il n’en faut pas d’autre preuve que la quantité de livres
immoraux qu’elle produit et le succés qu’ils ont. Les livres suivent
les moeurs et les moeurs ne suivent pas les livres. La Régence a
fait Crébillon, ce n’est pas Crébillon qui a fait la Régence. Les
petites bergéres de Boucher étaient fardées et débraillées parce que
les petites marquises étaient fardées et débraillées. Les tableaux se
font d’aprés les modéles et non les modéles d’aprés les tableaux.
Je ne sais pas qui a dit, je ne s2is ou, que la littérature et les arts
influaient sur les moeurs. Qui que ce soit, c’est indubitablement un
grand sot. C’est comme si l'on disait : Les petits pois font pousser
le printemps; les petits pois poussent, au contraire, parce que c’est
le printemps, et les cerises parce que c’est I’été. Les arbres portent
les fruits, et ce ne sont pas les fruits qui portent les arbres, assuré-
ment : loi éternelle et invariable dans sa variété. Les siécles se suc-
cédent et chacun porte son fruit qui n’est pas celui du siécle précé-
dent; les livres sont les fruits des mceurs. »

Eh bien, soit! les livres sont les fruits des meeurs! Que les
livres belges soient donc les fruits des meeurs belges et qu’ils ne
soient pas le miroir d’une moralité ou d’une immoralité qui n’est
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pas la nétre. Peignons la nature, mais ne la voyons pas a travers le
prisme de la mode qui donne aux femmes des tailles de guépe et
aux sentiments généreux des airs de bavardages creux. La grice
chevaleresque et la vertu bourgeoise, le bon sens traditionnel et la
gaité narquoise de nos populations, 'héroisme de nos travailleurs,
la naive causticité de nos paysans, l'opulente beauté de nos femmes,
la fievre de nos luttes politiques, les travers de nos parvenus, la
chasse aux honneurs, la brigue des emplois, le cuite effréné du veau
d’or, la bataille constante du droit et du devoir, du fanatisme et de
la tolérance, les veceux et les combats, les espérances et les regrets
d’une société qui a ses caractéres distincts comme toutes les autres,
voild un champ d’études assez vaste, une mine assez riche en
<« documents humains » pour tenter la verve et nourrir les études
de ceux qui révent une littérature nationale vivante, originale,
s'imposant & un public désireux de se retrouver lui-mé&me dans
P’ceuvre de ses écrivains.

Cette littérature nous l'aurons, car ce ne sont pas les vuvriers
qui manquent 2 la tiche, et elle sera bientét accomplie, le jour ot
ils en auront gotté le charme et mesuré la portée.

Louis HywmANs.

Les Etranges

EDGAR-ALLAN POE
I

Il faudrait posséder un idiéme spécial, d’une vigueur et d’une
souplesse infinies, pour étudier et rendre la structure de ce bizarre
talent. Le critique se sent incapable de faire résonner sous sa plume
la note stridente et convulsive qui vibre dans ’ceavre d’Edgar Poe.
Il hésite 4 tenter le désossement de cette carcasse hystérique qui n’a
rien de normal ni d’humain...

Dans certaines de ses histoires, Poe dépeint avec une épotivantable
lucidité les songes les moins lucides. On dirait d'un mangeur de
haschish tourmenté par des visions horribles, poursuivi par une
idée, un mot, un profil, qui I’obsédent. On sent dans l'écrivain un
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détraquement cérébral, une névrose inconnue, un coma nouveau,
une vésanie innommée, un bouleversement, tels, que I’on est soi-
méme entrainé dans son vertige fou. L’analyse du vide, la vision de
Pobscurité, la dissection du néant. Poe voit I'invisible, palpe le rien,
touche du doigt 'impossible, et celd avec une conviction si vraie, si
sentie, que I’'on se demande si un tel tempérament est vraisemblable,
si cet analystz de la folie n’est pas aliéné lui-méme, et si son livre
ne doit pas étre placé dans la littérature i c6té des ceuvres hallu-
cinées de Swedenborg et des mysticités de I’Apocalypse |

« Existe-t-il donc, dit Baudelaire, une providence diabolique qui prépare le
malheur dés le berceau — qui jette avec préméditation des natures spirituelles et
angéliques dans des milieux hostiles, comme des martyrs dans les cirques ?
Y a-t-il donc des &mes sacrées, vouées & I'autg], condamnées 4 marcher 4 la mort
et la gloire d travers leurs propres ruines? Le cauchemar des #énébres assié-
gera-t-il éternellement ces 4mes ce choix? — Vainement elles se débattent,
vainement elles se forment au monde, A ses prévoyances, 3 ses ruses; elles
perfectionneront la prudence, boucheront toutes les issues, matelasseront les
fendtres contre les projectiles du hasard, mais le diable entrera par une serrure ;
une perfection sera le défaut de leur cuirasse et une qualité superlative le germe
de leur damnation. » (1)

Tel est le cas d’Edgar Poe. Sa vie ne fut qu'une longue rancceur;
chaque coup qu’il porta dans la lutte cruelle pour l’existence, fit
une blessure pour lui-méme.

Nous croyons inutile de retracer ici la carriére du grand écrivain,
Charles Baudelaire 1'a fait admirablement et nous ne pourrions
qu’amoindrir sa relation émue et sympathique. C’est sur la mort de
Poe que nous insisterons. Cette mort est connue. C’est la mort par
I’alcool, la mort du déclassé, la mo~t de 'homme qui se souvient et
qui veut oublier, qui voit et qui veut &tre aveugle, qui soufire et qui
en a assez... Edgar Poe mourut 4 1'dge de trente-sept ans dans une
supréme lutte avec le delirium tremens. (2)

« Cette mort, dit le biographe, est presque un suicide, un suicide
préparé depuis longtemps. » — C’est bien 1a notre avis, mais nous
ajouterons que ce suicide plane sur tout ce que le Virginien a écrit,
C’est 4 I’alcool que nous devons an grand écrivain. Si Poe avait vécu
sobre, s’il avait fait partie de cette bizarre association des « buveurs

(1) Charles Baudelaire : « Edgar Poe, sa vic et ses ceuvres, » X
(2) Edgar-Allgn-Poe, né en 1813 2 Baltimore, mourut a Baltimore,le 7 Octobre 1849,
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de thé » (1), il n’aurait jamais produit c2 qu'il a produit. Les plus
belles pages de son livre, il doit les avoir écrites sous linfluence de
I’alcool, et, sans ce feu qui devait le consumer, il n’eut été qu’un
talent, qu’un inventeur plus ou moins subtil, mais non ls Zempéra-
ment mystique et halluciné que nous admirons. Eh bien! si 'alcool
produit souvent de tels hommes, si I'alcool fait des Edgar Poe,
comme I’absinthe fait des Musset, I'ivrogne est une béte sacrée et la
fée Verte, une grande fée !

II

« On se demande, sans pouvoir y répondre, quelle fut I'éducation morale
d’Edgar Poe. Le biographe ne le dit pas et peut-étre ne s'en soucie guére; mais
le silence de sa notice sur I'éducation morale, nécessaire méme au génie pour
qu'il soit vraiment le génie, genre d’éducation qui manqua sans doute 3 Edgar
Poe; et d’un auire cdté, le psu de place que tiennent le ceceur humain et ses
sentiments dans l'ensemble des ceuvres de ce singulier poéte et de ce singulier
conteur, renseignent suffisamment — n’est-il pas vrai ? — sur la moralité sen-
sible ou réfléchie d’'un homme qui, aprés tout, avec une organisation superbe,
ne fit accessible qu’d des émotions inférieures, et dont la pensée, dans les plus
compliquées de ses inventions, n’a jamais que deux mouvements convulsifs, —
la curiosité et la peur. » (2)

M. Barbey d’Aurevilly, que j’appellerai volontiers le baveur i jet
continu, M. Barbey d’Aurevilly a parlé; et sans le vouloir,il a
caractérisé I’ceuvre de Poe. Oui, en effet, les émotions ordinaires de
Poe sont la curiosité et la peur, c=s deux faiblesses des hallucinés,
et cette découverte de M. Barbey d’Aurevilly vient 4 'appui de ce
que nous disions quant a I’état morbide du Virginien.

La curiosité... cette curiosité que l'on éprouve parfois le soir,
aprés vn orage, lorsque I'atmosphére est encore saturée d’électricité,
lorsque toutes choses prennent des formes fantastiques et que l'on
veut les voir de plus prés pour se tranquilliser. Vous est-il arrivé
parfois de vous promener au bois le soir ? Tout a coup vous voyez
un vieux tronc qui sembl= prendre une forme humaine... une branche
plus grosse qu’une autre affecte pour vous 'allure d’un bras puis-
sant tendu dans ’espace... un nceud moussu s’épaiss't en forme de
téte cyclopéenne dont I’ceil unique, noir comme la nuit, est formé
par un trou d’écorce... Vous regardez haletant... les formes s’accen-

(1) Tea-toatelers.
(2) J. Barbey d’Aurevilly : « Les (Buvres et les Hommes, » 4° partie. 1 vol. Pzr.s.
Amyot. 1865.
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tuent, prennent une expression, un rictus, un mouvement... vous
vous dites que c’est absurde et vous vous approchez du géant...
Parbre alors n’est plus qu'un arbre, la branche a une position
normale, la cavité noire est un nid d’écureuil. Vous avez donc été
pris par la curiosité, vous avez été attiré srrésistiblement par cet
arbre, semblable a tout autre pourtant, et sil’on vous avait dit de
retourner sur vos pas, vous auriez refusé parce que vous vouliez voir
le tronc, la branche, le nid... telle est la curiosité d’Edgar Poe.

La peur, elle vous a saisi cent fois en réve, cette peur panique,
folle, irraisonnée, lorsque, pris de fiévre, vous vous sentiez pour-
suivi par quelque é&tre absurde et que vous ne pouviez fuir. Des
globes de feu, des lions, des panthéres couraient aprés vous... vous
tombiez 4 chaque pas... puis, lorsque vous étiez atteint, reveil, sou-
lagement...

Est-ce qu’on raisonne en réve ? est-c2 qu’on raisonne lorsque, seul
depuis longtemps dans un lieu écarté, on est pris tout a coup d’un
frisson? La peur est 1d qui vous attend, qui vous accroche et qui
profite de I’état nerveux ot vous étes...

C’est dans cet état que Poe devait é&tre sans cesss, lorsque son
cerveau était torturé, lacéré, bralé parles flammess de Valcool; c’est
dans cet état qu’il écrivait; c’est dans cet état qu’il était Edgar Poe,
c’est-a-dire le plus étrange et peut-&tre le plus profond des écrivains.

III

Poéte triste, Edgar-Allan n’a rien de la tritesse factice et pleur-
nicheuse de nos modernes Lamartine,

Sa douleur est profonde,sa douleur est vraie.Elle est toute entiére,
morne et atroce, dans le beau poéme du ¢ Corbeau ». Il semble que
dans ces quelques strophes, dont le refrain résonne comme un san-
glot, le poéte ait mis toute son 4me et toute sa désespérance.

« Le plan du Raven est A peu prés celui-ci. Il va sans dir: que ce n'est qu'une
esquisse que nous donnons. Le poéte est, pendant une longue nuit de décembre,
assis dans s1 bibliothéque, au milieu de ses livres, auxquels il demande vaine-
ment Poubli de sa douleur. Une vague somnolence appesantit ses yeux rougis par
Tes larmes.

On léger bruit le réveille. C’est quelqu'un qui frappe 4 la porte, sans doute..,
Que lui importe ? Sa téte retombe.

Un autre bruit se fait entendre. C'est la tapisserie que, du dehors, quelqu'un
souléve peut-étre? Que lui importe ? Il se rendort,
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On frappe encore : Entrez, dit-il. Mais personne n'entre. Il se 12ve enfin et
va voir 4 la porte, Il n’y a rien que le silence.

Il se rassied a1xieux et surpris, Nouvel appel du visiteur mystérieux et invi-
sible! Imposent silence 4 son ceeur, tout rempli de I'image de Lénore. Il faut,
dit-il, que je découvre ce mystére! Ah! c’est le vent qui gémissait, je pense! Et
it ouvre la porte toute grande, pour lui livrer passage.

Un gros corbeau, baitant des ailes, entre aussitél, comme le maitre du lieu,
et va se percher sur un buste de Minerve Son air grave arrache un sourire au
jeune homme mélancolique : Oiseau d’ébéne, lui dit-il, quel est ton nom sur le
rivage de Pluton ?

Et le corbeau répond : Nevermore ! Jamais plus !

Etonné d’unc réponse si sage, le podte lui dit : Ami inconnu, tu me quitteras
demain comme les autres peut-étre ?

Mals le corbeau répond : Nevermore !

— Ah! sans doute, oiseau, tu ignores le sens du mot que tu prononces? Et
c’est de quelque maitre, affligé comma moi, qui avait, lui aussi, perdu & jamais
son bonhear, que tu appris & dire : Nevermore. Ah ! Lénore, toi qui foulais ce tapis
que je foule, toi qui touchais ces coussins que je touche, qui animais ces lieux
de la présence, n'y reviendras-tu plus ?

Et le corbeau répond : Nevermore! -

Une fumée d'encens se répand dans la chambre, sortie d’un encensoir qu’un
séraphin balance : C’est ton Dieu qui I'envoie, sans doute, pour en dormir par ce
parfum, dans ma mémoire, le nom douloureux de Lénore ?

Et le corbeau repond : Nevermore !

— Prohéte de malheur, ange ou démon que la tempéte a secoué sur oes
rives, dis-moi, je t’en supplie, si Fon trouve en enfer le baume de 1'oubli ?

Et le corbeau répond : Nevermore !

— Oh! dis-moi si dans le ciel 'dme d’un amant désolé peut &tre unie un jour
4 'dme d’une vierge sainte que les anges appellent Lénore ?

Et ie corbeau répond : Nevermore !

— Va-t-en! va-t-en! oiseau des téndbres, retourne dans la nuit et 12 tempéte !
arrache ton bec de mon cceur et laisse moi dans ma solitude !

Et le corbeau répond : Nevermore !

Et jamais le corbeau n’est descendu de ce buste de Minerve, dont il couronne
le front pensif. Ses yeux de démon s'enfoncent sans cesse dans le coeur du poéte.
Son spectre, agrandi chaque nuit par la lumiére des lampes, courre les murs et
les planchers et Pamant infortuné ne lui échappera plus-jamais plus.

Nevermore! » (1)

N’est-ce pas qu'il y a dans ce podme un « frison nouveau, » une combinaison
sinistre de la douleur et du vertige ? Rien que ce mot plein d'une sombre amer
tume : Nevermore! donne a cette complainte une note désespérée, perdue...
C'est bien 12 le cri que jette 4 chaque instant le malheureux Poe, lorsqu’il
demande a l'existence le bonheur de la gloire, ce bonheur qu’il ne trouvera
Jjamais plus... Nevermore ! » (4 suivn.j Max WALLER.

(1) Léo Quesnel, dans la Revue politique et littéraire.
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Le Moulin du Diable

Ils s’en vont, ils disparaissent les moulins & vent, dont les gréles
silhouettes jalonnaient si joliment le paysage, et qui ne remuaient
jamais leurs bras sans qu’on s’attendit & voir apparaitre Don
Quichotte.

On les voit, ces humbles monuments de l'industrie primitive de
nos aieux, replier leurs ailes comme des oiseaux fatigués, et un long
silence succéde A leurs chansonnettes. Muets, mornes, déserts, ils
luttent quelque temps contre les tempéries et les années : les
mousses rongent le toit et 'émiettent; les planches de la carcasse
s’écartent, se disjoignent; la lézarde devient crevasse, la crevasse
se fait de plus en plus béante; du joli moulin, il ne reste qu’un noir
squelette, destiné lui-méme 4 disparaitre.

Je sais cependant un moulin & vent qui a vu ses fréres se coucher
les uns aprés les autres, et qui parait décidé & leur survivre.

Il est situé 4 une lieue de K*** sur une colline caillouteuse et
dénudée qui domine la plaine et sur laquelle végétent péniblement
quelques broussailles rabougries

Ce fut un soir d’automne que je fis sa connaissance, il avait plu
dans la journée, et ’atmosphére restait chargée de vapeurs embra-
sées par le soleil couchant; de gros nuages d’un gris de plomb, aux
arétes étincelantes, couraient rapides; illuminé par un des plus
chauds rayons de l’astre 4 son déclin, le moulin se détachait sur
ce fonds d’ombres, il semblait étre en feu, ses brigues, contenue
dans leur rotation, rayonnaient comme des flammes; il m’apparut
avec une phisionomie digne de son nom, car on 1'appelle « Le Moulin
du Diable ».

Tous les accidents de la nature, toutes les constructions hu-
maines dont la crédulité populaire a fait les honneurs i l'interven-
tion diaboligne, ont une histoire. Elles se ressemblent souvent un
peu, souvent aussi elles sont originales; voici celle du moulin de K.

Il y avait autrefois, sur la colline, un autre moulin, situé 2 une
cinquantaine de métres de celui que nous y voyons aujourd’hui.
Le meunier avait une fille et un moulant, c’est-a dire, un gargon
meunier; le moulant aimait la petite meuniére, la petite meuniére
ne détestait pas le moulant. Mais il arriva qu'un gros fermier de
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Marcoussis, séduit par les jolis yeux de la filette, la demanda en
mariage, et ces beaux yeux ayant pleuré i cette proposition, le bon-
homme soupgonna qu’il y avait meunier sous roche et flanqua le
sien 4 la porte. Le soir, le pauvre diable traversait la forét pour s’en
retourner i Houdan, qui était son pays, il était bien triste, et tout
en marchant il poussait des soupirs 2 faire tourner les ailes de son
moulin, s’il se fit encore trouvé i leur proximité. Si poignantes que
fussent ses préoccupations, lorsqu’il arriva 4 un certain carrefour, il
se souvint que ce carrefour était hanté, et il allongeit le pas en fris-
sonnant de la téte aux pieds.

Une grande ombre noire, qui débouchait en mé&me temps que lui
d’une route transversale dans le carrefour, changea cet émoi en
épouvante; mais 'ombre s’approchant, il vit un vénérable curé qui
cheminait, le biton 4 la main, et il le salua avec respect. Ils mar-
chérent cote 4 céte en devisant de la pluie et du beau temps; puis
ne doutant pas de ’efficacité des consolations que pouvait lui donner
ce saint homme, le garcon meunier lui raconta son histoire. Peuh'!
dit le prétre avec un gros rire, un tel mal n’est pas sans reméde,
mon cher fils, il s’agit tout simplement de devenir plus riche que le
fermier Marcoussis, et ce sera lui qu’on mettra i la porte. Tout sim-
plement! s’écria le moulant, mais vous ne savez donc pas qu’il a
plus de cing cents moutons et parlant par respect, plus de quarante
bétes 4 cornes. Bien! bien! reprit le curé, lors, il faut batir un mou-
lin 4 c6té de celui de votre maitre, un moulant a toujours l'oreille
et quelquefois la bourse des pratiques : dés le premier jour vous lui
enléverez la moitié de ses monnées, et la crainte de perdre le reste
le décidera a vous donner sa fille. A la bonne heure! ceci est un peu
mieux imaginé. Le plaisir de faire enrager le pére Claudin me
chatouillerait quasi autant que le bonheur d’épouser Claudine.
Malheureusement un moulin cofiterait au moins cing 4 six mille
livres : je ne posséde que deux écus, et, ajouta-t-il avec un nouveau
soupir, nous sommes plus au temps ou Dieu faisait des miracles.
Psit! s’écria le prétre en décrivant un moulinet avec son biton,
est-ce que le diable n’en a pas toujours un dans sa poche au service
de ses amis?

(A suivre) CAroLus.
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Les Violettes

Ne sais comment, un soir d’avril,

Rose et moi nous nous rencontrimes....

On entendait un bruit de rames

Au loin; et l& pieux babil

De I'’Angelus scandant ses gammes,

Le soir, ou, prés du flot dormant,

Rose et moi nous nous rencontrimes
Ne sais comment.

Tout en marchant le long de I'eau
Rose apergut des violettes,
Qui, sans facon, les mignonnettes,
Faisaicnt cercle au pied d'un bouleau
Et balancaient leurs cassolettes
Aux rayans du soleilcouchant.
Rose apergut des violettes

Tout en marchaat.

Sans plus penser, pour les cueillir

Je ni'agenouillai dans la mousse,

Rose me veut aider, se trousse,

Se penche.... Je crus défaillir :

Sa lévre était briilante et douce

Et I'écho surprit unr baiser!...

Je m’agenouillai dans la mousse
Sans plus penser.

Oh! si mon cceur elit pu s'ouvrir!
# — Prends ces vipolettes, dit-elle,
Prends donc vite. » « — Ah! Mademoiselle,
Combien vous me faites souffrir :
Je suis si pauvre, et vous étes si bellel... »
Rose, alors, frongant le sourcil :
« — Prends ces violettes, dit-elle,
Mon cceur aussi! » AZIR.

Constantinople

A quatre heures de I'aprés-midi nous quittons Vani Keni, pour
nous rendre & Stamboul, sur un des petits steamers de la Société
Mahsousse, faisant le service régulier de tout le détroit.
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Vani Keni est un joli village accroché aux escarpements d’une
haute colline de la céte asiatique du Bosphore

Stamboul est 4 une demi-heure de distance.

En restant sur le pont on jouit d’'un spectacle singuliérement
beau et toujours nouveau, Aprés Vani Keni vient Rchenger Keni,
d’ol 'on peut apercevoir Constantinople aprés un grand tournant.
Puis vient Beylerbey, ot se trouve le plus joli des palais du Sultan :
il n’est pas trés vaste mais il est extrémement bien situé et sa forme
est gracieuse et harmonieuse.

En arrivant dans la Corne d’Or,qui forme un port naturel trés beau
et trés slr, on est étonné de I'animation incroyable qui 1'égaie :
des milliers de caiques, canots légers et rapides, sillonnent en tous
sens le port, qui est traversé au milieu et 4 son embouchure par deux
immenses ponts, I'un en fer, I'autre de bateaux. Ces ponts s’ouvrent
d certaines heures pour laisser passer les navires qui pénétrent
jusqu’au fond du golfe. Le premier est le pont de Galata.

Il y régne un mouvement énorme. En y stationnant une demi-
heure on pourrait voir tous les types de 1’empire Ottoman : de gros
pachas coiffés du fez, assis gravement 4 cheval; de vieux Turcs,
portant le turban et le manteau de soie verte, doublé de petit-gris;
des Tcherkesses, Circassiens et Caucasiens armés des pieds 4 la téte,
la poitrine ornée de cartouchiéres; des Arméniens et des Grecs vétus
de la veste courte et de la fustanelle; des Négres, des Arabes en
burnous blancs; des Persans coiffés d’un chapeau long et pointu; des
Kurdes; des hamals, porteurs turcs; des marchands ambulants, et
surtout des mendiants.

La population féminine qui circule sur ce pont est aussi nom-
breuse et non moins variée; continuellement on voit passer des
femmes turques, la tétecouverte du yachmak, sorte de voile cachant
le bas de la figure ainsi que le front, ne laissant voir que des yeux
brillants sous des sourciis peints, elles portent le feredjé,vétement de
soie de couleur en forme de sac, couvrant le corps depuis le cou
jusqu’aux talons; des Arméniennes vétues de méme que les Turques
avec cette seule différence, que I'étoffe du feredjé est rouge et jaune,
que le yachmak plus épais couvre toute la figure et est rendu plus
impénétrable. par de grandes broderies de couleur; des Grecques
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avec la petite calotte et la jupe plissée; des Bulgares portant des
jupons de couleurs vives et voyantes.

De temps en temps passent des voitures remplies de femmes : ce
sont les odaligs du Sultan ou de quelque grand personnage assez
riche pour se les payer ; chacun des véhicules est accompagné d’un
ou deux eunuques chargés de la police intérieure.

C'est une grave inconvenance que de se permettre de jeter des
regards indiscrets dans ces voitures. L’annecdote suivante cir-
culait méme 2 Péra. On racontait qu'un attaché de I’ambassade
d’Angleterre s’étant approché d’une de ces voitures, un eunuque
furibond vint 3 lui et le frappa au visage du fouet de cuir d’hippo-
potame, au moyen duquel il maintient l'ordre dans son troupeau
féminin. La justice n’avait rien i voir dans cette affaire; on futméme
obligé de déplacer I'imprudent.

A I'un des bouts du pont se voit la mosquée de la Sultane Validé;
4 l'autre bout s’étend le quartier juif, commergant, sale, fétide, aux
rues étroites et tortueuses ol pullulent les chiens. Il se nomme Galata,
d’ou le pont tire son nom.

Au-dessus de Galata se trouve Péra, le quartier européen,qui n’est
guére plus remarquable. On y parvient par une rue en escaliers
d’une centaine de marches environ. Il y a six quartiers, formant
chacun une sorte de ville séparée des autres, avec une population,
des mceurs et une langue di¥érente.

Stamboul, partie exclusivement turque de I’assemblage de villes
et de villages formant Constantinople, est le seul quartier qui soit
réellement curieux et intéressant. La se trouvent : Hagia Sophia,
I’Ahmédié, la Suleimanié, I’Osmanié et la Bajezidié, qui sont les
plus belles mosquées ; le Seraskierat ou ministére de la guerre, avec
sa tour céleébre ou se tiennent des fonctionnaires pour signaler les
incendies, et d’o0 l'on peut voir le Bosphore depuis la Marmara
jusqu'a la mer Noire; i lintérieur, en Europe, la vue s’étend
jusqu’a la forét de Belgrade et San Stephano; I’At Meidan, ancien
hippodrome de Justinien ol restent seulement deux obélisques et le
serpent de bronze que les Grecs vainqueurs de Xerés offrirent au
temple de Delphes; enfin les Citernes, la Colonne brilée, élevée par
Constantin, et le Bazar, qui est une des choses les plus curieuses de
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Stamboul : on y trouve depuis les gbjets les plus commus jusqu’aux
pierres les plus rares ét les armes les plus précieuses.

Nous nous trouvions en Turquie au moment du Ramadan ou
Ramazan, qui est, comme tout le monde sait, une période de
quarante jours, pendant lesquels nul bon croyant en Mahomet ne
peut manger, boire, niméme fumer, depuisle lever jusqu’au coucher
du soleil, moment ot ils prennent leur revanche.

Quand le soleil disparait 4 I’horizon, on I'apprend aux affamés
par un coup de canon, Dés que ce coup a été entendu, sur toutes
les hauteurs qui dominent le Bosphore d’autres coups partent, se
suivent et forment ainsi une salve qui réjouit les malheureux qui
alors peuvent se remplir I’estomac. Il est trés amusant de se tenir
en ce moment sur le pont de Galata pdur regarder tous ces maho-
métans se mettre & manger.

On y voit ces braves commercants ambulants, trés nombreux,
rouler deux cigarettes, qu’ils se placent derriére chaque oreille, se
verser un verre d’eau, se préparer quelques olives ou autre mets
léger. Au coup de canon, ils allument et fument une cigarette,
mangent un morceay, hoivent leur eau et enfin fument leur seconde
cigarette.

Peu de temps aprés l'obseurité commence, et avec elle le calme et
les illuminations. Les figures allégoriques et les lampions, suspendus
entre les minarets des mosquées s’allument les uns aprés les autres,
et 4 peine une heure aprés le coucher du soleil, tout Stamboul est
illuminé, brille, resplendit.... surtout de loin.

C’est alors seulement qu’on peut juger du nombre vraiment
extraordinaire de minarets qui émergent d’un océan de maisons
basses et obscures.

Nous voulons profiter du Ramadan pour visiter cette nuit Sainte-
Sophie, illuminée pour les priéres solennelles du caréme. C’est une
entreprise difficile, mais grice a de puissantes protections (qui font
leur effet 14 comme partout ailleurs) nous parvenons 4 la réaliser.

Nous arrivons devant Sainte-Sophie, ce monument célébre entre
tous, qui rappelle aux chrétiens de sanglants souvenirs et dont les
Musulmans ont fait un de leurs sanctuaires les plus vénérés.
11 se trouve sur une grande place. L’entrée, chose étonnante, ne se
trouve pas de ce c6té, mais bien dans une ruelle sombre, recevant
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d’une des baies de la mosquée une lueur blafarde : cette ruelle a un
aspect humide et profondément lugubre. Au fond de ce boyau désolé
s’ouvre une petite porte ot des gens d= mauvaise mine nous atten-
dent; aprés nous avoir reconnus, ils nous eonduisent dans la galerie
réservée aux légations, en nous faisant gravir un corridor en pente
douce, tenant lieu d’escalier. Quand nous sommes arrivés i la galerie,
il y faisait sombre, et au fond, sous soi, on entendait des cris pergants,
cris d’enfants jouant, qui, dans cette profonde obscurité vous font
plutét songer 4 un sabbat qu’a d’innocents amusements.

Peudpeu, und un, les lampions s’allument. A cettelumiére diffuse
sans cesse croissants, on peut vaguement apercevoir ’élégance de
forme des arcades, et la force, la gréce, la hardiesse de I’ensemble de
cette inimitable mosquée qui szmble cistlée dans un seul bloc.

Pendant un temps, les yeux attachés 4 ces merveilles qu’on devine
plutét qu'on ne les voit, on ne s’apergoit pas que ’athmosphére
s’éclaire de plus en plus, que la mosquée prend un aspect resplendis-
sant ; tout & coup, quand on y songe le moins, on voit le monu-
ment, illuminé du haut en bas, les galeries fourmillant de lampions,
les angles, les coins, les balcons, la coupole, les colonnes comme
couverts de feu.

En méme temps que Sainte - Sophie s’éclairait, les croyants
entraient, se plagaient sur le bord des nattes qui couvrent les dalles,
et disaient leurs oraisons, en se tournant vers la Mecque.

Alors la priére commenca.

Au fond de la mosquée, dans une sorte de niche, nommée Mirhab,
un iman chantonnait desversets du Korand’une voix nasillarde d’une
monotonie énervante. Le chant cssse pour recommencer bientét.
Tout & coup un souffle d’orage semble parcourir les voiites sonores
du temple : étonnés, nous regardons. Ce sont les croyants, qui a
certains passages, se précipitant 4 genoux tous ensemble, occasion-
nent ce bruit étrange.

Mais voild l'office prés de se terminer. Ne voulant pas é&tre
entrainés dans le flux des Turcs qui sortent, nous nous échappons,
et nous nous précipitons au pas de course pour essayer d’attraper le
dernier vapeur en partance pour Vani Keni, que, dans notre admira-
tion, nous avions complétement oublié. Malgré nos efforts, nous le
vimes s’éloigner avant d’étre arrivés au pont.
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Qu’on juge de notre embarras : nous nous trouvions sur la céte
d’Europe, tandis que nous habitions la c6te d’Asie. Aprés bien des
recherches nous trouvdmes enfin un caidji complaisant qui, moyen-
nant deux medjidiés consentit 4 nous conduire & Scutari.

La nous parvinmes a obtenir des chevaux. Il était minuit; ’obscu-
rité était trés profonde malgré les myriades d’étoiles qui scintillaient
dans un ciel sans nuage. Les routes étant peu s@res, vu le grand
nombre d’émigrés qui sont venus s’établir sur le Bosphore 4 la suite
de la guerre, nous dimes prendre i gages deux bachi-bouzouks qui
nous escortérent et nous protégérent.

Nous enfourchsime nos chevaux. Mais & peine étions nous partis
d’un quart-d’heure que nos stupides montures, effrayées, je ne sais
pourquoi, s’emportérent les unes aprés les autres. Nous perdimes
beaucoup de temps & nous réunir. Enfin nous ptimes continuer notre
route.

Grice 2 nos garde-corps et aux armes que nous portions d’une
maniére trés apparente, les quelques Bulgares que nousrencontrimes
n’osérent nous emprunter notre bourse,

IsMAiL-KADRI.

Les Livres.

La Revue Nationale, paraissent le Mercredi. — Liége : Apay, édit.,
24, rue St-Jean. Un an : § fr.; le numéro : 10 centimes.

C'est le 4 Mai que la Revue Nationale a vu le jour a Liége. Publication essen-
tiellement belge. comme son titre 'indique, elle s’occupe de littérature, d’arts
et de sciences. Avec un tel programme, elle 2 crue pouvoir se passer de I’iné-
vétable boniment au lecteur. Sa raison d’étre, d’ailleurs, est suffisemment
indiquée par ce que nous appellerons I'article de fond dans lequel Monsieur
A. Dethier constate )a soif de littérature que la fatigue des luttes politiques
2 fait naitre en Belgique.

Les recueils périodiques sont, selon nous, le meilleur moyen de familia-
riser le public avec les écrivains belges et tel qui ne jetterait méme pas les
yeux sur un roman publié en Relgique, le lira volontiers en feuilletons, Nous
applaudissons donc de tout ceeur & 1a naissance de notre consesur et nous lui
souhaitons prospérité ot longue vie.

En Wagon, par P. H. — Bruxelles : MuUQUARDT.

En Wagon est une de ces petites comédies de salon, bities sur une pointe
d’asiguille. Le sujet n’a rien de bien neuf, ni de fort intéressant. Mais cetts
courte saynéte est écrite avec sobriété, et se lit agréablement,
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Les écrivains excentriques en Belgique

GUILLAUME GENSSE.
(suite)

La premiére brochure de Gensse fut écrite pour égayer les réu-
nions du cercle d’Eggerickx ; elle est intitulée :

Apergu iconoclastique sur les différents procédés employés dans la
fabrication de Phuile de cailloux et maniére de se servir de cette
substance métallurgique dans la guérison des affections cutanées du
pibus (sic). s. 1. n. d. (Bruxelles, Stapleaux), in-8°, 7 pages
(Anonyme}).

Cet apercu fut laissé, apres la lecture solennelle qui en fut faite,
entre les mains d’un des auditeurs; celui-ci le fit imprimer a dix
exemplaires, & I'insu de l'auteur. L’édition originale est introu-
vable. On voit apparaitre dans cette brochure, les tendances de
Gensse, développées plus tard 4 un point excessif, d’écrire de
longues phrases pour ne rien dire, d’employer une série de mots
techniques qui n’ont pas le moindre rapport avec I'idée, si idée il y
a, que l’auteur a voulu exprimer; de loin cela parait profond, de
prés on n’y comprend rien et cela ne ressemble pas mal a certaines
dissertations de médecins, hérissées de mots scientifiques, et parfai-
tement inintelligibles pour les profanes. Il semble méme que Gensse,
a eu en vue dans ses deux brochures médicales, I’Apercu iconoclas-
tiqgue et le Bomborax dont nous parlerons plus loin, de se moquer
de ces dissertations, de méme que dans ses brochures politiques, il
a tourné en ridicule des polémistes et des littérateurs.

Nous ne nous arréterons pas longtemps sur I’aper¢u iconoclas-
tique, citons-en cependant le commencement comme spécimen :

« A I'époque od le savant Cloetboom publia Pornithologie des vers-i-soie, il
avait déja tracé, d'une main vigoureuse et sagace, le plan stercoraire d'un
ouvrage éminemment utile qu’il fit paraitre plus tard sous le titre modeste
d’Idéologie des malactiques.

Le 1® volume de cet ouvrage, imprimé par Benoit Le Francq, traite spéciale-
ment de la cystotomie de ce crustacé, et des moyens propres & en perfectionner
Yespéce, sans nuire, par une dispersition trop prépondérante, 2 I'infibulation des
muscles déja fort distendus d'une classe.de mammiféres dont le nosocome forme

la base principale et se subdivise en une infinité de sinapismes dont l'auteur, nous
devons le dire 4 sa louange, a parfaitement saisi les alluvions. »
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Et plus loin :

« I nous reste maintenant 4 parler des procédés dont on se sert pour la fabri-
cation de cette huile; ils sont trés simples, les voici : deux tubes songombiques,
en cuivre rouge, viennent aboutir diagonalement 3 I'angle droit d'un thymus
bobollaire, vulgairement appelé Alambic, et s’enjencent dans 1'orifice primordial
du nigraphos (cuve matiére) pour se rendre ensuite dans la partie supérieure du
vulvigate qui correspond A la propontide du serpentin. »

Cette plaisanterie eut un succés d’hilarité auprés de ceux qui en
eurent connaissance; elle inspira 4 Delmotte (1) son charmant
Voyage au Paraguay-Roux (2), et 4 un autre montois non moins
facétieux, une dissertation algébrique, signée d’un pseudonyme
anagrammatique, Heleno Cranir, sous le titre de : De la vitesse rela-
tive et anaclastique de Uakinésie d’un corps solide en repos (3).

En 1834, parut la seconde brochure médicale de Gensse sous le
titre de:

Recherches sur les causes de Uinflammation du Bomborax chex les
Jemmes adultes, et considérations générales et sommaives sur la puis-
sance du traitement homaeopathique, pour détruirve cette maladie, par
Ludwig Immersteif, professeur de pathologie & Schweinstad, traduit de
Vallemand par Kleingorloffenbach de *** et dédié au savant Molens
fretz, docteur et professeur de stercologie & U'Université de Newwied.
Bruxelles, J. A. Lelong, 1834, in-8°, 16 pages et une planche.

Cette brochure, d’une rareté extréme , est le chef-d’ccuvre de
Gensse, c’est le modéle du genre; elle est congue dans le méme
esprit que la précédente. Elle porte I’épigraphe suivante, qui a la
prétention d’étre un vers :

Est homeopatica de super omnia quidquid.

L’auteur entre en matiére par des considérations sur I’organisa-
tion physique de la femme.

(1) Voy. Notice biographique et littéraire sur H. Delmotte, publiée par la Société
des Bibliophiles de Mons. Mons, Leroux, 1836, in-8¢ (par P. Hennebert).

(2) Voyage pittoresque et industriel dans le Paraguay-Roux et la Palingénésie
australe ; par Tridace-Nafé Théobriome, de kaout 't chouk, gentilhomme-breton, sous-
aide a Tétablissement des clyso-pompes, etc. Au Meschacébé (Mons). chez Ylered-
Sioyoh (Hoyois-Derely), 1835, in-89, 30 pages. Réimprimé dans les Euvres facé-
tieuses du méme auteur. Mons, Hoyois, MDCCCXLI, gr, in-8°, 131 pages, et une
page de musique. .

(3) Voy. Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes, publiés en Belgique
au xixe siecle. Bruxelles, 1862-1866, p. 165, n° 1026.
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% La femme, que sa position sociale et antédiluvienne appelle & charmer celui
que l'atre supréme s’est plu 4 lui donner pour adjoint dans les relations les plus
intimes ; la femme, qui, par ses vertus physiques et ses charmes moraux, peut
avec raison &tre nommée les Colonnes d’ Hercule de la création ; la femme, dont la
présence éphémeére sur cette terre d’instabilité, répand de loin comme de prés un
ardme vaporeux qui pénétre voluptueusement ’existence ardue et monotone de
Phomme civilisé, et double, par les sensations vives et nombreuses qu'elle
inspire, I'ascendant immédiat qu'elle a pris sur la société ; la femme, dis-je, par
sa complexion aussi faible que débile, est plus sujette que nous & ces maladies
chroniques et intermittentes, qui attaquent plus spécialement celles chez les-
quelles le phlogos est abondant, et chez Jesquelles, par conséquent, la muqueuse
laisse un passage plus large au jfluide anti-pimmeliaire, qui ne cherche qu’a se
frayer une voie au travers des callonochstes du sprizis, »

Peut-étre vous demanderez-vous ce que c’est que ce Bomborax
dont vous n’avez jamais entendu parler, et dont I'inflammation est
tout spécialement 4 craindre pour les femmes adultes. L’auteur
s’empresse de satisfaire votre curiosité. Ecoutez la description du
bomborax :

« Le bomborax (en latin bomborax infibulans) est une artére calanite voisine de
Yaorte et adhérente au péricarde du vasgalgite, par une asclapéide tellement petite,
qu'elle n’est visible A 1'ceil nu qu'avec un microscope. D'un rouge tirant 1égérement
sur le bistre, lorsque le corps n’est soumis 3 aucune influence maligne, le dom-
borax ressemble assez, dans son état naturel, au Inllusculos de V’amphocrate, que
tous les praticiens connaissent sous le nom vulgaire de glande pinéale ; si, au
contraire, l'inflammation comm=nce 3 se maniféster dans l: vanglorate, on né
tarde pas 4 voir les blénicardes ganguleuses s¢ comprimer fortement et communi-
quer au paroximétro-maticulium de aponicée, les symptdmes méditerranés, qui
déterminent I’engorgement du borborate interne.

Alors le jucos se crinquérise sensiblement, et aprés s’&tre dilaté en se resserrant,
il devient d’un pourpre vert, assez semblable au bleu d’azur, qui ne laisse plus
aucun doute sur la présence du mal. Il n’est m&me pas rare, quoique cet accident
n'arrive presque jamais, de voir aussi le »ostroclite mesminorose se rubéfier et
changer subitement de place en accolant le peryglocelle 4 I'asmonide du rago-
nidos (1). Ce qui prouve évidemment que Broussais, dans ses pandecies sur les
ranganiques, n'a pas tort en soutenant, avec ce talent que tout le monde lui con-
nait, que chez les jeunes persotnes, l'angribos du grugulavium est sujet i se
scorifier de bonne heure, et que le moyen de prévenir le développement de
Yharponidos gongollaire, est de faire usage, dés la naissance du mal, de substances
zoolonites ou de palus méotides, dans lesquels on aurait fait préalablement dissoudre
du nitrate de marmoreum.,

Voild qui est clair et surtout irréfutable. Nous ne voulons pas
abuser des citations, nous préférons renvoyer le lecteur curieux

(1) De crepitu inodorante, par Frickmoes, vol. 11.
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4 la brochure elle-mé&me ; nous ne pouvons cependant résister au
désir d’apprendre aux amateurs le régime auquel, d’aprés l'auteur,
le célébre HAHNEMANN astreignit la fille du jurisconsulte SNIKEN-
LAPSTEIN, pour la guérir d’une inflammation au bomborax.

« Hahnemann, aux soins duquel on confia la malade, fit cesser sur le champ,
au bout de quelques jours, tous les remides dont on s’était servi. Il prescrivit
d’abord un décillioniéme de bain titde, 3 neuf degrés au-dessous de zéro, pour
neutraliser I’effet incessant des remédes dont je viens de parler. Il astreignit la
jeune personne au régime le plus sévére, en lui défendant I'usage de toutes les
substances métalloides telles que le veax, le canard, les andouilles et autres gibiers ;
les artickauts, les asperges, les choux-fleurs, les féves de marais, les cornichons, et
généralement tous les légumes contenant des principes purgalifs et chirogra-
phaires. Il lui interdit principalement le haricot, qui par ses propriétés ocoliennes,
pouvait engendrer une recrudescence d’affection rotileuse. »

L’auteur prend vivement la défense de I’homéopathie :

« On demande, dit-il, comment il est possible que les agents mame les plus
énergiques, le mercure, 'arsénic, V'acrobate de porphyre, etc., etc., administrés & la
dose d'un millioniéme, d’un décillionséme de grain en poids, puissent avoir quelques
effets sur notre organisation? A cela les médecins homéopathes demandent A leur
tour, quelle est la quantité pondérable de gaz ammoniac provenant d'un haricot
qui peut affecter le nerf nasonien d'une personne dont la maniére de sentir est
fortement développée? Ou bien encore quelle est la quantité pondérable de
miasme délétéve qu'engendre le navet, et qui pénétre dans nos organes réniflec-
teurs? »

L’auteur termine de la maniére suivante :

« Qu'il me soit permis en terminant d’exprimer un veeu que tous les amis de
Thumanité formeront avec moi; oui, puisse bientét 'homéopathie renverser de
fond en comble, c’est-a-dire a capite ad calcem, le vain édifice des idées masto-
dontes de I'ancienne pathologie ; nous verrons alors la chirurgie se soumeitre
humblement & ses régles sublimes et traiter une jambe cassée, une cote rompue, un
@il crevé, d’apres le principe : Similia Similibus curantur. »

Cette thése médicale est ornée d’une planche représentant les
trois instruments nécessaires 4 la guérison du bomborax ; le
Zemelpot , simple vase nocturne surmonté d’un couvercle, le
Windbuys, soufilet ordinaire, et enfin le Weiberschnickel, instrument
de haute fantaisie dont il est impossible de donner une description,
il faut le voir. « C’est, dit l’auteur, un instrument a plusieurs
pointes, connu en France sous le nom de spellonométre,et que Schlin-
dermanderscheid appelle en allemand Wesberschnikel, du nom de son
inventeur Pomperbach. » JuLEs DELECOURT.
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Une heureuse Folie.

A dix-huit ans, je fus atteint d'une folie,

D'une grave folie, et qui plante des dards,

Des dards briilants au sein. Quelques simples regards,
Regards d’'ange, il est vrai, dans ma téte affaiblie,

Affaiblie et réveuse, éveillérent I'amour,
L’amour, jeune oiseleur, qui nous prend un beau jour,
Jour fortuné!... Cétait quand Avril met sa robe,

Sa robe de velours, sa parure de fleurs,
De fleurs d'agur et dor. Timide comme I'aube,
L'aube au front doux et pdle, Estelle toute en pleurs,

Pleurs qui fondraient un roc, prit mon dme ravie,
Rayie au plus haut ciel. Depuis, mes yeux hagards,
Hagards comme un damné, cherchent ses purs regards,
Regards qui rendent fou d'une heureuse folie.

18 Novembre 1874. FRrEDERIC BATAILLE.

A mon Frére.

Nos coeurs étaient unis et nos dmes égales.

Nos réves avaient pris deux atles yirginales,

Et nous partions ensemble, 6 mon doux frére aimé !
Nous partions vers I'ayur comme un couple charmé.,

Nous allions au pays sonore des cigales,

Seuls, nous perdant au fond des brumes aurorales ;
Nous allions saintement, [I'eeil enthousiasmé,
Chercher ld-bas, plus loin, dans le vent embaumé,

Des danses de soleil et des fétes d'étoiles!
Sous les beaux cieux profonds, infinis et sans voiles,
La paix jalouse et chaste enveloppait nos pas.

En retombant, hélas! sur la route ou nous sommes,
Nous avions oublié que Thiver est en bas,
Et que la terre froide est le pay's de hommes !

1878. FREDERIC BATAILLE.
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Matin 4’Avril

Les oiseaux font leur tapage On respire par bouffées

Dans les cimes des ormeaux; Des senteurs de floraison

Le vent, hardi comme un page, Et I'on yoit danser les fées

Se joue avec les rameaux. Sur la pointe du gazon.

La prairie a fait toilette, Dans les buissons verts, I'abeille

Les bois ont leurs manteaux verts; Fait un brouhaha joyeux

Auprés de la violette Et Véglantine est vermeille

Les muguets se sont ouverts. Des baisers tombant des cieux.
STEPHANE.

Sur un Carré de Papier rose
TRIOLETS

Sur un carré de papier rose

Un mot, rien quun seul mot d'écrir,
Vous Tavoiirey n'est pas grand chose
Sur un carré de papier rose!

Car Ccest trop peu, je le suppose,
Trop peu pour faire de lesprit,

Sur un carré de papier rose

Un mot, rien qu'un seul mot d'écrit!

Sur un carré de papier rose
Depuis mille ans que lon écrit,
L’on a toyjours dit méme chose
Sur un carré de papier rose.
Et 'en a bien fait, je suppose,
Car nul jamais rien ne reprit
Sur un carré de papier rose
Depuis mille ans que lon écrit,

Sur un carré de papier rose
Pourquoi donc faire de lesprit?
L’on peut dire si douce chose
Sur un carré de papier rose!
Car lorsqu'on Sentend, je suppose,
Un mot, rien qu'un seul mot suffit...
Sur un carré de papier rose
Pourquoi donc faire de lesprit?
A. CrHAMP D’AULNES.
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Les Etranges
EDGAR-ALLAN POE (suite)
13

« Les facultés de I'esprit qu’on définit par le terme analytiques sont elles-
mémes fort peu susceptibles d’analyse. Nous ne les apprécions que par leurs
résultats. Ce que nous en savons, entre autres choses, c’est qu'elles sont, pour
celui qui les possede 2 un degré extraordinaire, une source de jonissances des
plus vives. De méme que ’homme fort se réjouit dans son aptitude physique, se
complait dans les exercices qui provoquent les muscles de I’action, de méme
Yanalyse prend sa gloire dans cette activité spirituelle dont la fonction est de
débrouiller, 11 tire du plaisir m&me des plus triviales occasions qui mettent ses
talents en jeu. Il raffole des énigmes, des rébus, des hiéroglyphes ; il déploie
dans chacune des solutions une puissance de perspicacité qui, dans I'opinion
vulgaire, prend un caractére surnatarel. » (1)

Ici nous tombons sur une nouvelle face du talent d’Edgar Poe.
Cette faculté analytique, il la posséde au summum. Dans le Double
assassinat de la rue Morgue, dans la Letire volée, dans le Scarabie
d’or (2), dans le Mystére de Marie Roget, dans le Foueur d’échecs de
Maclzel (3), 'auteur arrive, par le raisonnement, pur et simple, par
la simple analyse détaillée des détails qui entourent ’énigme, a des
conclusions d’une évidence incroyable.

Cette facilité d’induction amena I’Américain 4 construire de toutes
piéces des « canards » auxquels tout New-York se laissa prendre.
Dans le Canard au ballon (4), qui parut dans le New-York Sun,
Poe imagina I'odyssée d’un aérostat nouveau muni d’une machine
volante inventée par un M. Monck-Mason, aérostat qui aurait tra-
versé I’Atlantique en trois jours! Non-seulement Poe décrivit la
machine dans tous ses détails, mais encore écrivit le journal des
prétendus passagers du prétendu ballon, et celd avec ce ton con-
vaincu qu’on retrouve dans tous ces récits.

« Ce jeu d'esprit, dit Baudelaire, fut publié primitivement, comme un fait
positif, dans le New-York Sun, feuille périodique, et y remplit complétement le

(1) Edgar Poe: « Histoires extraordinaires, » traduct. Charles Baudelaire. 1 vol.
Paris. Lévy, 1875, ( « Double assassinat dans la rue Morgue, » p. 1).

(2) « Histoires extraordinaires, »

(3) Edgar Poe : « Histoires grotesques et sérieuses, » traduct. Ch. Baudelaire. 1 vol.
Paris. Lévy, 1875,

(4) « Histoires extraordinaires, »
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but proposé, de fournir un aliment indigeste aux insatiables badauds durant les
quelques heures d’intervalle entre deux courriers de Charleston. La cohue qui se
fit pour se disputer le seul journal qui efit des nouvelles, fut quelque chose qui
dépasse méme le prodige ; et en somme, si, comme quelques-uns l'affirment, la
Victoria n'a pas accompli la traversée en question, i sevait difficile de trouver une
raison quelconque qui Uelt empéché de | accamplir. »

*
* *

L'intensité des facultés intuitives et analytiques de Poe devait
I’amener fatalement 4 la recherche des choses extra-terrestres, des
choses futures, et de 1 au magnétisme.

Dans les récits ot Edgar-Allan scrute ainsi la nuit de l'inconnu,
sa pensée devient plus brumeuse. On sent qu’il est prés de trouver
une vérité qui lui échappe, d’atteindre un but qui se dérobe a ses
yeux.... il faut, pour le comprendre, une énervante tension d’es-
prit; il faut relire plusieurs fois ]a page mystique, pour en saisir
toute la portée et toute la grandeur.

La Viérité suy le cas de M. Valdemar; la Révélation magnétique; les
Souvenirs de M. Auguste Bedloe (1); Bérénice; la Chite de la Maison
Usher (2); sont autant d’études ou le Virginien décrit, sous une forme
atrocement attachante, les phénomeénes incroyables de la catalepsie
et du magnétisme, auxquels il semble ajouter la plus grande foi.

« Bien que les ténebres du doute, dit-il, enveloppent encore toute la théorie
positive du magnétisme, ses foudroyants effets sont maintenant presque univer-
sellement admis. Ceux qui doutent de ces effets sont de purs douteurs de profes-
sion, une impuissante et peu honorable caste. Ce serait absolument perdre son
temps aujourd’hui que de s’amuser 3 prouver que I’homme, par un pur exercice
de sa volonté, peut impressionner suffisamment son semblable pour le jeter dans
une condition anormale, dont les phénoménes ressemblent littéralement 2 ceux
de 1a mort, ou du moins leur ressembl :nt plus qu’'aucun des phénomeénes produits
dans une condition normale connue ; que tout le temps que dure cet état, la per-
sonne ainsi influencée n’emploie quavec effort, et conséquemment avec peu
d’aptitude, les organes extériears des sens, et que néanmoins elle pergoit, avec
une perspicacité singulidrement subtile, et par un canal mystérieux des objets
situés au-deld de la portée des organes physiques; que, de plus, ses facultés
intellectuelles s'exaltent et se fortifient d'une manidre prodigieuse ; que ses sym-
pathies avec la personue qui agit sur elle sont profondes ; et que, finalement, sa
susceptibilité des 1mpressions magnétiques croit en proportion de leur fréquence,

{1) « Histoires extraordinaires, »
{2) « Nouvelles histoires extraordinaires. »
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en méme temps que les phénomenes particuliers obtenus s'étendent et se pro-
noncent davantage et dans la méme proportion. » (1)

\Y

On peut voir, par cet exposé¢ que nous donne Poe, de la théorie
du magnétisme, A quelles déductions profondes et supra-sensibles
peut I'amener sa croyance. C’est dans ces relations d’expériences,
imaginaires 4 coup str, qu’il donne la quintessence de ses idées phi-
losophiques et religieuses.

Ces idées forment une sorte de religiosité panthéiste d’une
supréme grandeur et d’une supréme poésie. Poe est matérialiste, mais
d’'un matérialisme mitigé, élargi, poétisé, spiritualisé pour ainsi
dire. Tl est le cas dans la Révélation magnétique, lorsqu’il dit :

« Dieu n'est pas esprit, car il existe. Il n’est pas non plus matiére, conme vous
Dentendez. Mais il y a des gradations de mati¢re dont 'homme n’a aucuue connais-
sance, la plus dense entrainant la plus subtile, la plus subtile pénétraut la plus
dense, L'atmosphére, par exemple, met en mouvement le principe électrique,
pendant que le principe électrique péndtre I'atmosphére. Ces gradations de matiére
augmentent en raréfaction et en subtilité jusqu'a ce que nous arrivions d une
matidre imparticulée — sans molécules, — indivisible, — usne; et icila loi d’impul-
sion et de pénétration est modifiée. La matidre supréme ou smparticulée non-
seulement pénétre les &tres, mais met tous les étres en mouvement et ainsi elle
est tous les &tres en un qui est elle-méme. Cette matiére est Dieu. » (2)

« L’absolue impossibilité pour une 4me de se sentir inférieure 4 une autre, dit
ailleurs Edgar Poe; l'intense, 'insuportable malaise et la rébellion qui sont le
résultat d’'une pareille idée, et puis les irrépressibles aspirations vers la perfec-
tion, ne sont que les efforts spirituels, coincidant avec les matériels, pour
retourner & I'Unité primitive — et constituent, pour mon esprit du moins, une
espdce de preuve, dépassant de beaucoup ce que 'Homme appelle une démon-
stration, qu’il 0’y pas d'dAme inférieure A une autre, — que rien n’est et ne peut
&tre supérieur 4 une 4me quelconque, — que chaque 4me est partiellement, son
propre Dieu, son propre Créateur ; — en um mot, que Dieu, le Dieu matériel et
spirituel, n’existe maintenant que dans la matidre diffuse et I'esprit diffus de
Y'Univers ; et que la concentration de cette matiére et de cet esprit pourra seule
reconstituer le Dieu purement Spirituel et Individuel. » (3)

(1) « Révélation magnétique, » (Histoires extraordinaires).

(2) Id. — On pourrait aisément discuter sur cette conception d'une matiére impar-
ticulée, smoléculaire, Pessence méme de la matiere étant d’étre ua agrégat de parti-
cules, de molécules, d’atomes réunis par la force de cohésion. Sous le nom de
« matiére, » Edgar Poe congoit, nous semble-tiil, une force plutét qu'autre chose.
C’est déja presque un pas vers le spiritualisme.

(3) Edg Poe : « Eureka, ou Essai sur I'Univers Matériel et Spirituel, » traduction
Ch. Baudelaire. 1 vol. Paris. Lévy, 1864.
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Ce qu'il y a d’étrange dans ces théories hybrides, c’est la convic-
tion avec laquelle I'auteur les développe :

Le g février 1848, Edgar Poe lut A la Society Library, de New-
York, un travail remarquable sur la Cosmogonie Universelle, tra-
vail qu’il publia ensuite sous ce titre orgueilleux : « Eurcka ». La
dédicace de cet ouvrage était ainsi congue :

& A ceux-13, sirares, qui m'aiment et que j"aime ; & ceux qui sentent plutét qu’a
ceux qui pensent; aux réveurs et @ ceux gui ont mis leur foi dans les véves comme
dans les seules véalités, joffre ce livre des Vérités, non pas seulement pour son
caractére véridique, mais & cause de la Beauté qui abonde dans sa Vérité, et
qui confirme son caractére véridique. A ceux-13, je présente cette compositior...

Ce que §avance ici estvrai; donc celd ne peut pas mourir; on si, par quelque
accident, celd se trouve, aujourd’hui, écrasé an point d’en mourir, celd resus-
citera dans la vie éternelle ] » (1)

Poe croit fermement 4 I'immortalité de I’Ame. Dans ses histoires
les plus mystiques et les plus éthérées, dans le Dialogue d’'Oinos et
d’Agathos, dans I’admirable Collogue emtre Monos et Una, dans
la Conversation d’Eiros avec Charmion, dans Ombre, dans Silence,
on trouve sans cesse la méme spiritualité divine, le méme encens
d’immortalité, le méme parfum de vie future.

Quelle douce musique que ces paroles suaves d’Una, I’dme impal-
pable qui retrouve dans les espaces I’dme de son bien-aimé ; quelle
mélodie dans ces mots d’amout prononcés entre la terre et le ciel!

« Una. — Ah, la Mort, le spectre qui s’asseyait X ‘tous les festins! Que de fois,
Monos, nous nous sommes perdus en méditations sur sa nature ! Comme il se
dressait, mystérieux contrdleur, devant le bonheur humain, lui disant Jusque
14 et pas plus loin ! Cet ardent amour mutuel, mon Monos, qui bréilait dans nos
poitrines, comme vainement nous nous étions flattés, nous sentant si heureux
sitét qu’il prit naissance, de voir notre bonheur grandir de sa force ! Hélas ! il
grandit, cet amour, et avec lui grandissait dans nos cceurs la terreur de I'heure
fatale qui accourait pour nous séparer 3 jamais !...

Monos. — Ne parle pas ici de ces peines, chére Una, mienne maintenant,
mienne pour toujours! » (2)

Max W ALLER.

(1) Id. Le mot vie éternelle est pris ici dans un sens panthéistique et non pas dans
le sens religieux qu'il comporte généralement. La vie éternclle signifie donc ici: la
série indéterminée des existences de Dieu, soit & I’état de concentration, soit a I'état
de dissémination — G. B.

(2) « Nouvelles histoires extraordinaires. » — « Colloque entre Monos et Una. »
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Miettes et Rimes

SUR LE DEGUISEMENT DE JEANNE

En sauvage clle a beau vouloir se déguiser,
On sait que nulle mieux ne peut s’apprivoiser.

PicC.

A MADAME ***

Pourquoi, m'avez-vous dit, conservez-vous ces fleurs?
Que vous sert-il d’avoir sur votre cheminée

Cette tige fanée,

Sans parfums, sans couleur?
Pourquoi ? vous le saurez : ces fleurs sont des dictames ;
Comme les mille riens que nous tenons des femmes,
Le temps en peut flétrir les tons éblouissants,
Mais ce qui vient de vous garde un parfum, mesdames,
Dont notre dme s’enivre A défaut de nos sens.

(Minutes pevdues, etc,)

SOUS LE PORTRAIT D'UNE DEMOISELLE
(vieille, laide et coquetie)
Je suis d’avis qu’il importe
Qu’un artiste de ma sorte,
Peu siir en tout ce qu'il fait,
Ecrive au bas d'ua portrait
Soit le nom de son modéle,
Soit dans quel sexe il est pris,
Or, sous celui-ci j’écris :
« Portrait d'une demoiselle, »
(Minutes perducs, eic.)

BOUQUET

Zadame, j'ai cherché toute la nuit passée
»vous faire un bouquet qui fut digne de vous ;
tien, je n'ai rien trouvé, j'en ai I’ame affaissée...
—ndulgence ou pitié, prenez cette pensée ;
trlle est pleine d'un nom que je prie a genoux.
(Minutes perduces, eic.)
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Le Moulin 4u Diable
(fin)

Le gar¢on meunier s’arréta et, ayant considéré son compagnon
avec plus d’attention, il apergut le pied fourchu et un petit bout de
queue qui retroussait la soutane. Pour un amoureux désespéré, pour
un moulant maltraité et plein de rancune, pour un paysan cupide et
ambitieux, la tentation était forte; il y céda. Le lendemain, un beau
moulin tout flambant neuf se dressait & c6té de I’ancien ; en §’éveil=-
lant le pére Claudin eut la désagréable surprise de voir son ex-
garcon paisiblements occupé A orienter les ailes d’un établissement
qui, comme un champignon, était sorti de terre pendant la nuit.
Les choses s= passérent ainsi que le diable I’avait prédit : la crainte
de la ruine I’emporta sur le désir de voir sa fille devenir une grande
fermiére ; le pére Claudin donng Claudine & son nouveau concur-
rent et I’associa 2 ses affaires. Les deux moulins prospéraient ; il ne
se mangeait pas, 4 deux lieuesa la ronde, une bouchée de pain qui
n’eut passé par leurs meules, aussi quand le bonhomme mourut,
son commerce €tait-il des plus florissants.

Le quart-d’heure de Rabelais fut long 4 venir. Les deux époux
étaient bien vieux quand il arriva : un beau matin, on frappa 4 la
porte et le meunier qui était allé ouvrir, recula d’épouvante en
reconnaissant dans son visiteur, Satan en costume de travail, c’est-
a-dire la fourche 4 la main,

— Je viens te chercher, mon fils, lui dit celui-ci, allons, presto,
fais ton petit paquet, et en route. La construction de ta bicoque
m'’avait mis en godt de moulins, je viens d’en batir un superbe sur
mes domaines, mais il me manque un meunier capable pour le
diriger et je me suis souvenu de toi. Ne tremble donc pas ainsi, tu
moudras des 4mes au lieu de moudre du froment, et voild tout. »

Au bruit du colloque, la meuniére était accourue ; elle vit le
démon en conciliabule avec son mari dont le visage était devenu
aussi blanc que I’habit, et elle devina ce qui se passait, car le
pauvre meunier qui n'était pas sans inquiétudes, I’avait depuis long-
temps initiée 4 son terrible secret. En fine mouche qu’elle était,
elle commenga par le prendre de trés haut avec le créancier, ’acca-
blant de reproches et accentuant méme sa mercuriale de quelques
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injures : on ne surprenait pas les gens de la sorte, sans avis, sans
sommation préalable; c’étaient 1a des fagons de goujat, de mal
appris. Si le diable avait des droits sur son mari, il n’en avait
aucun sur elle qui allait devenir la victime de ce procédé incongru.
Il y avait plus de cinquante meunées au moulin; sans gargon, sans
aide d’aucune sorte, pouvait-elle les engrener? Le pays allait étre
affamé. En méme temps, elle laissait entrevoir qu’elle était assez dis-
posée & accompagner son époux, mais 4 la condition qu’elle aurait
du moins le temps de mettre ordre 4 ses petites affaires et de rendre
de la farine & ceux qui lui avaient confié leur grain, afin de laisser
derriére elle la réputation d’une brave et honnéte meuniére.

Soit que le diable fut de bonne humeur, soit qu’il fut alléché
par la perspective d’emporter deux 4mes au lieu d’une, soit, ce
qui est plus vraisemblable, qu’il ne trouvat pas d’autre moyen d’ar-
réter un flux de paroles qui couvrait jusqu’au bruit du moulin, il
accéda & ce que demandait la dame. Non seulement il accorda la
journée au meunier pour terminer sa besogne, mais il promit de
I’aider et, ne s’en tenant pas aux paroles, il chargea lestement un
sac sur ses épaules et le porta a I'engrenoir.

Vers midi, la meuniére vint annoncer aux travailleurs que le
repas les attendait. La table était mise prés de la meule que 'on
surveillait ainsi sans se déranger. La meuniére avait poussé la
prévenance jusqu’a garnir I’escabeau destiné & Satan d’un gros sac
pour qu’il fut assis plus douillettement.

Mais au lieu de se mettre 4 table, la rusée commeére alla se cacher
dans le blutoir et 13, munie d’une longue tige de seigle, elle se
mit & chatouiller 'échine du diable avec les barbes de 1’épi.
Se croyant agacé par une mouche, celui-ci essaya de ’écraser d’un
revers de queue qui eut défoncé un vaisseau a trois ponts. La
mouche, c’est-d-dire I'épi de la meuniére revint 4 la charge de
plus belle et’le diable qui trouvait le vin bon et la causerie du
meunier agréable, commen¢a 4 faire jouer sa queue de-¢i de-la
pour se délivrer de I'importune.

Il Ia fit jouer tant et si bien que I'extrémité de cette queue finit
par &tre prise entre les deux meules et que son propriétaire, violem-
ment arraché de son escabeau, fut entrainé dans le tournoiement
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effroyable des meules, & raison d’environ deux cent cinquante tours
par minute. Il poussait des cris de.... diable, comme bien vous
pensez, tandis que le meunier et sa digne moitié riaient a se tordre.

— Renonce 4 toute espéce de droits sur mon corps aussi bien
que sur mon 4me, dit le meunier.

— J'y renonce, j’y renonce! vociféra le démon en passant de-
vant eux.

Le meunier allait arréter le moulin, sa femme le retint.

— Un instant... s’écria-t-elle ; 4 tout marché, il faut des épingles.
Les 4nes crévent de soif dans ce moulin : je veux une belle mare &
deux pas d’ici.

— La mare est faite, hurla l'infortuné démon, puisse-t-elle
servir 4 te noyer, sorci¢re maudite !

Alors le meunier tourna la clavette, les meules et leur prisonnier
firent encore une vingtaine de tours, puis ils s’arrétérent.

Satan dégagea sa queue toute meurtrie et s’en alla fort penaud.

Et voila comment il y a sur le monticule caillouteux, une mare
dont on ne s’explique pas la présence et pourquoi le moulin de
K*** doit survivre a tous les autres. CARroLUS.

Les Livres.

Boigénka, nouvelle aquarelle russe par M. VALERIEN SCHIRKOW,
Bruxelles, 1881. Rozez éditeur.

1l y aurait une étude intéressante a faire sur le roman de M. Schirkow,
Tomsan « 4 thése » comme presque tous les romans de nos jours. Ferce nous
est malheureusement de nous borner a une simple notice bibliographique.

Démontrer l'intervention toute puissante de Dieu dans les affaires humai-
nes, voire méme dans les querelles de ménage, tel est le but de 1’auteur.

Paul Mouromtzof, un )eune officier rend sa femme Julie, horriblement
malheureuse. Celle-ci n’entrevoit comme solution a la position daus laquelle
elle se trouve, que la séparation. Elle s’en ouvre & sa cousine, femme pisuse
#’il en fut, qui lui conseille de s’adresser 4 Dieu. Cette bonne Julie, pas plus

ersuadée gu’il ne faut, tente cependant co moyen in extremis. Bogénka (1) (avec
es dames il faut toujours étre galant) n'a rien de plus pressé que de toucher
Pime endurcie de ce gredin de Paul... qui aprés quelques mois d-études
obtient le grade d'officier d’Etat major.

La moralité de ceci, Mesdames, la voiei : Si vous avez & vous plaindre de
vos maris, avant que de vous adresser & un avocat. priez Dieu avec ferveur :
si ¢a ne fait pas de bien, ¢a ne peut pas faire de mal. D'ailleurs Dieu le pére
avec sa courtoisie bien connue, ne vous refuserait pas la minime satisfaction
que vous lni demandez. Un miracle de plus ou de moins...! Un point me
Iaisse réveur : la panacée divine proposée par M. Schirkow, trés efficace &

(1) Bogénka en russe est un mot d’enfant signifiant petit bon Dieu.
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I'égard des ménages d'officiers. est-elle égnlement applicable aux simples
ékins ?... Dame, il n’est pas donné a tous les maris convertis d’entrer (ﬁms
PEtat Major.

Cecl dit, hitons nous de rendre hommage au talent réel de I'auteur. Un
autre, travaillant sur le méme canevas, n’ett réussi peut étre qu’a le rendre
parfaitement ennuyeux. Chez M. Schirkow, la forme sauve ontiérement le
fond. Le livre tout entier fourmille de détails charmants. Il 8’y veucontre a
chaque pas des descriptions d’une délicatesse eanise, traitées avec une
finesse d’observation qui émerveille Ce méli-mélo bizarre de mystique et de
mondain se lit jusqu’a la fin avec plaisir. Quel dommage que de semblables
qualités servent & défendre une pareille cause. V. W.

BIBLIOTHEQUE GILON, VERVIERS
Monsieur Cing peur Cent. —VAN DRIESSCHE, traduit par E. BARLET.

Décidément, les auteurs flamands sont en vogue, méme et surtout peut-
étre parmi les lecteurs wallons. Que vous dire de Monsienr Cinq pour Cent,
sinon que c’est le calculateur par excellence ; il a étudié par calcul, car son
seul but est d'arriver & la fortune, peu importe le moyen ; par calcul, il va
épouser Julia quilui apporte une dot de cinquante mille francs ; mais un
parti plus riche se présente : la baronne de Rochelet. Monsieur Cing pour
Cent oublie aussitotsa promesse et épousc Madame la baronne, qui le rend
trés malheureux en lui rappelant & toute occasion les paragraphes 3 et 4 du
contrat de mariage. Enfin, il vient finir tristement ses jours d‘;ns le village
ou il a]aisséla pauvre Julia, son premier amour...a cing pour cent. D’on cette
conclusion aussi neuve gu'originale, que la fortune ne fait pas le bonheur.

Monsieur Barlet, un traducteur consciencieux, a su rendre avec beauncoup
de finesse toutes les particularités du flamand. A. O.

Six Nowvelles de Teirlincks-Styns, traduites par ELSENI et ST-GHEURY.

Ce sont six petits tableaux de la vie du peuple, tableaux vivants et plems
de vigueur Ces choses-la ne s'analysent pas. Il faut les lire dans leur
ensemble et surtout ne rien perdre de leur mille détails.  Eanest Tnassure.

Novrd et Sud, par le Docteur CH. CORBISIER.

Ceci est un récit de voyage et des plus attachants, car M. Corbisier 1'a
agrémenté de détails curieux sur les mosurs des pays qu'il a visités. Clest
amsi qu'il nous apprend que dans] ile de St-Vincent, la téte des habitants est
une espéce de magasin de réserve, véritable Capharnuiim, ot l'on trouve
fichés des épingles, des allumettes chimiques, des cigarettes & demi-fumaées,
voire méme des cure-dents.

« Les femmes. dit-il, sont en général déplaisantes, mais leurs formes sont
splendides et rappellent celles des plus belles statues de l'antiquité; le
sans-géne de ces dames, excusé, du reste, par I'ardeur du soleil, nous permet
facilement de nous en rendre compte. » ErnesT TNassure.

Au Byéstl, par ALBERT VERHAEREN.

Encore un livre géographique, et ce n’est pas le dernier. M.Verhaeren, qui
publie son premier ouvrage mnous adonné un travail sérieux et instructif
sur la situation commerciale au Brésil, sur les mosurs et les coutumes du
pays. Il nous parle de Pesclavage an Brésil, de la morale négre et surtout,
car c'est 1& un point important, du climat, de la température et de I'état
sanitaire de cette contrée.

La conclusion de son livre mérite d'étre citée.

« Les qualités indispensables & gui veut réussir en Europe ne sont pas
moins nécessnires dans les pays d'outre-mer., Peut-dtre y faout-il un peu
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moins d'instruction, mais il faut besucoup plus d’activité, beaucoup plas
d'initiative.Les circonstances peuvent étre plus ou moins favorables, mais les
qualités morales ont partout la méme valeur, et en tous pays la fortune ne
vient que du travail et de la persévérance. Je parle de la fortune gagnée
honnétement. »

Cela soit dit pour les émigrants européens qui s’imaginent qu'il suffit de
mettre le pied dans ces contrées lointaines pour en revenir quelques années
aprés avec une fortune immense, AvLzerT ORTH.

Comment je n'allai pas en Espagne,par le Comte GOBLET D’ALVIEILLA.

Le Comte Goblet d’Alvieilla est avant tout un observateur : rien n’échappe
a son regard: il observe, il observe toujourset comme c’est en voyage surtout
que pareille faculté peut se donner libre carriére, ses relations sont des plus
intéressantes: celle-ci surtout ,écrite de main de maitre et ot fourmillent les
réflexions et les anecdotes spirituelles.

Une carte-itinéraire accompagne ce livre qui est I'un des meilleurs de la
bibliothéque Gilon. Avsert O.

Les Fésuites, par THEODORE JUSTE.

Ce livre, vient augmenter la liste déja si longue des ouvrages historiques

ubliés par M. Juste. Au commencement de son ouvrage, I'auteur expose
a thése & développer : Comment et par quelles causes g’est accomplie dans
la derniére moitié du xvine siécle, la chute de la Société de Jésus? Et s'ap-
puyant sur les travaux de M. de Saint Priest, du Pére de Ravignan, de
M. de Crétineau Joly, il développe son sujet d'une maniére tout & fait supé-
rieure, et avec une impartialité que I'on trouve trop rarement chez les histo-
riens, En un mot, livre sérieux et instructif, Bruuszr O.

Les Mésaventures de Rosine, par M= F. DERos.

Mme Deros n'en est pas 4 sn premiére ceuvre; si mes souvenirs sont exacts
elle a déja publié 7 ou 8 piéces de théitre en vers la plupart couronnées au
concours des soirées populaires de Verviers, et 11 ou 12 romans. Voila, je
pense, un bel actif.

Rosine a épousé un jeune ingénieur de grand talent, M. Rolly. Mais avant
son mariage, elle avait aimé un auntre jeune homme, Robert Shepers dont les
intentions & I'égard de la jeune fille avaient été tant soit peu équivoques.
Robert se trouve en possession de lettres que Rosine lui avait écrites, et deux
ans aprés le mariage de celle-ci, il la menace de faire usage de ces lettres, &
moins que..... Rosine tremble a la pensée que son cher Maurice pourrait,
un 1wstant senlement, douter d’elle ; mais il y avait bean temps que Maurice
tenait de sa belle mére tous les détails de ce premier amour. Aussi confond-il
Robert qui agissant en poltron, lui fait les excuses les plus plates. Ce livre
dénote un talent réel chez son auteur; plusieurs chapitres sont fort bien
traités et le style en est généralement élégant et facile. Arpert O,

Contes anglais de Mistress Hall, traduits par EDGAR LA SELVE.

Ce petit volume contient 2 contes intitulés : » Rien ne presse » et « Clest
assez t6t ». l.e premier est, on le croirait du moins, une réclame en faveur
des sociétés d’assurances. C'est l'histoire d’un médecin qui veut assurer sa
vie, mais qui retarde toujours la mise 2 éxécution de son projet, si bien qu’il
meurt sans avoir rien fait, laissant la misére derriére lui. Le second conte :
« C'est assez tot » est un chaud plaidoyer en faveur du proverbe : ne remets
pas & demain ce que tu peux faire aujourd’hui. L’anglais dirait : Time is
money. Ce livre n’étant, comme 'auteur le dit lni-méme, qu'une traduction
assez textuelle de l'anglais, nous pardonnons facilement les quelques
négligences de style qui 8’y sont glissées. A 0.
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Les écrivains excentriques en Belgique

GUILLAUME GENSSE.

(fin)

Les événements de 1848 donnérent naissance & un nombre
incroyable de brochures politiques; chacun voulut exposer ses idées,
sonder la situation et prophétiser ’avenir. Au milieu de cette fidvre
d’idées apparut une brochure de Gensse qui se recommandait par
son titre & I’attention des penseurs :

Que veut V Europe? Coup-d’aeil sur la situation actucelle. Bruxelles,
Decq, 1848, in-8°, 16 pages. .

L’édition fut enlevée en deux jours; on lut, on relut, on chercha
A comprendre ce que voulaient dire ces phrases si bien alignées, si
harmonieuses a l'oreille, ot Makomet, Omar se rencontraient avec
Montezuma, ot Charlemagne et ses Missi dominici, Madame Guyon
et Marie Alacogue, 1'abbé Peurette et le pére Loriguet venaient
appuyer les arguments de 'auteur, Disons tout bas et en courant
que plus d’un lecteur ne s’apergut pas de la plaisanterie et trouva
la brochure fort profonde. Mais aussi comme l'auteur entre bien en
matiére :

« Dés la plus haute antiquité, les peuples, encore plongés dans I'enfance
d’une civilisation abrupte, ont senti l'impérieuse nécessité de donner aux
instincts généreux des masses illetirées une organisation réguliére et en harmo-
nie avec les besoins d’une société qui, si elle ne faisait point encore pressentir
la féodalité, laissait au moins entrevoir, d’'une maniére indirecte, ’aurore d’une
époque régénératrice. Chez les Egyptiens, chez les Cophtes, les Ouistitis, et
généralement au sein de tous les peuples acéphales, dont les institutions pri-
maires avaient le matérialisme pout base, les idées religicuses devaient se
ressentir d'un mouvement rétrograde, qui allait tout naturellement les diriger
vers un but opposé, ol elles se confondraient avec les dogmes. auxquels 'idolatrie
surannée d'un cylte naissant prétait un charme irrésistible, et que des lois mal
interprétées rendaient plus attrayant encore pour des hommes primitifs,

. . . . o . . . L T S ¢ & . . . . . -

« Voild ce que 'Europe veut.... (dit auteur en terminant). Elle I'obtiendra
si, mettant de cdié tout sentiment d'individualisme et revenant 4 la connexité des
idées hétérogenes, elle réduit ses exigences & la simple expression des besoins
d’une époque qui, pour 2tre hostile i un systdéme qui fonctionne mécaniquement,
n'en est pas moins féconde en résultats incalculables, en enseignements de la
plus haute portée. »
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En 1850, parut une brochure anonyme qui fit beaucoup de bruit :
De la constitution de la force publique dans les Etats constitutionnels
démocratiques. Charleroy, Deghistelle, 1850, in-8°, 220 pages. L’au-
teur, le major Alvin (1), exposait ses idées sur ce sujet et critiquait
Porganisation de la garde civique.

Cette brochure fut suivie d’'une quantité de réponses, les unes
sérieuses, les autres badines. On ne s’étonnera pas si Gensse voulut
éclairer de ses lumiéres un débat qui s’embrouillait tous les jours
davantage. Il fit paraitre :

Portez armes! Réponse a la brochure du major Alvin, par un ancien
Jfabricant de produits chimiques. Bruxelles, Decq, 1850, in-8°, 15 pp.
De l'imprimerie électro-galvano-plastique de 1’académie archéolo-
gique d’Anvers.

Cette réponse est traitée de main de malitre, bien entendu dans
le genre excentrique,

Il est juste de dire que Gensse avait pris un singulier moyen pour
réfuter la brochure : il ne I’avait pas lue.

« Bien que je ne l'ai pas lue, j'ose en entreprendre Pezamen et la réfutation,
pour mettre un terme 4 la perturbation ficheuse qu’elle a répandue dans notre
belle patrie. Puissent mes paroles toutes conciliatrices &tre entendues de mes
concitoyens alarmés et contribuer au maintien de la grande harmonie qui ne
doit pas cesser de régner entre eux, puisque cette harmonie constitue l'accord par-
fait sans lequel il est impossible de tenir nofe de ce qui se fait de véritablement

Juste et de comprendre la portée des améliorations sociales et progressives qui
sont pour ainsi dire la def des divers modes de bonheur, »

Au bout de ces pages ébouriffantes, 'auteur arrive & cette conclu-
sion qu’il faut « augmenter dans de larges proportions le corps utile
et vénéré des sapeurs-pompiers, qui figure avec tant d’éclat dans nos
fites et nos solennités publiques, et qui, sans plaisanterie, s’y
montre toujours avec pompe. »

Les deux premiéres brochures, 'dpercu et le Bomborax, étaient
introuvables, lss autres devenaient rares; aussi en 1857, un des
amis de Gensse, passablement facéticux lui-m&me, rédigea le
prospectus d’une seconde édition de ces ceuvres. La souscription
fut rapidement couverte, et le volume parut sous le titre de :

(1) Aimé Joseph ALviN, néa Valenciennes, le 12 janvier 180%, décé ié colonel com-
mandant de place a Liége, le 23 janvier 1862.
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Euvres philosophiques, médicales, posthumes, humanitaires et con-
plétes du docteur Cloetboom. Bruxelles, Decq, 1857, in-18, 106 pages.

Ce volume, qui est lui-mé&me devenu rare, contient 'Apergu icono-
clastique, le Bomborax, Que veut i Europe? Portez armes! de plusl'auteur
y a ajouté un Mémoire abrégé sur un bouton fossile, trouvé dans une
carriére 4 chaux, prés de Tournai, et la Physiologie morale du bouton.

Ce volume est orné de la planche pourle traité du bomborax
et du portrait de la cuisiniére de 'auteur, vue par derriére. Hatons-
nous de dire que ce portrait représente une respectable vieille assise
sur une chaise, dont le dos, ainsi que le sien (qu’on nous pardonne
cette tournure a la Gensse) apparaissent seuls aux yeux.

Le prospectus, reproduit en téte du volume, contenait une pro-
messe bien faite pour nous allécher; il annongait que 25 exemplaires
seraient tirés sur fer-blanc pour les membres de la société des
Bibliophiles de Belgique. Mais hélas! & quoi tiennent souvent nos
jouissances et que de petites causes viennent contrarier nos désirs;
une note 4 la pagz 104 nous apprend que « la promulgation des lois
sur les denrées alimentaires et sur l’enseignement universitaire,
votées récemmsznt par nos chambres, a fait manquer totalement la
récolte du fer-blanc, et mst 1'éditeur dans I"impossibilité de faire
imprimer sur cette substance les vingt-cing exerhplaires que le
prospectus promettait aux membres de la société des Bibliophiles de
Belgique. » Qui l'aurait cru?

Ce petit livre eut les honneurs du compte-rendu. Un charmant
article signé No&l Tisserand (Léon Weber) parut dans I’Uylenspiegel,
numéro du dimanche 8 mars 1857. Le critique s’associant 4 la plai-
santerie, soutient qu’il est impossible de méconnaitre dans le
style et les idées philosophiques de Cloetboom, la personnalité de
M. Guizor. Cloetboom, devenu le pseudonyme de Guizot!

Telles sont les ceuvres de Gensse dans le genre que je voudrais
bien appeler sérieux en élargissant la signification de ce mot, et en
opposition 4 ses ceuvres badines,

Parmi ces derniéres nous rangeons en premiére ligne les pages
qu’il a écrites pour la syciété des Agathopéles. Est-il besoin de le
dire? Gensse fut 'un des fondateurs, et I’'un d2s membres les plus
actifs de ce joyeux et tout 4 la fois mystérieux cénacle.
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On trouve de lui dans I'Annulaire agathopédique (1),sous son pseu-
donyme de prédilection : Cloetboom, 1° une dissertation intitulée :
Locomotion anémique. Indiquez les idées émises jusqu'a ce jour sur la
possibilité de la navigation aérienne. Dans les conflils de priovité qui se
sont élevés entre MM. Van Heck et Van Esschen, ne pensez-vous pas
qu'on puisse décider la question en faveur de M. Kindi-Vanassche!
2° undiscours prononcé en qualité deP:-:G:-:M:-:(2),au
moment de déposer les insignes de cette dignité; 3°une autre dis-
sertation : Clinique des solanées. Faire U'histoire pathologico-thérapeu-
tique de la maladie des pommes de ferre. Cette maladie d’aprés 'au-
teur, n'est autre que la petite vérole.

« Ce qui prouve mon assertion, dit-il, c'est que la maladie, d&s le principe,
s’est manifestée par des taches sous-cutanéss laissant des marques profondes
4 chaque tubercule et portant le caractdre pathogénique de 1'amasarque, ou
enflure du corps. La cause déterminante de la maladie était donc une dyspepsie
inflammatoire ayant son siége dans I'épiderme du fruit dont la partie charnue
absarbait, par ua contact immsdiat, les principes morbides et délétires du
Nimbosus, »

La cause de la maladis une fois trouvée, le remeéde est fort
simple. Il suffit de vacciner, une 4 une, toutes les pommes de terre
destinées 4 étre plantées!

Gensse est aussi 'auteur d’une : Promenade artistique et sentimen-
tale de Foseph Schildeyman au salon de 1848, et lettres d’icelui & son
ami Symphorien Beustelbroeck, @ Poperinghe.

Nous ne connaissons de cette publication que le prospectus et le
numéro du 14 aolt 1848 (in-4°, 4 pages), orné du projet fantas-
tique d’'un monument 4 ériger aux bas-fonds de la rue royale.

Poussé par son esprit sarcastique, Gensse joua plus d’un tour 4
ses concitoyens. C’est ainsi qu’a ’occasion d’une élection commu-
nale, il fit imprimzr et distribuer en ville une circulaire, profession
de foi, signée du nom trés peu voilé d’'un habitant de Bruxelles.
Nous demandons la permission de la reproduire, car c’est & peine
§'il en reste trois ou quatre exemplaires. Seulement, nous nous

(1) Annulaire agathopédique et saucial (sic). Imprimé par les presses iconographi-
ques a la Congréve de I'ordre des Agath : - : , chez A.Labroue et Cis, Cycle IV, in-8¢
130 pages. Ce charmant volume orné de nombreux dessins, est devenu fort rare.

(2) C’est-a-dire pourceau grand-maitre,
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abstiendrons de citer le nom du prétendu signataire, homme fort
honorable et 4 qui nous ne voudrions causer aucun déplaisir. Pour
lintelligence de cette circulaire, il ne faut pas oublier qu’elle est
censée émanée d’un peintre-décorateur, trés distingué et trés connu
a Bruxelles, professeur a I'académie des Beaux-Arts :

« AUX ELECTEURS DE LA VILLE.

« Messieurs et bien-aimés Concitoyens.

« Deux places sont ouvertes au Couseil communal de cette ville, et vous
aurez bientdt 3 choisir les hommes d’élite qui seront dignes de s"asseoir au scin
de cette belle institution. Je ne me présente 2 vous, Messieurs, que pour I'une
de ces places, bien que quelques connaissances, appréciant toute I'étendue des
miennes, m’assurent que vous n’hésiteriez pas 4 me prier de les accepter toutes
les deux! Sans méconnaitre 'importance d’une combinaison dont le résultat
serait d’empécher la division des votes, je ne saurais cependant consentir i y
obtempérer. Ce n’est pas que ma capacité naturelle ne suffise 4 remplir largement
les deux siéges vacants; mais peut-&tre, malgré tous mes efforts, trouverai-je
dans la pratique, quelque difficulté & me plier comme il le faudrait aux cir-
constances délicates que comporterait inévitablement une situation aussi difficile
quhonorable.

« Bien d’autres, Messieurs, en sollicitant un semblable mandat, recourent aux
trombones de Ia renommeée, et se parent de mérites qu'ils n’ont pas : de sembla-
bles sentiments ne sauraient entrer dans ma personne; aussi ai-je repoussé,
repoussé-je et repousserai-je le patronage de tous les clubs et de tous les jour-
naux, parce que je crois qu'un homme plein de talent, de zéle, de dévouement,
d'intelligence, de fermeté, d’indépendance, et dont le mérite est reconnu tant aux
travaux publics que dans les sciences mathématiques, économiques, poliliques,
physiques, astronomiques, hydrographiques, phlogistiques, apocalyptiques, peut
se présenter seul et sans devoir s'appuyer sur ces leviers — de la civilisation,
si 'on veut, — mais qui parfois ne se 1&¢vent que trop souvent pour soutenir des
candidats et des choses dont les doubles conséquences sont fertiles en dan-
gereux abus. Et cependant, Messieurs, croyez-le bien, si, pour avoir rejeté de
pareils moyens, ma candidature devait échouer auprés de vous, je n’en tirerais
aucune vengeance ; mais je saurais, me drapant dans ma suffisance, 2 I'instar
d’Achille, me retirer chez ma tante (1), bien persuadé que les remords unanimes
des populations ne tarderaient pas 4 m'y suivre.

« Sans m’occuper davantage d’une hypothése aussi invraisemblable, et pour
céder A un usage établi, il me reste 4 dire 3 ceux d'entre vous qui n’ont pas I’bon-
neurde me connaitre, quels sont les titres qui m’imposentdvos glorieux suffrages
et la ligne de démarcation que je compte suivre; je le ferai avec cette simplicité

(1) Haults faicts et gestes de nos vieulx capitaines, mis en musique par le Dr Servais.
Exemplaire unique du comte de Fortsas. Binche, 1672,
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native que les années n’ont fait qu’accroitre — sans pourtant la diminuer — et
en repoussant toutes les ressources de I'art auquel chacun sait du reste que je
suis complétement étranger.

« En politique, le premier besoin de mon cosur et de tous mes organes, c’est
une agréable liberté, également éloignée de la compression et du relichement.
Ex-peintre d'histoire, celle de mon pays m’a appris a respecter I'égalité de tous
les concitoyens : je veillerai donc, selon le veeu de la loi, & ce que dans la dis-
tribution des emplois (tant civils que militaires), il ne soit fait aucune distinction
d’ordres, ce qui me sera facile, 4 moi qui, méme dans I'art architectonique, n'ai
jamais cru devoir les distinguer.

« La prospérité de no're belle capitale, le développement de ses &difices,
'accroissement de sa population, son avancement dans les arts libéraux (et
catholiques), son reculems=nt hors de ses murs actuels, telles sont les idées
hardies que je compte défendre, mais sans abandonner pourtant les intéréts de
Pindustrie urbaine, suburbaine, nationale et mternationale, que je préférerai
toujours aux produits étrangers! (A ce propos, peut-&ire me sera-t-il permis,
sans casserl s vitres, de rappel:r que j’a1 acquis pour mon hétel une magnifique
glace du pays, qui a paru avec éclat dans les journaux).

« Adonnédepuis longtemps au dessin linéaire, j'apporterailefcuit de mes veilles
3 l'alignement des rues, au percement des nouvelles voies, qui pourront tou-
jours compter sur la mienne, et je tiendrai continuellement la main aux immon-
dices qui les encombrent trop souvent,

« Mes principes d’économie socia'e sont connus ; I'abolition compléte de tout
droit d’octroi sur les vins fins, les volailles, le gibier et autres succulants
comestibles, constitue le fond de mes aspirations économiques.

« L’hygine publique ne me laissera pas indifférent : c'est ainsi que je propo-
serai de placer sous la surveillance de la haute police les champignons, dount
certains vénéneux ont failli nagudres me faire passer de vie a trépas. Telles sont
en résumé les idées les plus substanticlles que je soutiendrai, méme en pré-
sence de I'intimidation que le premier magistrat de la cité exerce sur un conseil
dans lequel I'opposition n’ose pas se produire. — Un tel état de choses doit vous
engayger 4 y mettre des bornes; c’est 4 ce dernier titre que je me présente, bien
persuadé que personne ne s'avisera d: me le contester! Je m’attends & voir
employer, pour me combattre, les cenres de discours les plus variés, les plus
fines dorures du langage, et des styles tout chargés d’ormements; mais, parce que
Jlignore les principes de l'art de décorer..... ma pensée, est-ce A dire que je
déserterai la bataille? Oh, non! comme le lutteur antique, je me frotterai d’Auile,
et sans me laisser effrayer par la grandeur de ma idche, loin de passer I'éponge
sur les dessins de mes adversaires, je les ferai sortir de la demi-teinte qui les enve-
loppe, pour les mettre dans leur vrai jour. Je parlerai comme un homme fort
simple, mais dans un langage poncé par le gofit et toujours coloré de ce vernis de
bon ton qui doane dulusire d la parole des esprits d'élite ; je saurai brosser mes
ennemis sous quelque couleur qu'ils se présentent, et faire parvenir la vérité
jusqu'aux dernidres couches de la société!! Alors enfin peut-8tre, le jour de ia
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justice arrivera-t-il, en faisaut comprendre au pouvoir combien il est regrettable
qu'un décorateur qui & tant décoré, ne le soit pas encore lui-méme.
« Avec lequel nous avons, Messiours et chers concitoyens, 'honneur d'stre. »

xRN

Pour dire tout ce que nous savons, il nous faut mentionner une
piece de 200 vers, restée longtemps en manuscrit dans le porte-
feuille de notre auteur. Elle en sortit en 1856 et fut lue par lui, le
dessert levé, 3 un joyeux diner que nous fimes en nombreuse réu.
nion 4 Villers-1a-Ville, aprés la visite des ruines de '’abbaye. Puis
la piéce fut imprimée a 22 exemplaires par une presse clandestine
qui ne nous est pas inconnue (1), en une brochure in-8°, de g pages,
avec une gravure sur bois. En voici le titre :

Diner gastronomigque... Poéme dédié & tous les cochons du monde, et
notamment & ceux qni sont capables d’apprécier et de godter les charmes
de la malpropreté, Stercopolis, chez Bernard....

Mais nous n’oserions aller plus loin, et une citation est impos-
sible. Nous tenons trop a rester en bonne odeur auprés de nos lec-
teurs. Il nous suffira de dire que cette poési= n’ajoute rien 4 la gloire
de Gensse.

Jules DELECOURT.

Clamor,
a Madame ANGELE B.....

Heélas! a quoi bon vivre et lutter pour vieillir,

Se relever sans cesse et sans cesse faillir,

S'il n'est qu'une loi ﬁxea nos revesﬂottants

C'est que la vie est triste a qui la voit longtemps,

Et qu'il n'est de bonheur durable sur la terre

Que pour les coeurs sans flamme et les yeux sans lumitre !
GroreEs LAFENESTRE.

I.

Oui!jai brisé mon ceeur, j'ai lancé dans l'espace
Les morceaux desséchés de ce trop lourd fardeau ;
Le sol en est couvert et la brise qui passe

En sera le tombeau.

(*) Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes publiés en Belgique.
Bruxelles, 1862-1866, n° 2966.
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Javais en moi naguére un trésor richissime :

Piéces d'or, diamants, grenats, perles, saphirs,

Jai jeté tout celd... Prends, terre! engouffre, abime!
Ramassez, doux zéphirs!

Ramassez ces morceaux. prenes ces feuilles mortes,

Dispersez cet amas infdme, et que Satan,

Qui sait mon mal si grand. mes souffrances si fortes,
Hurleet dise : « Vat-en!»

Que méme un souvenir de ce qui fiit mon dme

Senyole... Que latrace d jamais ici bas

S'en efface et que Dieu, I'Univers et la femme
Ne s'en souviennentpas!.....

O, femmes ! chers serpents! je vous ai bien aimées,
Lorsqueje n'avais point le sourire moqueur
Sur les lévres ; hélas! pdles, inanimées !

Vous m’avey pris mon coeur!

Et je n’ai plus pour vous, douces enchanteresses,

Qu'un corps sans dme, un feu sans lueur désormaris,

Les bons instants damour, les fougueuses ivresses
Ne reviendront jamais !

II.

Heélas! je vous ai vue, Angéle, et cette combe,

Ou je croyais avoir enseveli mon cceur,

S'est rouverte et le spectre est sorti de sa tombe.
O regret! O douleur !

Excuseg-moi, Madame, cxcuseg ma démence,
Je pars bien loin, bien loin, vous laissant mon secret,
Je pars silencieux, gardant la peine immense

Et I'immense regret !

Vous ne me verreg plus, Angéle, car j'emporte

Avec le souvenir un profond désespoir;

Mais parfois, cependant, parfois songez, le soir,
Au fardeau que je porte!
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Songez qu'un étranger passa sur votre route,

Sans attirer sur lui votre divinregard.....

Mais pour vous rappeler son souvenir, sans doute,
1l est déjd trop tard!

Il est trop tard!... Cest vrai, mais I'dme du poéte

Est comme un feu follet qui guette et qui poursuit ;

Puissiez-vous quelquefois yorr la flamme inquiéte
Voltiger dans la nuit !

Puissier-vous quelquefois voir sa pdle figure,
Ses yeux quun seul regard de vos yeux animait....
Sacheg alors, 8 belle et tendre créature!

Sacheg qu'il vous aimait!

Car il est toujours bon de savoir qu'en ce monde

1l reste un seul ami qui de loin se souvient;

Ce calme souvenir en notre vie immonde
Récomforte et soutient.

1! est bon de savoir qu'au deld de la plaine,

Il est un coeur qui pense aux douleurs qu'on ressent,

E't, quand d'un désespoir immense I'dme est pleine,
On voit le pauvre absent!

Songeg qu'il vous plaignit, lui, le railleur-poéte,
Lui qui se rit detout pour en pleurer tout bas,
Songey que dans sa marche effrayante, inquiéte,
Il a suivi vos pas!
Rien qu'un mot de regret, rien qu'un regard, Malame,
Que j'emporte comme un doux trésor. en partant.

Noubliey pas celui qui vous donne son dme
Et qui yous aime tant!

L...., 12 Septembre 1880. TRISTAN.

Les Etranges
EDGAR-ALLAN-POE
(fin)

VI

Dans chaque des « histoires » d’Edgar Allan, il doit y avoir une
parcelle de sa vie ; souvent ’écrivain se laisse aller & parler de lui-
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méme, et alors sa voix tremble, sa pensée s’envole avec amour vers
le passé qu’il regrette et vers I'avenir qu’il n’ose entrevoir. Il se
baigne dans le réve qu’il s’était fait de bonheur et de gloire, il
s’absorbe dans le Beau, cette idole qu’il adore de toute son 4me et
le sanglot du désespéré tinte comme un glas fun¢bre au milieu de
la fiction du poéte !

« Je suis issu, dit-il, d’une race qu’ont illustrée une imagination
vigoureuse et des passions ardentes. Les hommes m’ont appelé fou;
mais la Science ne nous a pas encore appris si la folie est ou n’est
pas le sublime de lintelligence, — si presque tout ce qui est la
gloire, si tout ce qui est la profondeur ne vient pas d’une maladie
de la pensée, d’'un mode de I'esprit exalté aux dépens de l'intellect
général. Ceux qui révent eveillés ont connaissance de mille choses
qui échappent 4 ceux qui ne revént qu’endormis. Dans leurs
brumeuses visions, ils attrapent des échappées de 1’éternité et fris-
sonnent, au réveil, de voir qu’ils ont été un instant sur le bord du
grand secret. Ils saisissent par lambeaux quelque chose de la con-
naissance du Bien et plus encore de la science du Mal. Sans gouver-
nail et sans boussole, ils pénétrent dans le vaste océan de la lumiére
ineffable, et comme pour imiter les aventuriers du géographe nubien,
aggressi sunt Mare Tenebrarum, quid in co esset, exploraturi.... (1)

« La Mortapproche, et 'ombre qui la devanc: a jeté une influence
adoucissante sur mon cceur. Je soupire, en passant d travers la
sombre vallée, aprés la sympathie — j’allais dire la pitié — de mes
semblables. Je voudrais leur psrsuader que j’ai été en quelque sorte
Pesclave des circonstances qui défiaient tout contrble humain. Je
désirerais qu’ils découvrissent pour moi quelque petite oasis de
fatalité dans un Saharah d’erreur. Je voudrais qu’ils accordassent
—ce qu’ils ne psuvent pas se refuser & accorder — que, bien que ce
monde ait connu de grandes tentations, jamais ’homme n’a été
jusqu’ici tenté de cette fagon, — et certainement n’a jamais connu
les mémes souffrances. Emr vérité, n’ai-je pas vécu dans un réve?
Est-ce que je ne meurs pas victime de I'horreur et du mystére des
plus &tranges de toutes les visions sublunaires? ».... (2)

{1) « Eléonora. »
(2) « William Wilson. »
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Et c’est dans I’alcool que Poe allait braler ses intenses douleurs,
comme s'il voulGt purifier son mal par une souffrance physique,
plus intense encore. Lorsqu’il gisait ivre-mort sur le pavé, lorsqu’il
se sentait tordu par le délire, brisé par la fievre, déchiré par le
spasme mordant, il endormait la désespérance de son cceur; tout
son &tre était absorbé par I’Apre douleur de son corps et la torpeur
hideuse de son cerveau et le sommeil morne de la brute lui donnaient
ce que nulle puissance humains n’avait su lui donner : la seule jouis-
sance que sa grande 4me déshéritee pit atteindre encore : 'oubii.

Le poéte savait que 14 seulement était le baume, 14 l'insensibilité,
12 le sommeil, 12 la mort. Dans s:=s longues veilles nocturnes, il
entendait & son oreille I'ange du mal qui murmurait : « Enivrez-
vous, frére, enivrez vous! »

« Et si quelquefois, sur les marches d’un palais, sur I'herbe verte
d’un fossé, dans la solitude morne de votre chambre, vous vous
réveillez, I'ivresse déja diminuée ou disparue, demandez au vent, a
la vague, A D’étoile, 4 1'ois:au, a I’horloge, 4 tout ce qui fuit, 4 tout
ce qui gémit, a tout ce qui roule, 4 tout ce qui chante, A tout ce qui
parle, demandez quelle heure il est; et le vent, la vague, I’étoile,
I’oiseau, l'horloge vous répondront : « Il est I’heure de s’enivrer!
Pour n’8tre pas les esclaves martyrisés du temps, enivrez-vous;
enivrez-vous sans cesse ! » (1)

VIIL.

Au milieu de cette ivresse, au milieu de ce délire, Edgar entrevoit
son réve d’amour, sa vision chérie. C’est Ligeia, c’est Lénore, c’est
Morella, ﬁgures célestes qui viennent ravir le poéte au monde, qu’'il
méprise. C’est toujours le méme idéal, c’est « ’éclat d’un réve
d’opium — une vision aérienne et ravissante, pilus étrangement
céleste que les réveries qui voltigent dans les Ames assoupies des
filles de Délos» ; c’est toujours la méme beauté noire, dont les yeux
profonds comme le soir pénétrent le coeur et vont cueillir au plus
lointain de 1’&tre, cet amour qui brile comme les brasiers de Vesta.

(1) Ch, Baudelaire : « Petits poémes en prose. » 1 vol. Paris. Lévy. 1877, "
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Jamais le spectre de la passion terrestre ne vient ternir l'idéale
passion de Poe. Son amour voltige dans des sphéres plus élevées,
dans un Eden de virginité, dans une oasis ou les parfums pénétrants
du lotus et du darbha, ol les nuages irisés du madjound, ou toutes
les essences subtiles de 1'Orient lui font un paradis artificiel ou il
adore en silence et dans une hystérique béatitude, la beauté —
I'éternelle Beauté.

e

Ligeia, Lady Ligeia, la belle Ligeia va mourir...

«... Sa voix devenait plus douce... Dans la mort seulement, je
compris toute la force et toute ’étendue de son affection. Pendant
de longues heures, ma main dans la sienne, elle épanchait devant
moi le trop-plein d’un cceur dont [e dévouement plus que passionné
montait jusqu’d I'idolitrie. Comment avais-je mérit# la béatitude
d’entendre de pareils aveux? Comment avais-je mérité d’étre damné
i ce point que ma bien-aimée me fit enlevée 4 I’heure ou elle m’en
octroyait la jouissance ?.... »

Ligia est morte.

L’oubli vient. L’dme du poéte vole a d’autres amours...

Sa nouvelle épouse, Rowena, meurt comme est morte la belle
Ligeia. Elle est 14, Rowena, morte. L’époux veille devant le cadavre
de Rowena, de Lady Rowena de Trémaine, & la chevelure blonde, aux
yeux bleus. Il suit du regard les contours de ce corps sans vie. Et
soudain le cadavre s’agite, se dresse, descend lentement du It et
s'avance vers le désespéré.

«... ¢ D'un bond j’étais a ses pieds ! Elle se retira 4 mon contact,
et elle dégagea sa téte de I'horrible suaire qui I'enveloppait; et alors
déborda dans I’atmosphére fouettée de la chambre une masse énorme
de longs cheveux désordonnés ; ls étatent plus noirs que les ailes de
minust, I'heure au plumage de corbeau ! Et alors je vis la figure qui se
tenait devant mioi ouvrir lentement, lentememt les yeux.

<« Enfin, les voild donc! criai-je d'une voix retentissante ;
pourrais-je jamais m’y tromper? — Voila bien les yeux adorablement
fendus, les yeux noirs, les yeux étranges — de mon amonr perdu
— de Lady — de Lady Ligeia ! »
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*
* ¥

N’ajoutons rien a cette harmonie éolienne et douloureuse.

C’est cet éternel hymne d'amour que nous entendons soupirer
dans nos cceurs, c’est le hosanna que nous langons dans l'espace
pour appeler I'idéal de nos réves : la gloire, I'amour, cet idéal que
nous ne pouvons saisir, cet idéal qu’un jour nous avons cru voir en
songe, mais que nous ne reverrons plus — jamais plus!

Nevermore !

Max WALLER.

Etudiants en Fhilosophie et Lettres )

Tout le monde connait 1'étudiant parisien : c’est le véritable étudiant.
Certes. il est rieur, musard ; au lieu d’aimer ses cahiers, il ne dédaigne pas
la bouteille, et il adore la fillette. Mais tout cela ne I'empéche pas de savoir
s'enthousiasmer pour des plaisirs plus sérieux. La littérature n’a pas de
plus de fervent admirateur. Les lettres anciennes, avouons-le, ne sont pas
son fort; il se rattrape sur les ceuvres contemporaines : il assiste 4 toutes
les premiéres ; le livre du jour, il l'empronte a son cabinet de lecture, ou
il court le feuilleter sous les galeries de 1'Odéon; quant 4 Béranger,
Musset. Balzac, ses classiques, lus et relus vingt fois, ils n’ont plus de
secrets pour lui.

Chez nous, rien de pareil La littérature n’a pas le don de plaire & ces
Messieurs de 1'Université. S'il ne s’agit que de savoir par cceur le cours
du professeur, on trouvera chez eux autant de lettrés qu'on voudra, et il
n'est si piétre éléve qui, pourvu qu'on lui souffle le premier mot de
chaque chapitre, ne soit capable de réciter le tout sans broncher. Mais
s'il faut connaitre au moins les principaux ouvrages dont traite ce cours,
avoir outre cela, et pour se délasser, quelques favoris moins sérieux, qui
ne soient pourtant ni Paul de Kock ni M. Zola; pouvoir a 'occasion
donner son avis sur telle ou telle question de théorie — c’est bien diffé~
rent : i ces conditions il ne serait pas facile d'en nommer cinq ou six

(1) Nous rappelons aux lecteurs que le Comité n’est nullement solidaire de I'opinion
des rédacteurs.



146 LA JEUNE REVUE LITTERAIRE

qui s’occupent des choses littéraires. Ces choses-la cependant n’ont rien
d’ennuyeux : il n'y en a guére de plus variées, de plus appropriées a tous
les gofits, sans compter qu'il se trouve dJans les livres bien des pages de
grand profit, méme pour des ieunes gens qui ont toujours a la bouche les
mots « instruction » et « progrés. »

Enfin, puisqu’on vous dit qu’ils n’aiment pas les livres !

Et notez que nous ne parlons pas ici des éléves qui font des études pro-
fessionnelles : au seul mot de littérature ceux-la vous riraient au nez et
vous renverraient, soussprétexte que « cela n’est pas leur métier. » Non,
non, il s’agit des étudiants en philosophie et lettres de I'Université libre
de Bruxelles.

— De I'Université! Mais alors, ce sont nos futurs avocats?..

Précisément. Vous étes surpris de les voir si peu liseurs ? Réservez
votre étonnement : De cette Université sortent non seulement nos
avocats, mais nos professeurs, nos journalistes, les écrivains et les poétes
qui seront un jour ¢ I'honneur de la Belgique, » tous nos « grands
hommes » enfin. Heureux quand ils ne s’arrétent pas & la Rhétorique,
ces génies !

— Voila donc I'énigme expliquée : on ne comprenait pas pourquoi la
Belgique est si pauvre en hommes margquants, poutquoi nos écrivains se
distinguent si peu, quoiqu’on dise, parmi les écrivains européens. On
avait fini par croire que décidément le bois dont on fait les génies ne
pousse point dans notre sol et l'on avait bien été forcé€ d'en prendre son
parti. Mais maintenant qu'on voit d'ol vieal le mal, & l'eeuvre sans
perdre un instant : il faut aider ces braves jeunes gens & sortir d’'une
ignorance dont ils souffrent sans doute Vite, des conférences, des
bibliothéques!... Eh, mais, j’y songe, vous avez une bibliothéque &
1'Université ?

Ah, oui, la bibliothéjue!... Vous dire qu'elle n'est pas fréquentée, je n'en
aurai garde : on m'apporterait & I'instant méme une liasse de statistiques
prouvant que le nombre des habitués double d’année en annéde. Je me
héte donc de déclarer que ce nombre est incroyable, et trés incroyable.
I1 I'est tellement, que si je devais vous en donner une idée exacte, je n'y
parviendrais qu'en partageant les lecteurs en plusieurs catégories,

Ma foi, puisque nous y sommes, je ne sais pas pourquoi nous nele
ferions pas, ce dénombrement.

Voyons.

Je commence, et tout d’abord, honneur aux assidus!
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Gravir trois étages pour venir s’enfermer dés le matin dans une salle de
travail ; y rester cloitré comme un moine, courbé, la téte entre les
mains; s'interrompre a4 peine 2 midi et & cinq heures (il faut bien manger
un morceau), remonter au galop pour ne plus sortir qu’a la fermeture, le
soir — enfin, répéter ce labeur tous les jours — tiche capable d’effrayer
Phomme le plus courageux, et qui pourtant a été entreprise chez nous,
a I'Université, par quelques jeunes gens. lls s’y dévouent sans tréve ni
relache : rien ne les arréte, nile vent, ni la pluie, ni le froid.

Un de mes amis, grand observateur, m'assurait méme que plus il neige
etil gele, plus ils s’obstinent et s'acharnent. Je le crois bien : ils viennent
pour se chauffer, — Ce sont les assidus.

Puis, nous avons les habitués du soir, ceux qui tiennent & connaitre les
derniéres nouvelles. En allant & leur cabaret, ils passent par I'Université,
montent l'escalier de la salle de lecture, jettent un regard rapideet expert
sur les journaux qui viennent de paraitre, et repartent tout aussi preste-
ment.

De temps en temps le bibliothécaire étonné voit faire irruption chez
lui une foule d’étudiants, quinze ou vingt a la fois. Cela arrive les jours
ol un professeur fait annoncer au dernier moment qu'il ne donnera pas
son cours. Voild une heure de liberté. C'est bien peu pour faire une
partie de billard sérieuse ; d'ailleurs on n’'est pas toujours en fonds. Que
faire ? Ma foi, on va feuilleter un livre 4 images.

Car, je ne vous I'ai pas encore dit, lorsqu'il arrive qu'on demande un
livre — cela peut arriver — ce n'est jamais qu'un livre & images.

Enfin, je suis au bout. Ce n'a pas été sans peine.

Bon! ne voila-t-il pas que j'ai oublié une classe de lecteurs ¥ C'est la
moins importante, il est vrai, la moins nombreuse, et une statistique peun
scrupuleuse la passerait sous silence, sans que personne songeit
réclamer. Mais un travail soigné n’admet pas ces négligences. Je les
mentionne donc : ce sont ceux qui viennent pour lire.

Jamgque opus exegi!.. Jai édifi€ le lecteur sur les tendances littéraires
de notre Université. Il sait maintenant & quoi s’en tenir sur cette triste
chose, car elle est vraiment triste. C'est précisément lorsqu’on est étudiant
qu’on devrait lire et s'instruire de son propre mouvement, s’enquérir un
peu de ce qui se fait autour de soi. Tous ces jeunes gens qui dédaignent
la lecture s’en occuperont encore moins lorsqu'ils seront des hommes, et
c'est de la, je le répéte, que provient cette apathie intellectuelle de la
Belgique.
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Il faut & tout prix sortir de cette indifférence. On ne vous demande
pas de pilir sur des traités de philosophie en vingt-cinq volumes, ni
d’entamer d'interminables ouvrages d'histoire. Lisez des romanciers,
des poétes. A Paris, les étudiants, méme en médecine, quoique ce ne soit
pas « leur métier » lisent et savent par cceur Musset...

— Musset, s'écrie 'étudiant bruxellois, lire Musset!.. M’occuper de
choses aussi frivoles quand j’ai un examen en perspective!

— Pardon, mon ami, pardon que je vous interrompe, mais quel est ce

bout de papier qui sort de votre pache?
— Ca?.. ce sont les Nouvelles du Jour.

Mars 1880.

MAURICE SULZBERGER.

Ninutes perdues par un Clere do Notairs

VIVENT LES MARIS!

{AIR : Oh! le bel oiseau, maman.)

REFRAIN.

‘Dieu de Dieu, quel paradis
Que les douceurs du ménage,
Vivent, vivent les maris

Et le mariage!

8

Que le beau sexe aprés nous
Ne lance point I'anathéme,
L’on doit chérir vos époux,

Mesdames, quand on vous aime.

Dieu de Dieu, quel paradis, etc.

2.

Combien ils font de jaloux !
Un chacun leur porte envie,
Pour les remplacer chey vous
Qui n'exposerait sa viet

Dieu de Dieu, quel paradis, etc.

3.

1ls ont tous beaucoup d'amis,
D’abord tous les leurs ; ensuite
Ceux que Madame au logis
Sait faire admettre d sa suite.

Dieu de Dieu, quel paradis, etc.
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4.

Cousins, cousines, neveux,
Oncles, tantes et grand’pere,
Pleuvent tous les jours chez eux,
Certainsd’y trouver grand'mere.

Dieu de Dieu, quel paradis, etc.

5.

Victimes de leur amour,
Quand le doute les traverse,
Nont-ils pas la tout le jour
Une femme qui les berces.

Dieu de Dieu, quel paradis, etc.

6.

Le perruquier est banni
Loin du foyer domestique,
Car de coiffer le mari
C'est Madame qui se pique.

Dieu de Dieu, quel paradis, etc.

7

Bien plus heureux que les rois,
Chaque mari qu'on détrine,
Grdces d certaines lois,

Est un serf que ['on couronne,

Dieu de Dieu, quel paradis, etc.

8.

Je suis fou des enfants, quoi ?..
Morbleu, si je n'en ai guere,
Cest que des maris pour moi
Ont pris le titre de pérel...

Dieu de Dieu, quel paradis, etc.

g.

Si je tarde d’en jouir,

Malgré mon goiit et mes bosses,
Cest que je crains de mourir
Le lendemain de mes noces.

Dieu de Dieu, quel paradis, etc.

Les Bretelles de Monsieur Pitanchard.

Oncques il ne ft homme plus respectable que ce cher M. Pitanchard;
ne manquant jamais un office, portant un cierge a la procession et
communiant tous les dimanches. Ce n’était pas qu'il péchat durant la
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semaine. Oh ! non, loin de nous cette coupable pensée! Mais il éprouvait
chaque samedi, habitude de propreté, le besoin de se nettoyer la cons-
cience, alors méme que souvent elle fiit claire et pure comme celle de
I'enfant qui vient de naitre. Et puis son confesseur était un si brave
homme, si savant, si spirituel, qui malmenait si bien ces rustauds de
libre- penseurs, que I'on efit ét€ & lui uniquement pour 'entendre parler.

Monsieur Pitanchard était marié. Sa femme, petite, gréle, désséchée,
A I'eil terne, a la bouche édentée, était aussi digne que lui; ce qui faisait
le couple le mieux assorti du monde.

Drailleurs, ils s’'aimaient bien. A peine de temps en temps se chamail-
laient-ils un peu : histoire de e réchauffer le sang. Mais la dispute
terminée, ils étaient aussi unis que jamais. Cependant il faut dire, 2
la louange de M. Pitanchard, que jamais il ne commengait les hostilités :
il avait une &me trop benoite pour songer a chercher querelle 4 son
prochain et lui causer le moindre ennui. C’était son épouse qui faisait
naitre la discorde par son humeur jalouse et méfiante. Quoi, direz vous,
Mme Pitanchard était jalouse d'un homme aussi sage que son mari? C'est
insensé !

Mon Dieu! oui; qui n'a ses travers? Et puis j'ajouterai que
M. Pitanchard, malgré toute sa vertu, était bien un peu folatre.

Quoiqu'il ne levat jamais les yeux sur une femme, il la voyait aussi
bien que vous ou moi, et malgré ses apparences de chasteté, je n'affir-
merais pas qu'il fit irréprochable, du moins en intention.

Auss}, Pulchérie, sa grincheuse moitié, s'en défiait-elle. Il était rentré
un jour exhalant une odeur de patchouli des plus compromettantes. et
elle lui avait fait, a ce sajet, une scéne terrible. Mais 'orage passé, il
s’était montré si soumis et si tendre que ses soupgons s'étaient dissipés.
Elle se les reprochait méme, et s’accusait d’injustice a I'égard de son
mari. Ce pauvre cher homme, qui ne songeait qu’a I'aimer, et qui, au
demeurant, était d'une incontestable vertu, puisqu'il rougissait au
moindre mot inconvenant prononcé en sa présence. Vraiment elle avait
tort ; elle le sentait bien maintenant, et elle se promettait d’étre a I'avenir
plus confiante.

Avait-elle tort? Avait-elle raison? Vous allez en juger.

... Un jour, en s'éveillant, Mme Pitanchard embrassa son mari sur les
deux joues.

— Bonne féte, Ludovic, bonne féte, fit-elle en répondant & un regard
interrogateur de son époux, peu accoutumé a cette tendresse.
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Puis elle sauta du lit, et courut vers une commode dans le tiroir de
Iaquelle elle prit un petit paquet, entouré de faveurs roses, qu'elle lui
donna.

— Je les ai brodées pour toi, dit-elle ; ouvre et dis-moi si cela te plait.

— J’en suis certain, Pulchérie, de toi tout m’est cher.

Et attirant son épouse a lui, le tendre Ludovic déposa sur son front
un pudique baiser. Puis il dénoua les rubans, et débarrassa son cadeau
du papier qui 'enveloppait.

C'était de superbes bretelles en soie bleue, et brodées d'or.

— Admirables, ft-ill»

— Est-tu content, mon nounou ¢ »

— Superlativement, ma poulette ! »

— Elles te plaisent ¢ »

— A merveille! »

— Il faut les porter, sais-tu. »

— Tu me les mettras, fit-il langoureusement. »

-— Avec délices, Ludovic! »

— Oh! Dulcinée ! »

— Oh ! Amadis! »

Et I'on entendit de petits cris et des éclats de rire, car Pulchérie était
horriblement chatouilleuse......... .

II

Suivant le voeu de son épousé, Ludovic remplaca ses vieilles bretelles
par celles qu'il venait de recevoir. Sur sa chemise éclatante de blancheur,
cette union de la soie bleue et de I'or était du meilleur gofit, et rien ne
peut rendre le charme de cet harmonieux assemblage. Aussi M. Pitanchard
se promenait-il avec amour devant sa glace, en se donnant de grac’euses
inflexions de torse pour juger de 'effet que produisait le cadeau de son
intéressante moitié.

— Justement ce soir, dit-il & Pulchérie, je dois aller retrouver Isidore
Claquard a son Club : j'étrennerai mes bretelles. »

Pulchérie ne se sentit pas d’aise. Isidore Claquard était un ami de’
Ludovic, qui avait une femme d’une jactance sans pareille. Dans toutes
les occasions elle parlait d’clle, du bonheur qu'elle donnait & son mari,
des mille et une prévenances dont elle Pentourait. Elle était un ange :
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nulle n'était si parfaite qu'elle, ni si heursux qu’Isidore. Enfin, elle vous
accablait de ses vanteries au point de se rendre insupportable. Jugez
donc de la colére qu'elle éprouve:ait quand Isidore en rentrant lui
dirait :

— Mm¢ Pitanchard est une bien gentille femme : elle a donné 3 Ludovic
des bretelles magnifiques qu'elle-méme a brodées.

Comme cette M™* Claquard ragerait : elle ne pourrait plus se flatter
d’etre seule aimable. Aussi Pulchérie était-clle en plein seplieme ciel.

Le soir vint, Ludovic sortit. Lorsque sa digne moitié lui demanda
quand il rentrerait, il répondit évasivement, et s’'empressa de s’esquiver
pour éviter d'autres questions. En des circonstances différentes, une
pareille attitude aurait surpris Mm¢ Pitanchard, dont la jalousie aurait
bientdt brodé sur ce canevas mille histoires ridicules. Mais ce jour-la elle
était trop heureuse pour se méfier, aussi ne se donna-t-elle point la peine
d’attendre Ludovic et & neuf heures se mit-elle au lit.

Elle dormait profondément quand Pitanchard rentra. Il était une
heure du matin environ. La veilleuse, qui éclairait la chambre & coucher,
ne donnait qu'une lumiére faible et indécise, insuffisante a guider les pas
de Ludovic, qui, rencontrant un tabouret sous ses pieds, faillit tomber et
réveilla Pulchérie en sursaut,

— Est-ce vous, Ludovic?

— Je le suppose.

— Vous plaisantez toujours... Vous m’avez bien donné peur.

— Pourquoi n'allumez-vous pas la lampe ¢

— Maerci bien, au prix ol est 'huile.

— Alors, vous n'avez rien a me reprocher.

Durant ce colloque M. Pitanchard s’était dépouillé de son pardessus
et de sa redingote.

Pulchérie reprit :

— Qu'estce que Claquard a dit de vos bretelles ¢

— Je nel'ai pas vu.

— Vous n’étes pas allé au Club?

— Si fait, mais il n’y était pas.

Ludovic 6ta son gilet. Mais & ce moment son épouse laissa échapper
un cri d’effroi : les bretelles étaient rouges 11!

MAX MARC.
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A Mademoiselle M. R...

Le Feu-Follet.
BALLADE.

Feu-follet, flamme fugitive,
Vague meétéore inconnu,
FEtoile mouyante et craintive,
Dis-moi, d’'ou donc es-tu venu?
Pourquoi parais-tu sur la tombe,
A Theure triste ou le jour tombe
Dans la nuit
Sans bruit ?

Dans le lieu sombre et funéraire
Oit le corps du faible mortel
Repose, caché sous 1a terre,
En proie au sommeil éternel,
Lieu plein d’horreur et de silence,
Est-ce la que tu prends naissance,
Dans la nuit
Sans bruit ?

Pourquoi guider tes pas volages
Quelgquefois loin du champ des morts,
Vers les eaux et les marécages ?
Pourquoi, sur leurs humides bords,
Aller, venir, mourir, renaitre,
Et puis tout d coup disparaitre
Dans la niit
Sans bruit?

Quand je vois ta pdle lumiére
Planer comme un spectre enflamme,
D'une émotion singuliére
Mon étre se sent animé ;
FEt mon il la recherche encore,
Quand soudain elle sévapore

Dans la nuit

Sans bruit.
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Le soir, le laboureur qui passe
Se signe, et presse encor le pas,
S’il te voit vaguer dans lespace ;
De loin, mais en priant tout bas,
Il regarde;..... il cesse de craindre
Lorsque tu pdlis pour teteindre
Dans la nuit
Sans bruit!

Qules-tu donc, impalpable essence?
Es-tu symbole de la Mort
Qui s'abat sur la foule immense
Des humains, comme qu gré du Sort;
Qui nous courbe tous devant elle,
Et, tour a tour, tous nous appelle
Dans la nuit,
Sans bruit ?

Nes-tu que la fidéle image
Du bonheur du pauvre mortel ?
Il n'est, comme toi, qu'un mirage,
Ne présentant rien de réel ;
A notre main, prés de latteindre,
Echappant toujowrs pour séteindre
Dans la nuit,
Sans bruit.

Peut-étre est-ce Dieu qui tenyoie,
Veiller sur les restes de ceux
Dont ldpre mort a fait sa proie ?
Peut-étre, ange venu des cieux,
Es-tu de nos tristes vestiges
L’espoir, tandis que tu voltiges

Dans la nuit

Sans bruit ?

Nest-ce pas le roi des Ténébres
Qui, des abimes éternels,
Tenflamme dans ces lieux funébres,
Pour épouvanter les mortels ;
Et qui, tout @ coup, lueur fréle,
A son caprice te rappelle

Dans la nuit

Sans bruit?



LA JEUNE REVUE LITTERAIRE

155

Puisque le méchant te redoute,
Chaque fois qu'il te voit errer,
Et tremblant, détourne sa route,
En sentant son coeur se serrer,
Pour lui cest un fatal présage
De te trouver sur son passage

Dans la nuit

Sans bruit.

De ceux qui sont morts par le crime

Es-tu donc lesprit irrité ?

Viens-tu remontrer sa victime

Au meurtrier épouvanté

Qui croit tentendre bas lui dire :

« Cest moi! n quand il te voit reluire
Dans la nuit
Sans bruit ?

Non, non, ce n'est pas la yengeance
Qui tallume d son noir flambeau,
Et te fait planer en silence
Au-dessus d’'un récent tombeau ;
Ce n'est pas Satan qui t'envoie
Lorsque ta lumiére flamboie

Dans la nuit

Sans bruit!

Tu n'es que I'dme solitaire
Des humains, nos fréres défunts;
Tu reviens parfois sur la terre
Pour en respirer les parfums,
Et tu reparais pour te plaindre,
Lorsque Pceil lui seul peut fatteindre
Dans la nuit
Sans bruit.

Et tu dis d’'une voix éteinte,
Mélée au murmure confus
Du feuillage : « Cest chose sainte,
« Penser d ceux qui ne sont plus! »
Et puis ta lueur passagere
Se dissipe en vapeur légére
Dans la nuit

Sans bruit ! CAPRICE.
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LA BOHEMIENNE

COMEDIE EN 4 ACTE

Monsieur d¢ LOMARIS; Madame de LOMARIS, sa femme; BAPTISTE, valet.

La scéne représente un petit salon coquettement décoré chez M. de Lomaris— Entrées
par le fond et sur le c6té. — Sur la cheminée : pendule et candelabres avec bougies
allumées, — Au lever du rideau deux heures du matin sonnent.

SCENE 1.

Baptiste (endormi, sur un canapé).

BapTISTE (s'éveillant). — Bon, voila que je dormais, moil... (i baille et s'étire.)
Aussi bien, ce n’est guére amusant d’attendre ainsi, depuis huit heures du soir,
le retour de Monsieur, qui est allé... Ah! je ne sais pas oil, par exemple...
Car c’est son défaut & cet homme-la, il ne vous dirait jamais rien de ses
petites affaires... comme si... hum! Baptiste, mon ami, taisez-vous... Tout le
monde sait bien que Madame porte des chapoaux élevés.

SCENE 1II.

Baptiste, Madame de Lomaris.

MapaMe (dans la coulisse). — Baptiste !

BapristE (2 part). — Allons, voila qu’elle souflle dans son instrument.

MapamME (dans la coulisse). — Baptiste !!

BAPTISTE (2 parf). — Quand cette femme-13 m’appelle, voyez-vous, il me
semble toujours entendre le son d’une flite.

MapaME (dans la coulisse). — Baptiste, ol &tes-vous ?

BapTisTE (3 part). — Est-ce pas gn, tout a fait? (Se divigeant vers la porte du
fond.) Madame.

MapaME (entrant). — Eteg-vous donc sourd, Baptiste ? Voila bien quatre fois
que je vous appelle.

Barriste. — Madame voudra bien m’excuser : je m’étais assoupi.

Mapame, — Monsieur est-il rentré ?

Bapriste. — Non, Madame, je I'attends depuis huit heures du soir. (4 part.)
Méme que ¢a commence 4 m’ennyyer,

MapaME, — Vous a~t-il dit ou il allait ?

Bapriste, — Pardonnez-moi, Madame, il a oublié de me l’apprendre.
{4 part). Et a elle non plus! Ca me racommode avec lui; ¢’est un homme qui
a ma considération.
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Mapame, — Monsieur vous a-t-il commandé de I’attendre ?

BapristE. — Non, Madame (avec suffisance), il m’a prié seulement de ne
point me coucher avant son retour.

Mapame. — Qu'il a fixé pour quelle lreure

Baptiste. — Deux heures et demie... ou bien plus tard. (4 part.) Faut bien
lui dire quelque chose a cette pauvre créature.

Mapame (@ part) — 1l ne sait rien, tant mieux. (Haut.) Monsieur ne vous
a-t'il rien commandé d’autre ?

BapristE. — Si Madame, il m’a demandé de lui tenir prét un souper froid
pour son arrivée, et il m'en a méme fixé le menu. (Z s¢ fouille.) Le voici,
Madame.

MapauE. — Yoyons cela... Huitres, poulet roti, paté de faisan truffé, foie
gras, gingembre... (4 parz.)Voila un menu savamment composé, Oh! Monsieur
mon mari, je vous réserve une désagréable digestion.

BaptisTe. — Et comme ving, du Chably, du Reederer, du...

MapauMe, — Clest bien.

BarrisTe (ahuri). — Du « c'est bien »... Faites excuse, Madame, mais
Monsieur ne m’a pas parlé de celui-la.

MADAME (riant), — Je m’en doute bien.. . A présent, Baptiste, vous pouvez
aller vous coucher.

BapristE. — Mais, Madame, que dira Monsieur si...

Mapame. — Cela me regarde... Faites ce que je vous dis.

BapTisTE, — Cependant...

Mapame, — Encore?... Plus un mot, ou je vous chasse & I'instant.

BartisTE, — J'0béis, Madame. (17 salue.)

Mapame, — Vous irez coucher dans le pavillon, prés de I'écurie, entendez-
vous ? }

BarTisTR. — Que Madame me permette de lui faire observer qu'il n'y a plus
de place : Madame y a déja consigné tous ses gens,

Mapaue, — Eh! bien, vous dormirez avac Joseph, son lit est assez large
pour deux.

Bapmiste (& part), — Merci bien, avec Joseph qui ronfle comme un chat
poussif.

MADAME (se refonynant). — Encore ici ?

BapTiSTE. — Je me mettais en mouvement, Madame. (Z salue & sort par le
Jfond.)

SCENE III.
Madame de Lomaris (seule).

MapaMe. — Et maintenant, & nous deux, mon époux... Ah! vous pensiez
m’abuser, vous espériez me donner le change sur votre conduite, comme &i la
femme qui aime n’a pas un instinct que rien ne peut tromper, Eh bien,
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vous avez perdu vos peines, car je me suis aper¢u tout de suite que vous
vous éloigniez de moi et nous verrons bien si je ne vous raménerai pas...
Mais, je crois entendre; faisons mine de dormir... (Voyant les bougies allumées
sur la cheminée.) Oh! les bougies!... Il ne faut pas qu'il m’apergoive en entrant
(Elle les éteint.)

SCENE 1V.
Madame de Lomaris, Monsieur de Lomaris.

MonNsIRUR (en habif de bal sous son pardessus et le chapeau sur la téte, 1L entre en
tdtonnant). Ce n’est plus une habitation, ¢'est un sépulcre, mon hétel. Pas une
lumiére allumée, une obscurité de catacombes, et un silence de nécropole...
(1! bute contre une chaise.) Ah! sapristi, je vais éveiller ma femme... Cette brute
de Baptiste se sera endormie au lieu de veiller comme je le lui avais ordonné.
Heureusement, je sais oll sont les allumeltes. (I va & la cheminéz et allume une
bougie.— Se retournant, et veculant avec épouvante.) Ma foemme !!!,.. Oh! la mauvaise
plaisanterie !

MADAME (simulant Deffroi), — Ciel, un homme !... Ah 1 c'sst vous, Armand...
Dieu! que vous m’avez donné peur.

Monsizur (bourrus). — Aussi, pourquoi vous endormir de cette fagon dans
une pidce ouverte et sans lumiére? C'est d'une imprudence digne de votre
étourderie.

MADAME (vivement). — Prencz-vous en & vous-méme, Monsieur.

Monsmor. — Que siguifie ?

Mapame, — Cela signifie, Mounsieur, que je vous attendais.

Monsieur. — Pourquoi ?

Mapaux, — Parce que j’6tais inquidte,

MoNSIEUR (avec humeur), — C'est ridicule !

MapaME. — Vous trouvez? eh ! bien, moi, je ne pense pas commme vous.

Monsievr. — Ah ! vraiment ?

MapamMe. — Oui, Monsieur, car si je n’éprouvais pas d'inquiétude en votre
absence, surtout quand elle se prolonge jusqu'a une heure aussi avancée, jo
m'accuserais de ne plus vous aimer comme jadis.

MONSIEUR (haussant les épaules). — Eh ! Madame, sornettes que cela! Avouez
plutdt un grain de jalousie.

Mapame — Qu’'importe, n’est-ce point une dos formes de I’amour ?

MonNsIRUR (souriant), — Oui, de 'amour décrépi,

Mapame. — C'est vilain, ce que vous dites, Monsieur, ot si j’étais méchante
je vous en garderais rancune.

MonsixUR (@ parf), — Oh ! mais, c’est qu'elle m’ennuie, ma légitime... Et
Tautre qui va venir.

Maivame. — Vous ne me dites point d'oll vous venez, Monsieur.

Monsizur. — Pourquoi vous le dirais-je ? vous ne me le demandez pas.
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Mapame. — Et vous vous en félicitez, car mouvent c’est une chose que les
maris aiment a oublier au seuil de la demeure conjugale.

Monsieur. — Mon Dieu, Madame, s'il vous faut un compte détaillé de ma
goirée, je vous le ferai demain.

Mapa¥e. — Parce que maintenant il vous manque pout-étre encore le
dénouement, n’est-ce-pas, Monsieur ?

Monsieur (& pars). — Hein | est-ce qu'elle se douterait? (Haut.) Nullement,
Madame, si je remets la chose & demain, c’est qu’a présent je suis trop fatigué
pour..,

MapaME. — Mentir !

Monsieur. — Oh! c'est trop fort et je me demande, Madame, si co n'est
pas dans I'intention seule de me faire une scéne de jalousie que vous m’avez
attendu ce soir contre votre habitude ?

Mapaume (2 part). — Qa marche & ravir: exaspérons-le. (Haut.) Et 8'il en était
ainsi, Monsieur, vous n’auriez point le droit de vous en ficher.

Monsieur. — Qu’est-ce & dire, Madame ?

MapaMe, — C'est-d-dire, Monsieur, que vous me donnez toutes raisons
d’étre jalouse !

Monsieur. — Ah! c'est inoui !

MapamME (Semportant). - Ce qui est inoui, c’est que vous me supposiez asszez
aveugle pour ne point m'apercevoir de votre iaconduite !

MonNsIEUR (stupéfait). — Mon inconduite ?

MapaME (de plus en plus excitée). Elle est notoire !

Monsieur, — Mais vous perdez la raison, Madame !

MapaME. — Vous avez des maitresses !

Monsieur. — Cest faux !!

Mapams. — On me I'a dit, j’ai des preuves!

Monsizur. — Madame, si c’est une plaisanterie, elle est de bien mauvais
goit,

Mapame. — Oh! ne vous dérobez pas, Monsieur, votre tactique est mala-
droite.

Monsizur, — Brisons 13, Madame,

Mapame. — Vous avouez donce !

Monsreur. — Moi, je n'avous rien du fout !!

Mapame. — Quelle impudence !

Monsieur. — Quelle déraison !

Maipame, — C'est vous qui déraisonnez, Monsieur!... Et d’abord, laissez-moi
tranquille.

Monsieur. — Je ne vous parle pas.

Mapaue. — Plit au ciel que vous ne m'sussiez jamais parlé !

Monsmeur, — Oh ! oui !

Mapame. — Je ne serais pas si malheureuse !
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Mongieur. — Ni moi.

MaoamMe. — Je retournerai chez ma mére, Monsieur !
Monsieur. — Je ne vous retiens pas, Madame !

MipaME. — Je me tuerai !

Monsievr. — Je vous ferai un seryice de premiédre classe.
Muipaue. — Vous n'avez pas de coeur !

Monsizur. — Et vous, pas de cervelle !

Mapaue. — Entre nous c’est fini, Monsieur !

Monsirur. — Dieu vous entende, Madame !

MivaMe. — Et je vous rends votre liberté !

Monsieur. — Vous étes bien généreuse.

Mapame. — Je vous maudis!... Ne me suivez pas!
Mcnsieur. — Soyez sans crainte.

Maoaxe (¢ part). — Le voila bien préparé... allons. (Elle sort.)

SCENE V.

Monsieur de Lomaris (seul).

Monsieur. — Qu'a-t-elle done, mon épouse? On la dirait piquée de Ia taren-
tule... N’importe, c'est flatteur d'étre aimé comme cela... Et pourtant, il
faut avouer que c'est parfois bien ennuyeux... Oh! que c’est béte les honnétes
femmes. Elles sont ombrageuses, égoistes, jalouses, absolues, veulent un
homme a leur usage exclusif et ne souffrent jamais de partage... Ah! quand
on les compare & ces créatures divines d’un monde que ’honnéteté anathé-
malise par dépit, & ces sirénes dont on paierait un sourire d’une fortune, ¢a
me fait penser A un paralléle entre enfer des catholiques ot le paradis de
Mahomet... Au diantre, ma femme !... Elle était bien avisée de me faire une
scdne parsille.., aprés une soirée comme celle que j’ai passée & I'Opéra !...
C'est comme si I'on vous administrait une douche au sortir d'un harem...
(I s'assied.) Il y avait bal masqué ce soir a 1'Opéra, c’est-a-dire promesse d’une
nuit folle, de plaisirs délirants, de mystérieuses voluptés... J’y suis allé, a
I'insu de ma femme. A un bal précédent, j’avais fait la connaissance d'une
piguante bohémienne, qui n’avait pas consenti a se démasquer, et comme
J'espérais la revoir, j’ai profité de I'occasion qui se présentait de la retrouver...
Il importait que je fusse 1a de bonne heure, aussi étais-je 4 'ouverture des
portes... Je m’'adossai & un des piliers de I’entrée et j'attendis, le visage
couvert d’un masque pour n’étre pas importuné. Une heure se passe, rien ;
I'heure suivante s'écoule, rien!... Je me désappointais déja, lorsque ma bohé-
mienne pénétra dans la salle. Me démasquer, voler a sa rencontre, me faire
reconnaitre ne me demanda pas vingt secondes... Jeo lui offris mon bras, elle
1’accepta. Je la conduisis au buffet, nous biimes du champagne ensemble, je
Iui pris quelques baisers, je lui serrai la taille,... elle me laissa faire. Mais
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quand je crus pouvoir lui enlever son masque, elle me repoussa en me disant
vivement : Pag ici. « — Chez toi? lui demandai-je. — Non point, me répondit-
elle, chez toi... » Quoique ce caprice m’étonnit, il me réjouit en méme
temps. J'aime le plaisir sans danger, et chez moi je ne cours aucun risque
d’étre surpris ni compromis. Ma femme habite I'aile droite de ’hotel dont
j'occupe I'aile gauche, et la hardiesse méme de ce rendez-vous me met a
Tabri de tout soupgon dangereux Car enfin, qui se douterait qu'un mari
reglt une cocotte chez sa femme?.. Bref, j'acceptei la proposition de ma bohé-
mienne. — Viens, lui dis-je. — Non, fit-elle, je ne veux pas sortir avec toi :
voici ce que nous allons faire. Je vais quitter le bal seule, et me rendrai chez
toi dans uue heure juste. Quanta toi, tu resteras ici quelques instants encore,
puis tu iras m’attendre. »... Et voila... Mais je bavarde ici comme une pie
borgne, et ma bohémienne va bientét paraitre.... Ah ¢a! ol est donc
Baptiste ?

SCENE VI.

Monsieur de Lomaris. — Baptiste (en bonnet de nuit, en manches de chemise
et une bougie a la main).

Barmiste (dans la coulisse). — Mille millions de pommes cuites, j'aime
encore mieux étre chassé, (11 parait.)

Monsizur, — Eh! bien, Baptiste ?

Bapriste. — Oh! pardon, Monsieur, je ne savais pas que...

Monsieur. — Avance.., Léve done ta hougie, tu souilles le parquet...
Pourquoi jurais-tu de la sorte ?

BaprisTe. — Je vais vous dire, Monsieur, c'est la faute de Madame.

Monsievr. — e ma femme ? Que signifie cela ¢

BapTisTE. — Madame m’a envoyé coucher au pavillon,

Monsieur. — Au pavillon ?

BaprisTe. — Oui, Monsieur, o) Madame avait déja consigné tout le monde.

MonN8IEUR (@ part). — Quel est ce caprice ?

BapTiste. — Ge qui fait, Monsieur, qu'il n’y avail plus de place qu'auprés
de Joseph. Mais Monsieur sait bien que Joseph ronfle !

Monsieor. — Comment veux-tu que je le sache ?,.. Achéve.

BapmisTe. — Eh! bien, Monsieur, non seulement il ronfle, ce qui empéche
de dormir, mais il vous bat, ce qui éveille tout & fais.

Monsieyr. — Comment ¢a ?

BapmisTe. (akuri). — Avec sa main, Monsieur !

Monsieur. — Enfin, qu'est-il arrivé ?

BaprisTE. — Je vais vous le narrer, Monsieur! A peine étais-je couché que
je regois fout 4 coup le plus solide soufflet qu'on puisse redouter. C'était
Joseph qui révait.

Monsieur (souriant), — Ah |
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BarrisTe. — Oui, Monsieur, il criait : « Attrape ¢a, vaurien; je vais te
tanner le cuir, laid merluchon! »... Et vlan, et vlan... Si bien que je me suis
sauveé,

Mowsizur, — Allons, c'est bon, tu le lui rendras wn autre jour. Pour le
moment, va te rhabiller, car j'aurai besoin de tes services tout a I’heure.

BapmisTR. — J'y vais, Monsiear... Mais je ne coucherai plus avec Joseph.,

Monsizur. — Allons, fais vite.

BiprmisTE. — Je cours, Monsieur. (I sort.)

SCENE VII.

Monsieur de Lomaris.

MonNsiguR, — Et maintenant, voyons si tout est bien tranquille autour de
nous, si ma femme est chez elle et si mon souper est prét, (I vewt sortir de
cbté,... S'arvétant.) Mais, chut, je crois entendre qu’on monte... Si c’était elle,..

SCENE VIIL.

Monsieur de Lomaris, Madame de Lomaris (masquée et déguisée en
bohémienne).

MADAME (paraissant au fond). — Me voila !

Monsievr. — Fidéle au rendez-vous, ma charmante inconnue. Si I'exactitude
est la politesse des rois, tu viens de prouver qu'clle est aussi celle des déesses.
(b veut lui baiser la main.)

Mapame (e repoussant), — Trop tét encore, jeune Amadis; laisse-moi
reprendre haleine : je suis toute époumonnée.

Monsieur, — Knléve ton masque.

MapaME. — Pas encore, mon ami, je te réserve cette désillusion pour le
dessert.

Monsitur. — Désillusion ! Veux-tu te taire, petit diable rose qui ferais
damner le ciel !

Mapame, — A la condition de lui cacher mon visage !

Monsieur. — Est-ce pour m'enchanter davantage, dis-moi, que tu t'abimes
ainsi ?

Mapame, — Prends-le comme tu veux ; je te conseille de ne pas lever trop
vite le voile qui te dérobe ma laideur... Ah! voici ta clé.

Monsieur. — Ma clé !

Mapame. — Mais out, la clé de ta porte... Comment serais-je entrée ?... Ton
concierge ronfle dans sa loge.

Monszur. — Je ne te I'avais cependant pas donnée,

Mapaue. — Je te I'ai prise, sans doute? Sais-tu que tu s bien aimable ?

Monsizur. — Oh! pardonne-moi, je ne me rappelais pas...

Mapame. — C'est bon, c’est bon, on s’en souvizndra...
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Monsizur (2 parf). — Et cependant je suis certain de ne 'avoir pas donnée!..
C’est curieux !

Mapame (s¢ promenant dans la piéce, qu'elle regarde de tous cbiés), — Dis donc,
c’est rupin ici, tu sais, mon bon. Est-ce & toi ce garni ?

Monsizur. — Oui.

Mapame, — Tiens, tu devrais bien me payer cela !

Monsizur. — Quand tu voudras.

Mapaus. — Eh! bien, tout de suite, je reste chez toi.

Monsizur. — Excuse-moi, mais...

Mapaus., — Quoi ?

MOoNSIEUR (¢embarrassé). — Hum!... ce serait difficile.

Mapame, — Pourquoi ?

Monsizur, — C'est que je n’habite pas tout seul cet hotel et... tu com-
prends...

Mapaxz (Pinterrompant). — Oui, oui, tu craindrais d’étre compromis.

Monsizur. — Ce n’est pas précisément cela, mais...

Mipaue, — Mais c’est I'équivalent... Soit, n’en parlons plus.

Monsizos. — Cependant, si tu 'exiges...

Mapauz ivement). — N'en parlons plus, te dis-je... Comme tu es impoli, tu
ne m’as pas encore offert un siége.

Moxsievr. — C'est vrai!l... Ah! je suis un vrai butor!... (Il roule un fauteuil
prés d'elle.) Voici, mon petit ange.

Muipave (s'asseyant). — C'est mieux... Je t'absous.

Monsreur, — Bien vrai ?

Mapame. — Seulement, c’est 4 genoux qu’on regoit son pardon.

MoNSIZUR (s jetant & ses pieds). — Tu es adorable !

Mapaue. — Et toi, bien gentil! Ah! laisse-moi te voir ainsi,... voila si
longtemps je n’ai eu ce plaisir!

Moxs1eur (fonné). — Que dis-tu?

Mapaue. — Rien, mon ami, rien... Comme tu fuirais si je levais mon
masque !

Monrsieur. — Oh! je te défie bien d’en tenir le pari!

Maipaur, — Laisse-donc, tu pourrais te repentir de ces paroles.

Mowsizun. — Jamais !

MipiME, — ... ni toujours... Achdve, mon bon.

MoxnsieuR, — ... ne sont menteurs en amour,

Mapame (riant). — Oh! tu altéres le texte, tu tronques le proverbe.

Monsizur. — Eh! c'est en faire une vérité,

Mapame. — Nous verrons bien tantét.

Monsieur, — Quand cela ?

Mapaue, — Je n’aime pas les curieux, Monsieur.

Monsieur. — Eh ! bien, déteste-moi done.
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Mapame. — Non... tu trouves grice a mes yeux.

Monsieur. — Ah! tu es un ange !

Mapame. — Et tant6t un démon : que dois-je eroire ?

Monsieur, — Les deux : un ange fait démon pour mieux séduire !

MapaME (riant). — Tu déraisonnes.

MoONSIEUR (s¢ relevant et S'asseyant prés d'dlle). — Prends-t'en a toi-méme :
pourquoi m’as-tu fait perdre la téte ?

Mapame, — Oh! ce n’est pas 4 ce point.

Monsieur. — Je te le jure.

Mapame. — Allons, tais-toi, ne dis plus de sottises.

Monsieuvr. — T’aimer en est done une ?

MaipamE. — Tu me connaig 3 peine...

Monsieur, — Qu'importe ?

Mapame, — Il importe beaucoup. Je puis étre d’humeur méchante, de
tempérament vicieux.

Monsizur, — Cela m'est indifférent...

Mapame. — Je puis &tre laide : tu n'as pas encore vu mon visage.

Moxsieur. — Montre-le moi.

MapaMe. — Attends donc... Parlong d’abord, tu seras si muet tantot,

MonsIeuR, — Tu me fais mourir !

MavawME (riant). — Je te réssusciterai.

Moxnsievr. — Je t'aime !

MapaME. — Sous mon masque, mais si je le perdais...

MonsIeUR. Je t’adorerais !

MapaME (riant), — L’espace d’une seconde. (Elle se léve.)

Monsieur. — Tu es implacable !

MapaMe, — Eft toi bien amusant! (Elle va prendre place sur un canapé.) Quel dge,
as-tu?

Monsievr. — Vingt-cing ans !

Mapame., — Viens donc t asseoir devant moi, (Il s’assied en face d'elle.) La,
c’est bien... Vingt-cinq ans, dis-tu... Comme tu es jeune !

Monsieor, — Et toi ?

MapaME (vivement), — Oh! moi, cela ne te regarde pas.

Monsieur. — Quelle aigreur !

Mapame. — Pas du tout, mais tu es trop indiscret : on ne demande point
Tige d'une femme,

Monsieur. — Je me rappellerai la legon.

Mapame. — Qu'elle te profite... Que fais-tu ?

Monsieur. — Rien.
Mapame, — C'est un joli métier.
MonsiEUR (avec un soupir). — Bien fatiguant,

Mapame. — Bah! je ne I'aurais jamais cru... Et tu vis senl ?
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Monsieur, — Oui.

MapaMe. — Que me disais-tu tout 4 I’henre ?

Monsievr. — Je dis « seul »... pas précisément.

Mapame, — Tu as de la famille avec toi ?

Monsievr. — Non.

Mapayue. — Tu es marié?

Monsietr. — Ouli (se reprenant vivement), mais si peu !

Mapame (3 part). — Oh! le coquin !

Monsievr. — Mais pourquoi parler de cela ? laissons ma femme avec les
cauchemars que lui donne son humeunr jalouse et ne nous occupons que de
nous-mémes.

Mapame. — Non pas, je veux au contraire t'entretenir d’elle.

Monsievr. — Quel étrange caprice !

Mapame. — Je veux, te dis-je!

Monsieur (souriant). — Je suis ton esclave.

Mapame. — D’abord, comment est-elle ta femme, belle ou laide ?

Monsieur. — Ne mentons pas : elle est jolie. Moins que toi, cependant.

Mapave. — Es-tu sot ? Tu ne m’as pas vue.

Monsieur. — Qu’importe?.., Sous ton masque, je devine un ravissant minois,

MapamE, — Qui deviendra tout 4 I’heurs une grimace affreuse.

MonsiEvr. — Oh'! je réponds que non !

MapaMe. — Bien, bien... Continuons... Quel 4ge a ta femme ?

Moxsieur. — Le mien, je pense... Non, u an de moins.

Mapame. — Et son caractére ?

Monsieur. — Passable, un peu fantasque, lunatique, parfois grognon ; mais
au fond, pas méchant.

Mapame, — Et elle est jalouse, me dis-tu ?

Monsievr. — Comme une lionne !

Mapame. — Cela prouve qu’elle t'aime.

Monsieur. — Ou qu’elle ne m’estime pas,

Mapaume @ par). — Oh! le vilain! (Haut.) Mais enfin, elle doit avoir des
défauts ?

Monsievr. — Ma belle fée, tu me poses 13 une question a laquelle il m'est
impossible de répondre.

Mapame. — Pourquoi ?

Monsieur. — Eh ! mais, parce que jo ne me la suis jamais posée moi-méme.

Mapame, — De telle sorte que tu ne sais pas si elle a des défauts ?

MonsiEur. — Ma foi, non.

Maoame. — Ce qui serait la preuve qu'elle n’en a,point.

Monsieur. — C'est bien possible... mais...

Mapame. — Tais-tol ; laisse-moi continuer, cela m’amuse.

Monsieur. — Cependant..,
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Mapamx. — Chut, ne m’'interromps pas... Je récapitule tes aveux. Tu em
marié & une jeune femmes, jolie, aimable, qui t'adore puisqu’elle est jalouse
de toi, qui n’a pas un défaut, un ange enfiu, et rien ne te manque pour étre
heureux avec elle...

Monsieur. — Voyons, mon joli bébé, cessons cette plaisanterie... Ol en
veux-tu venir ?

Mapaue. — A ceci... Etant donnés tous les motifs que tu as de rester fidéle
& ta femme, pourquoi la trompes-tu #

MonsiruR (s¢ levant, ahuri). — Hein |

MapaME (s¢ levant). — Réponds,

Moxsieur. — Mais, en vérité, te moques-tu de moi ¢

Mapame. — Nullement.., Allons, j'écoute,

Monsieur, — Ah{ c'est trop fort... Sais-tu, ma belle enfant, que je pourrais
te répondre comme toi tantdt : Cela ne te regarde pas!

MapaMe. — Et vous seriez un impertinent, Monsieur !

Moxsiegr. — Tu me I'as dit, toi !

Mapame, — 11 y a des choses innocentes dans la bouche d'une femme, qui
deviennent injurieuses dans celle ¢'un homme.

Monwsieur. — Mais aussi quelle euriosité offensante est 1a tienne ? Encore
Jje I'admettrais si les motifs dont tu veux pénétrer le secret présenfaient
quelque intérét pour toi.

MapaME (vivement), — Ils en ont énormément ! Si tu trompes ta femme, tu
dois en avoir une raison : laquelle 3 C'est ce que je veux savoir afin d’éviter
moi-méme I'écueil qui a fait chavirer 1a barque de son bonheur, comme aurait
dit Chiteaubriand.

MoxsiEur {radicuz). — Ah! c’ost pour cela que...

Mapaue. — Uniquement, mon bon.

Monsizvr. — Eh bien! va, je te le dirai sans fard... Si je donne des coups
de canif 3 mon contrat, ¢’est que je m'ennuie !

Mapaue. — Ah!,.. Comment cola ?

Moxsievr. — Le mariage, vois-tn, c'est une bien jolie chose, & une con-
dition...

MapamMe, — Qui est ?...

Monsizor, — De se bien comprendre.

Mapane. — Et vous ne vous comprenez pas ?

Moxsieur. — C’est-A-dire... oui et non.

Mapame, — Explique-toi.

Moxsievr. — Comme fe voila impatiente !

Mapaur. — Clest tout naturel.

MonsIiEvR. — Je ne trouve pas... Sais-tu bien que tu m’intrigues, ma jolie
bohémienne, et que je me demande gui tu peux bien étre pour me’ ques-
tionner de 1a sorte. .
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MapaMx. — Qui je suis? Es-tu béte! Une petite femme qui raffols de toi, et
c’est tout.

Monasizur. — Tu es charmante !... Laisse-moi donc prendre un baiser.

MapamMe. — Quand tu I'suras gagné !... Allons, achéve.

Monsieur. — Eh bien ! voici. Ma femms est fort gentille, je I'aime beau-
coup...

MapaME (avec joiey. — Ah L...

Mowsieur. — Ca t'amuse ?

Mapaue. — Enormément... Continue.

Monsizur (@ part). — Quelle étrange créature !

MapamE (vivement). — Eh! va donc! Tu l'aimes, dis-tu..,

Monsieur. — Evidemment, puisque je I’ai épousée, seulement elle est trop
uniforme pour moi.

Maipaxg. — Uniforme! Que veux-tu dire ?

Monsizur. — Elle manque de gaieté.

Mapame, — Vraiment ?

Monsieur, — Ce n’est pas qu'elle ne soit rieuse, oh! non... Mais il lui
faudrait... comment dirais-je cela?., il lai faudrait un peun de ton chic, enfin.

MapauE (riani). — Bahl... cela s’apprend.

Monsizur. — Les femmes honnétes, tu sais, ¢a & du bon ; seulement c'est
parfois bien fade !

Mapaue. — Trouves-tu ?

Moxsmur. — Eh! ouil... Ca aime avec réserve, ¢a est caressant avec
retenue, ¢a fait des fagons pour donner un baiser et ¢a rougit si on leur en
cueille un sur les lévres. 1l y a toujours chez elles un restant de pensionnaire
timide et gauche qu'on ne parvient jamai¥'a détruire et en un mot, elles mo
font I'effet de ces poires de coing dont I'aspect vous tente, dont le parfum
vous séduit, mais dans lesquelles vous ne mordez pas deux fois,

Mapaue, — Ah! ta comparaison est tras originale. (Ellcrit.) Ah! ah !

Monsteur. — Elle exprime bien ma pensée !

Mapaue. — Toute entiérs ?

Mowsizur. — Absolument,

Mapaue. — Ainsi, tu crois que ta femme ne peut 8tre aussi séduisante
que moi ?

Monsizur (vivementf). — Oh! non, jamais!... Q) donc irait-elle puiser ces
trésors de grice, de charme, de délicatesse..,

Mavaxe (Pinierrompant), — Dans son smour pour toi, Armand. (Ele se
démasque.)

Monsixur (stupéfait). — Ma femme 1!

MADaXE (souriani). — Non, la téte de Méduse... Ah! je te I’avais bien dit :
Sans mon masque...
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MonNsIrUR (s¢ jetant & genoux). — Pardon !

MapamE. — Reléve-toi, mon ami, je te pardonne.

Monsievr, — Oh! je suis indigne de toi!

Mapame. — Pas encore... mais il s'en est fallu de bien peu... Allons, viens,
que je t'embrasse ! (Ils s'embrassant.) Dis-moi, est-ce un baiser de pensionnaire,
Armand ?

MonsIEur (ravid), — Oh! je t’adore !

MADAME (souriant). — Moi, ou 1a bohémienne ?

Moxsigur. — Toutes deux, puisque 4 deux vous faites ma femme !

MapaMm. — Clest égal, mon petit mari, si je ne m’y étais prise a temps, tu
allais mal faire.

Monsieur. — Tu es mon sauveur !

Mapame. — Pour une fois,... mais la seconde...

MonNsIEUR (vivement). — Ne se présentera jamais, je te le jure.., Mais, dis-moi
donc comment...

MapaMe. — Ah! c'est juste, jo n’y songeais plus... Eh! bien, voici, ce ne
sera pas long... 11 y a huit jours je t’avais suivi & Mabille, dans ce costume,
bjen décidée a t’arracher les yeux, ou 4 t'inspirer une folle passion...

Monsievr. — Et Dieu sait comme tu y réussis ! Pardonne-moi !...

Mapaue, — Te pardonner de m’aimer? Oh! non!... Si tu allais te
corriger !...

Monxsieur (la serrant dans ses bras). — Chére mignonne !

Mapaue, — Tu tombas éperdiiment amoureux de moi... Il me vint alors
Pidée de pousser jusqu'au bout cette piquante aventure, et je te fis espérer
me voir cette nuit 4 'Opéra... Naturellement, Monsieur y fut, la petite bohé-
mienne l'ayant distrait tout a fait de ses obligations conjugales... Tu te
montras d'une amabilité toute frangaise, d'une générosité de nabab, et quand
Je te preposai de te retrouver chez toi, ce fut des deux mains que tu acceptas...
Tu sais le reste ..

MonsIEUR (riant). — Mais, pourquoi cette scéne de jalousie, Madame ?

Mapame. — Pourquoi? Eh! ne fallaif-il pas en me rendant insupportable
te faire paraitre plus séduisante la petite inconnue que tu attendais.

Monsieur. — Oh! c¢’est machiavélique !

Mapame. — Et maintenant, Monsieur, offrez 8 souper a votre bohémienne,

Moxsizur, — Non, & ma femme! (Il sonne. Baptiste parait au fond.) Baptiste,
gervez-nous,

BAPTISTE (ahuri et ne reconnaissant pas Madame de Lomaris, qur lui tourne le
dos. — A part. — Pauvre Madame, quels chapeaux va-t-elle porter ! Do
vraies tours !!!

Max Marc.

FIN,
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Une nouvelle Institution
A L’UNIVERSITE DE BRUXELLES

La Rédaction de la Feune Revue, empressée 4 favoriser le progrés
et l'instruction, a bien voulu me demander quelques explications
sur les cours pratiques d’histoire et de philologie (1) qu’on veut
établir, 4 partir de ’hiver prochain, 4 ’Université de Bruxelles. Je
me fais un véritable plaisir d’obtempérer 4 cette gracieuse invitation
et d’exposer en quelques mots dans cette Revwe les fins principales
de notre tentative. Elle est nouvelle dans ce pays, partant pour
vivre, pour se développer et devenir enfin une institution durable
et bien organisée, elle aura besoin de beaucoup de bonne volonté
et, surtout au commencement, de beaucoup de confiance et de zéle
de la part de notre jeunesse universitaire. Dans ces conditions
j'ose l'espérer, elle sera & méme de rendre quelques services aux
études et surtout au travail littéraire en Belgique.

Jusqu’a présent, I’enseignement supérieur n'est, dans ce pays, que
la stricte continuation de l’enseignement moyen. C’est la méme
méthode pour le professeur et pour ’éleve ; le professeur donne et
Téleve recoit I"instruction d’aprés un programme étroit, arrété une
fois pour toutes. L’étudiant reste dans une dépendance compléte :
pas moyen pour lui d’exercer le moindre contréle sur ce qu’on lui
dit. Il est forcé de jurare in verba magistri. C'est surtout dans nos
Facultés de philosophie et lettres, o les examens sont surchargés
d’'une besogne multiple, 4 laquelle 1’éléve ne consacre qu’un
temps fort restreint, que le professeur se trouve dans [a néces-
sité de rester dans les notions élémentaires. Il ne peut nullement
développer un point intéressant, discuter une question litigieuse,
en appeler a I’éléve lui-méme pour chercher & décider entre les
opinions qui se combattent sur un sujet scientifique. Airés Zpa,
le professeur a parlé et I'éléve doit le croire sur parole. Le pro-

(1) Plus de 50 adhésions témoignent déja de la nécessité de ces cours dont seule la
Belgique était privée. Grdce a Messieurs Philippson et Willems, les sympathiques
professeurs de I'Université libre, cette lacune vient d'étre combiée.

Travailler au progres intellectuel et moral de sa patrie d adoption, lui consacrer son
temps et ses efforts, c'est la plus belle et la plus noble des naturalisations. C'est celle de
Monsieur Philippson. Au nom des étudiants bruxellois, au nom de tous les amis de la
science, nous I'en félicitons et I'en remercions. La Rebpaction,

-
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fesseur, dit M. Théoph. Wouters, dans un rapport fort judicieux
qu'il vient d’adresser & M. le Ministre de 1'Instruction publique :

« Le professeur se borne A exposer du haut de la chaire les principes de la
science, sans se préoccuper de savoir si ses auditeurs le comprennent ou pro-
fitent de ses efforts; il ne les connait pas, aucune relation ne s'établit entre eux,
De son cdté, I'étudiant, réduit & un réle purement passif, ne cherche qu’'a exercer
sa mémoire au détriment de son intelligence ; aucun stimulant, fiit-ce celui de
I'amour-propre, aucun intérét direct n’éveille en lui le gott de I’étude et de 1a
recherche scientifique, »

Vous voyez combien 1’étudiant est abaissé par la position qui
lui est faite. L’étudiant est ou devrait étre un jeune homme qui a
déji regu une instruction étendue, approfondie, multiple, dont
I'esprit est déjA mri par I’enseignement de 1I’Athénée, qui est appelé
a se former sur les hommes et les choses un jugement indépendant.
Et on le traite comme s'il était encore sur les bancs du collége,
comme §’il était toujours le garcon de quatorze ou quinze ans inca-
pable d’un effort intellectuel sérieux et personnel !

Cette méthode, du reste, n’amoindrit pas moins le rble du profes-
seur qui est obligé de reprendre chaque année A peu prés les mémes
matiéres, de rester dans les banalités, qui se trouve humilié d’étre
condamné A un travail de plus en plus mécanique.

De 13, en grande partie, la considération médiocre que le public
belge accorde en général, 4 tout ce qui touche a la science et aux
carriéres libérales.

Et en effet, peut-on de cette maniére créer de véritables
savants ¢ Assurément non. Aussi voyons-nous le petit nombre
d’esprits distingués qui se destinent a4 une vie scientifique, aller
chercher leur instruction définitive & I’étranger.

« Il est impossible de contester, dit M. Em. Flourens, (1) qu'au point de vue
de la profondeur du savoir, des études élevées sans arritre-pensée d’intérét oun
de calcul pour l'avenir, la Belgique ne peut lutter avec certains Etats auxquels
elle pourrait A juste titre &tre comparée pour l’étendue des ressources de toute
nature, tels que la Hollande, le Danemark, la Sudde et la Suisse. »

Comment pourrait-il en étre autrement sous le régime du systéme
actuel de 'enseignement supérieur ? On ne s’intéresse 4 un sujet
quelconque qu’autant qu'on y a mis du sien, qu’on y prend une part

(1) L’Easeignement supérieur en Belgique, p. 446, 447



LA JEUNE REVUE LITTERAIRE 171

active par son travail intellectuel. Les sciences telles qu’elles sont
enseignées chez nous, ne peuvent paraitre a I’éléve qu'une nécessité
désagréable pour arriver aussi vite que possible & la profession
d’avocat, de médecin ou d’ingénieur. Il ne les cultive pas parce qu’il
les aime, ni pour elles-mémes ; mais exclusivement parce qu’elles
lui procureront un gagne-pain. Une fois le dipléme de docteur
obtenu, il ne s’en soucie plus. Occupé par les luttes de la vie, par
son activité pratique de tous les jours, il oubliera bientét tout ce qui
est en dehors de cette spheére étroite,

Si méme la bonne volonté y était, il ne pourrait pas agir autre-
ment. Comment voulez-vous qu'il s’adonne d’une maniére réguliére
et vraiment méthodique aux travaux scientifiques, lui 4 qui 'on n’a
jamais enseigné la maniére de s’y prendre? Supposez qu'on ait
montré 4 quelqu’un toutes les galeries de I'Italie, de la France, de
I’Angleterre ; il n’en sera pas plus capable d’ébaucher le moindre
tableau, la plus petite statuette. Il ne I’apprendra qu’en travaillant
personnellement sous la dicection d’un maitre et en s’appropriant,
par un enseignement spécial et direct, les régles du dessin, de la
perspective, de la peinture ou de la sculpture. De méme pour les
différentes branches de la science et de I’érudition. La aussi nous
avons des régles bien arrétées, une méthode précise, sans Ja con-
naissance desquelles il est difficile d’arriver 4 des résultats strs et
durables. La aussi il faut avoir appris a travailler d’apreés cette
régle, d’aprés cette méthode. On doit avoir été apprenti avant de
passer maitre.

Il serait peut-étre malséant & un étranger qui n’est en Belgique
que depuis une couple d’années, de relever les conséquences ficheuses
qu’un enseignement supérieur mal organisé a eues ici pour le progrés
des sciences et surtout du travail scientifique.Cependant, il est deux
faits qui sont d’une telle notoriété publique que je puis les men-
tioner sans étre taxé de malveillance ou d’arrogance.

C’est d’abord le peu d’estime dont la Belgique jouit a cet égard
dans ’Europe entiére. Le public lettré des autres pays ne manque
pas, comme on ne le sait que trop, d’exprimer hautement son éton-
nement et son blame. Il trouve qu’en Belgique on a complétement
sacrifié les études élevées, la science pure i des considérations
pratiques, qu'on y a, dans une époque qui ne se glorifie pas moins
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du progrés scientifique que du progrés matériel, fait servir exclusi-
vement ’enseignement académique a produire de bons praticiens,
mais non des savants. Il trouve qu’un tel point de vue est mesquin
pour un pays de I'importance, de la richesse, de 'esprit libéral de
la Belgique actuelle, et que de cette fagon, elle se place elle-méme
dans une infériorité volontaire vis-i-vis d’autres nations bien moins
favorisées par la fortune,

Le deuxi¢me point que je crois pouvoir mentionner parce qu’il
est incontestable, c’est I'extréme difficulté qu’on éprouve ici chaque
fois qu’il s’agit de combler les vides qui se produisent dans le
corps professoral des Universités belges. Cette difficulté est telle,
que de plus en plus on se voit obligé de faire appel a ’étranger ; ce
fait évoque réguliérement un sentiment pénible dans le public belge,
et non sans cause; mais pour en éviter le retour de plus en plus
fréquent, que ne prend on des mesures capables d’arréter le déclin
des sciences et des lettres?

Jusqu’a présent il n’y a pas en Belgique de véritable école ni de
véritables traditions historiques ou philologiques; il n’existe aucune
continuité dans les travaux de ce genre. Comme M. Vander Kindere
I'a fait remarquer dans son excellent article sur ’Enseignement
historique (Revue de Belgique, 15 mai 1880) :

« Les jeunes gens, qui n’ont appris que les rudiments de la science, sont
livrés 4 leur propre initiative s'ils veulent pousser plus loin leurs études; les

plus habiles, les plus résolus se choisissent alors un petit coin gqu’ils défrichent
péniblement. Que d’efforts perdus, quel gaspillage de temps et de forces ! »

Et M. Thomas constate (1) :

« Jamais nous n'avons vu un maitre grouper autour de lui des disciples s’in-
spirant de ses idées et de sa méthode, recevant de lui avec respect et enthou-
siasme la tradition de la science, et marchant sous sa direction a la conquéte
de quelque vérité nouvelle. »

Un tel état de choses est déplorable, non-seulement pour la cause
de la science, mais pour toutes les classes de la population. Je cite
ici, pour éviter le reproche de "partialité, les mots mémes de
M. Thomas (p. 11) :

« L'indifférence du public pour les choses de I'esprit, le vide intellectuel de la
société, la faiblesse des études moyennes, en un mot I'abaissement de la culture

(1) Dela réorganisation des Facultés de philosophie et lettres, p. 24.
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générale, voild Peffet de 'affaissement de notre enseignement supérieur; et cet
abaissement de la culture générale réagit i son tour sur 'enseignement supé-
rieur qu’il menace, si on n'y prend garde, d’une irrémidiable décadence. »

Il est vrai que la routine veut se défendre encore, ¢i et 14, contre
les réformes que tous les hommes compétents croient nécessaires.

Mais les raisons qu’elle produit, sont bien faibles et faciles a
réfuter. On a prétendu que I’enseignement supéricur belge en con-
servant les méthodes et le niveau d’un bon collége, était, par ce fait
méme, plus apte & développer les natures médiocres et 4 les conduire
a tout le perfectionnement dont elles sont capables. Permettez-moi
de répondre a cet argument spécieux par les raisons excellentes
qu’un savant belge, M. Léon Fredericq, a développées dans son
remarquable travail sur 1’enseignement de la physiologie en Alle-
magne (Revue de Belgique, 15 mai 1881) @

« Si I'on admettait en principe que ’esprit de I'enseignement supérieur doit
correspondre exactement au niveau moyen des intelligences auxquelles il s’adresse,
il fandrait logiquement abaisser encore considérablement celui de nos univer-
sités pour le mettre entidrement A la portée de cette foule chaque jour plus nom-
breuse de jeunes gens qui, A la faveur de notre loi de 1876, se lancent A présent
dans les études supéricures sans avoir pris le temps de terminer leurs études
moyennes. En se plagant m&me au point de vue de ces intelligences médiocres,
n'est-ce pas quelque chose que d’avoir au moins une fois dans la vie, franchi le
seuil du temple de la science pure, d’avoir appris o rechercher et & estimer la
vérité pour elle-m&me, avant d'etre entrainé pour foujours dans le tourbillon
utilitaire des réalités de la pratique meédicalz (et ju~idique)? D’ailleurs notre
société bourgeoise ne court aucun danger d’gtre envahie par I'idéalisme, et les
autels de Mercure auront toujours plus d'adorateurs que ceux de Minzrve. »

On objecte encore 'esprit matérialiste, I'utilitarisme de la jeunesse
belge. Mais d’abord n’a-t-on pas tout fait pour développer ces ten-
dances dans notre jeunesse universitaire ? lui a-t-on jamais dit que
les études existent pour autre chose que pour des buts pratiques?
Et puis, je suis fermement convaincu qu’on se trompe sur le
compte de cette jeunesse. C’est précisément 4 cause de la fraicheur
de mes souvenirs d’un autre pays. que je me crois le droit d’établir
une comparaison et d’assurer que parmi les étudiants de Bruxelles,
il ¢n est un grand nombre qui par leur zéle, par leur application,
par leur amour de la science, par leurs aspirations ardentes et géné-
reuses ne le cédent en rien aux meilleurs sujets des universités alle-

mandes,
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C’est a ces jeunes gens que s’adresse notre projet dont le but est
de commencer la réorganisation de I'enseignement supérieur histo-
rique et philologique. Nous le savons, nous exigeons d’eux un
travail considérable, des efforts assidus, et cela pour une chose
nouvelle, inconnue, qui est en dehors de tout l’enseignement
actuel. C’est donc un vote de confiance et en méme temps un
sacrifice de temps que nous letr demandons. Mais, nous avons le
ferme espoir que les résultats en seront utiles pour 1'avenir des
études historiques et philologiques 4 I'Université de Bruxelles, utiles
aussi aux éléves eux-mémes, surtout s’ils se placent 4 un point de
vue quelque peu élevé et idéal.

Notre Institut historique et philologique a un double but qui est :

1° D’initier les éléves 4 la méthode du travail historique et philo-
logique pour les mettre & méme de se former un jugement scienti-
fique indépendant sur les recherches et la littérature historiques
ou philologiques et d’enseigner ainsi d’'une maniére correcte et sdre
I'histoire ou la philologie, soit dans les athénées et colléges, soit dans
les universités.

2° De faire faire aux éléves les plus avancés et les mieux doués
des travaux dans 'une ou l'autre des deux branches, sous la direction
et la surveillance des professeurs, afin de les rendre capables de
travailler plus tard, indépendamment, d’aprés les exigences de la
science moderne.

Qu’il me soit permis d’entrer ici dans quelques détails sur ma
branche spéciale : la branche historique. Je compte partager mon
cours en deux années : dans la premiére l'éléve recevrait une
instruction méthodique générale, comme je viens de l'indiquer au
numéro 1°; dans la seconde, o0l ne seraient admis que les éléves
d’élite, 'on ferait des travaux historiques spéciaux, I’étudiant étant
amené a devenir lui-mé&me créateur dans la science.

Le cours de la premiére année comprendrait la théorie des recher-
ches historiques et les principes de la critique, le tout éclairé par
des exemples; la comparaison d’auteurs modernes ayant écrit sur le
méme sujet, afin d’étudier les différentes méthodes de ces auteurs,
leurs qualités et leurs défauts et de constater les résultats acquis
définitivement 4 la science par leurs travaux ainsi que I'importance
de la critique historique ; enfin chaque éleéve ferait, sur un théme
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donné, un travail analogue A celui que le professeur aurait déja
entrepris oralement ; aprés quoi, comparaison et critique de ces
travaux en présence des éléves.

Pendant la seconde année on s’occuperait des sources historiques
et de leur classification. On instituerait alors, pour ajouter I’exemple
4 la théorie, une étude comparée des sources sur un méme événe-
ment important ou sur une série de faits, en s’effor¢ant de conduire
cette étude a des résultats bien précis. Enfin les éléves choisiraient
chacun un théme sur lequel ils entreprendraient un travail original
d’histoire d’aprés les sources mémes. Le travail fini, il serait donné
par le professeur 4 un autre éléve qui en ferait la critique détaillée
dans un certain délai; le professeur comparerait ensuite lui-méme
le travail original et la critique, et en rendrait compte dans une des
séances du cours.

Voila en traits généraux le programme de mon cours pratique
d’histoire.

C’est 4 peu prés un novum pour la Belgique, mais c’en est un pour
la Belgique seulement. En effet, cette apparente innovation est déja
trés ancienne chez tous nos voisins. Tous les pays civilisés ont
reconnu le besoin de créer un enseignement technique et méthodique
de l'histoire et de la philologie. En Allemagne, en Autriche, en
Suisse et en Italie méme, 4 chaque université sont joints des sémi-
nairves historiques ou philologiques dirigés par les professeurs ordi-
naires, et les maitres les plus célébres ont toujours cru ces séminaires
assez importants pour leur vouer une grande partie de leur temps et
de leurs efforts. La France posséde l'admirable Ecole des Chartes,
destinée & former les futurs archivistes et paléographes, I’Ecole
pratique des Hautes Etudes, les Ecoles libres de langues, institu-
tions d’ou sortent chaque année d’excellents travaux entrepris d’une
facons rigoureusement scientifique et méthodique. En Espagne
méme, on a fondé des séminaires de paléographie et de diplo-
matique. C’est sous I'impulsion donnée par ces institutions que les
sciences historiques et philologiques ont pris du développement et
sont arrivées 4 une exactitude et une précision inconnues encore il y
a cinquante ans.

La Belgique seule voudrait-elle rester en arriére ?

M. PHILIPPSON.
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Fusains mignons.
I

VERS ANCIEN

Mes réves purs denfant étaient si grandioses,
Mon coeur jeune et naif était si plein d’amour,
D'oiseaux ravis, de chants divins, de rayons roses !

Oh! si doux et si clair me souriait le jour !
Si fraiche était la voix des sources murmurantes
Et des vents printaniers me ber¢ant tour a lour !

Ah! souvent, dans Pardeur des luttes dévorantes,
Je revois le sentier fleuri de genéts dor,
Madame, ou nous cueillions leurs grappes odorantes!

Nest-ce pas? jétais fou comme un simple Lindor,
De croire d vos baisers o pleure ma mémoire,
Et de rimer pour vous ce vers qui yous endort :

« Pour gagner ton amour je volerai la gloire! »

1I
LA BENEDICTION DU DAMNE

Soyey bénie, 6 vous qui me faites souffrir
Avec le feu divin échappé de votre dme,
Et qui monte d vos yeux comme pour les fleurir !

L'enfer méme est un ciel dans les yeux d'une femme :

Soyex bénie, 6 vous qui me faites languir
Dans T'enfer oit vos yeux sont les foyers de flamme '}

Je voudrais vivre encor dans Pespoir dattendrir
Le coeur superbe et doux par qui je suis infame,
Et qui me veut démon pour me pleurer martyr.

Le paupre damné geint, car il a soif, madame ;
Vous dites que le bois sec ne peut reverdir :

<

Mais de vos lévres coule un tout-puissant dictame.

Soyey bénie, 6 vous qui me faites mourir !

FREDERIC BATAILLE.
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Mon dernier Carnaval

—Ah! chenapan! vaurien! canaille! c’est ainsi que tu reconnais
mes bontés! Eh bien! je te dis, moi, que si dans quinze jours tu
n’a pas épousé Lucette, dans quinze jours, entends-tul! je te
déshérite !

C’était la premiére fois que je voyais mon oncle Nicolet en colére
et j’avais un vrai remords d’avoir remué la bile si calme d’ordinaire
du brave homme. Sa bonne .grosse face honnéte prenait des teintes
apoplectiques, sa lévre inférieure tremblait d’indignation et son
ventre vénérable avait des remous de mer orageuse.

Pauvre oncle Nicolet! c'est qu’il avait raison de se fAcher ! Oui !
j’étais une canaille, un chenapan! Qui! j’étais un vaurien! j’avais
fait pleurer Lucette, ma douce petite cousine Lucette!

Sy

Nous devions nous marier a2 Piques. On avait fait venir de Paris
une belle robe de noces pour Lucette, et mon habit noir avait été
soigneusement retapé par ie tailleur de mon oncle. Tout était donc
prét; on n'avait plus qu’d publier les bans et votre serviteur allait
enfin s’unir A sa bien-aimée cousine.

Mais, voild qu'un mois avant la noce, j’avais étéaccroché par cet
animal de Marius; vous connaissez bien Marius, mon vieux Marius,
mon copain de collége, qui copiait deux fois par jour le 3° livre
de « Télémaque » ... enfin Marius, quoi! Et nous avions roulé
ensemble toute la soirée, j'étais un peu « tipsy, » j'avais des idées
batifolantes et je crois que si 4 ce moment j’avais vu Lucette, j’au-
rais fait... un mauvais coup ! Mais je n’avais pas Lucette, et non
seulement je ne l'avais pas, mais elle me croyait absent pour deux
jours, et nous étions en carnaval.... et je pouvais me masquer....
et I’'on n’en saurait rien (grande excuse des coupables!) et puis ce
diable de Marius était 1 qui voulait me faire terminer dignem....
non! indignement ma vie de garcon.

Pauvre moi! j’étais séduit!

Dés lors, je n’eus plus de regret, plus de pudeur, plus rien! Je
n’avais qu’un désir.... O, Vénus ! O, Cupido!
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Et je dodelinais de la téte en chantonnant avec passion :

< Il nous faut de 'amour
N’en fat-il plus au monde! »

De I’'Offenbach! Moi qui pose au Wagnérien !

*
* *

C’était mal pourtant, trés mal, car j’aimais Lucette, je 'aimais
de toute mon &4me.... enfin! expliquez ¢d comme vous voudrez !
Drailleurs, c’est la faute 4 Marius !

Nous primes donc chacun un domino de satin noir (un reste de
pudeur me fit adopter ce vétement sombre). Dix minutes apreés,
nous valsions 4 1’Opéra, et une heure plus tard, ni plus, ni moins,
nous étions en cabinet particulier, Marius avec une petite blonde
grassouillette, moi avec une petite noire 4 fine taille et dotée de
deux yeux noirs, je ne vous dis que ¢a!

Nous étions quatre dans ce beau petit réduit parfumé d’amour.

Un souper fin nous envoyait ses émanations balthazariennes, et
1a-bas dans le coin, un seau nickelé laissait émerger, du sein des
glagons cristallins, trois tétes argentées de Reederer.

Oh! en voyant tout cet appareil diaboliquement vicieux, ces deux
folles créatures au nez en trompette, qui langaient au plafond de
jolies cascades de rire, et ce grand diable de Marius qui souriait
avec béatitude en croquant une téte de grive, je me sentis monter
au ceeur un grand regret de jeunesse, un souvenir amer et radieux
de mes belles échappées de Mi-Caréme; je revoyais en réve toutes
les jolies nymphes.... (soyons modeste!), et j'avais honte du plat
avenir conjugal qui devait bientét m’accrocher au gilet et me préei-
piter dans le cinquante-troisiéme dessous du gitisme. Oui, 4 ce
moment-1a, je paradoxais ainsi, cynique, infime, moi qui la veille,
faisais de doux projets de bonheur en ménage, qui révais intérieur,
bébé rose, nounou, coin du feu, robe de chambre.... Ol en étais-je
de mes grandes idées de sagesse ? Ou étiez-vous parties, 6 mes réso-
lutions supra-honnétes! Sacré Marius, va!

*
» %

Tata avait dégrafé son corsage....
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Nos quatre cerveaux étaient dans une nuageuse ébriété mixte,
4 ce moment ou l'on se sent pincé par l'ivresse, sans en éprouver la
lourdeur brutale.... Oh! que c’était bon! que c’était bon!

Je ne vous dirai pas, lecteur, ce qui se passa bientét....

« Par de pareils objets les 4mes sont blessées
« Et cela fait venir de coupables pensées. »

Drailleurs le sais-je moi-mé&me ? — le fait est que, le lendemain,
je me réveillai dans mon lit, moulu, avachi, b&te ! mais dans mon
lit & moi! Comment cela se fit-il? Dieu seul et mon oncle Nicolet le
savent. Je suppose qu’on m’avait trouvé gris comme un polonais
sous une table du Café R.... étendu mollement entre deux jolies
femmes, plus ou moins vétues. On m’avait rapporté chez moi avec
une addition de dix louis, Lucette m’avait cru mort, elle avait
pleuréachaudes larmes, I’'oncle Nicolet avait compris tout, il m’avait
-menacé de sa malédiction, et quinze jours aprés j’épousais devant le
maire, le curé et mon brave oncle, ma petite cousine Lucette.

*
* ¥

Voila Phistoire de ma derniére guindaille. Elle n’a rien de neuf
ni d’extraordinaire et je pourrais la terminer comme Charles Cros
termine « le Hareng Saur » :

« J’ai composé cette histoire simple, simple, simple,
Pour faire enrager les gens graves, graves, graves,
Et pour amuser les enfants petits, petits, petits,.... »

Mais je préfére lui donner une morale austére en vous faisant
comprendre que lorsque vous faites des folies, il ne faut pas vous
faire pincer par votre oncle.

11 Mars 1881. MAax W ALLER.

Los Etranges
FREDERIC-CHARLES BAUDELAIRE
I

Quand un poéte original apparait, ses confréres lui font place en
rechignant, les feuilletonnistes crient 4 'outrance et au scandale
et se pendent en désespérés 3 la cloche d’alarme de la bétise. La
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e o e .

foule indifférente s’éveille sur son oreiller de médiocrité, se fache
d’étre secouée dans sa paresse d’intelligence, et jette 4 l1a téte du
grand homme intempestif les mé&mes pavés que Scudéry langait
a Corneille, Pradon & Racine, Faydit a Fénelon, Fréron 4 Voltaire,
Viennet 4 Victor Hugo.On lapide le malheureux pendant de longues
années et quand la poussiére tombe, on voit qu’il s’est fait un
piédestal des pavés de la critique.

La méme émeute intellectuelle qui salua Lamartine, Hugo, de
Musset, nie pouvait manquer de saluer Charles Baudelaire.

Ce fut épique. On renversa le poéte et 'on se mit & danser sur
son corps. Les quakers de la littérature organisérent un menuet
collet-monté ; les académiciens esquissérent un quadrille honnéte,
ol Monsieur Villemain eut pour vis 4 vis des figures de rhétorique ;
les critiques du Lundi pincérent un cancan. Robert Macaire, — il
était alors journaliste — se fit une pudeur d’occasion, et, dans sa
fourrure inviolée d’hermine, de{nanda la téte de I’écrivain déver-
gondé. Joseph Prud’homme répéta la clameur dolente et remplit
sa fonction de porte-voix. Enfin, comme Gustave Flaubert, Charles
Baudelaire eut le supréme honneur d’un procés. Disons-le pourtant,
a la décharge de la magistrature frangaise, — au milieu de cette
pudibonderie endémique — celui qui réclama la condamnation du
poéte ne fut pas un Daguesseau, mais un Brid’oison.

Et ce n’est pas que j’exagére. Sil’on me reprochait d’habiller la
vérité, je pourrais citer les journaux du temps, et faire assister le
lecteur a ce carnaval rétrospectif des intelligences. C’est 4 se
demander si le public avait lu le livre obscéne, ou si, pour rendre
4 chacun selon ses ceuvres, 1'obscénité ne venait pas du public. On
n’eldt pas assez de brocards pour la Muse de I'Egout. Athéisme,
firent les quakers; mauvais goit, criérent les académiciens;
réalisme, matérialisme, glapit la foule. Alors, dominant le chari-
vari de cette mascarade, déconcertant quakers, académiciens et
critiques, s’envolant vers I'inaccessible azur, résonna I'admirable
cantique du poéte :

— Soyey béni, mon Dieu qui donney la souffrance
Comme un divin remede & nos impuretés,

Et comme lg meilleure et la plus pure essence

Qui prépare les forts aux saintes voluptés!
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Je sais que vous gardey une place au Poéte
Dans les rangs bienheureux des saintes Légions,
Et que vous linvitex a I'éternelle féte

Des Trones, des Vertus, des Dominations.

Je sais que la douleur est la noblesse unigue

Oit ne mordront jamais la terre et les enfers,

Et qu'il faut, pour tresser ma couronne mystique,
Imposer tous les temps et tous les univers

Mais les bijoux perdus de Uantique Palmyre,
Les métaux inconnus, les perles de la mer,

Par votre main montés, ne pourraient pas suffire
A ce beau diademe éblouissant et clair;

Car il ne sera fait que de pure lumiere

Puisée au foyer saint des rayons primitifs,

Et dont les yeux humains, dans leurs splendeur entiére,
Ne sont que des miroirs obscurcis et plaintifs ! —

II

Aujourd’hui, la démonstration est faite. Baudelaire n’était pas,
et ne pouvait pas &tre matérialiste. Il ne s’agit plus de défendre le
poéte, mais de réduire & ['unité des phénomeénes en apparence
irréductibles, de dégager la synthése d’une ceuvre fourmillante et
pleine de contrastes, en un mot, d’expliquer I’homme par l'ceuvre
et I’ceuvre par ’homme.

Nature nerveuse, maladive, paroxyste, sollicitée par I'aimant du
surnaturel, le voyant partout au travers de sens suraiguisés, Baude-
laire devait glisser du spiritualisme dans le mysticisme. La postu-
lation de I'dme, 1’élan du cceur inassouvi, l'éternel soupir de
I'imparfait aspirant 4 I’absolu, ont dicté les plus beaux vers des
Fleurs du Mal.” La Charogne *’ — cette piéce tant critigués —
n’est-elle pas laffirmation du spiritualisme de I’amour ?

— Et pourtant, vous serey semblable a cette ordure,
A cette horrible infection,

Etoile de mes yeux, soleil de ma nature,
Vous, mon ange et ma passion!

Oui, telle vous serez, 0 la reine des grdces,
Apres les derniers sacrements,

Quand vous irez, sous lherbe et les floraisons grasses,
Moisir parmi les ossements.
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Alors, 6 ma beauté, dites a la vermine
Qui vous mangera de baisers,

Que j'ai gardé la forme et I'essence divine
De mes amours décomposés!

Quel poéte idéaliste — fit-ce Lamartine lui-méme, a peint avec
plus de magie P'attirance du gouffre d’en haut, la nostalgie de I'azur
inaltérablement chaste, que le poé&te des Fleurs du Mal dans
Elévation ?

La Dante consacre-t-il 4 la Béatrice mystique un plus bel hymne
que celui de Baudelaire a la femme d’élection?

Mais aussi,comme la plupart des mystiques 4 la Swedenborg,abusé
par le don de correspondance, découvrant par une intuition subtile
les rapports des étres supérieurs et de la matiére, hanté par le sou-
venir de ce qu'il appelle la vie antérieure, l'oreille ouverte aux
mystérieuses confidences des choses, il va par les sens a I'Idéal.
Il remonte dans la sensation jusqu'd cette limite extréme ou le
plaisir devient une torture, ol les sens s’affolent ; il se hisse 4 la
force des poignets jusqu’a cette fenétre grillée de !'Infini par ol se
glisse un rayon des clartés paradisiaques, et retombe, toujours plus
avant, dans ce deuil profond de la nuit que ne blanchira jamais
laube spirituelle. Parfois pourtant, trompant ses entraves, il
sillonne 1’éther d’un vol Icarien, et s'il se brise sur le sol, c’est
d’avoir, au lieu des ailes de la foi, mis les ailes de cire de la volupté.

Quoiqu’on en puisse dire, ce n'est pas 14 le matérialisme des
tempéraments sanguins pour qui le plaisir est le but de I'existence.
Les natures nerveuses, lors m&me qu’elles le veulent, ne connais-
sent pas ce matérialisme. Pour Baudelaire, le plaisir n’est jamais
un but, mais un moyen. Il tiche de bondir de la volupté humaine
4 la volupté divine. C’est comme une dilatation jusqu’da Dieu de
I'esprit, du cceur et des sens. C’est une révolte contre V'ordre éternel,
mais avec un désir intense d’entrer dans sa réalisation pour 'ab-
sorber. C’est une rupture d’équilibre dans les facultés humaines,
un dérangement des conditions primordiales de l’existence, une
dépravation du type normal, au bout de laquelle se trouvent la
déchéance et la mort. Qui veut faire Pange fait la béte. (1)

La poésie de Baudelaire est un perpétuel lendemain de has-

(1) Pascal.
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chisch. Apreés la vie extra-terrestre, aprés 1’enthousiasme de I'dme
et des sens, l'atonie et I'hébétement du réveil.

Parfois encore, un battement d’aile clouée, désespéré comme
ceux de Rolla.

Parfois encore une évocation divinement triste du jour de justice.
Parfois encore i la fin du voyage a Cythére, du milieu des orgies
de la chair, ce cri du croyant :

Ah! Seigneur, donnez-mot la force et le courage
De contempler mon cceur et mon corps sans dégout!

Mais bientdt, le cris’éteint; le dieu cherché disparait ou change
de nature; le désir de connaitre devient une ironie douloureuse ;
la fatalité pése de tout son poids sur la pensée du poéte, comme la
chape de plomb sur les damnés du Dante. Baudelaire ne quitte pas
le vétement qui le géne, ce vétement de chair et de sang, il le
retourne. Il met Satan a la place de Dieu, I’enfer & la place du ciel,
les chaudiéres, les flammes, les crocs, les tortures, les plaies,
a4 la place de la musique des séraphins et de I'éternité sereine des
¢élus (1). C’est toujours le méme dédain du réel, la méme imagina-
tion désorbitée, la méme envolée vers le surnaturel : I'objet seul
a changé. Au lieu des neiges vierges roses de soleil, les bitumes
noirs de la Géhenne; au lieu de l'auréole resplendissante de I’ar-
change, la lueur sulfureuse de I’Abhorré; au lieu de la liberté
humaine, la fatalité du mal; au lieu de la grice divine, la perversité
naturelle; au lieu du Saint Sacrifice et de la Toison mystique de
I'agneau, le pied fourchu de Satan et le rituel de la messe noire.
Sur toutes les choses, sur tous les &tres, l'estampille royale de
I'enfer.

11 fait penser & ces moines sorciers de la 1égende, jetés dans les
sciences occultes par le désespoir ou I'orgueil, dont la face cada-
vérique se détache avec vigueur du fond sombre de la cellule
gothique, éclairée d’un rayon 3 la Rembrandt, et qui, dans I’horreur
fantastique du clair-obscur et des jeux de lumiére verte sur les
bocaux, les alambics et les cornues, demandent au Satan du moyen-

4ge le secret de la pierre philosophale, MARrIUS NEMINY.
(A4 continuer.)

(1) E. Zola.
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Au Buffet de 1'Eden

SONNET NATURALISTE

Débitante de stout et de propos galants,

Superbe en son comptoir, l'impure se rengorge ;
Les parfums de sa chair mélés d ceux de l'orge
Font monter au cerveau des vertiges troublants.

Parfois, les reins cambreés, baillant d pleine gorge,
Elle s'étire et fait craquer ses poignets blancs.

Sous son front sans pudeur, clignotants, rutilants,
Ses yeux cerclés de bistre ont des reflets de forge...

Elle compte vingt ans a peine. Rien d’humain
N’a remué jamais ses entrailles de femme;
C’est I'incarnation de la bohéme infaime :

Hier importait peu, quw'importe encor demain ?

Elle suit ses instincts brutaux, heureuse en somme

Lorsquelle vend sa biére ou qu'elle embrasse un homme!
PauL BERLIER.

Myrto

O1c vas-tu, My rto, sous I'épais feuillage,
Fiéyreuse, inquiéte et 'eeil aux aguets,
T arrétant réveuse au frais babillage
Des petits flots bleus parmi les galets ?

Le berger Tityre attend-t'il, ma brune,

Pour aller, au fond d’un bois doliviers,
Surprendre la danse au clair de la lune
De I'amadryade et du chévre-pieds ?

La bonne Déesse, en ses noirs mysteres,
Pour mieux t'arracher un troublant aveu,
Du nard trois fois saint vomi des cratéres
A-telle humecté tes lévres en feu ?
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Que poursuis-tu donc que tu deviens rouge
E't que tout ton corps tressaille d’effroi
Quand le vent te frole ou qu'une herbe bouge,
Ou qu’un ramier passe d cité de toi ?

Oh ! jai deviné : lautomne vermeille
L’ayant doucement laissé se miirir,
Ton ceeur, ce matin, en sursaut s'éveille
Et sa rouge fleur est prés de souvrir....

Je connais, Myrto, quelle ardeur t'inonde ;
Je connais aussi comment U'apaiser ;
Donne-moi ton front, blanche vagabonde,
Je veux ten instruire avec un baiser !
PAuL BERLIER.

La Cassette de St-Pierre
LEGENDE

Au temps jadis ot le Seigneur et I'Eglise prenzient la part du
lion dans la récolte des pauvres manants, vivait au hameau de H*¥¥
un homme appelé Marcel qui avait toujours réguliérement payé la
dime. Il était marié depuis de longues années déja et le Ciel lui
avait accordé la joie d’étre pére. Par son travail, son économie et
avec l'aide de sa vaillante femme, il était parvenu 4 procurer une
modeste aisance 4 sa famille et Dieu semblait le favoriser particu-
liérement quand un jour tecrible vint pour lui, pour lui que le
malheur semblait avoir oublié.

C’était & I’époque des moissons. Les blés de Marcel étaient encore
sur pied, quand soudain éclata un orage épouvantable qui détruisit
en quelques moments le fruit de plusieurs mois de labeur et le pain
de toute la famille pour I’hiver. Le pauvre homme fut bien décou-
ragé quand il vit ses récoltes qui s’annongaient si belles, couchées
sur le sol et hachées menu par la gréle et la pluie. «Que vont devenir
mes pauvres enfants, se dit-il, si de ce qui me reste je dois encore
payer la dime au comte et.au curé ; nous n’aurons plus de pain
avant le printemps.» Et dans le fond de son cceur il eut une pensée
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de haine pour ces vautours qui allaient lui voler la meilleure partie
de ses derniéres ressources.

Une idée lui vint alors : s’il coupait les épis qui demeuraient
encore debout avant qu’on le sut, il ne devrait donner au seigneur
et 3 I'Eglise que le grain atteint par I’eau et la perte serait ainsi
moins sensible. Ce fut une chose résolue. A la nuit close il s’en
alla faucher le blé mur et le ra};porta chez lui 4 I'aube naissante,
tout heureux d’avoir assuré pour ’hiver l'existence de sa famille.

Mais il avait compté sans les esprits méchants qui se réjouissent
du malheur des autres, et sonttoujours a 'affit d’'un préjudice 4 cau-
ser 4 leur prochain. Un de ses voisins, dont il ne se méfiait pas, le tra-
hit, et un matin que Marcel déjetinait entouré de sa femme et de ses
enfants, il vit entrer chez lui une troupe d’hommes d’armes envoyés
par le comte quilui prirent tout ce qu'il possédait pourpunirsafraude.
Le malheureux se vit ainsi plongé soudain dans la plus terrible
misére. Plus rien ne lui restait de son aisance passée, pas méme
les outils nécessaires pour la reconquérir : on avait entiérement
pillé sa demeure.

Longtemps il s’abandonna au plus affreux désespoir. Le jour il
s'enfermait chez lui et pleurait comme un enfant; la nuit il errait
dans la campagne, semblable 4 un fou. Mais gémir n’est point
réparer. Aussi sa détresse s'aggravait-elle chaque jour......

Un soir, 4 bout de forces, il se laissa choir sur une pierre non
loin de sa demeure et la téte dans les mains, les coudes sur les
genoux, il se livra aux tristes pensées qui l'obsédaient. La nuit
enveloppait la terre de ses voiles sombres. Le ciel, noir comme de
I’encre, semblait se confondre avec la campagne couverte d’ombres
épaisses et une bise aigué sifflait dans les arbres qui gémissaient
sous l'effort du vent. Marcel ne voyait, ne sentait, n’entendait rien :
il ne songeait qu'd sa femme et i ses enfants dont il savait les
souffrances et auxquels, chose atroce, il ne pouvait porter aucun
secours.

— Ah! s’écria-t-il dans sa douleur, ne serait-ce point a se donner
au diable !

— Tu m’appelles ? fit tout-A-coup une voix 3 deux pas de lui.

Marcel leva brusquement la téte et apercut debout devant lui un
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homme long, sec, osseux, qui le regardait avec un sourire étrange.
Il était vétu enticrement de noir et sur sa toque de velours se
dressaient deux grandes plumes rouges que la brise agitait. Ses
yeux étaient petits et brillaient comme des escarboucles sous d’épais
sourcils roux. Son nez crochu descendait sur ses lévres minces,
pincées et railleuses, et semblait s'unir 4 son menton pointu et
recourbé. Ses mains ressemblaient 4 des serres et ses ongles 4 des
griffes. Enfin il dégageait une telle odeur de souffre et de fumée que
Marcel reconnut Satan.

— Tu m’apelles, reprit ce dernier, que me veux-tu ?

— Pardonnez-moi, Messer, répondit le pauvre paysan qui trem-
blait de tous ses membres, je n'ai pas eu l'intention de vous faire
venir. J'ai parlé sans aucune arriére pensée.

— Sois & I’avenir plus circonspect dans tes paroles.

— ]’y veillerai; bonsoir Messer Satan...

— Un peu de patience, fit le démon en retenant Marcel par le
bras, je dois te parler.

— Mais Brigitte m’attend, Messire...

— Ecoute-moi d’abord.

Il 1e fit asseoir devant lui.

— Je sais dans quelle détresse tu te trouves, lui dit-il, je sais que
ta femme et tes enfants vont bientét mourir de faim.

— Oh !' ne me dites pas cela, implora le pauvre homme dont les
yeux se remplirent de larmes.

— Je sais aussi que si, 4 1’heure qu’il est, ils endurent de cruelles
souffrances, que si aux passants ils devront demain mendier leur
pain....

—- Pitié, Messer, vous me tuez !

— Je sais, continua implacablement le diable, qui si toutes les
douleurs les accablent, c'est 4 toi qu’ils le doivent.

— A moi, s’écria Marcel dont la prunelle langa des éclairs, a moi
oses-tu dire... Mais, misérable, toi qui sais tant de choses tu ne dois
pas ignorer que pour eux je donnerais ma vie l... Et tu m’accuses !

— La vie, c’est peu, répliqua le démon avec calme.

— Que puis-je donner encore ? Je n’ai plus rien.

— Ton 4me !
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Ces mots tombérent comme la foudre sur le malheureux.

— Mon 4me, balbutia-t-il, tu veux mon 4me ?

— En échange du bonheur de tes enfants.

Marcel hésita une minute.

— Vas, dit-il tout-a-coup, prends la, et qu’ils soient heureux.

Le diable lui tendit un papier.

— Signe, ordonna-t-il.

— Une minute, §’il vous plait, messire, répondit le paysan qui
avait un peu repris son sangfroid ; quand viendrez-vous chercher
mon 4me ?

— Dans dix ans.

— C’est bien. J'accepte, sous deux conditions.

— Lesquelles ? demanda Satan en frongant les sourcils.

— D’abord je perdrai le souvenir de ce pacte jusqu'au jour de
son exécution.

— Je te I'accorde. Et I'autre ?

— Et l'autre, la voici. Mon 4me vous échappera si sur trois
choses que je vous prierai de faire, il en est une qui vous soit
impossible.

— C’est dit. Signe a présent.

Il obéit. A peine avait-il fini d’écrire son nom que le démon
disparut dans la terre au milieu de flammes et de fumée....

Marcel, comme cela lui avait été accordé, perdit la mémoire de
cette nuit fatale, mais en rentrant chez lui, il retrouva ses outils et
se mit, dés ce moment, 4 travailler avec une ardeur que I’on croyait
éteinte en lui.

Bientét ses peines lui furent largement payées. Chaque année,
ses champs rapportaient des récoltes merveilleuses qui faisaient
Padmiration et I'’envie de chacun. Ses vignes étaient couvertes de
raisins d’une grosseur phénoménale et les branches de ses arbres
ployaient sous le poids de leurs fruits. Le Seigneur du village attri-
bua une pareille prospérité a I'intelligence que montrait Marcel dans
la culture de la terre, et pour I’encourager, non-seulement il lui
pardonna ses fautes passées, mais encore il I'affranchit. Le bonheur
et la fortune ne changeaient cependant point son coeur et il restait



LA JEUNE REVUE LITTERAIRE 189

toujours aussi bon et aussi généreux qu’il I'était auparavant : c’était
la Providence des malheureux qui, du reste, ne s’adressaient plus
qu’a lui...

Max Marc.

A continuer.

Fusains mignons ()

LA PRIERE DU PERE

Voici, quand je suis né, la fervente priere
Que mon pére adressait au Dieu qui fait les fleurs
Et donne au rossignol la voix et la lumiére :

« O bienheureux Esprit que nos ris ou nos pleurs
Bercent dans la paix sainte et I'extase infinie,
Et qui, serein et doux, voit saigner nos douleurs !

« Ame de I'étre, essence ot se fond I'harmonie
Des soleils, source pure ot I'éther est clarté,
Préserve mon enfant du crime de génie !

a Enveloppe son front dans la naiveté
Inguérissable et dans Uincurable ignorance,
Afin que le printemps l'enivre de beauté

« Sans tuer dans son cceur l'oiseau de 'espérance! »
JUSQU’A LA LIE

Quand le Nazaréen, — 6 pauvre dme sublime ! —
Cherchait du but final le secret douloureux
Et, brisé sous I'affront, gravissait vers la cime ;

Quand son amour meurtri par le déboire affreux
Se tordait sous la rire atroce de la haine,
Et, toujours plus divin, souriait, généreux ;

(1) Ces 2 poésies ainsi que celles que nous avons publié dans notre précédent
numeéro sont extraites d’'un volnrke en nréparation a Paris sous cc méme titre,
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Quand son pardon coulait comme d’une fontaine,
Sur les prétres hideux et les pharisiens
Qui, vengeurs d’un Dieu dur, lui forgeaient une chaine :

Il ignorait, hélas ! quw'un jour, laissé des siens,
Il boirait jusqu’au fond la coupe de la lie
Et que ses amis méme, effrayés des liens,
Nessuiraient pas son sang sur sa téte pdlie !
FREDERIC BATAILLE.

[1lusion

Elle dort ; et je veille... Elle dort ! Je la vois

Sur son lit de repos. J'entends sa douce voix

Rendre des sons confus. Ses lévres purpurines

E'squissent un sourire et ses fines narines

Se dilatent alors aux rayons du bonheur,

Et son visage frais comme d aube la fleur,

Resplendit de beauté, d’amour et d’'innocence.

Dors, jeune fille, heureuse en ton insouciance !

Au champ de l'idéal, vole, erre en liberté,

Car le bonheur n’est pas dans la réalité.

On lentrevoit parfois — mais sa durée est bréve —

Dans l'infortune ou bien dans la vapeur d’un réve,

Mais en songe aux méchants il w’apparait jamais. —

Dors, jeune fille, dors, souris et réve en paix!

Dors, car c'est ma pensée attentive qui veille

Sur toi, sur ton sommeil et — touchante merveille

De l'amour —— qui venant sur l'aile de la nuit,

Pénétre aupres de toi, comme un voleur, sans bruit,

Et, se laissant flotter devant ton pur visage,

D'un songe gracieux prend la charmante image.
CAPRICE.

Revue Musicale

Nous avons eu I'autre jour I’heureuse fortune d’assister au Kursaal d'Ostende
4 la premiére exécution d’'une ceuvre musicale d’un mérite incontestable...
et qui plus est : incontesté ! Nous no nous serions certainement point permis
de sortir des limites de notre programme, lequel ne comprend pas la chro-
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nique nile fait-divers, si 1'auteur de la suite d’orchestre en s0l ne se trou-

vait étre un des correspondants parisiens de la Feune Revue : M. Fernand

%elbome, un nom destiné tét ou tard a figurer sur le livre d’or de la musique
elge.

Egléve ot ami de Massenet, Monsisur Leborne posséde dans son jeu tous les
atouts : il a pour luila jeunesse, cette féconde inspiratrice; il croit fermement
en son art; 1l Porte inscrite sur sa banniére la fidre devise de ’audace, encore
de I'audace! L'audace,surtout aujourd'hui, c’est déja la moitié de la fortune,
81 Eas la fortune tout entiére.

t dans le desarroi immense de la caravane humaine, on ne voit arriver

au but supréme : la gloire, que celui qui bouscule la foule, qui joue des coudes

our se frayer un passage parmiles imbéciles encombrants, qui ose, enfin !
][J.es pusillanimes, les modestes, les trembleurs restent en route.

La suite du jeune compositeur comprend 4 morceaux d'un style différent
chacun, trés habilement disposés de maniére A amener une série de contrastes
doublant I'intérét sans toutefois rien détruire de I'unité générale.

La piéce est lo développement d'une idylle gracieuse. Tour a tour, elle
respire une réverie douce, calme, balangant mollement I'esprit & travers des
accords légers,tout imprégnés des senteurs de la brise matinale; puis, furieuse,
mordante, elle éclate avec les élans irrésistibles de la passion. On dirait
d'une traduction rhythmique, d'une adaptation A 'orchestre du Raphaél de
Lamartine cet admirable poéme d’amour.

La mélodie du premier morceau, d'un développement trop savant peut-
étre, semble calquée sur telle ou telle de Saint-Saéns ; tandis que dans l'air
de ballet c’est plutét le maitre qui perce sous I'éléve.

On sent que le jeune auteur a beaucoup étudié, beaucoup comparé,
beaucoup approfondi; mais aussi,que su personnalité propre (car il en a une,
nous 'affirmons) ne s'est pas encore complétement débarassée de ses langes,
ni dégagée des ténebres de 'école.

Nous croyons appelés & un grand succés dans les concerts, I’air de ballet
d’abord, puis la géclamtion — un chant simple et convaincu, modulé
fievreusement par la voix grave du violencelle et ruillié sans merci par
toutes les sonorités argeutines des octaves élevés.

Quant au choral par lequel se ferme la série des morceaux précédents, nouns
n’en dirons gu'un mot :

C'est magistral | — Bravo!

Télégramme : L'audition publique vient d’avoir lieu. Grand succés. On

demande 'auteur qui parait tout ému et remercie vivement Monsieur Perier,
Pexcellent chef d’orchestre.
P.B.

Les Livres.
BIBLIOTHEQUE GILON, VE’VIERS

Le Roman d'un chat, de Marg. VAN DE WIELE.

Décidément le beau sexe se distingue en littérature.

Le roman d’un chat est tout a fait charmant. Un petit chat, qu’on a baptisé
du nom de Jean (dréle de nom poyr un chat) dicte ses mémoires 4 un perro-
quet du nom de Fulah qui les transerit de saﬁlus belle écriture.

Jean, puisque c’est ‘son nom, appartient & Lucy, une petite fille, un véri-
table amour d’enfant, qui de temps en temps fait la causette avec Minet en
]’agpe]ant « Mon Cat ».

ous devinez quels jolis tableaux, I'auteur a su introduire dans ce
roman. M"e Van de Wiele gqui connait l'enfance, nous la peint si bien
que l'on croirait volontiers qu’elle aussi est encore une enfant.
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Tout dans ce petit livre est gentil, y compris le style.
Une petite taquinerie cependant: je voudrais bien savoir depuis quand l'on
dit « les déclinaisons d'un verbe. n
ALBERT ORTH.

Le corps humain, par le D* HENRI ROBERT.

Ce volume vient s’ajouter & la liste déja longue des ouvrages scientifique,
publiés par la bibliothéque Gilon (entre autres 'Art de vivre du D* Boens-
Nos dents de M. Ernest Gilon et la sant? de U'enfance du D* Richald) Incoms

étents dans la matiére, je ne me permettrai pas de critiquer le fond de
‘ouvrage, mais ce que jedois signaler, c'est que I'wuteur g'est servi avec beau-
coup de raison de la langue vulgaire, écartant autant que possible le langage
techuique et par trop scientifique de tant d’ouvrages de médecine, préten-
duement populaires.

Le seul moyen d'initier le peuple a la connaissance de son corps, ¢'est de
lui parler sa langue et de lui rendre ainsi la tiche plus facile.

C’est ce que M* Robert a bien compris et le succés qu’obtiendra certaine-
ment son livre le récompensera d’avoir, comme il le dit, sacrifié plus ou
moins son amour propre d’auteur, sans crainte des critiques sévéres de la
science, mais uniquement guidé par le plaisir d'étre utile & quelques uns de
ses semblables,

ALBERT ORTH.

Le passé des classes ouvridves, par TH. JUSTE.

Ce nouvel ouvrage de M. Juste est de ceux qu'il est bon de répandre dans
les campagnes, dans les fabriques, en un mot partout oit se trouvent des
bibliothéques populaires.

Il apprendra & I'ouvrier, au paysan qui malheureusement l'ignorent pour
la plupart, Ja condition sociale des travailleurs dans l'antiquité et au
moyen-age.

Il lui‘montrera la situation réellement déplorable des esclaves & Athénes et
a2 Rome. M. Juste a exposé avec beaucoup de clarté la position de ces
« malheureux qui étaient dépourvus de toute personnalité et de toute indi-
vidualité, dont les maitres faisaient ce qu'ils voulaient »

En comparant cette situation misérable de leurs ancétres & leur condition
actuelle, ils ne seront plus si disposés « & écouter ceux qui entreprendraient
de les irriter sous prétexte de ’exploitation de 'homme par ’homme et se
défieraient un peu Ees habits noirs pour qui l'on fait le coup de feu. »

ALBERT ORTH.

Damas, Férusalem, Suez par ALFRED BRUNEEL.

M- Bruneel est un voyageur infatiguable. En un an il nous donne le récit
de 3 voyages lointains.

L’ouvrage qu'il publie anjourd’hui, quoique un peu trop personnel esl
un des meulleurs gu’il ait écrits, non-seulement au pointde vue des idées
mais au point de vue du style qui est facile et élégant, M. Bruneel s'éléve
avec raison, dans le cours de son récit, contre les coutumes que l’'on a dans
la patrie du christ et qui ma foi se sont un peu introduites partout, de
montrer & tout instant soit une jambe, soit un doigt de pied ayant appartenu
2 quelque saint personnage; si M. Bruneel était quelque pen médecin, peunt-
étre aurait-il pu remarquer que souvent les os de saints sont des os d’ani-
maux.

Espérons que bientét M. Bruneel bouclera de nouveau sa valise et nous
rapportera encore un de ces récits si bien faits pour inculquer des notions
géographiques aux lecteurs de la bibliothéque Gilon.

ALBERT ORTH.
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Les Etranges
FREDERIC-CHARLES BAUDELAIRE

III

Dés lors, le poéte est en pleine fantasmagorie de I'Etrange. Il
occupe en France la place d'Edgar Po& en Amérique. Tous deux
ont joué la grande tragédie de I'horreur ; tous deux y ont perdula
raison et la vie. Natures excessives et fébriles, d’'une nervosité ex-
quise, d’une morbidesse féminine, — claviers vivants qu’un souffle
fait douloureusement chanter. Les sens affinés, pervertis, — par
une erreur d’optique particuliére aux tempéraments extranerveux —
ils retrouvent dans le monde inorganique leur agitation intérieure,
attribuant aux fluides ambiants les phénomeénes de leur argile galva-
nisée, travestissant a leur insu leurs sentiments et leurs passions.
Personnalités maladives, absorbant tout ce qui les entoure et croyant
s’y absorber, aimants qui attirent et qui se disent attirés. Subjectifs
4 D’excés, déterminés par les objets extérieurs; mais les modifiant
avec une telle puissance qu’ils finissent par se les assimiler et les
fondre dans leur .propre substance. Les objets changent de couleurs
et de contours; les voix, d’Ame ; les parfums, d’essence, sous la
tyrannie de la vue, du toucher, de 'ouie, de I'odorat surexcités.
Métamorphoses bizarres, avatars mystérieux,hiéroglyphes de I'ima-
gination et de la pensée, fantaisies d’autant plus obsédantes qu’elles
sont Jogiquement et mathématiquement agencées. Récits effrayants
qui désaccordent les nerfs, et font courir le frisson de la peur le long
des vertebres ; gaités énormes, lugubres comme les trémoussements
des clowns anglais; éclats de rires doulourgux comme un chatouil-
lement, faux comme une succession de quintes. Hors de ce milieu
baroque, de cette athmosphére saturée, ils ne sauraient vivre. C'est
un monde nouveau qu’ils se sont créé pour se consoler de I'autre,
ot ils échappent a la domination du réel. C’est 1a qu’ils gottent les
valuptés de I'Etrange ; car c’est ainsi qu'il faut traduire le vers de
Baudelaire :

Les charmes de Uhorreur n'enivrent que les jforts.

Les Fleurs du Mal renterment une dizaine de piéces fantastiques,

dont quelques-unes atteignent I'idéal du genre : Le Vampire, U'Irré-
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parable, le Revenant, les Hiboux, QObsession, I’ Examen de Minuit,
VIrrémédiable, les Sept Vieillards, — qui firent 4 Jersey I'étonnement
et’admiration de Victor Hugo.

Le poéte se proméne A travers Paris, un jour de pluie. Un vieil-
lard emr guenilles apparait, 1’échine cassée, le regard aigu, le pas
automatique et spectral. Le long de la muraille immense du brouil-
lard, la sinistre vision se dédouble, se multiplie encore ; et la pro-
cession baroque de se dérouler dans son horreur. Appelé, Baudelaire
tourne le dos au cortége :

Exaspéré comme un ivrogne qui voit double,
Je rentrai, je fermai ma porte, épouvanté,

Malade et morfondu, Lesprit fiévreux et trouble,
Blessé par le mystere et par I'absurdité !

Vainement ma raison voulait prendre la barre,

La tempéte en jouant déroytait ses efforts,

Et mon ime dansait, dansait, vieille gabarre
Sans mats, sur une mer monstrueuse et sans bords !

Au méme cycle poétique appartiennent encore : Je Squeleite
laboureur, le Vin de I’ Assassin et la Danse Macabre.

La premiére version de la Danse Macabre — ou du moins I'une
des premiéres — est I’allégorie espagpole de Santo Rabby, poéte du
quatorziéme siécle. Elle a pour titre iz Danse Générale. La Mort la
dirige ; promenant’sur la foule ses yeux sans regards, elle s’écrie :

< J'appelle d’abord 4 ma danse ces deux jeunes filles que tu vois
13 si belles: elles sont venues § mauvaise intention, pour entendre
mes chansons tristes. Mais ni les fleurs, ni les roses, ni les parures
ne les défendent. Si elles le pouvaient, elles voudraient bien se
séparer de moi, mais en vain, car elles sont mes fiancées ! »

La ritournelle fantastique fait écho en Allemagne. La ville de
Bale montre avec orgueil /a Danss Macabre d’'Holbein.

Théophile Gautier et Charles Baudelaire.ont aussi chanté la
maigre déesse. Dans la Comédie de la Mort, <’est la vulgaire anti-
thése paienne : « il faut mourir ; hate-toi de vivre. » Dans Emauz et
Camées, c’est un merveilleux caprice d’artiste, une vision noire et
blanche, ou,comme aurait dit le maitre lui-méme, une tranformation
des tableaux gothiques.
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Le spectre en téte se déhanche,
Dansant et sonant du rebec,

Et sur fond noir, en couleur blanche,
Holbein l'esquisse d’un trait sec.

Quand le siecle devient frivole.
I suit Ia mode, en tonnelet
Retrousse son hinceul et vole
Comme un cupidon de ballet,

Au tombeau-sofa des marquises
Qui reposent, lasses d’amour,

En des attitudes exquises
Dans les chapelles Pompadour !

C’est bien Ia le pittoresque inné de Gautier, sa grande faculté de
réalisation, sa touche nette et voluptueuse, mais I’4preté manque ;
le rhythme est trop musical, et ne traduit pas I’épilepsie de la danse
macabre.

Seul, Charles Baudelaire, dans cette version moderne, a su mettre
sa note personnelle ; et de toutes ces fantaisies lugubres que se
renvoient, comme un écho, les littérateurs et les peintres, la derniére
vibration n’est pas la moins forte :

Bayadere sans ney, irrésistible gouge,
Dis donc a ces danseurs qui font les offusqués :

« Fiers mignons, malgré lart des poudres et du rouge,
Vous sentey tous la mort ! O sguelettes masqués,

Antinoss flétris, dandys a face glabre,

Cadavres vernissés, lovelaces chenus,

Le branle universel de la danse macabre

Vous entraine en des tieu® qui ne sont pas connus !

Des quais froids de la Seine aux bords brilants du Gange,
Le troupeau mortel saute et se pime, sans yoir

Dans uu trou du plafond Ia trompette de I'ange
Sinistrement béante ainsi qu'un tromblon noir ! »

*
* ¥

Ces hallucinations de génie ont leur peine en elles. Les plus
violentes épices de 1a fantaisie n’ont plus d’action sur Pesprit.
Baudelaire s’enfonce de plus en plus dans le noir. De 'écceurement

universel surgit alors, parmi
Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants
Dans la ménagerie infdme de nos vices,
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Un monstre encor plys laid, plus méchant, plus immonde !

Quoiqu'il ne pousse ni grands gestes ni grands cris,

1l ferait volontiers de la terre un débris,

Et dans un baillement avalergit le monde,

Cestlennui ! « . . « 0. v v v v v v

Hébétement complet, émoussement de I’Ame et du corps, stagna-

tion de la volonté, supplice d’Héliogabale et de Néron, de tous ceux
qui ont surmené leurs désirs — auprés duquel I'inaction romantique
g’Obermann et de René n’est qu'un canevas banal de po&te. —

v

Parfois pourtant dans une demi-teinte d’une suavité fondue, le
poéte congédie 1’obsédante cohue des Regrets, des Angoisses, des
Cauchemars et des Névroses. Il se repose de ses coléres dans une
réverie des sens, bercé par le doux hamac de la paresse. D'une
subtilité sensuelle d’oriental, Baudelaire, dont I’dme voltige sur les
parfums, comme [I’dme des autres sur la musique, parcourt la
gamme enivrante des senteurs, étourdi par la symphonie des roses,
des violettes, du musc, de ’ambre, du nard et du benjoin. Parfum,
musique et couleur, trois vibrations de la matiére dont il pénétre
les correspondances. Un aréme lui suffit pour évoquer tout un monde
exotique et charmant, pour dégager de la brume des souvenirs,
lointaine et distincte, sous la poudre d’or du soleil couchant, une
féérique architecture orientale. Porté sur I’Ame errante des par-
fums, Baudelaire regagne ces climats heureux @’od il avast rapporté
dans sa jeunesse Véblousssement splendide qu’sl a gardé toute sa vie. La
muse de Baudelaire, capricieuse et fantasque, se retrempe souvent
dans un bain chargé d’aromates. C’est l'orientale exilée sous nos
cicux froids, la belle Malabaraise des Fleurs du Mal,

Puis enfin, comme contraste & ces débauches de lumiére tropicale
et de parfums exotiques, — dans la bleue horreur desnuits, des légen-
des aériennes pleines d’une grice baroque et mélancolique, dignes
d’étre chantées par le Mercutio de Shakespeare.

Pour décor : la forét du Songe d'une nuit d’été. Le cor des lutins
sylvestres résonne au loin. Uhe odeur d’herbe fraiche et mouillée
embaume la clairiére. Les fleurs, lourdes de sommeil, un instant
réveillées, s'entrouvrent: de chaque corolle,-—pistil vivant,surgit une
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fée. C'est un frolement continu de mousselines,- un sourd bruisse-
ment d’ailes, une vie intsnse et douce gonflant la fordt, Puck ricane
dans les halliers. Aziel chante la cltanson de P'air. Les fées, effleu-~
rant du pied les lianes fréles, murmurent leur berceuse ; la séve
circule 4 flots pressés dans le tromc des arbres, et, — planant sur
Pextase des chosss de la nuit, la-haut, dans 'entrelacement nuptial,
Obéon et Titania, blancs et purs, — sous unruissellement de lune.
Le poéte s’aventure dans les allées bleuitres, inattentif aux trépigne-
ments vagues de la danse, au berczment de la musique, les yeux
rivés au ciel, amoureux de la lune, comme le poéte chinois Li-tai-pé.
Il sunit, sur le tapis sombre de la nuit, le glissement de la robe
lamée, et, dans les bois emplis de sa mélancolie intense, il lui chante
cette incantation.
TRISTESSE DE LA LUNE.

Ce soir, la lune réve avec plus de paresse ;
Ainsi qu'une beauté sur de nombreux coussins,
Qui, d'une main distraite et légere, caresse
Avant de s’endormir le contour de ses seins,

Sur le dos satiné des molles avalanches,
Mourante, elle se livre aux longues pamoisons,
Et proméne ses yeux sur les visions blanches
Qui montent dans l'agur comme des floraisons,

Quand parfois sur ce globe, en sa langueur oisive,
Elle laisse filer une larme furtive,
Un poéte pieux, ennemi du sommeil,

Dans le creux de sa main’ prend cette larme pale
Aux reflets irisés comme un fragment d'opadle,
Et le met dans son coeur loin des yeux du soleil !

(A continuer).

Marius NEMINY.

Sonnets naturalistes.
LE CREDO DE LA FEMME,

Prototype idéal de la splendeur charnelle,
Linéaments divins, sublime nudité,

Jadmire en toi la forme immuablement belle,

O femme, sphynx fougueux par I'amour seul dompté.
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Je tadmire, étre Dien, créature immorielle,
Vénus, Eve, Lackmi, qui que tu sois ! — femelle.
Toi dont la croupe wibre d toute volupté,

Toi dont les larges flancs couvent I'humanité!

Je tadmire et je crois en ta beauté féconde,
En ta double poitrine, en ta hanche profonde
Ot nous trouvons la vie, oi nous guette la mort.

Je crois qu'il faut loger les viscéres deunuque

Pour ne t'adorer point des orteils a ta nugue,

Femme, dont le désir incessamment me mord!
PAuL BERLIER

L'Affection

L’amour, hélas! I’étrange et la fausse nature!
Vit d’inanition et meurt de nourriture,
(A. pe MusseT).

Dans un premier article publié par la Feune Revue sous ce titre :
« De Matrimonio » j’ai essayé de défendre une thése que d’autres
soutiennent avec moi, thése de guerre contre le mariage d’amour
en faveur du mariage de raison. Je la reprends ayjourd’hui, aprés
Pavoir mdrie et discutée longtemps, avec une nouvelle conviction
et un nouvel acharnement. J'ai raison, j’en suis certain, et le Diable
— 4 moins qu'il nc sz présente sous les traits d’une irrésistible
Biondetta ! — ne m’'en ferait pas démordre !

*
* *

Comme je n’osg espérer que les gracieuses lectrices de la Feune
Revue se souviennent encore de mon énoncé, je le répéte : Il faut

aimer une femme parcequ’on U'épouse et non épouser une femme parce-
gwon Uaime, et pour &tre plus clair, c’est aprés et non avant le mariage
qw’tl faut aimer.

Lorsque j'ai dit : « C'est dans le monde od I'on danse que se font
les mariages d’amour », on m’a répondu : « Au contraire, ce n’est
qu’une exception ; 'amour n’a pas besoin des feux de la danse ni des
becs de gaz pour s’allumer ; les mariages se font aussi dans les inté-
rieurs, au coin du feu, dans les réunions intimes ! » Parfait! j'en
conviens, mais convenez aussi que, n’importe ou, la femme n’est pas



LA JEUNE REVUE LITTERAIRE 199

elle, lorsqu’elle se trouve en présence d’'un homme... « mariable » ;
(je ne dis méme pas : « 4 marier ».) Inévitablement elle met un
masque, elle se fait valoir, elle montre le dessus de sa marchandise,
elle préche — et frés éloquemment hélas ! — pour sa chapelle. Si
dans son milieu habituel, ¢lle est violente, par exemple, elle se
gardera d’avoir la moindre altercation avec sa meére, son frére, ete.,
tant que vous serez 14, Comment saurez-vous alors qu’elle est
violente ? qui vous le dira? Si elle est entétée, aigre, égoiste, etc. etc.,
elle aura les qualités contraires en votre présence... comment
pourrez-vous la juger?

Donc ce n’est pas vous qui devez apprécier, examiner, analyser
cette femme, ce n’est pas vous qui devez décider si, oui ou non,
elle vous convient ; parbleu ! elle vous conviendra toujours, si elle
n’est pas laide comme Monsieur Veuillot et si elle est assez spiri-
tuelle pour se montrer parfaite.

Aprés? — Si ce n’est pas vous, c’est un autre... un autre devant
qui elle n’a pas intérét i se transfigurer, devant qui elle restera
pimbéche si elle est pimbéche et charmante si elle est charmante !
Cela me semble lumineux, que diable |

o

Pourquoi, en somme, les fiancés sont-ils si aimables ? Pourquoi
les bouquets, les exquises délicatesses de toutes sortes qu’ils mettront
de c6té vingt-quatre heures aprés la cérémonie nuptiale? Vrai Djeu !
on a envie de leur dire ce que disait un jour un malin & un gommeux
saturé de lavande : « Vous sentez donc hien mauvais ? » Est-ce
qu'une femme a besoin de tout celd ? Est-ce que ce sont la des
preuves ?...

N’est-il pas plus simple d’aller 4 eelle que ’on vous a désignée,
de lui prendre la main comme on prend la main d’un"ami qu’on a
cherché et qu’on trouve, de lui dire : Voulez-vous de moi ?

Je sais que vous &tes bonne, je vois que vous étes belle, et jeune;
voulez-vous de moi ? je vous aimerai de toute mon i4me! on m’a
choisi pour vous, on vous a choisie 'pqur moi. Je ne vous ai jamais
vue et pourtant je vous connais; voulez-vous du bonheur que je
vous offre, voulez-vous unir votre existence a4 la mienne, vous



200: LA JEUNE REVUE LITTERAIRE

appuyer sur mon bras pour traverser la vie, voulez-vous de mon
affection calme et forte, voulez-vous !

Téte bleu ! n’aimez-vous pas mieux celd que les soupirs qui son-
nent creux comme des bidons, que les paroles mielleuses qui crient &
tue-téte : Du sel | du sel, que les téte-3-t&te sans vérité, sans con-
fiance, sans expansion, que les compliments dougitres ! Oh! éter-
nelle gelée de groseilles! et comme il est vrai, ce couplet que
chantait Suzanne Lagier :

.... ainsi que toute chose

L’amour un matin finit,

Et le joli songe rose

Devient un affreux mari !

Les premiers temps, cette médaille
N'ose pas montrer de revers,

Mais quand arrivent les hivers,
Femme et mari, comme ’on baille !

*
* *

L’affection — plus que ’amitié, moins que l’amour — voild le
but, voila I'idéal. Je ne sais si je prends ce mot dans le sens acadé-
mique, mais il rend ma pensée. L’affection, ce sentiment presque
paternel qui fait qu’on abrite une téte sous son bras, qu’on réchauffe
un ceeur contre son cceur, qu’on est amis.

N’est-ce pas le type de la compagne, cet &tre qui s’initie 4 vos
ambitions, qui y participe, qui travaille avec vous ?

Votre femme est de celles qui tuent, la mienne est de celles qui
votent ; tant pissi vous ne saisissez pas la nuance.

L’amour, a dit Bornier

L’amour est un journal et ’on se désabonne,
Mais I’amitié — du moins comme je la congois, —
C’est le livre qu'on aime et qu’on relit cent fois.

Remplacez amitié par affection =t nous y sommes.

L’affection, celle dont je parle, a des chances de durer; la vétre
— ou plutét votre amour — c’est un feu d’artifice, et encore rate-t-il
aussi souvent que ceux de M, Ricard !

« Toujours, disait Miirger, foujours est la devise des amants,
comme jamars est celle des ivrognes. Toujours, c’est un mensonge
éternel que les uns et les autres commettent avec la plus grande
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sincérité. Toujours, c’est un billet signé par I'enthousiasme et
protesté plus tard par 'oubli! »

Comment voulez-vous entretenir un diapason qui n’est pas 4 votre
voix normale? La note fausse viendra, et alors, gare aux scénes,
gare aux reproches! Votre femme, I'innocente! croyait en vous
prenant, que vous seriez toujours le méme, et elle vous verra
dépouiller un a4 un vos postiches. Le mousquetaire de la garde
noble redevient garde civique retour de Vienne. Horreur!

*
* ¥

< L’amour, dit Dumas, merci! Voild une chose que je comprends
qu’on regrette, que je comprends qu’on désire, mais que je ne com-
prends pas qu’on fasse ! »

— L'’amour, c’est I'aveugle de La Fontaine, le petit Cupido guidé
par une volage Antigone : la folie !

— L’amour, c’est ce feu de paille qui flambe superbement
pendant une minute, pour laisser un amas de cendres suffocantes
qu’emporte le vent de I'oubli ! '

— L’amour, c’est le prologue délicieux d’une comédie vaine et
factice ; c’est le ballet mirifique destiné i faire accepter une mauvaise
piéce.

— L’amour, c’est la robe d’or qui cache un squelette, c’est le
fard qui masque un fantéme, c’est le rideau qui céle un tombeau.

Eh bien! Allez-y, les sots, les ignares, les fous ! Allez-y, les naifs,
les candides, les simples ! Allez-y, les idiots, les imbéciles ! Allez-y
les coquecigrues ! Je préfére 4 votre amour qui passe, la bonne
affection qui dure, au grand brasier qui brile le petit feu qui
chauffe, A I'astre qui éblouit la lampe qui éclaire f...ve

La dessus, j’éteins la mienne ; bonsoir.
Max WALLER.

La Cassette de St-Pierre
LEGENDE
(Fin),
Un soir de No&l, Marcel avait réuni 4 souper une nombreuse
compagnie. La grande table était dressée et tout autour se pressaient
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les convives du fermier. C’était dans toute la salle un grand bruit
de vaisselle et des rires clairs et sonores qui éclataient comme des
fusées dans le murmure général de la conversation. Au dehors, la
tempéte sévissait avec fureur. Des rafales de went soulevaient
d’épais tourbillons de neige et faisaient craquer les arbres dont
les branches dépouillées se choquaient avec un bruit sinistre,
comme des ossements de squelette. Au loin dans les bois les hurle-
ment des loups jetaient leur note lugubre dans ce concert épou-
vantable des éléments déchainés...

Au moment ol I'on s’apprétait 4 manger 'oie de Noé&l quelqu’un
frappa timidement & la porte et une voix tremblante demanda :

— Y a-t-il place au foyer du riche pour le pauvre qui a froid ?

— Toujours | cria Marcel, venez, vous qui souffrez.

Alors on vit entrer un petit vieux, 4 la barbe et aux cheveux
blancs, aux yeux pleins d’'une douce tritessse, et qui marchait
péniblement appuyé sur un bAton. Marcel se leva aussitét de
table, et s’avangant vers le mendiant, il le prit par le bras pour le
soutenir et le conduisit a sa propre place. Puis il le servit lui-méme
et ’entoura de tant de soins et de prévenances que des larmes
d’attendrissement et de gratitude voilérent les yeux du malheureux
vieillard,

— Ah! vous étes charitable, disait ce dernier, et Dieu vous
récompensera.

Quand il eut fini de souper et qu'il se fat réchauffe il souhaita le
bonsoir 4 chacun et Marcel le conduisit dans la chambre qu'il lui
avait fait préparer.

Le lendemain quand on alla frapper a sa porte, il ne répondit
point : il avait disparu. Mais sur son lit il avait laissé un petit coffret
de forme rectangulaire en beis de sapin, soigneusement fermé, ainsi
qu'un parchemin plié en quatre que le fermier s’empressa d’ouvrir.
I1 y lut ces mots : « Marcel, en récompense de I'hospitalité que tu
lui as offerte si généreusement' hier, St Pierre te remet la cassette
qu’une fois chaque année il confie 4 I’homme le plus charitable
qu’il ait rencontré. Si tu es un jour embarrassé et si tu as besoin
d’un conseil quelconque, consulte-la et elle te répondra. Profite le
plus que tu pourras des bons avis que t’offre la cassette, car dans
un an, & pareille date, St Pierre te la viendra reprendre. »
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Il est inutile de dépeindre I’étonnement du bon fermier quand il’
apprit que c’était St-Pierre en personne qui avait soupé chez lui la
veille. Tout le monde comprendra parfaitement qu'une pareille
aventure est d’espéce 4 troubler les esprits les mieux trempés, et
a fortiori celui d’un naif paysan. Pourtant si simple qu’il fat, Marcel
eut encore assez de bon sens pour comprendre qu’il ne fallait mettre
personne dans le secret, s’il ne voulait voir bient6t sa maison
remplie de gens avides de conseils, Aussi recommanda-t’il le plus
complet silence 4 sa femme qui jura bien de se taire, et qui, chose
étrange, respecta son serment...

Cependant I'époque fatale approchait et Marcel allait devoir
remettre son 4me au démon. Suivant les termes du pacte, le fermier
n’avait nulle mémoire de l'engagement qu’il avait pris. Aussi,
heureux et prospére, il courait avec insouciance au jour terrible ol
son sort allait se décider.

Mais le réveil arriva bient6t.Le diable se présenta, le contrat 4 la
main et ramena le souvenir dans Pesprit du pauvre Marcel. Celui-
ci essaya en vain d’attendrir Satan par ses larmes et celles de sa
famille, le démon resta inflexible.

— HaAtez-vous, lui dit-il, de me poser les trois questions dont
nous sommes convenus, car j'ai d’autre besogne et le temps me
presse.

Marcel et sa femme se consultérent un moment.

— Messire Satan, fit enfin le fermier, dites-moi donc combien de
grains d’avoine renferme cette auge que vous voyez.

— Exactement deux cent cinquante sept mille huit cent nonante
trois.

— Prouvez-le.

— Compte et tu verras.

Le compte fait, le Diable avait raison.

— Messire Satan, reprit Marcel, pourrez-vous retrouver une ai-
guille cachée dans cette botte de paille pendant que je dirai vingt
fois-mon nom ? - - .

— Vas-y, dit le démon. o s

Et mettant le feu 4 la paille, il souffla pour activer la flamme
qui eut bientSt dévoré Ia botte. Alors prenant I'aiguille dans les
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cendres il la présenta au fermier qui en était seulement & la quin-
ziéme répétition de son nom.

Le pauvre homme était attéré : une seule question lui restait
encore 4 poser. Qu’allait-il demander ? Le diable était si fort et
lui si simple que nul doute ne lui restait sur l'issue fatale de
I’épreuve. Une idée lumineuse lui vint soudain a I’esprit. S'il inter-
rogeait la cassette de St-Pierre? Elle seule pouvait désormais le
tirer d’embarras. Il courut donc la consulter. Elle répondit a4 son
appel et il revint vers le diable plein d’espoir en ’expédient que
la bienheureuse cassette lui avait suggéré.

Il prit deux mesures de grains de froment, répandit I'une d’un
cdté de la cour et 'autre du c6té opposé. Puis, s’adressant au diable,
il dit :

— Je vous défie de faire disparaitre grain par grain un de ces
deux tas pendant que je ferai disparaitre 1'autre. Je vous autorise
toutefois A vous aider d’autres forces que des vétres,comme de mon
cdté j’en vais user... Acceptez-vous ?

— Jaccepte.

— Eh bien! au troisi¢me coup de cette baguette sur la porte
NOUS COmmMencerons.

Il frappa les trois coups. Au dernier, le démon fit apparaitre une
légion de diablotins qui se mirent axec ardeur 4 ramasser grain
par grain le froment éparpillé sur la terre pendant que Marcel
ouvrait la porte du poulaillier & un régiment de poules et de
poussins qui eurent bient6t nettoy¢ le sol, car, tandis que les onsles
crochus des diablotins étaient un obstacle a la rapidité de leur
travail, le bec court et pointu des volatilles les aidait considé-
rablement dans leur tAche,

— Vous avez perdu, Messer, s’écria le fermier en riant et je
conserve mon bien !

Le diable 1Acha un épouvantable juron, et d’'un coup de pied
entr’'ouvrant le sol sous ses pas, il disparut au milieu de flammes
etdefumée. . . . ¢ ¢ o 4 0 0 4 i e 4 s e e e

. . . . . [} . . . . - . . . - . [} L3 . . ] .

Au bout de I’année, St-Pierre revint chercher sa cassette, et jus-
qu’a Ia fin de ses jours Marcel et sa famille jouirent d’un bonheur
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qu’ils avaient bien mérité. Quand le fermier mourut, on grava sur
sa tombe une épitaphe rappelant la légende que je viens de vous
rapporter. Mais le temps, cet impie qui ne respecte rien, en a
détruit les derniéres traces.

Quant & St-Pierre, on prétend .que chaque année encore il
descend parmi nous et remet sa cassette 8 un homme charitable qui
en est digne. Mais les méchantes Iangues ajoutent que, depuis des
siécles qu’il fait ses voyages terrestres, il n’a jamais trouvé I'occasion

de la laisser chez nos curés ou nos moines,
Max Marc:

Rebecca 4 la fontaine.
L

MARIAGES RICHES ! RELATIONS UNIVERSELLES !
SUCCES ASSURES ; PROMPTS RESULTATS.
M. BenaaMiN TARTUFEL, de la célébre agence Tartufel et Cle, la seule
recommandée, 8 ’honneur d’informer sa nombreuse clientéle qu’il est
descendu 4 I'hétel des Bains, et qu'il se tiendra, pendant tout son

séjour & Spa, & la disposition de ceux qui voudraient bien lui accor-
der leur confiance.

Jacob Durandel avala une gorgée de chartreuse, puis repre-
nant son journal, il relut cette singuliére annonce et se mit a
réfléchir.

Ma foi, se dit-il, pourquoi pas ? Les malins ont beau se moquer des
officines matrimoniales ; plusieurs de mes amis qui ont confié leur
sort 4 ces marieurs de profession, sont aujourd’hui parfaitement
heureux et coulent une existence paisible,entourésd’une nombreuse
progéniture... Faut-il nécessairenfent, pour trouver femme, courir
les bals et les fétes ? faire la cour 4 un tas de péronnelles qui se rient
de vous ?

Et puis, hitons-nous de le dire, Jacob Durandel n’avait pas eu &
se louer des rencontres qu'il avait jadis faites dans le monde ; c¢’était
dans une soirée dansante qu'il avait fait la connaissance de Julie
Pigrichot ; deux tour$ de valse, et crac | son cceur était pris. Il avait
commis ’inconcevable sbttisz d’unir sa destinée & la sienne ; mais
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cette union avait eu si peu de charme pour 1'un et I’autre époux que,
trois ans aprés, les petites formalités judiciaires accomplies, .ils
avaient, d’'un commun accord, repris le chemin de I’hétel-de-ville,
4 l'effet de faire solennellement dissoudre par le méme officier de
Pétat civil qui avait procédé A leur mariage, les liens qui les
unissaient.

Semblable en quelques points au héros de Jacques Normand,
Jacob Durandel avait trente-neuf ans, et possédait fortune ronde ;
célibataire, il I'était pour le quart-d’heure, — et, ajoutons le tout
de suite, — c’était un excellent gargon. Mais c’est ici que le paral-
lele cesse d’étre aussi parfait ; il avait toujours éprouvé la plus
profonde aversion pour les écrevisses; aussi, bien qu’il et promené
longtemps son spleen dans toutes les capitales de ’Europe, jamais,
entendez-vous, jamais, il n’avait mangé d’écrevisses en cabinet
particulier.

Un autre, appréciant d’autant mieux la liberté qu’il en avait
été quelque peu privé, efit & sa place, sans nul doute, con-
tracté diverses unions, en omettant toutefois de se présenter
devant Monsieur le maire ; mais lui, il avait horreur de tout
ce qui est illégitime et illégal ; déssa tendre enfance, les phré-
nologues lui avaient dit qu’il avait la bosse du mariage, si bien
qu’aprés toutes ces pérégrinations, et malgré tous ses déboires, il
s’était senti pris d’une folle envie de convoler en secondes noces. Il
n'y a quele premier pas qui cotte, et ce premier pas, il est vrai, lui
avait cofité, mais bah ! c’était ume raison de plus pour espérer qu'une
seconde tentative réussirait mieux. Il était, a4 présent, bien
décidé ; cette annonce était si alléchante.... Il voulait a tout prix
trouver une occupation sérieuse; loisiveté lui pesait ; un instant, il
avait hésité entre la politique €t le conjugo, mais, toute réflexion
faite, ¢ disant qu’il ferait sans doute un piétre conseiller commu-
nal et & coup siir un mari passable, il résolut de consacrer ses
loisirs A soigner le pot-au-feu conjugal ; c’était plus prosaique peut-
étre, mais certes, moins périlleux.

Que voulez-vous ? il y a des gens qui ont des godts si
étranges...

BEt, aprés avoir vidé son verre de chartreuse, Jacob Durandel se
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leva et se dirigea vers la demeure de 'entremetteur pour le bon
motif.

IF

Lorsque Jacoh-Durandel entra,. Benjamin Tartufel, (de lacélébre
agence Tartufel et Ci¢, la seule recommandée) mollement enfoncé
dans son fauteuil, était en train de savourer un excellent lon-
dres,

Poliment, il se leva, et invitant Jacob & s’asseoir, il s’enquit sur-
le<champ du but de sa visite.

Quand Durandel lui eut exposé son cas et se fut longuement
étendu sur ses qualités personnelles, et plus longuement encore
peut-étre sur celles que devait posséder la femme qu'il désirait con-
duire 4 Yautel (vieux style), Benjamin Tartufel (de la célébre agence
Tartufel et Ci¢, la seule recommandée) se frappa joyeusement la
téte et s’écria triomphalement, traduisant d’une maniére toute
moderne, le mot d’Archimeéde : — J’ai votre affaire! Justement, il y
a un quart d’heure & peine, j'ai recu la visite d'une dame, une
veuve, je¢ pense, qui cherched se remarier, et elle semble réunir,
je pense aussi, toutes les conditions que vous souhaiteriez trouver
chez une femme. Elle a déja franchi le cap des illusions, parait
aimer la tranquillité, se contenterait de quelques petites distractions,
telles que le théatre, de temps en temps;elle m’a.dit qu’elle adorait le
coin du feu etsavaitaubesoin exécuter, avec sentimentun « Nocturne
de Chopin » pour endormir son mari....

— Mon idéal | mon idéal ! celui que je poursuis depuis dix ans,
s’exclama Jacob Durandel. Oh! dites-moi, cher M. Tartufel, dites-
moi quand et comment je pourrai rencontrer cet ange, je brile du
désir de le voir, de lui dire que ma flamme.....

Coupant court a4 I'enthousiasme poétique de son client, Benjamin
Tartufel (de la célebre agence Tartufel et Ci¢, la seule recommandée),
lui déclara que rien n’était plus simple, qu’il allait immédiatement
écrire 4 la dame en question de se trouver le lendemain 4 trois heu-
res devant le Pouhon ; Durandel y serait comme par hasard, Tartu-
fel aussi, et.... il n’y aurait plus qu'a commander le repas de
NOCES,.qe”
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Jacob Durandel était rayonnaat ; aprés avoir juré une reconnais-
sance €ternelle 4 celui qu’ilappelaitsonbienfaiteur, il prit congé de 1ui,
non sans lui avoir toutefois donné des preuves de sa reconnaissance;
ce que ce bon M. Tartufel (de la célebre agence Tartufel et Cie, la
seule recommandée), accepta sans trop se faire prier.

III.

Le lendemain, exact au rendez-vous, rasé de frais, tiré a quatre
épingles, Jacob Durandel se dirigea vers le Pouhon.

L’air était embaumé; les petits oiseaux gazouillaient en se becque-
tant dans les branches, les gouvernantes anglaises,des rancons sous
le bras, trainaient derriére elles une ribambelle de babies ; des ma-
lades, imaginaires et autres, sillonnaient les allées ; bref, ¢c’était un
spectacle bien fait pour remplir de joie le cceur de Jacob Durandel ;
lanature semblait s’associer 4 son bonheur. On a beau avoir conjugué
cent fois, et cela méme légitimement, le verbe aimer, ce n’est passans
une certaine émotion que 'on approche d’un rendez-vous ; mille
sensations 1’agitaient; et puis, il y avait je ne sais quoi de poé&tique
dans cette rencontre, quelque chose de biblique méme, et Jacob se
rappela l'histoire de Rebecca 4 la fontaine....

Le Pouhon était littéralement pris d’assaut ; des femmes de tout
dge, grandes, petites, moyennes, blondes, noires et rousses se
bousculaient 13-bas, et Jacob Durandel se demandait en les passant
en revue: « Laquelle serait-ce ? laquelle serait-ce? »

Il finit, dans cet océan de types, par découvrir Benjamin Tartufel
(de la célébre agence Tartufel et Cie, la seule recommandée).

— Eh bien ! est-elle 14 ? s’écria-t-il anxieux,

— Elle vient, répondit Benjamin ; la voila....

On entendit le bruit régulier d’une robe de soie balayant la pous-
siére de I'allée ; une dame s’avangait, majestueuse....

Jacob Durandel leva les yeux sur elle, mais il ne I'eut pas sit6t
regardée qu’il poussa un cri, et renversant Benjamin Tartufel (de la
célébre agence Tartufel et C'¢, la seule recommandée), il s’enfuit au
plus vite....

Il venait de reconnaitre son ancienne femme !....
A. Jl
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Fusains mignons.
\'
LA GRANDE PEUR

Rien ne me fait peur autant que la mort,
Rien ne m’épouvante autant que la biére :
Or, je suis sans foi, partant sans remord.

Ce qui me fait peur, é toi, la Lumiére !
Ce qui m'épouvante, é toi, le Soleil !
C'est la nuit qui va clore ma paupiére ;

Cest le repos froid du fatal sommeil;
Clest I'inconnu noir ot mon esprit sombre ;
Clest le temps sans fin, égal et pareil.

O matin, j'ai peur des griffes de I'ombre!
O rose, j'at peur des baisers du ver !
O pinson, jai peur du vieuxyvautour sombre !

O printemps, jai peur des neiges d hiver !

VI
EVOCATION

O mon frére, 6 mon sang, que fais-tu sous la pierre ?
A deux, javais une aile, et seul f'ai le sol nu ;
Seul, je suis lombre sourde, d deux j'étais lumiére.

Oh ! ce poids du tombeau d'ou nul n'est reveuu,
Ami de ma pensée et de mon réye intense,
Dis moi que c'est un gouffre ot pleure I'inconnu.,

Alors, alors, firai, bercé par la cadence,
Large des lyres dor, m'abimer dans ton sein
Qui garde pour mes os I'éternelle constance.

Jirai m’'ensevelir, chantant, avec l'essaim
Des pétales de rose et des frissons de brise,
Et jedirai mon heur au temple grave et saint

Qui mentait d ma foi caressée et surprise.
(A suivre).
FREDERIC BATAILLE.
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Amour d'Qutre-Tombe

Mon dme, quand le jour viendra
De quitter tu robe mortelle,

Et quand alors Dieu touvrira
Ta cage, joyeuse hirondelle,

Monte aux cieux ainsi qu'un éclair,
Va chercher parmi les étoiles

La sceur que tu pleurais hier,

Le front couvert de sombres voiles.

Va lui dire que les oiseaux
Chantent au bord de notre tombe,
Que le myrte étend ses rameaux
Verts au dessus de cette combe

O1 dars un paisible sommeil

Et dans une étreinte éternelle,
Nous dormons sans peur de réveil
Révant, elle de moi, moi d'elle!

Va méler ton ceeur @ son coeur ;
Dans l'infini plane avec elle ;
Bois @ la source du bonheur
Bois, cette source est éternelle !

Et quand lasse d'ajur, de cieux,
Parfois lorsque le jour s'achéve,
Tu reviendras revoir les lieux

Ou tu passas ainsi qu'un réve,
Mon dme, avec des chants joyeux
Vers Iéther vémonte légeére,
Heureuse daimer sous les cieux,
Heureuse d'aimer sous la terre !

A. M. CHAMP D’AULNES.

Les Livres.

L’Avdenne belge, frangaise et grand-ducale. Guide du touriste dans
la végion de Uanciennce forét, par JEAN D'ARDENNE. Rozez, éditeur.
— Bruxelles, 1881.

A en juger d’apréssa reliure rouge sur laquelle se détachent en lettres d'or
le titre de l'ouvrage et le nom de J'auteur, on pourrait d’abord se croire en
présence d'un simple guide, uniquement destiné & renseigner le touriste, &
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lui indiquer la route & suivre, les précautions 4 prendre «t les hotels & choisir;
mais I'euvre de M Jean d’Ardenne ne rappelle guére que par sa forme exté-
ricure les guides Beedeker, Johane, Conty, et tuiti qguanti.

Ce n’est pas seulement un guide, c’est un livre, et un livre fort consciencien-
sement travaillé; dpeine en a-t-on parcouru les premidres pages qu'on s’aper-
goit bieni6t qu’il y a 1a autre chose qu'un simple vade-mecum de voyageur. -

M. Dommartin a eu I'Ardenne pour berceau, et cela seul suffirait pour
expliquer la sollicitude qu'il a mise 4 nous décrire son pays natal. A nous
vanter ses beautés trop méconnues ou plutdt trop ignorées,hélas! des Belges
surtout. Il semble gu’il ait voulu sttirer I’attention du public sur sa mére-
patrie, pour ]ugue(ile il professe une si profonde et si légitime admiration;
1l semble qu'il ait, en quelque sorte. voulu la réhabiliter. C'est 1a une tiche
ingrate, mais nous ne croyons pas &tre démenti en disant que l'auteur a
pleinement réussi. Aussi a-t-il prété & I'accomplissement de ce labeur le
secours puissant de son taleut; il'y & mis toute son dme, et lui, le grand
sceptique, 1'écrivain — disons-le sans le blesser — légérement gouailleur, ne
peut se défendre d’une eertanie émotion, lorsqu’i! s’écrie : « An printemps,
— quand le printemps se décide a sourire—a 1’heure ou les pousses nouvelles
commencent & égayer Ia {ristesse des bois; en été, aux jours du soleil qui
héle, des blés hauts, des bois touffus, des feuillages sombres ; en sutomne —
oh! en sutomne surtout, — saison qui donve & notre pays sa splendeur
centiére, ol la terre prend un charme singulier, indéfinissable, presque eni-
vrant ; — il fait bon s'en aller a travers les paysages variés de I'ancienne
Ardenne, »

Le lecteur en conviendra avec nous: on a de la peine & reconnaitre 14 le
Jean d’Ardenne que voussavez. Mais «chassez le naturel, il revient au galop »
Jugez-en par la fin de 1a préface : « Il me reste & prier le lecteur, selon la for-
mule, d’excuser les fantes de I'auteur, eusuite de les lui signaler. Permettez-
moi d’iusister sur ce point : les personues qui trouveront que j'ai péché svit
gur action, soit par omission, pourraient se contenter de m'appeler crétin

ans des lettres annoymes : je les supplie d'ajouter en post-scriptum les ren-
‘seignements qui me permettront de corriger I'édition prochaine. »

Et, ce préambule achevé, le guide nous invite & le suivre. Successivement,
il nous proméne sur les rives de la Meuss supérieure, puis nous fait ctoyer
1a Meuse inférieure, nous entraine dans la vallée de 1 Ourthe, et finalement,
sans 8tre nullement fatigués de tous ces zigzags, nous nous trouvons au bean
milicu du Grand-Duché. Avec un tel cicerone, le charme du voyage semble
grandir encore. Il connait les coins et les ,recoins de la terre 4° Ardenne; avec
lu1 on s'enfonce dans les bois mystérieux. dans les foréts antiques, avec lui
on gravit les rocs escarpés, avec lui on confemple, on admire; de temps a
autre, il vous arréte pour vous rappeler un peu d’histoire — trés peu, —
comme dit V'auteur, sans doute pour ne pas effrayer les historiens en vacan-
ces; et parfois,il se plait & vous conter quelque bonne légends, toujours mar-
quée au coin de sa verve railleuse. Un mot ici — & propos de légendes, —
Nous conseillous aux personnes al'imagination un peu vive, de passer outre
les légendes, malgrd tout l'esprit qu'on met & nous les narrer! Mais 13
bien franchement, M, Jean d’Ardenne ne trouvez vous pas cruel d’effeniller
les illusions des gens poétiques? ..Que deviendrons nous,bon Dieu! si nous ne
croyous plus 4 'histoire des dames de Crévecceur qui tombérent dans le fieuve...
11 est si Eon de croire que c'est arrivé....

On continue & marcher de merveille en merveille, et, ébloui, on voit se
dérouler devant soi des panoramas — de vrais, ceux-ci, — qui, pour ne pas
avoir été faits sur commande, n’en conservent pas moins certain mérite...
La-bas s'étendent les vertes prairies, — pour employer le cliché d'usage — et
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tout au fond de la toile, — la riviére « déride les replis tortueux de son
ruban entre des croupes hérissées de rochers, couvertes de foréts. »

Nallez pas vous imaginer toutefois que M. Jepn d'Ardenne n'ait fait 13
qu'eeuvre de poéte, cuvre d’artiste! Il a voulu faire avant tout un guide
pratique, et il ne nous pardonnerait certes jamais d’essayer de lui enlever
cette qualité qu'il semble hautement revendiquer dans sa préface.

Les paysagesles plus variés,les prés les plus pittoresques se succédent sans
cesse... mais halte ! vous arrivez au terme de voyage... déja!... vous vous
étonnéz de la‘distance parcourue.., et vous vous retrouvez auprés de vos
bouquins, au milien dy tapage dezla ville, et trainant le boulet du terre-a-
terre quotidien....

Co livre — comme nous I'avons déja dit — n'a pas eu seulement en vue
d’étre utile aux touristes ; c'est en méme temps une ceuvre littéraire, ot la
description tient certes une large place, mais ou la legende frole'anecdote, —
ol la forme estchatiée et od 'esprit abonde — ce qui d'ailleurs nesurprendra
personne. If setecommande donc atous, petitset grands, touristes infatigables
et gens sédentaires qui pourront réaliser—comme on I'a fait pour le théitre —
le phénoméne du voyage duns un fauteunil au coin du feu. Ceux qui connais-
sent I'Ardenne referont leur voyage avec plaisir, et ceux quine la connais-
sent pas s'empresscront de s'envoler vers ces belles régions. Peut-étre fim-
ront-ils par compreudre qu’ils n'ont pas besoin de franchir la frontiére pour
découvrir des merveilles, peul-étre finiront-ils pur se persuader qu'ils n’ont
pas besoin de sortir de leur pays pour trouver des écrivains de talent.

Ajoutons que l'ouvrage, édité avec le plus grand soiv par le maison Rozez,
ost enrichi de 4 cartes superbes qui ont été spécialement exécutées pour cet
ouvrage & I'Institut cartographique militaire.

A J,

— e
BIBLIOTHEQUE GILON, VERVIERS

Chez les Sauvages, par ERNEST GILON.

M. Gilon, tout en dirigeant avec un zéle qui ne se refroidit pas un instant,
la remarquable publication qu’il a entreprise, trouve encore le temps d'écrire
des livres, et des plus intéressants.

« Chez les Sauvages » sen dernier ouvrage est un volume fort attrayant.
Tout en nous décrivant la vie, le langage, les mceurs, la toilette de nos
fréres des antipodes, il se plait 4 uous montrer qu'en certaines choses la
société civilisée n’est pas fort au dessus de I’état sauvage. C'est ainsi qu’a
propos du fatouage des sauvages; H nous dit: « N'est-ce pas encore la vieille
histoire de la paille et de la poutre vt sommes nous bien certains de ne pas
tomber dans un usage aussi stupide? Nous ne nous tatouons pas, mais nos
élégantes ne se fardent-elles pas et ne doivent-elles pas la fraicheur de leur
peau et la doucour de leur regard aux cosmétiques bien plutét qu'a la
‘nature ? Quelle est I'actrice si jeune-ot &i jolie qu'elje soit, qui ne nons montre
par les lentilles grossissantes de nos jumelles que sa figure est platrée ? »

Je pourrais vous citer encore une foule d'autres choses fort amusantes et
fort biem dites mais je craindrais de trop allonger mon article. Un mot
encore cependant : « Chez les Garos et les Bhienjas, hous dit Monsieur
Gilon, les gargons ne font jamais de déclaration aux jeunes filles. Ces sont ces
derniéres qui demandent la main des jeunes gens. » Eh bien, voildqui m'irait.
Le livre de M. Gilon est intéressant un plus haut point, et nous en conseil-
lons fort la lecture.

ALBERT ORTH.
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Conte pur.

Le soleil avec des rayons tentants

Cogunant aux croisées,
Je suis allé voir le nommé Printemps

. Aux Champs-Elysées,

Les femmes étaient toutes déguisées

En robes rosées
Et les amoureux avaient tous vingt ans,

E. Goupmavu.

I.

Non! elle ne voulait plus! C’était fini — les ivresses étaient
passées cette fois... Elle avait au cceur un grand dégodt de la jouis-
sance brutale — elle voulait de l'air, du soleil, des fleurs, de
I'idéal. A bas la chair! Vive tout ce qui est beau, vive tout ce qui est
pur!

QOui, ils iraient ensemble au bois Dimanche, et 14 ils cueilleraient
beaucoup de violettes, ‘et puis ils courraient apreés les papillons d’er,
et puis ils iraient boire du lait chaud 4 la Maison blanche, et le soir,
ils reviendraient comme des fiancés timides en se tenant par ie bras,
et chacun de son cb6té irait retrouver son dodo; n’est-ce pas,
Robert ? Et Robert, qui en somme était bon enfant, avait dit oui,
un oui pénible !

Oh ! comme elle avait pensé toute la semaine a cétte folle échap-
pée! Tous les jours, chez la patronne, elle en avait parlé i ses com-
pagnes. Le soir, quand elle rentrait; ellé s’attardait longtemps’
devant les grands magasins. qui ¢claboussaient la lumiére et elle
regardait, muette, les toilettes de printemps. Puis elle rentrait dans
son petit gite frais, et 1a elle travaillait fiévreusement & sa robe
blanche, 1a nouvelle robe qu’elle voulait mettre Dimanche pour &tré
bien belle, et pour faire honneur 4 son gros Robert.

" Le Vendredi, I'étudiant était venu & neuf heures, légérement
lancé — on avait nocé chez le grand Chose — et il avait plaqué un
gros baiser chaud sur les joues de la petite, mais elle avait énergi-
quement résisté en disant : Nos, mon petit vieux, sois sage, dis! tu
sais, tu as promis...

Et Robert — comme un sage enfant — était retourné chez lui
avec un vague regret, mais content tout de méme d’avoir obéi. Ce
soir 13,.Lucette se sentit un peu triste en allant au lit. Elle ne savait
pourquoi, elle devait &tre heureuse.... allons! endors-toi, vilaine !
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Le Dimanche vint enfin, un beau Dimanche de printemps, avec
une masse de soleil qui dansait aux vitres.

Lucette s’habilla dare dare, mit les bottines gris-clair que Robert
lui avait données la veille, et son grand chapeau de paille replié sur
les oreilles, Il était ravissant, ce chapeau, avec sa grande branche de
muguets jetée avec chic sur la grosse paille, et li-dessous la mi-
gnonne figure de Lucette souriait coquettement au soleil.

Robert arriva a neuf heures, sanglé dans sa redingote numéro un,
rasé comme un carme et fredonnant de sa voix de basse :

Mignonne voici I’Avril,
Le soleil revient d’exil,
Tous les nids sont en querelles,
L’air est pur, le ciel léger
Et partout...
Et partout... et... zut! je ne sais pas le reste !
— Allonsvite ! Roro | nous allons manquer le train.
Ils partirent, elle, fiere de lui, lui, ne demandant plus qu'un
bonheur A cette terre: celui de rencontrer toute la faculté de
médecine.

II.

Lucette étendit son mouchoir 4 terre, lan¢a une roulade fantasti-
que qui fit tressaillir tous les rossignols du bois, se coucha pares-
seusement et s’endormit, les pieds au soleil.

Robert avait promis_d’étre sage.

Il s’assit gravement dans une fourmiliére et se mit 4 songer:
¢« Oui, c’est beau, bien beau, excessivement beau, mais. .. mais c’est
béte, bien béte, remarquablement béte! Cela durera-t-il grand
Dieu ! sinon je me vois d’ici condamné 4 la contemplation muette
de la plastique vétue, et de la marmoréenne vertu. O Tantalus ! toi
qui souffris pour des raisins, intercéde pour moi qui souffre.... pour
des prunes ! O Vénus! O Eros ! Quousque tandem ! >

Aprés cette invocation payenne, digne souvenir d’un rhétorique
supra-littéraire, Robert s’endormit entre son tuyau flambant neuf et
ses gants gris-perle mollement affaissés dans 1'herbe fraiche.

Ils réverent longtemps ainsi, baignés dans le bon air nourrissant
de la verdure, et, quand vint ’heure du départ, Robert, ses deux
coudes plongés dans les pousses vertes, racontait & Lucette, "histoire
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— habillée, bien entendu — de Monsieur des Grieux et de Made-
moiselle Lescaut.

Ils partirent, vaguement bercés par les bruits lointains de la ville
qui leur arrivaient confus et étranges. Ils se sentaient remplis de
poésie maintenant; I’idéal avait montré son nez rose et... pourtant
ce n’était pas tout. Lucette éprouvait de vagues frémissements, sa
respiration avait des intermittences d’amour... La béte revenait, la
vilaine béte !

Quand ils furent arrivés au logis de la petite, Robert voulait
monter une minute — rien qu'une minute — pour causer un peu.
Mais quand ils se retrouvérent dans la chambrette, et qu’ils voulu-
rent se séparer, I'ouvriére se suspendit au cou de ’étudiant et Iui.
dit tout bas, tout bas :

— Tu m’aimes bien, n’est-ce pas ?

— Oui, oui, ma mignonne, mais tu sais, j’ai promis d’étre trés
sage.

Elle alla pousser le verrou et répondit plus bas encore, rougissante
et délicieuse :

— Pas trop, dis !

Max WALLER.
29 Juillet 1881.

Les Etranges

FREDERIC-CHARLES BAUDELAIRE
(Suite et fin),

Aprés le fond, la forme.

Le poéte créateur invente son style. Baudelaire augmente de
plusieurs octaves le vieux clavier romantique, et frappe en maitre
Paccord parfait de I'Idée et de I'Expression. L’homme est merveil-
leusement servi par l'artiste. La forme est abstruss, intense, con-
centrée, les contrastes croisés et confondus comme les écritures
différentes d’un palimpseste. Ce ne sont qu’épithétes mystiques,
renouvelées du latin d’Eglise, ex-votos du poéte a la vierge du réve ;
strophes bizarres, composites, byzantines, ployées par le poéte,
mais comme un arc,-et langant, — en guise de fléches, leurs vers
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formidables ; phrases morbides, carressantes, voluptueuses, aux
vibrations douces de chanterelle ; appels désespérés, ululations
plaintives, lugubres comme un timbre de cloche félée. Par tout le
volume,  travers plus de trois cents pidces, un mot répété,
ample, immense, polysyllabique, coupe la mélopée du vers. Ainsi,
résonnent et se répondent, dans les profondeurs de la foule, domi-
nant le murmure des hymnes védiques, le bruit des conques, des
vinas et des cymbales, lesgongs d’airain des pagodes hindoues!—

L’anatomie du vers Baudelairien mériterait une plus longue
étude. Comme tous les romantiques, il aime le vers brisé, la césure
mobile, I'enjambement, la rime riche. Il a comme eux des vers d’'une
venue, emplissant I'oreille avec des vibrations de dard planté dans
la cible. Ainsi, la fin du Couvercle :

Le Ciel ! couvercle noir de la grande marmite
Oiz bout Pimperceptible et vaste humanité,

Ainsi, cette inoubliable invective des Femmes damnées, dans Les
ﬁpam:
Maudit soit @ jamais lesréveur inutile
Qui voulut le premier, dans sa stupidité,

S'éprenant d’un probleme insoluble et stérile,
Aux choses de Tamour méler U'honnéteté !

Celui qui veut unir dans un accord mystique,
L'ombre avec la chaleur, la nuit avec le jour,
Ne chauffera jamais son corps paralytique

A ce rouge soleil que I'on nomme l'amour !

Souvent, des adjectifs 4 1a rime ; non pas de ces adjectifs stéréo-
typés, que 'on est stir de voir se glisser dans tout rassemblement
d’alexandrins , — mais de ces adjectifs inventés, renouvelés, détour-
nés de leur sens profane, relevant la traine croulante de la strophe,
comme les pages d’une infante de Velazquez.

L’image de Baudelaire n’a point Ia fréquenee et la vanité des
métaphores Hugoniennes. A la fois sobre et intense, bizarre et juste,
d’un mathématicien et d’un poéte, elle réunit la précision du compas
et Penchevétrement de 'arabesque. Telle, cette image du Sérpent qus
danse :

A te vow marcher en cadence,
Belle &’ abandon,

On dirait un serpent qui danse
An bout d'un baton.
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Et cette autre, du Gusgnon :

Loin des sépultures célebres,

Vers un cimetiere isolé,

Mon coeur, comme un tambour voilé,
Va battant des marches funebres.

Baudelaire, au lieu de développer la métaphore, la concentre.
Toujours merveilleusement en rapport avec le sujet, elle n’a pas
besoin d’étre préparée. De 13, des vers inattendus qui secouent
comme une décharge électrique :

T a gorge qui s'avance et qui pousse la moire,
Ta gorge triomphante est une belle armoire,

Dont les panneaux bombés et clairs
Comme des boucliers, accrochent les éclairs !

LA ot Victor Hugo délaie I'image en cinquante vers, Baudelaire
I'enferme en un seul, — quintessenciée ; laissant au lecteur le soin
de la compléter par le don d’évocation. Ainsi, dans un pantoum d’une
harmonie ensorcelante, pour exprimer la persistance d’un souvenir
amoureux, ce seul vers:

Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir !

Et soudain s’ouvre devant nous 'immense vaisseau d'une Eglise,
assombrie par le deuil de la nuit tombante. Un soupir étouffé souléve
Pame des orgues ; et, dans la paix fraiche des dalles, dans ’aroma-
tique ivresse de 'encens, sur le malitre-autel ol s’alanguissent des
cierges, frappé d’un filet d’or par le soleil couchant, symbole mystique
et lumineux du souvenir, — 1'ostensoir.

Cette concentration d’images est caractéristique d’une maniére.
Rien de pareil dans Victor Hugo, ni dans Alfred de Musset, — ni
méme dans Théophile Gautier, dont on a souvent, et sans trop
d’intelligence, rapproché notre poéte. Gautier n’a point le spasme,
le paroxysme de Baudelaire. Dans les ciels brouillés des Fleurs du
Mal croasse un vol noir de comparaisons lugubres. Sur Emauxs &
Camées tombent d’exquises visions blanches, comme la neige dcs
plumes de famiers sur les dentelles des campaniles .

Baudelaire ne doit rien au pocte tmpeccable, a4 parfait magicien és
letres frangaises (r). Comme les deux images, les deux instruments
different.

1) Ch. Baudelaire, dédicace des Fleurs du Mal.
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La langue de Gautier, dans sa royale indifférence, dans son kief
oriental, n’est pas inventée pour rendre I’enthousiasme hystérique,
les fiévreuses torpeurs, les fantaisies hallucinantes des FleursduMal.
Elle fige 1a passion ; & son rythme d’or, la voix haletante s’égalise ;
en dégradations légéres se fondent les teintes cruelles ; les bras
tordus se déplient dans le calme souverain des statues. C'est la triple,
I'insaisissable, I'idéale chasteté des contours, des couleurs et des
harmonies !

La langue de Baudelaire est d’'un homme, non d’un demi-dieu.
Les mots vivent, souffrent, adorent, trépident. Ces vocables étranges
ont des contorsions de damnés ; ces phrases douloureuses, affaissées,
ont les remords et les génuflexions des pénitentes ; ces musiques
éoliennes ont la diaphanéité, la grice flottante des apparitions ; la
beauté bestiale des prostituées, leurs masques de platre, leurs yeux
approfondis de k’hol, exultent en ces strophescharnues. D’autres
ont les raideures cataleptiques, les maigreurs ardentes, les tons
fauves, les gestes extatiques, les regards bralés de foi d’une sainte
espagnole !

VI.

Deux Xcoles Littéraires se disputent Charles Baudelaire : L’Ecole
réaliste et 'Ecole parnassienne. Les réalistes se trompent sur le
sens de quelques tableaux horribles, d’une tonalité puissante et som-
bre, ol 'homme se traine comme une larve le long des murs, secoué
par les passions brutales, crispé par ’ennui moderne, trébuchant &
chaque pas sur un cadavre en putréfaction. Ils ne voient pas que le
poéte des Fleurs du Mal décrit la pourriture humaine comme Sué-
toneet Juvénal ; toutes leurs charognes aux verdeurs marbrées sont
éclairées d’'un rayon d’immortalité. Ils ne se doutent pas que
Baudelaire posséde au plus haut degré le don de transfiguration.
Loin de ressembler 4 son ami Edouard Manet, il rappelle en littéra-
ture la brosse fougueuse d’Eugéne Delacroix. Ils ont le méme génie
troublé, inquiet, chercheur, exaspéré, paroxyste. Tous deux agitent
lewrs figures sur des fonds violdtres et verddtres ; on se révélent la phos-
phorescence de la pourriture el la senteur de Vorage (). Ils animent la
nature et la font frissonner d’un frisson surnaturel et galvanique.

(1). Ch. Baudelaire.
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Baudelaire n’était pas un réaliste. Parnassien, il ne V’était pas davan-
tage. L’auteur de I'Jdéal et de la Géante devait admirer la beauté
plastique et la poésie impassible, le rythme calme et fort de la
statuaire antique. Le poéte de La beauté pouvait précher 'imperson-
nel en ces admirables vers:

Je tréne dans Tagur comme un sphinx incompris ;
J'unis un caeur de neige & la blancheur des cy gnes ;
Je hais le mouvement qui déplace les lignes,

Et jamais je ne pleure et jamais jene ris.

Mais il n’est parnassien que d’intention et d’aventure. Rarement il
s’immobilise dans la contemplation stérile de la ligne, et si, d’un
ciseau impeccable, il réalise dans le marbre le réve de pierre d’une
Vénus, il ’entoure de ses bras, I’échauffe de sa flamme, et donne au
bloc marmoréen l'illusion de vie; — au rebours des parnassiens,
Pygmalions retournés, dont la Galathée était femme, mais qui I’ont
changée en statue. L'auteur des Fleurs du Mal n’a fréquenté I'Ecole
de personne, et ne doit pas plus 2 Manet qu’a Leconte de Lisle (1).
C’est un maitre ayant son royaume, son peuple, et battant monnaic & son
coin (2). Comme de Vigny, Hugo, Musset, Barbier, Gautier et
Leconte de Lisle, il a donné son fragment & la grande Epopée
humaine. Il a chanté les voluptés de l'étrange, et s’est livré 2 la
mortelle alchimie de la douleur. Entre la tour d’ivoire d’Eloa, les
bas-reliefs de la Légende des Siécles, le pilori des Iambes, les Vénus
de Milo des po&mes antiques, les transparents Emaux et les fins
Camées, Baudelaire a fait courir les arabesques de sa fantaisie, et
bati pour le cadavre dg sa chimeére, un grand sarcophage en marbre
noir.

Marius NEMINY.

FIN DES ETRANGES.

(1) Il va sans dire que nous parlons ici de I'imitation voulue, et non pas de
cette imitation inconsciente qui est le résultat dune similitude de tempéraments,
Baudelaire correspond en littérature & Poé&, en peinture & Delacroix, et en
musique A Chopin.

(2) T. Gautier.
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Dréle !

(TRIOLETS).
Et I'on revient toujours.,....
(air connu).
I
Peut-on bdcler un triolet
Alors que l'on n’a rien d dire? -
A linstar de Monsieur Daudet
Peut on bdcler un triolet ?
Bak ! tant pis ! qu'il soit bel ou laid,
En somme, les vers, cest pour rire !
Peut on bacler un triolet
Alors que l'on n'a rien d dire ?

1
Je suis un pauvre carabin,
Je disséque d 'amphithédtre
Et pour me délasser un brin,
Comme un modeste carabin,
Je fais des vers — morne destin | —
Les deux pieds posés devant Udtre.
Je suis un pauvre carabin,
Je disséque & I'amphithédtre.

I1x
Cest drole, gai, rigolbochant
De trifouiller dans la chair morte !
Si cela rend 'homme méchant,
C est drile, gai, rigolbochant.
Quel plaisir lorsqu’on nous apporte
Un chic sujet, frais, alléchant!
Clest dréle, gai, rigolbochant
De trifouiller dans la chair morte.

v
Or, hier on nous chahuta
Une enfant de vingt ans d peine,
Mon ancienne... tu sais... Tata !
Or, hier on nous chahuta
Celle qui pour dot m’apporta
Son cceur... elle est morte de peine !
Or hier on nous chahuta
Une enfant de vingt ans a peine.
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v

Alors je me souvins du jour

O j'entrat dans cette chambrette
Qui devint notre nid damour.’
Alors je me souvins du jour

O je la ldchai... Cétait pour
Quelque petite et sotte brette.
Alors je me souvins du jour

Ot j'entrai dans cette chambrette.

Vi.

~— Phiysique, nous dit le docteur,

« Je crois qu'elle est morte phtysique!

« Cd roulait trop ! v dit-il, mogueur...
— Phtysique, » nous dit le docteur.
Mot je lui répondis, cynique ;

— Je crois qu'elle est morte... du coeur ! »
— Allons donc ! me dit le docteur,

« Je vois bien qu'elle était phtysique, »

VII

Quel farceur, le nommé Destin!
Jai dit disséquer ma maitresse !
Cam’a fait un effet, mdtin !
Quel farceur, le nommé Destin !
En voleur, j'ai pris ce matin

De ses cheveux blonds une tresse,
Quel farceur le nommé Destin !
Jai dit disséquer ma maitresse !

Vi

On dit que I'on revient toujours -

Heélas ! @ l'ancienne tendresse,

Au nid des premiéres amours...

On dit que l'on revient toujours

Aux jours de printemps, aux beaux jours...
En disséquant avec adresse,

Jai songé: « L'on revient toujours

Hgélas ! d I'ancienne tendresse ! »
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X

Et teneg ! j'ai Uesprit devin,

Sans calembour, ¢a va sans dire !

Je m'étais dit : « sacré matin!

— Voyeg si j'ai I'esprit devin —

« J'aurai ce petit ceeur... pour rire ! »
Et je l'ai trouvé si divin,

Qu'il est ld dans lesprit-de-vin

Sans calembour, ¢a va sans dire !

X.

Demain je prendrai son fémur
Pour en faire un tuyau de pipe !
Sans me géner beaucoup pour sir,
Demain je prendrai son fémur ;
Il faudra bien que je le chipe,

Ce sera chouette @ mon mur.,
Demain je prendrai son fémur
Pour en faire un tuyau de pipe!

XL

Pour en faire un pot d tabac,

Sije sais, je prendrai son crine !
Ma chambre est un yrai bric-d-brac.
Pour en faire un pot-d-tabac,

Fele chiperai, c'est trés crdne;

Ca me donnera l'air kanak.

Pour en faire un pot-d-tabac

Si je sais, je prendrai son crdne !

X1I.

Et quand morose je serai,
En contemplant mon amoureuse,
Asile d’'un Richmond serré,
Lorsque morose je serai,
Ce souvenir inespéré
Rendra heure moins douloureuse,....
Et quand morose je seras
J'embrasserai mon amoureuse !
JEAN RIMAILLE.
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Notes sur le Salon de Bruxelles.

—

Il est sans doute un peu tard pour s’occuper encore du salon de
Bruxelles. Les portes du palais des Beaux Arts, ouvertes depuis
deux mois, sont prés de se fermer; les tableaux ont été discutés,
critiqués, jugés; les amateurs ont fait leur choix, le gouvernement
a distribué ses récompenses. Aussi la Feune Revus n’a-t'elle pas la
prétention d’offrir 4 ses lecteurs une analyse minutieuse et compléte,

Ce sont tout simplement quelques notes prises un peu au hasard,
quelques réflexions que I'aspsct du Salon a pu faire naitre chez un
observateur sincére.

-

L’impression qui se dégage d’une premiére visite est une impres-

sion de médiocrité. Non pas que la plupart des ceuvres exposées
.soient dépourvues de mérite. Le détestable est rare au salon,
presqu’aussi rare que le trés bon. Ce qui domine, c’est le terne,
le gris, le neutre; ce sont des ceuvres dont on ne peut pas dire
qu’elles sont mauvaises, mais dont on ne dira certainement pas
qu’elles sont bonnes. Ce qui vous accable, ce sont les tableaux
en présence desquels on se demande pourquoi ils ont été faits, et ce
que le public aurait bien pu perdre si par hasard, ils n’eussent pas
été faits, Bref, le Salon nous frappe par la disette de vrais artistes.
En effet, pour avoir le droit de se qualifier de ce nom, il ne suffit
pas d'exécuter plus ou moins adroitement un paysage ou un portrait.
L’artiste n’est pas le premier venu, qui. & I'aide de ses pinceaux
ou de son ciseau, viendra nous dire sur la nature des choses qu’avec
de l'étude, nous aurions pu, vous et moi, dire aussi bien que lui.
C’est ’homme, au contraire, dont les sensations fines et profondes
résonnent au contact des choses avec plus de sonorité; dont le
talent mérite toute notre reconnaissance pour avoir su nous trans-
porter au-dessus de nos impressions quotidiennes et pour avoir su
rous montrer que I’dme humaine est capable d’émotions aussi rares.
Alors, qu’il soit touché par la vue d’une ligne noble ou souple, d’une
couleur chaude ou fine, d'une physionomie touchante ou spirituelle:
peu importe, c’est un artiste. Et s'il joint a cette émotion la tech-
nique indispensable; I'ceuvre qu'il produira sera belle; elle méritera
de vivre et certainement elle vivra.
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*
* %

Une impression vivement ressentie étant la premiére condition
pour gu’'un tableau nous plaise, on comprendra sans peine comment
il se fait que la peinture historique, religieuse ou mythologique nous
laisse d’ordinaire indifférents. L’artiste qui s’attaque 4 de pareils
sujets ne trouve que rarement aujourd’hui, dans le milieu qui
Pentoure, la source de cette émotion créatrice dont nous avons
parlé. Son ceuvre, fruit de la réflexion, a quelque chose d’artificiel
et de voulu. Voild pourquoi nous ne gofitons que médiocrement
les grands tableaux de M. Brozik, en dépit du mérite éminent qu’ils
présentent A certains égards. Composition habile, couleur opulente,
admirable exécution, ce sont la des qualités essentielles. Regardez-y
d’un peu plus prés, vous serez frappé par l'attitude théitrale
des personnages, par le défaut de profondeur dans les physionomies.
Cet harmonieux coloris manque de la chaleur communicative qui
trouble et qui attache. Ce que M. Brozik nous montre, ce ne sont
pas tant des scénes d’histoire que des scénes de grand opéra.

En revanche, un artiste belge, M. Mellery, a su nous toucher en
nous montrant une Vente @ U'encan au xvi® siécle, et cela malgré la
tonalité triste et fumeuse dont il s’est plu A revétir son tableau. Sous
les accessoires, sous les détails d’archéologie, le spectateur decou-
vre une dme; il déméle certains sentiments profonds et permanents,
des sentiments qui étaient vrais au xvI® siécle, comme ils sont
vrais aujourd’hui, comme ils le seront toujours. Ajoutons que le
dessin de M. Mellery est 4 la fois simple et pur, la composition de
son tableau des plus heureuses.

Quand nons aurons mentionné pour mémoire I’ceuvre de M. Cluy-
senaar, Henri IV & Canossa, connue depuis quelques années, nous
aurons a peu prés épuisé ce que I'exposition contient de bons
tableaux historiques. Le reste ne vaut guére la peine d’étre nommé.
Tel artiste nous offre, en dehors d’un Camoéns verd4tre, un groupe
de neuf ou dix perso.anes qui se promeénent la bouche ouverte. Cela
s'appelle le premier cri dindépendance. De semblables artistes
ne sont heureusement pas aussi deshérités qu’on pourrait le croire
d premiére vue, Le talent leur a parfois manqué, le gouvernement
jamais.

¥
A quoi faut-il attribuer le singulier malaise que provoquent chez
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nous les nymphes, baigneuses et femmes couchées, dont les formes
s’étalent insolemment aux murs de I’Exposition? Ou plutét, pour
parler d’une maniére plus générale, a quoi faut-il attribuer 1’état
d’infériorité dans lequel se trouve ce genre de peinture communé-
ment désigné du nom de peinture mythologique? A notre sens, il
n’en faut pas chercher bien loin I'explication.

Un peintre moderne ne peint pas bien le nu, parce qu’il ne le voit
pas, ou s'il le voit c’est par éclairs, dans des conditions défavorables,
sous un jour cru et faux, Un ancien, un artiste grec, par exemple,
quand il contzmplait, au bord d’une fontaine, une jeune fille demi-
vltue et dont les formes se fondaient dans i’azur environnant, devait
ressentir une impression que n’éprouve pas du tout I'artiste d’aujour-
d’hui quand il voit un modéle se déshabiller dans son atelier. Les
baigneuses modernes, parcilles 4 ces plantes décolorées que 'on
cultive dans une cave, n’ont jamais été effleurées par un rayon de
soleil. Sans doute, il fut de tout temps des artistes qui triomphérent
de ces difficultés. Témoin M. Jules Lefebvre. En s’emparant de la
figure de la Madeleine avec la pleine vigueur d’un grand talent et
d’une science approfondie, il est parvenu a faire de son ceuvre, une
ceuvre rare entre toutes. Mais de pareils succés sont exceptionnels.
La Madeleine de M. Lefebvre fait ressortir d’autant plus tristement
la médiocrité des peintres qui ont traité des sujets analogues.

Xx

S’il est une forme de I’art pour laquelle il soit difficile d’éviter
la banalité, c’est bien le portrait, et c’est aussi le portrait qui I’évite
le moins souvent.

Unpeintre de portraits n’a pas rempli son devoir parcela seulqu’ila
reproduit d’'une maniére exacte et plate, les traits de la personne qui
posait devant lui. Un photographe en fera tout autant et fera méme
mieux. L’artiste a précisément pour mission de mettre en relief tel
ou tel caractére saillant, qui donne 4 son modéle une physionomie
originale. Il est vrai que la matiére est fréquemment ingrate. Bien
des personnes paraissent ne rien présenter de saillant. Est-ce abso-
lument certain ? Nous ne le pensons pas. Prenez cent personnes d'un
physique plutét vulgaire et qui se ressemblent. Il n’est pas une
d’entre elles qui n’offre sur ses traits un détail, une nuance qui lui
donne son individualité, et la distingue des quatre-vingt-dix~neuf
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autres personnes. Le tout pour l'artiste, est d’étre doué d’une assez
fine pénétration pour découvrir cette nuance. Mettre en son plein
jour le caractére de son modele, tel doit donc étre son but. Prenons
pour exemple le portrait de la reine Marie-Amélie par M. Jalabert.
Tout le monde sait que la reine Maiie Amélie, aprés une existence,
semée de vicissitudes, mourut dans un 4ge fort avancé, sans que
I’élévation de son caractére se soit jamais démentie. Son nom seul
va donc évoquer en nous je ne sais quelle image confuse de tristesse
et de majestéd. C’est précisément I'impression que nous fait le
tableau de M. Jalaber:. Comme on voit, le plaisir nait pour nous de
I’harmonie qui s’établit sans effort entre le portrait tel qu’il estet le
portrait tel que nous aurions voulu qu'il fat.

M. Wauters, lui aussi, a I’horreur de la banalité. Cette horreur
est méme si forte qu’elle le pousse dans I'extréme opposé. La plupart
des portraits ne disent rien; ceux de M. Wauters disent trop. Il est
des artistes dont le génie supérieur ne parait méme pas soupgonner
Pexistence de la banalité. M. Wauters I’apercoit, s’en détourne avec
soin et nous ne pouvons nous empécher de prendre part a son effort.
Ses deux portraits sont d’ailleurs d’une exécution magistrale et d’une
couleur puissante. De telles qualités sont faites pour les ranger
parmi les ceuvres les plus remarquables du maitre.

Les enfants ont leur peintre officiel en M. Jan Verhas. Nul mieux
que lui n’a rendu leur grice rieuse et la mobile expression de leurs
traits. M. Jan Verhas est en outre, un coloriste dans toute la force
du terme. Sa couleur hardie est & 1a fois lumineuse et solide, réunion
de qualités bien digne d’étre appréciée aujourd’hui que tant d’'ar-
tistes sont solides sans lumiére, ou lumineux sans solidité.

Nous ne pouvons que citer en passant, d’excellen.s portraits de
MM. Gervex, Vastagh, Nisen, de la Hoese, Agneessens, etc. Quant
au reste, il vaut mieux n’en point parler. Assurément, nous n’en
voulons pas aux honnétes gens qui ont fait reproduire leurs traits
pour I’édification de leurs descendants. De tels sentiments n’ont
rien que de respectable. Mais ils sont du domaine de la morale et de

de la vie de famille, ils échappent 4 la critique d’art.

*
* ¥

Il n’est pas dans nos intentions d’examiner méthodiquement les
nombreux tableaux qui figurent au palais des Beaux Arts. Ce compte-
rendu posthume ne serait pas exempt d’un certain ridicule. Bornons-
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nous a parler plus abondamment des quelques ceuvres qui ont eu
le don de captiver I'opinion publique.

Au nombre de ces derniéres, il faut citer en premiére ligne les
foins de M. Bastien Lepage. Nous ne croyons pas nous tromper
beaucoup en avangant que le succés de ce tableau est da principale-
ment, en dehors du rare mérite de 'exécution, 4 son réalisme, 4 son
naturalisme, appelez-le comme vous voudrez, & ce fait que les
personnages sont pris en plein peuple. L’introduction dans I'art du
peuple tel qu’il est, voild peut-étre la seule nouveauté dont nous
soyons redevables au naturalisme. Il est vrai que son importance est
capitale. Aussi ne dirons-nous pas, avec un journaliste bruxellois,
que ce tableau n’est qu’une simple étude, dépourvue de toute inten-
tion et dont le seul mérite, est une facture habile. C’est se placer
sous un point de vue bien bas. Dans le corps ployé de cette paysanne,
dans ses bras tombants, dans son regard clair, fixe et vide, qui
exprime si bien la lassitude de I’animal surmené, on découvre tout-
un monde d’observations sur le dur labeur des campagnards. Si le
terme de document humain n’était discrédité, nous I’employerons
volontiers pour qualifier cette ceuvre.

Les Frangais se distinguent d’ailleurs 4 ’Exposition. Outre les
tableaux déja cités, mentions-nous encore une Hérodiade d’une
beauté étrange et d'un modéle savant, par M. Benjamen Constant,
les paysages de MM. Breton et Chabry, les spirituelles scénes de
moeeurs de M. Gervex et Dantan.

Nous croyons cependant que pour l'esprit et 'observation, il n’est
pas un tableau qui vaille celui de M. Bokelmann : la fin d’une
élection acharnée. Le spectateur déméle les sentiments, détermine
les opinions, classe les partis, si bien qu’il n’est pas impossible
d’établir la situation politique de la ville on se passe 1’élection. C’est
beaucoup pour un seul tableau. Des critiques acerbes diront méme
que c’est trop. Il est certain qu’en présence de ’ceuvre de M. Bokel-
mann, on finit par oublier couleur et dessin, pour se rappeler les
sceénes analogues, qu’on a lues quelque part, dans un roman anglais
et qui elles aussi, se distinguent par la perfection du rendu, par la
vérité de 'observation psychologique.

Ce n’est pas M. Van Beers qui se plaindra de passer inapergu.
A-t-on fait assez de bruit autour de son tableau? Différents journa-
listes commencent par accuser 'auteur du crime de photographie.
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Puis un trés mauvais plaisant enléve au moyen d’un grattoir la
leévre d’'une jeune femme. M. Van Beers soumet le tout i I’examen
d’'une commission dont faisait partie un chimiste et cet examen
tourne a son honneur. (Buvre distinguée d'ailleurs que /e Yacht la
Siréne et d’'un bien beau travail. Son succés n’a rien d’étonnant. Au
nombre des curieux, bourgeois et autres, qui tous les jours assiégent
ce tableau, il en est en foule qui sont tout heureux de rencontrer
chez M. Van Beers des impressions, qu’ils ont, eux aussi, ressen-
ties, en se promenant au bord de la mer. A quoi bon se montrer plus
exigeant qu’eux?

M. Hermans, en revanche, nous offre l'ceuvre d’un véritable
artiste. La donnée, une femme, qui vient d’enivrer un homme, sem-
ble n’avoir rien que de vulgaire, et un artiste vulgaire en aurait
fait sans doute quelque chose de répugnant. M. Hermans ennoblit
son sujet en lui donnant toute sa signification. La Circé d’Homeére
est une belle magicienne qui, sans passion, comme sans remords,
change les hommes en pourceaux. La Circé moderne, celle de
M. Hermans, est une fille. Son regard vicieux, impudent, dégotté,
I'ennui féroce qui régne sur son visage sont faits pour suggérer de
sérieuses réflexions au moraliste. Mais quoi?elle est Circé, c’est-a-dire
séduisante et terrible. Cela étant, bien des choses s’expliquent. Son
corps s'appuie légérement sur la table. Cette attitude est une inspi-
ration. C’est d’ailleurs par le choix des attitudes que M. Hermans,
dans la plupart de ses tableaux, se montre artiste exceptionnel.
Dans la foule de lignes qui pourraient s’offrir a Jui, son rare dis-
cernement découvre la ligne décisive, celle qui résume une situation
et se fixe & jamais dans 1’esprit.

M. Sacré, dans la mort du puisatier est ému sans étre théatral,
naturel sans vulgarité. La couleur est maigre malheureusement et
semble avoir peine a couvrir le tableau.

Il est un groupe d’artistes dont nous regrettons, faute d’espace, de
ne pouvoir parler plus longuement. Par la terdance de leur talent,
par le meelleux éclat de leur coloris, ils représentent, mieux que
personne, la saine tradition de I’école flamande. C’est d’abord
M. Henri de Braekeleer, digne héritier des maitres d’autrefois, dans
sa couleur, riche, concentrée, dorée, comme aussi dans son dédain
de 1'élégance plastique. Ce sont ensuite MM. Oyens, Impens,
Ravet, Verhaert, Meerts, les uns déja anciens, les autres plus nou-
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veaux, mais qui tous méritent la sympathie et la reconnaissance
d’un public flamand.

*
* *

Notre siécle tant attaqué, posséde du moins un mérite incontes-
table. Il aime la nature, il la comprend et ses artistes la décrivent
avec émotion. Le paysage offre du reste une autre particularité,
C'est 14 que les modernes impressionnistes ont remporté leurs
triomphes les plus mérités. Auparavant, on peignait le paysage
comme on peint une scéne d’intérieur, avec lenteur et minutie.
Les artistes de 'ancienne école mettaient tous leurs soins a repro-
duire le luisant d’un étang, le rugueux d’une écorce, la courbure
d’une branche noueuse. Les impressionnistes essayent de nous
donner en bloc I'émotion douce ou poignante qu’ils ont ressentie en
face de la nature, Qui a raison, de I’'ancienne école ou des peintres
du plein air? Il est certain que M. Lamoriniére et ses émules
peignent bien, dessinent bien, beaucoup mieux assurémenl que les
impressionnistes, Mais il s’échappe des ceuvres de ces derniers
comme une bouffée d'air frais. Regardez plutét les tableaux do
MM. Coosemans, Rosseels, Den-Duyts, Bouvier, Bellis. Il y a beau-
coup de bons paysages au Salon. Il serait trop long de mentionner
les nombreux exécutants qui tiennent honorablement leur partie,
dans cette vaste symphonie chantée en I'honneur de la nature.

Parmi les ceuvres des peintres d’animaux, rappelons les moutons
de M. Mauvez, une des toiles les plus finement colorées du Salon;
les vaches d’un modelé si puissant par M. Verwée, et surtout, attc-
lage des brasseurs par M. De Pratere qui est en train de se placer au
premier rang des artistes helges.

e
Nous avons dit en commengant que l'aspect du salon de peinture
est assez terne. L’aspect de la section de sculpture, certes ne vaut
pas mieux. L'insignifianty abonde, Notons cependant, un Christ en
cvoix par M. Injalbert d’un sentiment neuf et intense; le Travasl, par
M. De Groot, ceuvre pleine de naturel, mais d'un naturel noble et
sain; d’autres ceuvres de mérite, exposéés par M. De Vigne,

Désenfans, Namur, et enfin le Baiser par M. Lambeaux, Jusqu'ici
Ta sculpture avait assez heureusement échappé i la tendance qui
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entraine I'art dans la voie du réalisme. Peut-étre devait-elle cette
force de résistance 4 la dureté du marbre. Quoiqu’il en soit, les héros
et les dieux, nourris de souvenirs classiques, formaient le c6té con-
servateur, réactionnaire dans une exposition des Beaux-Arts. Hélas,
les dieux s’en vont; le marbre s’est laissé corrompre et le platre
s’encanaille. Voyez le groupe de M. Lambeaux. Pas une régle de
I'ancienne statuaire qui ne soit violée. Elle exigeait simplicité,
noblesse, sérénité. Les personnages de M. Lambeaux ont le geste
anguleux et I’expression violente. C’est donc de la décadence? Qu’en
savons nous ? Ce jeune gars maigre et ardent ne s’attendait certes
pas a voir ses traits reproduits par le ciseau d'un sculpteur. Mais
vous qui le critiquez, vous I’avez peut-&tre rencontré quelque part,
tandis que jamais vous n’avez eu l'occasion de vous trouver avec
Achille ou Apollon. Existe-il d’ailleurs dans I'art de ces régles
immuables dont on ne puisse s’écarter sans crime? Ces régles sont-
elles au contraire flexibles et changeantes comme !'esprit humain
lui-méme? Grave question, la plus grave peut-&tre qu’on puisse
se poser dans le domaine de l’art, trop grave assurément pour qu’il
nous soit en ce moment possible d’y répondre. M.V,

Amour et Raison
A Max Waller.

L’article que Max Waller fit paraitre le 15 septembre dernier, et
auquel je vais ticher de répondre, me semble édifié sur des bases
fausses et ne peut donc donner qu’une conclusion erronée.

La thése du mariage de raison préféré au mariage d’amour est
loin de rallier les sympathies de tous, et I'auteur qui cite A. de
Musset — un sceptique — me permettra de lui opposer 1’opinion
d’Emile Augier qui, dans son admirable comédie Les Fourchambauit,
condamne absolument cette théorie :

« Le mariage, dit-il, est la plus noble des institutions divines,
quand il est 'union de deux cceurs; mais c’est la plus vile des
institutions humaines quand c’est la fusion de deux capitaux. »

Or, qu’est-ce que le mariage de raison, sinon une pure opération
commerciale. Et peut-il en étre autrement d’une transaction d’ou
I’Ame est si soigneusement écartée ? Car se marier, suivant le mode
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de Max Waller, c’est contracter une association 4 terme indéfini. Je
m’étonne peu, du reste, de 'aphorisme qu’il défend, étant donné le
point de vue o1 il se place pour juger la femme.

Certes, celle qu’il dépeint existe. Ctest la poupée que vous et moi
nous coudoyons dans le monde, au bal, au spectacle, i tous les
concerts, 4 chaque réception, et que nous retrouvons I’été au bois,
sur les boulevards, 4 Ostende et 4 Spa. Cette jeune fille 1d est tou-
jours la mé&me : creuse, sotte, comédienne, affectée, coquette et
souvent ignorante. Elle est parée comme un 4ne portant des reliques;
elle parle haut pour fixer l'attention des badauds et des naifs, pon-
tifie, dit des énormités sans sourciller, persuadée qu’elle charme,
qu’elle séduit, fait 1a chatte avec le maladroit qui s’y laisse prendre,
a des poses étudiées, incline la t&te de fagon & faire remarquer la
beauté de sa nuque, arrondit le bras pour en faire valoir les harmo-
nieux contours, se décolte en triangle pour augmenter par une
ombre savante l'attrait de sa chair rose, est fausse, enfin, fausse
jusque dans ses entrailles.

Cette jeune fille-13, c’est celle qui joue avec nous, et avec quinous
jouons, celle A qui 'on dit : Fe vous aime, sur le ton qu’on prendrait
pourdire: I! fait chaud; celle qui accepte les déclarations avec autant
d’indifférence qu’'on met A les lui adresser ; celle enfin dont on fait
sa malitresse, mais que ’on ne conduit jamais devant le maire.

C’est ce que ’on nomme en argot commercial : des rossignols.
Ce sont les fonds de boutique, les articles de solde dans la société :
Ca se négocie, passé la trentaine, grice 4 des sacrifices pécuniaires
de Messieurs leurs papas qui s’estiment encore heurecux de vider
leur caisse pour placer cette marchandise avariée. Et ces pauvres
créatures n’ont de valeur que pour les marchands de nouveautés qui
g'en font la réclame la plus productive et la moins cofiteuse qui
soit.

Celles-1a sont les femmes dont nous parle Max Waller, habituées
4 jouer la comédie, ou, comme il le dit parfaitement : @ montrer le
dessus de leur marchandise,

Eh! bien, ne vous en déplaise, mon aimable adversaire, ces
femmes 14 ne sont pas la femme.

A c6té de ces non valeurs, qui sont 4 la femme ce qu’est le marron
sauvage A la chataigne, il y a la jeune fille modeste et candide que
vous voulez ignorer, et envers laquelle vous étes injuste.
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Celle-13.n’a point, comme Mademoiselle Emérence X. ou Made-
moiselle Emma Z, dont la galerie s’amuse, des toilettes bruyantes
et une faconde inépuisable, mais elle n’en a pas non plus la cervelle
creuse et le cceur vide. Celle-1a ne se fait point remarquer par un
étalage exagéré de graces et d’esprit factices, mais si elle parle peu,
si elle se vét modestement, sa place est bien plus considérable dans
la société, car c’est elle que ’on aime, c’est elle que I'on épouse,
c’est elle enfin en qui se resumeront un jour toutes vos joies et toutes

vos ambitions.

Point d’affectation chez elle, sa naiveté lui rend I’hypocrisie
impossible, et pour peu que vous y mettiez de la patience et de la
délicatesse, vous pénétrerez facilement dans les secrets de son &4me.

Son cceur est un livre dont vous couperez les pages, et ol vous
lirez sans peine le délicieux roman de ses premiéres émotions. Clest
une fleur qui s’ouvre en plein soleil, et dont vous recueillerez les
premiers parfums.

Mais que de persévérance, que de détours habiles, que de manceu-
vres savantes il faut employer pour que cette fleur s’épanouisse a
VOS yeux.

La femms n’aime pas a4 se donner :. elle veut &tre conquise !
Il faut que par des soins toujours nouveaux dont ’amour n’est
jamais dépourvu, on s’empare petit 4 petit de son cceur. Il faut
d’abord qu’elle vous remarque, il faut ensuite qu’elle se souvienne
de vous, et le désir de vous posséder ne tarde pas a la tourmenter.
C’est alors qu’elle vous découvre son 4me; et soyezsir qu’elle ne joue
pas la comédie, car 'amour vrai, I'amour que nous connaissons mal,
mais que lesfemmes comprennent si étonnament, est étranger a tout
calcul. Si elle est. de nature vive, emportée, il lui arrivera involon-
tairement, fatalement, de s’irriter devant vous, car son esprit sera
tellement plein de vous, que la pensée de vous mentir n’y trouverait
plus place. Et du reste, 'amour ne fait pas d'une femme un étre jn-
dépendant de vous, une associée ; non, c’est une partie de votre 4me
que votre Ame retrouve, et avec laquelle ’'union devient si intime, si
intense, que rien de ce-qui fait battre votre cceur ne laisse le sien in-
différent. Dés lors, comment ne pas comprendre cet abandon adorable
de la femme- qui aime, et refuser de croire 4 son entiére sin-
cérité ?.,.

L'on s’y prendrait bien maladroitzment pour conquérir cette
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femme en s’adressant 4 elle suivant la formule de Max Waller. La
jeune fille ne veut pas qu’on traite avec elle d’égal 4 égal, qu’on lui
offre sa main comme on préterait son bras pour franchir un passage
dangereux ; il faut qu’on laprie, qu’en la cajole, qu’on ’adule, qu’on
s’'incline devant sa toute puissance, qu’on se montre son esclave
enfin pour qu’elle vous accepte pour maitre.

Celle qui épouserait un homme Iui parlant le langage révé par
Max Waller, le classerait bient6t dans la catégorie des maris de
Moliére. Et, Dieu merci, ce n’est pas pour cela qu'on se met en
ménage.

Pour finir j’ajouterai que le mode de recrutement des jeunes filles
4 marier que préconise mon aimable adversaire, ne me plait pas
du tout. Eh quoi! c’est & un ami que je confierais le soin de me choisir
celle que je dois aimer, mais qu’il doit surtout ne pas aimer. Entre
nous, avouez donc que si ’ami la découvre, il sera bien naif de vous
céder cette perle, puisque {d’aprés vous elle est si rare. Et voyez
I'anomalie. Dans la vie, tout ce que nous destinons i un usage
personnel, nous le choisissons nous-mé&mes : notre lit, nos vétements,
notre cercle, notre maison. Et la chose la plus personnelle que puisse
posséder un homme : sa femme, il faut qu’'un ami se charge de
1a lui choisir! Je vous avoue que dans ces conditions, si j’étais atteint
du scepticisme de Max Waller, je craindrais le mariage, car j'aurais
peur d’endosser, au profit de mon ami, une charge dont il prendrait
la jouissance et me laisserait la responsabilité.

Mais je veux croire que Max Waller n’est pas tant convaincu qu’il
tache de le paraitre, et j’attends avec confiance la Biondetta, qui —
d’aprés son aveu — lui fera briiler ses idoles.

Je dirai méme que je le crois bien prés de céderaudémon tentateur,
car il abime trop le mariage d’amour pour que la campagne qu’il en-
treprend soit sincére. I1 me fait assez I'effet de ces poltrons qui, la
nuit, sifflent bien fort en traversant un cimetiére pour e donner du
cceur. Si Max Waller attaque 'amour avec tant d’ardeur, c’est qu’il
le craint terriblement.

Qu’il en soit victime, et bientbt, c’est le chatiment que je lui sou-
haite du fond de mon cceur pour sa propagande criminelle en faveur
du mariage de raison : que celle de mes lectrices qui pense autrement -
Ieve le doigt.

Max Marc.
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Fusains mignons.

VII
HAINES FINALES.
Dieu ! laisse-moi mourir dans mes haines finales !
Mets toyjours dans mon sein le mépris haut et pur
Des magquignons tablant sur les vertus vénales.

Que mon vers ait toujours le mot yengeur et sir
Qui, comme un fer trempé, poursuive en leurs ténébres
Les crapauds venimeux qui crachent sur 'agur !

Quetoujours, étreignant leurs hideuses yertébres,
Mon fouet aille cingler les reptiles maudits
Qui trainent sur Uhonneur leurs sifflements funébres !

Que ma verve implacable, assaillant les bandits,
Ne se lasse jamais de dénoncer leurs fanges,
Et que méme, arrachant son masque au paradis,

Jen chasse les démons qui posent pour des anges!

(A suivre)
FREDERIC BATAILLE.

Sur uz album.

Sur cent modes divers
Moi qui sasse et ressasse,
Porte-lyre tenace,
D’invariables airs,

En vain dans ma besace
Je cherche quelques vers
A sertir de travers

Sous cette dédicace.

De mon cerveau lassé
A bont d’étre pressé,
Comme une orange séche,

Ce seul brin de sonnet
Désespérément nait
Mal biti, creux et réche!

PAuL BERLIER.
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Les Livyres.

La Mer élégante, poésies par GEORGEs RoDENBACH,
1 vol. Lemerre.

Ceci est un livre exquis. L'auteur déja connu des Tristesses, le recueil char-
mant ol brille cette perle: Le Coffret, nous offre anjourd'hui une suite
d’aquarelles aux couleurs vives, ruisselantes de soleil, parfumées de senteurs
marinee. 11 nous découpe d'une main d'artiste des silhouettes adorablement
élégantes qui se détachent avee un chatoiement sur I'horizon immense...

Mon cceur s'amuse a voltiger
Pres des femmes blondes et roses ;
Dans son caprice passager

Mon cceur s'amuse a voltiger
Ainsi qu'un papillon léger
Qu'ensorcelle I'odeur des roses
Mon coeur s’amuse a voltiger

Sur des femmes blondes et roses.

La facture de Georges Rodenbach a beaucoup changé depuis les Tristesses.
On pouvait reprocher autrefois au poste de n'étre pas lui ; sa maniére, toute
coppéenne le faisait satellite, pastichenr ; La Mer élégante est 1a pour nous
prouver qu’il devait trouver enfin sa note personnelle. Les sonnets Portrait,
Awu piano, L'oubli, L'amazone ont une saveur que n’ont point ccux de
I'auteur des Humbles ; ils sont plus simples, plus naturels, avec plus de cou-
leur; quant aux autres piéces, il en est d’adorables de sentiment et de forme.
M. Rodenbach sent profondément, sa 7'ristesse n’est pas choquante, elle ne
produit pas cette sensation d’agacement si difficile & éviter. Il y a, alader-
niére page de la Mer élégante, des strophes délicieusement mélancoliquos :

Quand les vierges d Egypte étaient mortes physiques
On conservait leurs corps imprégnés de parfums
Etj'ai de méme, aux sons de funebres musiyues,
Embaumé ta mémoire, 6 mon amour défunt !
J'ai tissé chaque vers, comme une bandelette
Pour te garder intact et pour t'éterniser,
Pauyre amour ! dors en paix dans ta blanche toilette;
Recois mes derniers pleurs et mon dernier baiser !

De pareils vers ne s’oublient pas.

Un Mile, par CAMILLE LEMONNIER, 1 vol. Bruxelles, chez
Kistemaeckers.

Camille Lemonnier procéde de Cladel et de Zola. Il a la virtuosité de I'un
et la vérité de I'autre. Son nouveau livre : Un Mdle, nous a profondément
étonné. La langue s’est assouplie, lestyle est devenu plus musical. M. Lemon-
nier semble vounloir se griser du parfum étrange des mots. Comme les vrais
écrivains,il n’a plus qu'un souci:la phrase; qu'une préocupation: la vérité. Le
sujet n’est plus qu’un prétexte a grande eeuvre. Ict, il est simple. Un homme
des hois. un braconnier, un méle, un de ces errants qui vivent dans I'intimité
farouche des foréts, un ours nommé Cachaprés, est tiré de sa solitude sau-
vage par une belle paysanne : Germaine. La femme est attirée par la beauté
robuste de ce méle qui se fait tendre et docile pour elle. Ils s'aiment brutale-
ment, cachant leurs étreintes sous les épaisseurs du bois. Puis, Germaine
regrette ; elle craint 'avenir, elle abandonne son méle. Cachaprés se fait tuer
par les gardes. Cette simple histoire, Lemonnier la raconte en maitre ; sa
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fordt n’est plus cette forét romantique de Theuriet ; elle est grande, elle est
homérique ; elle prend des allures druidiques sous la plume solide de notre
grand écrivain national. Il y & dons -Un” Mdle des tableaux superbes de
rendu ; cela est travaillé en pleine péte, avec des ombres hardies. des profils
enlevés nerveusement. Les pages se la kermesse sont superbes La scéne de
1a chiite, courte, et en méwme temps intense, est d’un effet magistral. Peut-étre
querellerions nous M. Lemonnier sur certaines de ses descriptions. Il
nous semble que sa nature est parfois trop fantaisiste, qu’il se laisse aller
& décrire une nature idéale, bruyante, parlante, et non la grande nature qui
repose, mais cette erreur qui n’est qu'une exubérance d’artiste técond, nous
ne pouvons guére la reprocher a celui que nous considérons comme le pre-
mier écrivain qui ait paru en Belgique depuis cinquante ans, et que nous
admirons comme un maitre.
Max WALLER.

BIBLIOTHEQUE GILON, VERVIERS

Fleurs de Jeunesse I’EmMiLE LrcrLrrcq. — Voici trois contes d’une lecture
fort agréable, Le Fils de ma voisine qui prend  lui seul les trois quarts du
volume, est & coup siir le meilleur : Mudame Berthier babite, avec son fils,
Félix, un petit village dont le nom m’échappe. Le docteur Lefebvre vient
gétablir 13, avec sa fille Marguerite. Félix, quin’a que {4 ans, se prend
pour Marguerite qui en & 18, d'un amour idéal, irréalisable dans notre
société. On lui annonce que Marguerite va se marier ; peu-a-pen alors, il
dépérit et ne tient plus & la vie que par un fil, quand M. Lefebvre, pour
sauver Félix, épouse Madame Berthior dont le fils, bientdt remis, peut
désormais aimer Marguerite comme une sceur,

Les deux autres contes sont des descriptions trés vivantes des miséreset de
joies de la vie. Cependant, 81l est permis & un jewse de critiquer un vétéran
de la littérature, nous avouons & M. Leclercq que le style d’Evelina nous a
paru faible.

Eugeéne Meélen, biographie par E. GiLox (PaxTtHEON BELGE). — Celte
nouvelle collection, également publiée par M. Gilon, est éditée avec Iuxe.
Voula qui est tout a fait élégant : couvertures en parchemin ; volumes in 8°,
ornés d'sutographes et de portraits. Dans cette collection, M. Gilen
publie les biographies des grands hommes qui ont vu le jour & Verviers, et
ma foi, c’est qu'il y en a beaucoup. Avsert ORTH.

Meli-Mélo dramatique, par CLEMENT MicHARLS, deuxiéme mérie. — Paris,
a la Librairie théitrale : Bruxelles, & I'Office de Publicité.

C’est par un compte-rendu de la premidre série du Meli-Mélo dramatique
que la Jeune Revue a insuguré sa gibliogmphie. Nous disions alors, 4 cetts,
lace méme, que la tentative de Monsieur Clément Michagls, était des plus
ouables et qu'il y avait pleinement réussi. Nous ne pouvons que confirmer
cette appréciation. Philippe I1 et don Carlos dérote une réelle entente de
la scéne et une profonde érudition historique. Pendant la pluie est un fin
tableau de genre lestement enlevé! Nous aimons moins Hermold le Normand
3ui ale tort d’évoquer le souvenir écrasant des merveilleux Poémes barbares
e Leconte de Lisle. Nous croyons que la note spirituelle est celle qui con-

vient le mieux au tempérament de Monsieur Michaéls. F. M.

L’espace nous manque pour rendre compte de tous les ouvrages'
qui nous ont été envoyés. Nous avons pris les premiers arrivés,
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Bohéme triste.

C'est la mort qui console hélas | et qui fait vivre ;

C’est le butde la vie et c’est le seul espoir

Qui comme un élixir, nous monte et nous enivre,

Et nous donne le cceur de marcher jusqu’au soir.
Cu. Bauperaize.

Cette mort qu’il sentait venir, il ’avait voulue. Un beau jour,
écceuré, il s’était dit : J’en ai assez ! et il avait songé au suicide.
Mais ce n’était pas la mort brusque, la balle qui vous casse le crane,
le couteau qui vous hache le ceeur, I'eau qui vous bouche la gorge,
le poison qui vous tord les entrailles, la corde qui vous brise le cou,
ce n’était pas la mort brusque qu’il voulait, non ; la mort du lache,
la mort du peureux qui ne veut pas souffrir, la mort du raffiné qui
veut jouir de l'agonie comme d’une supréme et incommensurable
volupté.

Il avait acheté de I’absinthe, tout un panier, pour étre siir d’en
avoir assez ; il s’était enfermé dans sa chambre, et 13, absorbé dans
une réverie morne, il buvait tout le long du jour. Il avait ordonné
qu’on apportat ses repas du restaurant, il ne sortait plus, cela durait
depuis un mois. Il se sentait partir, son dos se voftait, ses joues
creuses devenaient livides, elles avaient au milieu une t4che rouge
comme une tiche de sang; ses yeux étaient vitreux, ses mains
amaigries tremblaient. Pourtant il se sentait heureux ; sa pensée
plus intense rayonnait, il s’enterrait dans le souvenir, dans le bon
souvenir d’autrefois. Il revoyait sa premiére amoureuse, sa premiere
maitresse, celle qu’il avait tant aimée.

Oh ! les douces heures passées ensemble. Oh! les brtlantes
étreintes. Oh ! les longues promenades dans la campagne. Oh!
toutes les ardeurs jeunes s’épanouissant dans ces cceurs de vingt
ans. Ensemble ils avaient réalisé cette idéale vie de Bohéme, cette
vie au jour le jour pleine d’une grande insouciance abritée sous un
grand amour.

Ensemble ils avaient bu a cette coupe d’allégresse, ensemble ils
§’étaient chauffés au soleil du printemps, ils avaient vu fleurir les
lilas, jaunir les feuilles, tomber la neige.

Elle I’avait quitté un soir et il nel’avait plus revue.

Elle était partie lassée de I’ancien amour, fatiguée du bonheur
exquis d’étre deux ; elle était partie oublieuse et folle, laissant I
des fleurs fanées et des voluptés mourantes.
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Il avait attendu un long mois, puis il avait essayé d’oublier, mais
quelque chose était brisé dans son cceur : il souffrait; cette premiére
douleur avait allumé I’éclair du suicide ; et il pleurait, le misérable,
des larmes brlantes descendaient sur ses joues blafardes ; il avala
trois gorgées d’absinthe ; ses yeux se rallumérent un instant, il
sourit nerveusement, but encore et roula sur le tapis. Quand il se
reveilla hébété, mal assuré, il passa sa main sur son front, regarda
I’heure, — il était minuit — la date, — c’était la veille de Noé&l. Il
sortit, marcha le regard fixe 4 travers les rues ; l'air glacé le secoua
d’un grand frisson; il eut froid; il eut peur; une église découpait son
clocher sur le ciel gris; il entra dans I’église. Une vague odeur
d’encens nuageait dans 1'air humide du temple. Les fidéles penchés
sur leurs chaises, semblaient ployer le front sous une bénédiction
immense : de temps en temps une chaise criait sur la dalle et le bruit
rendu plus pergcant dans le grand silence, se répercutait dans les
ogives sombres.

L4 bas, au fond, dans le cheeur, trois prétres officiaient.Les cier-
ges jaunes jetaient des rayonnements sur les chasubles serties d’or,
sur les encensoirs ciselés comme des chisses, sur lcs robes écarlates
des enfants de cheeur, sur le reposoir ot le grand ostensoir de ver-
meil dormait son sommeil divin. Les lumiéres s’arrétaient, se
circonscrivaient dans cette partie de 1’église, et le reste, perdu dans
l’ombre, prenait des teintes mystérieuses, les vitraux se disaient de
loin leurs légendes gothiques, les madones souriaient éternellement
d leurs bambins de marbre et les hautes colonnes jetaient leur
grand profil sur des tombes froides ou des seigneurs de pierre
dormaient, les mains jointes rigidement et les pieds posés sur leur
casque de combat.

Et l'orgue langait ses ronflements allongés, tandis que les chan-
tres du jubé répondaient monotonement a la voix des prétres.

L’homme s’abima dans une réverie mystique, son regard se perdit
dans le fond d’une chapelle ot un haut vitrail faisait éclater sa note
bleue et rouge. Li, un christ se tordait les bras étendus, la face
bouleversée, les yeux douloureusement levés vers le ciel, et un
grand nimbe d’or faisait ressortir plus vivante et plus horrible sa
téte admirable de supplicié. De la plaie saignante de son c6té cou-
lait goutte & goutte un flot pourpré, et sur ses mains déchirées se
dessinaient de longues stries rouges.... Au pied de la croix, la
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vierge affaissée sur le sol brtlant du Golgotha, embrassait étroite-
ment le gibet ou ralait son christ, son enfant, son Jésus, sa chair,
sa vie, son divin l....

L’homme eut un sanglot. Il pensa au passé, 4 sa mére, 4 son
enfance, 3 tout ce qu'il avait tant aimé, 4 tout ce qu'il avait souf-
fert....

Il se leva, perdu, comme sonnambule; il marcha sombre, la téte
baissée vers la dalle, le coeur gonflé par le souvenir, tandis que
majestueusement s’élevaient vers les étoiles d’or de la voite, les
sonorités grandioses du fantum evgo !

*
* ¥

Le lendemain, il neigeait, les arbres du boulevard étendaient leurs
branches crispées sous leurs gaines blanches : 12 bas, des gamins
glissaient en riant aux éclats, d’autres se langaient des boules de
neige, des traineaux passaient, laissant trainer aprés eux des coins
de fourrure et faisaient sonner joyeusement leurs grelots dorés ;
dans un coin, sous une porte, un marchand de marrons fredonnait
en battant de la semelle, et les flocons tombaient lentement, lente-
ment comme des larmes.

Un cercueil passa.

Max WALLER.

Fragment.

Tandis que le Soleil d'un rayon pourpre innonde
Les sommets désolés qu’il frappe encor d’aplomb,
L'ombre sur I'ombre fond dars la gorge profonde,
Dense comme la poix, lourde comme le plomb.

Cest I'heure du Lion qui s'élance de l'antre,
Sombre et majestueux, tel qu'un roi dans l'exil,
Du feu plein le regard, de la faim plein le ventre,
Avec ses lionceaux goulus, au flair subtil.

1l s'étire lascif du poitrail d la croupe

En secouant son chef hérissé de poil roux.

Et pour signal de chasse au formidable groupe,
Soudain bouleversé d’on ne sait quel courroux,
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Dans son mufle dressé comme dans une trompe,
Il pousse d’une haleine un fou rugissemeut
Dont I'écho de I'Atlas, avec une dpre pompe,
Prolonge le tonnerre au fond du firmament,
CHARLEs GRros.

THEODORE HANNON

Rimes do Joie.
Gay ¢t Doucé, Bruxelles 1881.

C’est J. K. Huysmans qui présente au public Théodore Hannon.

Ce naturaliste patronne cet artificiel.

Politesse littéraire, apparemment. Huysmans, dont le style est
une bombance, ce gras, ce sanguin, ce pétrisseur de chaires flaman-
des, s’efflanque 4 saisir Hannon, ce maigre, ce nerveux, cet implo-
rateur des ciels factices.

Un chef-d’ceuvre de langue, la préface du livre, — mais un chef
d’ceuvre a coté.

Huysmans y escamote prestement la généalogie du poéte. Certes,
comme le préfacier I’écrit, Hannon est le fils de Théophile Gautier
et de Charles Baudelaire, Mais la question d’état civil est une ques-
tion délicate ; et, comme toutes les questions délicates, mieux vau-
drait I’aborder de front.

Hannon s’est infusé du Gautier ; il fait inconsciemment du Bau-
delaire.

Gautier, — cette personnalité toute en surface, presqu’a fleur de
mots, le maitre incontestable du verbe moderne, — doit étre étudié
par tout scribe soucieux de se tailler finement une plume, et d’écrire
le frangais contemporain. 1l faut lui ravir sa logotechnie et sa pa-
lette. Non pas afin de copier Emaux et Camées, mais afin d’aller plus
loin, dans le méme sens; afin de désarticuler le vers, de désosser les
hémistiches, et de lancer superbement, au dessus des banales aré-
nes, et vers les lointains inexplorés, — le rhythme, ce clown élas-
tique.

Hannon I’a fait, il a bien fait.

Quant’ 2 Baudelaire, il me semble impossible de I'imiter bellement
sans avoir avec lui des affinités. Baudelaire, dans un langage nou-
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veau, exprime des sensations nouvelles. A qui sent comme lui, le
fond transparait sous la forme. Celui qui n’éprouve pas la sensation
du poéte ne comprend pas méme son vocabulaire. Si donc Théodore
Hannon imite Baudelaire, c’est moins par esprit d’école que par
ressemblance de tempéraments.

De méme, et plus que Baudelaire, Hannon est ’admirateur de
Partificiel. I n’a rien des postulations mystiques qui donne une sa-
veur étrange aux Fleurs du Mal, rien non plus de leurs démoniaques
épilepsies. Deux ou trois fois & peine, Baudelaire a-t’il eu la vision
de cette beauté moderne pour laquelle on a serti les Rimes de joie.
< Il me semble, dit-il dans une préface, que deux femmes me sont
présentées; I'une, matrone rustique, répugnante de santé et de vertu,
sans allure et sans regard; bref, ne devant vien qu’a la simple nature;
I'autre, une de ces beautés qui dominent et oppriment le souvenir,
unissant & son charme profond et original, I’éloquence de la toilette,
maftresse de sa démarche, consciente et reine d’elle-méme, une voix
comme un instrument bien accordé.... Mon choix ne saurait étre
douteux.... » Cette derniére, Théodore Hannon la cherchait: il I’a
trouvée. C'est pour cette femme qu’il a fait les Rimes de joie, les
artificielles.

Partout, une lueur étrange, d’un jaune noirci, comme la clarté
des cierges au soleil. L’atmosphére charrie les piments du musc, du
patchouli, de I'opoponax. Les tentures rouges allument leur triom-
phal incendie, dans les flambes duquel grimacent des magots. Les
fleurs asphixiantes respirent. Le boudoir entier s’alanguit.

Et dans ce luxe maladif elle se dresse, la Femme raffinée; flexible
et gracile, elle palpite comme sous un archet, et des luxuriances
I'enveloppent. Sur son corps se moule I’étoffe amoureuse, et la folle
rit, chatouillée par le baiser du satin. Ses yeux d’émeraudes, ses
subtiles mirettes aux cernes de khol, attirent et noient. Des mou-
ches relévent le grain de sa peau. Les pivoines du fard s’épanouis-
sent 4 ses pommettes. Sa lévre peinte saigne sur les blancheurs, et
sa toison flave, empoudrée d’or, étincelle.

Et la nature méme, le poéte la refait :

De l'inflexible agur du ciel
Irrémédiable ennemie,
Mon dme, tu le sais, ma vie
N'aime que l'artificiel.
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De 14 un passage transfiguré, fantaisie de peintre brossée de chic,
ot la volonté despotique du poéte améne des rapprochements inat-
tendus. Ainsi, cette esquisse d’hiver: une plaine impitoyablement
blanche; un ciel incolore ou déplument les cygnes de la neige, et
sur le sol, la tache noir d’un oiseau gelé. Et toute cette description de
huit strophes n’est rimée que pour la derniére; exquisement ma-

niérée d’ailleurs:

Et je crus voir, ainsi qu’en réve,
Point d'ébéne en ce flot lacté,
Ta gorge neigeuse out sans tréve
Etincelle un grain de beauté.

Dela encore d’ensorcelantes chinoiseries, plus belles 4 mon avis
que celles de Bouilhet :

J'ai sur ma table une potiche
Chinoise, et du goit le plus fin,
Qu'avec I'extase d un fétiche,

Plus d'un contemplerait sans fin.

Le soleil chérit son front pdle
Car dans son émail lactescent
Toujours un rayon caressant
Sertit quelque perle d'opale.

Sur ses flancs polis et bleutés
Vient s’épanouir une flore,

Belle d’inédites beautés

Qu'un caprice étrange colore.

L’ceil découvre parmi ces fleurs

Qui carminent lagur des greéves,

Les monstres entrevus en réves:
Dragons hagards, sphinx persiffleurs.

Folles chiméres, oiseaux gauches

Et funambulesques magots,
Assistant froids a ces débauches
De cinabres et d'indigos.

Japon ! Terre-Promise rose
Sonore du chant cristallin

Des tourelles de Kaolin

Qu'un fleuve de féerie arrose !

Telle est I'ceuvre, pleine de parfums, de musiques et de couleurs.
Elle peut tenir tout entiére en ces deux termes: logotechnie em-
pruntée 4 Gautier, mais poussée aux extrémes limites, et parfois
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d'une trés-fantaisiste originalité; inspiration Baudelairienne, ren-
fermée dans le cercle de la vie moderne.

(e n’est pas 4 dire qu’en cette étude incomplete et sincére, nous
refusions 4 Théodore Hannon une personnalité, Il est parti d’une
idée de Baudelaire, ou pour mieux dire, d'une sensation. Mais il I'a
si bien étendue et creusée, et d'une touche si nerveuse et si exaspé-
rée, qu'il s’est fait un des réalisateurs les plus intenses de notre
capiteuse modernité. Encore une épaulée, et les plafonds seront
crevés.

Les Rimes de joie, qui ont enthousiasmé le public restreint des
artistes, parviendront-elles 4 secouer le somme du public, chlorofor-
misé par nos infirmiers littéraires? Je ne sais. Ce que je souhaite de
tout mon cceur & Théodore Hannon, c’est de provoquer les piaille-
ments capitolins des Académiques. Il aura beau jeu, le poéte, et
voluptueusement le verrons nous fouailler les moralistes incongrus,
4 grandes escourgées.

FRANCIOULE.

La « Vierge au lit, »
A notre ami Camille Lemonnier,

O mon pauvre Olympio ! laissez-moi me rappeler cette nuit 12!

*
* *

H¢ parbleu ! il vous faut bien 'avouer, c’était un vendredi saint.
Les dévots jelinent ce jour 1i; vous, qui n’étes point dévot,
n’aviez pas diné.

Toujours j'aurai présente 4 la mémoire la réception que vous me
fites lorsque j’entrai dans votre atelier ol tout était rangé comme
dans un atelier bourgeois. Bien triste il était, ce pauvre atelier ou
s’étaient ébauchées vétre toile la Vierge au lit et vos amours avec
la Piémontoise Ophélia! bien triste il était, le pauvre atelier!

Oh ! mon ami, laissez-moi parler de cet amour mélancolique!
laissez mon égoisme réveiller votre douleur, pour me faire oublier
la mienne,

**i
Il neigeait, ce soir 1, — la neige sied aux désolés.
Et dans l'atelier froid, par ironie, Olympio avait placé sous le
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manteau de 1’dtre la triste chandelle de suif, emmanchée dans le
goulot d’une bouteille vide ; les rideaux s’agitaient au vent qui péné-
trait par les ais de la fenétre mal close; au bord du toit qui surplom-
bait, une houle de mousse blanche allumait ses étincelles aux feux
de la rue. Dehors, sur le pavé, les voitures roulaient au trot, laissant
sur la neige claire et polie, les sillons tracés par leurs rouelles
osseuses. Et le pauvre Olympio révait, triste, accroupi devant la
cheminée pleine de cendres éteintes.

On ne sait quels lutins hantaient la longue piéce nue. Les nains
fourchus, les psylles, les atémes voltigeaient autour du front de
Partiste, lui soufflant des réveries élégiaques. Le ciel était sombre,
et la chambre aussi. L’amoureux Olympio s’était laissé prendre &
cette teinte de deuil, et geignait, seul, comme un simple mortel, la
chanson éternelle des amoureux trompés.

*
* ¥

Le peintre allait avoir vingt-cing ans lorsqu’il avait connu la
brune Ophélia. Nous devons dire, & sa louange, qu’Olympio 'avait
eue pour maltresse avant de I’avoir pour modéle.

L’Ttalienne dansait et chantait un soir dans certain café, quand
Olympio, veuf depuis huit jours, lui proposa sa table, le lit, et une
robe de couleur locale.

Ophélia crut devoir accepter une offre semblable.

Il y avait un mois que leurs amours duraient, et Ophélia commen-
cait A trouver la table du peintre un peu maigre et son lit un peu
dur, lorsque, chez Olympio, ’homme s’éclipsa pour faire place 4 ’ar-
tiste. Justement, dans quelques temps,le sa on devait s’ouvrir; et le
peintre n’avait encore aucune toile sur le chevalet.

Alors seulement, il s’apercui qu’il avait pour maitresse une jolie
femme. Et, sans plus attendre, craignant que la Piémonatise ne s’envo-
14t, il commenca I’ébauche de sa Vierge au lit.

* %

Hélas! on était dans la saison des soupers et des bals! Etla
brune Ophélia, oubliant amour et la pose, prit sa volée vers
d’autres cieux.

A dater de ce jour, Olympio devint mélancolique. Chaque nuit
était pour lui une nuit de douleur. Jamais amoureux délaissé€ n’avait
plus souffert que le peintre.
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*
s

L’heure était avancée lorsque, cette nuit du vendredi-saint,
j’entrai dans 'atelier d’Olympio.

— Bonsoir, ami! lui dis-je.

Il ne me répondit pas. Son visage pile s’illuminait de clartés
brusques aux flamméches livides de la chandelle qui vacillait dans
I'dtre. J’allai prendre la main de Dartiste : elle était glacée.

Alors, silencieux, je m’assis auprés de lui, n’osant remuer en son
cceur un souvenir pénible.

Tout-d-coup, voyant que je me taisais:

— Ecoute, me dit-il.

Et pour la dixieéme fois peut-&tre, il se mit & me conter ses
amours avec Ophélia. Je l'entendis jusqu’au bout avec patience et
pitié ; puis, quand il eut fini, je lui dis d’'un ton compatissant :

— Allons, mon ami, consolez-vous ; peut-étre reviendra-t’elle...

— Trop tard !

— Il n’est jamais trop tard lorsque I’on aime encore...

— Et qui te parle d’aimer! s’exclama 'artiste.

Et, voyant que je ne comprenais pas, il fut pris d’un fou rire
nerveux, et ajouta:

— Allons donc, naif, ce n’est pas la femme que je regrette, c’est le
modéle !

Il est des gens qui ont le coeur sur la main ; Olympio I’avait sur

la palette.

*
* %

Au dernier salon, on admirait une toile sublime.

Et ’'on se montrait du doigt, dans la salle, une femme dont la
ressemblance avec la vierge du tableau était frappante.

Cette femme pleurait.

Et quand, au bout de la galerie, elle rencontra 'auteur du chef-
d’ceuvre, elle alla lui tendre la main. Mais superbe, I’artiste détourna
la téte et s’éloigna.

Marius RETY.
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Fragments du journal d'un jeune romantigue.

(trouvés dans une table de nuit d’auberge a Taupigny-sur-Sambre).

1er mars 1832.

O mes pauvres illusions! ol donc &tes-vous? Pourquoi vous &tes«
vous envolées avec le printemps et les hirondelles ? Pourquoi
m’avez-vous abandonné ici, fugitives ?

Un dégoat de toutes choses m’étreint ; les jouissances sont passées;
je n’ai plus de désir... tout est assouvi, tout est épuisé, tout est
mort! Que fais-je sur cette terre? A quoi sert ma vie? Pourquoi
suis-je encore debout comme un arbuste malade et rabougri ?

" Parfois ma gaité revient comme un rayon dans la nuit; elle
revient et je suis presque heureux, mais le spleen la chasse et je
retombe dans mon néant.

18 mars 1832.

Je lis Werther; ¢e poéme de douleur convient 4 mon 4me dé-
sespérée; il me parait que je ressemble 4 cet homme, que je m’in-
carne en lui, que je pleure ses larmes, que je souffre son martyre:

« Tout est si tranquille autour de moi et mon 4me est dans une
si immense quiétude! Merci, mon Dieu qui donnez cette chaleur et
cette force 4 mes derniers instants !...

O Charlotte ! je veux étre enterré avec les habits que je porte, tu
les as touchés, divinisés...

Hélas ! je ne pensais pas en venir 1i... Ne pleure pas, je t’en
supplie, ne pleure pas...

Ils sont chargés... Minuit I... Que tout soit consommé! Char
lotte, Charlotte, adieu, adieu ... »

Comme elle est belle cette page navrante! Quelle belle fin pour
un poéte l... Va Werther ! je comprends ta mort ; tu as été per-
sécuté par la destinée; tu as lutté et le tombeau t’as vaincu. Mon
4me comprend ton 4me et mes larmes se fondent dans les tiennes!
Comme toi peut-étre je mourrai... je pencherai la téte comme le
saule des cimetiéres et je m’en irai dans les étoiles, dans la nuit,
danslinconn . « « .« ¢ ¢ ¢ 4 « s e s e 4 o 4

- - . - - . . - . - . ’ . . - . . - . . 3 .
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. 8 mai 1832.

Il m’a écrit:

HAULEVILLE-HOUSE, l.E....
Monsieur,

Vous étes jeune, et tout ce qui est jeune est grand. Vous étes
I’avenir, je vous regarde. Courage! Sur votre front brille une
flamme. Ne la laissez pas s’éteindre.

Vicror H.

Oui, j’ai la flamme sacrée, je veux vivre pour la gloire, pour
P’avenir ! je veux faire résonner ma lyre et chanter !

10 aofir 1832.
J’ai été chez mon libraire. Depuis quatre mois, il a vendu trois.
exemplaires de mes « Rayons de I’Ame... » C’est fini.

2 octobre 1832.

O feuilles ! vous tombeg tristes et d’heure en heure
L’arbuste se dépoutlle et le ciel au travers

De ses rameaux déja glacés et découverts

Se montre... et 'on dirait que c'est I'été qui pleure...

Ainsi vient le chagrin dans la triste demeure,
Effeuillant notre joie avec, les rameaux verts ; .
De nos illusions aucune ne demeure,

Toutes tombent aussi quand viennent les hivers !

Hélas ! Dieu veut-il donc que toute chose meure,
Que les ambitions dont notre dme se leurre,
S’éteignent dans la nuit comme le bruit des flots 2...

AR ! dans ce moment ou comme l'oiseau frivole
Vers un ciel inconnu tristement je m’envole,
Mon ceeur comme T Autonne est rempli de sanglots !...

Lorsque accablé de ranceeur, je m’en irai au ciel de Werther, je
mettrai ce sonnet sur ma table... Il n’en est pas temps encore.

1er novembre 1832.
Elle m’a trompé! Je l'ai rencontrée au bras d’un étudiant de
mon cours ! Elle m’a ri au nez...
Et je ne I’ai pas tuée ! et je n’ai pas enfoncé ma dague dans son
sein d’infidele ! et son rire ne m’a pas foudroyé ! O honte !

10 novembre 1832.
Non! plus de femmes! Plus de ces vampires qui nous tuent!
O stryges! O lamies ! O goules! Vous m’avez brisé I...
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18 novembre 1832.
Allons ! morne insensé ! fuis I'amour et fuis-la!
Ton ceil s'éleve au cicl et ton ceeur au-dela.
Que I'Océan, l'enfer ou la nuit t'engloutisse !
Que timporte, apres tout, que ton astre pdlisse !
Fuis Uamour et fuis-la... qu'est-ce donc cet amour,
Lys qui souvre au matin et fleurit un seul jour !
Qu'est-ce donc cet amour ? Ah fuis ! va-t'en, démon !
Retourne ou tu naquis, dans Chorrible limon...
Que loubli me revienne ! O douce insouciance...
Plaisirs du siecle et toi, redoutable science,
Ingratitude !... allons, accoureg ! je vous suis,
Je ne veux plus étre homme ou rester qui je suis !
L’amour m'a retenu dans ses replis infdmes
Et les démons pour moi se sont changés en femmes !

Décembre 1832.
En fouillant les bouquins du quai Voltaire, j’ai trouvé trois exem-
plaires non coupés des « Rayons de ’Ame »...

Janvier 1833.

J’ai échoué hier 4 mon examen de candidat-notaire. Mon pére
me rappelle & Taupigny-sur-Sambre.

TAUPIGNY-SUR-SAMBRE, Février 1833.
Le maire de Taupigny m’offre une place de douze cents francs
4 I’Hétel-de-Ville.
Jaccepte.
Mars 1833.
La fille du greffier est ravissante, Je lui ai offert un exemplaire
des « Rayons de I’Ame ». Elle se nomme Anastasie.
Aout 1834.
J’épouse Anastasie Colardeau dans trois jours.

ONUPHRIUS JAMBARD.

Paradoxe sur lo Suicide.

Je ne convertirai personne, dites-vous. — Soit. — Mais alors, a
quoi bon précher? — Mon Dieu, d’abord pour le plaisir de précher
Puis, je me convaincrai moi-méme, et ce sera déja un résultat.

Car jadis, je ne désapprouvais pas le suicide. Je me disais: Il faut
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un certain courage pour se passer une épée au travers du corps
a propos d’un diner mal réussi, comme ce pauvre Vatel, de culi-
naire mémoire. Il faut un certain courage pour s’asseoir sur un
tonneau de dynamite, en regardant broler la méche... pour faire
de Doriginalité et se donner de ces émotions qu’on n’éprouve qu’une
fois en sa vie. J’admirais m&me le suicide, en lisant le glorieux
épisode du Vengeur.

Mais ceux-1a sont rares aujourd’hui; et je connais peu de maitres-
cogs capables de se faire sauter la cervelle pour un rét bralé-
Ce qui du reste ne 'améliorerait guére.

Néanmoins le nombre des suicides augmente dans une proportion
effrayante. Les modes de se débarrasser de la vie croissent avec les
progrés de la civilisation. C’est presque devenu un art. Une
preuve: celui qui se manque, se couvre de ridicule.

Je prends un tableau statistique, et je constate que la plus
grande quantité de suicides sont causés par ’amour et par la misére.
Cette derniére cause, avec le temps et le progrés, disparaitra. Le
mal sera coupé dans sa racine. Mais la premiére? On ne peut
espérer de supprimer l’amour, comme la miseére, quoi qu’en pense
mon ami et collaborateur Max Waller. Vous ne pourrez jamais
supprimer les parents et les préjugés; jamais supprimer les brouil-
les entre amants, les distinctions sociales, I’abime entre les
fortunes, enfin, l’antipathie naturelle. Donc, conclusion logique :
jamais supprimer le suicide par amour. ’

Hélas ! si les hommes devenaient plus raisonnables, si mes
conseils étaient mieux écoutés, on arriverait peut-étre 4 ce magni-
fique résultat, et mon nom serait écrit en lettres d’or sur le frontis-
pice du temple de I'Humanité! Et voyez quelles immenses
conséquences cette suppression entrainerait !

Le suicide, refugium supréme, étant enlevé, chacun y regarderait
4 deux fois avant de s’aventurer a la légére. Les jeunes personnes
hésiteraient plus & commettre des infidélités; car enfin, un mort est
toujours moins qu’un vivant. Les trahis, au lieu de se jeter béte-
ment & I’eau, feraient le bonheur d’autres femmes, et vice-versa. —
Par suite, le nombre des mariages grandirait ; les notaires feraient
florés; le chiffre de la population s’éléverait; la philosophie, déja
maitresse dans le domaine de l'amour, ferait rayonner son
influence bienfaisante; et tout serait pour le mieux dans le
meilleur des mondes possible. — Quelle perspective !
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Je me suis déja fait souvent cette remarque. Pourquoi notre
si¢cle, si positif en toute autre matiere, l'est-il si peu dans celle
dont nous nous occupons ? Car aujourd’hui, le ce gui sert est le
mobile principal; et je me demande 4 quoi peut bien servir le sui-
cide, Aprés avoir bien réfléchi, je réponds qu’il ne sert & rien.
Alors, comment expliquer cette tendance, si contraire a I’esprit du
siécle?

Il ne reste plus qu’a ’envisager comme une folie, comme une de
ces maladies épidémiques, au nombre desquelles je range le fana-
tisme et la soif de décorations. Etant admis que c’est une maladie,
il s’agit de la combattre. On a épuisé pour cela tous les arguments
possibles. On les a tirés de I’amour propre, de la sensibilité, de la
raison... On a invoqué la douleur des étres qui vous sont chers.
On a fait appel aux nobles sentiments de ’homme, on lui a dit que
le suicide est une lacheté, un vol fait 4 I’humanité; que la douleur
est aussi nécessaire que le plaisir; que chacun, si petit qu’il soit, a
sa tiche 3 remplir ici bas, et ne peut s’y soustraire.

Mais on a oublié€ ’'argument frappant, convaincant par excellence.
C’est celui tiré de l'intérét personnel. Ce n’est pas le plus noble,
certes; mais puisque les autres sont inefficaces ? Donc, je rencon-
trerai un individu, qui, soit jalousie, soit désespoir, va se retrancher
du nombre des vivants. Je commencerai par le retenir par le pan
de son habit, s’il m’en donne la faculté. Puis, toujours dans la
méme hypothése, je lui tiendrai 4 peu prés ce langage, bien respec-
tueusement, car il peut étre armé : « Insensé l... » Non ; il pourrait
se fAcher. « Malheureux ! arrétez un instant! Je vous apporte une
bonne nouvelle! » Croyez-vous que si je liche le pan de son habit,
il va reprendre ’exécution de son projet? Oh non! Il me suivra.
— Quelle nouvelle? ». — Vous venez d’hériter d’un million ! »

Le voild déja ébranlé. Mais il attendait mieux. Quand il
est ainsi radouci, c’est le moment de frapper le grand coup : Vous
aller vous tuer. Pourquoi ? Par ce que vous étes malheureux dans
vos amours ? Mauvaise raison ! A qui votre mort profitera-t-elle ?
Pas a vous en tous cas. Votre Dulcinée s’en fera un titre de gloire.
Votre rival sera délivré de tout souci de votre part. Au lieu d’étre
plaint, vous serez oublié dans quinze jours. Ah! vous croyez
inspirer des remords a celle que vous aimez ? Loin deld : vous lui
étiez un obstacle. Et si ces remords tardifs lui viennent, quel
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fruit en retirerez-vous ?. Et alors, vous ne pourrez plus rien, quand
méme vos méines frémiraient de rage et d’indignation. Tandis
que maintenant, il vous est loisible encore d’humilier vos ennemis.
Vous &tes jeune, fort. Eh bien! vivez, montrez que vous &tes plus
fort qu’eux et que le malheur. Et n’aimez-vous pas mieux la
vengeance que la mort? Etsi la vengeance est le plaisir des dieux,
elle est aussi celui des riches, et vous étes riche. Et quelle ven-
geance plus délicieuse que le dédain, lindifférence?. Ne tra-
vaillez plus que pour ce but: les faire dépendre de vous ; les mettre
4 vos pieds. Et alors dites leurs Vous m’avez fait mourir; je vous
ferai vivre !

Mon Dieu! voila que j’ai encore préché ! Un véritable sermon,
en trois points. Si encore, il servait 4 quelque chose. Mais tous ceux
qui se suicident, n’ont pas de témoins aussi complaisants... et
aussi éloquents ; et puis tous ne lisent pas la Feune Revue.

CAPRICE.

Fasain mignon.
VIII

A TRAVERS CHAMPS.

Fe passe comme un fou sous le vieux ciel mardtre,
Cherchant d qui donner une part de mon cceur,
Mais le ciel est plus sombre et la nuit plus noirdtre.

Fe passe comme un fou qu'epuise la langueur
Sous les étoiles d’or a qui je porte enyie,
Mais tous les astres ont un sourire moqueur.

Veux-tu donc que mon réve enveloppe ma vie
Dans un linceul glacé, brisant mes bonds d'orgueil ?
Veux tu donc que ma foi du néant soit suivie !

Je sais lagloire, hélas ! et je sais mieux le deuil !
Ce qu'elle jette au front, elle le vole d I'dme,
E¢ le fruit des lauriers, c'est la fleur du cercueil.

Mon Dieu, préserve moi, d'étre jamais infdme !
FREDERIC BATAILLE
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Les 4 Saisons.

Variations nouvelles sur un vieux theme.

LE PRINTEMPS

La terre est vierge. Les frimas
L’entourent de pudiques voiles.
C’est a peine si le lilas
Ose par ces nuits sans étoiles
Embaumer son blanc corselet;
A peine le rossignolet
Lui dit-il ses plus innocentes
Sérénades.... Messire Temps
Murmure aux brises caressantes :
« Printemps ! »
L'ETE
Par un crépuscule vermeil,
Tremblante, pdle, fascinée,
Malgré ses pleurs, le dieu Soleil
Conguiert la pure couronnée ;
Malgré ses cris, sans se lasser,
11 la brille de son baiser
Et gonfle sa forte mamelle
De séve et de fécondité.
La terre est mére — ardeur nouvelle,
« Eté »!

L’AUTOMNE.

Ivre dun transport inconnu,
Voluptueuse, dpre d l'orgie,
Elle roule, le torse nu,
Sur la peau de tigre rougie.
Sa gorge haletante bout
Et son éclat de rire fou
Insulte au nuage qui tonne !
Son flarc nerveux vomit du vin...
Elle est bdtarde d'un sylvain,

L’automne !

L'HIVER
Recoquillé, trottant menu,
S'en allant d'un pas qui trébuche,
“Dissimulant son front chenu
Sous une pouilleuse capuche,
Il secoue avec ses talons,
La vermine de ses haillons
Sur les prés, sur le toit de chaume,
Sur le petit sentier couvert !...
Va! je t'exécre, horrible gnome,
Hiyer!
PiBrAC.
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Les Livres.

Belges ¢t Bataves par THEOPHILE CAILLEUX. Bruxelles, chez
M. Weissenbruch.

On avait cru jusqu'a présent que le berceau de la civilisation aryenne se
trouvait en Orient, sur un plateau de I'Asie centrale. Tel n'est point 1'avis de
M. Théophile Cailleux. A ses yeux la source, non pas seulemontde la‘ civilisa-
tion aryenne, mais de toute civilisation quelconque, doit étre placée en Occi-
dent, sur les bords de P'Atlantique et chez le peuple des Celtes ou Belges
primitifs. Bien loin d’avoir regu la lumiére de I'Orient, ce sont nos ancétres
au contraire, envers lesquels les Asiatiques sont redevables de leurs arts et
de leurs sciences, Babylone, Memphis, Bénarés, sont des colonies belges. Dés
la plus haute antiquité nous avons joui d’une civilisation florissante. Nous
possédions des philosophes éclairés, d’hubiles industriels, et surtout un grand
poste. Quel était ce poéte ? demande nussitot le lecteur curieux C’est Homére
répond sans hésiter M. Cailleux. Homeére est pour nous un poéte national.
Il est vrai qu’a cette époque les Belges parlaient grec. Troie se trouvait située
enAngleterre. Ce n’est pas la Méditerannée, mais bien ’Océan atlantique qui
servit de thédtre aux courses maritimesd’Ulysse. Il est probable que Ménélas

oussa jusqu'en Amérique. En tous cas le nom de La Havane dérive
gu mot celtique Hafen, lequel sigrifie port. L’épisode de Circé fournit
également une ingénieuse explication & M. Cailleux. La magicienne résidait
& ’embouchure de’Escaut. La visite que lui fit Ulysse n'est autre chose que
son initiation aux mythes secrets dune antique religion séptentrionale.
Témoin lenom de Zirke qui veut dire église en flamand. Veut-on connaitre
Torigine du sens mystérieux attaché par tant de peuples aux nombres 3 et 7 ?
Le premier de ces nombres se rapporte aux trois fleuves : le Rhin, la Meuse
et 'Escaut. Quant an nombre 7, il rappelle les différentes embouchures par
lesguelles ces trois fleuves se déversaient dans Ia mer.

Nous doutons que la méthode historique de M. Cailleux fasse un grand
nombre de prosélytes. Néanmoins son livre est d’une lecture agréable. Il est
écrit avec facilité ; il est surtout écrit avec une conviction qui surprend le
lecteur et qui Pintéresse sans le persnader.

M. V.
Henri Conscience par G. Eegnovp Un vol. Office de publicité.

Ce petit {volume, qui fait partie de la collection belge, contient la série des
remarquables études sur Conscience qui ont paru naguére dans I'Etoile.

Nous n’avons que des éloges & adresser & celui-ci pour cet intéressant petit
travail, maie... Ah, oui, lecteurs, il y a un mais! M. G. Eekhoud, en relatant
la mort d’Hildevert, le fils du romancier qui succomba au typhus & Dixmude,
est quelque peu inexact quand il dit que Conscience frouve son Hildevert
dans une chambre d'auberge, privé de tous soins, les natuvels de Dendrost w’osant pas
approcher de sa couche. Mieux que personne je sais ce qui s'est passé, et je
puis assurerque les meilleurs soing ont été prodigués au melheurcux Hildevert

ar les naturels de endroit, comme M. Eekhoud se plait & appeler les Dixmu-

ois. Mme Van Ackere, le poéte flamand, -— que le gouvernement vient enfin
de décorer, soit dit entre parenthéses — a offert an fils de Conscience un
appartement chez elle; mais Hildevert préféra rester & 'auberge ot « le baes
suppute les litres délivrés » mais o, certainement le pére Conscience n’a pas dit
déchirer ses mouchoirs pour faire des compresses a son fils. Il y a beaucoug a
dire & propos de cette mort, mais ce n'est certes pas au désavantage des
Dixmudois.

Il est, croyons-nous, complétement inutile de louer le style si littéraire de
M. G. Eekhoud. Depuis longtemps il est connu comme un de nos meilleurs
écrivains. Pour le fond, son livre contient une critique trés-exacte de I'ceu-
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vre du romsncier flamand. Les romans sont appréciés d'une fagon digne
sans parti ]irii d’engotiment ou de dénigrement: et c’est ce qu’il faut. On ne
peut que féliciter les éditeurs de 1a collection belge d'avoir voulu ajouter cet
ouvrage & d’autres tort intéressant, et dont le succés n’est ni contesté, ni
contestable. Ux Dixmupors.

BIBLIOTHEQUE GILON, VERVIERS

Le Pélrole, par E.GiLon. — Monsieur Gilon est décidément un homme d'une
activité prodigieuse, non content, comme je le disais dernidrement, de
diriger sa remarquable publication avec le zéle qu'on lui connait, il trouve
encore le temps d’écrire des ouvrages, toujours marqués au coin de I'utilité
et du sens pratique. Qui ne sait, en effet, les nombreux accidents que cause
le pétrole, presque toujours par suite de 'ignorance ou du peu de préceution
de ceux qui s’en servent. C'est cette ignorance que Monsieur Gilon a voulu
combattre, ces précuntions qu’il a voulu augmenter, et c’est dans ce but qu'il a
écrit ce livre qui se recommande & toutes les bibliothéques populaires et a
toutes les méres de famille.

Les Accidents par le Docteur Freptricq. — Le livre de M. Frédéricq est
un extrait de son ouvrage couronné sur 'Hygiéne populaire. Nous aimons &
recommander ce genre d'ouvrages qui se distinguent ala fois par le mérite de
la forme et par leur caractére essentiellement populaire. Toutes nos félicita-
tions & Monsieur GJon qui met ses petits livres au service de cette grande
chose: la vulgarisation de la science,

La vie & Bord, par Leony DuMas. — Voici certainement de tous les récits
de voyages publiés par la bibliothéque Gilon, le plus intéressant, le mieux
pensé, et de beaucoup le mieux écrit. Le style, coulant et facile, est bien
celui qui convient & ce genre d'ouvrages. Ecoutez plutét: « Quel port?
Lecteurs, mettez-y le nom qui vous est le plus symphatique, Anvers, le
Hivre, Londres, Marseille, Hambourg, peu importe : le tableau peut
varier de coloris, mais le coup d’eeil d’ensemble reste sensiblement le
méme, C'est toujours et partout le spectacle d’une fourmiliére humaiue
dont tous les membres s'agitent fiévreusement, se déploient de mille
maniéres pour terminer leur travail qui ne cesse jamais. Le port, c'est la
main que la patrie tend A toutes les contrées, c’est le cerveau grice
auquel la nation éclaire ses conceptions et modifie les errements de son
commerce. N'est-ce pas lui qui regoit sous les formes les plus utiles, les
divers produits de I'ndustrie pationale? [l en compare la valeur avec
les produits similaires de I’étranger et tire de I'examen un jugement qui
doit désormais servir de guide. »

Il y a beaucoup d’esprit dans le livre de Monsieur Dumas, f)eaucoup de
choses finement observées et non moins finement racontées. Mais aussi, est-il
un sujet qui préte plus aux réflexions de tous genres, une mine plus féconde
d’observations, que les passagers d'un bateau ? En résumé : livre 4 livre.

Washinglon, par Ta. Juste. — Washington est un héros populaire, et &
juste titre. Comme tel, sa )jlace é&tait marquée dans la bibliothéque Gilon.
Qui mieux que Monsieur Juste, I'historien impartial que I'on sait, pouvait
nous rendre cette grande figure ? «Washington, dit Monsieur Juste,quoique
battu, ne se décourageait pas et eroyait au succés final. On a pu dire
qu’il avait sauvé son pays par la méle constance de son caractére ot
Thabile circonspection de ses mancuvres.»

Les Terres, par Geores MaTtLer. — Ce lirre, le premier de Monsieur
Matlet, est des plus intéressants. C'est une histoire des terres, précise et
claire. Plaines, volcans, montagnes, touty a son chapitre. En un mot: livre
utile, plein de renseignements exacts, et tout & fait propre & faire damner
pon auteur, dans ce monde et dans I'autre,

ALBERT ORTH.
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LA

JEUNE REVUE LITTERAIRE.

La Jeune Revue recommence aujourd’hui sa carriére.

Nous reprenons, avec le titre de 'ancienne publication,
son programme : nous faisons de la littérature et de l'art
avant tout. Nous ne nous occupons pas de politique.

Nous ne sommes d’aucuné école : tous les genres trouve-
ront place et toutes Ies opinions seront admises dans nos
colonnes ; seulement nous laissons a l'auteur de chaque
article 1a responsabilité de ce qu'il écrit.

Nous faisons un appel aux jeunes, a tous ceux dont le -
réve est de voir imprimer leurs ceuvres; quils travaillent
avec nous, qu'ils nous aident dans notre entreprise impor-
tante et difficile, et qu’ils justifient la devise que nous

prenons: Excelsior,
LA REDACTION.
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¥

Trottin.

A Théophile Anthoni.

Vous la connaissez tous comme moi, la fillette mauvaise, épanouie
a la salissure précoce des ateliers,

Vous l'avez vue, le regard effronté, les savates béantes, marcher pesam-
ment la marche sans géne de celles qui n'ont plus aucune pudeur a con-
server.

Le matin, elle file, échappée d’on ne sait quel intérieur sordide.
Elle est mal nippée, mal lavée, sa coiffure emmélée frisottant sur le front,

Trainant sa nonchalance, elle se dandine, va, errant a l'aventure,
vaguant aux vitrines, coudoyint les passants avec un suivez-moi dans le
regard.

A Tatelier, elle fainéante, s'attarde aux papotages de ses compagnes,
ou dévore en cachette quelque livre obscéne, ou encore palpite aux con-
fidences vicieuses que se chuchottent les grandes.

A midi, elle mange distraitement son déjetiner, sérieuse, songeant qu'a
I'heure présente il y a des dames qui savourent la douceur d'une grasse
matinée dans Ie luxe mou des édredons.

Et, chagrine, elle reprend sa place, hantée par le réve perpétuel du
confortable.

Quand arrive le soir, elle pousse un soupir de soulagement et s’en va,
comme toujours, les mains dans les poches.

Elle est heureuse du bruit, des lumiéres, du coudoiement de la foule,
emplissant sa prunelle du reflet des bijouteries.

Et sa cervelle rumine des emplettes grandioses, des corbeilles de satin
ol rutileraient des escarboucles.

Puis, voyant passer des cocottes ayant sur la bouche un sourire d’im-
pudeur tranquille, elle enrage de n'étre qu'une fillette plate et insigni-
fiante, une vulgaire camelotte du trottoir,

Plus tard, elle ne fera pas comme sa sceur ainée, I'imbécile qui a
épousé un menuisier !

Elle dénichera bien un vieux, cacochyme et renté, quelque chose de
giteux et de riche, et alors, vive la joie !

Entretemps elle continue sa marche, aigrissant sa ranceeur, se forgeant
un avenir de volupté continue.
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Et jamais elle n’a rien senti devant une fleur qui embaume ou un
oiseau qui charte.

La nature lui est fermée, soit que le printemps épande ses souffles
tiédes, soit que I'hiver déroule sous nos pieds sa frileuse ouate de neige.

FRANZ MAHUTTE.
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Deux pages d’Album.
I

THEME ROMANTIQUE

Mentoli est le jeune musicien a la figure mélancolique et douce, cachée
sous un chapeau a larges bords. Il est artiste et tire de sa harpe de
mélodieux accords. Je l'ai vu souvent appuyé contre le mur grisitre de
I'Eglise, suivant d’'un ceil réveur les oiseaux passagers qui fuyaient vers
le beau ciel de sa patrie, ou bien assis sur la lisiére d'un bois, s’enivrant
des longs murmures de la brise dans le feuillage sonore des grands
chénes,

s e ¢ o = . ¢ . . . v . . . . ’ . . . . . .

Mentoli, le pauvre musicien du village, Mentoli est amoureux de la
fille de son seigneur, il chante en s’accompagnant de son luth :

« Je gravis les arides montagnes pour chercher mon amour, Biondetta
« la fille princiére, la blanche Biondetta.

« Sa soyeuse chevelure déroule ses flots d'or sur son cou d'ivoire.
« Quand elle accourt toute souriante et toute belle du sommet de la
« colline, son pas est plus léger que celui de la biche qui vole vers la
« fontaine; elle se penche ardente sur mon front pour que je ravisse
« ses lévres de corail un enivrant baiser.

« Je gravis les arides montagnes pour chercher mon amour, Biondetta,
« la fille princiére, la blanche Biondetta.

« Viens, jeune fille, embaumer ton corsage des roses de la vallée, viens
« rafraichir tes lévres briilantes 4 la coupe enchantée, a I'urne d'or des
« amours.

« Ange de la nuit, couvremoi de ton aile, guide mes pas secrets au
« milieu des ténébres jusqu'au pied de celle que j’aime.

« Je gravis les arides montagnes pour chercher mon amour, Biondetta,
« la fille princiére, la blanche Biondetta »
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11 arrive au bord du lac argenté qui étend son magique miroir au
pied du chateau coiffé de sombres tourelles et orgueilleusement drapé
dans les ombres silencieuses de la nuit, noir fantéme !,..

Un fréle esquif froisse les raides roseaux du bord; il le détache, le
pousse du pied, s'y élance d’'un bond, et vogue vers le castel en soulevant
de la rame une gerbe de perles liquides qui étincellent sous les rayons
vaporeux de l'astre nocturne.

II
CORRIGE REALISTE

Anatole est chef d’orchestre au théatre des Variétés. Il a l'air béte sous
son gibus luisant neuf, surtout depuis une heure qu'il bat la semelle au
pied d’un réverbére a 'angle du trottoir. Je I'ai vu souvent i cet endroit
vers dix heures, attendant avec impatience sa dulcinée, regardant filer
tous les omnibus et méichonpant son cigare avec rage.

Cet imbécile est amoureux de la fille de son directeur. Il lui a donné
rendez-vous pour ce soir et sifflote en attendantun petit air de bastringue:

Le marchand de vin, ma chére,
N’est pas encor fermé,

« Elle n'est pas mal, la pétiote, belle tignasse, vrzi dos de chatte. Puis
quand elle vient se cambrer toute belle et séduisante devant la rampe,
elle m’'envoie un gentil baiser que le public croit & son adresse. Cristi!
quel chic ! Et quand elle se penche vers mon pupitre, mon cceur bat la
breloque sous l'asticottement de ses yeux.....

Le marchand de vin, ma chére,
N’est pas encor fermé,

« Arrive donc, ma grosse boulotte, humer les huitres, sucer les rouges
écrevisses et siffler les flites de Roederer.,.. Elle ne peut plus tarder
longtemps ... Drailleurs ¢a ne fait rien :

Le marchand de vin, ma chére,
N’est pas encor fermé,

Tout-a-coup un fiacre s’arréte au bord du trottoir: le cocher était
mystérieusement drapé dans son waterproof. Vrai croque-mort.
Mais content et sans souci, Anatole qui a vu Minia peletonnée dans

un coin, saute d’un pas leste dans le sapin et crie : « Cocher, & Tortoni, »
G. D.
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POESIES

Réverie

Ainsi ta me montrais, flottant comme une smorce

Sur ton sein verdoyant, I’Idéal éternel,

O Terre ! je n'avais qu’s toucher ton écorce

Pour bondir jusqu’au ciel.
Axprg CHATEN.

Lorsque le laboureur, ses travaux acheves,
Conduisant ses taureaux, revient de la campagne
Et les méne d 'étable aprés s'étre abreuvés; %
A lheure ot I'ouvrier, son jour fini, regagne

Sa demeure, oti, parmi leurs enfants adorés,
Impatiente, I'attend sa fidele compagne;

Quand, tragant un sillon dans les cieux empourpreés,
Le soleil disparait derriére la montagne;

Oh! combien j’aimealors, devant la plaingimmense,
Réyer, réver longtemps dans I'ombreet le silence ;
De mon amour décu je ressens moins le mal

Quand je me laisse.aller @ ma mélancolie,
Quand ma penséq d Dieu vole,en ma réverie,
Quand mon dme ravieaspire,d I'Ildéal.
ALBERT CHALYS.

XX IR KR DK HRDE KK DR X DK LR PEE 5L KK DK K X S S BROK SRS K KR X

Triolets a Ninon.

Pourquoi n’osez-vous pas me dire,
Ninon, que yous m'aimeg un peu ?
Pourtant aimer, cela se peut :

A l'amour chacun doit souscrire,
Et yous pouvez bien me le dire,
Ninon, si vous m'aimeg un peu,
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Voyez : aije craint de vous faire
Timidement de doux aveux !
Laissez-moi baiser vos cheveux ;
Ce sont bien ceux que je préfére ;
Et je ne crains pas de vous faire
Timidement ces doux aveux.

Cependant, quand j'ai dit : Je t'aime,
Ninon, mon cceur, battait bien fort,
Et jai da faire un grand effort

Pour vous dire ce mot supréme ;

Et pourtant je I'ai dit : Je taime,
Quoique mon ceeur battit bien fort.

Aussi ne craignez pas de dire,
Ninon, que vous m’aimeg un peu.
Et puis aimer, cela se peut :

A Pamour chacun doit souscrire,
Et ne craigneg pas de me dire,
Ninon, que vous m’aimez un peu.

Car vous ne pouvey pas prétendre
Qu'il n'en est rien, et dire non :
Vous aveg prononcé mon nom

Me regardant d’un air si tendre
Que vous ne pouver pl.is prétendre
Qu'il n'en est rien, et dire non.

Ensuite, je vous ai surprise
Ecrivant, distraite, ce nom.

Vous m'aimez donc un peu, Ninon ?
Et voulez-vous que je vous dise ?
C'est hier que je vous ai surprise
Ecrivant, distraite, mon nom.

Aussi vous pouvey me l2 dire,
Ninon, si vous m'aimeg un peu.
Aimons-nous bien, cela se peut :
A lamour chacun doit souscrire,
Et vous pouveg bign me le dire,
Ninon, si vous m'aimez un peu.

Gand, 12 octobre 1882, FUGENE SAMUEL.
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Boutade.

Tohu-bohu vaste et grotesque
Sillonné d'ombre et de jour

Dot fuit, insaisissable et sourd,

Un bourdonnement gigantesque.......

Bourdonn ement terrible, oti meurent ignorés
Des cris pleins de grandeur et de maile genie ;
Bruit énorme et confus, dont I'immense harmonie
Etouffe, en son sein méme, un monde d'égarés !

Effrayante littérature

Que de nouveaux-nés tu nourris
Dans cet antre ou demain, proscrits,
Ils te serviront de pdture.

Et cependant, toujours, sous tes rayons briilants
Viennent papilloner de folles espérances,

Avides de briller au nombre des puissances

Que tu marques au front de follets scintillants.

Craignez cet astre magnétique,
Foyer des lettres et des arts,

Ou viendront s'émousser les dards
De votre verve poétique.

Forgeg dor votre bec, et vos serres d airain,
Suiveg dans ses contours la lumineuse trace
D'un aigle triomphant qui plane dans I'espace,
Et vous réussirez...... . si le ciel est serein.

RODRIGUE TOULANGE.
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La Légitimité du Nihilisme

Le nibilisme! ce seul mot évoque une série de tableaux fantastiques.
L’honnéte bourgeois bien pensant, lisant au coin de son feu, se représente
aussitdt ces buveurs de sang, agissant dans I'ombre, accomplissant avec
une audace inouie les plus odieux forfaits ; s’introduisant partout, au sein
des familles, et jusque dans le palais des Czars; peuplant cités et bour-
gades, ne respectant rien, personnes ni choses; ne reculant devant aucun
moyen, devant aucun obstacle pour mener i bien leur ceuvre monstrueux!

Eh! raisonnons donc un peu, niais! et si tu n’es pas capable dele
faire seul, je vais donner un coup d'épaule 4 ton bon sens embourbé.

(Euvre monstrueux ! As-tu jamais songé au but que poursuivent ces
hommes de fer, Jignes héritiers des Danton et des Robespierre? Non,
Tu considéres les moyens, les instruments, et tu técries bétement :
« Monstrueux ! »

Si tu ne savais pas qu'il existat une Russie, un peuple russe et un Czar
— une exploitation, un exploité et un exploitant — et qu'on vint te dire:
« Aujourd’hui, en plein XIXe siécle, il y a de par le monde un homme
qui a pris la peine de naitre; et pour ce, est devenu le sousverain d'une
des plus vastes contrées du globe, Il gouverne cent millions de sujets,
d’esclaves. Sa personne est sacrée. Sur un signe de lui, tout son peuple,
comme un seul homme, doit se lever, marcher a la gloire eta la boucherie.,
Lui seul est maitre; les autres ne sont que des choses & son service
exclusif. Il ne peut en personne régir tous ses Etats. Il délégue des droits
illimités a des fonctionnaires 4 lui dévoués et qui partagent ses préten-
tions. Car quel astre n'a ses satellites, quel puissant n'a ses parasites,
quel souverain n’a ses valets? Ces fonctionnaires se montrent despotes et
rapaces en raison inverse de leur puissances. A leur tour ils s'environnent
de subordonnés et d’agents. Et ainsi se forme une chaine hiérarchique
dans laquelle le pauvre peuple étroitement enserré, géant ignorant de sa
force, n'ose pas se remuer,

Et ce peuple, quel role joue-t-il dans tout ceci? Mon Dieu, c'est bien
simple. Le peuple travaille pour ceux qui ne font rien [l paie des impdts
plus ou moins élevés, selon le caprice du souverain, le besoin de la cour
ou de l'aristocratie, Il verse son sang sur les champs de bataille. .
Pourquoi? Il n’en sait rien. Mais la liberté? Inconnue a lui. Mais la loit
Il n'y ena qu'une : la volonté du maitre.
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Maintenant je suppose un de ces hommes —- car ce sont des hommes -~—
s'avisant de réclamer une de ces choses sacriléges : la liberté ; des lois...
Aussitdt on vous l'embarque en compagnie de 200 a 300 bandits,
faussaires, assassins; on vous l'expédie & quelques centaines de lieues de
13, dans une sorte d'Eden glacé, en Sibérie enfin. Il passe 13 10 ans,
vingt ans, toute sa vie souvent, souffrant de la faim, du froid, astreint
a un labeur pénible et permanent, objet d'une surveillance tyrannique,
et privé de ce bien supréme de ’homme : la liberté.

Tu me répondras : C’est invraisemblable; c’est impossible, Il yaun
gouvernement en Russie; il y a des lois; il y a une justice.

Oui da. Il y a un gouvernement. Lequel? Celui du Tzar. 11y adeslois :
quelles sont-elles? Les ukases du Tzar. Il y a une justice. Qui la rend?
Les élus du Tzar. De qui relévent-ils? Du Tzar, Qui nomme les gouver-
neurs des provinces, les commandants des villes? Le Tzar.

Un article de notre belle constitution dit : Tous les pouvoirs émanent
de la nation. Et tu te pidmes d’aise devant ces fiéres paroles. Tu es illo-
gique, mon vieux: Puisque c’est juste en Belgique, pourquoi serait-ce
monstrueux en Russie? .,

Examinons le but que poursuivent ces terribles nihilistes. Que
veulent-ils? Lis une de leurs proclamations : la liberté, encore la liberté,
toujours la liberté. Est-ce exorbitant. Installe chez le peuple russe la
constitution belge. Tu les verras rentrer sous terre, ces nihilistes de
malheur. Ou plutdt : le nihilisme n’aura plus raison d'étre. Car ils ne
réclament qu’une constitution, fiit-elle dix fois moins libérale que la
notre. Et tu leur refuses cette juste satisfaction ¥ Mais alors tu n’es qu'un
égoiste vil et méprisable.

L’humanité doit étre une grande famllle Chaque peuple, chaque
individu doit faire part aux autres des biens qu’il posséde. Tu maudis un
frére qui laisse son frére dans la misére. Et des hommes, tes semblables,
tes fréres, tu veux les voir, toi libre, toi heureux, croupir dans 'esclavage
et s’abrutir dans I'ignorance; et quand ils osent relever leur téte avilie,
tu leur montres le poing, et tu leur dis : « Arriére, canailles; ne dépassez
pas votre niveau immuablement fixe, ou vous serez écrasés, comme on
écrase la vipére qui montre sa téte au-dessus de I'herbe ! »

Eh bien! non, cela ne sera pas! Ils ne seront pas écrasés, ces généreux
défenseurs des droits imprescriptibles de 'homme. Le bo. droit triom-
phera ; il doit triompher. Les victimes seront nombreuses. Qu’importe?
Le but est noble, le résultat immense. L’hydre aux innombrables tétes
renaitra sans cesse, jusqu’au jour ol aura disparu le dernier vestige de la

tyrannie.
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Voila 4 quoi prétendent les nihilistes. Leur ceuvre a'est elle pas grande
et digne? Et qui mérite mieux votr: estime, votre sympathie, votre
appui : eux, les amants intrépides de la liberté; ou bien leurs adversaires,
ces partisans de l'absolutisme, ces repus de la fortune et des honneurs,
ces suceurs, ces nobles, ces privilégiés, ces fainéants? Dites, prononcez.
— « Mais il faudrait attendre; il ne faut pas brusquer les choses. On a
déja obtenu, on obtiendra encore.

Attendre, attendre! Mais voila des siécles qu'on attend. Voila un siécle
que 1789 a sonné le glas de I'absolutisme en Europe ; et il est encore un
pays, une des cinq puissances, ol cette plaie subsiste, vivace ; ou elle
s%étale hideusement, au grand jour — tache d’huile sur une feuille de
papier blanc, — charogne sur un étang clair et limpide.

Attendre! Jusques & quand? Si I'état actuel est bon, pourquoi le
changer? S'il n'a que des vicés, pourquoi ne pas le démolir aujourd’hui
méme?

Attendre ! Pourquoi attendre, quand le fruit est mir? Pourquoi atten-
dre, pour faire I'opération, que la gangréne soit devenue incurable?

On a déjA obtenu beaucoup. Ah! et vous croyez que c'est en courbant
la téte et en tendant I'échine qu'on a obtenu ce beaucoup? Et vous
croyez qué c'est en se tenant coi qu'on obtiendra plus encoret? Erreur,
erreur profonde!

Ce qui a été accordé est le minimum des concessions amiables. Et
qu’est-ce qui a été accordé? Principalemeat I'abolition du servage. Cette
institution honteuse n'a disparu en Russie que depuis 1864. Un simulacre
de constitution a été établi pour éblouir les yeux des simples. Ge qui
prouve que ce n'est qu’une fiction, c’est I'acharnement avec lequel une
constitution véritable est refusée. D'ailleurs, dans ce soi-disant gouver-
nement russe, il n'existe pas le moindre contrdle; nulle responsabilité
par conséquent; nul gage de sécurité.

Des garanties, voila donc ce que veulent les nihilistes. Ils les ont
demandées de toutes les maniéres : ils ont péritionné. 1ls ont manifesté,
Ils ont provoqué des mouvements en faveur de leurs désidérata. Com-
ment leur a-t-on répondu? On les a menacés, traqués, poursuivis. Ceux
qui ont été pris ont été pendus haut et court ou envoyés en Sibérie. Ceux
qui ont échappé ont quitté le sol de la patrie. Et de la terre étrangeére,
les exilés ont convié leurs fréres opprimés au festin de la liberté, Ils sont
les péres du nihilisme. Bakamine fut leur chef. Honne 'r & lui !

Alors la lutte éclata. Les deux colosses s'étreignirent dans 'ombre, Le
monde entier trembla. Les paris s'engagérent. Et qui de nous osera ne
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pas sécrier plein d’admiration et d’enthousiasme : « Je tiens pour la
liberté ! »

Les armes sont égales pour ce formidable duel. La force attaque ; la
ruse riposte. Vous étes témoin dans une rencontre, Il n'est pas rationnel de
vouloir désarmer un des combattants et de le livrer la poitrine nue aux
coups de son adversaire. C’est cependant ce que voulait faire I'honnéte
bourgeois que j'objurguais ci-dessus.

Je rencontre un individu, la nuit. Il m’attaque : il est plus fort que
moi. Il peut m'assommer. Jai un revolver en poche, Hésiterai-je 8 m’en
servir? Non certes. Un intérét supérieur le commande; il ne reste qu'a
m’incliner.

Je n'approuve donc pas les moyens du nihilisme, considérés en eux-
mémes. Mais ces moyens étant les seuls efficaces, doivent-étre seuls
employés.

La révolution de 89 aussi s’est baignée dans le sang. C'était une néces-
sité fatale, inéluctable. Maintenant, grice a I'éloignement, la souillure
sefface peu & peu, et I'ceuvre nous apparait grande, majestueuse, impo-
sante. Ainsi en sera-t-il du nihilisme.

Car le nihilisme, t6t ou tard, demeurera maitre du champ de bataille.
Ses partisans sont innombrables et s'augmentent tous les jours. Partout
la cause sainte compte des soldats dévoués. Bient6t le drapeau, large
déployé, les ménera 2 la victoire: car il porte, en caractéres indélébiles,
ce mot magique, signe de triomphe, talisman tout puissant : Liberté !

CHARLES METTANGE.
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Euterpe.

A sa ceinture pend brillant

Un évantail, joujou d'ivoire

Qui fait miroiter sur la moire

Son aile de. papillon blane

Ou les folles brises vont hoire.
Théodore HannoN.

Elle est jolie ;
Chacun envyie
Ses perles d’veux
Révant de Ponde,
Sa téte blonde
Aux flots soveux.
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Quand au clavier sous ses doigts gracieux
Sonnent les notes cristallines,
On croirait des harpes divines
Ouir soudain les sons harmonieux.

J'aime d la voir avec l'air folichon,

La blanche cigarette d sa lévre rieuse

Et la folle fumée enveloppant son front
D'une auréole yaporeuse

Elle est gentille,
La blonde fille,

Jai dans la nuit
L'dme bercée

De sa pensée
Qui me poursuit,

Et quand Pétoile
Au jour se voile,
Je vois encor

Sa douce image
Dans le nuage

D'un réve d’or.
G.B.
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Le Salon de Paris.

Le Salon de Paris de cette année est particuliérement intéressant ; il
y a quelques ceuvres i sensation ; en général les toiles sont bonnes et les
médiocres sonten nombre assez restreint.

Pour la sculpture il y a moins d’ceuvres capitales; le nombre des bustes
est toujours plus considérable.

La Belgique est largement représentée au Salon de Paris, bon nombre
d’ceuvres d’artistes belges sont trés entourées et trés appréciées.

Parmi les maitres, citons M. Herbo, qui nous présente une admirable
Psyché ; c'est un chef-d’ceuvre d’exécution ; les formes soat bien marquées
et la peinture solide.
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M. Hermans, avec des ravissantes Baigneuses qui font I'admiration de
tous les visiteurs. Une bonne Nature morte de M. H, Pellis, qui péche
malheureusement par le dessin.

Une Visite & la Douane de M. Hoetertks ; types bien réussis, bonne
toile.

M. Hamesse a choisi un pauvre sujet: 'Eglise d’'Herbemont, et a mal
réussi.

Une composition charmante de Mme De Cool, Toujours, Passion-
nément, tableau d'un grand talent qui réussit a captiver l'attention de
tout le monde; c’est une ceuvre habilement combinée et d’une finesse
extréme,

Une ferme flamande, de M. A. Asselbergs, est une toile remarquable
par son exécution. M. Bahieu, de Dour, nous montre deux bonnes
ceuvres. La meilleure est : Une rue de Créteil; c'est pris sur le vif et
empreint d’une réalité frappante. Mle d'4nethan, avec I'Affiche, compo-
sition spirituelle et bien comprise.

Une des meilleures compositions estcellede M.Castellani,de Bruxelles,
representant la mort du Prince Louis de Prusse, tué par un maréchal-
des-Logis du 10™ Hussard$, a Salfeal, I'avant veille de la Bataille d’1éna.
C'est une ceuvre délicatement faite; les physionomies sont frappantes,
M. Ceramano, avec de superbes troupeaux, genre dans lequel il excelle.

Le Pont d'Ostende, de M. Clays, de Bruxelles, est remarquable par la
justesse de ses tons. Zierkzée, ile de Schouwen, semble moins réussie.

M. F. Cogen, nous a composé une bonne marine : Les femmes de
pécheurs de Scheveningue qui attendent la vente du poisson, sont bien 1i
les types du pays; cette scéne hollandaise laisse une bonne impression.

M. F. Courtens : de ravissants paysages, Les Prés Salés, et, dans les
Choux. M. Courtens excelle en ce genre.

Les Patineurs, de Croegaert, ressemblent un peu trop 4 une image
coloriée.

Arrétons-nous devant une toile importante et magistralement peinte.
Le nom seul de l'artiste suffirait & nous démontrer son incontestable supé-
riorité, Nous voulons parler de M. A. Clary's : Labourage sur le champ
de bataille, aux environs de Reischoffen. M. Clarys a déployé beaucoup
de talent pour nous rappeler de douloureux souvenirs, que I'exécution
si soignée fait encore revivre davantage,

(A suivre). E. GRANDHANTZ LOJISEAU.
Paris, le 10 Mai 1883.
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Une Perle

Comédie en 3 actes de MM, Cristafulli et H. Bocage.

C'est Aristide Bonardel, quin’est pas de Favis de son beau-pére, quand
celui-ci dit en parlant de za fille : « C'est une perle. »

Le jour méme de son mariage avec Eveline, celle-ci lui annonce qu'elle
a l'intention de le mettre 4 I'épreuve pendant un mois ou deux.

« Si vous croyez que je suis votre femme, que je vous appartiens, parce
que Monsieur le Maire y a passé, vous vous trompez. Soyez aimable,
prévenant, montrez vous plein d’attentions pour moi pendant trente jours,
et alors..... »

Beau petit raisonnement, n'est-ce pas; et comme ce pauvre Bonardel
s’y attendait |

Mais il en prit vite son patti: il trouve sa femme charmante, adorable
méme; mais un mois, ¢'est un peu long, aussi va-t-il se consoler chez
Gertrude, une gentille maodiste qu'il a connue intimement avant son
mariage.

Mais Eveline n’entend pas de cette oreille Ia; & peine son mari a-t-il
quitté le toit conjugal, qu'elle court le rejoindre chez Gertrude Elle se
déguise en demoiselle de magasin, et sous le nom de Zoé, prend rendez-
vous avec Aristide pour le soir méme.

En cabinet particulier ! Elle qui est restée onze ans au couvent! Com-
ment devra-t-elle se conduire en cette circonstance? Et la fantasque
enfant court demander conseil & son pére. Cependant Aristide, de plus
en plus fou d’Eveline, a découvert sa ruse ; mais il feint de la prendre
pour Zoé.....,

Réconciliation des deux époux.....

Tout est bien, qui finit bien,

La comédie de MM. Cristafulli et Bocage a un défaut capital : elle est
trop longue. Deux actes eussent amplement suffi, et auraient peut-étre
excité davantage 'intérét. L'intrigue, assez péniblement menée durant ces
trois actes, n'est pas suffisante, vu la longueur de la piéce.

Si les auteurs avaient pu réduire leur comédie, en un acte, c’elit été
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charmant, d’un bout & 'autre L’on aurait retranché ces allonges, qui
gitent tout le bon de la picce, tant elles sautent aux yeux.
Le sujet, sans étre absolument neuf, ne manquait pourtant pasde

piquant et d'originalité.
HENRY MARIUS.
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Chronique Littéraire

Au bonheur des dames, par EmiLe Zota. Le nouveau livre du gfand romancier,
ou plutét du grand naturaliste, est remarquable, non seulement par la profonde
logique qu'il respire, mais encore par la force de la pensée qui distingue Zola, par
son style facile, élégant et coloré,

L'idée est simple, mais admirable dans sa simplicité : I'écrivain oppose dans son
ouvrage le vieux commerce parisien au commerce actuel, au commerce moderne :
les Bandu représentent I'un, Octave Mouret personnifie I'autre.

De cette idéc abstraite Zola a tiré un chefd'ceuvre: il a introduit une action
attachante du commencement a la fin. Il a mis en scéne des personnages sympa-
thiques et les a dépeints de main de maitre, Ses descriptions surtout sont superbes,
Je regrette que 'espace me manque pour transcrire la description du magasin au
soleil couchant, )

Bref, je n’hésite pas a le déclarer : Au bonheur des dames me semble une des
ccuvres les plus grandes de l'auteur de Pot-Bouille et Thérése Raquin.

Une campagne contre le naturalisme, par M, FerpiNanp Lorsg. Un nouveau livre
dirigé contre I’école de Zola, comme l'indique assez son titre M. Loise, dans son
volume, attaque le réalisme, mais seulement le réalisme sale de parti pris, la
pornographie, et il a raison. C’est un ennemi acharné du naturalisme; du reste, il
le déclare lui-méme : « Je n'ai pas la prétention d’avoir détréné le naturalisme,
mais on me rendra cette justice que je n'ai pas du moins épargné mes efforts pour
contribuer & sa ruine dans notre pays, et je I'ai fait avec un complet désintéres-
sement. »

Je ne suis pas du tout de l'avis de M, Loise quand il dit que naturalisme et
saleté sont synonymes. Que de romans honnétes et pourtant naturalistes, ont été
écrits : le Nabab et les ‘Rois en Exil, Madame Gervaisais et les Freres Zemganno,
le Pére Goriot, Thérese Monique, ne sont-ils pas des ouvrages réalistes et sains?

ALperT CHALYS.
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Nos écrivains et nos poétes.

CAMILLE LEMONNIER.

Définir, dens de I'écriture artiste, ce qui est joli,
ce qui est élevé, ce qui est bon, et donner les esprits
ot les profils des étres raflinés et des choses ri-
ohes, et cela en une étude appliquée, rigoureuse,
et non conventionnelle ¢t imaginative de la beauté,

Epxoxo bE GONCOURT (2),

Camille Lemonnier est le maitre de la littérature belge ; il est & nous ce que sont &
la France Zola et Goncourt. Dans certaines de ses productions, il posséde la géniale
observation et la conception géante de Zola, cet énergique, ce male; dans d’autres,
Thérese Monique, par exemple, on retrouve le procédé élégant et doux de Daudet, ce
miévre, ce sentimental. Dans chacun de ses livres régne un incontestable ton de per-
sonnalité ; Lemonnier répond, surtout dans un Un Madle et Le Mort, aux régles
essentielles tracées par Emile Zola dans Les Romanciers naturalistes : le romancier
n’exagere ni les faits, ni les caractéres ; le personnage subit Pinfluence du milieu ; la
forme doit étre personnelle.

Romancier naturaliste, Camille Lemonnier cherche le vrai ; il le trouve et admira-
blement le peint ; il prend ses personnages dans le milieu qu'il habitg ; 1l les campe
la, d’un coup de plume. Pas de situations dramatiques comme dans les grandes
machines & sensation des Montépin, des Gaboriau, des Ponson du Terrail ; pas de
trame, i peine une intrigue.

Le style de I’écrivain est une sonore musique, faite de mots vibrants, de rytilantes
phrases éclatant en gerbes colorées, chaudes, étincelantes ; c’est, pour me servir de
I’heureuse expression de Goncourt, de I'écriture artiste ; Lemonnier écrit pour écrire.
Le fond pour lui n’est rien, la forme, tout. Il fait de Fart pour Part.

Ou notre romaucier excelle, c’est dans la description, Ecoutez cette page des Croguis
d’Automne : « L'automne, c’est alors que la terre révéle avec le plus de magnificence
» les splendeurs de scs flancs, et, qu'arrachant au chaos les univers endormis, elle
» rejette su dehors les moissons et les foréts comme la marque de son triomphe
» supréme. Alors on voit la nature, épuisant jusqu’a la derniére goutte de ses ma-
» melles, couronner son existence par l'épanouissement qui l'avait commencée,
» Aurait-elle la secréte compréhension de la nuit prochaine? Des souffies glacés ont-
» ils mordu ses entrailles ¥ Quelle révélation s'est fuite? Ne dirait-on pas qu'elle se
» hite d'enfanter au soleil, dans la lumiére expirante des derniers jours, de peur que

(1) Bous ce titre nous nous proposons de publier une série d'études sur les principaux de nos

auteurs belges.
(2) Edmond de Goncourt : Les fréres Zemganno, préface.
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» les embryons cachés dans son sein ne surgissent, avortons, dans les tégébres, quand
» la supréme étincelle aura disparut Mystére solennel! On doute, mais son délire est
» si sacré, et 'on voit un tel rayonnement, qu'on se prend a lui sourire comme si
» c’était une femme, et qu'on baise la terre ol I'on marche comme si c'était une
» Mérese..eecee »

Le talent de Camille Lemonnier s’annonga surtout dans les Charniers, qu'il écrivit
a vingt ans ; Nos Flamands et Un coin de village sont I'idylle de la Flandre dans toute
sa rustique simplicité ; les Croquis d’automne sont une série de peintures ot I'on
pergoit un vif amour de la nature ; enfin, dans Un Madle et dans Le Mort, Camille
Lemonnier entre dans la réalité brutale, sauvage, rude, surtout dans le dernier, ol le
maitre est horriblement vrai, hideusement beau!........

11

Cest par Nos Flamands (186g) que Camille Lemonnier débuta dans !a littérature,
un livre ol se déploient tout son talent descriptif ¢t son caractére réveur de podte.
Romantique ou naturaliste? Romantique, romantique, tout ce qu'il y a de plus
romantique. On y trouve un sentiment profond de la nature, de cette natur: qu'il
aime et qu’il décrit jusque dans ses intimes d.tails: d'un mot il peint un coin de
terre, mieux qu'un autre en une page.

Les Croquis d’automne (1870) sont encore une ceuvre de poéte : dans le livre plane
une sorte de tristesse calme, sereine ; aprés la lecture de ces tablcaux d’automne, on
réve, le regard dans le vague, une réverie morne et douce ; et il semble entendre le
monotone bruissement de la chute des feuillcs jaunies et assister A 'agonie lente de
la nature mourante.....

Les Contes flamands et wallons (1879) ne sont qu‘une suite de charmantes et gra-
cieuses idylles, Jdes perles, Lemonnier a opposé au caractére rude des Flamands, ces
graves, l'esprit gaulois des Wallons, «es riants. I est vrai dans chacun de ses récits
les scénes qu’il narre, il y a assisté; elles lui ont laissé une impression qui, quelle
qu’elle soit, se refléte sur 'ceuvre. C'est simple, c'est beau.

Son étude sur le pays flamand, il I'a continuée dans Un coin de village (1880), un
petit roman dont le sujet peut tenir en quelques lignes: « Un riche fermier aime Roose,
la fille de Tan Slim. Roose a placé son amour autre part. Son pére veut lui faire
épouser le fermier. Sur ces entrefaites, Lamme découvre le trésor caché par Jan Slim.
Une comédie est convenue entre lui et la vieille Ursula qui promet & Slim de lui
faire rendre son argent s'il donne Roose & Lamme. — Et le mariage se fait. »

C’est aprés la bataille de Sedan et encore sous I'impression de cet échec sanglant que
Camille Lemonnier écrivit les Charniers (1881), ce livre « rouge comme les Batailles
de la Bible. » Cette ceuvre contient des tableaux d’une réalité épouvantablement
terrible. Sur tout 'ouvrage court un frisson d’horreur imprégné d’une odeur de sang,
du sang des blessés mourant sans secours dans le rouge du champ de bataille, ce

charnier!
Il

De toutes les productions de Camille Lemonnier, les deux plus grandes sont cer-
tainement Un Mdle et surtout Le Mort, son chef-d’ceuvre, ou plutét le plus beau de
ses chefs-d’ceuvre, car le mot peut s’appliquer & chacun de ses ouvrages.
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Le Male, c’est le braconnier; c'est Cachaprés, le sauvage, le rude, qui vit conti-
nuellement au fond des foréts, I.e maitre, dans un contraste frappant, a montré ce
fauve cachant ses bestiales amours dans les enfoncements verts des bois, au milieu
d’une nature poétique et grandiose, d'une luxuriante végétation.

Dans Le Mort (1882), Camille Lemonnier a comblé la mesure de son talent: Il
fera peut-étre encore aussi bien, jamais mieux. Dans des entassements d’admirables
descriptions, le romancier a fait vivre une action d’une réalité horrible et poignante.
Il s'est surpassé dans la scéne de l'assassinat de Hein :

« Balt leva les deux mains, les abattit au cou de Hein avec une violence extraor-
» dinaire, comme un bicheron qui entame un chéne.
» Ce fut terrible.
» Ses énormes pouces entraient dans la chair, la pétrissaient, et il se mit a étran-
gler le meunier, les coudes écartés, pesant sur lui de toute sa force, des cris de
béte dans la gorge.
» Hein ouvrit démesurément les yeux, laissa pendre hors de sa bouche sa langue
» devenue dure comme un caillou, commenga "1n mouvement et demeura les mains
» en lair. Alors Balt & son tour se rua sur lui et tapa son crine, sa face, ses yeux,
avec une rage qui croissait & chaque bourrée, »

Cette scéne n'est-elle pas d’une réalité effrayante t...

Thérese Monique (1882) est le dernier ouvrage de notre maitre belge qui ait paru
en volume (1): « C’est & Louvain. Un jeune étudiant se lie a une fille quile trompe
bientét, Dégu, il aime d’un grand amour sa cousine Thérése Monique ; mais leur
bonheur est troublé par larrivée de la premitre maitresse de Pétudiant, qui de
nouveau séduit ce faible. Navrée de douleur, Thérése Monique meurt. » — Thérese
Monigue est le vrai poéme de la vie et de la jeunesse, dans ses douceurs et dans ses
vicissitudes ; c'est une étude réelle et chaste, qui ne rappelle en rien I'auteur du
Maile et du Mort, — et qui n’en est pas moins un chef-d’ceuvre (2).

Iv

Pour compléter cette courte étude, il me reste & reproduire quelques lignes que je
lisais derniéremeut dans un de nos journaux: « Camille Lemonnier se tient en
constante communication avec le public, par le journal, par la critique artistique et
littéraire, et crée autour de lui une école de jeunes &crivains, — admirateurs sincéres
du maitre, « A Camille Lemonnier, 1honnear des lettres francaises en Belgique, »
disait en téte de 'un de ses recueils Léon Cladel, qui n’est certes pas indulgent; et

(1) Nous disons paru en volume, car Thérése Monique avait été publié en 1880 dans la Revue
de Belgique.

(2) Camille Lemonnier a encore éerit : Derriere le rideau, 1875 ; Paris-Berlin, 1871 ; une
magistrale étude sur la Belgigue, parue en 1881 dans le Tour du Monde ; plus une foule
d’articles divers, de ¢hroniques artistiqnes et d’ouvrages de critique, entre autres : Le Salon de
Bruxelles, Gustave Courbet et son (Euvre et I' Histoire des Beaux-Arts, ce monument,
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il disait cela avant Un Mdle, avant Le Mort. — Mérite rare dans notre histoire
littéraire, toujours on a pu dire de lui : c'est un « homme » et de chacun de ses
livres, c’est une « ccuvre » (1), ALBERT CHaLvs,
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POESIES

Désillusion.
A Mademoiselle M. des G.

Avec quelques lambeaux, vénérable relique
Des gazes de Vénus, des jupes de Junon
De Desdémone, Laure, Héloise et Ninon,
Se coudre un idéal, arlequin fantastique ;

Le jour, la nuit, pendant des mois, pendant des ans
Méler et déméler cet étrange amalgame ;

Le chérir d l'avance, ainsi que fait la femm:

De I'enfant qui tressaille et couve dans ses flancs ;

En faire son idole et son cwuvre maitresse ;
Ajouter quelque trait, arrondir un contour,
Nouveau Pygmalion, verser avec amour

Dans cette euvre son feu, sa vie et sa tendresse ;

Vouloir en plein soleil jeter cet idéal ;

Vouloir, en le sentant déborder de son étre,

Crier : « Letemple est prét. — Qui donc sera le prétre?»
Et craindre que le grand air ne lui soit fatal ;

(1) AT'occasion de l'incroyable injustice que le jury chargé de décerner le prix quinquennal
vient de commettre envers Camille Lemonnier, M. Max Waller, le direcleur de la Jeune Belgique
avait organisé une manifestation éclatante en I'honmeur de notre grand écrivain, Cette manifesta-
tion, consistant en un banquet, a eu lien le 27 Mai. Toute la Jeune Belgique littéraire y était
représentée ; et dans son admiration sans bornes pour le maitre, 1'a acclamé et a manifesté son
indignation en protestant hautement contre l'injure infligée & som chef, injure atténuée certaine-
ment pour M. Lemonnier par les sympathies qui lui furent témoignées e jour-1a.

Toutes nos félicitations s M. Max Waller, qui s’est ehargé de la direction et de 1'organisation de
cette charmante féte, destinée & vivre longtemps dans la mémoire des Jeunes Belgique.
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Puis, un beau matin, par un caprice baroque
D'artiste mécontent, briser son chevalet ;
Tombant de l'idéal au réel béte et laid,
Prendre, comme affolé, cette chére défroque ;

Dans la fouille grouillante, 4 tout hasard choisir
Un quelque chose, un étre, infime créature ;

S’en affubler soudain, comme d'une parure
Flasque de carnaval ; U'élever, la grandir

Au-dessus de ses sceurs ; et, la montrar.t du geste,
Ainsi qu' Eliezer rencontrant Rébecca,

Se jeter d genoux et crier : « Euréka! »

Rester perdu dans cet aveuglement funeste,

Ce vertige hébété du chasseur qui, manquant
Sa béte, et la voyant a travers la fumée
Filer et s'enfoncer sous la verte ramée,
S’imaginz la voir tomber d chaque instant ;

Puis rapide comme un soupgon, sentir le doute

Mordant vous envahir et vous ronger le coeur ;

Vos yeux se dessiller, et le voile trompeur

Tomber devant ce yrai qu'on cherche et quon redoute ;

Voir, sur ce manequin trop faible et trop petit,
Bailler l'accoutrement gu'il porte et qui I'écrase, —
Tandis quelui, béat, dans la stupide extase

D'un saint paré de neuf, s'admire et se sourit ;

Puis cet accoutrement s’effronder, loque a logue ; —
Tandis qu'orgueilleux, lui, qui jamais ne comprit
Le réle trop sublime, hélas ! par vous écrit,

Ne pouvant le jouer, parodie et se moque ;

Regarder, I'eeil humide et chargé de courroux,
Douleur et rage au coeur, la fille de vos réves
Arracher de ses doigts vos illusions bréves
Avec les lambeaux vils qui la cachaient d vous ;



22 LA JEUNE REVUE LITTERAIRE.

Et, comme pour railler votre attente trompée,

Faire d ses pieds glisser son vétement 6té ;

Dans sa nudité pauvre et sa bléme beauté

Se montrer toute d yous, — femme, pantin,poupée !. .....

Spa, Septembre, 1880, CHARLES METTANGE.

Réve et Réalité.

BOUTADE.

Au milieu d'un pays merveilleux et superbe,
Mollement étendu dans la douceur de l'herbe.
Insouciant, ravi, je parcourais des yeux

Les campagnes d agur ensoleillé des cieux

Et la nature, au loin vaste et luxuriante.

Dans Pespace, une femme apparut, souriante,
Flottant dans la splendeur d'un nuage doré.
Spectacle ravissant ! Souvenir adoré !

Te souvient-il, mon cceur, de l'ineffable ivresse
Qui, d’un coup, t'envahit, lorsque l'enchanteresse
Du feu de son baiser eut embrasé ton front !

Ah ! ce baiser ! les jours par milliers passeront
Sans effacer sa trace : elle est indélébile !

— Soudain, tout disparait ! Je me sens lourd, débile,
Je baille, étends les bras, m'éveillant & demi :
Dieu ! sur un banc du quai je m'étais endormi !
Des yeux, je cherche en yain la sylphide légére :
Je ne vois prés de moi qu'une affreuse mégére
Le menton posé sur le manche d’un balai ;
Auprés d’elle, un gamin admirablement laid.
Tous deux raillaient, car le malicieux gavroche
Avait mis sur ma téte un vieux mouchoir de poche.
Et les passants de rire ! Alors que, transporté,
Jexultais ! — Oh ! le réve et la réalité !

Liége, 22 mai 1882. CELESTIN DEMBLON.
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A Table.

SONNET.

1l est midi ; chacun ayant faim, s’est hdté
De venir occuper la place familiére ;

A table sont assis le fermier, la fermiére,
Les filles, les gargons, et I'aieul édenté.

La nappe aux carreaux blancs et bleus a luit ; la gaité
Surgit avec la mousse au haut des pots de biére ;

Et du bord de I'assiette au flanc de la soupiére

Un rayon de soleil proméne sa clarté.

« Benedicite, n dit le fermier ; le silence
Se fait profond ; et seul le pendule balance
Son disque d'or et geint son tic-tac d Pécart ;

Et pendant que I'ceil bleu des jeunes gars s’allume
Luisant de faim, les vieux abaissent un regard
Profond, vague, hébété, sur la soupe qui fume.

JULES DE BAUGNIES.
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Espoir.

Te souviens-tu bien de la route,

Ot la premiére fois josais

Toffrir des fleurs. C'était sans doute
Audacieux, mais je t'aimais.

T'e souviens-tu bien, ma mignonne,
Qu’alors tu me dis froidement :

&« Gardeg, monsieur, votre anémone ;
Ne vous en privez pas, vraiment. »
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Te souviens-tu, ma belle amie,
De ma tristesse et ma douleur ;
Et depuis lors toute ma vie
S'écoule morne et sans bonheur.

Et cependant je t'aime encore,
Et cependant j’espére en toi,
Et cependant, oui ! je t'adore ;
Pourtant tu refuses ma foi.

Un jour, tu seras moins cruelle,
Tu retrouveras en mon cceur,
Ta jeunesse, ma toute belle,
Mon réye patient, yainqueur.
H. D.

FEEEEELEEEEEEPELEPELE DL

Petites études Flamandes.

SCHREMINKELE,

A ma cousine,
I

Cousine, comment te dire la chose? — A l'antique? « Au mesme
pays de Flandre y avait n’haguéres..... » — Mais ce serait si court! Nos
péres racontaient I'histoire pour I'histoire, laquelle était pimpante, alerte,
de poupine et gaillarde figure. — A la mode du siécle passé? — « Il'y
avait une fois une jeune personne que la nature, etc....» — Mais alors
on racontait pour raconter et cela n’en finissait pas — A la maniére
d’aujourd’hui ? « Ma mie, le soleil ne saigne plus la-haut; il s'empétre
derriére les arbres, comme une cymbale de cuivre avec de la pourpre
alentour ; et moi je trime et ahanne encore.... » — Mais on raconte des
rien du tout, pour avoir prétexte i faire son auto-panégyrique, étaler son
talent, si talent il y a; pour paraitre original et vrai, on force le vrai, ce
qui est bien plus mauvais que de J'adoucir comme autrefois.
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II

Tout bien considéré, je te dirai cela tout fin droit, comme c’est arrivé
Jeanne aimait Pierre et Pierre aimait Jeanne.. .. — « Du Florian, »
dis-tu? — Oh! que non, je le déteste : mais comment dire quand positi-
vement Pierre aimait Jeanne et que Jeanne aimait Pierre?......

Hélas ! est-ce une loi sur notre pauvre terret. ..

Des parents impitoyables avaient fiancé Jeanne & Cies van den Navel,
— gros, rouge, hideux, méchant, comme celui qui forme le nceud d’un
mélodrame, — mais riche de plus de 300 francs avec une brouette et

deux béches en sus.
111

Or, un matin clair et frais, je rencontrai Pierre et Jeanne marchant &
grands pas sur la route, ayant I'air de fuir. Ils allaient tout, tout proche,
elle du fossé de droite, lui de celui de gauche, au risque d'y tomber, §’il
arrivait malheur ou distraction; — par quoi je jugeais qu’ils étaient
amoureux en diable. A la campagne, les indifférents marchent céte a cbte,
voire la main dans la main. Une déclaration risquée, on se proméne i la
distance d’'un pavé; la blessure plus profonde, deux pavés; de sorte qu'on
ne dit pas comme chez nous : ils s'aiment passionnément, éperdiiment,
que sais-je? mais: ils s’aiment 4 deux pavés; hum! — i trois pavés;
ho! ho! — & quatre pavés; oh!1a! 1a! — & cinq pavés; marions les vite,
qu’il n’arrive malheur! — Et ainsi, jusqu'a ce que le solennel : « Moi je
veux de toi; toi, tu veux de moi, soit prononcé; c'est le maximum et
alors on prend toute la chaussée.

v

Et Jeanne et Pierre, outre la chaussée, avaient pris les deux accote-
ments, plus la bordure gazonnée du fossé. — Juge donc, cousine, c’était
folie !

Je les vis fuir bien loin, se réfugier dans une maison abandonnée,
croyant avoir trouvé au bout du monde vn nid oti cacher leurs amours.

Mais Cies van den Navel, le traitre, les avait apergus. 1l eut un rica-
nement terrible. — Je dois te dire, cousime, qu’en nos villages existe une
coutume cruelle que nous léguérent nos péres les vieux Germains et que
décrit Tacite : en vertu d'icelle, qui s'aime en dépit de MM. le curé et
le bourgmestre, est livré aux vengeances populaires; et quelles ven-
geances!.... Juges-en.
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A

Elle et lui, blottis dans leur refuge qu'ils croyaient str, se parlaient
d’amour ;: — ¢ C'est les pommes de terre qui seront belles cette année,
Pierre! » — « Oui, Jeanne, et les betteraves aussi. » — « Je crois qu'il
fera beau aujourd’hui, Pierre. » — « Oui, Jeanne, je crois qu'il fera
beau...... » N'est-ce pas, cousine, qu'on s'aime quand on dit de pareilles

bétises!.....
\'A

C’était une masure abandonnée A I'angle d’un carrefour, couvertes de
tuiles rouges ébréchées sur lesquelles rampaient les branches lamentables
d’un sureau, — Des ombres grouillaient tout autour dans la nuit noire.
11 en sortait des taillis, il s'en élevait des fossés, il en jaillissait du surean
par bandes; il en dévallait du toit par chapelets, —en silence, en silence;
et tout cela portait des instruments bizarres, qui fourches, balais, casse-
roles, qui poéles, fouets et fourches; troupe de sorciers ou de gnomes,
méditant un mauvais coup. )

VII

Toute la jeunesse du pays était 1a; — et il y en avait, cousine; il en
était venu de trois lieues loin, de Desteldonck, la coquette, de Dorseele
la boisée, de Saint-Amand la haute; et des éclopés, et des boiteux, et des
bossus. — Croyant faire ceuvre de haute morale, personne n'aurait eu
garde d’y manquer.

Un jeune paysan a figure blonde et candide de bébé, — le chef élu —
fort, mais mou et flasque comme un beeuf désossé, fit cerner la masure,
Alors il prit du champ, fit tournoyer un fouet géant au-dessus de sa téte,
et d'un claquement nourri et retentissant comme un coup de canon,
donna le signal.

Il sembla que la terre éclatat : le crin-crin des vieux violons, le tam-
tam des casseroles, le clic-clac des fouets, tout se mélait en un charivari
immense; des torches s'allumaient, et on voyait s'agiter, danser, se tré-
mousser tous ces étres dans une sarabande effrénée ; — comme si l'enfer
efit fait explosion sous le carrefour et vomi une légion de ses plus noirs

habitants,
VIII

Elle et lui, éperdus, se tapirent en un coin comme pauvres chiens bat-
tus. C'était donc pour eux qu'on faisait cela ! pour eux que les alentours
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s'étaient réunisla, — leur honte qu'on chantait ; et instinctivement, ils se
reculaient, s'éloignaient I'un de l'autre, s'inclinant devant le jugement
absurde, mais irrésistible de la masse. Et il leur semblait que tout s’en-
fon¢it autour d’eux, ils se rappelaient le temps ou ils traversaient le vil-
lage la téte haute, car personne n'avait rien a leur reprocher. Et un
grand désespoir les prenait ; tout se tournait contre eux; que faire? ot
se réfugierd....

Et I'orgueil tuait I'amour.
IX

Dehors le bruit continuait : on faisait de la friture; on buvait & méme
des tonneaux, biére et geniévre. Sous la lueur rouge des torches, les faces
sempourpraient d’ivresse. On avait établi des planches en maniére de
tables et il y avait dessus toutes sortes de choses grasses et lourdes &
P'huile et au beurre.

Tous étaient heureux de pouvoir réduire au désespoir un de leurs
amis ; dans les intervalles, on causait avec animation ; chacun éprouvait
le besoin de démontrer son innocence i son voisin, comme font tous
ceux qui se trouvent en présence d’'un crime, et surtout qui le punissent.
Ils se vantaient mutuellement, avec des airs onctueux de vieilles bigotes,
une vertu conventionnelle et indéterminée.

Un bruit de ferrailles retentit sur la route. « Les gendarmes, » cria
quelqu’un. Il s'en suivit une bousculade, une poussée sauvage ; on se ren-
versait, on s’écrasait pour franchir les fossés, oti I'on roulait par grappes.
— C’¢tait une fausse alerte; deux gars arrivaient, trainant d’énormes
léchefrites requises i deux lieues de 1a. Et le charivari recommenga de

plus belle.
X

Pierre sentit sa gorge se serrer; — comme une colére qui voudrait
éclater, mais qui se gonfle dans le gosier parce qu’elle se sent impuis-
sante. Une révolte le prit, Cette Jeanne valait-elle bien cette honte?....
Mais il P’avait choisie enfin! ... Eux avaient-ils le droit?.... D'un coup de
poing il brisa la lucarne et vint injurier ceux du dehors, pendant que
Jeanne pleurait dans un coin. Il y eut un redoublement, comme une
décharge donnant en un coup tout ce qui restait de bruit dans casseroles,
poéles, léchefrites et violons, — Jeanne vint 4 son tour; elle pria, sup-
plia-qu’on leur épargnit cette honte; et lui, gagné par cette faiblesse et
par ces larmes, joignit les mains comme elle, — Mais ils continuaient
impitoyables.
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XI

Pierre rentra alors en embrassant Jeanne. Ils avaient pris leur parti et
étaient heureux maintenant : lui, fier de la pouvoir protéger, de lui res-
ter fidéle dans cette persécution; elle, contente de se livrer doucement a
ce protecteur et de le voir s'attacher & elle dans I'abandon de tous, se
disant ; « Faut-il que je sois assez belle pour provoquer un pareil
amour! »

Est-ce bien 1a de I'amour, cousine ¢ M. M.

b P L LEELEEPEELEE L EIEEELP L EEELLLILELLELLP PP EELLELIELY

Un Portuguais en bonne fortune.

Mon ami Mario Integres était seul dans son fumoir, dégustant un
délicieux havane, lorsque son domestique, frappant un léger coup a sa
porte, vint le troubler de la douce somnolence i laquelle il s’était laissé
aller.

— « Monsieur, voici une lettre que I'on vient d'apporter pour vous ;» —
et il tendit une enveloppe de papier bleu, recouverte d’une écriture fine
et élégante.

A peine Mario eut-il pris connaissance de la missive, qu’il poussa un
grand éclat de rire.

— Oh mais! voila qui est amusant..... Une jeune fille d’'une des meil-
leurs familles de Bruxelles, éprise de moi..... elle sera demain — avec sa
mére — & 1'église St-Jacques. Je pourrai ainsi la voir..... toilette entiére-
ment bleue.

La premiére idée de mon ami, A la lecture de cette singuliére lettre, fut
d’en rire. Une « déclaration » faite en ces circonstances, c'était quelque
peu le monde renversé; mais il finit par trouver I'aventure charmante, et
le lendemain, & midi précises, il se trouvait A I’église St-Jacques — second
pilier & gauche. Hélas! il eut beau regarder a droite, & gauche, devant,
derriére, il n’aperqut point sa jolie inconnue.

Jai dit jolie, parce que Mario, sans la connaitre, sans l'avoir jamais
vue, s'en était tracé un portrait, et, naturellement ce portrait était déli-
cieusement tracé.

La foule s'écoula lentement de ’église, et Mario sortit le dernier, désap-
pointé, furieux; chez lui, il trouva une lettre qu'un commissionnaire
venait de remettre, sans en indiquer la provenance. Vous devinez de qui
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elle était, et ce qu'elle contenait..... On s’excusait d'une fagon vout adorable
de n’étre pas venue a I'église. « Jeudi je serai au théatre du Parc, disait-
elle, avec mon pére et une de mes amies — 4™ loge a droite. » Suivait la
description de la toilette.

Inutile de dire si Mario fut exact au rendez-vous ; mais ce fut en vain :
la loge 4 resta inoccupée durant toute la soirée.

— « Qu'est-ce que cela signifie? se moquerait-on de moi? disait mon
ami, Cette fois, ce sera bien la derniére qu’'on m’aura fait courir & ces
rendez-vous inutiles ».

Mais il fut bien ébranlé dans sa résolution, quand, & son retour, il trouva
une troisiéme lettre -~ un amour de lettre — signée Lucia. La jolie incon-
nue se plaignait du sort qui paraissait vouloir les séparer toujours. Cofite
que coflite, il fallait que cela efit une fin.

— « Dimanche, disait la lettre, — je ferai en sorte que ma gouvernante
sorte seule; ce cerbére une fois éloigné, il me sera facile de m’échapper,
car mes parents sont & Paris. Trouvez-vous & onze heures prgcises au
boulevard du Régent, prés de la rue de Namur, dans un coupé i roues
bleues, attelé de deux chevaux blancs, et conduit par un cocher a livrée
vert et or. Vous tyouverez puéril peut-étre de prendre ces précautions,
mais je vous jure qu'elles sont absolument nécessaires.

Madame Louise D., mon amie, posséde une voiture semblable a celle
que je vous indique. Si par hasard, I'on me reconnait, au boulevard du
Régent, je dirai que je vais retrouver Madame D., dans son coupé, et de
cette fagon tout s’expliquera. Nous nous ferons conduire a Ia station du
Nord, ol nous prendrons le train pour X.....

A Dimanche ou jamais,
Lucia.

« Un enlévement, se dit Mario, de plus en plus charmant », etil courut
tout de suite prendre les dispositions que la jeune fille lui avait indiquées.

Mario était quelque peu romanesque, et cette aventure lui plaisait, en
raison méme de son étrangeté, Comme ces trois jours lui semblérent
longs : jusqu’ici, il n’avait parlé 4 personne de sa bonne fortune ; mainte-
nant, il brilait de la conter & tout le monde. Cependant, comme une
indiscrétion pouvait faire manquer tout, prudemment il se tut,

Ce bienheureux dimanche arriva enfin — tout ensoleillé, tout joyeux,
un vrai dimanche d’enlévement,

A dix heures et demie, ce cher Integres, aprés avoir changé une demi-
douzaine de fois de cravate et de redingote, aprés avoir répété a son do-
mestique qu'il ne rentrerait probablement pas avant la quinzaine, ce cher



30 LA JEUNE REVUE LITTERAIRE.

Integres, dis-je, ouvrit enfin la porte de sa demeure, une légére sacoche a
la main.

Dans la rue, un cocher a livrée vert et or promenait un élégant coupé,
trainé par deux superbes chevaux arabes. Mario s’y élanga, et le cocher,
stylé par lui, se dirigea au pas vers la rue de Namur. A dix heures et
cinquante, il était A son poste.

Les minutes semblaient des siécles au pauvre impatient.

Onze heures et cinq ;... personne encore ;..... qu'est-ce que cela veut
dire?.... Le quart sonne; Mario, qui a déja dévoré a moitié un de ses
gants, ne sait que penser..... Onze heures et demie.....

— Clest trop fort, je n’y tiens plus, il faut que je regarde par la portiére,
et il se penche hors de la voiture........v vviviininiane, cerennaanns

Je remontais la rue de Namur, ce dimanche 13, vers onze heures et
demie, quand mon attention fut attirde par un cortége qui stationnait prés
du boulevard du Régent.

Cingq jolies voitures, attelées de chevaux blancs; — les cinq cochers,
revétus de livrées identiques. — Il y avait déja 1a une cinquantaine de
personnes, tout étonnées, comme moi, de cette parfaite similitude. Tout-
a-coup, Integres s'élance d'une des voitures ; je cours a lui. Au méme
moment, les portiéres des autres coupés s’ouvrent simultanément et j'en
vois sortir Léon de C., I'avocat B., Fernand W ., et deux inconnus, Il n’y
eut pas besoin de longues explications.

Ils étaient tous cinq joués, mais fort habilement joués. Tous cingq, ils
avaient requ les mémes lettres, avec des rendez-vous différents ; tous cinq
avaient tenu le secret ; enfin, tous cinq se croyaient des don Juan et ils
étaient venus 13, invités par la lettre que j'ai reproduite plus haut.

Ce fut Mario qui se consola le moins vite de cette petite farce : il n’était
pas content, mais la, pas content du tout d'avoir été ainsi ridiculisé. Mais
acssi, pensez donc, un Portugais! HENRY MARIUS.

b S EEEEPELLEELELELEEEELLELLLEELELEEELLLLLLEEl

Chronique Littéraire

Au pays de Manneken-pis, par Tutobors Hanvon ; 1 vol. Bruxelles. Kistemae-
kers, 10 fr. — Théodore Hannon @ acquis dans ces derniéres années un certain
renom : il s’est révélé comme peintre de talent et comme écrivain distingué. Outre les
Vingt-quatre coups de sonnets et les Rimes de Joie, une ¢« ceuvre », on a de lui quan-
tité de critiques artistiques remarquables.

Aujourd’hui Théodore Hannon a donné la note réelle de son talent : dans des
strophés étincelantes d'esprit gaulois, le poéte a chanté le Pays de Manneken-pis, la
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bonne ville de Bruxelles, cité du lambic et du faro ; il montre et décrit tout ce qu'ila
vu etétudié dans ses flineries & travers les rues de Bruxelles : il examine, dans ses
vers boulevardiers et humouristiques, bourgeois, cochers, voyous, forains, etc....... et -
nous les présente chacun sous le jour qui lui est propre. Ses portraits sont frap-
pants ; ses peintures sont exactes et vraies, tout ce qu'il y a de plus vrai: il me
semble assister a la scéne :

Il la bourraitde coups de poings

En la traitant, joyeux, de rosse... ..

Le véritable sujet du livre, Manneken-pis, Hannon n’a fait que 'effleurer, Il aurait
did nous raconter les légendes qui s’y rattachent et nous faire I'histoire du plus ancien
bourgeois de Bruxelles. Parmi les piéces qui s’y rapportent, je cueille ce charmant
sonnet, ol se dévoile le caractére propre de la poésie de Théodore Hannon :

La fillette en cheveux par moi longtemps suivie
Vint s'arréter aupres de I'impudent gamin,

Ce cher bronze qui n’a de libre qu'une main.......
Elle admirait son geste et paraissait ravie.

Ce gu'elle attendait la n'était pas F'omnibus !

— T'rés jeune, une de ces exsangsues fleurs du vice
Se dressant, pour les cceurs naifs, comme un-rébus.
« Viens ! n lui dis-je, prenant sa taille de novice,

« Vieas! je veux te mener par les cafés-concerts,
Ou: tout en écoutant rossignoler des airs,
A longs traits nous boirons le lambic des dimanches. »

Llenfant entrelaca les deux mains dans ses manches,
Et, réveuse, levant ses longs yeux de lapis,
Sans répondre, écouta pleurer Manneken-pis.

E:outez encore ce croquis de foire, intitulé : Chevaux de bois :

Nous tournions comme des poupées,
Et, dans ce tourbillon joyeux,

Je ne voyais plus que ses yeux
Qui me percaient de leurs épées.

Combien de temps sut nous lier
Cette étourdissante voltige
Dont garde encore le vestige
Mon cceur, gni ne peut oublier ?

Combien d’heures? de jours ? Qu'importe !
Prit-elle fin, je ne le sais.....

Car depuis ces tours insensés

Un idéal galop m’emporte,

Je vais chevauchant sans repos
De fantastiques haridelles

Par des pay's damour fideles,
De paillons, de fards, doripeaux,

Par d’ébriétantes contrées

De lumieres et de couleurs,

De musique aux rhytmes hurleurs
Et de senteurs exaspérées.
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Clest la un des morceaux les plus fins, les mieux colorés, les mieux sentis, les
mieux réussis, enfin, de I'ouyrage.

M. Théo Hannon est un audacieux, trop hardi méme parfois : il va droit devant
lui, bousculant tout, osant tout: et alors de sa plume jaillissent des licences (peu
poétiques!) comme celle-ci :

Or voila comment mon caprice,
Aimé d'un amour inyaincu,

Me fit, — sans méme gu’il comprisse
Hélas, ou s’en doutat, — cocu!

Celle-la, par exemple, est un peu fortel. .

Je ne quitterai pas ce volume sans parler des dessins de Lynen, 43 croquis natfs,
d’une naiveté cherchée.... ettrouvée, des croquis charmants qui rehaussent la valeur
de Pouvrage.

Jeanne n’aimait pas ¢z, par JEaN PENHOET ; 1 vol. Bruxelles: Hochsteyn, 3,50 fr.

Que cache ce mystérieux titre : Jeanne n’aimait pas ¢a ?... Tout simplement un
intéressant petit roman, pas trop neuf, mais conté dans une langue pure et bien
moderne. Le volume (comme, du reste, tous ceux qu'édite M. Hochsteyn) est d'une
impression artiste.

Le Candélabre, par Tuto Hansox; 1 vol., Hochsteyn, 1 fr. — Cette spirituelle,
plaisante et humouristique petite comédie, qui a eu un réel succés a la Renaissance,
vient de paraitre en une élégante brochurette. Tout le monde la connait, la farce du
mari magnétisé par P'amant de sa femme, laquelle tient le candélabre pendant
P’inoubliable scéne de I’hypnotisation.

La Revue Moderne commence le 20 mai son second volume. Cette trés-scientifique
et tros-littéraire revue a pour directeur Max Waller. Le comité de rédaction est
composé des sommités littéraires de Belgique et de France: Camille Lemonnier,
Edmond Picard, Victor Arnould, Léon Cladel, Edmond de Goncourt. Parmi les
principaux collaborateurs, nous remarquons les noms assez connus d’Emile Verhaeren,
Théo Hannon, Rodenbach, Eeckhoud, Giraud, Nizet, lwan Gilkin, H. Dumont, etc..,

Le premier volume contient d’intéressants articles, entre autres : Mathusalem Cox,
de C. Lemonnier, Rococo, de E. et J. de Goncourt, Kyrielle de chiens, de Léon
Cladel, une longue et excellente étude d’Iwan Gilkin sur Richkard Wagner. N'ou-
blions pas cette perle de la délicate Caroline Graviére : Pamphlef contre Pamour,
la Symphonie en blanc, de Georges Rodenbach et la Vie béte, de Max Waller, qui
va paraitre en volume, ALperT CHaLYs.
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Nos écrivains et nos poétes.

OCTAVE PIRMEZ (1).

S'il est des génies qui traversent les
Sociétés pareils & des ouragans, et chez
qui les forces des deux puissances hostiles
semblent aux prises, il en est d'autres
qui brillent d’un éclat pur et tranquille,
comme ces astres que nous voyons scin-
tiller dans la profoudeur du ciel.

0. P.

Depuis longtemps Octave Pirmez s'était retiré dans son immense solitude d’Acoz ;
il vivait Ia, triste et pensil, parcourant & toute heure les grands bois, I'ame perdue dans
des profondeurs extatiques et dans la navrance du souvenir de son cher Rémo, que
lui rappelaient « les cygnes qui, dans leur grace dédaigneuse, fendaient de leur poitrine
les eaux sombres du fossé, lui disaient en leur mutisme : « Nous sommes toute blan-
cheur et cependant toute obscurité, toute fierté et tout mystére. Ainsi votre vie,
6 réveurs! »

Ce solitaire s’était séparé du monde, et, dans ces v:rtes foréts, a I’heure ot tombait
le crépuscule, quand le vent doux du soir légérement monotonait dans le feuillage,
quand le soleil en feu descendait, loin la-bas, dans I'horizon empourpré, alors que
toute la pature se tait, il laissait son ame triste s'élever aux hauteurs supra-terrestres,
et il s’abimait dans une réverie tendre, Et je crois le voir, quand un penser sublime
avait illuminé son ame, se lever, noter son impression vive et exacte, puis se renfermer
de nouveau dans sa conteraplation sans fin.

Aujourd'hui, il n'est pius! Rongé par une immense douleur causée par la mort de
son frére Rémo, miné par une intime mélancolie, il a rendu sa grande &me a Dieu et
exhalé son ultime souffle dans la Renaissance de la nature, quand la dolce melodia
du Printemps correva per Paér luminoso......

s

Il n’est plus; mais son ceuvre reste, grandiose, impérissable ; son ceuvre immense,
composée de pensées écrites au jour le jour, sens lien qui les rattache; des pensées
profondes, si profondes que parfois elles semblent obscures,

auant # moi, il me serait impossible de définir exactement I’impression laissée par
la lecture des livres d’Octave Pirmez: les sentiments les plus divers se mélaient en
mon dme exaltée ; les idées du sublime réveur y voltigeaient ; je me prenais d’une
subite et inconsciente admiration pour celui qui si bien savait toucher les fibres de
mon cceur. A certaines tant poignantes pages de Rémo, & certains déchirants ¢ris de
douleur, j'étais ému aux larmes.

(1) Mort en son chitean d'Acoz, le 1er Mai 1883,
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Et quand 'ceuvre était lue, je me recueillais, et dans une reconnaissance, mon dme

volait & celui qui me procurait ces douces hcures d’intime réverie.
e

La philosophie d’Octave Pirmez se rapproche énormément de celle de St-August’n
Comme celui-ci, il est sans colére contre les mauvais, et 1l n’exalte pas 8.s louang.s
pour les bons. Tantdt la méchanceté des hommes lui arrache des plaintes qui, sourde-
ment, comme de navrants sanglots s’exhalent; tantSt la bonté de certains lui met au
frong, resplendissante, une auréole de joie, & lui, ce dévoué dont ’existence entiére
se passa‘a faire le bien et rendre dos services.

Octave Pirmez aime la Nature ; il la vénére comme un Dieu, et tout ce qu'elle protége
J lui est sacré :
« Laissez filer le ver & soie, écrivait-il. Ne courez pas autour du nid, Ne touchez
pas & I'ceuf de la couveuse. Ne criez pas q 'and 'oiseau se pose sur la branche. Ne
rompez pas le fil qui tient la chrysalide au rebord du mur. Ne marchez pas sur la
glace alors qu'elle est fragile. Ne siffiez pas quand les grues émigrantes cherchent
une contrée hospitaliére Ne gravez prs votge nom dans la tendre écorce de I'arbre
alors que la stve printaniére se porte a la cime. Ne sautez pas sur la barque qui a
son fardeau. Laissez la neige couvrir la mousse qui doit reverdir, Ne mettez pas le
Bambeau sous des ycux fatigués par les veilles. Ne troublez pas, par vos paroles, la
réverie du poéte. Vivez en paix avec le respect du travail d'autrui, et recueilli dans
votre ceuvre. »
Quelquefois jl émet des pensées paradoxales:
« L'apparente immobilité_dcvs astres, c’est la rapidité étourdissante; le remuement
de Phomme, c’est 'immobilité. »

Autre part, Pirmez est satirique ; mais, s'il attaque certains travers, ce n'est pas
aigrement et avec rancune qu”il les reproche, c’est pour montrer & Fhomme une plaic
vivace et saignante de 1humanité, et lui fournir les moyens de la guérir,
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Ses deux livres: Feuillées et Heures de philosophie, contiennent, comme je l'ai déji
dit, des pensées détachées, écrites sans ordre et sans suite ; mais qui toutes dénotent
une science profonde du ceceur humaijn, une aime grande, une philosophie en méme
temps douce et robuste,

Les Jours de solitude sint des relations de voyages en Italie et en Allemagne ; on y
retrouve ce qui est le caractére propre d’Octave Pirmez, cette tristesse qyiéte qui
janrais ne 'abandonne et qui imprime sa note sur toutes ses ceuvres, Ce qu'on reléve
surtout dans ce livre, ce sont les superbes descriptions des pays et des sites traversés.
Cependant certains de ses tableaux sont faux, car sa mélancolie innée qui ne saurait
s'accommoder aa riant des paysages du Midi, "empéche de les rendre dans leur ton
-exact » bruyant, criard, joyeux. Le Nord lui ¢onvient mieux, a cette nature contem-
plative, avec ses gris, brumeux et sombres horizons, avec scs antiques et mytholo-
giques légendes : Elsa, l.ohengrin, Siegfried. Aussi ses peintures sont-elles parfaites
et il atteint parfois un talent de descripteur auquel jamais ne sont parvenus nos meil-
leurs écrivains.
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I e chef-d’ceuvre d’Octave Pirmez, c’est Rénmo. Rémo est le jeune frére de Pirmez; un
fatal accident Penleva prématurément & 'affection de son ainé, ¢ qui devait, hélas!
lui survivre et voir cette vie si florissante, toujours soulevée par d’héroiques aspira-
tions, émigrer soudainement de ce monde et commencer sous mes yeux sa mysté-
rieuse absence..... »

Prenez René, la triste, la poétique, — mais vicieuse création de Chateaubriand ;
faites-le passer & travers les temps de la Révolution, faites-le assister aux rouges
horreurs de ce siécle de meurtres, montrez-lui toute la méchanceté des hommes ;
faites-lui toucher du doigt les plaies gangrenées de la civilisation moderne ; donnez-
lui une dme forte et courageuse, dfoite et loyale, éprise du beau et du sublime, mépri-
sant I'égoisme et aimant son prochain, une dme idéale, enfin, — et vous aurez Rémo.....

Que de pages exquises dans ce triste roman ; qu'on admire I’amitié qui unissait ces

deux cceurs si bien faits'un pour I'autre ! Et qui ne serait ému a la lecture de ces sou-
venirs de I'enfance de Rémo : « Mon pére, dont la passion pour la chasse comblait le
vide d'une existence inoccupée; avait une meute; et parfois il arrivait que Y'on ddt
détruire des portées de jeunes chiens. Le pauvre enfant était alors dans une mor-
telle inquidtude, car il voulait arracher & la mort les petits étres condamnés. 11 s'en
emparait a I'insu de tous, leur donnait des noms, courait les cacher en des terriers
qu'il creusait au fond des taillis et qu’il remplissait de foin. Quel n’¢tait pas son
désespoir quand sa ruse était découverte. C’étaient des cris de douleur et des larmes
intarissables. Il écrivait alors en secret la relation du sort cruel de ses petits
protégés, dont il dépeignait la robe et les qualités que sa jeune imagination leur
attribuait. Ces manuscrits touchants dans leur naiveté, que je retrouvai sous un
meuble, il les avait intitulés : Du malheureux sort des chiens que j'aimais. »
Et quand Pirmez raconte, simplement, avec dans la voix un sanglot qui navre, la
mort de son bien-aimé Rémo, vous vous sentez le cceur étreint d’une immense et
muette douleur, et vous pleurez sur le cruel sort de cet adolescent si t6t descendu
dans la tombe.....

Une ceuvre pareille ne pouvait étre écrite que par un frére : et le frére y a mis toute
son dme et tout son génie..... Que Rémo repose en paix ; Octave a tenu sa promesse :
« V'écho de sa vie se prolongera dans ceite humanité dont un avenir meilleur occupait
sans cesse Ja pensée. »

%%

Bien ridicule serait celui qui voudrait classer Octave Pirmez dans une écqle
quelconque?

Le siyle de cet écrivain est d’'une pureté, d’une noblesse remarquables. La phrase
est recherchée et souvent trés-concise. Aucun mot inutile et qui ne peigne pas. Il a
hérité du coloris superbe et de la richesse de Chateaubriand. Il se ressent aussi de la
lecture des antiques : Virgile et Théocrite, dont il partagea ’amour de la nature;
Le Tasse, L'Arioste, le Giotto.,

D'un autre ¢61é, Octave Pirmoz a subi les saines attirances de I’école moderne : il
était un des chefs de la jeune armée et il est, avec Camille Lemonnier et Charles De
Coster, une dec nos plus belles gloires littéraires.

Pour me résuier, je dirais, si je puis m’exprimer ainsi : Octave Pirmez est réaliste
de fond‘ et romantique de forme. ALBERT CHAPAUX.
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POESIES

SONNETS.
I.
Larmes de Jouvence.

Quand on est loin, mignonne, on sent combien l'on aime !
Le baiser du départ setransforme en sucon

Incendiant les chairs......., et le sucon lui-méme

Ouyre une ardente plaie au ceeur, sans guérison.

Or je suis loin. Je songe aux caresses derniéres,
Alors qu'a tes yeux clos jallals buvant les pleurs,
Pleurs comme n'en ont point les aubes printaniéres,
Et gwenviraient, friands, les oiseaux et les fleurs.

Prés de vous les briliants semblent de mornes pierres,
Douces larmes filtrant, pures, sous les paupiéres,
D'oi le regard jaillit plus aigu que le fer.......

Mignonne, le temps fuit, et I'dge mir s'avance
Je donnerais gaiment, hélas ! ma part d’enfer,
Pour boire jusqu'au fond ces larmes de Jouvence.

THEODORE HANNON.
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II.

Sonnet réaliste.

L’hiver crolté jusqu aux genoux laisse une trace
Boueuse dans la ville. Un soleil pdle et blond
Tache le ciel brumeux de sa livide face

Et sur les flaques deau jette un terne rayon.
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Les bras dans son manteau resserrés avec grdce,
La jupe laissant voir le bout d’un mollet rond,
Le visage voilé, le pied leste, elle passe.....

Un poéte, marchant la réverie au front,

Un qui va, sans souci des maux du lendemain,
Poursuivant une forme en son dme apparue,
Apercoit cette femme au détour du chemin ,

S'arréte fasciné, se penche pour mieux voir,
Fait un pas, glisse, tombe, et s'étend dans la rue
En projetant la boue aux angles du trottoir.

AUGUSTE VIERSET.
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Rayon de Lune.

Oh ! sij'étais un rayon de la lune,

D'un seul regard embrassant I'horizon,
La bas, dans la campagne brune,

Je chercherais une blanche maison.

Sourcil farouche obombrant deux prunelles,
Un lierre court sur ses volets poudreux ;
Quelques bouleaux, rigides sentinelles,

Sur le seuil chuchotent entre eux.

Sans m’attarder le long des monts sublimes

A franger d'or leur manteau virginal ;
Sans descendre au fond des abimes,

Pour dissiper leur nuit comme un fanal ;

Sur une vague d la créte écumante,

Rapide éclair, sans reluire soudain,

Ni sautiller par la plaine dormante,
Feu-follet que l'aurore éteint ;
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Cest ld, jaloux de ma blonde lumiére,
Trouant la nue et I'éther endormi,

C'est d T'huis de cette chaumiére
Qu'on me verrait heurter comme un ams.

Nul n'ouvrirait. Qu'importe ¥ Mon audace,
Croissant d chaque obstacle m'entravant
Jirais sonder pour entrer dans la place

Les fentes ou siffle le vent ;

Puis, y glissant ma clarté recueillie,
My stérieux, je la viendrais poser

Au front de celle qui m’oublie,......
Avec le charme humide d’un baiser |

Tanvier 1880. PAUL BERLIER.
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Boutade poétique et botanique.

LA ROSE.

Et pourquoi ne ferions-nous pas aussi un peu de botanique littéraire
dans la Jeune Revue ? Les fleurs des champs et des jardins au milieu des
fleurs de rhétorique, cela s’associe 2 merveille : les unes et les autres ont
des parfums suaves. Les miennes enivrent mes sens de leurs effluves ; les
vOtres flattent agréablement l'imagination. A tout bien prendre, je
préfére mes fleurettes, et le soir, alors que I'éther céleste est imprégné des
senteurs de la rose, de I’héliotrope et du jasmin, je me sens le coeur plus
tendre, et ma langue, son écho filéle, redit & celle que j’aime les désirs de
mon dme, quand je lui offre les fleurs que sa main capricieuse a choisies.

Pourquoi Anais préfére-t-elle la Rose ¥ Clest qu'elle n’ignore point,
comme l’a si bien chanté Anacréon, que I'amante de Céphale I'a fait
éclore de ses pleurs et que seule, la Rose régne dans I'empire de Flore !
Hier encore, elle n’était que bouton ; oh ! ne rougis point, Anais, hier
aussi tu étais une vierge craintive, cachée sous l'aile de ta mére, et,
aujourd’hui tu as brisé ta coquille pour me montrer, tout comme ta sceur,
la Rose, sous ta robe blanche, I’éclat de ta beauté { Mais si ma main g
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se glisse dans les buissons brave I'épine pour saisir ta fleur, 6 belle Rose,
de combien, charmante amie, de difficultés tu hérisses mon chemin, pour
m’empécher de cueillir sur tes lévres humides le baiser que je réclame
depuis si longtemps !

Aimable Rose ! au lever de l'aurore, je vois tout un essaim de zéphyrs
légers folatrer autour de toi. Chacun d’eux jure qu'il te sera toujours
fidéle, mais & peine le soleil a-t-il pili vers I'occident qu'on voit succéder
I'abandon a leur ardent amour : cest que cette troupe ingrate et vaga-
bonde a vu tomber un a un les pétales purpurins et parfumés de sa riche
toilette du matin, et sans honte ni vergogne ils I'ont délaissée. Oh! Anais,
n’imite pas ta sceur, la Rose, viens 4 moi toujours fraiche et belle, car si
le malheur voulait que tu eusses le soir laissé trainer ta robe dans les
allées ombreuses, oui, je le crois, tu me forcerais d’imiter les capricieux
zéphyrs.

Que j'aime 4 te voir, modeste églantine, la-bas, au bord du sentier de
la montagne ou enfant j'aimais a réver. Va, ne crains rien, sur toi je
n’étendrai pas la main et toujours je te laisserai aux lieux ol le hasard t’a
fait naitre, car du coteau tu es le plus frais ornement. Mais si ton front
humecté par le froid crépuscule se penche lentement pour éviter ses
pleurs, ta beauté et ton parfum resteront enclos dans ta tunique virginale.
Alors quand reviendra le jour avec sa pure lumiére, tu étaleras-ton calice
ranimé par ses feux et vers le ciel tu jetteras ton éclat embaumé. . . .

. . . . . « . . . . . . . . . . . ¢

Et mon imagination trottinait toujours dans les plaines azurées, révant
roses et parfums, femmes et plaisirs, lorsque tout & coup une froide main
vint se placer sur la mienne pour me rappeler au devoir. C’était la sévére
raison qui du doigt effagant mes élucubrations poétiques, me dit d'un
ton rauque et moqueur : « Laisse aux disciples d’Apollon ces frivoles
puérilités; homme, reste ce que tu as toujours été ; tu n'es pas né pour
étre poéte, car tu n'es qu'un simple amant de Flore. »

La legon était bien dure, ma foi, mais il fallait se rendre & ces conseils ;
j’écoutai la voix de la fée et lui obéis sans murmure. Voila pourquoi,
aimables lecteurs, au lieu de poésies, je vais-vous servir un peu de prose,
de la prose scientifique méme ; cependant au lieu de vous la donner
couverte de ces aspérités qui font tout & la fois mal et peur aux oreilles
profanes non habitudes & franchir les arcades de la science, je vous
présenterai mes fleurs du ton le moins doctoral possible afin de ne point

effaroucher vos esprits.
La fleur, dit la Science, est I'ensemble des organes qui concourent a la
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reproduction de la plante au moyen de ses graines. Dans une fleur
compléte, comme la Rose, quatre séries d’organes ou verticilles aident
au travail de la nature : les deux plus extérieurs sont des agents passifs
et protecteurs ; le botaniste les a appelés calice et corolle. Le calice est
tout en dehors, vert comme les feuilles ; la corolle, qui le suit, est formée
de jolies lames parfumées et agrémentées des plus vives couleurs; I'écharpe
d'Iris palit devant la multitude de tous dont sa robe est parée ; chez la
Rose, elle peut revétir toutes les nuances depuis le blanc virginal
jusqu’au rouge argent et au jaune de chréme le plus foncé | cette gamme
de couleurs variant 4 I'infini a produit les 2500 variétés de Roses connues
jusqu'a ce jour des jardiniers.

La troisiéme série d’organes est formée de nombreux filsts jaune d’or,
disposés tous en rangs serrés autour du verticille central. Ils sont une
cohorte de cent au moins et représentent I'élément viril ; ils composent la
foule d’adorateurs des organes du milieu qui jouent le role d’agents repro-
ducteurs. On a donné aux premiers le nom d’étamines et leur constitution
est des plus simples : un long filet mince terminé par deux boursicules
renfermant la poussiére fécondante qui sera projetée sur les organes
centraux ou femelles, & la saison des amours, c’est-a-dire sous les chauds
baisers du soleil. La série la plus intérieure est formée de pistils, qui
arrivés a I'dge adulte, subissent I'influence des étamines et dans leur sein
naissent et se développent les ovales qui plus tard porteront le nom de
graines ; celles-ci sont destinées & continuer la descendance de la plante.

Dans la rose simple des champs, les piéces ou pétales de la corolle sont
seulement au nombre de cinq : ces feuilles constituent en quelque sorte
les rideaux ou enveloppes de la couche nuptiale, et quand I’hymen est
consommé, que le travail mystérieux de la fécondation s’est accompli, ce
qui a lieu aprés quelques heures, ces pétales n'ayant plus d'office & rem-
plir tombent un i un pour joncher le sol : alors la vie tout entiére se
concentre sur les jeunes germes déposés au fond de I'ovaire ol la nature
en mére généreu.e fait abonder un flot de séve.

Dans la rose double, la fleur reste plus longtemps attachée sur sa tige
pour se laisseradmirer a loisir. Ici ’homme a déforméI'ceuvre de la nature
par les soins de la culture et de la sélection, il a changé les étamines en
pétales; par un travail patient et continu il a su faire élargir le filet de ces
organes, les boursicules ou anthéres ont disparu avec la poussicre fécon-
dante et un phénoméne semblable & celui de la castration s’est opéré.
Comme les soprani de la chapelle Sixtine qui ont é.hangé leur virilité
contre la voix des chérubins, les étamines ont remplacé leur role d'agent
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producteur par la robe étincelante d’eunuque du petit sérail qui se pré-
lasse au sein de la fleur; deux ou trois au plus échappent au massacre
pour redire a leurs amantes éplorées combien ils regrettent la métamor-
phose de leurs fyéres. L'art de la duplication est arrivé a un tel point que
les habitantes mémes du gynécée sesont transformées a leur tour en péta-
les ; le germe de la reproduction a été anéanti dans leur sein et elles ont
échangéleur role demére contre la robe virginale des Vestales. Et dire cepen-
dant que I'homme appelle cette monstruosité une perfection et qu'il
n’admire la rose que lorsqu’elle est ainsi martyrisée.

Honni soit qui mal y pense! Si j’ai pu effaroucher votre pudeur, char-
mantes lectrices, ne vous en prenez qu’a la nature dont je vous ai dévoilé
quelques secrets. L'amour sur la terre est le méme partout, quoiqu'’il
revéte les formes les plus diverses : dans la rose, mon Anais, vous verrez
votre image, tout comme j'y vois celle de Chloris et de Zéphire.

HYACINTHE JASMIN.

b P EP L L L LS P EELEPEELLEP PP LELLLITEPLELLLIPLPLLLPTeLSId

La Valse.

Au maitre, Camille Lemonnier.

Le vaste porche, large ouvert, comme une énorme fournaise, enguir-
landé de flammes et de fleurs, laissait déborder, en symphonie mysté-
rieuse, ses torrents de lumiére mélés A des bouffées de parfums et d’har-
monie, dans la rue noire. Parfois un piaffement sonore ébranlait le pavé;
une caléche s'arrétait, déposait sur le seuil une charge de dentelles et
d’étoffes éblouissantes Un grand mouvement se faisait; on entendait
des voix, des rires, le frou-frou soyeux des robes sur les lourds tapis.
L’attelage repartait au galop. Tout redevenait morne.

Alors, tout 4 coup on vit une chose étrange : I'antique porche sembla
s'animer et annoncer un événement fortuné ; les girandoles agitérent éper-
dl@iment leurs bras luisants, et, en marque de bienvenue, vomirent des
clartés insoutenables. Le long des tentures courut un frisson de joie, len-
tement prolongé. Les fleurs, s’allumant, vécurent et se murmurérent des
mots confus dans leur divin langage. Les mélancoliques orangers exilés
de la terre natale prirent un air de féte, redressérent leurs branches
inclinées et lancérent au milieu de cette allégresse leurs parfums volup-
tueux,
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Ilsarrivérent. Tout était prét & les recevoir. Tout leur souriait, Tout
leur faisait féte; car ils amenaient le roi des mondes: I'amour. Et vrai-
ment, tous deux, si jeunes, si beaux, si aimants, avec leur sourire
joyeux et leurs regards passionnés, ils étaient, comme en apothéose,
ceints d'une auréole qui resplendissait autour d'eux. Et ils passérent len-
tement, ainsi qu'un soleil d’amour, jetant leurs rayons de vie sur tout ce
qui les entourait. Ils s'éloignérent.... ils disparurent. Tout redevint
morne.

Mais le charme les suivait. Tout s'éclipsait devant eux. Ils traverse-
rent la longue file de salons illuminés, ne voyant pas, n’entendant pas,
insensibles aux murmures admirateurs comme aux ceillades d'envie,
plongeant déja leurs regards dans un monde de félicités étranges, de
voluptés inouies, que I'imagination en délire m’entrevoit qu'en frisson-
nant. Et ils allérent ainsi longtemps, silencieux, bras contre bras, serrés,
noyés dansune vague extase. Tout ce qu'il y avait en eux de charnel et
d’impur s’était évanoui Les désirs brutaux s'étaient tus: ils ne fouet.
taient plusleur jeune sang, iis ne faisaient pas bondir leurs cceurs dans
leurs poitrines. Ils étaient en dehors, ils étaient au-dessus.

Mais leur heure n’était point venue encore. Ils durent descendre des
sphéres sereines ol ils planalent. Ils durent regagner ce monde qu'ils
sentaient trop bas pour eux. La réalité les empoigna avec un mauvais
sourire de vengeance. Elle claqua des mains A leurs oreilles pour les ré-
veiller, et ils se retrouvérent, effarés, au milieu d'une foule de tétes sou-
riantes, de mains tendues, de bouches complimenteuses. Et ils se sou-
vinrent qu’ils étaient fiancés, qu’ils étaient la proie de ce monde avide et
curieux qui les entourait. Leurs yeux se rencontrérent tristes: ils s'étaient
compris. On les accapara. Ils se séparérent. Quelque chose se déchira en
eux; mais il fallait,

Le monde est la plus singuliére chose: le mal s’y lie au bien, comme
I'arbre a I'écorce, indissolublement, Tout a son revers. L’homme a été
créé pour corriger la création imparfaite de la femme, le chien fut créé
pour corriger 'homme. La flamme échauffe, mais elle briile, Tout s’unit
d'une fagon grotesque ; hommes et choses ressemblent a des médailles
anciennes plaquées sur des briques. Le bien volatilisé cst un mythe ; la
perfection une réverie ; 'accord parfait une chimére.

Et lorsque le hasard jette en présence dans ce monde deux étres exacte-
ment identiques, deux feuilles semblables sur le méme arbre, deux cceurs
qui s'emboitent inséparablement, c’est une erreur du grand organisateur
de la-haut. Aussi leur apparition est bréve, car ils ne sauraient vivre ici,
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— pourquoi le poisson expiret-il dés qu'il est étendu sur la rive t... Et
cette apparition, les hommes ne la voient pas ou ne la comprennent
Pas........

Dans ces deux coeurs froissés, dans ces deux dmes surnaturelles, I'idéal
jetait son cri d’agonie. Ils souffraient. Pour que'ques instants, avec une
merveilleuse similitude d'impression, tous deux étaient redevenus hommes :
leur souffrance le prouvait. Quand ils se retrouvaient 'un devant l'autre,
uneconfusion leur rosissait les joues. Il leur semblait avoir déchu.

Un ferment de jalousie et de colére commengaita soulever sourdement
leurs poitrines. Ils allaient obéir A cette loi fatale, inexorable, qui tend &
séparer ce qui doit étre uni, et & rapprocher ce qui doit étre séparé. Ils
étaient tombés de trop haut pour ne s’étre pas fait mal, Ils étaient mal-
heureux.

Alors une attraction mystérieuse les poussa soudain I'un vers l'autre.
Lentement. mais invinciblement ils se rapprochérent.

Ils voulurent lutter, car leur nature apparente ne les avait pas quittés
encore. La puissance occulte les brusqua ; alors se penchant doucement,
elle tomba dans ses bras......

L'orchestre commengait une valse.

e e e e e s e e e e e e e e e e e e e e e .

Une, deux, trois........ Les couples enlacés se mirent & ondoyer molle-
ment, formant des groupes et les dissolvant, dessinant sur le parquet des
mosaiques bizarres. Puis I'animation grandit. Le mouvement s'accéléra.
Les coeurs commencérent & battre avec force. Les yeux se troublérent et
restérent perdu dans un bleu vague. Les tétes tourrant devinrent
inconscientes et les paroles expiraient en arrivant aux lévres, C'était cette
délicieuse sensation que donne la haschisch aux Arabes, l'opium aux
Ottomans, et la valse 4 ceux qui la comprennent.

La musique de Chopin, enivrante et plaintive, dominait le bruit sourd
et monotone de la danse, et ses aclords maladifs secouaient parfois dlun
frisson les cceurs les moins mélancoliques.

Euyx, ils s'abandonnaient. D’abord ils s’étaient serrés avec une frénésie
voluptueuse et ils sentaient que cette étreinte les liait pour jamais. Ils se
repossédaient par la valse, cette grande magicienne. C'était bien plus
qu'une possession compléte et matérielle 1 c'était l'alliance la plus
sublime du réel et de Iidéal,

Sentir dans ses bras ce corps de chair qui palpite en vous suivant
aveuglément ; sentir sa chaleur se méler a la votre et ses parfums vous
faire bouillir la téte ; partir pour d¢s mondes inconnus, vaguement aper-
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gus a travers des prismes étincelants ; abandonner cette écorce matérielle
pour quelques moments, comme un papillon brisant sa chrysalide,
n’est-ce pas une des rares félicités pures que puisse gofiter I'homme ¢.. ...

Ils se laissaient aller, irrésistiblement entrainés. Ils n’étaient déja
presque plus de ce monde. Ce qui les y rattachait encore c'était cette
musique au rhytme douloureux, s’arrétant parfois comme un ressort trop
tendu qui craque, cette harmonie vague aux intonations fantastiques.
Ils glissaient, inconscients de leurs mouvements, Ils avaient acquis une
légéreté immatérielle. Ceux qui les rencontraient, en les heurtant, ne les
senhtaient point.

Et ils tournaient toujours, toujours, toujours, éperdus, silencieux. Et
si I'on efit pu les voir, on aurait vu leur visage peu & peu blémir sinis-
trement, et toute l'intensité de la vie se porter 3 leurs yeux e(froyable-
ment brillants. Et ils tournaient toujours, toujours, toujours. Et les
autres tournaient aussi, avec acharnement, frénétiquement. La musique
avait pris une allure endiablée, et de ses accords détonnants, chassait,
comme 2 coups de fouet, les couples qui gringaient des dents. Elle
s'affaiblissait en redoublant de vitesse ; et puis, comme une décharge
électrique, pan ! elle remontait 4 un diapason extréme en faisant tressau-
ter tous les danseurs. Personne n’avait pu résister ettous, jeunes et vieux,
s’etaient €élancés dans cette sarabande échevelée.

La sueur perlait sur les fronts et les épaules nues des danseuses; les
poitrines et les seins haletaient convulsivement; les genoux se dérobaient ;
—- mais impitoyablement les poussait la musique; le chef d’orchestre —
grand, maigre, hive, — les yeux hors des orbites, les cheveux hérissés,
se démenait furieusement ; des éclairs jaillisaient de son béton argenté,
— et voild pourquoi ils tournaient toujours, toujours!.... Un* couple
tomba. Il se releva, péniblement; il se remit a tournoyer, et, clopin-
clopant, disparut dans le tourbillon,

Fux, ils restaient impassibles. L'épuisement n’avait pas de prise sur
eux, et ils allaient, dominant de leur nature surhumaine toute cette
cohue qui se débattait. Une immense joie les enveloppait. lls pressen-
taient que leur heure allait venir. Ils s’avangaient vers la félicité supréme
avec ce calme superbe que donne la certitude.

Alors on vit une scéne eflrayante: la musique, au paroxysme de
I'affolement, avait acquis une rapidité infernale. Sa magique et invincible
puissance triomphait des volontés et des fatigues. Les statues descen-
dirent de leurs piédestaux; les fresques s'animérent et les grandes figures
des Faunes, des Satyres et des Dryades s’élancérent en poussant de
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grands éclats de rire et vinrent se méler aux couples humains. Les lustres
se mirent 4 décrire des orbes éblouissants; les pendules sonnérent lamen-
tablement et sans s’arréter. Les chaises et les fauteuils battaient avec
monotonie une mesure vertigineuse. Les verres et les bouteilles se déme-
naient avec des sons cristallins horriblement confondus.

Dans les vastes cheminées,un vent turieux s’engouffrait et faisait danser
les étincelles par millions au-dessus de cette orgie de valse. Les tables se
soulevaient lourdement et tracaient en lignes brillantes sur le parquet des
caractéres surnaturels. Les cadres familiaux battaient contre les murailles ;
et soudain les toiles se crevérent, et tous les aieux, bardés de fer comme
aux croisades ou pomponnés comme sous Louis XV, et toutes les aieules,
altiéres chatelaines et gentes dames d’honneur, descendirent dans la salle
et défilérent devant eux. Les arbustes, lauriers, palmiers nains sylvestres
se secouaient brusquement, par rafales, et chaque fois, de leur feuillage
d’un vert fantastique, des ftammes verdatres surgissaient. Et, comman-
dant magique de cette armée qu’il faisait volter & son gré, le chet d'or-
chestre, I'écume aux dents, pressait sans reliche le mouvement. Mais
bientdt, engrené lui-méme par cette force sauvage et mystérieuse, il jeta
son baton, descendit en appelant les musiciens et tous ensemble se préci-
térent dans la foule, Et cependant les instrum:nts reprirent leurs places
devant les notes flamboyantes, et I'harmonie infernale continua toujours,
toujours, toujours l....

Ce fut une ronde fatasmagorique, un sabbut eflrené. Tout tournait,
hommes et choses, avec une régularité automatique, une vitesse insensée,
Cette multitude pressée se mélait sans se confondre, et enfantait les plus
bizarres assemblages. Vénus de Milo avec un faquin en habit noir, une
mondaine 4 la mode avec un Sylvain aux yeux lascifs, s’étendaient a
ravir. Une matrone digne et raide d’empois était enlacée par un mignon
musqué et moucheté. Puis ils se quittaient brusquement et ne se retrou-
vaient plus.

Eux deux, ils ne se séparaient pas ; ils filaient les bras en avant; et tout
s’écartait devant eux; et derriére eux, ils laissaient un sillage noir.

CHARLES METTANGE.

s
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Chronique Littéraire

La Vie béte, par Max WarrLee, 1 vol. Brancart, 4 frs. — Ceci est un livre pour
nous, les jeunes, un livre délicieusement blond, comme le qualifie 'auteur lui-méme,
notre cher Max Waller. Oui, c’est bien la le roman de notre jeunesse, avec toutes les
idéales tendresses du premier amour idylliquement pur et platonique, que nous avons
tous éprouvé et dont pour la plupart nous avons été si douloureusement désillu.
sionnés.

Dominant le¢ ton d'ironie et de sarcasme qui semble régner sur certaines parties de
Peeuvre, partout perce un sentiment d'amére et irrémédiable tristesse. Dans tout e
ivre voltige et nuage,diaphanement blanc,Padorable souvenir de la blonde et charmante
Madeleine, cette douce et miévre jeune fille, dont un soir, chez tante Del, Balmus fit
la connaissance en causant de l.amartine et de Musset, ces réveurs. Ils s’aimérent
d’abord platoniquement, de loin, en s'échangeant des billets et de tendres regards.
Mais.un jour la réalité se fit, soudaine.

« 11 avait fait brilant. Un soleil torride avait grillé I'herbe, et des trombes de pous-
siére avaient tourbillonné dans les arbres ;3 puis le c’el s'était couvert lentement ; de
larges gouttes d’eau ti¢de avaient moucheté la terre durcie ; un long éclair avait
zigzagué dans le noir, et une nappe de pluie chaude s'était abattue dans les che-
mins, claquant dans les bruytres et faisant tremblotter aux feuilles des perles arc-
en-ciellécs.

« A présent 'orage avait cessé ; de longs ruisseaux creusaient des sillons dans le sol
amolli ; une vapeur blanche traversée par des stries de lumiére d’or, montait dans
les branches ; ¢a et 1a un coucou encore transi de frayeur, jetait sa note mélancolique
dans le grand silence, et nous, serrés I'un contre 'autre, émus par ce calme ineffa-
ble, nous allions sans rien dire dans la grande allée odorante. Madeleine penchait
sur mon épaule sa jolie téte blonde, et les méches folles de ses cheveux caressaient
ma joue.

« Elle éuait heureuse ainsi, la romanesque enfant; les idylles printaniéres lui
» temontaient aux lévres, son ceil bleu prenait des tendresses, et son bras qui pressait
» convulsivement le mien, communiquait 2 tout mon étre la chaude effluve de I'a-
» mour. Je sentais venir la lutte: cette fraiche fleur s’offrait & mon feu de jeune;
» confiante et nalve, clle éprouvait le brutal choc de la chair, croyant nager encore
» dans 'idéal et céleste amour des églogues. Et son frant touchait mon frent, et sa
» bouche rose cherchait ma bouche, et dans Ia tranquillité immense de la nuit qui
» tombait lentement, nous nous donndmes un baiser, un long baiser !

« Tu te souviens de ce baiser, n’estce pas, Madeleine ¥ Comme moi, tu as senti qu'il
» marquait une étape @ notre vie, I! était 'estampille de la plus grande, de la plus
» belle page de notre existence. Tu as compris, ma blonde sncienne, qu’il était le der-
» nier relai de notre bien-aimé platonisme, que Ia chair criait sous cette étreinte folle,
» et moi j’ai eu peur, j'ai fui cette sensation étrange qui m’étouflait, qui m’étranglait,
» qui me brisait ; j’ai fui, craignant le pourcéau que je sentais assoupi en moi, et
» mon premier amour est resté tout entier dans ce mordant désir et cet ineffable
» baiser!....
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Cet extrait donne la note générale du livre : tout est é.rit dans ce style pur, harmo-
nieux comme une musique, chateaubrianesquement poétique ; avec parfois de philo-
sophiques pensées, avec souvent des accés brusqu:s de noire mélancolie. Tantét ’au-
teur s’éléve en ses réveries aux régions supra-terrestres, tantét il tombe de ces hau-
teurs éthérées a la réalité plate et béte de la vie.

Personnel, jamais autant ouvrage ne le fut : Jacques Balmus, I'étudiant « aux longs
cheveux, portant un veston en velours marron et un chapeau Rubens » c’est toi,
n’est-ce pas, ami Waller? Et elle existe sans doute, cette tendre Madeleine, dont les
yeux bleus se baigneront de pleurs & la lecture de ces pages mélancoliques et a la sou-
venance de ces doux jours de jeunesse, si vite hélas ! passés. Et lg bon, I'inoubliable
Veinard, qui tant bien déclamait la Mouche, n'est-ce pas que quelquefois tu parles
avec Iui de ces joics d’il y a six ans, n'est-ce pas que souvent tu épanches en le
coeur de cet ami les douleurs et les tristesses que te cause le ressouvenir de ces belles

amours d'autrefoist,... .
**s

Fragment d’un Voyage dans 'Inde et & Pile de Ceylan, par Jean Rosie. — Un
ouvrage é&crit par un artiste, qui, embarqué sur I'dnadyr, note chaque jour ses im-
pressions, avec la plume et avec le pinceau. Jean Robie était un inconnu hier ; aujour-
d’hui il s'est révélé ; son style est pur et clair, coloré dans ses superbes descriptions ;
je ne puis m’empécher de transcrire ces lignes :

« Nous entrames dans la forét vierge. C'est l'une de ces impressions qui vous
» envahissent et vous laissent en suspens. On est tenté de se découvrir comme a I’en-
» trée d'un temple. Quel fouillis ! Quelle exubérante fécondité ! C’est la nature dans sa
» splendeur. Lutte pour la lumiére parmi les végétaux qui s’entass:nt, lutte pour
» l'existence entre les essences et les formes les plus varices : les herbes hautes de six
» métres surmontées d’'un panache léger comme la plume de¢ I'autruche, des lianes
» fréles escaladunt des troncs énormes, des fourrés sombres, des ravines sinistres au-
» dessus desquels plane une buée bleue et malsaine, des reptiles roulés en spirale
» qui dorment dans le majestucux silence. Un paysage préhistorique !

On ne retrouve pas dans ce livre les prétentions scientifiques et les arides définitions
qui se rencontrent ordinairement dans les récits de voyage ; non-seulement le livre est
bien écrit, mais encore il est amusant a lire.

Nous attendons avec impatience la seconde partie de cet ouvrage.

*“

La Vie ardente, par HiproLvTe BUFFENIR ; 1 vol, Paris, Alphonse Lenterre, 3 frs.
Nlétaient l¢ vers un peu trop classique, les pensées parfois vieillot:s exprimées dans
les poésies de Hippolyte Buffenoir, je dirais yue la Vie Ardemte est un beau livre.
Ca et la brillent des strophes fortes et des vers vibrants, ¢& et Ja une jdée hardie ;
mais I'ensemble beaucoup trop péle et pas du tout ardent, el est le volume de ce
jeune potte frangais, que je voudrais voir abarder le moderne et prendre pour
maitre Richepin ; et je serais le premier & applaudir 'l voulait écouter les conseils
d'un ami.

t*.

Wiertys par Henrr Cragssens. 1 vol, Hochsteyn, 1 fr. — Ce sont 1 les premigres
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pages d’un jeune auteur qui avoue lui-méme avoir & peine vingt ans. Henri Claes-
sens est un admirateur du pgintre Wiertz. Il fait preuve d'un grand talent de criti-
que dans cette petite brochure, et je suis heureux de pouvoir luicrier : Courage,
mon ami, ne prenez pas peur ; engagez-vous avec confiance dans la carriére des
lettres ; vous parviendrez.
s
Euvres de Piron, 1 vol. Collection Boitte, 0,50 c. — AprésBoccace et Parny,
Piron, Vous qui aimez la fine plaisanterie gauloise cl...... grivoise, vous qui aimez &
rire, lisez ce livre et vous ..... serez bien étonnés de n’y pas trouver ce & quoi vous
vous attendiez.
s
Tintilaire, par Yves Jocelyn (1) 1 vol. Hochsteyn, 1 fr. — Inutile de parler de cet
infect et ridicule recueil de poésies, qui me semble n’étre qu’une farce de I'éditeur,
s
La Ballade (10 frs par an), 22, rue Vital-Carles, Bordeaux. — Ce journal, dont le
rédacteur en chef est notre ami Charles Furster, a pour collaborateurs principaux
les poétes bien connus : André Lemoyne, Frédéric Bataille, etc.
La Ballade, ouvre, pour juillet, un concours de prose pour lequel sont admises
toutes les nouvelles de 100 & 200 lignes. Tous les abonnés peuvent y prendre part
gratuitement,

t“

Prochainement renaitra un journal...... critique et abacadabrant, le Scrondagur ;
qui a obtenu jadis un succés fou. Je ms souviens d’une annonce qu'il publiait s
« Les meilleures plumes d’oie sont les plume¢s Heymans. »

Auserr CHAPAUX.
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Memento Bibliographique

Le comte de Cavour, par Th. Juste. — Bibl othéque Gilon,
Le Sourd-muet, par F. Gutry et Em. Grécome., — Bibliothéque Gilon.
Cage dorée, par Paule Couses. — Bibliothé¢que Gilon.
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Le petit béguinage a Gand. (1)

—

Tu te souviens, toi I'amoureux des piles religieuses et des créatures
souffrantes; tu te souviens, mon cher Mellery, de notre entrée au bégui-
nage de Gand, 4 celui qu’on appelle le petit pour le distinguer de l'autre,
le nouveau, plus vaste dans son entour de murs crénelés comme des
remparts.

La veille, en courant des grandes églises sombres enfongant leurs piliers
trapus dans I'ombre des cryptes comme dans le froid des nécropoles et
des lourds beffrois plantés en plein ciel aux halles autrefois retentissantes
du va-et-vient des milices, nous avions enfilé les étroites venelles du
quartier reconstruit, longé les alignements symétriques de ses petites
maisons couleur de sang de beeuf figé, et sans grand entrainement toute-
fois, par complaisance peutétre pour les pignons des vieilles estampes,
vanté la gothique architecture de cette ville, poussée un beau matin dans
la modernité de I'autre.

Au fond, ces kilométres de murs, tournant sur eux-mémes 3 travers
un labyrinthe de ruelles et ne laissant apercevoir que les profils déchi-
quetés Jes habitations, sans une gaité pour les yeux ni un réconfort pour
les d4mes, surtout sans une échappée sur les claires verdures, cette douceur
des solitudes, nous avait versé dans le cceur le morne des banlieues misé-
rables, 12 ol le train expiré de la vie ne laisse plus régner que la mélan-
colie du’isilence et de I'abandon. Le triste brouillard, abattu sur la petite
cité a cette heure crépusculaire, avait peut-étre contribué i I'impression
navrée qui nous fit souhaiter d’étre brusquement transportés dans le
tapage et la circulation des grands quartiers marchands,

Nous sortimes de 1, emportant aux épaules le frisson toujours ressenti
aux approches de la mort et nous demandant si toutes ces maisons étaient
vraiment habitées, ou si elles n’étaient plut6t des tombeaux au fond des-
quels, rigides en leurs robes a plis réguliers, dormaient les béguines
trépassées., Comme nous coupions l'angle d'une rue, un fer de cheval
cliqueta a P'autre extrémité sur les pavés enténébrés, dans la sourde paix
morte de l'air. Et nous vimes passer, garnie d'un humble mobilier, une

(1) Ceci est un fragment de l'étude sur 1a Flandre orientale, destinée b paraitre trés-prochaine-
ment dans le Zour du Monde, et que le cher Maitre nous & permis de reproduire,
Nous ne saurions remerc'er avec assez d’effusion Monsieur Lemonnier de sa gracieuseté.

A.C.
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tapissiére que suivait, ‘dodelinant la téte, une petite dame trés-vieille,
coiffée d'un chapeau ridicule. Ot allait ce déménagement eflectué entre
chien et loup? Nous plongeimes en nous-mémes pour trouver & cette
question une réponse vraisemblable; mais toutes celles que nous imagi-
nimes nous paraissant chimériques, nous finimes par nous persuader que
les ombres grandissantes du soir nous avaient brouillé les yeux et que
la tapissiére était simplement un corbillard conduisant la bonne vieille
vers les ifs noirs du prochain cimetiére.

Aussi primes-nous grand plaisir, le lendemain, au recueillement sou-
riant de l'autre béguinage, comme assoupi dans sa ceinture de briques
roses. Un joli soleil pile lustrait les fagades, donnait aux volets le vernis
d'une peinture neuve, et, sur le miroitement clair des vitres, détachait
I'éclat cru des rideaux. Notre tristesse de la veille se fondit dans cette
lumiére molle, épandue sur la tranquillité bruissante des maisons, du fond
desquelles montait une rumeur d’allées et venues, avec des sourdines de
parlottes et de priéres. Au milieu de I'enclos, un vaste carré d’herbe éten-
dait sa belle tache reluisante d'aquarelle, piquetée d'un étoilement de
paquerettes, comme cette prairie mystique de I’Adoration de I'Agneau
oli Hubert Van Eyck agenouille ses théories de séraphins dans la blan-
cheur flottante des tuniques. Les beaux anges du vieux maitre flamand
n’effleuraient pas de leur vol le gazon poussé dans ce coin d'idylle, mais
un gros mouton Yy paissait, bélant et doux, avec une placidité de béte
symbolique. Tout autour du pré, des arbres avaient poussé, versant sur
le pavé une ombre fraiche, dans laquelle s’ébattaient des milliers d’oiseaux;
et par moment, une coiffe de béguine se glissait sous le demi-jour des
feuillées, glacée de tons de vieil argent, Rien ne pourrait dire la douceur
dece paysage; derriére les cl6tures éclatantes de chaux neuve, les maisons,
avec leurs pignons piles, avaient des langueurs détendues de convalescent;
et comme une odeur de bonnes dmes, nous humions la rusticité qui
s’émanait des choses.

L’envie nous prit de voir de plus prés ces cceurs simples. Un de ces
couvents, — c’est le nom que portent les maisons du béguinage, quel que
soit le nombre des béguines qui les habitent, — nous attirait surtout par
sa belle tenue extérieure, d'une placidité heureuse et candide. Cette dme
du dedans qui monte aux fagades, comme chez les hommes elle monte 4
la face, et compose aux uns et aux autres leur physionomie sensible, nous
avertissait confusément de la présence d'une chair plus jeune et moins
mortifiée que celle des demi-siécles que nous avions vu circuler par les
allées. Au troisiéme coup de heurtoir, la clef tourna dans la serrure et
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une téte de vieille, ridée comme une néfle, sous les blancs fanés de son
fronteau, s'enleva du fond de briques rouges, avec I'azur glauque de ses
gros yeux regardant par dessus des besicles en corne. Elle eut une courte
hésitation quand nous lui elimes demandé de risquer un coup d’ceil dans
'intérieur du couvent; mais bientdt, acquies¢ant d'un mouvemnnt de la
téte, elles’effaga pour nous laisser passer.

Un petit jardin aux sentiers bordés de buis, avec des parcs en forme de
ceeurs et de croix, précédait le vestibule, surhaussé de deux marches et
conduisant & un escalier de bois blanc dont les degrés, sous le passage de
plusieurs générations, s'étaient usés par le milieu. La digne touriére, les
épaules fléchissantes et le dos incurvé, toute séche et ratatinée comme un
bois duquel la séve s’est retirée, trottinait devant nous, faisant tournailler
le long de ses maigres cuisses le cliquetis d’un interminable chapelet, Des
parloirs se succédaient au rez-de-chaussée, d'une pauvreté décente et
froide, meublés chacun d’une armoire, d'une table et de quelques chaises,,
avec une abondance d’images pieuses et de crucifix sur les cheminées et
les murs. Dans la nudité sévére d’'une de ces salles, plus vaste que les
autres, une dizaine de grandes toiles noircies et craquelées, ceuvres de
peintres naguére acclamés et dont I'éphémére gloire devait sombrer
dans le rayonnement des maitres du dix septiéme siécle, étalaient des
allégories et des symboles, parmi des floraisons de tulipes et de guirlandes
d‘angelots bouffis, selon le gofit du jésuite Zéghers, ou s’ensanglantaient
de rouges scénes de martyres, dont 'horreur contrastait avec l'engour-
dissante paix tombant du plafond, la fine poussiére du silence dansant
sous le jour des hautes fenétres.

Du fond de ces corridors nous arrivait un marmottement lointain,
comme un frémissement de lévres balbutiautes, et cette rumeur sourde,
constante, qui était celle des béguines en priéres, ajoutait encore a la
tranquillité muette de la maison. Chaque jour, en eflet, les bonnes filles
se réunissent dans I'ouvroir, passant les heures de la matinée & travailler
en récitant le rosaire, aprés quoi elles peuvent disposer du reste de la
journée. Cependant notre guide, nous ayant menés a I'étage, ouvrait
devant nous les portes des chambres, presque toutes pareilles, avec’humble
coquetterie de leurs couchettes voilées de courtines blanches, dans la
blancheur nue des murs ; et une odeur de vieilles boiseries, de linge frais,
de buis séché sortait de 13, mélée A des senteurs de dortoirs. Toutes les
chambres s’ouvraient sur de longs couloirs cintrés, ol coulait une lumiére
limpide, égale, trés-douce, détachant ¢ et 1a des murs un Christ naive-
ment peinturluré, le flanc béant d’une large place saignante.
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Une matrone, le menton carré et les joues amples, apparut tout-a-
coup sur le palier, ses dents saines étalées dans un bon sourire. C'était
la supérieure du couvent, Elle s’offrit 4 nous montrer le reste de la maison,
un peu étonnée de notre curiosité pour ce qu'elle appelait ses veilleries,
nous mena au potager, un assez vaste rectangle ol un jardinier était en
train de piquer des salades, et finalement nous fit traverser le réfectoire et
les cuisires. Midi approchant, la béguine préposée aux fourneaux, une
grande brehoigne, la chair cireuse et les lévres violettes, remuait avec une
cuillére une soupe au lait et au pain mitonnant sur le feu. Longtemps
elle demeura plongée dans cette occupation & laquelle elle mettait une
gravité recueillie et de laquelle nous la vimes aprés un certain temps se
départir pour déployer la nappe du repas et mettre le” couvert, Des
armoires en chéne garnissaient les quatre c6tés de la piéce, chacune des
femmes ayant la sienne ol elle serre, outre son linge de table, ses provi-
sions et ses douceurs Au temps du jeine, les béguines n'approchent plus
de la table et prennent leur collationde bout, leur nourriture posée sur la
planchette coulissée que renferme chaque armoire. Ellesétaient au nombre
de trente dans le couvent et prés de mille dans les deux béguinages réunis;
I'une d’elles avait récemment quitté linstitution pour se marier, mais
c'était un cas qui ne se représentait pas souvent, la plupart préférant les
aises du célibat aux charges du ménage

Depuis quelques moments, le bourdonnement des voix avait grandi,
et quelques-unes plus hautes tranchaient sur la basse ronflante des autres,
avec d’aigres discordances. Bientdt une simple portiére de rideaux nous
sépara seulement de l'ouvroir ol s’achevait le travail du matin, Sans
doute la supérieure s'apercut du désir qui nous tantalisait, et qui, je me
le rappelle, mon cher Mellery, mettait dans tes yeux la flamme des con-
voitises inassouvies. Lentement, le tableau s'était composé dans ton
cerveau de toutes les impressions recueillies & travers la grande niaison
mystérieuse, sur laquelle planait une bonté de paix et d'oubli, et entre le
dernier coup de pinceau et toi il n’y avait plus que I'épaisseur d’une
,mince étoffe. Brusquement d’un beau geste décidé, dont la vivacité sembla
rompre un dernier scrupule, le respectable cerbére femelle écarta les
retombées de la serge, et nullement effarouchées, les béguines, les vieilles
et les jeunes, haussant leurs béguins au-dessus de leurs ouvrages, se
levérent d'un méme mouvement, comme dans les classes, a I'entrée d'une
inspectrice, se dressent des pensionnaires. Tout d'une fois, les voix
s'étaient tues, avec des lambeaux de priére inachevés aux lévres, expirant
dans un frémissement. Puis elles se rassirent, le buste penché sur de la
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couture ou de la tapisserie, quelques-unes ne laissant plus voir qu’une
mince tranche de front sous leur bandeau, et les autres s'interrompant de
travailler pour nous regarder bravement d'un il clair de génisse, tandis
que sur ton album déployé ta main retragait les linéaments de la scéne.
Notre sGr instinct nous avait bien servis: des joues roses, plaquées
d'afflux de sang, mettaient dans ce jardin de virginités de tout 4ge comme
une maturescence crue de pommes et de péches. Par les grandes fenétres
sans rideaux, une belle nappe de jour s'épandait sur les coiffes, les
cloisons et les planchers, ne laissant presque d’ombre nulle part et con-
fondant toutes ces femmes dans une paleur laiteuse, ol la chair de leurs
visages et de leurs mains se détachait exquisément. Au fond de I'ouvroir,
entre des feuillages d'or, une Vierge habillée de dentelles blanches, posait
sur le manteau de I'itre transformé en chapelle. '
Petit a petit, le silence du premier moment s’était rompu, des chucho-
tements volérent de bouche en bouche, avec des rires, des malices, une
gaité de figures dans le croquis du peintre; et tout doucement, les plus
jolies s'arrangeaient une pose, reprises par d’anciennes coquetteries. A la
fin, un petit rire éraillé chevronna prés de nous : ¢’était la vieille touriére
qui te regardait faire, par dessus ses besicles ; et mises en train par cette
bonne humeur, I'une aprés l'autre elles se levérent de leurs chaises et
vinrent se ranger autour de toi, si bien qu’au bout d'un instant, il ne
resta plus que la Sainte-Vierge toute seule dans ses dentelles, 1a-haut sur
la cheminée. CAMILLE LEMONNIER.
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Nos écrivains et nos poétes.

GEORGES EEKHOUD.

Lorsque dans une muvre d’art, nous
admirons le réalisme du peinire, nous
n’imaginons pas l'inspiration et I’em-
brasement d’dme qu’il lui & fallu pour
rendre si poignante une expression de
la vie naturelle, Oorave Piruez,

Romantique poéte, romancier naturaliste, tel est Georges Eekhoud. Sa carriére
poétique est bier remplie : trois beaux volumes de vers.
Le premier de ces recueils, Myrtes et Cypres, est du plus pur romantisme ; on y



b4 LA JEUNE REVUE LITTERAIRE.

sent vaguer la douceur et la tendresse lamartiniennes, Le vers est facile et riche ; l'ex-
pression n’est pas recherchée et est toujours propre ; la description est sobre et exacte.
L'extrait suivant donne la valeur du livre.

LDautomne allait venir...... Sur les halliers touffus
Apparaissaient déja des tons bruns et confus ;

Le rouge cramoisi montait au vert des haies ;
Les sapins exhalaient de sauvages senteurs,

Lair était tiede et pur ; les bleudtres lueurs
D'un ‘beau ciel recueilli tombaient sur les futaies.

Les oiseaux chantonnaient, joyeux, a Punisson,
Sautillant, voletant de buisson en buisson,

Secouant au soleil leur aile pétulante ;

Dans les prés veloutés ruminaient les grands beeufs,
Un placide regard contenu dans leurs jyeux,

Les jarrets repliés et la téte branlante.

Les Zigzags poétiques, son second volume, ne sont pas une ¢ ceuvre » ; mais on sent
déja une touche plus nette, un sentiment plus profond du réel, et aussi une tendance
accusée de rompre les attaches romantiques. Certaines pitces des Zigzags atteignent
un lyrisme qui rappelle Hugo. Tantdt, au contraire, on pense & Richepin, ce fort,
dont Eekhoud posséde I'inimitable talent de rendre sympathiques des étres que leur

nature répugnent,
»

s

Les Pittoresques sont le plus bel ouvrage de poésie de Georges Eekhoud ; le vers y
est plus vigoureux, moins palot que dans les Ziggags ; il met un coloris plus intense,
plus de naturel, plus de vje dans ses tableaux.

De plus, il a créé un type : Le Veloureux.

Le Veloureux, c’est 'Ompdrailles de Léon Cladel, c’est le Cachaprés de Camille
Lemonnier ; et ses amours avec la Guigne rappellent les inoubliables amours de
Marie-Pierre et de la Glu, de Richepin.

Je ne saurais passer sans résumer la Guigne, cette superbe, sombre, rouge épo-
pée : cela commence par une histoire d’amour. Un beau jour, la Guigne aban-
donne son amant pour un tendre blondinet. C'est au bal ; le Veloureux attaque le
godelureau, l'assomme, et est arrété. Relaché bientdt, il s’abrutit dans l'ivresse et
dans le souvenir de la Guigne. 11 se fa't batelier.

Un jour, un couple se présente pour faire une promenade sur I'Escaut ; une an-
goisse crispe le caeur du malheureux : c’est la Guigne avec son amant. Son ancienne
maitresse ne I'a pas reconnu. Il s’éloigne loin, loin du bord , puis d’un coup, jetant
1d ses rames, il fond sur Phomme, Pétrangle, et fait chavirer la barque.

Mais son amour a survécu & sa souffrance ; il ne veut pas que la Guigne périsse;
illa soutint dans ses bras vigoureux, et nageur émérite, il la porte sur la berge, Il
appelle au secours et tombe épuisé prés du corps bien-aimé,
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A genoux le macon récitait sa priere.

Llaube venait. Déja s'éveillaient les oiseaux.

Les chevaux de labour fumaient par leurs naseaux.
Pour la derniére fois son regard triste et tendre
Enveloppa la Guigne.... On arrivait. Attendre
Pouvait tout différer..... Il gagna les roseaux

A reculons..... Et seul il se laissa descendre,....

La mouette au poisson a disputé ses os.

s

Aujourd’hui, brisant définitivement la chaine romantique, Eekhoud nous présente
son superbe Kees Doorik, une forte, appliquée et rigoureuse étude des moeurs fla-
mandes. Kees Dcorik est un roman vécu, d’une réalité sombre: l'action se déroule
dans les plaines poldériennes, cette farouche contrée, « ol la-bas, derritre les digues,
I'Escaut traine lourdement ses eaux blondes. »

Kees Doorik est un enfant trouvé, que prend a son service un riche fermier de
Dingghelaar. Aprés la mort de son maitre, Kees Doorik, dont jusque-la la glébe qu’il
travaillait avait été la seule maitresse, s’¢namoure de la veuve du fermier, la baesin
Annemie. Il se prend d’une bestiale, furieuse, exaltée passion pour ce paquet de
chairs. Mais Annemie ne l'aime pas et, a la kermesse de Putte, prend pour amant un
riche pachter du pays, nommé Jurgen Faas, Celui-ci, i la féte des Gansrijders, ol il a
été élu roi, agrippe, en un moment d'ivresse, Kees Doorik, et d’une voix abiérée lui
narre ses amours avec Annemie. Kees souffre, souffre horriblement. L’autre ne remar-
quant pas le feu qui brille dans les yeux du valet, laiche une maladroite phrase qui
met le comble & la fureur de Kees Doorik ; et le paysan,laissant éclater sa rage, attaque
Turgen Faas et, aprés unc lutte acharnée et sanglante, tue ’'amant de la baesin.

On le voit, la donnée était simple ; Georges Eckhoud en a tiré un chef-d'ccuvre ;
ni trop long, ni trop court, son roman attache d'un bout a I’autre ; jamais, méme dans
les plus grandes descriptions, V’intérét ne faiblit. Les tableaux et les portraits sont
frappants de vérité ; les caractéres des personnages sont dépeints de main de maitre ;
la baesin Annemie, le bestial Kees Doorik, un male, ’hypocrite fouine de Janneke, le
jovial Jurgen Faas, ce laideron de Paulke, tous sont des types bien vivants et pris
dans le mil‘eu ol se passe P’action.

La langue d'Eckhoud est poétique et pure, avec souvent de sauv ages et farouches
soudains cris, de brusques rudzsses qui grandement détonnent, S'il y a un reproche
& lui faire, — un reproche unique —, c'est d’avoir abusé de termes techniques, parti-
culiers au flamand et incompréhensibles pour nous.

Voila Georges Eckhoud bien campé, sur Kees Doorik comme piédestal. J-espére
avoir a l'applaudir bientét de nouveau et le voir sous peu arriver au rang de nos
plus grands écrivains. AvserT CHAPAUX.

—sefrre-—
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POESIES

SONNETS.

L.

Rose sur rose.

Dans un boudoir de satin rose,
Dans un rosdtre demi-jour,
Dansaient la Jeunesse et  Amour
Sur un parquet de bois de rose.

Nul n’ayait la mine morose.
Sautaient-ils, volaient-ils autour

Des tables, des pouffs, — tour d tour
Se faisaient-ils des vers...... en prose.

Dormait dans le boudoir rosi,
Une pucelle, rose aussi,
Rose, sur une rose chaise,

Et l'on efit dit, la regardant,
Qu'aux beaux danseurs sarabandant,
En songe, elle souriait d'aise.

EMILE VERHAEREN.
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II.
Prime baiser.

A Madeleine R....

Sais-tu combien je t'aime, avec tes grands yeux noirs,
Ton teint si blanc qu'on te croirait poudrerirée,

Tes cheveux réunis en tresse, au bout frisée

Bruns comme le reflet de 'horizon des soirs !......
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Te le rappelles-tu, quand au Parc tous les soirs

Tu me langais, mignonne, une eeillade irisée,

Que ta bouche pour moi s'ouvrait d la risée

Et que I'amour mettait d tes yeux des feux noirs ?......

Je t'aime surtout quand, les dimanches, tu mets
Ta longue robe bleue allant d mi-mollets
Et ton haut chapeau rouge encadrant ta figure ;

.
Tu sais ? — celui que tu portais lorsque, ld-bas
Aux champs, je te serrai pdmée entre mes bras ;
— Baiser dont d jamais je garde la morsure !.......

ALBERT CHAPAUX,
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A un désespéré.

Tu m’as dit, pauvre dme incomprise :
« La vie est dure au ceeur aimant.

» On me dédaigne, on me méprise.
Ah ! souffrir éternellement !.......

o

Homme, s'exiler loin des hommes ;
Lutter en vain, saigner en vain ;
Sur ce peu de boue ott nous sommes
Trainer son idéal divin ;

v ¥ ¥ o

Perdre lentement, 6 misére ?

Son amour, sa candeur, sa foi,
Subir la chute nécessaire,

Ah ! c'est trop douloureux pour moi !

¥ =S 9w @

'Mieux vaut, loin de la populace,
Mourir sans plaintes ni clameurs.
Mon coeur est froid, mon dme est lasse
Ami, voild pourquoi je meurs. »

¥ S » ©
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Je sais ta torture, 6 poéte !

Tu soufffres : y'ai souffert aussi ;
Dans ma pauvre vie inquiéte,
Le sort m’a brisé sans merci.

Etpourtant, je lutte et je chante
Sans m’arréter ni défaillir ;

Un rayon de soleil m’enchante,
Une voix me fait tressaillir.

Car j’ai compris, 6 solitaire,

Que pour vaincre le sort, il fan

Garder cette devise austére :

« En haut les coeurs ! les cceurs en haut ! »

Fai compris que nous devons suivre
L’exemple qu'un Dieu nous porta,
Et que, pour mériter de vivre,

1l faut gravir un Golgotha.

CHARLES FUSTER.
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Une escapade.

Si j'allais ce soir au bal masqué ! C'est entre une version grecque et
un théme latin, deux choses également récréatives, que cette idée carnava-
lesque me vint & I'esprit. Durant toute I'heure de la legon, je réfléchis &
mon projet et au moyen de le mettre & exécution. Ce n’était pas la
chose facile. J'avais alors & peine dix-sept ans ; mes études n'étant pas
encore terminées, on me laissait fort peu de liberté, de sorte qu'il n'était
pas probable que l'on me permit d'aller & 'Opéra, un jour de Mardi-
Gras.

11 valait donc mieux me taire et chercher un expédient quelconque.

Le soir, je sortis avec mes parents pour « voir les masques », c’est-a-
dire faire la chose la plus ridicule et la plus sotte qui soit au monde : se
promener durant des heures entiéres dans les mémes rues, s’ennuyer
regarder deux ou trois misérables masques sales, désagréables, 3 moitié
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ivres, qui ont I'air de s’amuser au moins autant que vous mémes. Puis,
vers onze heures, c'est-d-dire au moment ol le vrai carnaval va commen-
cer, rentrer chez soi, en somme trés mécontent de sa soirée, furieux de
ne pouvoir pas partager la joie générale.

A minuit, tout dormait dans la maison ; doucement, retenant pour
ainsi dire mon souffle, je descendis l'escalier, mes escarpins a la main,
mon gibus sous le bras. Il me fallut des précautions infinies pour ouvrir
la porte de la rue : & chaque instant il me semblait entendre la voix de
mon pére. Dieux, §'il m’avait surpris & cette heure, en habits de soirée,
me préparant & sortir | Mais il dormait bien tranquillement, sans le
momdresoupgon.............,...

Enfin j’entrai & I'Opéra : il y régnait une grande animation, bien
que le bal fOt & peine commencé. Je me trouvai un peu dépaysé au
milieu de cette cohue bigarrée qui grouillait autour demoi: mais j'apergus
un groupe d’amis que jallai bien vite rejoindre. Nous organisimes
alors des quadrilles échevelés, et le champagne aidant, la joie fut bient6t
a son comble, Dans une de ces folles sarabandes, j'avais pour vis-&-vis
une jeune Italienne assez pimpante qui me langait, & travers les trous de
son masque, des regards provocateurs,

Je lui offris mon bras et nous nous rendimes au foyer. L& ma charmante
beauté m’apprit qu'elle était follement éprise de moi ; je remarquai alors
qu’elle avait dQ prendre assez de champagne, durant cette soirée, car de
temps A autre elle laissait échapper un de ces cuirs qui font dresser les
cheveux sur la téte de ceux qui les entendent ; parfois aussi une de ces
expressions marolliennes significatives ; mais je passais 1a dessus; au reste
c'était bien & moi, écolier d’hier, & faire le difficile.

Cependant, le bal touchait a sa fin ; il n'y avait plus que les enragés
qui dansaient, encore était-ce le plus souvent A quatre pattes. Je crus
qu’il était temps de sortir de cette galerie, et j'offris & souper 4 ma facile
conquéte, ce qui fut accepté avec joie.

— Maintenant, ma Dulcinée, dis-je, quand nous flimes bien installés
dans un salon particulier, maintenant, j'espére que tu vas te démasquer,
et me montrer ces traits que je devine adorables, et que je briile de
voir. '

— Oh que non, tuseras dégu dans tes espérances, mon cher, j’en
suis s(re.

— Et moi je suis persuadé du contraire, répliquai-je en prenani un
baiser sur la joue de la belle, qui ne s'en défendit pas trop.
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— Tu tenfuirais en me voyant, répondit-elle. Non, non, je garde
mon masque.

— Allons, allons ! cela devient ridicule : c’est de mauvais gofit.
Voyons, je t'en supplie, ote ce vilain loup.

— Fcoute, reprit-elle ; nous allons souper gaiment ici, car j'ai
grand'faim. Au dessert, je me démasquerai. Es-tu content ¢

Je ne I'étais pas trop, mais il fallut pourtant se résigner. Un peu par
pose, je boudai quelque temps mon Italienne ; mais je m'apergus que
cela ne I'empéchait pas de manger. Tudieu ! quel appétit ! Elle dévorait
les plats avec une rapidité effrayante, arrosant le tout de vins fins, qu’elle
se faisait verser par moi dans de longs gobelets,

— Voila un poulet qui n’est guére bien préparé, dit-elle tout & coup ;
tu vois, cette sauce est beaucoup trop liée.

— Hein ? mugmurai-je, épaté, entre deux bouchées.

— Je dis quela sauce est trop liée ; tu ne sais pas, mon cher, combien
il est difficile de bien préparer un poulet..... Moi, je connais une
recette........

— Grice, je t'en prie, interrompis-je. Pas de cuisine ici........ Allons,
nous voila au dessert. Tiens ta promesse......

— Tule veuxabsolument et tu ne te ficheras pas ¢
~— Me ficher, mais tu es folle ! n’es-tu pas jolie comme........

Je m'arrétai brusquement : son masque était tombé et dans la char-
mante femme que j'avais promenée et amusée durant toute une nuit, je
reconnus...... devinez qui...... ma cuisiniére !

J'étouffais de rage. Je saisis mon chapeau et m'élangai dans la rue.
Yarrivai chez moi honteux et furieux. Cinq louis de moins dans ma
bourse, une aventure ridicule, et........ peut-étre découvert par mes
parents. Mais non, heureusement cette derniére malechance ne m'était
pas réservée.

Depuis cette singuliére aventure, je suis retourné nombre de fois aux
bals masqués de 'Opéra, mais je vous jure bien que jamais plus je ne me
suis fié aux petites Italiennes! HENRY MARIUS.

%ﬁ%—h



LA JEUNE REVUE LITTERAIRE. 61

L'Exposition de Blanc et Noir.

L'Essor a eu une excellente idée en organisant les Expositions
annuelles de Blané et Noir, qui consistent en dessins, fusains et eaux-
fortes ; les ceuvres exposées sont vraiment remarquables ; dans toutes od
remarque une tendance 2 lg réalité, au vrai et le but a été atteint par la
plupart des jeunes peintres. I1 y a peu de médiocrités : tout est bon,
sinon excellent

— M. Evrard montre des terrassiers au travail. C'est trés bien observé :
les ouvriers sont bien campés. Le dessin est trés net.

— James Ensor expose des croquis pleins de vie ; seulement, il pro-
digue trop les empdtements de fusain, ce qui rend le dessin lourd et
diminue la valeur de I'ceuvre.

— Théo Van Rysselberghe a aujourd’hui fait le portrait de son ami
Dario de Regoyos ; les traits de la face sont fins et bien rendus. C'est
réussi.

— M. Charlet représente un incendie, dont on ne voit qu'un effet de
lumiére, trés-bien compris du reste. Tout le talent réside dans les figures
des paysans pleines de sentiment et de douleur,

— M. Hamesse a envoyé une Forét emplie d’ombre et de mélancolie.
Excellent.

— M. Dillens a trés-bien dessiné un bas-relief ; seulement la donnée
était incompréhensible. (C’était un dessin sur commande).

— Les illustrations de Lynen ne sont pas mal réussxes Seulement ce
n'est pas son genre. Pensons & Manneken-pis.

— M. Van Gelder n’a exposé de bon que son Flatiste.

— M. Frédéric a donné un dessin superbe. La Fille aux loques est
vue on ne peut mieux et rendue d’une mamere vivante, C’est, & mon avis,
le meilleur envoi de toute I’Exposition.

— L’Abattoir, de M. Clarys, est bon ; seulementcela rappelle un peu
la Rixe de Mayné. C’est trés-bien observé, surtout les physionomies ;
mais le dessin n’est pas assez net, pas assez hardi.

On remarque encore des dessins de Fernand Khnopff, entre autres une
téte de femme finement exécutée ; de M. De Witte, qui a rapporté
d’Italie une suite de dessins et d’eaux-fortes trés-remarquables ; des illus-
trations de M. Duyck ; le Mendiant aveugle de M. La Boulaye, passa-
ble; les Sarcleuses de M, Heins, mauvaises ; etc., étc...,..

En somme, grand succés qui fait regretter la rareté de ces sortes d’ex-
positions. EMILE R.
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Chronique Littéraire

La Légende des Siecles (tome V), par Vieror Hueo ; Calmann-Lévy, éditeur. —
Assez faible est, 3 mon avis, le dernier volume de cette gigantesque ceuvre : La Lé.
gende des Siecles. Aux deux points de vue de la conception et de la facture, le livre
laisse beaucoup i désirer. On n’y trouve plus ce vers magistralement fort de 'ancien
Hugo, on n’y découvre plus le lyrisme enchanteur qui est le point de départ de son
talent,

Quelquefois pourtant, Victor Hugo a encore de ces idées sublimes, profondément
philosophiques, de ces cris de haine contre les oppresseurs, de ces pleurs d’amour
pour les bons, de ces infinies célestes visions,

Le genre épique, représenté. par les deux morceaux les plus réussis de 'eeuvre,
Les Quatre jours & Elciis, et la Vision de Dante, reste toujours le genre favori et
excellent du superbe poéte.

Grandiose, digne des héros de Corneille, snmple pourtant, mais dite fitrement,
cette parole du vieux soldat Elciis, que vient de condamner I'empereur Othon :

« Jai la téte de plus que vous ; otez-la moi. »

1l serait trop long d'indiquer ici les développements apportés & ces deux pidces
admirables entre toutes celles produites par le plus grand des romantiques, Du
reste, ce serait tiche difficile de résumer ces hérolques scénes sans abuser des cita-
tions. Qu’il me suffise de répéter 2que rarement Hugo a mieux réussi dans ce genre.

Mais dans le genre épique seulement, car le reste, il faut le dire, n’est pas trés-
digne de laplume qui a ciselé les Orientales, chanté les Odes et Ballades, hurlé
Napoléon le petit.

»%

Poésies, par Camis Crivec®ur ; Dentu, éditeur, 3 frs, — Un inconnu, Camille
Crévecceur, mais digne de voir son nom figurer parmi les meilleurs pottes frangais.
I a le vers simple : pas d’entassements d’épithétes et de métaphores. Il émet des idées
élevées, il a un sentiment de la poésie et de l'idéal qui vous mettent sous le charme.

Excellent livre, en somme.
»

e
La Forét Bleue, par Jean Lorramn ; Lemerre, éditeur; 3,50 fr.— D'un chic achevé,
ces poésies & ia Hannon. Quoique trés-superficiel, Tean Lorrain & une belle maniére
de construire le vers ; certains ont une languissante morbidesse, et trainent comme un
parfum ; d'autres, comme sous un soudain coup de cravache, se redressent ardents et
sanguins.
Les idées sont parfois un peu vieilles ; mais plus souvent étranges, inquiétes, — je
pense & Albert Giraud — ; toujours cependant son procédé rend exactement sa
pensée. Clestla le chic dont je parlais.
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Parait en ce moment & Bruxelles, en livraisons splendidement illustrées, Bruxelles
a travers les dges, par Louis Hyuaxs, Cet ouvrage dénonce une profonde érudition et
une constante et patiente recherche de la vérité historique. Mais c’est écrit dans le
style que I'on connait — 8 Hymans de I"Office — horripilamiment terne, plat, et lourd
— académicien,

Puisqu'il Jaut rappeler par son nom.

e Lleuvre est grdcieusement dédiée & S. A. R. Mgr le prince Baudouin de
Flandre.

— Quoi ! il ferait sa cour d’avancel.....

— Eh bien 1, ..¢a n'est ma foi pas aussi idiot que.... ses articles,

t‘.

Pierre Patient, par I.tox Cuapet ; s vol. Paul Oriol, éditeur. — Ceci n’est pas un
livre nouveau du fort et apre styliste d’Ompdrailles le tombeau des lutteurs. C’est une
ceuvre de jeunesse, publiée pour la premiére fois il y a une vingtaine d’années. Tout,
dans Pierre Patient, porte le sceau de Pimpéccable et puissant Cladel : c’est bien 1a
sa phrase sonore et harmonicuse, aux verbes bardis et bellement formés avec des
racines étrangéres, une phrase travaillée, et ne sentant pas le travail, fouaillée, tritu-
rée, sculpturale, une phrase comme celle de Flaubert, le superbe écrivain de
Madame Boyary et de Salammbd.

Toutes les qualités propres 2 Léon Cladel se retrouvent dans cet ouvrage : rudesse
des idées, profondeur des pensées, cruauté de I'analyse — naturalisme, — style fort
et harmonieux,

Je a’en dirai pas plus, me proposant de consacrer sous peu, dans la Jeune Revue,
une étude & celui qui, avec Zola et Goncourt — trinité magistrale — sont arrivés au
faite de la gloire littéraire.

t‘t

Pauline Tardivau, par ALBerT DuruiT ; Charpentier, éditeur,— Etude de la vie de
province, dit prétentieusement le sous-titre. Quelque talent qu’on croie posséder, il
faut étre hardi, aprés les maitres-romans de Balzac et dg Flaubert, pour prendre sur
soi la tiche de mettre & nu une plaie de la société bourgeoise de province. Eh bien!
Albert Dupuit I'a eue, cette audace, et, ma foi, cela ne lui a pas mal réussi, Cepen-
dant 8'il croit avoir fait un roman naturaliste, qu’il me permette de le détromper 3
rarement, jamais méme ne se trouvera une femme capable de sacrifier fortune, bonheur
' possible, tout, et de s'empoisonner pour rendre libre son mari amoureux d’une autre
et céder la place & celle-ci. Cela est de pure imagination : c’est trop noble. Je com-
prends bien mieux les bourgeoises de Pot Bouille, dans leur saleté cachée sous un
masque d’honnéteté, ou la Madame Bovary de Flaubert, dans ses accés d’hysterie :
voila du réel, du vivant. Tandis que Pawline Tardivau, elle,aurait plutdt sa place dans
certains indigestes romans de Feuillet ou de Georges Sand.

Les autres types du roman sont pris sur le vif; aussi rappellent-ils des person-
nages bien connus de Zola et de Gustave Flaubert : aucun n’est une création de
Albert Dupuit. Les descriptions — semées en nombre respectable — sont pleines de
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couleur, mais parfois trop longues, ennuyeuses méme. Le style est simple et clair,
d’une touche trgs-nette, d’une logique serrée.
s

Le Correspondant belge (10 frs par an; rue de la Madeleine, 13) a commencé son
second tome, dount le premier numéro contient une nouvelle charmante d’Alphonse
Daudet : Le bandit Quastana, une histoire un peu trop mystérieuse : Le Coffret mys-
térieux, qui rappelle les romans de Capendu, Montépin, Matthey; une lettre d’Albert
Giraud & Max Waller, au sujet de la Vie béte, et un rondeau trés-réussi du rédacteur
en chef, Georges Bauwens.

Le premier volume contenait plusieurs beaux morceaux, entre autres : Le morceau
de pain, de Frangois Coppée, Robert Helmont, d’Alphonse Daudet, des Rondels
d’Albert Giraud, une Nouvelle pour vieilles filles,d’Arthur Jamez et des Nouvelles pour

Jeunes filles, de Max Waller.
»*s

La Plage qui autrefois paraissait & Gand, émigre. Max Waller en prend la direction,
Ce journal, paraissant toutes les semaines, contiendra : la liste des étrangers séjour-
nant dans les villes d'eaux - Ostende, Blankenberghe, etc .., les programmes des
fétes, des nouvelles, des poésies de Georges Rodenbach, des chroniques mondaines,
etCe oe

Sommaire du 1°* numéro : Le Salon de 1883, Emile Verhaeren, — Tableaux de
genre, Georges Rodenbach., — Causettes, Max Waller. — Les Flots sont changeants,
Emilio. — Intéréts locaux, X, — Nouvelles de Blankenberghe. — Lettre d Ostende,
vicomtesse Alice, — Liste des étrangers. — Renseignements divers.

Avseat CHAPAUX,
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