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Préface

« Partisan du bon goilt dans un siécle dégénéré, protecteur d’un théitre en
décadence, connaisseur dans un art ol presque personne ne se connait plus », ainsi
Voltaire se définit-il dans une lettre de février 1771 adressée a Thibouville. Le constat
est sévére mais ne saurait étre ramené au bougonnement d’un auteur vieillissant, d’un
laudator temporis acti aigri par les innovations de ses jeunes successeurs. Le diagnostic
alarmant du Patriarche est en effet largement partagé par ses contemporains : le
XVIII® siécle est hanté par le sentiment obsédant de sa décadence. Abatardissement
de la langue, affadissement du goit, affaiblissement politique, les hommes des
Lumiéres portent le deuil du Grand Siécle dont ils se sentent les héritiers indignes.
Les Philosophes ont certes la consolation de contribuer aux progrés de la Raison,
instrument libératoire qui permet aux hommes de réclamer la légitime émancipation
de ’esprit. Leurs adversaires, dont on ne saurait minimiser I’importance, crient, quant
a eux, au relichement des mceurs et 3 la délitescence des valeurs chrétiennes.

« Décadence : Acheminement vers la ruine ». Telle est la définition la plus
courante d’un substantif au sémantisme démultiplié, aussitét actualisée par les
auteurs du dictionnaire Robert : « Considérations sur les causes de la grandeur des
Romains et de leur décadence, ouvrage de Montesquieu ». La référence au baron de
la Breéde est immeédiate, tant sa pensée semble imprégnée du sentiment de I’inévitable
chute, consécutive a 1’apogée. Et pourtant, la lecture attentive du philosophe nuance
le propos, sans pour autant le démentir : 1a réflexion de Montesquieu ne se limite pas a
un constat désabusé qui prononcerait la supériorité définitive et sans appel des Anciens
sur les Modemes. Pour étre confortable, la schématisation manichéenne échoue
souvent a rendre compte de la complexité des jugements humains. Ainsi, les discours
sur la décadence qui jalonnent le XVIII® siécle européen se répondent sans forcément
se recouvrir, les divergences qui les opposent confinent parfois au paradoxe.
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Trop longtemps tributaire d’une taxinomie réductrice, I’histoire littéraire a
contribué a enfermer les Lumiéres dans un cadre ridiculement étroit, qui séparait de
fagon péremptoire philosophes et auteurs chrétiens, raison et sensibilité, le Patriarche
de Ferney et le Citoyen de Genéve. Ce débat est aujourd’hui dépassé, les sciences
humaines ont appris & se méfier des évidences. A I'initiative de Bruno Bernard,
I'un de ses directeurs, le Groupe d’étude du XVIII® siécle de I’Université libre
de Bruxelles a choisi de consacrer ce volume des Etudes sur le XVIIF siécle aux
« discours sur la décadence », curieux de confronter des regards croisés sur un auto-
dénigrement généralisé, dont la postérité n’a pas estimé devoir se souvenir a I’heure
des consécrations. Revisitées quelque deux cents années aprés qu’elles furent un
jour prononcées et consignées sur le papier, avec la hauteur que nous permettent nos
connaissances actuelles, ces considérations apparaissent sous un jour modifié, qui ne
laissera pas de surprendre le lecteur moderne. La décadence ne se laisse pas prendre
au piége de la pensée unique, elle apparait parfois ot on 1’attend le moins.

Dieu tutélaire, le Golt reste une autorité supréme qui gouverne les canons
esthétiques et moraux des lettres et des arts. La rémanence d’un idéal classique
domine dans un XVIII® siécle pourtant habitué aux courbes rococo et au régne de
I’artifice. Ainsi, les débats sur la statuaire et la musique religieuse trahissent les
tiraillements d’une société qui balance entre modernité et respect de 1’orthodoxie.
La méme polémique agite 1’étranger, les nations européennes en quéte d’identité
culturelle cherchent a se démarquer d’une empreinte classique importée, trop éloignée
de leurs racines. Exaltation bien connue d’un folklore et d’une littérature nationale qui
investissent les mouvements romantiques au tournant des Lumi¢res. Unanimement
décrié par la critique et les auteurs eux-mémes — paradoxe souvent commenté, « jamais
fille chaste n’a lu de romans », le roman connait un essor considérable qui 1’inscrit au
cceur méme de la controverse. Genre « décadent » par essence, le roman contemporain
doit éviter de précipiter sa corruption derniére et opposer une farouche résistance aux
séductions illusoires de ’artifice. Le discours autoréflexif du paratexte — préfaces,
avertissements au lecteur et autres préambules nécessaires — relaie ainsi le discours
extemne, il s’érige en manifeste poétique qui réclame, pour la survie de I’espéce, un
infléchissement salutaire vers une esthétique du raturel. Les antiphilosophes — la
critique a désormais montré leur importance pour la compréhension d’une époque
aussi complexe —, chantent dans la méme direction, mutatis mutandis, lorsqu’ils
dénoncent le caractére pervers de I’ornement qui, du discours rhétorique a la pensée
politique et religieuse, masque une absence de profondeur, redoutablement perverse.
Sous leur plume, les Philosophes, ces fervents artisans du progrés, deviennent les
dangereux ferments d’une dégradation annoncée. Chacun voit midi a sa porte...
Lorsqu’il déplore 1’aliénation de son siécle, Roussean semble faire chorus aux
diatribes des adversaires des Lumiéres. A ses yeux, I’homme civilisé s’est réduit a
I’état de cadavre a force d’artifices. Archéologue opinidtre, Jean-Jacques ne cesse
de guetter les traces de la nature, imperceptibles dans une société agonisante. Pour
autant, il n’aspire pas a ramener ses semblables a 1’dge des cavernes, ni a transformer
son éléve en citoyen de Sparte. Son ambition demeure plus réaliste : il cherchera a
faire d’Emile un homme d’aprés la chute, désireux de renouer avec ses dispositions
naturelles. Au rebours du Genevois, Buffon réfute la mythologie qui transforme 1’état
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de nature en Age d’or perdu. La vulnérabilité congénitale de I’homme lui impose
de vivre en compagnie de ses semblables et seules les sociétés organisées peuvent
prétendre au titre de civilisations, capables de progrés. Chez le savant-philosophe,
le discours sur la décadence se mue rapidement en méditation anthropologique dont
les conclusions, parfois saisissantes, ouvrent la porte & un effrayant eugénisme.
L’évolution réussie de I’humanité devrait aboutir 4 une uniformisation qui raménerait
au type original « régénéré » : ’homme blanc.

Se doublant d’une inévitable réflexion sur la circularité ou la linéarité du temps,
les discours sur la décadence débouchent le plus souvent sur les préoccupations
métaphysiques de ’humain dont, somme toute, ils sont une expression directe. La
lecture des différentes contributions & ce volume devrait permettre de mieux cerner les
enjeux d’un topique qui, gageons-le, se ranime avec force 4 I’aube du XXI* siécle.

Valérie ANDRE
FNRS-ULB






Montesquicu et la hantise de la décadence

Laurent VERSINI

De méme qu’a un Montesquieu homme de la modération ou des « mi-distances »
pour Jean Starobinski !, il est permis de préférer un poéte de la violence 2, a un
partisan un peu conformiste du progrés un examen attentif substitue un observateur
passionné des désordres, des révolutions et des débacles hanté par la décadence et
I’anéantissement jusqu’a subir une sorte d’appel du néant.

Non que cette obsession se traduise dans le domaine des lettres et de I’esthétique
par un pessimisme qui valoriserait systématiquement les Anciens : dans la Querelle,
Montesquieu adopte une attitude remarquablement équilibrée, ses Pensées n° 108 a
134, vestiges de son travail sur Le Goiit et les ouvrages d’esprit, se répartissent a peu
pres également entre éloges des Anciens (110, 117, 120, 129, 131...) et éloges des
Modernes (118, 119, 125, 126...), I’entrée 111 résumant bien cette équité : « J’aime
a voir les querelles des Anciens et des Modernes : cela me fait voir qu’il y a de bons
ouvrages parmi les Anciens et les Modernes » (voir aussi Pensées, 1315). La Lettre
persane XXXVI renvoie dos a dos partisans et adversaires d’Homeére. Montesquieu,
« Moderne » et lambertin ami de Fontenelle et de Marivaux, admirateur de La Motte,
reconnait i ses contemporains 1’avantage des Lumiéres, de la promotion et du respect
du droit, notamment du droit des gens, et peut-étre des mceurs et des femmes : « II
faut rendre ici hommage A nos temps modernes, a la raison présente, a la religion
d’aujourd’hui, a notre philosophie, a nos meeurs », proclame L’Esprit des lois (X, 3).

Y Montesquieu par lui-méme, Paris, Seuil, 1953, rééd. 1994. p. 19. Voir Laurent VErSINI,
« Liberté, justice et modération dans la pensée de Montesquieu », Actes du colloque
Montesquieu, la justice et la liberté, Bordeaux, 19-20 mai 2005, 4 paraitre.

2 Laurent VERSINI, Baroque Montesquieu, Genéve, Droz, 2004.
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« Jamais on n’a été si raisonnable que dans ce sieécle-ci », affirmait déja en 1725 le
Discours sur les motifs qui doivent nous encourager aux sciences (111, p. 223 3). Les
sujets de Louis XIV sont méme « meilleurs » que ses chers Romains trop brutaux
dans leurs conquétes (Lois, X, 3), le si¢cle de Louis XV est un « siécle ou la lumiére
naturelle est plus vive qu’elle n’a jamais été » (ibid., XXV, 13). Bref, en moyenne, les
Modernes sont plus éclairés, plus civilisés ; les Anciens sont plus « grands » par leurs
vertus civiques et patriotiques ; comme dans les Burgraves, les hommes rapetissent
avec le temps, depuis les Grecs et les Romains, « les hommes se sont raccourcis d’une
coudée » (Pensées, 1268).

Dans les arts et les lettres, les Modernes marquent des points en peinture
— « nous peignons mieux » que les Anciens, prononce Montesquieu & propos des
Noces aldobrandines en choisissant un des plus grands chefs-d’ceuvre de la peinture
murale romaine, vu sur I’Esquilin (Yoyages, 11, p. 1096), et en musique ou les Italiens
modernes montrent des progrés sur les « anciens dges » de Lulli (ibid., p. 1111).
Annongant le Stendhal de Racine et Shakespeare par une vision relativiste et une
découverte de la durée trés neuves a une époque ou le Beau est encore fixé pour
I’éternité par Aristote, Horace et Boileau, Montesquieu apercoit dans les Grecs
anciens des artistes qui furent des Modernes de leur temps ; les « Modernes futurs »
trouveront les Modernes d’aujourd’hui dépassés et seront i leur tour des Anciens
(Pensées, 102, 1206, 1424). Montesquieu est I’exception d’un Moderne qui ne croit
pas a la supériorité des Modernes — ni a leur infériorité.

Mais le méme regard d’historien note et date implacablement tous les signes
de décadence : I’art romain déchoit trés exactement a partir de Didius Julien (ou
Julianus : Voyages, 11, p. 1314 ; De la maniére gothique, 111, p. 279), empereur et
assassiné en 193, un des premiers a avoir mis I’empire aux enchéres en achetant les
prétoriens (Rom., XVI). La sculpture décline a la fin du XVI° siécle a Florence a partir
de Jean de Bologne et de Francavilla (Joyages, 11, p. 1315) : dans la galerie du grand-
duc, nos Offices, « on suit pas a pas la décadence de I’art » (De la maniere gothique,
III, p. 276). C’est indiquer pour la premiére fois que les arts et les lettres sont inscrits
dans le temps, comme les types de gouvernement ou les religions : naissant 4 un
moment de I’Histoire (Lois, XXIV, 5), celles-ci sont promises a 1’usure universelle,
suggére Montesquieu.

Plus largement, esthétique, Histoire et politique vont de pair: la prospérité
et le déclin des gouvernements et des arts sont parall¢les et obéissent aux mémes
lois (Pensées, 1006, 1292), par exemple la décadence sous Didius Julien est due en
tout domaine au « provignement » ou a la propagande du christianisme et au séjour
des empereurs dans les provinces (Voyages, 11, p. 1315), et d’une fagon générale la

3 Les ceuvres de Montesquieu sont citées dans 1’édition Masson des (Fuvres complétes,
Paris, Nagel, 1950-1955, 3 vol., avec la seule indication du tome et de la page. Abréviations
utilisées : pour les Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur
décadence : Rom. suivi du numéro du chapitre ; Esprit des lois : Lois, avec selon ’usage
I’indication du livre en chiffres romains et du chapitre en chiffres arabes ; Lettres persanes : LP
suivi du numéro de la lettre (éd. de 1754) ; Réflexions sur la monarchie universelle : Mon. univ.
avec I’indication du chapitre.
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disparition des arts comme de 1’autorité suit les invasions ou « inondations » des
Barbares. Des régénérations sont possibles, comme le « renouvellement des arts » par
lequel Montesquieu désigne la Renaissance (Voyages, I1, p. 1017, 1077, 1181), puis
I’inexorable chute reprend.

Par un mécanisme fatal qui évite aux hommes les empires trop forts ou trop grands,
c’est-a-dire trop fragiles, les victoires et 1’agrandissement portent en eux-mémes les
défaites et la ruine ou la décadence, la démonstration lumineuse des Considérations
sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence qui fait de Pyrrhus
le héros éponyme et négatif des victoires ruineuses (chap. IV) est I’illustration bien
connue de cette philosophie de I’Histoire : a la différence de Bossuet ou de Vertot,
qui voyaient dans les divisions intestines entre plébe et patriciens 1’origine de la
perte de Rome, alors qu’il y trouve un ferment de liberté, Montesquieu montre que,
condamnée a s’agrandir pour ne pas céder a ses voisins, Rome est vaincue par sa
propre grandeur et par celle de sa capitale, téte monstrueuse d’un empire démesuré.
L’immensité conduit au despotisme seul capable de maintenir la cohésion, et au
gouvernement militaire, déchéance qui révulse le magistrat attaché au gouvernement
civil, de proconsuls trop €loignés du centre pour continuer a lui obéir, puis des
cohortes prétoriennes qui ne font les empereurs que pour les assassiner a la premiére
velléité d’indépendance. « La grandeur de la République fut fatale au gouvernement
républicain, la grandeur de I’empire le fut a la vie des empereurs » (Rom., XV). A
coté de ce déterminisme fondamental, Montesquieu mentionne parmi les causes de
la décadence romaine 1’accueil de nouvelles religions dont le christianisme (ibid.,
XVI et XIX), mais sans en faire 1’explication principale comme plus tard Gibbon.
Carthage, ’empire de Charlemagne et celui de Gengis Khan, le réve de monarchie
universelle de Louis XIV, I’épopée de Charles XII sont voués au méme échec, apres
les plus brillantes réussites, pour les mémes raisons de démesure. | )

Un exemple magistral de cause économique est fourni par I’empire de Charles
Quint : ruiné par les richesses mémes des galions qui ne correspondent pas a un
accroissement du produit intérieur brut, il entre en décadence dés le régne de Philippe IT
(Réflexions sur les richesses de 1’Espagne, 111, p. 196). Jamais 1’effondrement n’est
plus a craindre qu’au sommet de la gloire, la roche Tarpéienne est proche du Capitole,
« lorsque les nations sont dans la prospérité, elles se corrompent toujours » (Histoire
véritable, 111, p. 351). De méme que les empereurs, en portant la puissance de Rome
a son comble, ont précipité sa chute, Louis XIV, par I’éclat de la premiére moitié¢
de son reégne, provoque 1’assombrissement de la seconde et hite la décadence de la
monarchie frangaise (Pensées, 1302 fin, 1304).

Méme aux grands hommes les plus positifs aux yeux d’un Montesquieu réticent
a I’égard de ce mythe — Alexandre qui sut respecter les meeurs et les religions des
peuples vaincus, Charlemagne qui régna avec sagesse et sut arréter le pouvoir excessif
de la noblesse —, 1’Histoire réserve des diadoques qui sont incapables de conserver
leur empire. Il y a certes les répits apportés 4 Rome par des princes éclairés, Titus
ou Trajan, et surtout les empereurs stoiciens Antonin le Pieux, Marc Auréle, Julien,
un Bélisaire peut ralentir le déclin, reconquérir I’empire d’Occident, il ne peut que
suspendre le destin. Méme les « bons Troglodytes » sont condamnés par la lassitude
que générent la vertu et ’utopie a voir revenir entre les hommes la guerre hobbiste et
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la tyrannie ou le despotisme (LP, XIV), idéal politique de Hobbes et degré le plus bas
de la décadence politique pour Montesquieu.

C’est dans cette perspective que le président accorde tant d’importance a
la « corruption des principes des trois gouvernements » a laquelle est consacré
le Livre VIII de L’Esprit des lois. Il y a une « corruption nécessaire de tous les
gouvernements », prononce-t-il méme pour les plus proches & ses yeux de la
perfection, démocratie romaine (Pensées, 1551), gouvernement gothique (Mon.
univ., XV), et constitution d’ Angleterre (Lois, XI, 6). Dans la démocratie, 1’équilibre
des pouvoirs, garantie de la liberté, est rompu lorsque le peuple veut les avoir tous et
que I« égalité extréme » ruine le principe d’égalité (Lois, VIII, 2), I’ Angleterre elle-
méme « perdra sa liberté et périra » (Lois, XI, 6). Montesquieu remarque dans ses
Notes sur I’Angleterre prises au cours de son voyage que « la corruption s’est mise
dans toutes les conditions 4 Londres » et que « les Anglais ne sont plus dignes de leur
liberté » (111, p. 286 et 288). Les parlements si chers au cceur du président a mortier,
corps intermédiaires qui évitent a la monarchie de glisser a 1’absolutisme et au
despotisme, « suivent le destin des choses humaines » qui est de « céder au temps qui
détruit tout », et ne sont plus, avec leur « autorité languissante », que des « ruines que
I’on foule aux pieds » (LP, XCII). La monarchie se perd lorsque I’honneur et 1’« esprit
de chevalerie » sont remplacés par 1’« esprit de commerce » (Pensées 760, 761, 810).
«Je suis dans un temps ou 1’on est beaucoup revenu du héroisme [sic] » (Pensées,
1083), « on ne saurait croire jusqu’ou a été, dans ce demier siécle, la décadence de
I’admiration » (Pensées, 1671), soupire le baron de La Breéde, si fier de ses trois cent
cinquante années de noblesse d’épée prouvée.

Quant au gouvernement despotique, il est « corrompu par nature » (Lois, VIII,
10) ou « destructif de lui-méme » (Pensées, 885), et pourtant il y a des degrés dans
cette déchéance, par 1’aggravation de la servitude et de I’enfermement des femmes
qui sont indissociables du despotisme oriental : 1’extension de I’Islam, comme de tout
empire, exporte et étend ’esclavage : « La religion de Mahomet ayant été portée en
Asie, en Afrique, en Europe, les prisons se formeérent. La moitié du monde s’éclipsa.
On ne vit plus que des grilles et des verrous. Tout fut tendu de noir dans 1’univers,
et le beau sexe, enseveli avec ses charmes, pleura partout sa liberté » (ibid., 503).
Le tour « Tout fut tendu de noir dans 1’univers » est un leitmotiv du pessimisme
de Montesquieu et de la déploration funébre qu’appelle la peinture de la condition
humaine : on le retrouve dans la condamnation du sinistre syst¢tme de Tibére
(Fragments de L’Esprit des lois, éd. citée, 111, p. 634). Le vice de constitution propre
au despotisme ruine 1’éducation et la sociabilité chez les mahométans en faisant
tomber cette fois le voile noir sur les deux sexes : « Les lois prescrivent I’ignorance
aux Mahométans, les coutumes les empéchent de se communiquer » (Essai sur
les causes qui peuvent affecter les esprits et les caractéres, 111, p. 419), et cette
ignorance cause non seulement la décadence des arts dans I’empire des Turcs, mais sa
« faiblesse » (Pensées 1006). La religion mahométane, par I’inaction et I’indifférence
auxquelles conduit son fatalisme, « détruit » le royaume de Perse naguére florissant
du temps des Guebres (Lois, XXIV, 11). Comme le gouvernement despotique dont
il est un exemple majeur — surtout avec Justinien si chargé par Montesquieu malgré
ses succeés militaires et ses mérites de jurisconsulte — I’empire byzantin n’est « que
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décadence dés son origine » selon la formule de Catherine Volpilhac-Auger 4,
condamnation affirmée non sans parti pris contre un empire soumis a la domination
des moines et sapé des 1’origine par le vice structurel d’une « bigoterie universelle »,
par la superstition et par « la source la plus empoisonnée de tous les malheurs des
Grecs », qui ne surent pas distinguer la puissance ecclésiastique et la séculiére (Rom.,
XXII). IT faut bien dés lors rendre compte du « paradoxe byzantin » 5, 1’empire
d’Orient se maintenant plus longtemps que la république romaine, et dix siécles de
plus que I’empire d’Occident. Cet exemple de despotisme a 1’état pur survit parce
que par définition le despotisme ne peut se corriger, mais seulement s’aggraver ; il
est prolongé par le sursaut provoqué par Bélisaire et Narsés, par les divisions des
envahisseurs — voir le cas des Arabes (Rom., XXIII) —, ou par la supériorité technique
de la flotte byzantine, de la puissance commerciale qu’elle assure et de I’invention
du feu grégeois (ibid.). Montesquieu accuse parallélement, non sans mauvaise foi,
la noirceur de ce gouvernement en mentionnant & peine Constantin (ibid., XVIII) et
pas du tout Théodose et le rayonnement pacifique qu’il sut donner & I’empire grec.
Ainsi les plus grands empereurs d’Orient sont-ils systématiquement ramenés au statut
d’agents de la décadence.

La méditation de Montesquieu sur le sort inévitable des grands empires s’achéve
dans une mélancolie qui annonce Volney et Chateaubriand : Secondat « parmi tant
de malheurs, cherche, avec une curiosité triste, le destin de la ville de Rome » (ibid.,
XIX) ; « Je n’ai pas le courage de parler des miséres qui suivirent [1’invasion des Turcs
qui annonce la prise de Constantinople dont aposiopése ou ellipse évitent 1’horreur],
je dirai seulement que sous les derniers empereurs, 1’empire réduit aux faubourgs de
Constantinople finit comme le Rhin qui n’est plus qu’un ruisseau lorsqu’il se perd
dans 1I’Océan » (ibid., XXIII, derniére phrase de 1’ouvrage). Méme si décadence ou
déclin ne viennent jamais dans le texte des Considérations, on y trouve des termes
beaucoup plus forts et définitifs, ruine, destruction (quatre occurrences de détruire
ou destruction dans le chapitre XX par exemple), impuissance (XXIII), s affaisser
(XIX), affaissement (XXII11), faiblesse, abattre. abaisser, dégénérer (XXII)..., et la
notion commande un titre célébre et les deux tiers du livre — quinze chapitres sur vingt-
trois —, déséquilibre a lui seul significatif d’une fascination. Dans une dialectique a la
maniére de Vico, de dégradation en dégradation on est passé de 1’age des dieux a celui
des héros et arrivé a celui des hommes, bien petits (Pensées, 1603, 2253).

Désenchantement aussi justifié lorsqu’il s’agit d’un destin individuel emblématique
de la condition humaine que dans le cas d’un destin collectif et de I’Histoire. Le héros
de I’Histoire véritable, aprés avoir monté dans I’échelle des étres a la faveur de
multiples transmigrations, « déchoit insensiblement » et se juge condamné a « étre
toujours inférieur a lui-méme » (III, p. 344) : il a été puissant et envié, et termine
barbier a Tarente et pauvre (p. 356). Méme dans un roman allégre et persifleur comme
les Lettres persanes, passe comme un nuage 1’obsession de la mort chez les femmes

4 « Ex Oriente nox : le paradoxe byzantin chez Montesquieu », Dix-huitieme siécle, 35,
2003, p. 397.
5 Voir tout I’article cité a la note précédente, ibid., p. 393-404.
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qui « se sentent finir d’avance » (LII) par la « perte de leurs agréments », formule
partagée avec 1’ Histoire véritable (111, p. 317) ou le héros, dans le rdle de ce qu’il faut
bien appeler un gigolo, « soutient la décadence » d’une collection de vieilles (ibid.).
« Malheureuse condition des hommes ! A peine 1’esprit est-il parvenu au point de sa
maturité, le corps commence a s’affaiblir » (Pensées, 1652).
*
* %

L’auteur du Discours sur I’équité et de 1’essai Sur la considération ne peut qu’étre
trés sensible a la décadence des meeurs. La république romaine a été perdue lorsque
se sont effacés 1’attachement religicux a la patrie dilué par I’annexion de tant de
peuples, le respect du serment et la bonne foi (Rom., X). Parall¢lement 1’armée refuse
la discipline, la fatigue de porter des armes lourdes et de construire des fortifications
(ibid, XVIII) : pour un empire conquérant, « quand la corruption se met dans la milice
méme, tout est perdu » (ibid.). Les empereurs ont achevé 1’ouvrage par leur lacheté
(Auguste, ibid., XIII) ou la recherche de 1’adulation et I’hypocrisie (Tibere, ibid.,
XIV). Pour Montesquieu, loin d’étre un des quatre « siécles » les plus rayonnants de
la civilisation occidentale comme pour Voltaire, le régne d’ Auguste est le début de la
décadence de Rome. En France la décadence morale commence au régne de Frangois I
qui introduit le luxe et la mollesse des Italiens, et s’aggrave avec Henri III qui favorise
I’extension du « vice napolitain » (Réflexions sur les caractéres de quelques princes,
III, p. 546-548). Le « roi des philosophes » dont une aposiopése est le plus bel éloge
(Pensées, 1258) n’est pas toujours ménagé : « Jamais le mariage ne fut plus insulté
que sous Henri IV » (Jbid., 1272, 1340) ; 1a encore Louis XIV apporte le demier degré
de 1’abaissement par 1’« avilissement des dignités » (ibid., 1273). « Les digues furent
rompues a sa mort » par la perte, sous la Régence, de la bienséance due aux femmes
et par I’abandon au « désordre » et au « déréglement » (ibid., 1273, 1275, 1340).
Corruption des moeeurs, du gouvernement de plus en plus absolu voire despotique,
appauvrissement de 1’économie par les guerres et les dépenses somptuaires, le recul
de la France en face de 1’ Angleterre mérite que le président parle de « la décadence ou
elle est arrivée » (ibid., 17, des années 1730).

La consternation qu’inspire 3 Montesquieu la décadence des mceurs 1’envoie
rejoindre les laudatores temporis acti qu’il épingle dans les Lettres persanes
(LIX) : « Autrefois les gens de bien menaient devant les tribunaux les hommes
injustes ; aujourd’hui ce sont les hommes injustes qui y traduisent les gens de bien »
(Discours sur l’équité, 11 novembre 1725, III, p. 212). Avec I’humour qu’on lui
connait %, Secondat est capable de railler son propre pessimisme et celui des premiers
écologistes, prophétes de malheur, en relevant qu’« Horace et Aristote nous ont déja
parlé des vertus de leurs péres et des vices de leur temps [...]. Les hommes ont si
mauvaise opinion d’eux qu’ils ont cru, non seulement que leur esprit et leur dme
avaient dégénéré, mais aussi leur corps, et qu’ils étaient devenus moins grands, et

¢ Voir Laurent VERSINI, « L’humour de Montesquieu », dans Les Styles de l’esprit,
Meélanges offerts au doyen Michel Lioure, Presses de 1’Université de Clermont-Ferrand II,
1997, p. 105-111.
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non seulement eux, mais les animaux ; la terre moins fertile, eux, moins parfaits [...].
Saint Cyprien, qui raisonne fort mal, avertit un hérétique qu’il n’y a plus tant de pluie
I’hiver, tant de chaleur I’été 7, moins de marbre dans les montagnes, moins d’or et
d’argent, moins de concorde dans les amitiés, moins de laboureurs dans les champs,
et autres sottises » (Pensées, 346) : et pourtant, on va y revenir, Montesquieu croit a
I’épuisement des mines et a la dépopulation.

Dans les choses de 1’intelligence et dans la perspective de ce qui a €té a juste titre
baptisé histoire des progres de 1’esprit humain, balisée de Fontenelle & Condorcet par
Jean Dagen, Montesquieu est d’une prudente réserve. Si le Discours sur les motifs qui
doivent nous encourager aux sciences de 1725 respire un optimisme officiel, dans son
Discours de rentrée de I’Académie de Bordeaux du 15 novembre 1717, le président
de cette compagnie n’apergoit que régression : dans I’ascension du Parnasse, les
savants « descendent » plus qu’ils ne montent, « les découvertes sont devenues bien
rares, il semble qu’il y ait une sorte d’épuisement et dans les observations et dans
les observateurs » (III, p. 52, 53) ; Montesquieu, ici trés proche de Voltaire pour
lequel « le génie n’a qu’un siecle, aprés quoi il faut qu’il dégénere », estime que la
nature, « aprés s’étre cachée pendant tant d’années, se montra tout d’un coup dans
le si¢cle passé, moment bien favorable pour les savants d’alors, qui virent ce que
personne avant eux n’avait vu. [...] Nous ne travaillons plus que d’aprés ces grands
philosophes ; il semble que les découvertes d’aujourd’hui ne soient qu’un hommage
que nous leur rendons » (ibid., p. 53-54). Exhortation pour les débutants a suivre
non les « nouveaux philosophes » anglais, Newton ou Locke, mais les cartésiens,
jusqu’a son ami Fontenelle ; le « si¢cle passé », plus que celui de Louis XIV et du
classicisme que Montesquieu déteste (Pensées, 1122, 1145, 1218 ; 661), est I’age de
Descartes et de Corneille. Méme 1’invention de I’imprimerie a sa face d’ombre : elle
répand le mensonge aussi bien que la vérité (ibid., 1525). La voix de Montesquieu est
bien discordante dans le concert d’hymnes au progrés dont le si¢cle des Lumiéres est
riche.

*
* *k

L’obsession d’une décadence qui ne peut pour lui que conduire a la ruine et
au néant ne se traduit jamais plus clairement chez Montesquieu que par le retour
lancinant du polyptote détruire, destruction, destructeur, destructrice, destructif,
destructive et du refrain « Tout est perdu » 2. Dé&s les Lettres persanes, il a la hantise
de tout ce qui peut « détruire la société » ou « détruire un peuple » : 1a guerre (XCV),
la dépopulation (CXII-CXXII). Les Romains sont les « destructeurs » de ’univers
(Rom., V1, XVI ; Lois, XXI, 12), les Barbares, les « destructeurs » des Romains (LP,
LXXXI ; Rom., XVI, Lois ; XXVI, 15) avant de « s’entre-détruire » eux-mémes
(Rom., XIX, XX) comme les Romains « en détruisant tous les peuples se détruisaient
eux-mémes » (Lois, XXIII 20). L’auto-destruction structure 1’ceuvre entiére : Rome

7 A rapprocher des Lettres persanes (LIX) : « Le temps n’est plus comme il était ; il y a
quarante ans, tout le monde se portait bien », prononce un vieux goutteux.
8 Voir Laurent VERSINI, Baroque Montesquieu, op. cit., p. 161-164.
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se dévore elle-méme comme le sérail se détruit lui-méme dans les Lettres persanes.
Montesquieu avait réuni dans ses cartons, sous le titre « Diverses destructions »
révélateur de sa hantise, de quoi nourrir toute une dissertation sur la série de
dégradations qui jalonnent I’histoire de ’humanité avant de 1’anéantir °, conquétes
violentes, transferts de peuples, colonisation — 1’écrivain est fortement frappé par le
titre du célébre ouvrage de Bartholomé de Las Casas sur la Destruccion de las Indias
qui nourrit sa condamnation de la conduite barbare des Espagnols dans le Nouveau
Monde — imposant une transplantation contraire & 1’adaptation des hommes a un
climat, et conduisant a un étiolement de la race, fanatisme religieux du christianisme
et de I’Islam, perte d’un savoir géographique qui, aprés les grandes expéditions
d’ Alexandre, Hannon, Scylax... propres a élargir le monde, 1’a au contraire « refermé,
rétréci » en méme temps que le commerce s’est appauvri '°. Toutes réflexions qui ont
nourri les Livres XXI, XXIII et XXV de L’Esprit des lois.

« Tout est perdu » est le leitmotiv de la rhétorique totalisante de Montesquieu :
« tout est perdu » quand on ne respecte pas le droit des gens a la guerre (Lois, X, 2)
ou lorsque les républiques veulent s’agrandir (ibid., VIII, 16), ou quand le népotisme
s’introduit dans un Etat libre (Rom., IV). En épistémologie, psychologie et pédagogie
aussi, I’échec guette : « Lorsque, outre la disposition particuliére du cerveau, rarement
construit de maniére a recevoir les idées dans une juste proportion, I’éducation est
encore mauvaise, tout est perdu » (Essai sur les causes qui peuvent affecter les esprits
et les caractéres, 111, p. 418). L’Histoire est une suite de catastrophes, de massacres,
de déchéances, celle du peuple romain si cher au ceeur de Montesquieu va de déclin
en déclin a partir des dictatures militaires de Marius et de Sylla, le mouvement
s’accélére avec les « monstres » comme Caligula, Néron, Domitien, Caracalla, et
avec les invasions qui commencent sous Gallus peu aprés 250 ap. J.-C. (Rom., XVI,
XIX), I’empire va « de degrés en degrés de la décadence a sa chute jusqu’a ce qu’il
s’affaisse tout a coup » en 395 avec Arcadius et Honorius (ibid., XIX), avénement de
deux empereurs faibles que Montesquieu préféere comme date de la fin de ’empire
d’Occident, sans attendre la prise de Rome par Alaric en 470 plus fréquemment
retenue — si 1’on ose parler de datation a propos d’un historien qui ne fournit jamais
de date.

*
* %

Ce mal vient de plus loin, la décadence inscrite dans le sort des choses humaines
n’est qu’un cas particulier d’une usure, d’un vieillissement général, qui atteint les
étres vivants comme les peuples ou les institutions, mais aussi la planéte. Le monde
perd ses forces comme un organisme qui avance en 4ge, le signe le plus patent en est
la dépopulation a laquelle Montesquieu croit comme son ami bordelais 1’économiste
Melon et la plupart des hommes du temps des Lumiéres, a 1’exception de Diderot.

® Edité par Catherine VOLPILHAC-AUGER, « L’Atelier de Montesquieu. Manuscrits inédits
de La Bréde », Cahiers Montesquieu, 7, 2001, p. 93-115 (Carton V, ms. 2506, 6 a 15).
10 Catherine VOLPILHAC-AUGER, ibid., p. 206.
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Sous I’influence du Hollandais Isaac Vossius qui assurait dans le De antiquae Romae
et aliarum quarundarum urbium magnitudine, in Variorum Observationum Liber
(Londres, 1685), qu’il n’y avait plus au dix-septiéme siécle que trente millions
d’habitants en Europe et cinq en France, chiffres & propos desquels, sans aller
jusqu’aux calculs d’aujourd’hui (23,8 millions en France en 1730 '), devraient le
rendre prudent les travaux des premiers démographes, a partir du chevalier Petty a
peine postérieur & Vossius, pour lesquels Montesquieu se passionne, notant lui-méme
avec soin la population des villes qu’il traverse dans ses Voyages. Il s’étonne dans
les Lettres persanes : « comment le monde est-il si peu peuplé en comparaison de
ce qu’il était autrefois ? » Les villes d’Italie se dépeuplent, remarquent les Voyages
pour confirmer la méme Lettre persane (CXII), la Gréce « ne contient pas la centi¢éme
partie de ses anciens habitants », en Amérique il n’y a pas « la dixiéme !? partie des
hommes qui y formaient de si grands empires », au total « il y a 3 peine sur la terre
la dixiéme partie des hommes qui y étaient dans les anciens temps » (ibid., et Lois,
XXIII, 19). Les causes en sont d’abord physiques : les tremblements de terre, les
guerres, les maladies, peste, vérole (Lettres persanes, CXIII) dont la diffusion est
facilitée par le développement des agglomérations urbaines et par les communications
modernes, rangon de la sociabilité (Rom., XXI). Les pires de ces affections sont
celles qui touchent a la génération et compromettent 1’avenir de ’espéce : dans une
perspective trés noire qui n’est pas sans évoquer la terreur de la syphilis a la fin du
dix-neuviéme siécle, Montesquieu avertit : « D’affreuses maladies, inconnues a nos
péres, ont attaqué la nature humaine jusque dans la source de la vie et des plaisirs »
(Pensées, 113 et 1606 ; placé dans la Lettre persane, CXIII). Il en arrive méme a
envisager la disparition du genre humain (ibid., et Pensées, 2016). Les progrés des
maladies mentales prouvent que « nous sommes tombés d’un état plus parfait »
(fragment d’une dissertation sur La Différence des esprits ou des génies recueilli dans
les Pensées, 2035), ’homme devient plus méchant (Fragments de L’Esprit des lois,
IIL, p. 618).

Ce qui améne aux causes morales et sociales de la dépopulation, célibat des
prétres dans les pays chrétiens, polygamie dans 1’Islam qui produit peu d’enfants et
oblige a stériliser les gardiens des femmes (Lettres persanes, CXIV), traite des négres
qui meurent sur les bateaux et dans les travaux des mines, colonies qui dépeuplent
la métropole sans peupler le nouveau monde auquel les personnes déplacées ne sont
pas adaptées (ibid., CXVIII), machinisme qui, en diminuant le travail, diminue « le
nombre des hommes » (Fragment de L Esprit des lois pour le Livre XXIII, chap. 15,
III, p. 594). C’est la population méme qui est finalement la cause de la dépopulation :
les concentrations urbaines rendent 1’air malsain par les exhalaisons des respirations
—regle : « Tous les pays qui ont été beaucoup habités sont trés malsains » (Pensées,
419) —, les zones de I’Italie les plus peuplées dans 1’ Antiquité, autour de Rome et de
Naples, sont aujourd’hui désertes, quelque jour, Paris et Londres seront de méme

1 Selon Jacques Du PAQUIER, Histoire de la population frangaise, Paris, PUF, 1988, t. I,
p- 65.
12 « Cinquantiéme » dans les premiéres éditions.
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(Voyages, 11 p. 1167-1168) ; « I’ancien peuple » de Rome, griace a un climat meilleur,
avait « tout une autre force » que celui que rencontre Montesquieu, il faisait plus de
sport et mangeait beaucoup plus et méme trop (Réflexions sur la sobriété des habitants
de Rome, 1732, 111, p. 360).

L’industrie des hommes accélére le processus : dans une vision déja écologique,
Montesquieu note que « les vieilles mines sont malsaines et destructrices » (Mémoires
sur les mines du Hartz, 111, p. 458) parce que dans tous les creux se concentrent
les eaux corrompues et le mauvais air. Rica redoute que les progrés des arts et
des techniques aboutissent & « détruire les peuples et les nations entic¢res » par les
inventions de la chimie, comme celle d’armes de destruction massive (LP, CV):
le Spicilege (608) parle d’un gaz de guerre mortel que Louis XIV refuse comme
« abominable ». La religion méme est agent de décadence, on 1’a vu dans la sphére
politique par 1’exemple de I’Empire byzantin ; dans les temps modernes, elle n’a
plus '« air riant qu’elle avait du temps des Grecs et des Romains », autrefois la
théologie était « bien consolante », « aujourd’hui le mahométisme et le christianisme,
uniquement faits pour 1’autre vie, anéantissent celle-ci » (Pensées, 1606) ; le fatalisme
musulman décourage (LP, CXIX). Le « principe de la religion » se corrompt comme
le principe du gouvernement : « tant qu’il est piété, le Ciel n’a rien fait de mieux ;
quand il devient superstition, la Terre n’a rien enfanté de pire » (Pensées, 1715). Le
bonheur, invention du dix-huitiéme siécle parait-il, y régresse plutot.

Ces causes historiques, sociologiques ou politiques ne sont que la manifestation
occasionnelle d’un mal plus profond qui atteint la race humaine tout enticre, et, par-
dela, 1a nature entiére, le globe entier. Rhédi notant partout des « délabrements » parle
de la perte de la « prodigieuse fécondité des premiers temps », de la « vieillesse »
de la nature tombée en « langueur » (LP, CXII) ; Usbek renchérit, « le monde n’est
point incorruptible », la mer et la terre se livrent une « guerre éternelle » qui ronge
la planéte (ibid., CXIII). Montesquieu aurait étudié ces phénomeénes dans 1’ Histoire
physique de la Terre ancienne et moderne projetée en 1719, « la formation et la perte
des iles, des riviéres, des montagnes, des vallées, lacs, golfes, détroits, caps », parlé
« des mines nouvelles et perdues », « de la destruction des foréts, des déserts formés
par les pestes, les guerres et les autres fléaux » (II1, p. 88). En voyageant, il note que
des volcans s’éteignent, que le Vésuve est moins actif (Foyages, II, p. 1163).

Bref, le monde recéle un germe de mort, la décadence et 1’anéantissement
sont la loi générale. Il n’est évidemment pas question d’attribuer cette dégradation
ou «corruption» qui affecte aussi bien les phénomeénes telluriques que les
comportements humains a quelque péché originel a 1’héritage duquel Montesquieu
ne croit pas plus (voir Pensées, 291) qu’a la prédestination (ibid., 1945). Est-ce a
dire qu’il se rattacherait plutot a la tradition de ’annihilatio mundi qui, d’Aristote
a4 Gassendi et au De principiis de Hobbes en passant par Occam et la nouvelle
scolastique, professe que Dieu ayant créé le monde peut a tout instant le détruire 3 ?

13 Voir Gianni Pacanmni, « Le lieu du néant : Gassendi et I’hypothése de I’'annihilatio
mundi », dans Pierre Gassendi et la République des lettres, Journée d’étude organisée le
25 novembre 2005 par Jean-Charles Darmon et la Société d’étude du XVII© siécle, actes a
paraitre.
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Secondat aime a argumenter sur la Création vue comme une extraction du néant que
Dieu peut annuler (ibid., 399) : il peut détruire tous les corps, modifier les essences
(ibid., ibid. et 489 a) et méme anéantir 1’espace, malgré Newton qui ouvre la porte a
I’athéisme en prétendant que 1’espace existe indépendamment de Dieu (ibid.), point
sur lequel Montesquieu ne le suit pas plus que dans d’autres domaines. Le refus de
la pensée du vide qui I’oppose & 1’Anglais et a toute cette tradition de I’annihilatio
mundi dont le vide est un corollaire, 1’ameéne a écrire que « si une planéte venait a
étre anéantie », I’espace qu’elle occupait serait immédiatement comblé par la matiére
céleste (Discours sur la pesanteur des corps, 111, p. 92). En réalité Montesquieu, dans
la remise en cause de la notion de monde qui s’ouvre dans la premi¢re moitié du dix-
septiéme siécle, suit plutét Descartes qui, sous la forme de la « Fable du monde », se
demande ce que, supposée venue la fin du monde, en deviennent les éléments (Du
monde, chap. VI-VIII). Par 1a méme occasion, il réfute la théorie lucrétienne de la « fin
du ciel et de la terre » dans le De rerum natura (V, v. 235-347) : pour lui, I’univers
est éternel, ce sont ses parties qui sont appelées a se dissoudre, y compris notre globe
déja atteint de sénescence, mais non le tout (Pensées 206). Il y a eu successivement
plusieurs mondes avant celui-ci (ibid., 208), il y en aura d’autres.

Il ne s’agit pas chez lui d’une annihilation d’un coup, symétrique de la Création
qui aprés tout ne s’est pas faite non plus en un jour, mais d’une « destruction »
progressive. On voit Montesquieu marquer un intérét soutenu pour le Déluge
(Pensées, 206, 1481 ; Spicilege, 404) dont les invasions des Barbares désignées
comme des « inondations » (LP, CXXXVI ; Rom., XXIII ; Lois, XXII1, 23 ; Pensées,
103, 2036...) sont une figure.

Le chercheur passionné par les sciences de la vie, auteur de tant de mémoires et
recensions consacrés a des observations d’Histoire naturelle, est surtout tenté par une
explication organiciste de la décadence de I’univers considéré comme un étre vivant
qui nait, croit, arrive a maturité puis décline et meurt, image rencontrée aussi dans la
vie des arts et celle des gouvernements.

En apparence, Montesquieu partage avec Diderot la vision lucrétienne d’un
univers en expansion, d’une matiére créatrice d’étres et de mondes nouveaux : « II
se forme a tous les instants de nouvelles espéces d’animaux, et je crois qu’il s’en
détruit de méme a tous les instants » (Pensées, 91) : c’est Montesquieu ; voici Diderot
quarante ans plus tard : « Qui sait les races d’animaux qui nous ont précédés ? Qui
sait les races d’animaux qui succéderont aux ndétres ? » (Réve de d’Alembert, éd.
Bouquins, t. I, p. 631) ; mais chez Diderot la puissance créatrice de la matiére est
toujours renouvelée, chez Montesquieu elle s’appauvrit et s’épuise, on ne va pas vers
un monde plus riche ou meilleur, encore moins vers le meilleur des mondes possible,
mais de monde dérangé en monde plus dérangé. Notre monde est un arrangement
provisoire qui se dérange constamment (Pensées, 206, 208).

%k
%* *

La prise de conscience de la décadence universelle évite au galant président a
I’aise dans la satire en apparence souriante, toute dérive vers la légéreté. Le brillant
causeur est capable de vues aussi sombres et tragiques que celles de son ami le duc
de Saint-Simon sur le destin de I’homme et du monde. Esthétique, morale, Histoire,
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politique, géologie, cosmologie, aucune perspective n’est épargnée par la décadence.
Dans un siécle que I’on résume trop facilement par I’optimisme des Lumiéres,
auquel Montesquieu s’associe par sa confiance en la science, la reconnaissance
des pesanteurs sociologiques ou historiques, monnaie d’un destin cosmique, fait de
I’« approfondisseur » * qui sonde I’avenir des sociétés et des individus le prophéte de
la fin de I’homme et de notre monde et un guetteur des abimes.

4 Le mot est de son ami le P. Castel, lettre de mai 1734, III, p. 967.



« Quand les muses se font épicuriennes »
Décadence du goiit et valorisation du naturel
dans le discours sur le roman au XVIII® si¢cle

Jan Herman et Nathalie KREMER

Il me semble qu’il n’y a point eu de siécle ou les
Romans aient été plus décriés et en méme temps plus
recherchés que dans le nétre. [...] Nous regardons le
siécle de Louis XIV comme 1’dge des beaux arts, des
sciences et de la bonne littérature. Le ndtre aura peut-
étre chez nos descendants le seul titre de siécle des
Romans .

Le XVIII® siécle fut-il celui de la dépravation des mceurs et de la corruption du
goiit, comme bon nombre de poéticiens, de critiques et méme de romanciers — ces
derniers avec un sourire parfois un peu sournois — veulent le faire croire ? A en juger
par le contenu des romans, I’heure est aux lectures licencieuses, aux formes rondes
et faciles, a I’esprit léger et inconstant. Genre informe qui s’infiltre de toutes parts
dans le décor culturel, allant 3 I’encontre des astuces de séduction recherchées par des
lecteurs épris de galanterie et de nouveauté, le roman se fait bien entendu le témoin
d’un changement de moeurs amorcé au plus tard par la Régence. Mais, au-dela de la
décadence des moeurs dont il se veut le témoin, le roman est-il aussi un embléme de
décadence poétique par la dégénérescence du goiit, du style, de la vraisemblance... ?
Contemplant un changement profond de la société, le roman du XVIII° si¢cle apparait-
il lui-méme comme une conséquence, voire comme une cause de la décadence de la
République des Lettres ? C’est poser la question de I’autoréflexivité du roman qui,
pour étre un genre en marge de la Poétique classique, ne s’en replie pas moins sur lui-
méme, dans les discours préfaciels dont il s’escorte. Et poser la question est déja une
maniére d’y répondre : en s’interrogeant, souvent de maniére ludique, sur sa position
dans le champ littéraire et sur les normes et modeles qui structurent ce dernier, le
roman se définit comme un discours en quéte d’identité poétique.

! SAINT-QUENAIN, Le Prince aventurier, ou Le pélerin reconnu (Amsterdam 1741),
« Préface », dans Jan HERMAN et Christian ANGELET, Recueil de préfaces de romans du XVIII
siecle. Volume I : 1700-1750. Par Jan Herman, Louvain, PU, 1999, p. 270 (dorénavant :
Recueil I).
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Dans les préfaces, le discours romanesque ne manque pas de souligner son
caractére décadent par rapport aux anciennes formes de fiction légitimes, nourries de
sérieux et de savoir :

11 est vrai que pour mériter autrefois a bon titre la qualité d’auteur, il fallait un
génie vaste, un jugement solide, une érudition profonde, mais aujourd’hui sans tout
cela, on se fait naturaliser dans la République des Lettres. Je le lui prouve [4 un ami
sage] par nos ouvrages modernes, dénués de tout ce que 1’on admirait dans les anciens,
qui cependant entrainent les suffrages du public et font la réputation des auteurs. Je
lui fais sentir que des bagatelles ingénieuses, des riens narrés avec esprit et l1égéreté
trouvent plus de lecteurs que des écrits chargés de morale et de science 2.

D’une ironie tranchante, ces propos de Gaillard de la Bataille se retrouvent
dans nombre de préfaces de I’époque, qui font part du goiit que manifeste le lecteur
contemporain pour les lectures légéres * et licencieuses 4, et ou la « 1égéreté » et la
« licence » caractérisent a la fois le contenu et la forme.

Les «riens » frivoles et badins qui sont de mode au XVIII® si¢cle répondent
aux meeurs libertines qui sont dites corrompre la société depuis la Régence. Selon
I’abbé Guillot de la Chassagne, la galanterie contemporaine n’a pour principe « que
la vanité, la licence ou I’étourderie » 5, comme aux yeux de 1’abbé Desfontaines le
soi-disant « bon ton » de la société n’est qu'un goiit corrompu sous le vernis apparent
des bienséances :

Ce que nous appelons société civile, politesse, bienséance, n’est qu’un commerce
vicieux, que notre corruption a imaginé et que notre préjugé nous fait estimer S.

2 Pierre Alexandre GAILLARD DE LA BATAILLE, Jeannette Seconde, ou la nouvelle paysanne
parvenue, Amsterdam, 1744, dans Recueil I, p. 248.

3 « On n’aime aujourd’hui que les choses aisées », affirme Mademoiselle de La Roche-
Guilhem dans sa Préface a Hiéron, Roi de Syracuse, Amsterdam, 1701, dans Recueil I, p. 58.

4 Pour Guillot de la Chassagne, « les lectures licencieuses sont devenues si fort a la
mode » au XVIII® siécle que les ouvrages pieux et sérieux du « laborieux Rollin, ou du savant
abbé Goujet » sont complétement désertés (« Avis du libraire » aux Amours traversées,
histoires intéressantes, dans lesquelles la vertu ne brille pas moins que la galanterie, La Haye,
1741, dans Recueil I, p. 156).

5 Préface au Chevalier des Essars, et la Comtesse de Berci, Histoire remplie d’événements
intéressants, Amsterdam, 1735, dans Recueil I, p. 155 : « Le lecteur ne doit pas envisager du
méme ceil la galanterie de nos jours et celle de nos péres. Nous avons encore aujourd’hui
quantité de petits-maitres qui ne sauraient comprendre comment on peut aimer longtemps une
maitresse sans en étre bien traité. Tirans des femmes pour la plupart, fourbes, vains, impétueux,
indiscrets, ils veulent étre heureux aussitdt qu’ils soupirent, ou plutdt ils font semblant de
soupirer pour étre aussitot heureux. De 1a la légereté et I’inconstance qui ne tardent guére a
suivre des engagements qui n’ont eu pour principe que la vanité, la licence ou I’étourderie ».

¢ Abbé DESFONTAINES, « Préface de 1’éditeur » au Nowveau Gulliver, ou Voyage de Jean
Gulliver, fils du capitaine Gulliver. Traduit d’un manuscrit anglais, Par Monsieur L.D.F., Paris,
1730, dans Recueil I, p. 131.
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Ces « maniéres » sont grossies de fagon parodique dans Angola par Charles de
La Morliére 7. En écho, au méme moment, Claude Godard d’ Aucour affirme que « la
décence a passé du cceur aux 1évres » chez les Frangais, témoignant lui aussi de « la
décadence du goit, la ruine des mceurs et le renversement des tétes » dans la société
du XVIII® siécle 2.

Ces différents fragments montrent que le discours sur la « décadence » tel qu’il
est reflété par les préfaces de romans est double : il affecte a la fois le domaine moral
et le domaine poétique. La « décadence » polarise le champ moral mettant d’un c6té
la civilité, la politesse, les bienséances... et de ’autre le vice, la corruption, la vanité,
I’étourderie... Sur le plan poétique, cette premiére polarisation en recoupe une autre
opposant le génie, 1’érudition, la science, la morale... a I’« esprit », la « l1égereté », 1a
licence...

Le débat sur la décadence dans le dossier romanesque se cristallisera autour
de la notion de « goiit ». La préface de roman ne fait en cela qu’écho au discours
poétique en général au sein duquel I’essai Des causes de la corruption du goiit (1714)
de M™ Dacier peut faire figure d’exemple. Au-dela de la constante association du
discours sur la « décadence » de la République des Lettres et la dégénérescence du
« goiit », le dossier romanesque révéle quelques-unes des causes profondes qui se
trouvent a la base de ce déclin poétique. Dans ce qui suit, nous examinerons dans un
premier temps le regard externe sur le roman, pour nous concentrer dans un deuxi¢me
temps sur le discours autoréflexif du roman méme, et la fagcon dont ce discours est
morcelé en fonction des gotts du lectorat contemporain.

*
* *

Dans la seconde partie de ses Conseils pour former une bibliothéque peu
nombreuse mais choisie °, Samuel Formey distingue la « décadence du style » (§ VI)
de la « décadence de I’éloquence et du gotit » (§VII). Dans I’un et I’autre cas, la cause
de la décadence est liée a I’« Esprit », notion qui semble cruciale dans le débat :

On poussa le mauvais goit jusqu’a I’acheter par des figures forcées et trop hardies,
par un style décousu et qui sous prétexte de dire beaucoup en peu de mots, ne dit rien
comme il fallait le dire. On s’écarta de 1’usage ordinaire des termes ; on en joignit qui
ne devaient jamais se trouver ensemble ; et pour donner un beau nom a ce nouveau
langage, on le nomma de !’esprit. On traita d’Esprits pesants ceux qui s’obstinaient
a parler simplement la langue selon 1’usage déja établi par les bons auteurs, et il se

7 « Vous allez étre accablé de politesses et de marques d’amitiés ; ce sera 4 vous a discerner
les vraies d’avec les fausses, car c’est ici le pays des protestations et des grimaces », prévient
la fée Lumineuse lorsqu’Angola est sur le point de faire son entrée a sa cour (éd. par Jean-Paul
Sermain, Paris, Desjonquéres, 1991, p. 54-55).

8 L’Académie militaire, ou Les héros subalternes, par Parisien, qui suit l’armée,
Amsterdam, 1740, dans Recueil I, p. 251.

? Nous lisons la nouvelle édition « corrigée et augmentée », publiée a Berlin, en 1756
(I’édition originale date de 1746).
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forma une cabale ou malheureusement quelques académiciens s’engagérent et elle
tacha de mettre ce mauvais goit a la mode. C’est ce qu’on a appelé Néologisme .

L’esprit n’est pas propre a 1’époque contemporaine pour Formey. Dans
I’ Antiquité aussi, la décadence du goiit fut lie & cet écart par rapport aux modéles du
«bon sens » :

Il nous est arrivé en France la méme chose qui arriva a Rome du temps d’ Auguste.
Virgile, Horace, Varius et quelques autres poétes tenaient avec justice les premiers
rangs. Leurs ouvrages, ou le bon sens dominait, quoiqu’orné de tous les charmes
de la poésie, étaient devenus des modéles auxquels on aurait di s’attacher ; mais un
poéte qui les suivit avait trop de feu pour rester dans les justes bornes qu’ils s’étaient
prescrites. Il en sortit et se fit une nouvelle route. Une extréme facilité d’expression,
une versification douce et qui paraissait couler de source, tant elle était naturelle ;
ajoutez a cela une imagination fleurie qui le soutenait dans la peinture des objets les
moins susceptibles des grices de la poésie, et vous aurez un portrait d’Ovide assez
ressemblant .

Ovide fit école et on le prit pour modéle en préférant son style orné a la sage
retenue de Virgile et d’Horace : « chacun se piqua d’avoir de /’esprit comme Ovide
et abandonna la précieuse sobriété dont il s’était écarté » !2. Or, 1’0Ovide moderne
s’appelle Fontenelle. On peut dire de la prose de Fontenelle ce qui est dit ci-dessus
des vers d’Ovide : une plume légére qui répand des fleurs sur tous les sujets qu’elle
traite, méme ceux qui sont le moins propres aux agréments de la poésie. On oubliait
ensuite que c’était 1a, dans le cas d’Ovide et de Fontenelle, un caractere singulier et
original propre seulement a ces deux auteurs. L’erreur fut d’étendre ce caractére a
toute la nation francaise.

La chaine qui, d’un point de vue poétique, rameéne la décadence au mauvais
golt et celui-ci a ’esprit est aussi I’axe esquissé dans le « Discours préliminaire » de
I’Encyclopédie, ou d’ Alembert déclare dans un des paragraphes finaux :

Pour nous, nous croyons étre bien fondés a soutenir que c’est a la manie du bel
esprit & a I’abus de la Philosophie, plutdt qu’a la multitude des Dictionnaires, qu’il
faut attribuer notre paresse & la décadence du bon goiit. Ces sortes de collections
peuvent tout au plus servir a donner quelques lumieres a ceux qui sans ce secours
n’auroient pas eu le courage de s’en procurer 3.

Dans ses Beaux-arts réduits a un méme principe (1746), 1’abbé Batteux
s’adonne & une critique de la « métaphysique de I’esprit » qui régne au XVIII siécle,
considérant I’ingéniosité comme une forme mimétique dégradée, qui ne reléve pas de
I’art mais du métier :

10 Samuel ForRMEY, op. cit., p. 233. C’est nous qui soulignons

v Ibid., p. 234.

12 Ibid., p. 235.

13 D’ ALEMBERT, « Discours préliminaire » de I’ Encyclopédie, dans Mélanges de littérature,
d’histoire et de philosophie, Amsterdam, 1759, vol. L.
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Plusieurs dédaignent ce qui est naturel, et préférent un brillant factice a des
beautés solides. La raison, qu’ils ne savent peut-étre pas, est que communément
il est plus aisé d’éblouir que d’éclairer. Il y a méme dans les choses d’esprit, un
certain mécanisme, qu’on prend souvent pour du talent, et qui n’est qu’un tour
d’imagination, ou plutét une imitation mesquine du talent. On s’accoutume a risquer
des idées bizarres ; & prendre les choses a contre-sens, a rapprocher des disparates,
qui étincellent par le choc ; a accoupler les mots d’une maniére étrange ; a tourner ses
pensées en pointes, en énigmes : on croit que c’est du génie, ce n’est souvent qu'un
pli d’habitude, une maniére de faire 4.

Les choses d’esprit sont une imitation mesquine du talent, c’est une maniére de
faire, non une qualité du génie. Claude-Joseph Dorat, auteur de deux romans parus en
1771 et 1772, renchérit encore dans sa condamnation du bel esprit comme principale
cause de la décadence des lettres, en particulier du style :

Quant au style, je I’ai soigné le plus qu’il m’a été possible [...] Cette qualité si
négligée aujourd’hui, est pourtant, on ne peut trop le répéter, celle qui assure aux fruits

de nos veilles I’approbation de tous les temps. Il est bien étrange qu’entourés de chefs-

d’ceuvre et de modeles, nous ayons si peu d’écrivains qu’on lise avec intérét, qui

connaissent je ne dis pas ces finesses innombrables, ces combinaisons d’harmonie,
cette Métaphysique des mots que possédait si bien I’auteur de Britannicus. [...] Cette
dépravation presque générale n’aurait-elle point sa source dans la manie que nous
avons depuis quelque temps d’étre des penseurs, dans ce bel esprit épidémique qui,
sans rajeunir le fond, travestit les idées, leur imprime des formes plus bizarres encore

que nouvelles, donne au style de la contrainte et de la morgue, si I’on peut le dire, lui

ote sa naiveté, sa grice, sa chaleur, le raidit ; le desséche, le prive de tous ses sucs, et

devient pour nous ce que fut a I’éloquence latine la diction sautillante et hichée du

moraliste Séneque. Une des causes encore de notre décadence dans ce genre est peut-

étre I’excessive facilité du public, etc. 5.

Dans la préface de roman (Dorat), comme dans le discours poétique (Formey),
la décadence contemporaine n’apparait pas comme un phénomeéne culturel isolé dans
I’histoire de I’humanité, mais au contraire comme un processus récurrent auquel les
Anciens n’ont eux-méme pas échappé. Marmontel est parmi les poéticiens qui ont
poussé le plus loin le parallélisme en liant la décadence des lettres a une dialectique
des hauts et des bas culturels. Le phénoméne qui illustre le mieux ces bas culturels
est, pour Marmontel, le succés du roman. Dans sa typologie des genres littéraires,
I’auteur de 1 ’Essai sur les romans considérés du cété moral (1787) exclut avec dédain
le roman de 1a République des Lettres. Le roman est inférieur a la Poésie puisqu’il a de
tout temps été 1ié a la décadence des Lettres. En effet, le roman n’est apparu en Greéce
qu’apres I’éclipse du génie poétique, et Rome n’a pas eu de roman jusqu’au temps de
Néron. Aux yeux du poéticien, le roman n’est qu’une Poésie déréglée et dégénérée,
comme la Poésie est un roman perfectionné :

4 Abb€ BATTEUX, Les quatre Poétiques : d’Aristote, d’Horace, de Vida, de Despréaux,
Avec les traductions & des remarques, Paris, Saillant & Nyon/Desaint, 1771, t. II, p. 73-74
(Remarques sur la Poétique de Despréaux).

15 Claude-Joseph DoRAT, Les Malheurs de l’inconstance (1771), Avant-propos, p. IX-XII.
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Ainsi, dans tous les temps, et pour Homeére comme pour Le Tasse, j’oserais croire
que la fiction poétique ne fut que la fiction romanesque employée avec choix, maniée
avec art, réduite a des exemples qui pouvaient servir de legons, surtout ennoblie,
embellie par le coloris des images, et par tous les charmes d’un style pittoresque
et harmonieux. [...] Une révolution contraire arriva dans la décadence des lettres :
ce fut la poésie dégénérée qui donna naissance aux romans ; et cela devait étre : car
dans 1’accroissement des arts, leur tendance est toujours du plus aisé au plus difficile ;
au lieu que dans leur décadence, c’est toujours du plus difficile au plus aisé que les
raméne cette pente a laquelle ils se laissent aller 6.

Marmontel rejoint ainsi le point de vue de Voltaire, selon lequel toute civilisation
connait un temps de perfection qui est inévitablement suivi d’une période de décadence
de goht . En France, le Grand Siécle de Louis XIV incarnait le « grand goit » que
le souverain avait su, mieux que tout autre, promouvoir et célébrer %, et dont Voltaire
observe la désagrégation au XVIII® si¢cle. Ces idées de Voltaire rejoignent les propos
de Saint-Quenain dans la préface mise en exergue de cette étude, selon lesquels le
XVIIIF siecle est moins celui des beaux-arts — voire celui de Voltaire — que celui du
roman. Siecle décadent donc, marqué par le déclin de la culture littéraire aussi bien
que morale ?

Marmontel et Voltaire présentent un point de vue opposé a celui de Rollin qui,
dans son Traité des études (1726-1731), est convaincu du caractére immuable du bon
golt, permanent a travers les temps. Certaines préfaces de roman font écho a cette
conviction de la permanence du « bon gofit ». Ce n’est que le « golt du siccle »,
variable, versatile et inconstant, qui est sujet & variation. Aussi, la mode des romans
que le vent du « goit du siecle » a amenée, s’envolera par le changement de ce méme
golt quand le vent aura tourné :

Le bon goit est toujours le méme, il ne change point. Il y a des ouvrages marqués
au coin de I’immortalité qui faisaient 1’admiration de nos péres, qui seront encore
respectés par nos neveux jusqu’a la postérité la plus reculée. Mais ce qu’on appelle le
goiit du siécle est sujet aux révolutions comme les modes. C’est ce goiit du si¢cle qui
avait donné cours a cette foule de romans que nous avons. C’est ce goiit du siécle qui
les discréditera dans la suite .

Si le « bon golit » est immuable et résiste a la dialectique des hauts et des bas
culturels, le « goit du siécle » est instable. S’il est vrai, comme arguait Dorat, que la
facilité du public est cause de la décadence du gott, c’est /’Esprit, « épidémique »,
qui agit sur le public et en affaiblit le corps, I’dme et la téte. Rendant compte de
I’enchevétrement de différents paramétres dans la discussion sur la décadence

16 MARMONTEL, « Essai sur les romans considérés du coté moral », dans (Fuvres de
Marmontel, Paris, Belin, 1819, tome III, p. 559.

17 VOLTAIRE, Le Siécle de Louis XIV (1739-1768).

18 VoLTAIRE, Le Temple du Goiit (1733).

19 Sacy, Histoire du marquis de Clémes et du chevalier de Pervanes (1716), dans Jan
HerMAN (éd.), Incognito et roman, Anthologie de préfaces d’auteurs anonymes et marginaux,
New Orleans, UP of the South, 1998, p. 105 (dorénavant : Anthologie).
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littéraire, le passage suivant, de Léon Ménard, romancier mineur, décé¢le en méme
temps une autre cause profonde du maintien du gofit pour les romans, embléme du
mauvais « goit du siécle » : ’ennui.

Le public devrait, ce me semble, étre dégoiité et rassasié de romans depuis
qu’il en a été si fort inondé. Cependant ce goiit se soutient, parce que la plupart
ne cherchent qu’a s’amuser et 4 charmer par un moment de lecture V’ennui qui les
consume. Ce serait en vain que 1’on entreprendrait de réformer ce goiit. Il ne s’agit que
de présenter au public des ouvrages de ce genre, utiles, qui les récréent et 1’instruisent
tout ensemble et non point de ces historiettes frivoles et futiles, remplies d’inutilités
vicieuses, dont la lecture ne produit d’autre fruit, surtout dans les jeunes gens, que la
corruption du cceur et de 1’esprit. « Le roman, selon la juste définition que nous en
donne I’illustre Madame Dacier, n’est autre qu’un discours en prose, inventé pour
gater les moeurs, ou du moins pour amuser inutilement la jeunesse, par le récit de
plusieurs aventures fausses, sans aucune fiction ni allégorie, ou ’on impute a des
héros des faiblesses et des extravagances opposées 4 toute vérité historique des temps,
des licux, des mceurs et des caractéres » 2,

L’ennui est une cause souvent invoquée pour expliquer le goiit tant pour 1’écriture
que pour la lecture ?'. Combiné avec la « paresse » du lecteur, le désceuvrement
meéne A une dépravation du goiit qui demande des lectures « faciles ». Que la féroce
définition du roman par Madame Dacier 22 — peu citée par les historiens du roman —
soit reprise en 1740 par un romancier mineur désireux de remettre a la mode le roman
grec, témoigne d’un profond clivage au sein du corps des romanciers mémes, ou les
partisans d’un roman imitant le modele offert par I’antiquité s’avérent somme toute
assez nombreux 2. Le préjugé envers le roman contemporain comme symptome
de la décadence des arts est en effet loin de faire I’'unanimité. Si la condamnation
d’un Marmontel rejoint les aigreurs de la critique romanesque véhiculée par Saint-
Quenain, Desfontaines, Léon Ménard, etc., il est aussi un réseau de défenseurs du

20 T.éon MENARD, Les amours de Callisthénes et d’Aristoclie. Histoire grecque (1740),
dans Anthologie, p. 141.

21 Par exemple, la préface de La nouvelle Marianne de Claude-Frangois Lambert aborde
le théme dés ’incipit : « Lorsque je commengai 4 coucher sur le papier les divers événements
de ma vie 4 mesure qu’ils se présentaient 3 ma mémoire, j’étais assurément bien éloignée de
vouloir donner mon histoire au public. Le désir seul de m’amuser et de m’épargner bien des
moments d’ennuis fit que pendant deux ans que dura I’absence cruelle d’un époux que j’adore,
je consacrai tout mon loisir & faire des réflexions sur les bizarres aventures qui avaient partagé
ma vie ; et pour n’en pas perdre le souvenir, je me déterminai a les écrire, c’est-a-dire que, faute
d’autres occupations moins ennuyeuses, je me mis en téte de barbouiller bien du papier » (La
Haye, 1740, dans Recueil I, p. 242-243, nous soulignons).

22 Madame DACIER, Préface sur 1'Odyssée d’Homére, 1716.

2 Par exemple DU PERrRON DE CASTERA, Les Aventures de Léonidas et de Sophronie.
Histoire sérieuse et galante (1722), dans Recueil I, p. 98 ; GODARD DE BEAUCHAMPS, Les Amours
d’Isméne et d’Isménias (1729), Les Amours de Rhodante et Dosiclés, traduites du grec de
Theodore Prodromus (1746), dans Recueil I, p. 137-139.
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genre qui, dans le sillage de Huet, déploient une véritable rhétorique judiciaire dans
des préfaces de romans, en vue de légitimer la lecture « facile » de cette nouvelle
mode. Le roman est peut-&tre un miroir du XVIII® siécle littéraire, il n’en signifie
toutefois pas le déclin. Au contraire, arguent ces préfaciers, le roman est de tous
les temps, et participe a ’affinement des meeurs de la société. Dans son « Discours
sur les romans » qui sert de préface a son Roman de chevalerie paru vers la fin du
XVIIItsiécle, Charles-Joseph de Mayer déploie nombre de pages a prouver que le
roman refléte mieux que n’importe quel autre genre les meceurs du temps et qu’il
contribue ce faisant a les améliorer. S’inscrivant en faux contre 1’opinion d’un
Marmontel ou d’un Voltaire, I’auteur affirme qu’en sa qualité de porte-parole de la
société, le roman est & peu prés le seul genre littéraire qui échappe a la décadence
culturelle :

Ces enfants chéris d’une imagination fleurie [les romans] naquirent avec le
monde. [...] Dans la décadence des arts, on les a vus échapper a la dégradation
commune. Pourquoi cela ? C’est parce qu’ils ont toujours parlé un langage que
tous les hommes pouvaient entendre ; c’est qu’ils eurent dans chaque age le mérite
d’étre mieux écrits que toutes les autres productions littéraires. Jamais contraint, le
romancier a pu s’asservir, quand il I’a voulu, aux régles de I’épopée. Tous les tons
lui sont permis, toutes les couleurs lui conviennent. Il peut faire verser des pleurs,
produire le rire malin de la satire 2%.

Le roman n’est pas le reflet d’un goiit passager, mais le porte-parole du langage
profondément humain qui est de tous les temps. Cette morale universelle du roman
assure en méme temps sa qualité poétique : échappant aux régles, il refléte directement
les mceurs des hommes. Toutefois le regard porté sur le roman par les romanciers
est loin d’étre homogene. Si, en effet, le roman est le reflet aussi bien que le guide
des moeurs de la société, sa condamnation par nombre de poéticiens et critiques
littéraires semble dés lors recouvrir une équivoque qui n’est pas sans importance
pour une approche nuancée du champ littéraire du XVIII® si¢cle. En effet, a creuser
de plus prés ces propos opiniitres que les romanciers tiennent d’un ton facétieux et
méme provocateur, il semble trés tdt se profiler, en parall¢le avec la dépréciation
(ironique) du goit et de la littérature, un clivage en sourdine du lectorat, qui refléte
une hétérogénéité de la forme narrative au sein du genre romanesque méme. Evoquant
les ouvrages obscénes et obstrués de vice qui envahissent la scéne littéraire, Brunet
de Brou affirme qu’« il n’appartient qu’au vulgaire de les trouver de son goiit ».
Aux lecteurs corrompus des ouvrages licencieux donc. Le public se composerait
néanmoins aussi d’« honnétes gens » qui ne souffrent point la corruption du si¢cle, et
recherchent une lecture emplie de morale et de vertu. Nombre de romanciers jouent de
cette opposition, depuis Huet au moins, au sein du lectorat pour se profiler nettement,
comme le fait Charles de La Morliére dans 1’avertissement suivant, en faveur d’un
lecteur « sensible » plutdt que « frivole » :

2 Charles-Joseph DE MAYER, « Discours sur les romans », Geneviéve de Cornouailles et
le demoisel sans nom. Roman de chevalerie, 1783, dans Christian ANGELET et Jan HERMAN,
Recueil de Préfaces de romans du XVIIF siécle, volume II, Saint-Etienne, PU et Leuven, PU,
2004, p. 285 (dorénavant : Recueil IT).
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Cceurs sensibles et passionnés, c’est pour vous que j’écris. M’est-il donc défendu
d’espérer d’en trouver ? Non, la coquetterie et le libertinage n’ont pas exercé leur
empire partout, il est encore des véritables passions, il est des amours tendres et
vertueux 25,

L’assimilation du roman au genre décadent de la République des Lettres s’avere
donc trop hitive en ce qu’elle néglige la progressive fragmentation du corpus
romanesque en paradigmes différents. Nous voyons en effet le genre romanesque
s’efforcer de se hisser au rang des lectures légitimes, et ce par une double prise de
distance. Un type particulier de roman contemporain, relevant du genre licencieux
ou de la bagatelle, est condamné. En méme temps une ancienne forme de roman est
jugée trop extravagante et laborieuse en dépit de nombreuses qualités que le roman
veut récupérer. En présentant divers découpages, le paysage littéraire refl¢te un profil
du lecteur contemporain qui va se diversifiant. En effet, un goit ancien est opposé au
goit moderne, qui lui-méme se diversifie en plusieurs sortes de couches, selon les
qualités du public.

Le « gott du siécle » qu’un certain type de roman illustre, mais par rapport auquel
le paradigme romanesque en quéte de 1égitimité se démarque, se traduit peut-étre le
mieux par la fréquence du qualificatif de « bagatelle ».

J’entends par ce goit pour la bagatelle une finesse de discernement, qui vous fait
préférer I’ornement a 1’antique simplicité de vos bons ayeux, génies qui n’avaient pas,
a beaucoup prés, autant d’esprit que vous en avez ; une sagacité de pénétration, qui
sur des riens vous fait dire tant de jolies choses ; une vivacité d’imagination qui méle
a vos écrits ces failles ingénieuses, qui font perdre tenue au lecteur, et qui 1’égarent
dans les espaces imaginaires ; une élégance d’expression qui répand sur votre style
ce brillant vernis qui éblouit par son éclat, et qui surprend par le mélange admirable
des couleurs. Qu’un auteur qui s’est nourri de la lecture des Grecs et des Latins, et
qui croit seul posséder le goiit du beau, déclame tant qu’il voudra contre vos favoris,
laissez-le dire, et continuez a leur inspirer votre haine pour les anciens, c’est le moyen
de les empécher de le devenir 2.

Cette définition de la « bagatelle » se trouve en téte d’un petit roman anonyme au
titre significatif d’Histoire nouvelle, dédié¢e au génie du siécle, avec la relation d’une
ile que personne n’a jamais vue et ne verra jamais. Par un auteur moderne. L’ adresse
bibliographique n’est pas moins éclairante : Ripsa, Babiole-Colifichet, 1746.

La bagatelle est ce qui rameéne le « je-ne-sais-quoi » classique au « presque rien ».
La moisson d’éloges de la bagatelle dans le dossier romanesque, surtout d’auteurs
anonymes, est considérable. Un dernier exemple pourra suffire pour illustrer comment
la frivolité, le badinage et la licence caractéristique des mceurs du temps s’expriment
dans un type de texte ou fond et forme sont ramenés i « presque-rien » :

En effet, plus je réfiéchis sur les différents intéréts de la société, plus il me
semble que I’amusement, le plaisir, la bagatelle sont des parties essentielles de

* La MOoRLIERE, « Avertissement» au Chevalier de Roman*** Anecdote du siége de
Tournai, Tournay, 1745, dans Recueil I, p. 283.
26 4nthologie, p. 62.
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P’utilité¢ publique, plus je trouve trés nécessaires la plupart des choses qu’on nomme
inutiles, et surtout dans le monde littéraire: ces riens qui réjouissent I’imagination aux
dépens méme de I’esprit, qui dissipent 1’ennui, ne me paraissent nullement des riens
méprisables, parce que nous sommes autant faits pour étre réjouis que pour raisonner.
Ces vérités n'ont pas besoin de preuves, elles portent avec elles une conviction que
jamais on n’a mieux sentie qu’aujourd’hui. On aime la futilité, on court aprés la
bagatelle, ce sont les divinités du temps, que tout auteur qui veut étre lu doit encenser.
Leur régne ne sera peut-étre pas éternel, mais il est & présent dans son plus grand
brillant, le public est enticrement subjugué. Depuis que deux ou trois beaux esprits
lui ont donné le ton par des ouvrages légers, de petites piéces amusantes, des romans
agréables qu'on a pris pour des livres de caractéres, on dévore avidement tout ce
qui est marqué au méme coin et messieurs les auteurs et gens habiles profitent de la
mode ; ils font pleuvoir les brochures en tous les genres, qui ne demandent pas plus de
peine a composer qu’a lire. Tout le monde fait des historiettes, des contes, des poésies
fugitives, et les muses devenues épicuriennes, pour ne pas avoir 1’affront de se voir
absolument abandonnées, ne chantent que la paresse, la mollesse, la volupté 7.

Si le paradigme romanesque en quéte de légitimité se démarque d’un c6té par
rapport aux variantes qui se rassemblent sous la banni¢re de la bagatelle, il cherche
de ’autre cOté 2 se donner une spécificité par rapport aux formes romanesques
« anciennes ». L'opposition entre une littérature ancienne et modeme se traduit
d’abord a travers 1’apparition de nouvelles formes, qui participent a 1’évincement
de I’ancien roman d’aventures, selon des critéres qui sont moins d’ordre moral que
d’ordre poétique. Critére quantitatif de longueur, par exemple 2. Le changement de
goit du lectorat s’observe au glissement opéré dans 1’effet divertissant de la lecture :
ce qui faisait les plaisirs d’une lecture créés par les détours d’une imagination fleurie
devient & présent source d’ennui par 1’étendue de la narration. Pour plaire au lecteur,
le roman doit désormais prendre une forme concise, comme 1’affirme Mademoiselle
de La Roche-Guilhem dans sa préface a Hiéron, roi de Syracuse :

Quoique les Romans [héroiques] ?° ne soient plus & la mode, on est quelquefois
obligé d’en faire. Et il se trouve toujours des gens qui les lisent. Le goiit du siécle n’est
plus pour les gros volumes, qui ne laissent pas d’ennuyer quoiqu’ils soient semés de
mille beautés. On n’aime aujourd’hui que les choses aisées. La mémoire s’épuise dans
une multitude d’aventures et dans une légende de héros 3°.

27 BOURDON DE SIGRAIS, Histoire des rats (1738), dans Anthologie, p. 132.

2 Le journaliste Eustache Le Noble, par exemple, rend compte dans sa préface d’Illdegerte
(1694) d’un tel chaingement de goiit des lecteurs, comme 1’atteste Lenglet du Fresnoy dans De
I’Usage des Romans (V*¢ de Poilras, 1734, vol. 1, p. 200) : « La mode des grands romans qui
avaient longtemps fait les délices de la cour, ayant cessé avec celles des chapeaux pointus,
dit un auteur, on s¢ jetta sur les historiettes, les nouvelles et les romans historiques, ornés des
agréments que la vérité peut soufffrir ; et leur goiit qui subsiste encore aujourd’hui s’accommode
assez bien avec I’impatience frangaise ».

2 Nous spécifions.

30 Amsterdam, 1707, dans Recueil I, p. 58. L’apparente contradiction entre ce qu’affirment
ici Mademoiselle de La Roche-Guilhem et Saint-Quenain dans sa préface reprise ici en exergue,
se résout lorsqu’on prend en compte que la préfaciére référe a un certain type de roman (le
roman baroque), tandis que Saint-Quenain parle du genre narratif en général.
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La préfaciére se référe a I’ancienne forme baroque du roman dont elle se distancie
pour favoriser les récits courts, qualifiés de plus faciles, mais pourtant différents de
I’esprit de bagatelle et de frivolité qui entache déja ce début du XVIII® siecle 3.
Nombre de romans baroques subsistent au XVIII® si¢cle, en ce qu’ils sont réédités ou
recoivent une nouvelle traduction 32. Cette ancienne forme narrative connait donc un
succes persistant, contrairement a ce qu’affirme Mademoiselle de La Roche-Guilhem.
Aussi retrouvons-nous souvent 1’opposition entre roman long et roman court chez
nos préfaciers, présentée selon un point de vue opposé a celui de La Roche-Guilhem.
La nouvelle forme d’écriture est alors jugée trop badine, au profit de 1’ancien genre
romanesque, qui se voit valorisé pour sa variété de ton et d’imagination, qui supplée
a la « fadeur » des productions modernes. Pour les mémes raisons, Beauchamps tente
de promouvoir un roman de 1’antiquité dans son « Avertissement » aux Amours de
Rhodante et Dosicles :

Ces anciens auteurs sont, au reste, d’un goit assez différent de nos modernes,
infiniment remplis de faits et d’aventures, 3 peine leur trop grande fécondité
d’imagination donne-t-elle au lecteur le temps de respirer. Mais si c’est 1a un
défaut dans les anciens, j’avoue que je le préférerais aux longs compliments et a la
métaphysique amoureuse dont nos modernes affadissent souvent leurs productions de
ce genre 3.

Le défaut des anciens romans, baroques ou antiques, jugés trop longs et
extravagants, est tourné en qualité par 1’aveu du défaut méme, qui les place a la
lumieére d’une production actuelle qui ne contiendrait rien de substantiel, mais dont
I’étalage des politesses, maximes et galanteries meéne plus directement a 1’ennui que
ne le fait la longueur des aventures enchainées de I’ancien roman. La méme stratégie
est a I’ceuvre chez Guillot de la Chassagne, dans sa préface au Chevalier des Essars,
lorsqu’il dénonce le goit décadent des « 1égeéres » productions contemporaines pour y
opposer la solidité du « goiit des sieécles passés » :

Sans parler du langage peu intelligible de cet écrit, j’y ai trouvé partout un style
enflé et peu naturel, des comparaisons fréquentes et outrées et surtout une morale
extrémement fatigante. Mais j’ai cru devoir faire grice au goit et au langage des
siécles passés en faveur d’un grand nombre d’événements singuliers et intéressants
dont cette histoire est remplie 3.

Sans doute le golit ancien est extravagant, mais il est préférable aux mceurs
« légéres et inconstantes » du temps. Il s’agit, autrement dit, de sauver les lecteurs

31 Pour une discussion approfondie de ce changement de goiit du lecteur a partir du
plaisir de la lecture, voir Nathalie KREMER, « Goiit du siécle et plaisir de la lecture au dix-
huitiéme siécle : la préface de roman comme discours légitimant », Studies on Voltaire and the
Eighteenth Century, 2004/7, p. 77-89.

32 Jean Sgard a montré que depuis la Régence, un retour en force du baroquisme
romanesque contrebalance le scepticisme désenchanté des formules narratives contemporaines.
Voir Jean SGARD, Prévost romancier, Paris, Corti, 1968, p. 150-151.

3 « AMadame LCDFB », Paris, 1729, dans Recueil I, p. 137.

34 « Préface », Amsterdam, 1735, dans Recueil I, p. 155.
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de la décadence des lettres en réintroduisant la voix d’auteurs anciens, honorables et
intéressants. Ce faisant, I’auteur admet le défaut essentiel de cette littérature ancienne,
qui demande de passer outre au « style enflé et peu naturel » dans lequel sont écrits les
récits. Cet extrait concentre donc trois sortes de goiit selon une distinction entre autant
de types de récits. Au goilit moderne pour la bagatelle est préférable un gott ancien plus
« intéressant », qui cependant ne répond pas aux exigences contemporaines pour le
« naturel ». Une autre préface du méme auteur développe encore plus nettement cette
idée, en ce qu’elle condamne les ceuvres « licencieuses » de ce siécle corrompu, aussi
bien que celles écrites dans un style baroque qui n’évoque que « les choses guindées,
forcées, alambiquées » *. Plutdt que de proposer au public un tel « galimatias »,
I’auteur se vante de ne livrer qu’un récit grave et vrai, dénué d’ornements :

Le pétillant, le sémillant, le frétillant ne s’y rencontrent pas. Mon auteur est un
homme d’un bon gros sens, qui n’aime que le vrai, le vraisemblable, la nature, la
raison 36.

Au goiit ancien s’oppose donc la recherche du simple et du naturel, dans le cadre
de I’émergence d’une esthétique que 1’on a souvent qualifiée de « réaliste » 37, qui use
tout au moins de la « vraisemblance » dans I’écriture et dans ses procédés. La Nouvelle
Astrée de 1’abbé de Choisy offre a cet égard un exemple éclairant de réécriture du
roman baroque. Le préfacier déclare avoir répondu, en réécrivant le chef-d’ceuvre de
d’Urfé, a la demande d’une dame selon laquelle « 1’ouvrage ne laissait pas d’étre fort
bon, quoiqu’il ne I’eiit pas divertie ». Le travail de réécriture apparait dés lors comme
une opération d’élagage respectant les qualités de 1’ceuvre, qui concernent surtout la
beauté des sentiments, nobles et élevés :

Je lui proposai d’en oter tous les défauts qu’elle avait sentis par un bon goit
naturel, d’en faire un petit ouvrage de galanterie champétre, d’en adoucir certains
endroits un peu libres, que la pudeur scrupuleuse de notre siécle ne saurait souffrir
dans les livres, de le purger de Théologie, de Politique, de Médecine, de Poésie,
d’en éloigner tous les personnages inutiles, de n’y jamais perdre de vue Astrée et
Céladon et d’éviter par 1a I’écueil de tous les longs romans, ol le héros et I’héroine ne
paraissent sur la scéne que rarement [...] Il a fallu de plus changer le style, quoiqu’il
eiit beaucoup de force dans I’original. Cent ans dans une langue vivante mettent tout
hors de mode. J’ai pourtant conservé certains traits qu’on remarquera asse€z aux mots
antiques et encore mieux aux sentiments. Un homme de la condition de Monsieur
d’Urfé ne pouvait en avoir que de fort nobles et de fort élevés .

35 Les Amours traversées, histoires intéressantes, dans lesquelles la vertu ne brille pas
moins que la galanterie, La Haye, 1741, « Avis du libraire », dans Recueil I, p. 156.

36 Ibid.

37 Voir Georges May, Le Dilemme du roman au XVIIF siécle. Etude sur les rapports du
roman et de la critique (1715-1761), Paris, PUF, et New Haven, Yale University Press, 1963 ;
Ian WAaTT, The Rise of the Novel, Studies on Defoe, Richardson and Fielding, éd. Chatto and
Windus, 1957. Voir aussi Geneviéve GOUBIER-ROBERT, « Le roman des années trente : les
premiers illusionnistes », dans Le roman des années trente. La génération de Prévost et de
Marivaux. Journées d’étude organisées par Annie Rivara en collab. avec Antony McKenna,
Saint-Etienne, 27 et 28 septembre 1996, PU de Saint-Etienne, 1998, p. 63-75.

38 La Nouvelle Astrée, Paris, 1712, « Avertissement », dans Recueil I, p. 87.
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Le roman qui aspire & s’inscrire dans le champ littéraire de la République des
lettres en se défaisant de 1’étiquette « décadente » tout en se démarquant par rapport a
I’ancien roman est celui qui construit un accord harmonieux entre une vraisemblance
du récit et un style naturel. Aussi ’insistance des romanciers sur le style simple et
naturel de leur écrit, en vue de souligner la véridicité du récit, est-il un véritable zopos
des préfaces de roman tout au long du XVIII© siécle, comme en témoigne la préface
suivante de Mademoiselle de Sommery en 1785 :

Ces lettres plairont moins, ce me semble, aux personnes d’esprit qu’aux personnes
sensibles : elles n’ont ni la 1égéreté, ni la variété, ni les tours de celles de madame de
Sévigné. Mais il est facile de s’apercevoir que madame de Sévigné écrivait pour la
postérité et que madame de L***, au contraire, ne mettait aucune prétention dans ses
lettres et n’imaginait siirement point qu’elles dussent étre conservées. Le style en est
simple et naturel ; je ne le crois cependant ni sans agrément, ni sans grice, et plusieurs
personnes de goit en ont la méme opinion .

Il n’est pas stir que Madame de Sévigné écrivait pour la postérité : si ses lettres
sont emplies d’une passion intime, visant la tendresse (lorsqu’elle écrit a sa fille),
elles n’étaient pas destinées a étre lues et admirées dans les salons “° — tout au plus
s’adressaient-elles 3 un cercle restreint de lecteurs sympathisants. Toutefois, il est
vrai que son écriture use de « tours nobles, délicats et variés » #' pour exprimer sa
tendresse, et qu’un siécle plus tard le simple, le naturel, le dénué sont davantage goiités
pour rendre avec profondeur les méandres des passions. Les romanciers associent
deux topoi du discours préfaciel au XVIII® siecle, en ce que I’écriture naturelle,
vraisemblable est liée a celle qui prend forme dans la solitude. Au XVIII* siécle, on
écrit ses mémoires « pour soi-méme », pour se désennuyer ou passer le temps, comme
le font la comtesse de Moras ou Don Ranucio d’Aletés 2 ; soit on écrit pour satisfaire
3 la demande d’un ami, comme la Marianne de Marivaux. L’intimité connote le
dépouillement, le dénudé tandis que la sphére publique ne souffre pas le dévoilement,
ou le naturel doit se farder du voile des maniéres et des politesses *.

Nombreux sont les romans au XVIII® siécle & promouvoir une transparence des
sentiments en condamnant les maniéres alambiquées de la société moderne. Dans
la foulée des Lettres persanes, les Lettres d’une Péruvienne (1747) de Madame de
Graffigny viennent renforcer cette critique de la société frangaise en opposant a la
décadence morale les mceurs « naturelles », plus authentiques, de la civilisation
péruvienne :

3% Mademoiselle FONTETTE DE SOMMERY, Lettres de madame la comtesse de L*** a monsieur
le comte de R*** « Avertissement de 1I’éditeur », Paris, 1785, dans Recueil II, p. 302.

4 Roger DUCHENE, « Madame de Sévigné », dans Dictionnaire des Lettres frangaises : le
XVIE siécle, éd. dir. par Patrick DANDREY, Paris, Fayard, 1996, p. 1177-1180.

4 Ibid., p. 1179.

42 Chevalier bDE Mouny, Mémoires d’Anne-Marie de Moras, comtesse de Courbon, écrits
par elle-méme, La Haye, 1739, dans Recueil I, p. 183-185 ; Abbé Poree, Histoire de Don
Ranucio d’Aletés, écrite par lui-méme, Venise, 1736, dans Recueil I, p. 211-212.

43 C’est pourquoi la publication est souvent le résultat d’une intervention étrangére a cette
circularité intime.
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La méme dépravation qui a transformé les biens solides des Frangais en
bagatelles inutiles n’a pas rendu moins superficiels les liens de leur société. Les plus
sensés d’entre eux, qui gémissent de cette dépravation, m’ont assuré qu’autrefois,
ainsi que parmi nous, I’honnéteté était dans 1’ame, et 1’humanité dans le coeur : cela
peut étre. Mais & présent, ce qu’ils appellent politesse leur tient lieu de sentiment :
elle consiste dans une infinité de paroles sans signification, d’égards sans estime, et
de soins sans affection .

Ce que les Modernes appellent progrés n’est autre que la décadence, la vraie
civilisation est dans le coeur et non dans les maniéres, et se trouve dans la nature qui
n’est pas corrompue par l’art et la civilisation. Cette esthétique de la transparence
qui annonce Rousseau et qui se manifeste dans le roman de¢s la premiére moitié du
XVIII° siécle, va de pair avec la recherche d’une écriture naturelle. En effet, le roman
vraisemblable a cette prétention d’accéder directement a la nature et aux sentiments,
et peut ainsi réhabiliter un art jugé décadent pour sa désuétude, en partant en quéte
de ce qui lui échappe. « Je n’ai pas de style », se désolait la Marianne de Marivaux,
comme de nombreuses héroines mémorialistes aprés elle. De méme Cleveland promet
moins d’étre habile conteur que sincére et vertueux :

J’ai peut-€tre satisfait trop t6t la curiosité de mes lecteurs. Pour rendre mon
histoire plus intéressante et lui donner les grices d’un roman, j’aurais di remettre 3
la fin de mon ouvrage I’éclaircissement que je me suis haté de donner en cet endroit.
Mais suis-je capable de chercher a plaire, et ai-je promis autre chose dans ces
mémoires que de la sincérité et de la douleur 4 ?

Si la fiction romanesque est condamnée pour son style ampoulé et sa facticité
des sentiments, elle ne peut échapper a la dégradation qu’en se débarrassant de tout
artifice — tant stylistique que diégétique. Ainsi, I’écriture naturelle répond a un besoin
de transparence ou, formulé de fagon négative, a un refus de tout artifice. Autrement
dit, au XVIII* siécle, un paradigme romanesque de la transparence qui se dessine de
plus en plus nettement rejoint le courant esthétique o 1’art refuse 1’art.

Dans la perspective d’une esthétique naturelle qui prend forme au XVIII® si¢cle,
en effet, 1’art ne peut étre sauvé qu’en se reniant comme art et en cherchant le
« naturel » méme. Paradoxale quéte du roman — et de tout art au XVIII® siécle — qui
trouve sa source dans 1’idéal classique dans la mesure ou celui-ci tire ses principes
de la nature elle-méme, mais belle, améliorée. Plus qu’améliorer, le XVIII® siécle
cherchera a épurer, a chercher le « vrai » ou est le « faux » et ’artificiel. Pour ce faire,
paradoxalement, 1’art qui veut échapper a 1’art doit contenir son propre défaut. Pour
atteindre la perfection, c’est-a-dire pour parvenir 2 une imitation qui n’en semble
pas une, ’art doit étre le résultat d’une grande maitrise de la nature, rendue avec
« exactitude », comme 1’explique 1’abbé Batteux dans ses Beaux-arts réduits a un

4 Madame DE GRAFFIGNY, Lettres d’une Péruvienne, éd. de Thierry Corbeau, Paris, GF
Flammarion, « Classiques », 2005, p. 132 (lettre XXIX).

45 Le Philosophe anglais, ou Histoire de M. Cleveland, fils naturel de Cromwell, éd. par
Jean Sgard et Philippe Stewart, Paris, Desjonquéres, 2003, IV, p. 358.
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méme principe (1746). D’une part, « si cette imitation est imparfaite, le plaisir des
arts est nécessairement mélé de déplaisir. [...] Jallais jouir d’un beau songe, un
trait mal rendu m’éveille et me ravit mon bonheur » 4. D’autre part, pour échapper
a I’'imperfection, il ne suffit pas de rendre des traits réguliers, il en faut aussi qui
viennent rompre la perfection. Le vrai artiste est celui qui fait preuve d’une grande
maitrise dans la maladresse méme :

C’est pour atteindre a cette liberté que les grands peintres laissent quelquefois
jouer leur pinceau sur la toile : tant6t, c’est une symétrie rompue, tantét un désordre
affecté dans quelques [sic] petite partie ; ici c¢’est un ornement négligé ; 13 une tache
légére, laissée & dessein : ¢’est la loi de I’imitation qui le veut 4.

L’abbé Batteux se réclame de Boileau pour fonder son point de vue, qui écrit dans
son Art poétique :

A ces petits défauts marqués dans la peinture,
L’esprit avec plaisir reconnait la nature “%.

L’idée de I’imperfection est contenue dans celle méme de perfection : 1’idéal
classique renferme dans ’imitation son propre écart, et c’est cette intrusion de
I’élément particulier, admise par Boileau, et sévérement soumise a 1’idéal d’un beaun
régulier, que les romanciers en quéte d’identité et de 1égitimité poétique tendront a
développer dans leurs écrits.

Les théoriciens de 1’art classique ont donc ouvert la voie aux romanciers par leur
conception de 1’art méme. Toutefois, nulle considération de leur part pour le roman.
L’abbé Batteux laisse seulement entendre que :

Il y a des fictions qui se montrent avec 1’habit simple de la prose : tels sont les
romans et tout ce qui est dans leur genre. Il y a de méme des matiéres vraies, qui
paraissent revétues et parées de tous les charmes de 1’harmonie poétique : tels sont
les poé¢mes didactiques et historiques. Mais ces fictions en prose et ces histoires en
vers, ne sont ni pure prose ni poésie pure : c’est un mélange des deux natures, auquel
la définition ne doit point avoir égard ; ce sont des caprices faits pour étre hors de la

4 Charles BATTEUX, Les Beaux-Arts réduits a un méme principe, éd. crit. par Jean-Rémy
Mantion, Paris, Aux Amateurs de Livres, 1989, II, chap. 5 (« Que la nature soit bien imitée »),
p- 133.

41 Ibid., p. 134.

“ BoILEAU, Art Poétique, chant III, v. 107-108. Cette idée est fort courante a 1’époque :
on la retrouve chez Crousaz, qui observe I’irrégularité de la nature, et fait résider la beauté de
1’art dans une considération du régulier qui doit naitre de I’irrégulier ; le pére André également
constate dans le beau artistique une nécessaire infraction aux régles du « Beau essentiel » :
certains architectes par exemple « ont jeté quelques défauts de régularité dans leurs ouvrages
d’ailleurs les mieux ordonnés, quand ils ont prévu, ou que ces petits défauts donneraient lieu a
de grandes beautés, ou qu’ils rendraient plus remarquables celles qu’ils avaient dessein d’y faire
plus dominer, ou enfin que ces défauts méme paraitraient des beautés au plus grand nombre de
leurs spectateurs, dans la place o ils les sauraient mettre. C’est-a-dire, qu’ils ont fait des fautes
pour avoir la gloire de les racheter avec avantage. Autre espéce de Beau arbitraire mais qui ne
sied qu’aux plus grands maitres » (Essai sur le Beau, 1741, p. 51-52).
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régle, et dont I’exception est absolument sans conséquence pour les principes. [...] Ce
ne sont que des discours ordinaires, qui ont emprunté la verve et la mesure poétique,
pour relever leur style et s’insinuer plus aisément .

Avec cette réflexion, la seule que 1’abbé consacre au roman, Batteux répond
par anticipation a Marmontel qui rejette la poésie et le roman aux deux extrémités
d’une chaine générique, ou la valeur des « Lettres » est réglée par le critére de la
difficulté : « dans leur décadence, c’est toujours du plus difficile au plus aisé que
les raméne cette pente a laquelle ils se laissent aller » °. Si, chez Marmontel, la
poésie dégénérée donne naissance au roman, la prose et la poésie correspondent chez
Batteux a deux « natures » mélangées dans le roman. Le roman reléve ainsi d’une
combinaison hors-norme et hors-régle. Pour Batteux, une esthétique romanesque se
profilerait au travers d’une dialectique de 1’injection du « poétique » dans le discours
« ordinaire ». La structure argumentative de nombreuses préfaces de roman répond a
cette méme dialectique en présentant le texte offert au public comme le remaniement
d’un manuscrit. Cachant un hypo-texte sous le texte, la préface véhicule un discours
théorique sur le roman qui est d’ordre dialogique. Ce dialogue, entre le naturel et
le poétique précisément, fait preuve de la recherche d’un équilibre ou d’une part le
nature] est respecté pour autant que le goiit le permet et ou d’autre part la correction
poétique n’efface pas le naturel du discours « ordinaire ».

Ainsi, répondant a 1’« esthétique de la faute » évoquée ci-dessus, les Lettres de
Thérése (1737) de Bridard de la Garde témoignent de la difficulté d’équilibrer le
« poétique » et le « naturel » :

On n’a pas méme osé corriger quelques négligences de style, dans la crainte d’en
détruire la naiveté. Tout lecteur qui ne cherche qu’a s’amuser, se prétera facilement
aux petits défauts échappés nécessairement a une jeune fille élevée a la campagne et
qui, ignorant les usages des villes, n’en avait eu, jusqu’a son arrivée a Paris, que de
légeres idées .

Presque simultanément, Charles Gabriel Porée, le frére du plus féroce pourfendeur
du genre romanesque, se dit contraint de remanier le style du manuscrit qu’il publie,
mais souligne en méme temps le naturel et ’absence d’artifice qui fait le charme de
son original, ou I’art refuse I’art :

I1 a fallu réformer un grand nombre de phrases embarrassées et des constructions
irréguliéres. On n’a pas prétendu remédier a toutes les négligences du style. On y
trouvera encore des inexactitudes sans nombre. A ces défauts prés, la maniére de
narrer nous a paru coulante et naturelle. Les transitions sont sans art et les tours n’ont
rien d’étudiés 2.

¥ Op. cit., 1, chap. 6, p. 105.

%0 MARMONTEL, « Essai sur les romans », éd. cit., p. 561.

51 BRIDARD DE LA GARDE, Lettres de Thérése, ou Mémoires d’une jeune demoiselle de
province pendant son séjour a Paris, 1737, dans Recueil I, p. 218-219.

52 PoRreE, La Mandarinade, ou Histoire comique du mandarinat, La Haye, 1738, dans
Recueil I, p. 212-215.
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S’il est vrai qu’a I’age classique, le roman ne dispose pas d’un discours théorique
homogéne qui le valorise en lui donnant une place dans la hiérarchie des genres, il
n’en est pas moins vrai que les préfaces de roman répondent de maniére efficace aux
éreintements auxquels ’expose une critique trés largement défavorable : soit que le
dossier préfaciel témoigne du morcellement du paysage romanesque en paradigmes
différents et antinomiques, soit qu’il visualise au sein du champ littéraire de 1’époque
des tensions entre plusieurs types de publics auxquels se rattachent des normes
esthétiques forts différentes, soit que la préface inscrive dans sa structure discursive
profonde un mécanisme dialectique ou s’ébauche la recherche d’une identité
romanesque qui permet un équilibre entre le « naturel » et le « poétique ». Ce faisant
le roman n’est pas a 1’écart des grandes mutations esthétiques que vit le XVIII° siécle,
mais au contraire s’inscrit en plein dans les débats qui opposent les « anciens » aux
« modernes ». Mieux qu’aucun autre genre peut-étre, le roman, dans le discours
préfaciel de textes encore largement inexplorés, et avant méme que les phénoménes
se confirment par une théorisation plus ou moins systématique, saisit le renouveau
esthétique du siécle en pleine gestation.






Emile, un décadent au sein de la décadence

Tanguy L’ AMiNOT

Au début est le sauvage, a la fin I’homme civilisé, le petit marquis vicieux et
corrompu. Au début est le guerrier, a la fin I’homme domestique qui vit en bon pere de
famille, comme il était écrit dans les baux d’autrefois. C’est entre ces deux termes que
se situent toutes pensées de la décadence et Rousseau n’y échappe pas, qui exprime en
maints passages de son ceuvre la nostalgie d’une vie plus saine, plus forte et plus virile,
d’un monde d’avant la dégradation et la chute. La critique n’a pas manqué d’évoquer
sur ce point I’importance de la Bible ou de 1’Age d’Or des Anciens, mais I’on peut
noter aussi que sa pensée est déja également celle d’un Nietzsche, méme si I’auteur
de Zarathoustra a condamné Rousseau comme le type méme du penseur décadent 1.
Elle a certes des accents moins brutaux que ceux des envolées nietzschéennes et le
sauvage ou le guerrier restent souvent inopérants chez 1’auteur du Contrat social. Le

! On connait cette diatribe de La Volonté de puissance (Paris, Gallimard, 1937, t. 2,
p- 24-25) : « Contre Rousseau. — L’homme, malheureusement, n’est plus assez méchant.
Les adversaires de Rousseau qui disent que «1’homme est une béte de proie » n’ont
malheureusement pas raison. Le malheur, ce n’est pas que I’homme soit corrompu, mais qu’il
ait été débilité et moralisé. C’est justement dans la spheére que Rousseau a combattue avec le
plus de violence, que se trouvait I’espéce d’hommes encore relativement vigoureuse et bien
venue (celle qui avait encore ces passions intactes : la volonté de dominer, la volonté de jouir,
la volonté et la capacité de commander). Il faut comparer I’homme du XVIII® siécle avec celui
de la Renaissance (ou celui du XVII° siécle en France) pour sentir de quoi il retourne : Rousseau
est un symptdme du mépris de soi et de la vanité échauffée — deux signes que la volonté de
domination fait défaut; il moralise, et, en homme rancunier, il cherche dans les classes
dominantes la cause de sa propre misére »
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sauvage fait partie d’un monde qui n’est plus, n’a jamais existé et ne peut revenir ; le
guerrier n’a plus vie que dans les pages de Plutarque ou de Xénophon et dans 1’émoi
qu’il souléve encore dans le coeur fier des adolescents qui, & 1’égal de Jean-Jacques,
sont parfois capables de réitérer le geste de Mucius Scevola. Le sauvage et le guerrier
ne servent qu’a révéler la distance et accentuer le désespoir.

L’ceuvre de Rousseau est hantée par les idées de fin, de dégradation et de
décadence, tout autant que par celles d’origine, de renouveau ou de fermeté. Le
philosophe n’oscille pas entre elles, mais les utilise pour donner a son discours un
sens dramatique qui a sa part dans son éloquence et dans la portée de sa pensée aupres
de ses lecteurs. Les écrits politiques présentent dans un premier temps le bonheur de
I’humanité a 1’état naturel, puis sa chute a 1’état social. Du Contrat social ne vient
pas pour autant conduire I’humanité dans la voie de la vertu et de la communauté :
Rousseau a beau réfiéchir aux diverses solutions qui permettent aux hommes de vivre
convenablement et 1égitimement entre eux, il n’a de cesse d’insister sur la décadence
irrémédiable des institutions et des gouvernants. Fussent-ils les plus vertueux, ils ne
sont pas des dieux et seuls des dieux peuvent vivre selon des principes inaltérables
et immuables. La société du Contrat social, si elle existait, ne durerait jamais qu’un
temps.

Emile que Rousseau désigne comme le livre-somme, ’aboutissement de sa
réflexion philosophique ne déroge pas a cette régle. Au contraire ! Et la premiére
phrase du livre I a valeur emblématique : « Tout est bien, sortant des mains de I’auteur
des choses ; tout dégénére entre les mains de I’homme » 2. Elle est bien la synthése de
ce qu’il a exposé jusqu’alors, sur le plan tant politique et social qu’esthétique, musical
ou romanesque. Les hommes sont incapables d’atteindre la perfection ou méme de
se tenir a ce qui en approche. Ils sont décadents par nature et ne peuvent que vivre et
agir en décadents. Ils ont certes des modéles et les penseurs de son temps n’ont pas
manqué d’évoquer la grandeur des Anciens ou de réver aux mondes utopiques dans
lesquels les sociétés fonctionnent aussi bien que des montres. Si ces univers ont paru
a une partie de ses lecteurs étre ceux de Rousseau méme, c’est parce qu’on a oublié le
pessimisme foncier de sa vision. C’est ce dernier qui €quilibre sa pensée et ’empéche
de sombrer dans les réves et les constructions les plus folles. Il existe chez Rousseau
un souci trés fort de garder les pieds sur terre, de s’attacher a la réalité qu’il a sous
les yeux, de prendre les hommes tels qu’ils sont et non pas tels qu’ils voudraient étre.
Emile est A cet égard exemplaire, qui indique a plusieurs reprises que son auteur a
regardé les enfants qu’il décrit, réfléchi a leur conduite ou a leurs jeux et cherché a
adapter sa pensée a eux. L’enfant est non seulement le point autour duquel méthode
et instituteur doivent tourner et s’adapter pour que 1’éducation ait quelque chance
de réussir, il est également le centre du livre et de la philosophie de Rousseau dans
lesquels il reste continuellement et fortement vivant.

2 Jean-Jacques RousSsEAuU, Emile ou de I'éducation, (Euvres completes, Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 1969, t. 4, p. 245. Nous ferons suivre désormais chaque citation de
ce livre directement de la page dans le fil de cette étude.
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Maints commentateurs de Rousseau ont eu tét fait, du XVIII® si¢cle a nos jours,
de voir de la rhétorique ou du paradoxe dans ce qui est bien souvent le point central
et crucial de sa philosophie. Rousseau devient ainsi un maitre des effets spéciaux qui
manipule son lecteur, brouille les pistes et se fait 2 bon compte une renommée qu’il
ne mérite pas. Bien souvent, ces critiques n’attachent guére d’importance a ce qui les
dérange de la sorte et déconstruisent allégrement une ceuvre dans laquelle son auteur
affirme avoir engagé sa vie, pour n’y voir et n’y prendre que ce qui les sert, puis la
reconstruire a leur image.

On a, 3 mon sens, prété assez peu d’attention aux exemples antiques que Rousseau
livre dés les premiéres pages d’Emile. Ils ont paru simplement faire partie du décor
philosophique des Lumiéres et renvoyer banalement a un monde auquel tout penseur
de ce temps est conduit a se référer. Ils figurent dans un paragraphe dont les premiéres
lignes ont la valeur et le style d’un axiome de mathématique pour le sujet traité :

L’homme naturel est tout pour lui : il est 1’unité numérique, 1’entier absolu qui
n’a de rapport qu’a lui-méme ou a son semblable. L’homme civil n’est qu’une unité
fractionnaire qui tient au dénominateur, et dont la valeur est dans son rapport avec
I’entier, qui est le corps social (249).

Cette affirmation est suivie aussitdt de sa conséquence et celle-ci est en
I’occurrence une loi sur le plan social :

Les bonnes institutions sociales sont celles qui savent le mieux dénaturer
I’homme, lui 6ter son existence absolue pour lui en donner une relative, et transporter
le moi dans 1’unité commune, en sorte que chaque particulier ne croie plus un, mais
partie de I’unité, et ne soit plus sensible que dans le tout (249).

Le lecteur retrouve ici les développements du Contrat social et, se sentant en
terrain connu, préte moins attention aux trois exemples qui suivent et illustrent ces
lignes :

Un Citoyen de Rome n’était ni Caius ni Lucius ; c’était un Romain : méme il
aimait la patrie exclusivement a lui. Regulus se prétendait Carthaginois comme étant
devenu le bien de ses maitres. En sa qualité d’étranger, il refusait de siéger au Sénat
de Rome ; il fallut qu’un Carthaginois le lui ordonnit. Il s’indignait qu’on voulit lui
sauver la vie. Il vainquit, et s’en retourna triomphant, mourir dans les supplices. Cela
n’a pas grand rapport, ce me semble, aux hommes que nous connaissons.

Le Lacédémonien Pédaréte se présente pour étre admis au conseil des trois
cents ; il est rejeté. Il s’en retourne tout joyeux de ce qu’il s’est trouvé dans Sparte
trois cents hommes valant mieux que lui. Je suppose cette démonstration sincére, et il
y a lieu de croire qu’elle I’était : voila le Citoyen.

Une femme de Sparte avait cing fils a4 I’armée, et attendait des nouvelles de la
bataille. Un ilote arrive ; elle lui en demande en tremblant. Vos cinq fils ont été tués.

Vil esclave, t’ai-je demandé cela ? Nous avons gagné la victoire. La mére court au

temple et rend grice aux Dieux. Voila la Citoyenne (249).

Ces trois exemples montrent cependant a quel monde se référe Rousseau quand il
réfléchit A la place que doit occuper Emile dans la société du XVIII® siécle ou il doit
s’insérer. Ils sont la norme idéale et équivalent pour I’individu au rdle que joue 1’état
de nature pour la société.
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Comme celui-ci, ils décrivent un monde qui n’existe plus et auquel il est
vain de vouloir retourner. L’exemple de la femme de Sparte est particuliérement
provocateur puisqu’il met en cause le sentiment maternel et humain contemporain :
il est incompréhensible au lecteur qui n’y préte pas attention et ne lui offre que la
peinture d’une conduite inhumaine. Il est destiné a provoquer 1’indignation, le rejet,
mais aussi a souligner 1’écart absolu entre le monde antique et le monde modeme. Il y
a décadence mais il n’y a plus moyen de vaincre celle-ci.

Emile ne sera pas un citoyen parce que la cité et la patrie n’existent plus. Les deux
mots sont a effacer « des langues modernes » (250). Rousseau décrit trées durement
dans les premiéres pages de son livre le monde dans lequel Emile et le gouverneur
vont vivre. Un monde ou il n’y a plus de sentiments collectifs, d’idéal, d’appartenance
A quoi que ce soit, mais rien qu’un « assemblage d’hommes artificiels et de passions
factices » 3 ; un monde oui il n’y a plus de famille ni non plus de pére ou de meére pour
élever leurs enfants :

Les femmes ont cessé d’étre meres ; elles ne le seront plus ; elles ne veulent
plus I’étre. Quand elles le voudraient, a peine le pourraient-elles. Aujourd’hui que
I’usage contraire est établi, chacune aurait & combattre I’opposition de toutes celles
qui I’approchent, liguées contre un exemple que les unes n’ont pas donné et que les
autres ne veulent pas suivre (258).

L’affaire est conclue. Le drame est total et irréversible, ainsi que le rend I’emploi
des temps dans les premiéres phrases de ce passage. C’est bien la société du faux
contrat social décrite a la fin du Discours sur l’origine de l’inégalité et dans laquelle
I’humanité n’a jamais cessé de vivre qui est peinte ici *. Un monde sans valeur et
sans honneur, un monde en ruine qu’on ne peut espérer reconstruire. Un monde sans
espoir donc.

Emile ne sera donc ni un Romain ni un Spartiate, ni méme un Citoyen. Il sera
tout simplement homme, nous dit Rousseau, c’est-a-dire un homme d’aprés la chute,
un homme de la dégradation dans un univers qui se dégrade sans cesse. Un décadent
au sein de la décadence. Quelques critiques ont utilisé le mot de « dressage » pour
désigner 1I’éducation recue par le jeune homme. Je parlerai plus volontiers d’une
domestication. Emile est un homme pour le foyer, non pas pour la Cité. Pour la vie
quotidienne, non pas pour la vie héroique.

Il occupe certes une place privilégiée au sein de cette décadence et il ne présente
aucun des traits pathologiques que les romanciers et les savants de la fin du XIX® siécle

3 Jean-Jacques RouUSSEAU, Discours sur l'origine de l’inégalité, (Euvres complétes, t. 3,
p. 192.

4 Le discours politiquement correct d’aujourd’hui a récupéré a son profit le mot de
« citoyenneté », mais tout lecteur de Rousseau sait qu’il ne s’agit que d’un leurre destiné, dans
la société inique du « faux contrat social » qui n’a jamais cessé d’étre, a abuser 1’individu et &
le manipuler encore davantage. Le seul régime politique qui a régné sur terre depuis 1’origine et
qui prend les visages que chaque époque ou chaque pays lui demande, n’est ni la monarchie, ni
I’aristocratie et encore moins la démocratie, mais une plouto-géronto-phallocratie, c’est-a-dire
le pouvoir des riches, des vieux et des hommes.
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ont relevés pour décrire les névroses de leurs contemporains. Rousseau insiste bien
sur la parfaite santé mentale et physique d’Emile. Il n’a plus de parents, mais le
gouverneur les remplace aisément et lui assure 1’équilibre psychologique nécessaire
pour mener la vie qu’il va découvrir en sa compagnie. Tout au long du livre, Emile
sait faire face aux problémes qu’il rencontre et aux découvertes qu’il fait. Son mentor
est 4 ses cOtés dans les moments délicats, comme celui de la puberté par exemple, et
il sait manceuvrer pour permettre a son éléve de passer le cap sans trop de difficultés.
La critique ne se fera d’ailleurs pas faute de le lui reprocher.

Par ailleurs, le monde décadent du X VIII* siécle n’est pas sans surprises. Il ne s’est
pas dégradé partout de la méme maniére. D’une part, ainsi que Rousseau I’a exposé
dans Du Contrat social, il existe des nations jeunes et des nations anciennes, de grands
Etats monarchiques ou tout est corrompu et de petites iles comme la Corse ou tous
les espoirs sont permis. La France elle-méme offre de ces ilots préservés ou la vertu
subsiste et I’on vit selon d’autres valeurs que celles de la capitale ou de Versailles.
Emile en donne un bel exemple au livre V, avec I’apparition de Sophie. Le sort a voulu
que son pére soit mis, de mani€re injuste, a 1’écart de la société et c’est cette situation
qui I’a conduit a préserver la famille qu’Emile et le gouverneur découvrent. En dépit
des allégations du livre I, Sophie a été éduquée par un pére et une mére et c’est sans
nul doute grice a cela qu’elle n’a pas besoin, dans 1’optique de Rousseau, d’une
éducation semblable a celle d’Emile. L’éducation n’est qu’un pis-aller par rapport a
la famille. Rousseau dit bien qu’un enfant élevé par son pére, celui-ci fiit-il mille fois
moins instruit que le gouverneur, sera mille fois mieux éduqué que s’il était confié a
ce dernier. Le lecteur d’Emile oublie bien souvent ce que celui-ci dit des livres ou ne
veut retenir que la formule « Je hais les livres » pour condamner son auteur. Il ne voit
I’éducation que dans la somme des connaissances procurées par les livres et néglige
la part affective nécessaire 4 la juste compréhension du monde et des choses. Or, c’est
cette compréhension qui est primordiale chez Rousseau tout au long de son ouvrage
et Sophie, autant qu’Emile, par des moyens différents, en est pourvue.

Emile n’est donc pas destiné a étre un Romain ou un Spartiate, tels que les
philosophes et Rousseau les révent a cette époque. Il n’a pas de destin héroique a
accomplir. Il sera un sauvage fait pour habiter les villes et tout I’effort du gouverneur,
pendant les vingt-cingq années que dure son éducation, consiste a le conduire a cet état.
Emile est riche. Il appartient donc 2 la classe sociale que Rousseau considére comme
la plus défavorisée sur le plan moral. Reprenant ce qu’il n’a cessé de développer
depuis le premier Discours, Rousseau parle ainsi des riches dans Emile : « Ce sont
les richesses qui les corrompent et par juste retour, ils sentent les premiers défauts
du seul instrument qui leur soit connu. Tout est mal fait chez eux, excepté ce qu’ils y
font eux-mémes, et ils n’y font presque jamais rien » (273). Le gouverneur dégagera
Emile de ce monde tout comme il le sortira des villes pour le conduire a la campagne,
puisque « les villes sont le gouffre de I’espéce humaine » (277). Il y a bien une volonté
de régénération dans le traité de Rousseau, mais qui a ses limites et qui ne remet pas
en cause trop brutalement la société décadente des Lumiéres. Emile ne doit pas étre un
rebelle ou un révolté et il n’est pas non plus un de ces hommes du ressentiment dont
Nietzsche parlera plus tard comme étant I’homme de la décadence.
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Emile apprend donc les régles de la société. Il respectera la propriété une fois
qu’il aura compris la legon de Robert le jardinier ; il sera patient et saura obéir a la
nécessité quand il le faudra. La suite que Rousseau donnera a son traité, Emile et
Sophie, ou les Solitaires, nous montre aisément que la legon a porté. Emile apprend
aussi les régles du savoir-vivre et du bon goit ; il sait que Dieu existe et que 1’ame est
immortelle. Il est cependant différent des hommes qui ont subi 1’éducation commune
et les défauts de la société n’échappent pas a son regard aiguisé par les années passées
a penser par et pour lui-méme. Le gouverneur ne se prive pas a la fin du livre I'V, quand
il devient adulte, de le mener dans le monde et les pages qui exposent cette découverte
offrent une critique trés sévére des plaisirs, du luxe, de I’oisiveté et de la nullité
de cet univers mondain et décadent que sont les salons parisiens. Le gouverneur
propose également a son éléve de réfléchir par lui-méme a 1’organisation des sociétés
politiques. Il I’accompagne dans un tour des capitales européennes, tel qu’on le faisait
alors pour achever une éducation d’homme aisé. Le but de tout cela n’est pas de
désespérer le jeune homme en lui montrant qu’aucune société ne fonctionne selon les
principes du contrat social, dont Emile va exposer les grandes lignes, encore moins de
le dresser contre ses semblables et d’en faire un idéaliste avide de chiméres. Il est tout
simplement d’amener Emile a bien tirer son épingle du jeu,  obtenir le meilleur parti
possible d’une société corrompue, a étre comme un décadent intelligent au sein de la
décadence sans mesure qu’est le monde. Les propos que tient le gouverneur a Emile,
avant d’entreprendre le voyage a travers 1I’Europe, sont explicites sur ce point :

S’il est quelque moyen légitime et slir de subsister sans intrigue, sans affaire,
sans dépendance, c’est, j’en conviens, de vivre du travail de ses mains en cultivant sa
propre terre ; mais ou est ’Etat ot ’on peut se dire : la terre que je foule est 2 moi ?
Avant de choisir cette heureuse terre, assurez-vous bien d’y trouver la paix que vous
cherchez ; gardez qu’un gouvernement violent, qu’une religion persécutante, que des
moeeurs perverses ne vous y viennent troubler. Mettez-vous a 1’abri des imp6ts sans
mesure qui dévoreraient le fruit de vos peines, des proces sans fin qui consumeraient
votre fonds. Faites en sorte qu’en vivant justement vous n’ayez point a faire votre cour
a des intendants, a leurs substituts, a des juges, a des prétres, a de puissants voisins,
a des fripons de toute espéce, toujours préts & vous tourmenter si vous les négligez.
Mettez-vous surtout a 1’abri des vexations des grands et des riches (835).

Se mettre a I’abri : tel est le souci d’Emile quand il entre dans la société. Cette
conduite n’a rien d’héroique ; elle est celle d’un sage qui a compris comment va le
monde et conduit plus volontiers a Clarens qu’a Sparte.

Sophie, au livre V, va jouer un rdle capital dans la domestication d’Emile. Homme
domestique, c’est vers elle qu’il allait depuis le début de 1’ouvrage. Sophie n’est pas
la fille sotte et soumise que les lecteurs ont longtemps vue dans Emile. J’ai montré
ailleurs la part importante qu’elle a dans I’accomplissement d’Emile 3. C’est elle qui
est forte au moment du départ, qui « reste immobile, insensible & ses pleurs, a ses
caresses, a tout ce qu’il fait » et qui transforme déja son amant « impétueux, ardent,
agité, hors de lui ». C’est elle aussi qui 1’attache au monde social et politique qu’il

S Tanguy L’ AMmoT, « La fée et I’initiatrice : Sophie », Etudes Jean-Jacques Rousseau, 9,
1997, p. 113-139.
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découvre dans son périple. L’amour des deux amants ne les conduit pas en effet a
s’isoler égoistement du reste de I’humanité. Il est au contraire, chez Rousseau, un
des facteurs fondamentaux de cette insertion. A leur retour, le gouverneur explique a
Emile que si la patrie ou la Cité n’existe plus, il lui reste A s’insérer dans le pays ou
il habite :
Si je te parlais des devoirs du Citoyen, tu me demanderais peut-&tre ou est la
patrie, et tu croirais m’avoir confondu. Tu te tromperais, pourtant, cher Emile, car

qui n’a pas une patrie, a du moins un pays. Il y a toujours un gouvernement et des

simulacres de lois sous lesquels il a vécu tranquille. Que le contrat social n’ait point

été observé, qu’importe, si I’intérét particulier 1’a protégé comme aurait fait la volonté

générale, si la violence publique 1I’a garanti des violences particuli€res, si le mal qu’il

a vu faire lui a fait aimer ce qui était bien, et si nos institutions mémes lui ont fait

connaitre et hair leurs propres iniquités ? O Emile ! O est I’homme de bien qui ne

doit rien a son pays ? Quel qu’il soit, il lui doit ce qu’il y a de plus précieux pour

I’homme, la moralité de ses actions et ’amour de la vertu (858).

Nous sommes loin de 1’idéal antique. Emile ne sera ni un héros ni un grand
homme ; il ne postulera pas au poste de chef d’Etat, ne sera méme pas un notable
ou I’un de ces « décideurs » qui croient aujourd’hui changer le monde. Rousseau dit
qu’il pourra éventuellement mettre au service de ses semblables sa maniére de penser
juste, fruit de 1’éducation différente qu’il a regue. Il ne briguera pas en tout cas de
responsabilités ¢ et se contentera d’étre un homme paisible, a la campagne, loin des
fripons et des envieux. Sa sagesse doit plus 4 Epicure et aux stoiciens de 1’ Antiquité
qu’a Plutarque et aux grandes figures conquérantes de I’histoire grecque ou romaine.

Le domaine de Sophie, enserré au milieu des cercles protecteurs que constituent la
forét et le village, et ou on ne parvient pas si aisément, devient le lieu de cette sagesse
et de cette vie qui commence pour les deux amants. Le gouverneur déclare a son
éléve, sur le point de se marier, qu’il fera renaitre 1’dge d’or « autour de I’habitation
de Sophie » : « Vous ne ferez qu’achever ensemble ce que ses dignes parents ont
commencé ». Le monde de Sophie est bien celui de la sagesse. C’est un lieu protégé
de la décadence générale et d’ou I’on peut prendre un bon départ, pour peu qu’on ait
recu une éducation exceptionnelle. Il constitue, avec Clarens, un de ces ilots, amorce
du bonheur possible et médiocre auquel I’homme de bien peut prétendre dans ces
temps de fer et de turpitudes. Tout autour pointent les griffes de la civilisation et de la
décadence qui I’accompagne.

6 « Mais, cher Emile, qu*une vie si douce ne te dégoiite pas des devoirs pénibles, si jamais
ils te sont imposés. [...] Si le Prince ou I’Etat t’appelle au service de la patrie, quitte tout pour
aller remplir dans le poste qu’on t’assigne I’honorable fonction de Citoyen. Si cette fonction
t’est onéreuse, il est un moyen honnéte et sir de t’en affranchir, c’est de la remplir avec assez
d’intégrité pour qu’elle te soit longtemps laissée. Au reste, crains peu I’embarras d’une pareille
charge : tant qu’il y aura des hommes de ce siécle, ce n’est pas toi qu’on viendra chercher
pour servir I’Etat » (860), déclare le gouverneur qui a ici I’art de réduire a néant la dimension
citoyenne de son éléve.






Le sacre de la haine
Dégénérescence et mise a mort chez Jean-Jacques Rousseau

Christophe VAN STAEN

« Je suis mangé des vers » : un diner avec le cadavre de Rousseau.

Is it not — O, God, is it not a very pitiful sight ?
E.A. Pok, The Premature Burial, 1850.

Dans le Journal de Paris du 25 janvier 1779, une plume indignée de voir le cadavre
encore chaud de Jean-Jacques Rousseau calomnié par 1’Essai sur la vie de Sénéque,
s’élevait contre son prestigieux auteur, accusant son inélégance d’avoir déchiré « la
mémoire du plus éloquent de nos écrivains, d’un philosophe presque encore vivant
au milieu de nous, et dont I’inflexible probité aussi reconnue que les talents » serait
longtemps « 1’objet de la vénération universelle ». Quoique précédant de quinze ans
la translation de ses reliques au Panthéon, 1’offuscation de cet extrait bien connu !, et
attribué par Leigh a Corancez, demeure celle d’un hagiographe décrivant la Passion
de Rousseau, et porte 1’analogie christique jusqu’a sortir de son sépulcre la dépouille
du Citoyen pour la faire revenir parmi les hommes. Le paralléle avec la résurrection du
Christ rapportée par 1’évangile selon Matthieu (28.4) se poursuit au-dela de la simple
métonymie des Confessions tenant la promesse de survivre a leur créateur 2, et que

! 11 est renseigné a ’origine dans LEiGH, 43, 7447. Plus récemment, Raymond Trousson
I’a inclus dans le volume Jean-Jacques Rousseau, Paris, Presses de 1’Université de Paris
Sorbonne, 2001 (« Mémoire de la critique »).

2 C’est la vocation méme de leur somptueux préambule : « Enfin fussiez-vous vous-méme
un de ces ennemis implacables, cessez de I’étre envers ma cendre, et ne portez pas votre cruelle
injustice jusqu’au temps ou ni vous ni moi ne vivrons plus ; afin que vous puissiez vous rendre
au moins une fois le noble témoignage d’avoir été généreux et bon quand vous pouviez étre
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d’aucuns révent fort a propos de « déterrer » 3, en revétant dans d’autres anecdotes le
caractere terrifiant d’une vengeance d’outre-tombe : a peine ose-t-on profaner le nom
de Jean-Jacques, tant sont craints son retour imminent, et les représailles qu’il réserve
a la foule de ses persécuteurs *. Quelque part entre décembre 1780 et février 1782, le
macabre tourne ainsi I’imagination de M. Delessert, attablé entre le méme Corancez
et Jean Frangois Xavier Rousseau, alors en séjour en Paris. Venu d’Irak, ce lointain
cousin de Jean-Jacques Rousseau, futur représentant de Bonaparte auprés du shah
de Perse 5, n’impressionne guére 1’assistance par son seul hile, comme en témoigne
cette scéne recueillie jadis par Eugéne Ritter :

M. Delessert m’invita un jour a diner avec lui, et nous place a ses deux c6tés. Je
ne pouvais conséquemment le voir que de profil ; mais ce profil était ressemblant :
I’expression des yeux et de ce qu’on appelle physionomie €tait absolument la méme.
Je demande tout bas a M. Delessert s’il n’y trouve pas beaucoup de ressemblance :
Elle est telle a mes yeux, me dit-il, qu’elle me fait peur, et que je suis tenté de croire
que c’est Rousseau lui-méme qui se sera fait enterrer, pour venir ensuite écouter ce
qu’on dit de lui S.

L’admiration nous rend la mort des grands hommes naturellement haissable :
mais on frémit, mais on tremble a 1’idée que celle de Rousseau ne soit qu’un leurre.
Sans doute, au-deld des peurs qui hantent le temps et que réfracte le philosophe 7,
une certaine culpabilité précipite-t-elle les esprits d’humeur fragile vers cette étrange
forme d’angoisse donnant au cadavre de Rousseau une vie a laquelle la société 1’aurait
soustrait en 1’exilant en plein cceur de Paris ; I’injustice de la persécution, une fois
consommeée, réveéle I’amertume de son arriére-gofit, et le manque de sollicitude fait
payer son prix, a savoir la peur d’un jugement porté soit par I’au-dela, soit par sa
forme terrestre — la postérité.

Cette incrédulité inquiéte que suscite la mort de Rousseau cherche a se rassurer
par ’acuité de I’autopsie : les premiéres expériences de Rousseau en tant que cadavre
sont renseignées dans nombre de témoignages, avec une minutie dont I’outrance et
la complaisance touchent parfois au morbide. On ouvre le corps du philosophe, on

malfaisant et vindicatif : si tant est que le mal qui s’adresse 4 un homme qui n’en a jamais fait,
ou voulu faire, puisse porter le nom de vengeance » (I, 3 : je souligne).

3 Lettre d’ Antoine Barthés de Marmoriéres & Frédéric Samuel Osterwald, le 2 aoiit 1778
(LEiGH, 41, 7236).

4 Sur l’inspiration mythique que tire Rousseau de la Bible : Monique Anne GYALOKAY,
Rousseau, Northrop Frye et la Bible, Paris, Honoré Champion, 1999.

5 Au sujet de la brillante destinée diplomatique de la famille Rousseau en Orient :
Christophe VAN STAEN, « Conjecture sur le séjour d’Isaac Rousseau en Orient (1705-1711) »,
dans L’horloger du Sérail. Aux sources du fantasme oriental chez Jean-Jacques Rousseau,
Paris, Maisonneuve et Larose, Institut frangais d’études anatoliennes, 2005, p. 82-105.

¢ Eugeéne RITTER, « Jean-Jacques Rousseau (Notes diverses) », Annales de la Société Jean-
Jacques Rousseau, 7, 1911, p. 95.

7 Monique et Bernard CotrrET, Jean-Jacques Rousseau en son temps, Paris, Perrin, 2005,
p- 521.
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I’éventre, on triture ses organes, on 1I’écervelle. La médecine vorace, dont la fonction
tranquillisante Otait selon Rousseau toute sa substance existentielle a 1’expérience
humaine, s’offre une orgie en la personne de son plus distingué détracteur, dégotité
de I’anatomie depuis les legons du docteur irlandais Thomas Fitzmaurice, suivies a
Montpellier en 1737 8, dans « I’horrible puanteur des cadavres qu’on disséquait »
(1, 259) °. On se donne encore le frisson, en narrant combien Houdon a de la chance
de lever le masque mortuaire du trépassé, « car son visage, a ce qu’on entend
dire, est encore exactement comme il était pendant qu’il était en vie » '°. Aprés
les légendes farfelues du suicide, de 1’empoisonnement, ou du coup de poignard,
I’examen des « restes » !! et la froide nomenclature ont beau livrer leur diagnostic
(celui de ’apoplexie séreuse) : ils ne parviennent guére 3 mettre un terme a celle,
fascinante, du mort-vivant, qui d’ailleurs continuera longtemps a peupler les esprits,
jusqu’a I’ouverture des trois cercueils gigognes du philosophe dans 1’aprés-midi du
18 décembre 1897, dont le procés-verbal évoque une dépouille « en parfait état de
conservation, les bras croisés sur la poitrine, la téte légérement inclinée a gauche,
comme un homme endormi » 2.

C’est tandis que se répand la nouvelle du déceés de Rousseau !* que, la rumeur
aidant, le Nouveau Journal Helvétique émet sans le savoir la plus romanesque, et de
loin la plus savoureuse des hypothéses :

On I’a ouvert, & I’0on a trouvé prés d’un verre d’eau dans le cerveau : on croit que
c’est depuis la chute qu’il fit, il y a deux ans, que le dép6t s’est formé & 1’a tué 4,

& Sur cet épisode, consulter également LEIGH, 1, 17 (note explicative D).

® « Il faudra donc les étudier morts, les déchirer, les désosser, fouiller a loisir dans leurs
entrailles palpitantes ! Quel appareil affreux qu’un amphithéitre anatomique, des cadavres
puants, de baveuses et livides chairs, du sang, des intestins dégoiitants, des squelettes
affreux, des vapeurs pestilentielles ! Ce n’est pas 14, sur ma parole, que J. J. ira chercher ses
amusements » (Septiéme promenade, I, 1068). Rousseau conserva toute sa vie cette méfiance
a I’égard des anatomistes, comme en témoigne le second dialogue (I, 805), et la pi¢tre opinion
qu’il remporte de la lecture de I’ouvrage de 1’ Anglais David HARTLEY (Explication physique
des sens, des idées et des mouvemens, tant volontaires qu ’involontaires, 4 Reims, chez
Delaistre-Godet, 1755).

10 T ettre de Denis Ivanovitch Fonvizine 3 M" Fonvizine, le 5 juillet 1778 (LeiGH, 41,
7148).

11 Lettre de Noél Lemire au rédacteur du Courrier de I’Europe, le 4 juillet 1778 (LEIGH,
41,7183).

12 Voir la piéce n° 6 produite par Hippolyte Buffenoir, dans Le prestige de Jean-Jacques
Rousseau, Paris, Emile Paul éditeur, 1909, p. 469-470 (je souligne). L’espace d’un instant, I’on
songe & Rimbaud face au dormeur du val.

3 A ce sujet, consulter I’incontournable synthése réalisée par Raymond Trousson lors
du bicentenaire de 1a mort de Rousseau, « Rousseau, sa mort et son ceuvre dans la littérature
périodique en 1778 », Revue internationale de philosophie, 124-125, 1978, p. 177-196.

14 L’extrait se trouve reproduit dans son intégralité dans LEiGH, 41, 7185.
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La chute mentionnée ici est celle du 24 octobre 1776, dont Rousseau donne le
récit dans la deuxi¢me promenade, et dont on crut longtemps — a tort — pouvoir faire
le prétexte de I’écriture des Réveries du promeneur solitaire . Elle fut en revanche
le prétexte d’une nouvelle rumeur sur notre visiteur excavé, et d’une situation qu’il
tint — a raison — pour « étrange » (I, 995). Deux mois apres 1’événement, le Courrier
d’Avignon accrédite et répand en effet 1’écho selon lequel 1’accident de Rousseau a
Meénilmontant lui aurait coité la vie ; Voltaire lui-méme salue ce bon débarras de sa
prose la plus orduriére . Plus précieux sont les commentaires de Rousseau sur les
suites de cette affaire :

J étais déja sorti plusieurs fois et je me promenais méme assez souvent aux
Tuileries, quand je vis a 1’étonnement de plusieurs de ceux qui me rencontraient qu’il
y avait encore 3 mon égard quelqu’autre nouvelle que j’ignorais. J’appris enfin que le
bruit public était que j’étais mort de ma chute, et ce bruit se répandit si rapidement et
opinidtrement que plus de quinze jours aprés que j’en fus instruit le Roi méme et la
Reine en parlérent comme d’une chose stire. Le Courrier d’Avignon, A ce qu’on eut
soin de m’écrire, annongant cette heureuse nouvelle ne manqua pas d’anticiper a cette
occasion sur le tribut d’outrages et d’indignités qu’on prépare 3 ma mémoire aprés ma
mort en forme d’oraison funébre (I, 1008-1009).

Rousseau, enterré a la hite, revient d’entre les morts pour provoquer 1’effroi des
passants, comme un mauvais souvenir ressurgit des tréfonds infinis de la mémoire au
moment précis ou I’on s’en croit délivré. Davantage de foi est déposée dans le sombre
complot obstinément ourdi par la ligue et dans les bruits qui 1’environnent, que dans
I’évidence du corps que promene le philosophe dans les rues de Paris. La violente
réalité de son rapport spectral aux autres ne peut que conforter Rousseau dans 1’idée
qu’une génération enti¢re a fait de lui un « enterré vif » !7, image bien connue et
récurrente des écrits autobiographiques.

Il n’y a pas jusqu’a ’expérience de la chute de Ménilmontant qui n’aille jusqu’a
la corroborer. Traité de la désincarnation '3, du désarroi physique, du désespoir moral
et de la rupture sociale comme conditions d’une réflexion sur I’homme enfin délivrée
des fers et de I’opinion, les Réveries sont aussi le récit de la résurrection de I’ame, de
son retour a I’innocence immaculée des premiers temps, a 1’enfance, et en 1’espéce,

!5 Pour un bilan sur le fameux « événement aussi triste qu’imprévu », et sur le cortége
d’interprétations qu’il suscita : Christophe VAN STAEN, « De I’espoir et du désespoir. La « folle
tentative » du billet circulaire et la genése des Réveries », Bulletin de l’Association Jean-
Jacques Rousseau, 58, septembre 2001, p. 3-24.

16 Raymond TrouUssoN, Jean-Jacques Rousseau, Paris, Tallandier, 2003, p. 719.

17 Laurence VIGLIENO a étudié ce théme en profondeur, de son article sur « Le fantasme de
I’enterré vif dans Les Réveries ou le « complexe du cyclope »», Actes du Colloque international
de Nice sur Rousseau et Voltaire, Nice, 1979, p. 189-207, 4 une communication plus récente
intitulée « Echos du Tartuffe dans les Dialogues », prononcée dans le cadre de la journée
d’étude « Langages des Dialogues » organisée par Tanguy L’ Aminot et I’Equipe J.-J. Rousseau
a la Sorbonne, le 14 février 2004.

'8 Paul Apamy, Les corps de Jean-Jacques Rousseau, Paris, Honoré Champion, 1997.



LE SACRE DE LA HAINE 53

de sa propulsion vers I’apothéose métaphysique de la pensée entiére de Rousseau.
La débilité, I’évanescence et la décadence du corps accordent enfin & ’dme une
émancipation jouissive, tout en 6tant aux ennemis du vieillard les prises par lesquelles
ceux-ci le torturaient. Relevé de sa chute provoquée par le danois de M. de Saint-Fargeau,
Rousseau donne du réveil progressif de sa conscience une description nocturne et
dématérialisée, ol le corps a perdu toute prérogative . Les meurtrissures subies par
la chair ont beau révéler toute leur vigueur, elles n’atteignent pas davantage Rousseau
qu’elles n’atteindraient une d4me au beau milieu de sa transmigration :

Voici ce que je sentis et trouvai le lendemain. J’avais la lévre supérieure fendue
en dedans jusqu’au nez, en dehors la peau I’avait mieux garantie et empéchait la totale
séparation, quatre dents enfoncées a la machoire supérieure, toute la partie du visage
qui la couvre extrémement enflée et meurtrie, le pouce droit foulé et trés gros, le pouce
gauche griévement blessé, le bras gauche foulé, le genou gauche aussi trés enflé et
qu’une contusion forte et douloureuse empéchait totalement de plier. Mais avec tout
ce fracas rien de brisé, pas méme une dent, bonheur qui tient du prodige dans une
chute comme celle-1a (I, 1006).

Ainsi le Nouveau Journal Helvétique fit-il ironiquement de ce instant de jouissance
ultime, I’instant précis ou la machine infernale du mythe s’enclencha, pour aboutir,
deux ans plus tard, a la traversée définitive, inattendue, et jamais envisageable, de
« I’eau du Styx » (IV, 260).

Rousseau mort-vivant présente donc deux aspects apparentés. Le premier est
social, et regarde ’enfermement symbolique, 1’exil, le bannissement dans ce qu’il
a de plus cruel, & savoir qu’il n’est point géographique, mais psychologique. Ce
théme du rejet traverse d’ailleurs I’ceuvre et la vie du philosophe, des portes de
Geneve refermées au crépuscule d’un beau jour de 1728, qui décidérent de son destin
d’adolescent, au vieillard réveur que I’on envoie promener ?°, en passant par le chceur
fermé de Notre-Dame qui signe 1’échec des Dialogues le 26 février 1776, et I’échec
un peu plus amer encore de la distribution du billet circulaire relatée dans 1’Histoire
du précédent écrit ?'. Le second aspect de cet état intermédiaire entre la vie et la mort

19 « L’état auquel je me trouvai dans cet instant est trop singulier pour n’en pas faire ici la
description. La nuit s’avangait. J’apercus le ciel, quelques étoiles, et un peu de verdure. Cette
premiére sensation fut un moment délicieux. Je ne me sentais encore que par-1a. Je naissais dans
cet instant a la vie, et il me semblait que je remplissais de ma légére existence tous les objets
que j’apercevais. Tout entier au moment présent je ne me souvenais de rien ; je n’avais nulle
notion distincte de mon individu, pas la moindre idée de ce qui venait de m’arriver ; je ne savais
ni qui j’étais ni ou j’étais ; je ne sentais ni mal, ni crainte, ni inquiétude. Je voyais couler mon
sang, comme j’aurais vu couler un ruisseau, sans songer seulement que ce sang m’appartint en
aucune sorte. Je sentais dans tout mon é&tre un calme ravissant auquel chaque fois que je me le
rappelle je ne trouve rien de comparable dans toute 1’activité des plaisirs connus » (I, 1005).

2 C’est-a-dire €loigner un courtisan indésirable (sens répandu au XVII* siécle), les
promenades étant, d’un point de vue topographique, les zones les plus reculées des jardins.

21 Lire, au sujet de la tristesse crépusculaire de cette distribution, la belle étude de Raymond
TroussoN, « Rousseau et les Dialogues », dans Philip KNEE et Gérald ALLARD (éd.), Rousseau
Jjuge de Jean-Jacques. Etudes sur les Dialogues, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 11-31.
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est d’ordre biologique. Dans le fond, la position de Rousseau face a la question de
son propre dépérissement prend le contre-pied complet de celle de ses contemporains,
certes opiniatres A vivre, mais a vivre une expérience indigne a laquelle Rousseau
refuse absolument le nom de vie.

Vivre, ce n’est pas respirer, c’est agir ; c’est faire usage de nos organes, de
nos sens, de nos facultés, de toutes les parties de nous-mémes qui nous donnent le
sentiment de notre existence. L’homme qui a le plus vécu n’est pas celui qui a compté
le plus d’années ; mais celui qui a le plus senti la vie. Tel s’est fait enterrer a cent ans
qui mourut dés sa naissance. [I1 elit gagné d’aller au tombeau dans sa jeunesse, s’il elit
vécu du moins jusqu’a ce temps-1a]. Toute notre sagesse consiste en préjugés serviles ;
tous nos usages ne sont qu’assujettissement, géne, et contrainte. L’homme civil nait,
vit et meurt dans I’esclavage : a sa naissance on le coud dans un maillot ; & sa mort
on le cloue dans une biére ; tant qu’il garde la figure humaine il est enchainé par nos
institutions. [...] Je ne sais, pour moi, de quelle maladie nous guérissent les médecins,
mais je sais qu’ils nous en donnent de bien funestes ; la lacheté, la pusillanimité, la
crédulité, la terreur de la mort. S’ils guérissent le corps, ils tuent le courage. Que nous
importe qu’ils fassent marcher des cadavres ? Ce sont des hommes qu’il nous faut, et
I’on n’en voit point sortir de leurs mains. (IV, 253 et 269) 2.

La valeur accordée par I’opinion au nombre des années, sans égard pour la
qualité et ’intensité de I’expérience humaine, est aux yeux de Rousseau une erreur
fort éloquente quant & I’esprit comptable du siécle, dont 1’obsession suspecte pour
la survie, quelles qu’en soient les conditions (fussent-elles placées sous le signe de
I’esclavage), et le culte de la médecine, sont de bien tristes symptémes. Sil’indignation
d’un Voltaire face au désastre naturel de Lisbonne et & ses victimes releve de la plus
grande absurdité, c’est parce qu’en dehors de 1’utilité anthropocentriste que 1’opinion
confére a la survie de I’homme civil et économique (qui « ne vaut a 1’état que la
consommation qu’il y fait » %), sa mort, sa putréfaction et la nouvelle répartition de
sa matiére dans I’économie de 1’univers ont une utilité supéricure, et nécessaire au
maintien de 1’équilibre naturel conditionnant la possibilité, 3 tout moment donné, de
1a vie — point d’ailleurs sur lequel Rousseau rejoint de maniére frappante la doctrine
matérialiste de son temps :

Que le cadavre d’un homme nourrisse des vers, des loups, ou des plantes ce
n’est pas, je I’avoue, un dédommagement de 1a mort de cet homme ; mais si, dans le
systéme de I'univers, il est nécessaire a la conservation du genre humain qu’il y ait
une circulation de substance entre les hommes, les animaux et les végétaux, alors le -
mal particulier d’un individu contribue au bien général. Je meurs, je suis mangé des
vers ; mais mes enfants, mes fréres vivront comme j’ai vécu [mon cadavre engraisse
la terre dont ils mangeront les productions] 2.

2 Le texte entre crochets, ici plus expressif que la version retenue par la Pléiade, est
une variante de I’exemplaire C (celui de 1’édition Duchesne de 1764, certes avortée, mais
qui a I’avantage de comporter les annotations de Rousseau méme), signalée par Raymond et
Gagnebin dans ce méme volume, p. 1303.

2 Début de la seconde partie du premier discours (111, 20).

24 L ettre du 18 aoiit 1756 a Voltaire, dite Lettre sur la providence (IV, 1068). Le texte entre
crochets est la variante du ms. 2, signalée par Gagnebin et Raymond, p. 1779.
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Non seulement la mort individuelle contribue-t-elle au bien collectif, mais, dans
des cas extrémes ou ce principe se radicalise, tout comme la pensée de Rousseau
au tournant des années 1760, la mort peut littéralement délivrer I’individu du piége
social dans lequel il se trouve pris. La mainmise manipulatrice du démiurge Wolmar
sur Clarens et sur une société¢ des cceurs humanisée au point d’en étre inhumaine ;
le traditionalisme servile et obstinément sourd du baron d’Etange ; le silence qu’ils
imposent a la Nature, et le viol qu’ils font subir & la sincérité spontanée du sentiment
amoureux, donnent & Rousseau le prétexte d’une ceuvre de loin plus violente et plus
amére, en demniére analyse, que le Contrat social ou I’Emile, au terme de laquelle
Julie n’a d’autre choix que de se féliciter de sa propre mort, seule issue possible a
I’amour intact qu’elle porte a Saint-Preux.

Quand tu verras cette lettre, les vers rongeront le visage de ton amante, et son
cceur ol tu ne seras plus. Mais mon dme existerait-elle sans toi, sans toi quelle félicité
goliterais-je ? Non, je ne te quitte pas, je vais t’attendre. La vertu qui nous sépara sur
la terre, nous unira dans le séjour éternel. Je meurs dans cette douce attente. Trop
heureuse d’acheter au prix de ma vie le droit de t’aimer toujours sans crime, et de te
le dire encore une fois (II, 743).

Aussi la mort ne fixe-t-¢lle pas le prix de la vie ; mais la vie que 1’on méne nous
rend plus ou moins sujets 3 la crainte de la mort 2. Fougeret de Monbron considérait
les Frangais comme des « animaux usurpateurs de la qualité d’homme » 26, Monstre
« enfermé vif dans un cercueil » (I, 827), Rousseau surenchérit, estimant quant a
lui que ses contemporains ne vivent pas davantage que ne le feraient des cadavres,
car assoiffés de temps par quelque chimére aux promesses toujours reportées 27, ils
oublient d’embrasser 1’évidence et la plénitude irréductibles de leur vie. Ils n’ont de
cesse de louvoyer entre la vie et la mort ; entre la stérile conservation de leur vie
biologique, et leur mort morale ; entre les consolations artificielles d’une société
dénaturée, et I’échéance bien tangible de leur déliquescence corporelle. Toute 1’ironie
du destin personnel de Rousseau réside dans le fait que sa mise & mort sociale fut
orchestrée par des cadavres moraux, et toute I’amertume de son ceuvre trouve son
origine dans la difficulté qu’il y a 8 communiquer avec les morts. La « société » n’est
plus qu’un cimeticre, et I’existence, un monstre anthropophage qui, pour reprendre un
passage de Plutarque que Rousseau lui-méme aimait a citer, fait « servir devant lui des
corps morts », enfonce « un fer dans le ceeur d’un étre sensible », se plait 4 « saigner,
écorcher, démembrer » 1I’homme, boit « son 4me avec son sang », et « savoure avec
plaisir des cadavres dont I’ceil méme eiit peine a souffrir I’aspect » (IV, 412-414).

25 Voir Emile (IV, 306) : « Si nous étions immortels nous serions des étres trés misérables.
Il est dur de mourir, sans doute ; mais il est doux d’espérer qu’on ne vivra pas toujours, et
qu’une meilleure vie finira les peines de celle-ci ».

26 FOUGERET DE MONBRON, Le cosmopolite, ou le citoyen du monde, Londres, s. éd.,1761,
p. 6.

21 Voir I’Emile (ms. Favre) : « La prévoyance ! La prévoyance qui nous porte sans cesse
au-dela de nous et souvent nous place ou nous ne serons jamais, voild la véritable source de
toutes nos miséres » (IV, 86).
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« Ce sont des cadavres ».

Il faudrait donc pour le bonheur des hommes,
qu’ils ne fussent ni trop ignorants ni trop avancés. Trop
d’ignorance leur donne des mceurs barbares ; le trop
d’expérience leur en donne d’habilement scélérates.

MARIVAUX, « Sur ’homme », 1751.

Sans doute Lord Chesterfield eiit-il écrit quelques lettres supplémentaires sur
I’idée qu’il se faisait d’une jeunesse sagement consumeée, s’il avait eu pour fils James
Boswell, lequel méla dans la sienne le pire et le meilleur. Si I’on ignore la valeur
historique des anecdotes que celui-ci nous laissa au sujet du Citoyen de Genéve,
on ne peut nier en revanche leur saveur particuliére. A la fin de I’année 1764, le
jeune Ecossais rendit 2 I’occasion de son voyage en Europe plusieurs visites de
courtoisie 3 Rousseau qui, au plus fort de sa persécution, 1’accueillit cependant &
Métiers le plus cordialement du monde, loin d’imaginer le fougueux tempérament du
Jjeune homme, qui deviendrait bient6t le bénéficiaire, puis la proie impuissante, des
obsessions inavouables de Thérése sa compagne 2%. Voila, bien plus que les Fables
de La Fontaine que lui avait innocemment adressées Panckoucke la méme année 2%,
un divertissement a la hauteur des appétits de la tendre épouse, et de son illettrisme.
Evoquant précisément le raffinement des jeux galants auxquels se pliaient & I’en
croire les Frangais et les Italiens de son temps, lesquels toléraient I’infidélité de leur
compagne, Boswell, en vérité peu avare de ses ironies, aurait témoigné a Rousseau
le désir qu’il avait, non bien siir d’y aligner sa propre conduite, mais d’en tirer parti.
Face a ce songe prémonitoire, et a ce cosmopolitisme s’accommodant il est vrai a bon
prix des manié¢res frangaises, Rousseau lui aurait répondu : « Ce sont des cadavres.
Voulez-vous étre un cadavre ? » 3°. En tout en effet, les Frangais contemporains
de Rousseau sont devenus spectateurs de leur propre existence, dont le sentiment
authentique compte désormais moins que la parure, I’apparence : ainsi celle de fidélité
qu’offre une épouse a son mari, le devrait-elle satisfaire.

L’image du cadavre surgit, une fois de plus, dans toute son évidence, sous la
plume de Rousseau. Il est fort probable qu’il ait subi, dans le choix de cette analogie,
I’influence d’une lecture originale et sans doute marquante, influence qu’a notre
connaissance la critique rousseauiste n’a pas encore jugé utile de souligner. Parmi les
innombrables volumes de la bibliothéque de Rousseau, inventoriée au siécle dernier

2 Raymond TroussoN, Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 576 et s.

?» Suzanne Tucoo-CHALA, Charles-Joseph Panckoucke & la librairie frangaise. 1736-
1798, Paris, Librairie Jean Touzot, 1975, p. 105-106.

¥ Témoignages reproduits initialement dans Les papiers de Boswell. Boswell chez les
Princes. Les cours allemandes, Voltaire, J.J. Rousseau, 1764, préface d’ André Maurois, Paris,
Hachette, 1955, p. 255, et plus récemment dans I’ouvrage consacré par Raymond Trousson a
Jean-Jacques Rousseau par ceux qui I’ont vu, Bruxelles, Le Cri — Académie royale de langue
et littérature frangaises, 2004, p. 136.
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par Marguerite Richebourg 3!, le philologue curieux trouvera en effet une intrigante
dissertation du célébre anatomiste danois Jacques Bénigne Winslow 32, L’un des
premiers représentants d’une vogue macabre, dont d’autres médecins, comme Antoine
Louis ¥, reprendront ensuite le théme, ce membre de 1’ Académie des Sciences avait
le don de nourrir I’imagination fertile de ses lecteurs d’évocations sépulcrales, qui
demeuraient hélas pour lors d’une tragique réalité :
Tant d’enterrements prématurés, d’hommes qui semblent demander vengeance,

dans les cimetiéres méme, de la mort violente a laquelle ils ont été condamnés ? Et

que dirons-nous des horreurs de ces enterrements précipités, aprés les batailles, ou

des personnes demi vivantes, ou méme pleines de vie, se trouvent mises dans la fosse,

avec ceux qui sont réellement morts !

Seul homme de la Nature, seul aussi & savoir que les sentiments précieux de
I’unité, de I’identité et de I’existence ne se gagnent qu’au prix d’une guerre portant
le nom de vertu, forme antique de résistance adulée dans le monde et méprisée dans
la solitude des consciences, Rousseau voit chacun s’enfoncer dans sa nuit, ou se
heurter comme un insecte a la trop violente lumiére qu’on agite devant lui. Jamais
la raison ne s’égare elle-méme ; mais adulée aveuglément, subornée a 1’opinion, elle
obscurcit le cceur et conforte notre histoire dans son macabre travail, elle qui chaque
jour célébre dans la joie et 1’ostentation les funérailles de ce que nous oublions d’étre
— des hommes. « Cadavre moral » (I, 668) que I’homme civil, dont I’artifice coud
les paupiéres ; cadavres que I’homme trompé, la femme volage, aux visages larvés
par ’abjection et le vice ; cadavre encore que ce reflet de nous-mémes que nous
contemplons dans 1’eau souillée de nos remords ; cadavre que notre conscience,
dés lors qu’elle n’oppose plus de résistance a4 nos volontés ; cadavre enfin que ce
présent infini, tant regretté, mais que nous sommes si peu opiniatres a reconquérir. La
société met a mort la Nature, et de méme que Winslow court les charniers d’aprés la
bataille pour y trouver quelque survivant enterré par erreur, Rousseau n’a de cesse de
poursuivre, a travers I’ensemble de son ceuvre, les ultimes traces de la Nature dans
une société agonisante.

La difficulté, par rapport a d’autres ceuvres ou elle revét un caractére profondément
historique (songeons par exemple aux Considérations de Montesquieu), voire
temporel (songeons aux Méditations sur les Révolutions du député Volney), réside
dans I’inlassable actualité de cette agonie. Chez Rousseau en effet, il ne saurait
étre question de décadence a proprement parler, pour cette raison évidente que
toute décadence suppose 1’existence préalable d’un apogée de la civilisation. Or
I’auteur du premier discours décrit cet apogée méme comme une forme de chute, de

31 Marguerite RICHEBOURG, « La bibliothéque de Jean-Jacques Rousseau », Annales de la
société Jean-Jacques Rousseau, 21, 1932, p. 181-250.

32 Dissertation sur l'incertitude des signes de la mort et I’abus des enterremens &
embaumemens précipités, traduite & commentée par Jacques Jean Bruhier, docteur en
médecine, Paris, chez Simon Fils, 1742, p. 53.

3 Membre de 1I’Académie royale de chirurgie, traducteur de Boerhaave, et auteur de
Lettres sur la certitude des signes de la mort (Paris, M. Lambert, 1752).
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fourvoiement, d’avilissement ; et celui du second discours écarte les faits, bibliques
comme historiques, parce que le ver, loin de se choisir une pomme a ronger, nait et
renait littéralement en elle, a tout instant. Le drame de I’humanité ne s’est joué ni dans
le jardin d’Eden, ni sur un champ de bataille : il se joue chaque jour. Et contrairement
a ce qui se produit dans le cas des décadences, rien n’est perdu : car une part au moins
de son origine demeure obstinément en 1’ Homme : « Sommes-nous donc faits pour
mourir attachés sur les bords du puits ou la vérité s’est retirée ? » (III, 18). Aussi le
scandale et le tragique de cette humanité en déroute ne résident-ils pas dans la perte
des splendeurs de quelque civilisation disparue, mais dans sa conduite injurieuse, et
indigne de ses dispositions naturelles. Sans véritablement 1’étre, et pourvu par Dieu
méme de toutes les facultés ouvrant la voie du bonheur, ’'Homme en tout agit, selon
la formule inaugurale de 1’ Emile, comme un dégénéré ; et cette dégénérescence selon
Rousseau touche I’humanité dans tous ses aspects : tant dans les sciences et les arts,
que dans la morale et la politique ; tant dans la solitude des consciences individuelles,
que dans I’organisation générale de la société civile.

La désinvolture, 1’oisiveté, ’ennui : telles en sont les grandes causes. C’est
le désceuvrement en effet qui encourage les « écrivains obscurs » et les « lettrés
oisifs » (III, 19) a former de stériles systémes métaphysiques qui n’apportent guére
de nourriture 3 I’dme, mais s’amusent a torturer la foi (IV, 568) ; c¢’est 1’éducation
livresque et éthérée qui 6te leur robustesse aux corps jeunes et vigoureux (IV, 361),
voués dés lors a former une génération monstrueuse de « jeunes docteurs » et de
« vieux enfants » incapables d’étre des hommes et de servir leur patrie (IV, 319) ; c’est
encore le luxe et ses superfluités qui amollissent le citoyen, « en lui 6tant le droit qu’il
avait sur ses propres forces », et méme « en les lui rendant insuffisantes », parce qu’il
ne saurait obtenir siirement ce qui toujours dépend du regard des autres (IV, 309) ;
c’est enfin la précellence des marivaudages insipides et superficiels qui I’affaiblit en
lui donnant des « maeurs efféminées » (III, 14), ou en 1’enfermant chaque jour de la
semaine dans un théatre ou il s’agit moins de suivre un spectacle, que d’en donner un
pour séduire :

L’homme a-t-il dégénéré ? L’espéce a-t-elle une décrépitude physique, ainsi
que I’individu ? Au contraire ; les barbares du nord qui ont, pour ainsi dire, peuplé
I’Europe d’une nouvelle race, étaient plus grands et plus forts que les Romains, qu’ils
ont vaincus et subjugués. Nous devrions donc étre plus forts nous-mémes, qui, pour
la plupart, descendons de ces nouveau-venus ; mais les premiers Romains vivaient en
hommes, et trouvaient dans leurs continuels exercices la vigueur que la nature leur
avait refusée, au lieu que nous perdons la nétre dans la vie indolente et lache ot nous
réduit la dépendance du sexe. Si les Barbares dont je viens de parler vivaient avec
les femmes, ils ne vivaient pas pour cela comme elles ; c’étaient elles qui avaient le
courage de vivre comme eux, ainsi que faisaient aussi celles de Sparte (V, 94).

L’ennui, cette « maladie de I’ame » 3* que connait une race humaine trop volatile
et versatile pour percevoir I’épaisseur du présent, est un lieu commun que répéte et

34 HeLveTus, De I’'Homme, de ses facultés intellectuelles, et de son éducation, 3 Londres,
s. éd., 1776, tome second, p. 255.
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théorise le siécle des Lumiéres 3°. S’inscrivant dans une conception voltairienne
du temps, celle du Mondain se targuant d’incarner grice a la propriété et aux
raffinements superflus le degré le plus abouti de la civilisation, cette incessante soif
du changement, du divertissement, est en effet devenue, dans 1la majorité des esprits,
la condition méme d’un inévitable progres. Sous cet angle, la lutte organisée contre
I’ennui est un bienfait, une nécessité, une mission digne de la grandeur humaine.
L’art est une douceur inoffensive, et ’homme, qui est instable fondamentalement,
n’y trouve qu’une innocente consolation : telle est bien, selon Rousseau, 1’orthodoxie
esthétique et politique d’un siécle moribond, scandaleux, qui ne sait ni ne veut plus
agir que pour se divertir, et fuir la vie. A cette société dégénérée, Rousseau attache le
méme destin qui avait frappé Sparte et Rome : elle finira par disparaitre d’elle-méme,
en raison de son organicisme. Mais une fois encore, les décadences, tout comme la
mort, ne font trembler que ceux dont la vie et les choix dénaturés les ont transformés
en charogne vivante :

Pour réussir il ne faut pas tenter I’impossible, ni se flatter de donner a ’ouvrage

des hommes une solidité que les choses humaines ne comportent pas. Le corps

politique, aussi bien que le corps de 1’homme, commence 4 mourir dés sa naissance

et porte en lui-méme les causes de sa destruction. Mais 1’un et 1’autre peut avoir une

constitution plus ou moins robuste et propre a le conserver plus ou moins longtemps.

La constitution de I’homme est I’ouvrage de la nature, celle de I’état est I’ouvrage de

I’art. Il ne dépend pas des hommes de prolonger leur vie, il dépend d’eux de prolonger

celle de 1’état aussi loin qu’il est possible, en lui donnant la meilleure constitution

qu’il puisse avoir (111, 424).

L’important donc n’est pas de chercher & contrecarrer 1’inéluctabilité des
décadences, mais de faire de notre temps et de nos institutions un hommage permanent
rendu a la vie, et & la Nature. Sans doute est-ce en ce point que le Contrat social révéle
le plus son caractére chimérique.

« Dans I’abjection de son esprit et dans la stupidité de son cceur »

Si des éclairs brillants et passagers sillonnent
quelquefois dans nos ténébres, ils ne font que nous les
rendre plus affreuses, ou nous avilir davantage, en nous
laissant apercevoir ce que nous avons perdu.

L.-C. DE SAINT-MARTIN, Tableau naturel des
rapports qui existent entre Dieu, I’homme et ['univers,
1782.

Le second dialogue de Rousseau juge de Jean-Jacques récuse les attaques portées
a I’encontre de la sensibilité du Citoyen en distinguant d’une part la sensibilité positive,
naturelle, qui n’a d’autre objet que le bonheur et le bien, et de ’autre, 1a sensibilité
négative et purement relative, dont la satisfaction dépend moins d’elle-méme, que du
malheur d’autrui. Le philosophe, que seule cette premiére sensibilité caractérise, est

35 Norbert JoNARD, L’Ennui dans la littérature européenne. Des origines a l'aube du
XX¢siecle, Paris, Honoré Champion, 1998, p. 53-78 (chapitre V).
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jugé par des « gens d’esprit » et des « gens de lettres » dont I’amour absolu « dégénére
en amour propre et comparatif», et qui dés lors « portés a hair », le considérent
comme un « monstre » (I, 804-806), lorsqu’en toute rigueur philosophique, ils sont
bien les seuls a charrier dans « leurs 4mes cadavéreuses » les répugnants sentiments
d’un cceur insensible, « déja mort » (IV, 596) 36. On continuera a trouver des traces
de cette médisance trés répandue quoique injuste bien aprés la mort du Citoyen, par
exemple chez Humboldt . La réponse de Rousseau y est toute trouvée : incompris
en terre de philosophie, notre homme scelle son ouvrage de 1’épigraphe des Tristes
d’Ovide. Les contemporains du Citoyen ont d’ailleurs bien cerné I’incompréhension
dont il était victime ; une part seulement en est imputable au complot qui le vise, et
dont Henri Guillemin déméla jadis les fils 3%. Au-dela se trouve en effet un autre motif,
que I’heureuse formule de Jules Michelet désigna du nom de « langue inconnue » .
Le mode d’expression de Rousseau, et les vérités qu’il tient fermement sous le bras,
sont tout bonnement incomparables, inouis pour le lectorat des Lumiéres : certes
la rhétorique demeure classique, et son déploiement est somptueux, mais le propos
frappe, bouleverse. Dans les Fragments de [’histoire de ma vie, le prince de Ligne,
célébre témoin de la vieillesse de Rousseau, le notait, plus de trente ans aprés sa mort :
« Ovide était triste lorsqu’il écrivait ses Tristes, et était plus ou moins mélancolique.
Horace, Virgile, Boileau et Voltaire n’auraient jamais pu 1’étre. Jean-Jacques était
sombre comme vingt Anglais a la fois » “°, Méme constat chez un Bachaumont, pour
qui le succeés de Rousseau lui vient avant tout de « I’amertume sublime qui découle
continuellement de sa plume » *. Succés d’ailleurs incontestable : en respectueux
disciple, Louis-Sébastien Mercier continuera longtemps a s’émerveiller de ce que
« Jean-Jacques », en trainant les femmes de Paris dans la fange, « a su leur plaire, en
ne les flattant pas » “2.

3 Jean-Luc Guichet a restitué récemment toute sa puissance a ce passage de I’Emile, en
I’incluant dans un admirable chapitre consacré a la pitié, dans son ouvrage intitulé Rousseau,
I’animal et I’homme. L’animalité dans 1’horizon anthropologique des Lumiéres, Paris, Editions
du Cerf, 2006, p. 143.

37 « 11 en résulte donc : d’un coté de la haine et une sensibilité irritée contre les hommes,
et de I’autre, un amour briilant, une ouverture sur la nature. Mais ces deux tendances ont un
caractére passionnel, beaucoup d’imagination et du raisonnement s’y mélent si bien qu’elles
reléevent davantage de I’humeur du moment que d’une coloration de 1’dme » (Wilhelm von
HumBoLpt, Journal parisien (1797-1799), Paris, Actes Sud, 2001, p. 205, en date du mardi
7 aofit 1798).

38 Henri GUILLEMIN, Les Philosophes contre Jean-Jacques. « Cette affaire infernale ».
L’qffaire J.J. Rousseau — David Hume, 1766, Paris, Plon, 1942.

3% Jules MICHELET, Abrégé d’Histoire de France, Paris, Armand Colin, 1890, p. 471.

4 Charles-Joseph DE LIGNE, Fragments de [’histoire de ma vie [an 1811], Paris, Plon, 1928,
tome 2, p. 266.

41 Mémoires secrets pour servir a I’histoire de la république des lettres en France, en date
du 30 juin 1762.

42 Louis-Sébastien MERCIER, Tableau de Paris, 3 Hambourg, chez Virchaux & Compagnie,
Libraires, et Neuchdtel, chez Samuel Fauche, Libraire du Roi, 1781, p. 310.
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Mais c’était sans compter sur les froides persécutions que lui vaudraient le ton
de censeur qu’il adopta invariablement tout au long de sa carriére littéraire. Pour
Rousseau, il ne s’agit guére de plaire, mais, bien au contraire, de malmener son
lecteur, et de lui montrer quel est son état d’abjection : ’homme de la Nature, sorti
des mains de Dieu, et rempli de vie, place un miroir devant I’homme civil, Glaucus
a jamais défiguré, Dorian Gray collectif, et lui fait contempler le hideux spectacle
de sa putréfaction morale. Il reste néanmoins 4 déterminer si Rousseau, au comble
de la persécution, et tout comme 1I’Esprit dans la Vision de Pierre de la Montagne,
n’a pas délibérément choisi son lecteur « dans ’abjection de son esprit et dans la
stupidité de son cceur » pour étre son interpréte (II, 1233). Car si telle fut bien sa
stratégie d’auteur, alors les méprisantes réponses adressées au premier discours, le
Sentiment des citoyens, le mandement de 1’archevéque de Paris, 1’échec de I’Histoire
du précédent écrit, les Contre-confessions ; chaque libelle écrit contre lui, chaque
pierre jetée lors de la lapidation de Mdtiers ; cet incandescent déferlement de haine
dont enfin il fut la cible constante, se muent, tandis qu’ils clouent les trois cercueils
de Rousseau, en piéces a charge dans le grand procés du siécle. Sous cet angle, on ne
peut donc que souscrire a I’opinion de Mark Hulliung * : si le clan des philosophes
eiit consacré autant de temps a répondre aux interrogations de Rousseau, qu’il en a
voué a sa persécution, alors les Lumiéres n’eussent pas connu de limites, et il n’y et
pas eu de tombe philosophique assez profonde, de caveau idéologique assez obscur,
pour échapper a leur éclat. Hélas, de méme que la révolte premiére des condamnés
au bicher fait place a leurs cris, de plus en plus désarticulés, puis au silence de
leur cadavre, la vérité rousseauiste fut bel et bien enterrée vive. Et quoique nous
I’ignorions, tant dans la simplicité de sa forme que dans 1’évidence de son message, le
faible écho de cette vérité suffit, pour qui sait tendre I’oreille, a nous donner, a chaque
pas décidé que nous faisons vers I’une de nos chiméres, la nostalgie coupable de ce
que nous eussions dii continuer a aimer.

3 The Autocritique of Enlight t. Re ¢« and the philosophes, Londres, Harvard
UP, 1994, p. IX.






Des savanes noyées de la Guyane aux soleils
de verdure de 1’lle-de-France :
nature, ruine et décadence dans 1’ccuvre de Buffon

Benoit DE BAERE

L’ Histoire naturelle, générale et particuliéere de Buffon ne s’intéresse pas
uniquement a la théorie de la terre et a 1’histoire des quadrupedes, des oiseaux ou
des minéraux ; elle s’occupe €galement de I’homme, un « animal » qui fait ’objet de
nombreuses analyses dans des textes aussi divers que 1’ Histoire naturelle de I’homme
(vol. II et III, 1749), le Discours sur la nature des animaux (IV, 1753), les Animaux
sauvages (V1, 1756), les Animaux carnassiers (VII, 1758), la Nomenclature des
singes (XIV, 1766) etc. Buffon y élabore une véritable « philosophie de I’homme » *.
En outre, il se montre fasciné par I’histoire humaine et, plus précisément, par la
fagon dont des « siécles de lumiére » et des « révolution[s] de ténébres » 2 semblent
devoir se succéder : presque tous les textes qu’il consacre a ’homme comportent des
références a des sociétés sur le déclin, a des peuples revenus a 1’état sauvage ou a des
civilisations disparues. Aussi est-ce a juste titre que Jacques Roger a remarqué que
pour Buffon « les progrés de la civilisation ne sont jamais définitifs » 3 : le pouvoir

! Pour une mise au point récente a ce sujet, consulter mon article « La philosophie de
I’homme de Buffon et son défi 4 1’égard de I’« inhumaine alliance des choses » dans SVEC, 12,
2005, p. 179-204. Pour de plus amples informations, consulter le chapitre « 1’ Anthropologie
de Buffon », dans Michéle DucHET, Anthropologie et histoire au siécle des Lumiéres, Paris,
Albin Michel, 1995, p. 229-280, ainsi que Claude BLANCKAERT, « La valeur de ’homme :
I’idée de nature humaine chez Buffon », dans Jean Gavon (dir.), Buffon 88, Paris, Vrin, 1992,
p. 583-600.

2 BUFFON, « Les animaux carnassiers », dans Histoire naturelle, générale et particuliére,
Paris, Imprimerie royale, 1758, vol. VII, p. 34.

3 Jacques ROGER, Buffon. Un philosophe au jardin du roi, Paris, Fayard, 1989, p. 346.
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de ’homme « n’est que le résultat d’une histoire » et « une autre histoire [peut] tout
remettre en question » %. Faut-il y voir une application du principe universel que « tout
[...] doit périr avec le temps, [que] tout ce qui a eu une origine, une naissance, un
commencement, doit arriver a un but, 4 une mort, a une fin » 3 ? C’est en tout cas ce
que suggeére la bréve évocation des ruines dispersées dans les environs de la ville de
Modéne : 3 quatorze pieds de profondeur cette campagne cache « les décombremens
[...] d’une ancienne ville, des rues pavées, des planchers, des maisons, différentes
pieces de mosaique » ©.

La fréquence de ce genre de passages témoigne de l’importance que les
phénomeénes liés a la déchéance des sociétés ont pour 1’anthropologie philosophique
de Buffon et suggére la présence, dans son ceuvre, d’un discours suivi et cohérent
sur la décadence. Pourtant, cette derniére impression est trompeuse : il est rare que
I’auteur de 1I’Histoire naturelle aborde la problématique du déclin des civilisations
en elle-méme et pour elle-méme. Ou plutdt : au fil des pesants in quarto de cette
ceuvre monumentale, le lecteur se rend compte que, pour Buffon, la décadence n’est
pas simplement un phénomeéne historique (la déchéance d’une communauté qui ne
parvient pas, ou plus, a faire respecter les institutions qu’elle a héritées) mais aussi
— et avant tout — une catégorie permettant de penser 1’écart entre I’homme sauvage,
misérable, paresseux et indolent, et la vocation de I’homme qui est appelé a se réunir
en de larges communautés capables de « seconder » la nature et d’exercer leur
« empire » sur 1’ensemble du « domaine de la terre ». Nous touchons ainsi & deux
idées centrales de 1’anthropologie de Buffon : sa conviction que I’homme est un étre
naturellement sociable mais que toute société n’est pas également digne de lui, et
le « programme d’affirmation de soi » trés ambitieux qu’il associe a ’homme des
Lumiéres.

L’homme, un animal sociable

Lorsque Buffon écrit que I’homme est un animal sociable (« en tout état, dans
toutes les situations et sous tous les climats, [il] tend également a la société ») 7, ce
n’est pas une simple hypothése qu’il présente, ou une généralisation faite a partir
des observations rapportées (par exemple) dans des récits de voyages. Grice a son
expérience de naturaliste habitué€ a observer la nature et & examiner les conditions
dans lesquelles les animaux vivent et se reproduisent, il croit pouvoir affirmer avec
une certitude absolue que nous vivons en société non par choix mais par rnécessité.
La sociabilité de 1’homme, explique-t-il, est une conséquence nécessaire de « la
constitution du corps humain » ® et plus particuliérement de la faiblesse des jeunes

4 Ibid., p. 351.

5 BUFFON, « Variétés dans la génération des animaux », dans Histoire naturelle..., Paris,
Imprimerie royale, 1749, vol. II, p. 309.

¢ BurroN, « Preuves de la théorie de la terre, art. XVIII: De 1’effet des pluies, des
marécages, des bois souterrains, efc. », dans Histoire naturelle..., Paris, Imprimerie royale,
1749, vol. 1, p. 579.

7 BUFFON, « Les animaux carnassiers », op. cit., vol. VII, p. 31.

& Ibid., p. 28-29.
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enfants. Le nouveau-né est « nu, foible [et] incapable d’aucun mouvement »° ; dans
la mesure ou il est « réduit & tout souffrir » !° sa vie dépend entiérement des secours
que ses parents lui donnent ! :

[A] moins de prétendre que la constitution du corps humain fiit toute différente de
ce qu’elle est aujourd’hui, et que son accroissement fiit bien plus prompt, il n’est pas
possible de soiitenir que I’homme ait jamais existé sans former des familles, puisque
les enfans périroient s’ils n’étoient secourus et soignés pendant plusieurs années ; au
lieu que les animaux nouveaux nés n’ont besoin de leur mére que pendant quelques
mois. Cette nécessité physique suffit donc seule pour démontrer que I’espéce humaine
n’a pi durer et se multiplier qu’a la faveur de la société, que I’union des péres et méres
aux enfans est naturelle, puisqu’elle est nécessaire !2.

Or, si I’espéce humaine ne peut pas se perpétuer sans former des familles 1’état de
I’homme « en pure nature » est connu : c’est le « Sauvage vivant dans le désert, mais
[...] en famille, connoissant ses enfans, connu d’eux, usant de la parole et se faisant
entendre » . Buffon récuse ainsi le mythe d’un dge d’or ou I’homme aurait vécu
seul, se suffisant a soi-méme. Il cherche la confirmation de son raisonnement dans les
récits de voyage dont il s’est servi pour rédiger les Variétés dans l’espéce humaine.
Un exemple suffira ; il s’agit d’une description des terres situées au nord-ouest du
Mississipi :

[C]ette partie de I’ Amérique est si déserte qu’il [Fabry] a souvent fait cent et deux
cens lieues sans trouver une face humaine ni aucun autre vestige qui pit indiquer qu’il

y eit quelque habitation voisine des lieux qu’il parcouroit, et lorsqu’il rencontroit

quelques-unes de ces habitations, c’étoit toiijjours a des distances extrémement

grandes les unes des autres, et dans chacune il n’y avoit souvent qu’une scule famille,
quelquefois deux ou trois, mais rarement plus de vingt personnes ensemble, et ces

vingt personnes étoient éloignées de cent lieues de vingt autres personnes 4.

A mesure que cette petite société prospére, elle s’étend : « a la troisiéme, ou tout
au plus tard a la quatriéme génération, il y aura de nouvelles familles qui pourront
demeurer séparées » !*. Ce processus lent et continu au cours duquel I’individu
et sa famille s’intégrent dans un groupe de plus en plus large peut se poursuivre
indéfiniment : la communauté qui, dans un premier temps, n’était constituée que de
quelques familles vivant au méme endroit ne tarde pas a4 devenir une « nation » et
méme un « peuple ».

A ce point toutefois il importe de remarquer que Buffon n’est pas trés conséquent
dans son emploi du mot « nation ». Méme s’il s’en sert a4 plusieurs reprises pour

® BurrFoN, « Discours sur la nature des animaux », dans Histoire naturelle..., Paris,
Imprimerie royale, 1753, vol. IV, p. 97.
1 1bid.
U Ibid.
BurroN, « Les animaux carnassiers », op. cit., vol. VII, p. 28-29.
3 Ibid., p. 29
BUFFON, « Variétés dans 1’espéce humaine », op. cit., vol. 111, p. 488.
BUFFON, « Les animaux carnassiers », op. cit., vol. VII, p. 30.
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désigner un peuple a I’« état de nature » !¢ (il utilise alors 1’expression « nation(s)
sauvage(s) ») !, il estime que cet emploi est inapproprié€ — 4 I’occasion, il parle méme
de ces « prétendues » '® nations. Cela tient au fait que les « liens communs des usages
et du langage » ne suffisent pas pour constituer une communauté politique digne de
cenom :

La méme nation, dira-t-on, est composée d’hommes qui se reconnoissent, qui
parlent la méme langue, qui se réunissent, lorsqu’il le faut, sous un chef, qui s’arment
de méme, qui hurlent de la méme fagon, qui se barbouillent de la méme couleur ;
oui si ces usages étoient constans, s’ils ne se réunissoient pas souvent sans savoir
pourquoi, s’ils ne se séparoient pas sans raison, si leur chef ne cessoit pas de 1’étre par
son caprice ou par le leur, si leur langue méme n’étoit pas si simple qu’elle leur est
presque commune a tous 7.

Le mépris que Buffon éprouve a 1’égard de I’homme « sauvage » transparait
clairement dans cette description qui ne se contente pas d’évoquer 1’ignorance des
peuples primitifs, mais qui s’attache également a évoquer 1’arbitraire et 1’instabilité
caractéristiques de la vie au sein d’un « assemblage tumultueux d’hommes barbares
& indépendans, qui n’obéissent qu’a leurs passions particuliéres » 2,

A cela s’opposent les nations policées : elles disposent de « lois communes »
et de « coutumes constantes » 2! qui permettent une premiére organisation de la vie
collective. L’existence de ces institutions, toutefois, suppose que I’homme reconnait
«1’avantage qu’il auroit a renoncer a 1’usage illimité de sa volonté pour acquérir un
droit sur la volonté des autres » 2. La société civile, « policée [et] juridiquement
organisée » 2> découle donc d’un choix rationnel ; elle repose sur « une suite de
desseins raisonnez et approuvez par le plus grand nombre » ?*. Claude Blanckaert est
trés explicite a ce sujet :

Dans I’état de civilisation, I’interdépendance des membres du corps social
s’oppose [...] terme a terme A la juxtaposition des individus qualifiés d’indépendants

qui fait le fond de la troupe sauvage. Buffon certainement pergoit 1’état civilisé dans

toute sa dimension holistique, avec son potentiel évolutif propre, ses régulations

internes, ses institutions. Mais la civilisation rend témoignage aussi de la conversion

16 BurroN, « Le castor », dans Histoire naturelle..., Paris, Imprimerie royale, 1760,
vol. VIII, p. 282.

7 BUFFON, « Variétés dans I’espéce humaine », op. cit., vol. III, p. 447, 489, 491 et
passim.

8 Ibid., p. 492.

19 Ibid., p. 491.

20 Ibid.

21 BurroN, « Addition a I’article qui a pour titre, Variétés dans 1’espéce humaine », dans
Supplément a 1’Histoire naturelle, Paris, Imprimerie royale, 1777, vol. IV, p. 466.

22 BUFFON, « Discours sur la nature des animaux », op. cit., vol. IV, p. 96.

2 Claude BLANCKAERT, « La valeur de I’homme », art. cit., p. 587.

2 BUFFON, « Variétés dans 1’espéce humaine », op. cit., vol. II1, p. 491.
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de I’homme. L’apparition du droit public impose 4 I’homme d’allier ses forces au lieu
de les opposer, d’abdiquer sa volonté souveraine, de canaliser ses passions, autrement
dit de se domestiquer lui-méme 5.

Les relations entre ces formes de vie commune sont multiples et complexes. Cela
tient au fait que la transformation d’un groupe sauvage en une nation policée (ou vice
versa, car I’évolution peut jouer dans les deux sens) demande du temps (il s’agit d’un
processus historique) mais que la durée a elle seule ne suffit pas. Il faut un catalyseur :
un individu, un étre d’exception, car s’il « ne suffit pas d’un grand homme pour faire
ces changemens, il faut encore que ce grand homme naisse a propos. » Pour Buffon, le
tzar Pierre I* en fournit un bel exemple récent : avant lui le peuple des « Moscovites »
était « grossier, brutal, cruel, sans courage et sans mceurs » 2 ; aujourd’hui il est
« civilisé, commergant, curieux des arts et des sciences, aimant les spectacles et les
nouveautés ingénieuses » ?7. Soit dit en passant : cette mention des « arts » et des
« sciences » est d’autant plus importante que ce n’est que grace a leurs « nouveautés
ingénieuses » que I’homme civilisé peut transformer son environnement et qu’il se
distingue du sauvage qui, lui, est réduit a subir les vicissitudes d’une nature a laquelle
il peut tout au plus s’adapter.

Cette distinction prend toute son importance lorsqu’on examine la conception
que Buffon a de I’histoire. En effet : il voit en 1’homme primitif un étre misérable qui
risque continuellement de devenir la victime de forces qu’il connait a peine et qu’il ne
maitrise guére. Ici encore, il s’oppose aux partisans du mythe de I’dge d’or et refuse
d’admettre que « [d]ans le premier 4ge » I’homme vivait « sans inquiétude » et « en
paix avec lui-méme [et] les animaux » 2. L’état sauvage ne mérite absolument pas nos
regrets % et le portrait de I’homme primitif que nous trouvons au début de la septi¢eme
Epoque de la nature est fait pour nous en convaincre :

Les premiers hommes témoins des mouvements convulsifs de la terre, encore
récents & tres fréquents, n’ayant que les montagnes pour asiles contre les inondations,
chassés souvent de ces mémes asiles par le feu des volcans, tremblants sur une terre
qui trembloit sous leurs pieds, nus d’esprit & de corps, exposés aux injures de tous les
éléments, victimes de la fureur des animaux féroces, dont ils ne pouvaient éviter de
devenir la proie ; tous également pénétrés du sentiment commun d’une terreur funeste,
tous également pressés par la nécessité, n’ont-ils pas trées promptement cherché a se
réunir, d’abord pour se défendre par le nombre, ensuite pour s’aider & travailler de
concert a se faire un domicile & des armes 3¢ ?

Dans son introduction aux Epoques, Jacques Roger parait clairement géné par
ce passage. Il y voit un « tableau sinistre » d’autant plus surprenant qu’il présente

% Claude BLANCKAERT, « La valeur de I’homme », art. cit., p. 587.

26 BUFFON, « Variétés dans I’espéce humaine », op. cit., vol. II1, p. 444.

27 Ibid.

2 BUFFON, « Les animaux carnassiers », op. cit., vol. VII, p. 26.

» Ibid.

30 BurroN, « Epoques de la nature », dans Supplément a I’histoire naturelle, Paris,
Imprimerie royale, 1778, vol. V, p. 225.
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une vision de I’homme incompatible avec le « témoin intelligent » et « 1’admirateur
paisible de la nature » que Buffon évoque dans d’autres textes — la Cinquiéme époque,
par exemple, mais aussi (& I'autre extrémité de 1’ceuvre) 1’Histoire naturelle de
I’homme :

Tout annonce dans tous deux les maitres de la terre, tout marque dans I’homme,
méme & ’extérieur, sa supériorité sur tous les étres vivans ; il se soiitient droit et
élevé, son attitude est celle du commandement, sa téte regarde le ciel et présente une
face auguste sur laquelle est imprimé le caractére de sa dignité ; I’image de 1’ame y
est peinte par la physionomie, 1’excellence de sa nature perce a travers les organes
matériels et anime d’un feu divin les traits de son visage ; son port majestueux,
sa démarche ferme et hardie annoncent sa noblesse et son rang ; il ne touche a la
terre que par ses extrémités les plus éloignées, il ne la voit que de loin, et semble la
dédaigner 3.

Pour Roger il n’y a qu’une conclusion possible : 1’« épopée pitoyable » 32 placée
au début de la septiéme époque est incompatible avec « I’homme de Buffon » 33 et pour
expliquer sa présence il faut invoquer des facteurs externes — a savoir, I’influence des
Anecdotes de la nature de Nicolas-Antoine Boulanger et 1’ Histoire de l’astronomie
ancienne de Jean-Sylvain Bailly. A vrai dire, cette hypothése n’est pas dépourvue
de fondement : Buffon disposait probablement de versions manuscrites des ouvrages
de Boulanger ** et de Bailly *, et les Anecdotes de la nature voient effectivement en
I’homme primitif le misérable survivant d’un épouvantable cataclysme a 1’échelle
planétaire. Pourtant il ne s’agit pas d’une lecture trés satisfaisante de 1’Histoire
naturelle, puisqu’elle fait fi de la cohérence interne de la pensée de Buffon. Comment
ignorer le fait que cet auteur ait choisi d’intégrer ces éléments dans son texte (que ce
soient des emprunts ou non) en les reprenant a son propre compte (car il ne cite pas
ses sources) ? Il me parait préférable de considérer que ce n’est pas parce que Buffon
estime que I’homme est appelé 4 maitriser la nature, que cette maitrise est évidente.
Tant qu’il demeure a 1’état sauvage, I’homme n’est pas le « maitre du domaine de
la terre » mais une victime terrorisée, continuellement exposée aux « injures [des]
éléments » et a la « fureur des animaux féroces ».

Ce n’est qu’a la lumiére de toutes ces considérations qu’il est possible de mesurer
P’ampleur du danger que présente pour Buffon la décadence comme processus
historique. Une société qui permet (pour quelle raison que ce soit) que ses institutions
soient menacées, s’expose au risque de tout perdre puisque ce sont précisément
les codes qui assurent la coexistence paisible des hommes, qui sont a I’origine de
I’essor des arts, des métiers et des sciences — les seuls moyens dont nous disposons

31 BUFFON, « Histoire naturelle de ’homme : De 1’age viril », dans Histoire naturelle.. .,
Paris, Imprimerie royale, 1749, vol. I, p. 518.

32 Jacques RoGER, « Introduction », dans BurroN, Epoques de la nature. Edition critique,
Paris, Editions du Muséum d’histoire naturelle, 1962, p- XXXV.

3 Ibid., p. Ixxvi.

34 Ibid., p. xxxiv.

35 Ibid., p. XXXv.
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pour assurer notre survie dans ce monde indifférent a notre égard. A la différence de
certains de ses contemporains bien plus optimistes que lui, Buffon comprend qu’aucun
acquis de I’histoire n’est jamais définitif et que le sens de 1’histoire ne coincide pas
nécessairement avec celui du progrés. Au contraire méme : combien de périodes de
civilisation n’ont pas été suivies par des siécles de barbarie ?

L’homme d’abord replongé dans les ténebres de I’ignorance, a pour ainsi dire
cessé d’étre homme. Car la grossiéreté, suivie de ’oubli des devoirs, commence par
relacher les liens de la société, la barbarie achéve de les rompre ; les loix méprisées
ou proscrites, les mceurs dégénérées en habitudes farouches, 1’amour de ’humanité,
quoique gravé en caractéres sacrés, effacé dans les coeurs ; ’homme enfin sans
éducation, sans morale, réduit a mener une vie solitaire & sauvage, n’offre au lieu de
sa haute nature, que celle d’un étre dégradé au-dessous de 1’animal 3.

C’est dans ce sens qu’il faut prendre les références a la civilisation disparue
des Chaldéens, également présentes dans la septiéme « époque ». La mention de ce
« premier peuple » qui « a été trés heureux, puisqu’il est devenu trés savant ; [qui]
a joui, pendant plusieurs siécles, de la paix, du repos, du loisir nécessaire a cette
culture de 1’esprit efc. » 3 mais qui a néanmoins sombré dans la décadence, doit servir
d’exemple et de mise en garde.

Le théme des « ruines », des « décombres » et des « vestiges », récurrent dans
I’Histoire naturelle, demande a étre situé dans le méme contexte. 1l est vrai que ces
mots sont le plus souvent utilisés pour désigner les traces de quelque processus naturel
— une grande inondation, par exemple, ou I’effondrement d’une montagne. Mais cela
n’empéche pas Buffon de mentionner plusieurs sites historiques : les décombres « de
la ville d’Héraclée » 3® et d’autres batiments incendiés par le Vésuve * et I’Etna %, les
vestiges d’une ancienne citadelle romaine a la frontiére des Pays-Bas *!, les ruines du
petit village d’Ain el Mousa *2, des anciennes villes de Memphis %, de Persépolis 4,
etc. Ensemble, ces références témoignent d’un intérét réel et d’une sensibilité qui n’est

3¢ BUFFON, « Epoques de la nature », op. cit., vol. V, p. 210.

37 Ibid., p. 230.

3% BUFFON, « Preuves de la théorie de la terre, art. XVI : Des Volcans & des Tremblemens
de terre », dans Histoire naturelle..., Paris, Imprimerie royale, 1749, vol. I, p. 504.

3% BUFFON, « Additions a D’article qui a pour titre : Des tremblements de terre & des
volcans », dans Supplément a I’Histoire naturelle, Paris, Imprimerie royale, vol. V, p. 390.

“® Ibid., p. 397.

4l BurFoN, « Preuves de la théorie de la terre, art. XIX : Des changemens de terres en
mers, & de mers en terres », dans Histoire naturelle. .., Paris, Imprimerie royale, 1749, vol. I,
p- 596.

“2 BUFFON, « Preuves de la théorie de la terre, art. VIII : Sur les Coquilles & les autres
Productions de la mer, qu’on trouve dans I’intérieur de la terre », dans Histoire naturelle...,
vol. I, p. 283.

4 Louis Jean-Marie DAUBENTON, « Description du cabinet du roy, art. Momies », dans
Histoire naturelle.. ., Paris, Imprimerie royale, 1749, vol. 11, p. 292.

4 BurroN, « De la cigogne », dans Histoire naturelle des oiseaux, Paris, Imprimerie
royale, 1780, vol. VII, p. 265.
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pas simplement « néoclassique » ou méme « esthétique ». Cela vaut d’ailleurs aussi
pour les ruines omniprésentes dans les gravures de Jacques De Séve qui accompagnent
le texte de Buffon : ce ne sont pas simplement des décors stéréotypés et des motifs
picturaux. Dans le contexte de 1’ Histoire naturelle, ces ruines offrent avant tout un
témoignage silencieux de « I’incapacité de la forme a triompher durablement de la
matiére » 4° et de « I’impuissance des hommes devant ’usure et la dévastation » 4,
Nous pouvons méme y voir un condensé de 1’aventure humaine, comme le suggére
Sabine Forero-Mendoza :

Travailler des matériaux, assembler, construire, bitir, c’est contrarier les
exigences de la nature et tenter d’imposer un ordre stable et solide sur le monde.
Néanmoins, aussi grandioses soient-elles, les réalisations monumentales ne sont
que précaires réussites car la nature, parfois secondée par I’homme, les défait peu a
peu 4.

A D’instar de certains auteurs de la Renaissance, Buffon voit en la ruine « un
vestige déchu, un mémorial diminué » qui incite a la réflexion. En outre, la ruine
émeut, désole et indigne “%. Mais tant qu’il est impossible de la voir avec détachement,
elle ne peut pas devenir un objet esthétique. Elle signifie donc, au sens fort du mot,
et rappelle qu’« apres ces jours de sang et de carnage, lorsque la fumée de sa gloire
s’est dissipée, [1’homme] voit d’un cil triste la terre dévastée, les arts ensevelis, les
nations dispersées, les peuples affaiblis, son propre bonheur ruiné, et sa puissance
réelle anéantie » *°. Au-dela du théme de la ruine, nous retrouvons donc la réflexion
de Buffon sur la décadence comme processus historique qui distancie I’homme de
son passé dans lequel la culture qu’il partageait avec ses semblables faisait de lui
un étre humain plus digne. Réduit a une attitude passive devant les événements, il
vit désormais un « manque », méme si sa fierté peut I’empécher de le nommer. Son
évocation des Coptes est significative a cet égard :

[Q]Juoiqu’ils ne puissent pas nier qu’ils n’aient perdu leur noblesse, les sciences,
I’exercice des armes, leur propre histoire et leur langue méme, et que d’une nation
illustre et vaillante ils ne soient devenus un peuple vil et esclave, leur orgueil va
néanmoins jusqu’a mépriser les autres nations, et 4 s’offenser lorsqu’on leur propose
de faire voyager leurs enfans en Europe pour y étre élevez dans les sciences et dans
les arts %,

4 Sabine FORERO-MENDOZA, Le temps des ruines. Le gotit des ruines et les formes de la
conscience historique a la Renaissance, Seyssel, Champ Vallon, 2002, p. 9.

4 Ibid.

47 Ibid., p. 10.

“¢ Roland MORTIER, La poétique des ruines en France. Ses origines, ses variations de la
Renaissance a Victor Hugo, Genéve, Droz, 1974, p. 90.

4 BurFoN, « De la nature. Premicre vue », dans Histoire naturelle..., Paris, Imprimerie
royale, 1764, vol. XII, p. 115-116.

50 BUFFON, « Variétés dans I’espéce humaine », op. cit., vol. I11, p. 429.
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Une vocation prométhéenne

Nous avons déja évoqué I’'immense responsabilité que Buffon place sur les
épaules de I’homme : il lui appartient de s’unir a d’autres pour « seconder » la nature,
pour lui imposer sa volonté chaque fois que cela parait nécessaire, et enfin pour
créer « une Nature nouvelle ». Il est appelé a « subvertir » ce que Claude Blanckaert
appelle « I’inhumaine alliance des choses » et & « objectiver un ordre policé 14 ou
régnent le désordre et la corruption » 5!. La Premiére vue de la nature est trés explicite
a cet égard :

[M]ettons le feu a cette bourre superflue, a ces vieilles foréts déja a demi
consommées ; achevons de détruire avec le fer ce que le feu n’aura pu consumer :
bien-t6t au lieu du jonc, du nénuphar, dont le crapaud composoit son venin, nous
verrons paroitre la renoncule, le treffle, les herbes douces et salutaires ; des troupeaux
d’animaux bondissans fouleront cette terre jadis impraticable ; ils y trouveront une
subsistance abondante, une pature toujours renaissante ; ils se multiplieront pour se
multiplier encore : servons-nous de ces nouveaux aides pour achever notre ouvrage ;
que le beeuf soumis au joug, emploie ses forces et le poids de sa masse a sillonner la
terre, qu’elle rajeunisse par la culture ; une Nature nouvelle va sortir de nos mains 2.

Il est évident que I’idée selon laquelle la nature « brute » est indifférente a
I’homme n’est pas apparue avec Buffon. Seulement, il est I’un des premiers auteurs
modemnes pour qui « cette indifférence est [...] ressentie comme un scandale, comme
ce qui ne devrait pas étre » 3. Hans Blumenberg a montré qu’une telle conception de
la nature, ou la confiance en un « ordre des choses » établi en fonction de ’homme
est entiérement absente, entraine « un nouveau concept de la liberté humaine ».
Désormais, I’homme est « responsable de 1’état du monde en tant qu’exigence
tournée vers 1’avenir, non en tant que péché originel appartenant au passé » 4. Il
doit « négocier avec [la nature] un compromis ou, littéralement parlant, un modus
vivendi » 5.

Il peut étre utile d’insister sur les paralléles entre le projet de Buffon et ce que
Blumenberg voit comme le programme d’« affirmation de soi » (Selbstbehauptung)
de la modemité, un « programme existentiel » (Daseinsprogramm) « sous lequel
I’homme, dans une situation historique, place son existence et dans lequel il inscrit
comment il veut la percevoir au milieu de la réalité qui 1’entoure et comment il veut
saisir ses possibilités » 3¢ : Buffon aussi insiste sur les efforts que 1’lhomme doit faire
pour se ménager un espace dans le monde, et congoit son « programme d’affirmation
de soi » comme un défi 4 I’égard de la nature et de 1I’« ordre des choses ». Nous venons
en effet de voir qu’il incite I’homme a se servir, comme un nouveau Prométhée, du

51 Claude BLANCKAERT, « La valeur de I’homme », art. cit., p. 593.

52 BUFFON, « De la nature : premiére vue », op. cit., vol. XII, p. xiii.

53 Rémi BRAGUE, La sagesse du monde. Histoire de l'expérience de l'univers, Paris,
Flammarion, 2002, p. 287.

> Hans BLUMENBERG, La légitimité des temps modernes, Paris, Gallimard, 1999, p. 148.

55 Rémi BRAGUE, La sagesse du monde, op. cit., p. 292.

56 Hans BLUMENBERG, La légitimité, op. cit., p. 149.
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feu pour créer une nature nouvelle : « mettons le feu a cette bourre superflue » efc. En
outre, il est convaincu que cet élément « n’existoit pas sur la surface de la terre » 57 et
qu’il est le « produit de I’industrie de ’homme » 3%.

11 n’empéche : Buffon est bien conscient du fait que ses ambitions se heurtent
a de nombreux obstacles. Le caractére éphémére de la vie humaine, par exemple, et
le fait que tout progrés, méme réalisé au sein d’une société « policée », est précaire.
C’est pour cette raison qu’il insiste sur le fait que 1’homme ne régne que par « droit
de conquéte » * et que la nature « ne manque jamais de reprendre ses droits dés qu’on
la laisse agir en liberté » ©°. Le froment, perfectionné par 1’homme « au point [que
cette plante] n’existe nulle part dans 1’état de nature » %' en fournit un bel exemple :
s’il est simplement « jeté sur une terre inculte[, il] dégénére a la premiére année : si
1’on recueilloit ce grain dégénéré pour le jeter de méme, le produit de cette seconde
génération seroit encore plus altéré » 2. On comprend que I’homme « jouit plutot
qu’il ne possede » :

il ne conserve que par des soins toujours renouvelés ; s’ils cessent, tout languit,
tout saltére, tout change, tout rentre sous la main de la Nature : elle reprend ses droits,
efface les ouvrages de I’homme, couvre de poussi¢re & de mousse ses plus fastueux

monumens, les détruit avec le temps, & ne lui laisse que le regret d’avoir perdu par sa
faute ce que ses ancétres avoient conquis par leurs travaux .

Ce n’est donc pas un hasard si Buffon érige les sociétés européennes en mod¢éle :
au dix-huitiéme siécle, elles sont les seules a trouver en « la déficience de la nature »
le « moteur de [leur] comportement global » * et a disposer d’institutions capables
de présider a un effort raisonné et soutenu de transformation de la nature. La société
« pléniére & puissante, telle qu’elle existe parmi les peuples anciennement policés »
peut exercer une emprise réelle sur son environnement  ; la société « naissante » des
hommes « sauvages » est incapable d’user du territoire dans lequel elle vit « comme
de son domaine » et n’exerce aucun « empire » :

[N]e s’étant jamais solimis les animaux ni les élémens, n’ayant ni dompté
les mers, ni dirigé les fleuves, ni travaillé la terre, [I’homme] n’étoit en lui-méme

57 BUFFON, « De la dégénération des animaux », dans Histoire naturelle. . ., Paris, Imprimerie
royale, Paris, 1766, vol. XIV, p. 312.

8 BuUFFON, « Introduction a 1’histoire des minéraux : De la lumiére, de la chaleur & du
feu », dans Supplément a I’histoire naturelle, Paris, Imprimerie royale, vol. I, p. 19.

% BUFFON, « De la nature : Premiére vue », op. cit., vol. XII, p. xiv-xv.

% BurroN, « Le chien avec ses variétés », dans Histoire naturelle..., Paris, Imprimerie
royale, 1755, vol. V, p. 196.

st Ibid., vol. V, p. 195. Voir aussi BUFrFoN, « Les demi-fins », dans Histoire naturelle des
oiseaux, Paris, Imprimerie royale, 1778, vol. V, p. 322.

62 BUFFoON, « Le chien avec ses variétés », op. cit., vol. V, p. 196.

% BUFFON, « De la nature : Premiére vue », op. cit., vol. XII, p. xiv-xv.

¢ Hans BLUMENBERG, La légitimité, op. cit., p. 150.

% BUFFON, « Le castor », op. cit., vol. VIII, p. 285.
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qu’un animal du premier rang, et n’existoit pour la Nature que comme un étre sans
conséquence, une espéce d’automate impuissant, incapable de la réformer ou de la
seconder %.

Autant dire qu’une telle société peut « avec équité, étre comparée a celle des
animaux » ¢, voire méme, que « I’homme dans 1’état de sauvage, n’est qu’une espéce
d’animal incapable de commander aux autres » %, .

Pour Buffon, c’est donc bien « un certain rapport — puissance ou impuissance
— de I’homme a la nature — éléments et espéces vivantes — qui définit 1’état sauvage,
I’état policé, 1’état de civilisation » %°. Dans cette optique, la communauté primitive et
la société décadente sont renvoyées dos a dos, puisqu’elles se caractérisent également
par leur impuissance qui prévient I’homme de réaliser la promesse d’un avenir
véritablement « humain ». Cela implique qu’au-dela de la décadence « historique »
(dont il a été question dans la section précédente), 1’anthropologie philosophique
de Buffon prévoit une seconde forme de décadence, bien plus fondamentale : elle
réside dans I’écart entre 1’état dans lequel un homme vit et la vocation a laquelle
il se soustrait. Dans ce dernier cas, il est « dégénéré par écart régressif a sa propre
nature[; il] représente 1’antithése de la valeur, I’impuissance, donc le non-étre » ™.
C’est pourquoi Buffon n’hésite pas a lui attribuer tout un catalogue de vices : vanité et
hypocrisie, jalousie et perfidie, paresse, lacheté, indiscipline et insensibilité, cruauté
et fanatisme, lubricité, fétichisme, idolatrie et polygamie...

La conséquence de tout ceci est qu’un peuple sauvage qui se complait dans sa
situation dégradante est primitif et décadent en méme temps ; c’est le cas — entre autres
— des « Négres de Sierra-Léona et de Guinée » :

[L]eurs maisons ne sont que de misérables chaumiéres, ils demeurent tres-
souvent dans des lieux sauvages, & dans des terres stériles, tandis qu’il ne tiendroit
qu’a eux d’habiter de belles vallées, des collines agréables et couvertes d’arbres, et
des campagnes vertes, fertiles et entrecoupées de rivicres & de ruisseaux agréables,
mais tout cela ne leur fait aucun plaisir, ils ont la méme indifférence presque sur
tout ; les chemins qui conduisent d’un lieu a un autre sont ordinairement deux fois
plus longs qu’il ne faut, ils ne cherchent point a les rendre plus courts, & quoiqu’on
leur en indique les moyens ils ne pensent jamais a passer par le plus court, ils suivent
machinalement le chemin battu & se soucient si peu de perdre ou d’employer leur
temps qu’ils ne le mesurent jamais 7'.

A cela s’ajoute que les membres d’une société qui n’entreprend pas de « seconder
la nature » ne se placent pas uniquement dans une position d’infériorité morale ; ils

% BUFFON, « Animaux communs aux deux continens », dans Histoire naturelle..., Paris,
Imprimerie royale, 1761, vol. IX, p. 103-104.

$7 BUFFON, « Le castor », op. cit., vol. VIII, p. 285.

58 BuUFFON, « Animaux du nouveau monde », dans Histoire naturelle. .., Paris, Imprimerie
royale, 1761, vol. IX, p. 85.

% Michéle DUCHET, Anthropologie et histoire, op. cit., p. 246.

70 Claude BLANCKAERT, « La valeur de ’homme », op. cit., p. 596.

7! BUFFON, « Variétés dans 1’espéce humaine », op. cit., vol. Il, p. 462-463.
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s’exposent en outre au risque d’une dégénération physique. En effet : le discours sur
la déchéance qui sous-tend 1’anthropologie de Buffon n’a pas seulement une valeur
critique (en ce qu’il permet de distinguer et d’évaluer plusieurs formes de sociabilité)
ou programmatique (puisqu’il présente, et tente de faire accepter, un projet digne
de I’homme moderne) ; dans le contexte de ses recherches sur la dégénération des
especes, il acquiert aussi une fonction explicative.

Commengons toutefois par insister sur le fait que la théorie de la dégénération
de Buffon est avant tout une fagon de penser la variabilité des espéces : elle part
du constat que tous les animaux (y compris I’homme) subissent 1I’influence de trois
facteurs interdépendants, le climat, I’abondance (ou au contraire 1’absence) d’une
alimentation de bonne qualité, et les moeurs. Ces éléments ont des répercussions

sur la forme des animaux d’une maniére si marquée, qu’on ne peut pas douter de
leurs effets ; et quoiqu’ils soient moins prompts, moins apparens et moins sensibles
sur les hommes, nous devons conclurre par analogie, que ces effets ont lieu dans
I’espéce humaine, et qu’ils se manifestent par les variétés qu’on y trouve 7.

Le mot « dégénération » est donc a prendre dans le sens d’« éloignement » ou de
« variation » par rapport & un genre original, car méme si Buffon voit en ce mécanisme
I’origine des variétés dans I’espéce humaine il ne se sert pas de ce raisonnement pour
établir les bases d’un racisme « scientifique ». Au contraire : sans étre un partisan
trés convaincu du monogénisme, il insiste néanmoins sur le fait que tous les hommes
appartiennent a la méme espéce puisqu’ils se reproduisent ensemble. En outre, il
est convaincu du fait que (tout comme le processus de civilisation) la dégénération
physique des hommes est réversible ; avec le temps et dans des circonstances
favorables, tous les hommes devraient pouvoir revenir au « type » original : I’homme
blanc. On pourrait méme dire que Buffon se base sur cette possibilité d’un retour au
« genre » pour fustiger avec d’autant plus de violence les meeurs des peuples qu’il
considére comme dégénérés !

Quoi qu’il en soit, Buffon se sert de sa théorie de la dégénération pour établir un
lien entre le degré de civilisation d’un peuple et son apparence physique (couleur,
forme, traits, etc.). Le principe est simple et intuitif : les peuples les moins civilisés,
déchus ou décadents, sont le plus a la merci de leur environnement et s’exposent le
plus au risque de dégénérer :

chaque individu ne tirant aucun secours de la société, est obligé de pourvoir a sa
subsistance, de souffrir alternativement la faim ou les excés d’une nourriture souvent
mauvaise, de s’épuiser de travaux ou de lassitude, d’éprouver les rigueurs du climat
sans pouvoir s’en garantir, d’agir en un mot plus souvent comme animal que comme
homme. En supposant ces deux différens peuples sous un méme climat, on peut croire
que les hommes de la nation sauvage seroient plus basanez, plus laids, plus petits, plus
ridez que ceux de la nation policée 7.

I1 découle de tout ceci que nous pouvons interpréter 1’effroyable description
que Buffon donne des Hottentots comme le portrait moral d’un groupe de sauvages

7 ppbid., p. 529.
3 Ibid., p. 447.
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prototypiques : ils ont « les cheveux courts, noirs, frisez et laineux » mais « ne les
peignent ni ne les lavent jamais » et « il s’y amasse tant de poussiére et d’ordure
que se collant a la longue les uns aux autres ils ressemblent a la toison d’un mouton
noir remplie de crotte ». Mais surtout, apres cette évocation « de la plus affreuse
mal-propreté », le lecteur n’est pas surpris d’apprendre que les Hottentots sont
« errans, indépendans et trés-jaloux de leur liberté » . 11 en va de méme pour les
« Lappons, Danois, Suédois, Moscovites efc. » : cette « race » est a ce point différente
des autres qu’elle parait former « une espéce particuliere dont tous les individus ne
sont que des avortons ; car s’il y a des différences parmi ces peuples, elles ne tombent
que sur le plus ou le moins de difformité » .

Des savanes noyées de la Guyane aux soleils de verdure de I’ile-de-France

Pour Buffon, tous les éléments qui perturbent le bon fonctionnement des
institutions sociales réduisent 1’emprise que cette communauté exerce sur son
environnement ; ce sont donc autant de facteurs de décadence et de dégénération. 11
en évoque plusieurs ; nous pouvons les répartir en trois catégories.

La premiére regroupe les problémes qui résultent de 1’organisation interne
de la société, car ce n’est pas parce que I’homme ne devient « vraiment » humain
que lorsqu’il s’associe a ses semblables que cette vie en commun est facile a
organiser, méme pour des peuples policés. L’ Histoire naturelle comporte d’ailleurs
de nombreuses réflexions améres sur la répartition inégale des biens, les abus et les
injustices : combien d’hommes ne sont pas malheureux « par la seule dureté de leurs
semblables » 76 ?

[A]u lieu de jouir modérément des biens qui lui sont offerts, au lieu de les
dispenser avec équité, au lieu de réparer 4 mesure qu’il détruit, de renouveler lorsqu’il
anéantit, ’homme riche met toute sa gloire 4 consommer, toute sa grandeur a perdre
en un jour a sa table plus de biens qu’il n’en faudroit pour faire subsister plusieurs
familles ; il abuse également et des animaux et des hommes, dont le reste demeure
affamé, languit dans la misére, et ne travaille que pour satisfaire a 1’appétit immodéré
et a la vanité encore plus insatiable de cet homme, qui, détruisant les autres par la
disette, se détruit lui-méme par les excés 7".

11 insiste également sur la misére des paysans, qui le choque d’autant plus que
I’agriculture constitue, pour lui, le fondement de toute économie :

[Cles mémes hommes qui tous les jours, et du matin au soir, gémissent dans le
travail et sont courbés sur la charrue, ne tirent de la terre que du pain noir, et sont
obligés de céder a d’autres la fleur, la substance de leur grain [... Ils sont] réduits par
la nécessité de leur condition, c’est-a-dire, par la dureté des autres hommes, 3 vivre
comme les chevaux, d’orge et d’avoine ou de légumes grossiers, et de lait aigre 8.

7 Ibid., p. 470-471.

75 BUFFON, « Variétés dans I’espéce humaine », op. cit., vol. III, p. 372-373.

76 BUFFON, « L’Unau & I’Ai », dans Histoire naturelle..., Paris, Imprimerie royale, 1765,
vol. XIII, p. 41.

77 BuFrFoON, « Le beeuf », dans Histoire naturelle. . ., Paris, Imprimerie royale, 1753, vol. IV,
p. 440.

% Ibid., p. 448.



76  LE XVIII®°, UN SIECLE DE DECADENCE ?

Il est vrai qu’il ne faut pas se méprendre sur la portée de ce genre de déclarations :
Buffon n’est pas un penseur « révolutionnaire » et il n’y a aucune raison de douter de
sa loyauté a I’égard du roi et de son administration, dont il fait d’ailleurs partie en sa
qualité d’intendant du Jardin du roi. C’est peut-étre la raison pour laquelle, en derniére
analyse, il n’associe pas ces facteurs de déchéance a un systéme politique incapable de
gérer les problémes qui se présentent a lui mais a des faiblesses inhérentes a la nature
humaine : débauche, intempérance, jalousie... car Buffon n’hésite pas a prendre le
ton du moraliste. C’est un aspect de son ceuvre qui n’a pas encore été bien étudié et
qu’il n’est pas possible de développer dans le contexte de cette étude, mais que je me
propose d’approfondir ailleurs.

La seconde catégorie regroupe les facteurs de décadence qui sont externes a une
société donnée mais qui n’en sont pas moins d’origine humaine : les conflits armés
(puisque « ces temps ou I’homme perd son domaine, ces siécles de barbarie pendant
lesquels tout périt, sont toujours préparés par la guerre, et arrivent avec la disette
et la dépopulation ») ™ et les migrations non contrélées de peuples primitifs. Ces
demniers événements sont beaucoup plus rares mais en méme temps beaucoup plus
destructeurs :

Et dans les temps ou I’homme, encore 4 demi sauvage, était, comme les
animaux, sujet a toutes les lois et méme aux exces de la nature, n’a-t-on pas vu de ces
débordements de I’espéce humaine, des Normands, des Alains, des Huns, des Goths,
des peuples, ou plutét des peuplades d’animaux a face humaine, sans domicile et sans
nom, sortir tout a coup de leurs antres, marcher par troupeaux effrénés, tout opprimer
sans autre force que le nombre, ravager les cités, renverser les empires, et apres avoir
détruit les nations et dévasté la terre, finir par la repeupler d’hommes aussi nouveaux
et plus barbares qu’eux % ?

Le troisi¢éme facteur de dégénérescence est également celui qui retient le plus
souvent 1’attention de Buffon: il s’agit de la résistance que la nature oppose au
programme d’affirmation de soi de I’homme moderne. Le probléme réside moins
dans ses manifestations spectaculaires et violentes (tremblements de terre, éruptions
volcaniques) que dans son indifférence profonde a I’égard de 1’homme, une
indifférence qu’il n’est pas difficile d’interpréter comme une sourde hostilité. Cette
derniére transparait dans la plupart des descriptions de la nature « brute » intégrées
dans 1’ Histoire naturelle, mais il est rare qu’elle soit plus explicite que dans les trois
descriptions des « vastes plaines de fange » et des « savanes noyées » *! de la Guyane.
La premiére se trouve dans la premicre « Vue » de la nature (1764) :

Voyez ces plages désertes, ces tristes contrées [...] couvertes ou plutdt hérissées
de bois épais & noirs dans toutes les parties élevées, des arbres sans écorce &
sans cime, courbés, rompus, tombans de vétusté, d’autres en plus grand nombre,

7 BUFFON, « De la nature. Premiére vue », op. cit., vol. XII, p. xv.

8 BurroN, « Le Liévre », dans Histoire naturelle..., Paris, Imprimerie royale, 1756, vol.
VI, p. 248.

81 BurroN, « Le Kamichi », dans Histoire naturelle des oiseaux, Paris, Imprimerie royale,
1780, vol. VII, p. 336.
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gissans au pied des premiers, pour pourrir sur des monceaux déja pourris, étouffent,
ensévelissent les germes préts a éclore. La Nature qui par-tout ailleurs brille par sa
jeunesse, paroit ici dans la décrépitude ; la terre surchargée par le poids, surmontée
par les débris de ses productions, n’offre au lieu d’une verdure florissante, qu’un
espace encombré, traversé de vieux arbres chargés de plantes parasites, de lichens,
d’agarics, fruits impurs de la corruption : dans toutes les parties basses, des eaux
mortes & croupissantes faute d’étre conduites & dirigées ; des terrains fangeux, qui
n’étant ni solides ni liquides, sont inabordables, & demeurent également inutiles aux
habitans de la terre & des eaux ; des marécages qui couverts de plantes aquatiques &
fétides, ne nourrissent que des insectes vénéneux & servent de repaire aux animaux
immondes ®2.

Ces éléments reviennent dans les Epogues de la nature (1778), mais d’un point de
vue littéraire la troisi¢me version de ce texte est la plus accomplie. Elle se trouve dans
I’article consacré au Kamichi (1780) #:

Des eaux stagnantes et répandues pres et loin de leurs cours, couvrent le limon
vaseux qu’elles ont déposé ; et ces vastes marécages exhalant leurs vapeurs en
brouillards fétides, communiqueroient a 1’air I’infection de la terre, si bientot elles
ne retomboient en pluies précipitées par les orages ou dispersées par les vents. Et ces
plages, alternativement seéches et noyées ou la terre et I’eau semblent se disputer des
possessions illimitées ; et ces broussailles de mangles jetées sur les confins indécis de
ces deux €lémens, ne sont peuplées que d’animaux immondes qui pullulent dans ces
repaires, cloaques de la Nature, ou tout retrace I’image des déjections monstrucuses
de ’antique limon. Des énormes serpens tracent de larges sillons sur cette terre
bourbeuse ; les crocodiles, les crapauds, les 1ésards et mille autres reptiles a larges
pattes en pétrissent la fange ; des millions d’insectes enflés par la chaleur humide en
soulévent la vase, et tout ce peuple impur ramp[e] sur le limon ou bourdonn{e] dans
I’air qu’il obscurcit encore #.

I1 est intéressant de noter qu’a mesure que 1’ Histoire naturelle prend de 1’ampleur
et que son projet philosophique se précise, Buffon donne des descriptions plus
négatives de la Guyane. En 1749, il écrit encore que les cotes de cette colonie frangaise
« n’offrent rien de remarquable » *... A la fin des années soixante-dix cependant, il
dispose, griace a Sonnini de Manoncourt ¢, de plus amples informations. En outre,
la mémoire de I’hécatombe de Kourou (1763) est encore fraiche : 1’idée de 1’« enfer
vert » de la Guyane est en train de s’imposer dans 1’esprit de ses contemporains

82 BurroN, « De la nature. Premiére vue », op. cit., vol. xii, p. xi-xii.

8 BurroN, « Le Kamichi », op. cit., vol. VII, p. 336-338.

8 Ibid. p. 336-337.

85 BUFFON, « Preuves de la théorie de la terre, art. XI : Des mers & des lacs », dans Histoire
naturelle..., Paris, Imprimerie royale, vol. I, p. 406.

8 Voir Elizabeth ANDERSON, « Some possible sources of the passages on Guiana in
Buffon’s E:'poques de la Nature (1) », Trivium, 5, 1970 p. 72-84 ; « Some Possible Sources ezc.
(D) », Trivium, 6, 1971, p. 81-91 ; « More about Some Possible Sources of the Passages on
Guiana in Buffon’s Epoques de la Nature (1) », Trivium, 8, 1973, p. 83-94 ; et « More about
Some Possible Sources etc. (II) », Trivium, 9, 1974, p. 70-80.
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et Buffon en est conscient. En évoquant la colonie frangaise autour de Kourou, il
se référe a un endroit qui connote déja le caractére inhospitalier et inhumain de la
nature.

Les critiques de Buffon ne s’y sont pas trompés, qui ont vu en ces descriptions une
tentative d’établir I’idée que la nature « brute » est avant tout un facteur de violence,
de désordre et de déchéance. La lecture polémique de certains passages de I’ Histoire
naturelle que Bernardin de Saint-Pierre propose dans ses Etudes de la nature est
particuliérement perspicace a cet égard, tout comme 1’ Examen impartial des Epoques
de la nature de M. le C. de Buffon de Frangois-Xavier de Feller. Ce dernier auteur
reproche méme a Buffon d’avoir « voulu juger de 1’état du globe entier par les bords
de I’Orenoque & de quelques grandes rivieres d’ Amérique » * !

Bernardin de Saint-Pierre partage cet avis, et entreprend de réfuter Buffon dans
sa cinquiéme « étude » de la nature, qui s’attache tout particuli¢rement a fournir
une « Réponse aux objections contre la Providence, tirées des désordres du régne
végétal ». Il y présente — entre autres — une description de I’ile-de-France qui répond
en plusieurs points a la description de la Guyane offerte par Buffon. Ce texte s’ouvre
d’ailleurs par une allusion irrévérencieuse a 1’auteur de 1’Histoire naturelle (ces
« hommes d’esprit, qui n’ont point voyagé... ») avant de proposer une série de
références transparentes :

La terre est, dit-on, un jardin fort mal ordonné. Des hommes d’esprit, qui n’ont
point voyagé, se sont plu & nous la peindre sortant des mains de la nature, comme si
les géans y eussent combattu. Ils nous ont représenté ses fleuves vaguant ¢a et 13, ses
marais fangeux, les arbres de ses foréts renversés, ses campagnes couvertes de roches,
de ronces et d’épines, tous ses chemins rendus impraticables, toutes ses cultures
devenues !’effort du génie *.

Il est intéressant de voir comment, dans la suite du texte, Bernardin entreprend
systématiquement de transformer le tableau trés négatif de Buffon en une peinture
positive. Quelques exemples : pour I’auteur de I’ Histoire naturelle, les grands fleuves
qui charrient de la boue et de la fange se perdent dans des marais ; pour Bernardin, ces
fleuves (lui aussi mentionne 1’Amazone et 1’Orénoque) * n’ont que des inondations
« périodiques » qui permettent de « fumer » les terres submergées. Les eaux « mortes »
et « croupissantes » de Buffon deviennent ainsi des eaux vivifiantes ou, a tout le
moins, fertilisantes. Franchement « inabordables » dans 1’ Histoire naturelle, elles se
transforment en de « longues allées d’eau » que les indigénes parcourent « sans peine,
en tout sens, dans leurs pirogues ». Et tandis que les arbres et les broussailles « jet[és]
sur les confins indécis » de I’eau et de la terre n’offrent pour Buffon qu’un repaire
aux « animaux immondes », Bernardin y voit une protection contre « la violence des
flots », un « asyle » qui a « I’aspect d’une ville avec ses remparts et ses avenues ». 11

%7 Frangois Xavier (dit 1’abbé) bE FELLER, Examen impartial des Epoques de la nature de
M. le C. de Buffon, Maestricht, Leekens, 1792 (« quatridme édition corrigée, augmentée & faite
sous les yeux de I’auteur »), p. 209.

¢ Bernardin DE SAINT-PIERRE, Etudes de la nature, Paris, Crapelet — Deterville, 1804.

8 Jbid., p. 342, et BurroN, « Le Kamichi », op. cit., vol. VII, p. 336.
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serait possible de citer un grand nombre d’autres exemples, mais il est probablement
plus agréable de laisser la parole 4 Bernardin lui-méme :

Les montagnes de I’intérieur présentent au loin des plateaux de rochers, garnis
de grands arbres et de lianes pendantes, qui flottent comme des draperies au gré des
vents. Elles sont surmontées de hauts pitons, autour desquels se rassemblent sans
cesse des nuées pluvieuses ; et lorsque les rayons du soleil les éclairent, on voit les
couleurs de 1’arc-en-ciel se peindre sur leur escarpemens, et les eaux des pluies couler
sur leurs flancs bruns en nappes brillantes de cristal ou en longs filets d’argent *°.

Les objets décrits sont les mémes, mais la description de Buffon présente une
accumulation virtuose d’éléments hideux et décrépits tandis que celle de Bernardin
insiste sur la beauté, la clarté et la variété du coloris :

Aucun obstacle n’empéche de parcourir les bords qui tapissent leurs flancs et
leurs bases ; car les ruisseaux qui descendent des montagnes, présentent le long de
leurs rives des lisiéres de sable ou de larges plateaux de roches qu’ils ont dépouillés
de leurs terres °'.

Et:

Si quelque arbre tombe de vétusté, la nature, qui hate par-tout la destruction de
tous les étres inutiles, couvre son tronc de capillaires du plus beau vert, et d’agarics
ondés de jaune, d’aurore et de pourpre, qui se nourrissent de ses débris. Du c6té de la
mer, le gazon qui termine 1’ile est parsemé ¢a et 1a de bosquets de lataniers, dont les
palmes faites en €ventail et attachées a des queues souples, rayonnent en 1’air comme
des soleils de verdure 2.

I1 n’est probablement pas nécessaire de rappeler que Bernardin, qui prétend ici
évoquer I’aspect sous lequel 1’fle-de-France se présentait a lui pendant son voyage du
14 juillet 1768 au 9 novembre 1770, détestait cet endroit tant qu’il y séjournait. Son
Voyage a I’lle de France et ses lettres s’attachent a peindre les paysages abominables
d’«un pays aride et morme, tantdt couvert d’une herbe briillée qui le rend « noir
comme une charbonniére », tantét pavé de roches d’une couleur gris de fer, qui
hérissent désagréablement une terre raboteuse » *. S’il prend désormais un ton trés
différent, c’est qu’il réalise que I’auteur de |’ Histoire naturelle a posé des questions
fondamentales et qu’il n’est absolument pas prét a accepter ses réponses : la nature est
bienveillante et belle, et ne ressemble en rien a cette force aveugle et indifférente que
I’homme doit s’efforcer de maitriser méme si elle tente continuellement de se soustraire
a son empire. Il n’est donc pas nécessaire de s’insurger contre son indifférence pour
étre « vraiment » humain — au contraire ! Mais surtout : 1’« énergie » de la nature
n’est pas un facteur de dégénération et de décadence, mais un ordre et un équilibre qui
«n’est I’effet ni d’un hasard, ni d’une recherche hésitante, ni d’un choix humain ».
Aussi n’est-il pas étonnant de voir que Bernardin inverse la thése de Buffon, et affirme
que I’homme est un facteur de désordre et de confusion :

% Bernardin DE SAINT-PIERRE, Etudes de la nature, op. cit., p. 347.

9 Ibid.

%2 Ibid., p. 348.

9 Arvéde BARINE, Bernardin de Saint-Pierre, Paris, Hachette, 1914, p. 58.
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Mais c’est dans les lieux ou nous avons mis la main que I’on voit un véritable
désordre. Nous faisons jaillir des jets d’eau sur des montagnes ; nous plantons des
peupliers et des tilleuls sur des rochers ; nous mettons des vignobles dans des vallées,
et des prairies sur des collines *.

Aucune surprise, dés lors, a ce que « ces cultures humaines disparaissent sous
celles de la nature » % : combien d’entre elles ne sont pas le fruit de nos erreurs et de
notre orgueil ? Dans un tel contexte il devient possible d’apprécier une ruine couverte
de mousse, de fleurs et de plantes diverses, d’y porter un intérét esthétique. En effet :
en reprenant ses droits, la nature restaure la beauté et ’harmonie du monde et efface
les conséquences néfastes de notre présomption et de notre orgueil :

Les arbres méme assiégent le chiteau ; les cerisiers sauvages, les ormes, les
érables montent sur ses combles, enfoncent leurs longs pivots dans ses frontons
élevés, et dominent enfin sur ses coupoles orgueilleuses .

*
* *

Méme si I’Histoire naturelle témoigne de ’intérét que Buffon porte a 1’histoire
humaine, le regard que cet auteur porte sur les «siecles de lumiére » et les
« révolution[s] de ténébres » demeure celui d’un philosophe. 11 se référe volontiers au
schéma traditionnel qui voit en I’histoire la succession de trois périodes distinctes (un
état primitif dans lequel I’homme est a peine plus qu’un animal, un état civil régi par
des lois et enfin un état « décadent » dans lequel les institutions qui assuraient le bon
fonctionnement de la société tombent en déchéance), mais au-dela de ce schéma en
trois temps il cherche surtout a établir une typologie binaire dans laquelle 1’état civil
ou « policé » se distingue des deux autres.

Pour comprendre les raisons de ce primat de 1’analyse philosophique sur I’histoire,
il faut se tourner vers ’anthropologie de Buffon. Celle-ci repose, tout entiére, sur
I’idée que I’homme vit dans un monde indifférent a son égard et que pour assurer sa
survie il doit se donner les moyens d’imposer un nouvel ordre a la nature. Le « tableau
sinistre » dans lequel Buffon évoque les premiers hommes exposés aux « injures »
des éléments et 3 la « fureur » des animaux est trés clair a cet égard : ’homme n’a pas
de choix, et doit s’engager dans ce programme de transformation et de domestication
de la nature. Or, ses efforts ne peuvent connaitre un succés durable qu’au sein d’une
communauté qui dispose d’institutions aptes a organiser et & coordonner les efforts
de ses membres. Si Buffon renvoie dos a dos la « horde sauvage », la communauté
primitive et la société « historiquement » décadente, c’est qu’elles ne disposent pas
de ces institutions et que par conséquent elles empéchent I’homme de s’assumer
pleinement. La décadence de ces sociétés n’est pas uniquement d’ordre historique ;
elle est aussi, et peut-étre méme surtout, anthropologique.

% Bernardin DE SAINT-PIERRE, Etudes, op. cit., p. 344.
95 Ibid.
% Ibid.



I’idée de décadence a la fin de I’ Ancien
Régime : enjeu d’une polémique
ou inqui€tude partagée ?

Didier MASSEAU

Depuis la querelle des Anciens et des Modernes, en passant par le célébre ouvrage
de Montesquieu sur les Causes de la grandeur et de la décadence des Romains, le
XVIII® siécle frangais est littéralement hanté par 1’idée de décadence !. Au centre du
débat sur I’histoire, de la réflexion politique sur la permanence et la durée des Etats,
sur les meeurs contemporaines, elle fait 1’objet de discours multiples qui nous obligent
a réviser I'image trop souvent répandue d’un ige des Lumiéres, exclusivement
marqué par la croyance au progrés et a celle d’une histoire en marche qui, en dépit de
périodes régressives ou de stagnation provisoire, menerait globalement les hommes
vers des lendemains meilleurs. Il serait présomptueux dans le cadre de cet article de
vouloir embrasser 1’ensemble d’une question complexe, aux multiples ramifications.
Nous nous limiterons aux vingt derniéres années de 1’Ancien Régime. Durant cette
période, le théeme de la décadence prend une ampleur qu’on n’a pas suffisamment
mesurée. Les théories de Montesquieu ont fait leur chemin et marqué les esprits. Alors
que ’entrée « Décadence » de la grande Encyclopédie ne comportait que quelques
lignes, celle du Dictionnaire universel de Jean-Baptiste Robinet (1777-1783) est une
véritable étude évoquant, de maniére systématique, tous les aspects de la question :
historique, politique, institutionnel et moral. La méditation sur les grands hommes de
I’ Antiquité, sur les valeurs qui triomphaient durant les temps glorieux de la Greéce et

! L’ouvrage d’Edward GiBBon, Histoire du déclin et de la chute de I’Empire romain, Paris,
Duchesne, 1776-1788, s’inspire de Montesquieu, mais 1’auteur développe considérablement
I’étude des conditions historiques en traitant des institutions, des lois, des mceurs, de
I’organisation des armées, mais aussi des conditions de vie, de la production agricole et méme
du prix des denrées.
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de I’ Antiquité, sur 1’énergie de nos péres conduit naturellement a renouveler le théme
obsédant de la décadence.

Dans les années 1780-1789, celui-ci devient la figure de proue des antiphilosophes
les plus radicaux. Rigoley de Juvigny, conseiller honoraire au Parlement de Metz,
publie un ouvrage qu’il intitule : De la Décadence des Lettres et des Maeurs, depuis
les Grecs et les Romains jusqu’a nos jours 2. Si 1’époque contemporaine apparait
comme 1’aboutissement ultime d’un long processus de dégradation des mceurs,
I’auteur repére aussi dans le temps long de I’histoire des périodes de prospérité et de
décadence, en rendant largement responsable les mouvements philosophiques de la
situation actuelle.

L’ouvrage entend récuser le consensus mou des Lumiéres modérées qui ont
envahi le champ culturel. La dénonciation rituelle du « fanatisme », la mise en place
d’un déisme sentimental détaché de 1’Eglise, la morale utilitariste qui a fini par
prévaloir, méneraient le pays a sa perte et seraient les signes les plus perceptibles de
la décadence. Rien d’original dans cette position qui reléve de la plus pure tradition
antiphilosophique, mais elle est intéressante a interpréter comme 1’amplification
systématique d’une inquiétude sourde, affectant aussi des esprits qui n’adoptent
pas une attitude aussi radicale. Le discours sur la décadence a comme fondement le
maintien d’une conception cyclique du temps : toute culture et, méme si le mot n’est
pas prononcé, toute civilisation connait un moment d’apogée, marqué par un triomphe
des lettres et des arts qui constituent alors des modéles indépassables offerts en exemple
aux siécles futurs. Cette situation prévaut lorsque la nation, grice a une politique de
conquéte ambitieuse et mesurée, est au sommet de sa puissance. De tels moments ne
peuvent longtemps durer et ils sont suivis d’une inévitable décadence, avant qu’une
renaissance ne surgisse. Il s’agit moins ici d’une analyse portant essentiellement sur
les avatars du pouvoir politique que d’une réflexion impliquant 1’histoire de la culture
et des meeurs, destinée également a imposer des normes a 1’histoire littéraire en cours
de constitution. On trouverait a cet égard une conception semblable de I’histoire des
belles-lettres chez les bénédictins de Saint-Maur et en particulier chez Dom Rivet,
étudiant les grands noms qui se sont illustrés dans 1’éloquence et la poésie 3. Pour

2 La premiere édition date de 1787. Jean Antoine Rigoley de Juvigny, est conseiller
au Parlement de Metz et membre de 1’Académie des Sciences et Belles-Lettres de Dijon.
Se situant dans le camp des érudits opposés au « jargon métaphysique », et a la frivolité
« philosophique », Rigoley de Juvigny se propose de corriger les notices rédigées par La Croix
du Maine et Du Verdier, en se livrant a une critique exacte et éclairée des textes, conformément
a I’esprit qui anime 1’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Il se présente aussi comme
un historien de la littérature, soucieux d’entretenir la mémoire des écrivains de la Renaissance
et du XVII° siécle. Voir Hervé CAMPANGNE, « I’ image de la Renaissance dans les Bibliothéques
Jrancoises « revues et corrigées » (1772-1773 ) », dans Didier Masseau et Jean-Jacques TATIN-
Gourier (éd.), Les représentations du XVE siécle et de la Renaissance aux XVIIF et XIX* siécles,
Tours, Université de Tours, 2002, p. 9-19.

3 Dom River, Histoire littéraire de la France ou l’on traite de l’origine, du progrés, de la
décadence et du rétablissement des Sciences parmi les Gaulois, parmi les Frangois ; du point
de vue du génie des uns et des autres pour les lettres en chaque siécle..., Paris, 1733.
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Rigoley de Juvigny, la Gréce antique connut ses heures de gloire durant la période
située entre les temps homériques et la fin de 1a guerre du Péloponnése. Se multipliérent
les philosophes, les historiens, les orateurs ainsi que les « grands capitaines » 4. De
méme Rome, sous la République, devint la capitale du monde, grice & une habile
politique de conquétes. L’accumulation de richesses permit 1’embellissement des
villes, tandis que les lettres et les arts connaissaient un essor sans précédent. Certes,
le théatre romain n’avait pas la qualité du modéle grec, mais grice a des conditions
extraordinairement favorables, 1’éloquence latine se perfectionna et finit par trouver
son apogée : « Elle ne fut jamais plus noble, plus imposante, plus majestueuse, que
dans les beaux jours de la puissance et de la liberté de la République » 3.

Quant a la poésie, elle triomphe sous Auguste : les génies que furent Virgile et
Horace étaient a la fois des poétes d’un exquis raffinement, mais aussi des savants et
des philosophes. Les Géorgiques révélent, en effet, une connaissance sans précédent
de la nature et un art de vivre susceptible d’inspirer les conduites des hommes $. 11
va de soi que Rigoley de Juvigny érige le Grand Siécle en moment supréme durant
lequel triomphent le vrai et I’heureuse simplicité, la Renaissance annongant, par
des signes prometteurs, cette période glorieuse. Cette prise de position est en partie
partagée par les adversaires de I’autre bord, Voltaire compris, si ce n’est que Rigoley
fait du XVII* siécle un modéle incontesté et radicalise encore 1’observation des régles
intangibles et la doctrine de I’imitation pour mieux critiquer ensuite 1’évolution de
la pensée esthétique contemporaine : le relativisme naissant, les théories du sublime
ou celles du génie élaborées par Diderot, les principes du drame, ce nouvel art
thédtral, présenté comme un galimatias exprimant des injonctions et des mouvements
passionnels se situant en dega du langage. Plus fortement encore, Rigoley de Juvigny
reprend I’antienne bien connue de I’antiphilosophie, selon laquelle les philosophes
modernes auraient volontairement négligé les principes intangibles des belles-lettres
pour imposer le monopole de la philosophie dans tous les genres littéraires : la
disparition du « bon goiit », la dégradation de 1’éloquence, sous 1’emprise de Thomas,
ce spécialiste des éloges ceuvrant & 1’Académie en faveur des philosophes, et le
triomphe du bel esprit, voie d’accés a toutes les miévreries, représenteraient les signes
les plus évidents d’une redoutable décadence !

Pour les plus radicaux des antiphilosophes, une conception rigoriste et étroite
du goiit classique nourrit 1’explication historique de la décadence culturelle. Les

4 RIGOLEY DE JUVIGNY, De la décadence des lettres, 1787, p. 74.

s Ibid., p. 102.

¢ «[...] Virgile en conservant toute la simplicité de Théocrite, nous paroit avoir encore
sur lui un grand avantage, par la douceur et le moélleux de son pinceau, par ses grices naives,
par la délicatesse des sentimens, par la fraicheur de son coloris, par le charme et la vérité de ses
tableaux. Jamais poéte n’a réuni autant de connoissance que Virgile. Il étoit a la fois Savant et
Philosophe profond. 11 avoit senti de bonne heure, que le génie est peu de chose, et que I’esprit
n’est rien, sans 1’étude et sans la méditation des bons modéles : précepte qu’on ne sauroit trop
souvent répéter a la jeunesse, sur-tout aujourd’hui qu’on s’efforce de la détourner des véritables
sources de I’instruction, parce que 1’orgueilleuse ignorance des Novateurs de ce siécle, les
dédaigne sans les connoitre » (/bid., p. 127-128).
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risques de dégradation se manifestent paradoxalement en pleine période d’ascension
apparente. Lorsque les gens de lettres, désireux de séduire a tout prix le public,
abandonnent la legon des grands modéles, et le respect d’un vrai immuable, pour
cultiver I’affectation et I’ornementation excessive, le bel équilibre qui prévalait est
rompu. Commence le régne des rhéteurs insinceéres et celui des petits auteurs qui
préférent la grice a la force incontestable du génie insensible aux effets de mode.
Dans le domaine de 1I’éloquence, les successeurs de Démosthéne représentent un
exemple frappant : « Démétrius de Phalére altéra le premier le goiit de I’antique-
éloquence. Plus jaloux de plaire que d’émouvoir, il préféra les griaces a la force. Il ne
songeoit qu’a frapper agréablement ’oreille : il enchantoit 1’esprit, mais il n’excitoit
dans I’4me aucun de ces mouvements subits, involontaires, que produit la véritable
éloquence » 7. Un phénoméne strictement semblable surgit dans la Rome impériale.
Au début du régne d’Auguste, alors méme que 1’on pourrait s’attendre au plein
épanouissement d’une période glorieuse pour les lettres, la publication des ceuvres
d’Ovide marque un premier décrochage. Le désir d’éblouir le public par des effets
surprenants, la quéte d’une ornementation pratiquée au détriment de la profondeur
de la pensée, rompt 1’équilibre entre la forme et le fond, et favorise un glissement
vers des joliesses suspectes, en accumulant tous les symptémes avant-coureurs de la
décadence.

On I’aura compris, I’analyse du passé est ici un moyen de dénoncer la décadence
du présent, sur le triple plan de la politique, des lettres et des meeurs : crise de 1’autorité,
menacée par un feu sans précédent de critiques publiques, tolérées ou faiblement
réprimées, crise des belles-lettres contaminées par la toute-puissance du discours
philosophique. Fontenelle, au début du siécle, passe pour donner naissance a 1’esprit
destructeur, qui tente de se faire un nom, en abandonnant résolument le respect di
aux Anciens, et en pratiquant cette mode de 1’esprit touche-a-tout qui se contente
d’effleurer les sujets traités ®. Voltaire qui vient de recevoir tous les triomphes, lors de
la représentation de sa derniére piéce, et dont les ceuvres complétes publiées a Kehl,
quelques années plus tard, doivent se répandre dans I’Europe entiére, célébré méme par
des esprits qui ne partagent pas toujours son déisme sans Eglise, ni son anticléricalisme
militant, devient pour les antiphilosophes les plus radicaux, le symbole exemplaire de
la décadence ! Position tout de méme difficile a soutenir ! Rigoley de Juvigny reconnait
comme M# de Feller ou Sabatier de Castres ° le grand talent de 1’écrivain — ses dons
prodigieux d’invention, I’extréme finesse de son esprit, et méme son goit exquis,
mais ces concessions indispensables faites & ’adversaire sous peine de sombrer dans
le ridicule, sont accompagnées des plus sévéres critiques —, talent le plus souvent

7 Ibid., p. 77.

8 « On est donc forcé de convenir que ce SIECLE DES LUMIERES a commencé par le
renversement de tous les principes. L’ Auteur des Mondes profita pour ce faire un nom, des
circonstances et du moment, ou tous les esprits étoient disposés a I’ignorance et au faux goit »
(Ibid., p. 358).

? SABATIER DE CASTRES, Les Trois siécles de la Littérature frangoise ou Tableau de Iesprit
de nos écrivains depuis Frangois I jusqu’en 1773, Amsterdam, 1774, 4 vol.
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altéré par la passion partisane, légéreté superficielle, propension au pillage : « Habile
a déguiser ses larcins, il sait les embellir sous un coloris enchanteur » '°. Sont bien
siir dénoncés ’acharnement a discréditer la religion chrétienne ainsi que les diatribes
humiliantes et souvent grossiéres qu’il lance contre ses adversaires, déshonorant
I’image de I’homme de lettres et mettant fin & une pratique littéraire fondée sur
I’honnéteté et le respect des bienséances. Le comble de la décadence étant peut-étre
I’enthousiasme du public pour le « coryphée des incrédules ».

La crise sans précédent de la République des Lettres représenterait un autre
symptome de cette situation délétére. Durant le XVIII® siécle, on ne cesse d’évoquer
cette idée-phare, bien qu’elle reléve davantage du mythe que de la réalité. Chacun
rappelle sa vertu fondatrice : proclamation d’une égalité fondamentale entre les gens
de lettres de toute origine et de toute condition, pour dénoncer les basses intrigues,
I’esprit de lucre, et surtout les viles querelles qui opposent désormais les acteurs
de la vie culturelle !'. Les antiphilosophes entrent dans 1’aréne pour souligner la
perte de I’esprit d’antan. Sous la Gréce antique, les grands dramaturges, comme
Sophocle ou Euripide, lorsqu’ils se trouvaient en concurrence, ne cherchaient
nullement a discréditer leurs rivaux par des moyens déloyaux. Plus radicalement, les
antiphilosophes entendent dénoncer le détournement des pratiques de la République
des Lettres au profit des seuls philosophes. D’Alembert est particuli¢rement visé.
Certes, ses adversaires reconnaissent qu’il a beaucoup ceuvré pour relever la dignité
de I’écrivain. Son Essai sur les gens de lettres 1> notamment, est crédité de vouloir
mettre fin a la situation d’asservissement dans laquelle se trouvent les protégés a
I’égard de leurs protecteurs, et d’instaurer un nouvel équilibre entre gens a talent et
élites sociales, mais cette juste lutte serait finalement mise au service d’une ambition
effrénée : conquéte des sociétés de pensée, promotion de la figure du « Géométre »
destinée a se substituer a celle du véritable homme de lettres, qui avait acquis tout
son prestige en sachant user de tous les raffinements de la langue. La mise en cause
du vedettariat intellectuel cultivé par d’Alembert, exergant sans retenue le pouvoir
que lui confére son poste de secrétaire perpétuel de 1’Académie frangaise, n’est pas
nouvelle, mais elle acquiert dans les derni¢res années de 1’Ancien Régime, un relief
particulier. Quant a Jean-Jacques Rousseau, son procés n’est plus a faire. Les audaces
d’Emile et du Contrat social ont attiré les critiques légitimes des autorités civiles et
ecclésiastiques, mais le paradoxe veut que cet auteur subversif soit a la fois décrié par
ses pairs et lu avec passion par un public féminin qui ne connait rien de son ceuvre
philosophique. Dans les années 1770, Linguet se livre a une critique systématique des
mécanismes qui régissent la production culturelle du XVIII® siécle  : les colleges

10 RIGOLEY DE JUVIGNY, op. cit., p. 359.

"' DuUTeRTRE, Projet utile pour le progrés de la Littérature, 1757 ; La Pétaudiére ou
Observations sur I’Etat actuel de la Littérature, 1778. Voir Didier Masseau, L'invention de
Uintellectuel dans 1’Europe du XVIIF siécle, Paris, PUF, 1994, ch. VI « La République des
Lettres en péril », p. 113-133.

12 D’ ALEMBERT, Essai sur la société des gens de lettres avec les grands, 1753.

13 Simon Nicolas Henri LINGUET, Aveu sincére ou Lettre a une mére sur les dangers que
court la jeunesse en se livrant a un goiit trop vif pour la littérature, Londres, 1768.
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qui fournissent aux jeunes gens des principes abstraits de littérature, les lieux de
sociabilité dans lesquels ils tentent de mettre a profit le jargon abstrait que 1’éducation
leur a transmis, la frivolité et les caprices des femmes a la mode qui régissent les
fameux salons et tentent de faire la carriére de leurs protégés. Il décrit également dans
un livre saisissant par son radicalisme, les humiliations que les apprentis écrivains
doivent subir quand ils se heurtent & la morgue et a la rapacité des libraires, a la
malveillance des critiques ou a la hauteur des comédiens frangais, toujours préts a
abuser de leur position de force, quand des dramaturges viennent leur proposer des
pi€ces a interpréter 4.

Le désintéressement qui régnait dans la fameuse République a fait place a I’esprit
de commerce qui avilit 1a production intellectuelle : « La littérature est devenue de
nos jours un véritable objet de finance. C’est un courtage perpétuel : on n’y parle que
de vente et de revente ; c’est une place de commerce, ou I’on fait plus usage du calcul
que du génie » 15,

L’arrivisme impénitent des candidats a la reconnaissance n’aurait d’égal que la
médiocrité de leurs talents. D’abord, 1’année 1778, qui voit disparaitre a quelques
mois d’intervalle les deux grandes figures de la Philosophie, est pergue par beaucoup
comme une rupture symbolique, créant un vide incontestable, car le recul critique que
chacun manifeste, toutes tendances confondues, pour prendre la mesure historique
de Voltaire et Rousseau, va de pair avec le constat que la République des Lettres
est désormais abandonnée a « de vils mercenaires » '¢, choisissant leur camp en
fonction du profit qu’il leur procure. Certains, comme Sénac de Meilhan en 1795,
présentent aussi le régne de Louis XVI comme une période de déclin culturel. Le
nombre d’écrivains se serait considérablement accru, mais aurait prévalu la tendance
facheuse & inscrire sa pensée dans des modeles stylistiques déja fagonnés !’. Une
vingtaine d’années avant la Révolution, Louis Antoine de Caraccioli évoquait déja
une dérive de la fonction-auteur. La confusion qui s’instaure entre le plus misérable

14 « N’oubliez surtout pas de faire votre cour aux comédiens... Il faut briller quelques
grains d’encens aux pieds des actrices », André-Hyacinthe SABATIER, Conseils d’un vieil auteur
a un jeune ou I’art de parvenir dans la République des Lettres, 1753, p. 14-15.

15 LINGUET, op. cit., p. 37-38.

16 « Ainsi voila la Poésie a son déclin, I’éloquence au tombeau et I’Empire littéraire
abandonné a de vils mercenaires », La Pétaudiére ou Observations sur [’état actuel de la
Littérature, Amsterdam, 1778, p. 5.

17 « Les écrivains célébres et nombreux du siécle de Louis XIV et du régne de Louis XV,
qui se sont exercés dans divers genres, ayant multiplié les tournures de la langue, et varié les
formes du style, il semble que la langue se soit assouplie sous leurs mains habiles, et que de
1a soit résulté une maniere générale de s’exprimer et d’écrire. Enfin une foule d’exemples en
tout genre présentent, en quelque sorte a chaque écrivain, des assortiments tout préparés pour
revétir sa pensée. Ces moyens ont encouragé a écrire, et le nombre des écrivains s’est multiplié
a I’infini, sous le régne de Louis XVI, mais il n’en est presqu’aucun, qui se soit élevé a une
certaine hauteur ». SENAC DE MEILHAN, Du gouvernement, des mceurs, et des conditions en
France avant la Révolution avec le caractére des principaux personnages du régne de Louis
XVI, Hambourg, 1795, p. 116.
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plumitif, rémunéré a la page et ’homme de lettres digne de ce nom, I’égalité de statut
conféré a 1’écrit le plus frivole et a 1’ouvrage profond, témoigneraient d’une crise sans
précédent des belles-lettres, et de 1’abus du pouvoir scripturaire '8,

La derni¢ére marque de la décadence est celle des meeurs, profondément liée
aux dérives inquiétantes des modes culturelles. L’antiphilosophie sanctionne depuis
longtemps le pouvoir qu’exercent les nouveaux philosophes sur les femmes et les
jeunes gens crédules, qui ne disposent pas des outils nécessaires pour décrypter
les dangers du « philosophisme », mais la critique des moeurs en vigueur durant
les années qui précédent la Révolution se fait plus virulente. Les retombées de
I’éducation rousseauiste sont dénoncées avec vigueur. Le strict respect des principes
naturels pronés par I’auteur d’Emile, inciterait des femmes a exposer leurs enfants
presque nus a toutes les intempéries, tandis qu’elles les maintiendraient dans la plus
compléte ignorance en observant a la lettre les exigences de 1’éducation négative !
Des générations seraient ainsi laissées sans instruction et privées des connaissances
élémentaires de la religion ! Rigoley de Juvigny critique aussi les excés de la sensibilité
frénétique, en relevant les liens entre les modes culturelles et les conduites effectives
des individus. Alors que sur la scéne frangaise triomphent les sombres horreurs des
nouveaux drames, le théme de la folie envahit également le répertoire théatral. Nina ou
la folle par amour, représentée pour la premicre fois au Théatre italien le 15 mai 1786,
aurait provoqué parmi les spectatrices des scenes d’hystérie collective. Les femmes
suffoquent, étouffent, et jettent dans la salle « de douloureux et profonds soupirs,
comme si elles étoient attaquées de la méme maladie que Nina » '°. Le commentateur
pergoit les symptomes de la décadence dans le climat ambiant qui prévaudrait dans
le Paris des années 1780. Le gofit pour les phénomeénes extrémes, pour les situations-
limites, pour les conduites troubles échappant a 1’analyse rationnelle, assurerait le
succes des charlatans comme Cagliostro ou Mesmer. L’évocation des patients groupés
autour du célébre baquet est assez pittoresque pour étre notée : « Pourroit-on présenter
un tableau plus comique et plus affligeant en méme temps pour la raison, que ces étres
prétendus raisonnables, grotesquement groupés autour d’un bacquet, chargés de fers,
grimagant a sa maniére, les uns éclatant de rire, les autres pleurant ou soupirant ; ceux-
ci ayant les yeux stupidement fixés sur rien ; ceux-ci immobiles et hébétés, tombant

8 « L’avilissement des auteurs dont vous ne pouvez deviner la cause vient de leur
acharnement 4 se détruire et de leur folle ardeur a vouloir faire imprimer tous leurs réves.
On a dégradé la littérature et I’impression par des milliers de brochures aussi obscénes
qu’extravagantes », CARACCIOLL, Lettres récréatives et morales sur les meeurs du temps, 1767,
p. 219. Voir Henri DuranTon (dir.), Du pauvre diable a I’homme de lettres. Les mutations de
la condition intellectuelle au XVIIE siécle. Réalités et représentations. Colloque tenu a Saint-
Etienne, en septembre 2005, actes  paraitre.

' RIGOLEY DE JUVIGNY, op. cit., p. 439, note 1. L’auteur de Nina ou la folle par amour,
publiée en 1786 était Marsollier des Viveti¢res. Voir Didier Masseau, « Les folles par amour
dans le roman frangais a la veille de la Révolution », dans René DEmoris et Henri LaroN (€d.),
Folies romanesques au siécle des Lumiéres, Paris, Desjonquéres, 1998, p. 214-224.
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en crise les uns aprés les autres, ou tous ensemble au gré d’un Agent invisible qui les
presse et les obséde, ou, pour mieux dire, au gré d’une imagination égarée » 2.

Les excés affecteraient toutes les conduites, toutes les pratiques, toutes les modes
esthétiques. Le goiit des ruines offrirait un amoncellement de colonnes tronquées,
de ponts vétustes, et de riviéres sans eau. Les modes vestimentaires, on s’en doute,
désignent toutes les surencheres. Ce qui choque le plus les théoriciens conservateurs
est, bien sir, la confusion des rangs, des statuts et des sexes : le grand seigneur,
dépouillé des marques vestimentaires témoignant de sa condition, ne peut plus étre
distingué du simple passant ?!. Quant aux femmes, elles marchent désormais d’un
pas ferme et délibéré « vétues aussi indécemment 1’une que 1’autre, les cheveux épars
et pendans jusqu’a la ceinture, un énorme chapeau enfoncé sur le front, leur couvrant
le visage » 22. Fait plus grave, on ne peut plus différencier la femme honnéte de la
courtisane. La confusion des rdles, des apparences et des appartenances, rendrait
le monde a la fois indéterminé et illisible. En définitive, dans ce procés du siécle,
méme les découvertes scientifiques, et 1’engouement pour les retombées techniques
spectaculaires comme la création des montgolfiéres, deviennent suspectes, dans la
mesure ou la prédominance des sciences risque de reléguer au second rang le culte des
belles-lettres. Or cette dégradation généralisée de la culture et des mceurs est attribuée
sans sourciller au triomphe du « philosophisme ». Linguet sanctionne avec violence
les ravages qu’il aurait causés, car I’écart entre les bonnes intentions proclamées et les
conduites réelles n’aurait jamais été aussi grand. La figure de Sénéque, comme image
du philosophe ayant fini par servir le régne odieux de Néron, envahit les ouvrages
antiphilosophiques. L’image du sage antique symbolise I’hypocrisie philosophique
ambiante. Les philosophes vivant désormais dans la plus grande aisance continuent a
vanter les mérites d’une existence détachée des biens matériels ; 1’altruisme et la vertu
sont proclamés haut et fort par ceux qui usent des stratégies les plus sophistiquées
pour conquérir les lieux du pouvoir intellectuel.

Des philosophes élégamment vétus prodiguent les éloges aux lumiéres de leur
siécle, a la douceur de ses meeurs, et I’on ne rencontre hors de chez eux que la misére
et le désespoir. Eux-mémes les font naitre par leurs exactions. On voit des Sénéques
ruiner par I’usure des provinces entiéres, en écrivant des traités sur la bienséance, et
composer des livres contre le luxe, sur des tables d’un bois plus précieux que I’or 23,

La critique de Sénéque met en cause I’ambition de I’intellectuel moderne : sa
prétention a accéder a une autonomie absolue du jugement, propagé dans un espace

20 Jbid., p. 467-468.

21 « Reconnoitrez-vous cet Ecclésiastique, ce Magistrat, ce nouveau favori de la Fortune,
en bottines, un fouet ou un léger roseau a la main, les cheveux retroussés sous un chapeau a
larges bords qui leur tombent sur les yeux, en frac si étroit qu’il couvre a peine le dos, et le
col enveloppé dans une épaisse cravatte ? » (Ibid., p. 477-478). — « C’est ainsi que dans tous
les états et dans toutes les conditions, chacun viole les bienséances et que personne n’est 3 sa
place » (Ibid., p. 479-480). Daniel RocHE, Le culte des apparences, une histoire du vétement,
XVIIE-XVIIF siécles, Paris, Fayard, 1989, ch. V, La hiérarchie des apparences, p. 87-117.

2 Jbid., p. 478.

2 LINGUET, op. cit., p- 71.
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culturel sans frontiéres, & un public universel ; son désir effréné d’intervention
politique, sa propension a multiplier les legons de morale collective, quand bien
méme les circonstances le conduisent a d’inquiétants compromis. Plus grave encore,
Yintellectuel a I’image de Sénéque, persistant & demeurer le conseiller de Néron,
alors que celui-ci a définitivement succombé a ses inclinations criminelles, n’en
vient-il pas a cautionner le despotisme le plus odieux 2* ? Le comble de la décadence
résiderait alors dans une société ayant oublié que tout individu doit admettre une
part indépassable d’hétéronomie, et garder un lien viscéral et sacré avec la tradition
religieuse et culturelle. Sans partager ce point de vue, Diderot dans 1’Essai sur les
régnes de Claude et de Néron, semble trés atteint, voire ébranlé par les critiques
dirigées contre Sénéque, comme figure anticipée de I’intellectuel moderne. On n’a pas
suffisamment replacé cette ceuvre ultime de Diderot dans le contexte particulier des
dernieres années de 1’Ancien Régime. Le philosophe admet volontiers que le régne
de Néron est représentatif d’une compléte décadence : les esprits les plus distingués
s’y confondent avec la populace, et les frontiéres qui s€parent les gens instruits
des plus ineptes des individus s’abolissent. Alors que les barriéres morales les plus
€élémentaires sont levées, et que la perversion atteint nécessairement tout le monde, un
esprit isolé comme Sénéque peut-il espérer exercer encore un pouvoir quelconque ?
En dépit de fortes préventions, et contre 1’avis des antiphilosophes, Diderot conclut
tout de méme que ’intellectuel doit poursuivre son engagement durant les époques
décadentes, mais son affirmation n’étant pas animée par la flamme d’une compléte
certitude, ses adversaires peuvent continuer leurs attaques 2.

La critique des antiphilosophes a la fin du XVIII® siécle n’est pas neuve. Des
arguments connus prennent un nouvel infléchissement, d’autres témoignent d’un
ressassement quelque peu lassant. Ce qu’il faut interpréter, c’est le surgissement de
positions radicales et systématiques, alors méme que chacun a pris du recul pour porter
un regard sur « les Lumiéres » ayant contribué a fagonner le siécle, que certaines
positions se sont assouplies, que des chrétiens convaincus et plutdt traditionalistes
cherchent a pactiser avec la philosophie. Sur le plan littéraire, Rigoley de Juvigny
fait preuve d’un classicisme intransigeant et étroit. Il ne s’agit méme plus de défendre
le vraisemblable théorisé par Boileau, mais une vérité immuable, un goit éternel et
sans concession, alors que la réflexion esthétique, en pleine mutation, depuis Du Bos,

2* « Quand on pense que c’est sous le régime affreux de I’infime Néron, que Sénéque a
osé élever la voix en faveur de la vertu ; que c’est sous les yeux du Prince le plus impie et le
plus cruel, qu’il a écrit de la Providence et de la Clémence, on ne peut s’empécher de louer et
d’admirer son courage : malheureusement la base, sur laquelle il étoit appuyé, €toit trop foible,
puisque ce Philosophe, malgré ce grand étalage de sentiments vertueux, n’a pas rougi d’étre
I’apologiste de I’assassinat d’Agrippine, commis par son indigne fils. Tant il est vrai que la
sagesse humaine, livrée a elle-méme, n’est souvent qu’orgueil et rarement vertu », RIGOLEY DE
JuvigNy, op. cit., p. 180-181.

25 Eric GATEFIN, Le statut du Philosophe dans 1’Essai sur les régnes de Claude et de Néron
de Denis Diderot, thése soutenue a 1’Université de Tours en mars 2006. Nous espérons que ce
travail important sera rapidement publié.
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subit I’emprise du sensualisme lockien, éBabore une nouvelle théorie du sublime, et
commence i mettre en cause les représenta tions traditionnelles de la mimesis. Linguet
va plus loin encore : non seulement le siécle des Lumiéres en son entier est dénoncé
comme celui de la décadence, mais la p hilosophie, dans toutes les acceptions du
terme, apparait comme la cause de tous le:s malheurs de ’humanité 26, Un parti pris
d’inversion systématique conduit le polémuiste a dénigrer ce que beaucoup encensent
ou admettent comme un fait d’évidence. Bien loin d’« éclairer » les hommes, les
« Lumiéres » mal dispensées les détournemt de 1’application aveugle de leurs devoirs,
en faisant germer I’esprit de doute ! A force de disséquer le corps social pour en
dégager des liens abstraits, de froids analystes ne trouvent plus qu’un squelette :
« Ses muscles, ses ressorts, ainsi désassemblés, dépouillés des voiles favorables qui
en entretenaient la souplesse et 1’union, n”offrent plus que 1’image de la mort, avec
un appareil de science aussi fastueux qu’imutile » 27, Le radicalisme d’un Rigoley de
Juvigny et la violence provocatrice d’un Linguet, présentent bien les traits permanents
et essentiels de toute conduite « réactionmaire », mais il est plus intéressant de les
interpréter comme les manifestations d’une réelle inquiétude, qu’il convient de situer
dans son temps pour la comprendre pleinernent. A la veille de la Révolution, certains
adversaires des mouvements philosophiquess, estiment que 1’on ne peut pas colmater
les bréches ouvertes par la modernité, et gu’il faut refuser tout en bloc, si I’on veut
empécher 1’éclatement de la société, et la chute définitive dans un monde chaotique.
Les effets de surenchére dans la critique du présent, la représentation fantasmatique
d’un ordre nécessaire et immuable, seul contre-feu contre la décadence, disent aussi
le sentiment d’une rupture inquiétante avec un monde familier, porteur de valeurs
incontestables et le refus simultané des accélérations sans précédent d’une histoire
qui s’emballe.

L’idée de décadence sert donc les fins d’une polémique, un peu usée, mais qui
connait parfois un surcroit de violence dans: les demiéres années de 1’ Ancien Régime.
Les antiphilosophes radicaux accusent les mouvements philosophiques, toutes

2% « Du luxe et des sciences réunies, nait la philosophie : production funeste, qui, se
bornant d’abord a dégrader les arts, passe bientt jusqu’aux meeurs, qui énervant le peuple et
corrompant les grands d’une nation, y fait germesr avec rapidité la bassesse, 1’oubli des devoirs
réciproques, et enfin le despotisme » (LINGUET, op. cit. p. 63-64). Dans une diatribe intitulée
« Le Dix-Huitiéme Siécle », Gilbert récuse, ave:c une incroyable apreté, le prétendu siécle de
la raison auquel il attribue tous les malheurs pré&sents : pédantisme généralisé dissimulant une
ignorance de fait, disparition des antiques vertus, individus épuisés par les plaisirs et gagnés
par la mollesse, décadence de la poésie incapable de croitre sur les terres desséchées par le
philosophisme :

« Par I’erreur et I’orgueil nommé philos-ophie,

Un monstre, chaque jour, croit et se fort ifie,

Qui d’honneurs usurpés, parmi nous rev-étu,

Etouffe les talens et détruit la vertu »

METTRA, Correspondance littéraire secreéte, t. 2, 29 juillet 1775, p. 84-98.

77 Jbid., p. 70.
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tendances confondues, d’ébranler les fondements du pouvoir religieux et politique, et
d’étre en méme temps les fossoyeurs des belles-lettres qui constituent pourtant le plus
beau florilége des sociétés développées. Des représentants des Lumiéres modérées,
intégrés dans les institutions culturelles, et cherchant par tous les moyens a confirmer
leur position de pouvoir, répondent en usant d’une argumentation rigoureusement
inverse. Ainsi en va-t-il de Suard dans son discours de réception a 1’Académie
frangaise : « Loin d’accélérer la décadence des arts et du goiit, la philosophie seule
peut la prévenir » 2. Au lieu d’avoir nui a la poésie, en la soumettant aux lois d’une
précision rigoureuse et desséchante, comme certains le prétendent, la philosophie a
mis fin, au contraire, & une conception purement mécanique du vers, en retrouvant
les vrais principes de ’inspiration poétique. Ne relevant plus seulement d’un savoir-
faire, celle-ci naitrait désormais « d’un certain enthousiasme général qui agite
tous les esprits, qui se communique par une espéce de contagion, et qui féconde
les germes cachés du talent et du génie » . L’évocation de cette nouvelle ardeur,
elle-méme nourrie par une réflexion sur les origines de la poésie, vise a dépasser la
querelle des Anciens et des Modernes, en faisant 1’éloge d’une modernité compatible
avec 1’admiration portée aux ceuvres du Grand Siécle, et qui reconnait aussi les
apports incontestables du grand philosophe-poc¢te que fut Voltaire. Rompu au talent
d’équilibriste que nécessite le discours académique, Suard multiplie les positions
conciliatrices pour faire accepter la « philosophie » par ’institution et le pouvoir
d’Etat. Les grands hommes qui ont fagonné ce siécle ne peuvent étre les adversaires
de la religion. Défenseur de la liberté civile, il en appelle, avec Montesquieu, a une
monarchie « éclairée » qui défende « les droits des hommes ». L’indétermination de
la position politique témoigne de la prudence de 1’académicien et d’un désir éperdu de
reconnaissance auprés des représentants du pouvoir d’Etat.

Il convient néanmoins de ne pas s’en tenir au discours strictement polémique,
car les positions des uns et des autres, dans le camp philosophique radical, comme
chez les partisans des Lumiéres modérées, sont plus différenciées et complexes.
Notons d’abord que I’'idée de décadence n’affecte pas nécessairement ensemble
tous les domaines du savoir et de la culture. L’article « Littérature » de la grande
Encyclopédie, sous la plume du chevalier de Jaucourt, déplorait déja 1’état dans lequel
serait tombée cette discipline : « Il s’agit d’indiquer les causes de la décadence de la
Littérature, dont le goit tombe tous les jours davantage, du moins dans notre nation,
et assurément nous ne nous flattons pas d’y apporter aucun remede ».

L’encyclopédiste attribue le phénoméne au manque d’égard dont souffre « le
savant » dans la société contemporaine. La frivolité régnante empécherait que soit
considéré celui qui tente d’éclairer des « passages difficiles d’auteurs de I’antiquité, un
point de chronologie, une question intéressante de Géographie ou de Grammaire » 3.
On le constate, 1’analyse de Jaucourt est prudente. Ce n’est pas, comme on pourrait

28 Jean-Baptiste SUARD, Discours prononcés dans 1’Académie francoise le jeudi IV aotit
1774 a la réception de M. Suard, Paris, 1774, p. 7.

»® Ibid., p. 13.

3 Encyclopédie, article « Littérature », p. 594.
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s’y attendre, le philosophe qui souffre d’une perte de prestige, mais le « savant » ne
parvenant plus a inculquer aux jeunes gens les humanités, pourtant indispensables a
la vie d’un honnéte homme 3!. Au-dela des différences évidentes de position avec les
adversaires religieux ou profanes de la philosophie et de I’ Encyclopédie en particulier,
une zone d’interférence apparait sur les fronts en présence : c’est bien le risque de la
disparition de I’héritage culturel qui est ici incriminé, c’est bien aussi pour les belles-
lettres, la relation presque consubstantielle que celles-ci entretiennent depuis toujours
avec I’antiquité gréco-romaine 32,

Dans les dix derniéres années qui précedent la Révolution, le jeune André Chénier
témoigne d’une inquiétude voisine, en écrivant De la Décadence des Lettres et des
Arts. Une triple corruption, politique, morale, et littéraire domine le présent, méme
si, par ailleurs sa poésie est animée d’un grand souffle d’espoir. Comme beaucoup
d’intellectuels, comme Rousseau et Mably, il pose I’existence d’une république
primitive, dans laquelie les hommes vivaient dans 1’égalité. La montée des passions
et la soif de domination qui se sont emparées de quelques-uns, finissent par amener
des tyrans au pouvoir. La décadence morale dé€ja liée a cet état premier de dégradation
amplifie le mal. La soif de richesse et de luxe vient se substituer aux antiques valeurs.
Le désir exacerbé du paraitre conduit les ambitieux a inventer des stratégies pour
imposer leur image et exercer leur pouvoir sur une foule déja avilie, encline a se
laisser convaincre. A la différence des adversaires religieux des philosophes, Chénier
sacralise les lettres, en les dotant d’un pouveir immense et régénérateur, mais c’est
pour ajouter que la décadence du temps présent, fait obstacle a cette ambition 1égitime.
Quand la corruption politique et morale est 4 son comble, il est du devoir du poéte de
flétrir les politiciens serviles et les écrivains frivoles, en rappelant que toute poésie
véritable est animée par un désir de grandeur et de « patriotisme », visant a galvaniser
les cceurs et a réveiller les forces en sommeil de I’humanité. Dans La Dignité du poéte,
il dénonce a son tour le cérémonial académique, le goiit conventionnel qui régne dans
les associations littéraires, le pédantisme de certains grands, et les basses pratiques

31 11 est a noter que 1’on ne trouve nullement dans cet article 1’opposition éventuelle entre
érudition et philosophie, marquée parfois par la critique voltairienne des pratiques en vigueur
dans 1I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Voir Claudine PouLouiN, « Les érudits
de I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, marginaux des Lumiéres ? », dans Didier
Massgau (éd.), Les marges des Lumiéres frangaises (1750-1789), Genéve, Droz, 2004, p. 186-
199.

32 « Avec des airs dédaigneux, on a relégué hors du beau monde, et dans la poussi¢re des
classes, quiconque osoit témoigner qu’il avoit fait des recueils, et qu’il s’étoit nourri des auteurs
de la Gréce et de Rome », op. cit., article « Littérature ». L’inqui¢tude est épistémologique,
culturelle, mais aussi linguistique. La crise que connait I’enseignement du latin, mais aussi la
place qu’on lui attribue dans une société dominée par les sciences, affecte de nombreux esprits.
Voir Frangoise WAQUET, Le latin ou ’empire d’un signe, XVI*-XX¢ siécle, Paris, Albin Michel,
1998 et Jean-Marie GOULEMOT, Jacques LEcCURU et Didier MAsseAU, « Angoisse des temps,
Obsession de la somme et politique des restes a la fin du XVIII® siécle », dans Pierre CitTI (éd.),
Fins de siécles, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 1990, p. 203-212.
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journalistiques . Quant A Voltaire, tout en se félicitant des progrés de la philosophie
au sein des élites, il déplorait parfois la perte des grands talents littéraires et il lui
arrivait méme de regretter, comme ses adversaires, que 1’esprit géométrique se soit
emparé des belles-lettres au point de devenir un frein pour la poésie 3. Il advenait
souvent qu’il mit en garde la communauté intellectuelle, comme les antiphilosophes
eux-mémes, contre la montée d’une vile piétaille littéraire exclusivement poussée par
I’appat du gain, méme si, pour lui, ces écrivaillons faisaient finalement le jeu des
adversaires de la philosophie.

Mais il y a davantage 3 la fin de I’Ancien Régime. La multiplication des
dictionnaires, la critique contemporaine 1’a souvent noté, peut étre interprétée comme
le désir de sauvegarder un savoir menacé par tous les risques de dispersion et de
perte. Dans cette perspective, 1’idée de décadence n’est plus seulement 1’enjeu d’une
polémique, entre adversaires idéologiques, ni le produit d’un héritage méthodologique
ou conceptuel, mais 1’objet d’une anxiété proclamée ou diffuse, méritant d’étre définie
et théorisée. Le Dictionnaire universel de Robinet que I’on peut considérer comme
I’expression des Lumi¢res modérées et vulgarisées, consacre un trés long article au
théme de la décadence *°. Dans le sillage de Montesquieu, il rappelle d’entrée que
I’instabilité doit étre considérée comme la marque propre des choses de ce monde,
et donc comme celle des sociétés, des Etats et des gouvernements. Ce point essentiel
est a interpréter comme 1’a priori de toute réflexion sur I’histoire. L’idée méme de
révolution, quelle que soit son acception dans la pensée classique, évoque d’abord le
bouleversement d’un ordre initial et, de ce fait, un événement & premiére vue négatif 3.
Dans cette perspective, les « révolutions » sont présentées par Robinet, comme 1’objet
privilégié sur lequel I’homme d’Etat doit se pencher, en adoptant un point de vue
d’historien, s’il veut tirer des legons du passé, trouver des repéres pour diriger son
action, et éviter les faux pas 3. Aprés avoir distingué les révolutions naturelles,

33 André CHENIER, (Euvres poétiques, éd. critique G. Buisson et E. Guitton, Paradigme,
2005, t. 1, p. 124-130.

3 « Le bon temps était le siecle de Louis 14 dont je n’ai bu que la lie. Cependant, il faut
étre juste ; j’avoue qu’il n’y a en France aujourd’hui aucun grand talent, de quelque genre que
ce puisse étre, pas méme a ’opéra comique qui est devenu le spectacle de la nation ; mais
en récompense, il y a beaucoup de philosophie, le monde est plus éclairé ; la superstition est
bannie chez tous les honnétes gens, et voila ce qui me console », Lettre a Servan du 9 mai 1766,
Correspondance, vol. 30, D13291, p. 214.

35 Jean-Baptiste René ROBINET, POMMEREUL DE SAcY, CASTILHON, Dictionnaire universel
des sciences morale, économique, politique et diplomatique ; ou Bibliothéque de I’homme
d’état et du citoyen, Paris, 1777-1783, vol. 15.

3¢ Jean-Marie GOULEMOT, Le régne de I’histoire, Paris, Albin Michel, 1996. On consultera
en particulier le ch. IX, « De I’histoire cyclique a I’histoire cumulative », p. 295-344 et le ch. X,
« Discours éclaté au midi du siécle », p. 345-382.

37 « Le tissu de ces révolutions forme I’Histoire Universelle du monde, laquelle non-
seulement rend compte des faits arrivés, mais en recherche aussi les causes, et en explique les
effets. C’est une histoire que ’homme d’Etat doit étudier sans cesse. Il y trouve la pratique
d’une science dont on vient de lui donner la théorie ; il y voit le théatre du monde ouvert, et
toutes nos régles mises en action ». ROBINET, op. cit., article « décadence », t. 15, p. 167.
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occasionnées par les effets funestes de la nature (tremblements de terre, maladies
dévastatrices) et les révolutions politiques, provoquées par I’action des hommes, il
définit les causes étrangéres et les causes intrinséques, susceptibles d’abréger la durée
des gouvernements. Il cite, parmi les premiéres, les grandes immigrations des peuples,
en rappelant les menaces que constituent toujours les poussées expansionnistes
de I’empire russe et des Ottomans, mais aussi la puissance accrue et somme toute
inévitable des Etats européens, car celle-ci risque toujours de rompre 1’équilibre de
cette entité fragile que constitue I’Europe. Dans le droit fil de Montesquieu auquel
il rend hommage, Robinet en vient 2 montrer combien I’essor territorial des Etats
coincide dialectiquement avec le début de leur chute, car Rome a clairement prouvé
qu’au sommet de sa gloire, I’empire romain devenait ingouvernable, parce que trop
étendu. Plus largement, les entreprises excessives et chimériques d’un gouvernant ne
disposant pas des moyens matériels a la hauteur de ses ambitions ménent également
inévitablement a la décadence de 1’Etat. En fait, le maintien de celui-ci dans la longue
durée est constamment menacé et ne repose sur aucun principe tangible et absolu :
en se mettant sous la dépendance excessive d’une autre puissance, un Ftat risque de
s’affaiblir, mais inversement en adoptant une indépendance trop manifeste, il suscitera
inévitablement la méfiance des puissances voisines qui seront tentées alors de se
coaliser contre lui. Quant aux causes intérieures, elles reposent sur une constitution
vicieuse et sur les carences du prince. A cet égard, la nécessité des régences, lors de
la minorité des rois, représente une faiblesse indéniable des monarchies. Lorsqu’une
grave crise surgit, le régent doit disposer d’un grand sens politique et de beaucoup
d’habileté. Philippe d’Orléans put éviter les troubles que la bulle Unigenitus risquait
de provoquer en France, parce qu’il sut maintenir une autorité qui ne souffrit aucun
partage. Mais Robinet attribue surtout un rle considérable au reldichement des meeurs.
11 s’agit moins d’élaborer des lois judicieuses, que de réunir tous les moyens possibles
de les faire observer. Or la religion chrétienne apparait comme le frein indispensable
contre une éventuelle dégradation des conduites, et non pas la religion naturelle jugée
trop abstraite pour exercer un quelconque pouvoir sur les masses populaires : « Qu’on
y prenne garde ! Dés que la religion positive s’éteint dans un pays, pour faire place
a la religion naturelle, trop spéculative, et trop incertaine pour la multitude, puisque
chaque homme différe de sentiment et lumiéres, ce pays marchera a grands pas vers
sa décadence » 3. Le maintien d’une religion d’Etat vise donc, bien sir, a fonder
la morale sociale, mais elle est aussi un facteur de cohésion nationale. Elle évite
les risques de dispersion, voire d’éclatement communautaire, que comportent en
puissance les cultes particuliers, 1’individualisme déiste, voire les conduites athées.
Néanmoins est également sanctionnée 1’imposition intempestive d’une religion par
un gouvernement autoritaire. Dans ce cas, le culte exhibé par des signes extérieurs
trop visibles méne tout droit a la « dévotion », ¢’est-a-dire a I’« enthousiasme » et au
« fanatisme ». Ces expressions montrent clairement combien les idées voltairiennes
se sont vulgarisées et, bien qu’évidemment infléchies, imprégnent le discours des

% Ibid., p. 179-180.
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Lumiéres modérées. Lorsque la religion domine de maniére trop sensible les esprits,
comme en Espagne, les individus feraient preuve d’une crédulité et d’une passivité
impropres aux progrées des arts, des talents et du commerce.

Le Dictionnaire universel de Robinet fait donc état d’une tension complexe entre
progres et décadence. Les risques de dégradation surgissent des « excés » produits par
des mouvements, par ailleurs positifs. Le principe d’entropie risque a tout moment de
démanteler une machine fragile, en proie a des forces contraires, devant étre a la fois
intégrées et contenues dans de justes limites, bien difficiles a définir *. Bien qu’il ne
cesse de critiquer les injustices des monarchies autoritaires et qu’il semble en appeler
a une république égalitaire, Mably avertit ’historien que sa tiche premiére consiste a
repérer les moindres signes de dégradation qui menacent les Etats quels qu’ils soient,
alors méme que tout semble prospérer. A chaque instant, les vices peuvent se méler
aux vertus, et bouleverser une situation instable. L’ceil perspicace de I’historien a
pour mission essentielle de déméler dans le tissu enchevétré des causes qui expliquent
I’affaiblissement, voire la disparition des nations, I’indice virtuel d’une dégradation
que les acteurs de I’histoire n’ont pas pu ou pas su percevoir. Au-dela des positions
des uns et des autres, le théme de la décadence, a la fin de I’ Ancien Régime, implique
sourdement 1’appréhension inquiéte d’une nouvelle conception du temps. Certes, la
représentation linéaire et cumulative, autorise tous les espoirs aux yeux de Condorcet,
mais cet optimisme, apparemment sans faille, est loin d’étre majoritaire. Méme
Voltaire qui dans 1’Essai sur les meeurs conférait un sens a I’histoire en exaltant les
périodes de progrés succédant au temps des ténébres, craignait toujours un retour
sporadique de la barbarie. La derniére décennie de 1’ Ancien Régime est marquée par
un foisonnement d’idées souvent contradictoires, mélant 1’irrationnel au rationnel,
la fascination pour les origines et la projection dans un avenir lointain. Mais 1’idée
de régénération qui anime de nombreux esprits, comme André Chénier, implique un
nouveau regard jeté sur 1’ Antiquité, et plus généralement un dialogue incessant avec
les auteurs du passé, pour échapper aux dérives d’un présent menacé de toutes parts
par des forces délétéres et corruptrices. Il faut également noter que la conception
linéaire du temps qui se met progressivement en place ne s’impose pas sans se heurter
a des réticences souvent inconscientes. Le maintien et méme la consolidation d’une
représentation cyclique de la temporalité chez les historiens des belles-lettres peuvent
étre considérés comme le symptome d’une résistance au sentiment d’un temps percu
comme la menace d’une dégradation irréversible, dans les autres domaines. L’idée
d’un apogée de la culture et de sa possible résurgence dans une période meilleure,
rassure 1’imaginaire hanté par la perte de toute chose. Dans les années 1770-1789,
I’homme prend simultanément conscience des forces que lui conférent les nouvelles
sciences, il réve de tous les possibles qui s’offrent a lui, mais le désir prométhéen
qui travaille en profondeur les urbanistes, les architectes, les poétes et de nombreux
artistes a la fin de 1’Ancien Régime, est a relier a la conscience de plus en plus aigué
de I’historicité des sociétés et du phénoméne humain, a la perception obsédante d’un

3% Jean STAROBINSKI, Action et réaction : vie et aventures d'un couple, Paris, Seuil, 1999,
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avenir risquant de briser définitivement le lien avec un savoir,souvent diffus, mais qui
demeure pourtant comme une borne et un repére souhaités.



Critique apologétique de la décadence
et religion du gofit
La dégénérescence des lettres chez Caraccioli
et Rigoley de Juvigny

Fabrice PREYAT

Tout croule autour de nous ' ! La sentence audacieuse et irrévocable prononcée
par Montaigne a 1’égard d’un siécle qui continue de symboliser dans 1’imaginaire
collectif la renaissance des arts et des lettres a depuis longtemps invité les historiens
a plus de circonspection dans leurs tentatives de périodisation et dans 1’élaboration
de définitions historiques toujours sujettes a caution. Chaque siécle porte en lui
ses propres contradictions et 1’dge des philosophes ne peut certainement se targuer
d’une exemplaire unité. Etudier 1’inquiétude culturelle et le sentiment de régression
compris dans la notion de « décadence », propre a l’origine aux cosmologies
religieuses 2, invite inévitablement, pour cette époque, a reprendre la question de
Kant — Qu’est-ce que les Lumiéres ? — et a rouvrir le dossier du théologien catholique
Lorenz von Westenrieder sur les implications religieuses de 1’Aufkidrung (1780).
L’historiographie contemporaine a, sur ce point, considérablement relativisé les
anathémes lancés par les grandes synthéses de Paul Hazard et d’Ernst Cassirer sur
les conditions de développement d’un « catholicisme des Lumiéres ». Elle a jeté les
bases d’une anthropologie religieuse et a permis de brosser le portrait plus nuancé

! Michel Eyquem DE MONTAIGNE, Essais, Paris, Flammarion, [s.d.], vol. 4, p. 56 (i1, 9).

2 Voir le panorama historique (« The old fears », « The new sense of crisis ») dressé par
Koenraad Swart, The sense of decadence in nineteenth-century France, La Haye, Nijhoff,
1964, p. 1-45. Sur la notion de décadence, on se reportera également aux ouvrages de Henry
VYVERBERG, Historical pessimism in the French Enlightenment, Cambridge, Harvard University
Press, 1958 ; Kurt Wais, Das antiphilosophische Weltbild des Franzdsischen Sturm und Drang
1760-1789, Berlin, Junker — Diinnhaupt, 1934.
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d’une période tout en contrastes 3. La contribution paradoxale de I’antiphilosophie
a I’essor de la littérature apologétique moderne et a la structuration de la libre
pensée sort aujourd’hui de I’ombre ou 1’avaient confinée des critiques, victimes
d’une vision biaisée par 1’autosatisfaction des philosophes, enclins i laisser du
XVIlIcsiecle I’image optimiste d’un progrés continu dont aurait communément
témoigné I’épanouissement des sciences, des arts et des moeurs. Grimm ne convenait-
il pas que son siécle « surpassait tous les autres dans les éloges qu’il se prodiguait a
lui-méme » * ? Le clan philosophique ne se prononga pourtant jamais unanimement
sur ’idée d’une perfectibilité infinie de I’espéce humaine. Bien au contraire,
nombre d’esprits éclairés, comme 1’a montré Roland Mortier, réussirent le tour de
force d’allier une croyance sincére dans le progrés intellectuel et historique a une
perception pessimiste du développement de la littérature et des arts, distinguant ainsi
esthétiques et idéologies °. Le « classicisme intransigeant » de Voltaire, désavoué par
les Encyclopédistes, constitue 1’exemple le plus éloquent d’une conception au sein
de laquelle I’évolution sociale serait venue tempérer le déclin des lettres et du goiit ©.
D’autres, plus radicaux, a I’instar de I’abbé Raynal, lurent dans les cycles de I’histoire
ou sous le prisme de métaphores organicistes, I’inéluctable déchéance qui succédait a
toute période de progres relatif :

Dans tous les siécles a venir, ’homme sauvage s’avancera pas a pas vers 1’état
civilisé. L’homme civilisé reviendra vers son état primitif ; d’oit le philosophe
conclura qu’il existe dans I’intervalle qui les sépare un point ou réside la félicité de
I’espece. Mais qui est-ce qui fixera ce point ? Et s’il étoit fixé, quelle seroit 1’autorité
capable d’y diriger, d’y arréter ’homme 7 ?

Cette analyse, teintée d’un « rationalisme volontariste » s’inscrivait au coeur
d’une réflexion sur 1’« histoire universelle de 1’esprit » ® et entendait contribuer a
1’éveil d’une conscience historique renvoyant le citoyen et les institutions a leurs
responsabilités respectives. La décadence qui, chez les antiphilosophes, englobait tout
a la fois littérature, culture, morale et religion, répondait au contraire & un fatalisme
dicté par les instances catholiques et par 1’efflorescence d’une histoire ecclésiastique

3 Sur la radicalité négative d’Ernst Cassirer relative a la guerre livrée par 1’encyclopédisme
contre la religion (La philosophie des Lumiéres, Paris, 1966), sur la conception de
« catholicisme des Lumiéres » et la provocation érudite d’Yvon Belaval (« L’ Aufklirung a
contre-lumi¢res », Archives de philosophie, 42/4, 1979, p. 631-634), on se reportera au chapitre
« Pour une anthropologie religieuse des Lumiéres : I’ Aufkidrung chrétienne », dans Histoire du
christianisme, Bernard PLONGERON (éd.), Paris, Desclée, 1997, vol. 10, p. 261-268.

4 Correspondance littéraire, Paris, 1877-1882, II1, p. 327.

5 Roland MORTIER, « L’idée de décadence littéraire au XVIII® siécle », Studies on Voltaire
and the eighteenth century, 57, 1967, p. 1013-1029.

§ Ibid., p. 1026, 1028.

7 Guillaume-Thomas RayNaL, Histoire philosophique et politique des établissemens et du
commerce des Européens dans les deux Indes, Genéve, Pellet, 1781, vol. §, p. 15.

8 Jean DAGEN, L’histoire de l’esprit humain dans la pensée francaise de Fontenelle a
Condorcet, Lille, Service de reproduction des théses, 1980. Sur la décadence des lettres, voir
plus spécifiquement les pages 588 a 612 (« Vers le mythe littéraire »).



CRITIQUE APOLOGETIQUE DE LA DECADENCE 99

soucieuse, durant les temps de croissance comme en période de corruption, d’épargner
I’immuabilité du christianisme. Fréron se faisait tout au plus le porte-voix de Bossuet
lorsqu’il déclarait que « les Arts & les Sciences avaient leur commencement, leur
progres, leurs révolutions, leur décadence, leur chiite, comme les Empires ». L’histoire
de I’esprit révélait sous sa plume une vulnérabilité induite tant par I’idée de décadence
que par une « mystique du génie » °.

Les talens meurent & renaissent sans que la Philosophie les améne, ni ceux-ci la
Philosophie. On observe seulement qu’un si¢cle devient, pour I’ordinaire, bel-esprit
& Philosophe quand les talens ont disparu, & qu’il ne reste d’autre ressource pour
briller que le rafinement. L’esprit alors se donne beaucoup de mouvement, s’agite &
se répand davantage, tandis que le Génie épuisé se repose. La Nature sommeille, &
se répare en silence : voila ce que I’expérience nous démontre, ce que 1’Histoire nous
apprend, & ce que la Philosophie moderne veut contredire !°.

Laverve atrabilaire du marquis de Caraccioli épingla pourtant le « philosophisme »,
devenu synonyme du dépérissement de I’esprit et des meeurs ''. Le travail de sape
des apologistes chercha sa légitimité auprés de la plus haute Antiquité. Elle accentua
le contraste entre la grandeur originelle de I’homme et ’obscurité de sa nouvelle
condition ; elle creusa un peu plus le fossé séparant nature et culture.

Le Genre Humain fut destiné pour former une chaine de talens & de vertus,
mais les passions ont souvent interrompu cette belle trame. On a vu chaque siécle
comme un anneau rester & sa place, ou s’en déranger, selon que les sens & les préjugés
ont dominé. Ainsi le dixiéme siécle fut ignorant, I’onziéme barbare, le douziéme
superstitieux, le seiziéme fanatique, le dix-septiéme lumineux, le notre incrédule &
frivole. Nous avons absolument perdu ce beau jour enfanté par nos Péres, & nos yeux
malades ont pris un triste crépuscule pour le Soleil dans son plein midi. C’est a cette
lueur que nous voulons démeéler les objets, les connoitre, & les approfondir. Avouons
que tout se ressent de ce clinquant répandu sur nos habillemens, & sur nos lambris ;
nous lisons ainsi que nous batissons, & nous batissons ainsi que nous frisons 2.

Le discours De la décadence des lettres et des mceurs, composé en 1767 par
Rigoley de Juvigny, membre de 1’Académie des sciences, arts et belles-lettres de
Dijon qui avait couronné en 1749 le Discours sur les sciences et les arts de Rousseau,
soulignait avec rancceur ’avénement universel du bel esprit au mépris du bon

9 Ibid., p. 598.

0 Lannée littéraire, 1755, vol. 1, p. 247 ; Jacques-Bénigne BossUET, Discours sur
U’histoire universelle, dans Euvres complétes, Paris, Migne, 1866, vol. 10, col. 926 : « [Le]
fracas effroyable [de la chute des empires] vous fait sentir qu’il n’y a rien de solide parmi les
hommes, et que I’inconstance et 1’agitation est le propre partage des choses humaines ».

11 Voir également Jean-Marie-Bernard CLEMENT, 4 Monsieur*** sur le poeme des saisons
de M. de St. L*** dans Observations critiques sur la nouvelle traduction en vers frangois des
Georgiques de Virgile, Genéve, 1771, p. 237 s.

12 Louis-Antoine CARAccioLl, La jouissance de soi-méme, Amsterdam, Van Harrevelt,
1759, p. 224.
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goiit 3, Les batiments contemporains les plus banals étaient désormais pourvus des
ornements fonctionnels qui constituaient, moins d’un si¢cle auparavant, ’apanage des
temples, des palais ou des édifices publics. La vanité les employait a profusion, les
tournant en autant d’injures directement adressées aux « monumens immortels » du
siécle de Louis XIV. L’auteur déplorait 1’étiolement des arts, 1’appauvrissement des
manufactures contraintes de s’éclipser devant 1’essor pris par les fabriques de papiers
peints — « image frappante de 1’esprit privilégié et superficiel de ce siécle ! Inventions
et productions futiles d’un luxe qui n’annonce que la misére et la pauvreté ! » 4.
Quant aux académies, loin de faire revivre a Paris les splendeurs d’Athénes, elles
favorisaient 1’ignorance, perpétuée par I’éclectisme des lycées. Les instances
éducatives préparaient le terreau du bel esprit, encourageaient le désir de briller,
quitte a laisser sombrer une France crédule dans la « folie » et le « charlatanisme »
d’un Mesmer : « c’est pourtant au milieu d’un siécle philosophe, dont on vante
les lumiéres, que renait la folie des sciences occultes, et qu’on en impose aussi
effrontément au public toujours avide de nouveautés ! » ', Sur les scénes de théatre,
la terreur fit place a I’horreur et la démence trouva un réle a sa mesure tandis que les
femmes donnaient le ton a toutes les « bagatelles » et faisaient parler aux sciences un
« langage de ruelle » '6. L’homme moderne soucieux de solidité ne trouvait pas plus
de réconfort dans I’art des jardins ou la prétendue poésie des ruines. Ses péres, frappés
du spectacle de la nature, s’étaient bien formé une « idée grande et majestueuse de
I’espace et de I’étendue qu’elle embrasse », mais ses contemporains délaissaient cette
vision pour privilégier I’extravagance et imposer dans les plus harmonieux paysages
la vue de tombeaux « faits pour inspirer la tristesse et I’horreur » 7.

Le constat d’un rapport de double implication entre 1’évolution des mceurs et
I’épanouissement du bel esprit était chose effrayante aux yeux de Rigoley de Juvigny.
Tous les outils du progrés parurent gangrenés par une philosophie qui, en contaminant
la société, I’enjoignait & conforter ses prérogatives dans le champ culturel et
corrompait dés lors définitivement le gotit : « le philosophisme a pénétré partout, a
tout corrompu ». Lui seul s’est intéressé a réformer et 4 « corrompre » 1’enseignement
public afin de mieux « propager sa dangereuse doctrine » '8.

Malgré le titre superbe de Siécle des Lumiéres, dont notre si¢cle se décore, nous
n’avons jamais été plus fondés a nous plaindre non-seulement de la décadence des
Lettres et du goiit, mais méme de la corruption des mceurs. A quoi devons-nous en

13 Jean-Antoine RIGOLEY DE JUVIGNY, De la décadence des lettres et des maeurs depuis les
Grecs et les Romains jusqu’a nos jours, Roulers, Stock-Werbrouck, 1824. Voir également la
lecture de cet ouvrage par Didier MASSEAU, Les ennemis des Philosophes, Paris, Albin Michel,
2000, p. 324 s.

14 Ibid., p. 312.

15 Ibid., p. 315.

16 Ibid., p. 290-295, 258 ; du méme auteur, « Discours sur le progrés des lettres en
France », dans Les bibliothéques francoises de la Croix du Maine et de Du verdier, Paris,
Saillant, 1772, p. 72.

17 Ibid., p. 316.

% Jbid., p. 311-312, 319, 349.
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attribuer la cause, si ce n’est au vice de notre éducation, a la foiblesse de nos études, a
I’oubli des modéles de 1’antiquité savante, aux écarts enfin dans lesquels le bel-esprit
et une philosophie insensée et trompeuse ont entrainé la génération présente '° ?

La ruine de toute originalité conférée a leur époque constitua la premiére stratégie
des antiphilosophes afin d’enrayer I’infestation de la littérature par les vices. Les lettres
promues par un XVIII* si¢cle décadent étaient a la fois le reflet et la continuation du
dépérissement de la littérature latine amorcé dés le siécle d’ Auguste, lorsque la poésie
cessa d’étre unie a la philosophie comme elle 1’était au temps de Platon. La critique
de deux eres culturelles que tout opposait se formulait en termes semblables, la
relativité des temps et des mceurs se dissolvant dans la perpétuité des travers humains
(ambition, cupidité, lubricité, goit pour le luxe) . L’imitation de I’Antiquité, le
réle prépondérant joué par les mécénes 2! étaient censés remédier a 1’empire des
meeurs. Etouffés par Fontenelle et Houdar de La Motte qui avaient abrogé le modéle
des Anciens, ces facteurs confortaient tout au plus le recul des contemporains par la
représentation des usages du passé. Ces philosophes avaient profité de la disposition
du moment a I’« ignorance » et au « faux goiit », méthode qui les apparentaient aux
Sénéque et aux Lucain qui, en rejetant le modéle cicéronien, avaient entrainé pareille
révolution et favorisé les « ravages » du bel esprit. Puisque le si¢cle des Lumiéres
avait commencé « par un renversement de tous les principes », il ne tenait qu’aux
apologistes de ravir les titres de gloire de la philosophie pour les retourner aux
littérateurs pensionnés par Louis XIV dont la grandeur, quoi qu’en dit Perrault, était
avant tout redevable a I’attention permanente portée aux ceuvres antiques.

Le bel-esprit, avec ses griaces minaudiéres, son clinquant et ses pompons, étant
devenu I’'idole de la multitude, ne songea plus qu’a fonder son empire, en portant
Fontenelle sur le trone de la littérature. [...] C’est d’un pareil écrivain qu’ils osent
dire pourtant qu il ne peut étre apprécié que par de nouveaux principes, et un nouveau
siecle de lumiéres ; comme si le si¢cle de Louis XIV, qui I’a jugé, étoit un siécle des
ténébres : comme si les principes sur le beau et sur le vrai, pouvoient varier. On doit
plaindre ceux qui s’égarent faute de lumiéres 22.

Sur fond de critique sociale, la querelle se prolongea sans faiblir jusqu’a I’aube
du XIXe siécle offrant a ses protagonistes les armes propices a ternir les palmarés
et a renverser les hiérarchies du champ littéraire. Il n’appartenait qu’au génie de
Richelieu, & la grandeur de Corneille et de La Fontaine, 3 la prose « élégante,
admirable et poétique » de Fénelon, & I’éloquence d’un Bossuet, d’un Fléchier ou
d’un Bourdaloue, aux vers « sublimes, harmonieux et tendres » de Racine de faire

19 Ibid., p. 1, 240.

20 Jbid., p. 89, 113, 120.

21 Voir I’explication donnée sur la dégénérescence observée depuis 1’ceuvre d’Homére a
celle de Virgile (Ibid., p. 83, 1, 8, 17).

22 [bid., p. 234-238, 223 ; « Discours sur le progres des lettres en France », op. cit., p. 66-
67, 71. Voir également Jean-Marie-Bernard CLEMENT, 4 Monsieur*** sur le poeme des saisons
de M. de St. L¥** op. cit., p. 334.
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passer en francais tout le charme et toute I’harmonie des vers d’Homere, d’Eschyle,
de Sophocle ou d’Euripide et non a « de froids enlumineurs, dont I’orgueilleux amour-
propre s’imagin[ait], avec des pinceaux languissans et grossiers, des couleurs fausses
et éteintes, pouvoir copier les touches larges, savantes et vigoureuses, les nuances
délicates et 1égéres, et le coloris enchanteur des tableaux pleins d’ame, de chaleur et
de vie de ces grands maitres » 23. Le marquis de Caraccioli regrettait un temps ot 1’on
cherchait ’exotisme, non pas dans 1’extravagance de la mode d’Outre-Manche au
détriment du sentiment national mais bien dans les lettres grecques, quitte a les vétir
des oripeaux du christianisme comme 1’avait si bien réalisé Fénelon en popularisant
dans le 7élémaque I’éducation « sévére et male » d’autrefois. Rigoley de Juvigny était
plus vindicatif lorsqu’il dénongait les « vapeurs des Marais d’ Albion » responsables
de cette « épidémie philosophique, qui tuait le génie, faisait fermenter les esprits, &
produisait un goit anti-national » 4.

L’antiphilosophie reconnaissait sans difficulté [institution ecclésiastique
comme seule capable d’arréter et de perpétuer la félicité de I’homme. Au centre des
polémiques littéraires, s’affrontérent ainsi deux conceptions de la philosophie. L’une,
profane, s’était choisi pour chef de file, ce « phénomeéne littéraire extraordinaire »
qu’était Voltaire, qui depuis longtemps avait éclipsé Fontenelle. L’autre, certaine
d’étre dépositaire d’une vérité sauvegardée dans les Evangiles, dénongait cet
« illusionniste » et achevait de déchirer une sagesse déja en lambeaux :

Tant6t il vous éclaire, et tantdt il vous plonge dans les ténébres. On diroit
qu’il a un bon et un mauvais génie qui conduisent sa plume. Le vrai philosophe
a des principes fondés sur la vérité : il ne varie jamais : Voltaire n’a que des idées
sans suite et sans systéme ; il s’abandonne a I’impulsion de son esprit inconstant et
volage. Le philosophe puise dans ses réflexions une tranquillité d’ame, une égalité
d’esprit, un amour pour le bien, un z¢le pour la vérité, une conduite pleine de sagesse
et de prudence, que rien ne peut troubler, altérer ni démentir : Voltaire jouissoit-il
de ces heureuses dispositions d’ame, d’esprit et de sentimens ? Il a été 1’oracle du
philosophisme et non de la philosophie 2.

Rousseau ne fit que donner une forme nouvelle & d’« anciennes erreurs ». En
fondant ses idées avec celles des penseurs paiens, il causa autant de tort aux meeurs
que le patriarche de Ferney 2¢. La « philosophie sainte » avait I’exclusivité du titre de
« vraie philosophie » et pouvait compter pour la défendre sur la montée en puissance
du laic au sein de I’Eglise moderne qui remontrait aux consciences I’urgence de
renouer avec la véritable lumiere de la Révélation : le chrétien « seul remplit, par
un sentiment surnaturel, les obligations de Parent & de Citoyen, ne voyant que Dieu
dans tout ce qu’il dit, & tout ce qu’il fait. C’est un Sage par excellence, un Philosophe

2 Jean-Antoine RIGOLEY DE JUVIGNY, De la décadence des lettres et des maeurs, op. cit.,
p- 33, 113, 190-191, 199.

2 Jean-Antoine RIGOLEY DE JUVIGNY, « Discours sur le progrés des lettres en France », op.
cit., p. 90-91 ; De la décadence des lettres et des meeurs, op. cit., p. 321.

* Ibid., p. 251.

% Ibid., p. 288.



CRITIQUE APOLOGETIQUE DE LA DECADENCE 103

accompli » ?’. Les interactions dénoncées entre philosophie, littérature et pensée
sociale conduisirent & I’épanouissement progressif d’une critique littéraire marquée
du sceau de I’idéologie ecclésiale. La littérature décadente du monde fut désormais
envisagée par les apologistes en contraste constant avec le Verbe inaltérable de
Dieu, montrant ainsi la voie dans laquelle la postérité était sommée de s’engoufirer.
En matiére de dogme comme en matiére de gott, il était préjudiciable de varier ou
d’altérer les principes regus.

La Religion, vraiment vénérable par son antiquité, parle toujours d’une maniere
uniforme. Elle n’a ni ce ton presomptueux que prennent les Incrédules, ni ce ton
timide qui est le partage de la pusillanimité. Simple & sublime, merveilleuse &
consolante, elle ne varie jamais sur ses dogmes et sur sa morale 28,

[...] le goiit ne se conserve pur, qu’autant qu’il est entretenu et nourri par 1’étude
des bons modeéles. [...] Le seul moyen de tendre a la perfection, est donc de ne prendre
pour guide que le vrai [et de copier] les tableaux vivans de la nature. [L’esprit seul
est] ardent a détruire ce que tant de siécles de génie, de goit, de raison, de savoir et
d’expérience ont établi sur des principes invariables 2.

La déliquescence des mceurs se marquait avec acuité dans le langage. Rien
n’était plus éloigné de I’efficace divine et de I’enthousiasme antique que le mensonge
philosophique qui poussait ses adversaires a renverser le socle des valeurs mondaines
afin de restaurer, sous des accents empruntés au Sermon sur l’honneur du monde de
Bossuet, une esthétique fondée sur le renversement symétrique des Béatitudes.

Que fut le langage des Philosophes en comparaison des Livres Saints ! [...] S’ils
exaltent les vertus, ils leur donnent la vanité pour principe & pour fin. Les Livres
Saints ont bien une autre maniere de s’exprimer : tout y est conséquent, tout y est
vrai. [...] On reconnoit que c’est Dieu lui-méme qui a dicté les paroles. Ce ne sont
ni des visions, ni des systémes semblables a ceux de nos Beaux-Esprits ; mais des
vérités simples, & tout-a-fait analogues a I’excellence de ’ame & a ses desirs. [...]
quel ouvrage dans le monde a les prérogatives de la Sainte Ecriture ? [...] Que les
Poétes, que les Orateurs, que les Philosophes, se taisent ; tout est humain dans leurs
productions : au-lieu que dans les expressions de 1’Ecriture il n’y a rien de chamel.
Elles embrasent, elles ravissent, elles pénetrent jusques dans la moélle des os, jusques
dans les replis les plus secrets du cceur ; elles sont plus douces que le miel, plus
précieuses que 1’or ; elles sont la voix de la vérité, elles ont retenti dans toutes les
extrémités du monde. La loi du Seigneur est parfaite, dit le Prophete ; elle convertit
les ames, elle donne la sagesse aux petits, elle est pure, elle éclaire les yeux. [...] Est-
ce 14 le langage des Romans, qui ne tend qu’a corrompre les meeurs ? Est-ce 14 celui
de la Philosophie moderne [...]. Tous ces systémes sur la création du monde [...] ne
valent pas une ligne de Moise [...]. Aussi [les Apétres] touchoient-ils les coeurs, & ne
flattons-nous que les oreilles 3°,

27 Louis-Antoine CARACCIOLL, Le chrétien du temps, confondu par les premiers chrétiens,
Liége, Bassompierre, 1767.

2 Louis-Antoine CaraccioLl, Le langage de la religion, Liége, Bassompierre, 1763, p. IV-V.

2 Jean-Antoine RIGOLEY DE JUVIGNY, De la décadence des lettres et des maeurs, op. cit., p. 53-55.

3 1 ouis-Antoine CARAcCIOLL, Le langage de la religion, op. cit., p. 38-39, 45, 48-49, 123-125.
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La religion du livre confondait, chez Caraccioli, I’orgueil et le blasphéme des
philosophes mais aussi I’intrépidité des courants rationalistes critiques que ’Eglise
n’avait de cesse d’étouffer depuis les incartades de Spinoza et de Richard Simon.
Une parole religieuse non critiquable, une Tradition assurée par I’exégése étroitement
codifiée des originaux constituaient un refuge dans un siécle ou I’épuisement du génie
paraissait consécutif a 1’exacerbation de 1’esprit critique.

La déploration des mceurs de la république des lettres que les apologistes
souhaitaient ramener a la res publica christiana d’ Augustin conduisit 4 la condamnation
univoque de la fiction. Sous la pression d’une apologétique qui délaissait la preuve
par le spectacle de la nature au profit du fait et de la déontologie historique affinée
par la théologie positive, Caraccioli ressuscita I’antithése traditionnelle ficta versus
Jacta qu’il résolut par 1’équation ficta — falsa. I’adhésion au récit littéraire répondait
dés lors a des modalités définies par le christianisme et le concept commun de
« vérité ». Sous une triple équivalence, 1’opposition de la mythologie au merveilleux
chrétien rejoignait celle du paganisme au christianisme, ou 1’antagonisme du faux
et du vrai. Un glissement, constaté déja lors des tentatives de christianisation et de
nationalisation des pratiques littéraires a la fin du XVII¢siécle, s’observa « de 1’ordre
du littéraire a celui du réel, de I’ordre du discours a celui du référent, ou si ’on veut
un passage « clandestin » de la fiction a la fausseté » dont la légitimité des discours
politique et religieux tirait profit 3!.

Dieu a donné a la force de cette sublime parole la vertu de prévaloir sur toutes

les fables dont les fausses Religions sont imbues, & d’effacer tout le vain éclat de

I’éloquence profane, de sorte qu’elle n’a pas besoin d’ornements étrangers. Si on

assiste aux Concerts ou aux Spectacles, on n’y trouve, malgré toute leur beauté, que

des fictions, au point que pour goiter du plaisir il faut pouvoir se préter a 1’illusion,

mais quand on entend quelqu’Instruction que fait un Ministre de Dieu au nom de toute

I’Eglise qui I’a député, on se sent ému par la force de la vérité, & 1’on reconnoit qu’il

n’y a que ce langage digne d’une ame immortelle 2.

L’étalonnage des talents littéraires réalisé par les philosophes fut consécutivement
percu comme la prolongation de leurs combats contre I’infime. La disqualification du
Grand Siécle parut le fruit d’une incrédulité qui, en définitive, s’employait a ravaler
aussi bien les talents littéraires des ecclésiastiques que des laics catholiques :

Il y a long-temps qu’on a remarqué que la philosophie ne se ressouvient de
Louis XIV, que lorsqu’il s’agit de la religion, qu’il a aimée, protégée, soutenue,
conservée en bannissant I’erreur de ses états : voila le motif du dépit secret qui
anime [la philosophie] contre ce prince [...]. Quels hommes opposera-t-on a ces
génies créateurs, qui ont rallumé le flambeau des lettres, des sciences et des arts,
que les novateurs de nos jours ont déja presqu’entiérement éteint ? Comment la
raison et le goiit ne seroient-ils pas révoltés de voir jusqu’a quel point on ravale

31 Bernard MaGNE, La crise de la littérature francaise sous Louis XIV : humanisme et
nationalisme, Lille, Atelier de reproduction des théses, 1976, p. 600-601.
32 Louis-Antoine CARAccIOLL, Le langage de la religion, op. cit., p. 126.
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Bossuet aujourd’hui, non-seulement en le comparant 4 nos orateurs et a nos écrivains
hydropiques, mais encore en le mettant au-dessous d’eux .

L’esthétique et la reconnaissance de l’auteur catholique entendaient enchérir
sur les critéres propres a la chose littéraire. La dimension éminemment individuelle
accordée aux phénomeénes de conversion, dont ’existence ne paraissait saisissable
que par la reconstitution biographique du lien ténu qui unissait les productions d’un
auteur 2 la transcendance de sa conscience pour déterminer ensuite la 1égitimité de
son engagement, devint prépondérante lors de la constitution d’un tableau littéraire
du temps. Ainsi s’explique I’opposition virulente de Fréron contre La Harpe qui, en
passant sous silence la conversion de Racine, modifiait considérablement la réception
du dramaturge. )

Pourquoi dissimuler le véritable motif de la retraite de Racine ? Pourquoi,
Monsieur ? La raison en est simple : dans ce beau siecle de Philosophie, on croiroit
avilir un Littérateur illustre si I’on citoit la Religion pour le principe de ses démarches.
On aime mieux faire un homme foible & pusillanime, que d’en faire un Chrétien : ce
seroit une tache trop honteuse a sa mémoire. Mais la Vérité, dont la voix étouffera
toujours celle de la Philosophie, la Vérité qui s’énonce clairement dans 1’Histoire,
nous dit que les grands sentimens de piété que Racine avoit puisés dés son enfance a
Port-Royal, ou il avoit été élevé, se réveillérent dans son ame [...] 34

L’enjeu d’un tel héritage était double et 1’intervention de Fréron recouvrait
les finalités de la biographie entreprise par Louis Racine. Les Mémoires contenant
quelques particularités sur la vie et les ouvrages de Jean Racine, parus en Suisse en
1747, pour n’avoir pas obtenu de privilége en France, entendaient mettre un terme aux
paratextes infidéles qui fleurissaient, depuis 1722, dans les éditions posthumes des
(FEuvres. Mais 1’opuscule épousait surtout la morphologie des récits hagiographiques
auxquels il empruntait les motifs de la retraite et I’acmé du martyre *. Lieu de
stratégie, de consécration et d’instrumentalisation, « la légende dorée » de Racine
était construite selon les modalités d’un récit de conversion qui manifestait la volonté
de garantir 1’histoire familiale de toute appropriation par la sphére publique. Dans le
méme temps, la narration ressuscitait I’évolution d’une esthétique littéraire vers les
canons immortalisés par les livres saints. Esther et Athalie, commandées par M™ de
Maintenon pour Saint-Cyr, avaient en effet octroyé ses lettres de noblesse & une pensée
sociale catholique, orchestrée par Bossuet et le groupe de clercs et de laics dévots qui,
sous le nom de Petit Concile, veillait a la conversion de tout un appareil idéologique
d’Etat 3. Sous les encouragements de Fénelon, de La Bruyére et de 1’abbé Fleury,

3 Ibid., p. 228-229.

3 L’année littéraire, 1773, vol. 1, p. 36.

3 Voir & ce sujet ’article de Georges FORESTIER, « Le Véritable saint Racine d’aprés les
Mémoires de saint fils », dans Gilles DecLERCQ, Michéle RosseLLINI (€d.), Jean Racine 1699-
1999, Paris, PUF, 2003, p. 749-766

36 Voir notre synthése, « Gallicanisme et tragédie. Athalie et le Petit Concile au service
de I’imaginaire absolutiste », dans Jacques MARx, Alain DIERKENS (€d.), La sacralisation du
pouvoir. Images et mises en scéne, Problémes d’histoire des religions, 13, Bruxelles, Editions
de I’Université de Bruxelles, 2003, p. 77-103.
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cette mission visait & modifier en profondeur les représentations du roi trés chrétien
afin d’influer sur I’ensemble des structures du royaume, selon une savante théorie de
la mimesis sociale. Un siécle plus tard, il s’agissait pour les antiphilosophes de tirer du
parcours de Racine les legcons d’une initiation personnelle mais surtout de rehausser
leur position dans ’espace littéraire. En plagant 1’esthétique biblique parmi leurs
modéles de prédilection et en rattachant les tragédies a un idéal théologico-politique,
les apologistes maintenaient ’un des derniers « génies » de 1’écriture dramaturgique
hors de portée du parti philosophique. La stratégie de Louis Racine, reprise par Fréron,
s’étendit nonchalamment aux épigones de ’homme de théatre au point, a la fin du
siecle, de voir se confondre la figure du saint et celle de 1’écrivain, rappelé a la dignité
d’un service public. L’invitation a fusionner les institutions de la vie littéraire avec
I’institution ecclésiastique offrait en effet une échappatoire au génie francais 3. Afin
de sauvegarder ce « génie des nations », Caraccioli transposa 1’opinion d’invariabilité
constamment défendue par 1’Eglise et illustrée par le canon de Lérins — quod ubique,
quod semper — au fonctionnement du champ littéraire dont il avait par avance redéfini
la tradition dans I’€éloge des modéles antiques. Il se contenta de substituer au terme
connoté de « saint » celui plus général de « sage », qui ne trompait personne. L’Eglise,
nourrie par un passé qu’elle respectait et qu’elle avait pour mission de faire revivre,
trouvait son pendant dans une république des lettres, attentive a la grice de I’Evangile
et appliquée a imiter les anciens paiens qui se situaient au plus proche de la Révélation
et de la nature 3. En imitant le catholicisme qui manifestait une continuité exemplaire
dans la distribution des sacrements, la sauvegarde de sa doctrine et 1’apparition de
personnages exemplaires sanctifiant ses institutions et dignes des premiers temps, le
champ littéraire pourrait se vanter de faire resurgir les maitres de I’art.

Sans [les Apétres] nous adorerions encore le crocodile & le serpent, sans eux
nous serions encore au sein de la barbarie & de la corruption ; ils furent les vrais
Philosophes, & heureusement leur succession n’a jamais été interrompue. L’Eglise
toujours sainte renferme des Saints jusques dans ce siecle pervers, des Saints a la
verité maintenant inconnus ou méprisés, mais qui deviendront un objet de vénération
pour nos descendants .

Ce flux & reflux d’événemens, qui tantot obscurcit 1’Univers, & tantot I’embellit,
nous prouve I’instabilité des choses périssables, & notre acharnement a nous agrandir,
a tyranniser, & a nous corrompre. On voit les hommes d’4age en dge se donner en
spectacle comme des ambiticux, des imposteurs, & des voluptueux. Il ne se trouve
qu’un petit nombre de Sages qui échappant a la multitude, illustre son siécle par
quelque vertu rare, ou par quelque Ecrit solide .

37 Plusieurs comparaisons renforcérent I’identité des deux institutions, voir notamment
I'identification du « bel-esprit » 4 la « morale des casuistes relachés » chez Rigoley de Juvigny,
« Discours sur le progres des lettres en France », op. cit., p. 77.

3# Jean-Antoine RIGOLEY DE JUVIGNY, « Discours sur le progrés des lettres en France », op.
cit., p. 64.

3 Louis-Antoine CArAccIoLl, Le langage de la religion, op. cit., p. 136.

4 Louis-Antoine CARAccIOLL, La jouissance de soi-méme, op. cit., p. 161, 225-226.
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Désormais cloitrée dans la perspective linéaire du salut, I’histoire littéraire avait
pour objectif de reconnaitre, a la lumiére de la philosophie sainte et dans les siécles
méme les plus stériles, les personnes d’exception qui perpétueraient les bonnes meeurs,
le « bon-sens », le « bon cceur » et, enfin, le bon gofit avant de recevoir des « vrais
philosophes, des vrais littérateurs, et de tous les honnétes gens », le suffrage qu’elle
en pouvait escompter *'. L’espoir d’une restauration religieuse et d’une réforme des
meeurs entrainait dans son sillage I’espérance d’une réforme du goiit qui laissait
présager 1’hégémonie des valeurs chrétiennes dans le domaine des arts et lettres.
La sanctification des lieux culturels, observée a partir de 1730 par Daniel Roche %,
se ressourgait a la lecture de La Bruyére qui, en 1696, n’avait pas hésité dans son
discours de réception a I’ Académie francgaise a identifier I’assemblée des Immortels
aux Conciles des premiers Péres de 1’Eglise, leurs vertus et leurs talents aux plaies
des premiers martyrs de la foi. Cette allocution symbolisa durant plusieurs années
I’instrumentalisation des académies parisiennes et provinciales avec laquelle désirait
renouer les apologistes dans les années 1770, aprés que les philosophes eussent chassé
les derniers héritiers directs de Bossuet, tel Languet de Gergy. La christianisation
menée durant les années 1680, avec le concours du mécénat officiel de la monarchie,
reprit ainsi foi et vigueur. Les apologistes des Lumiéres lui empruntérent la vertu
d’abnégation et la vocation sacrificielle qu’elle avait imposé aux littérateurs afin de
les conformer a I’image des Péres de I’Eglise. Les défenseurs des lettres chrétiennes
prolongérent un combat qu’elles 1égitimérent par la sanctification de ses autorités
tutélaires. Les antiphilosophes goftérent assurément le paralléle établi par Saint-
Simon entre les recommandations rhétoriques des Dialogues sur l’éloquence de
Fénelon, issues de la patrologie, et le style propre a 1’ceuvre de 1’archevéque de
Cambrai **. Les partisans du christianisme célébrérent les qualités religieuses et
littéraires de Bossuet, honoré déja par La Bruyére comme « un Pére de I’Eglise »
avant que le XVIII° siécle ne prenne cette louange au pied de la lettre au point de faire
figurer I’évéque, en 1788, a la suite de Bernard, au sein d’une liste alphabétique des
Péres de I’Eglise et ce au détriment des régles édictées par les instances ecclésiastiques
qui arrétaient communément le continuum des Péres au XII¢siécle “.

Caraccioli et Rigoley de Juvigny étaient proches du primitivisme ecclésiastique
défendu par Claude Fleury dans les Maurs des israélites, les Maeurs des premiers

4 Ibid., p. 229 ; Jean-Antoine RIGOLEY DE JUVIGNY, De la décadence des lettres et des
mceurs, op. cit., p. 340.

42 Daniel RocHE, Le siécle des Lumiéres en province. Académies et académiciens
provinciaux, 1680-1789, Paris — La Haye, Mouton, 1978, vol. 1, p. 154.

4 Louis DE RoUVROY, duc DE SAINT-SmMON, Mémoires, Y. Coirault (éd.), Paris, Gallimard,
vol. 5, p. 144.

4 Antoine-Etienne-Nicolas bEs ODOARDS FANTIN, Dictionnaire raisonné du gouvernement,
des lois, des usages, et de la discipline de I’Eglise, conciliés avec les libertés, franchises de
V’Eglise gallicane, lois du royaume et jurisprudence des tribunaux de France, Paris, 1788, t. o,
p. 1, cité par Jean-Louis QUANTIN, Le catholicisme classique et les Péres de I'Eglise. Un retour
aux sources (1669-1713), Paris, Institut d’études augustiniennes, 1999, p. 59, n. 187.
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chrétiens, ou dans sa monumentale Histoire ecclésiastique, publiée a I’aube du
XVIII* siecle, augmentée de plusieurs discours déontologiques dispersés au gré de
vingt-cinq volumes, avant d’étre édités séparément en 1763. Caraccioli et Rigoley
de Juvigny y lisaient avec délectation I’apologie de la renaissance carolingienne
pour laquelle ils nourrissaient une véritable prédilection. Déja dépeint chez Fénelon
comme la préfiguration des Lumiéres — «un rayon de politesse naissante » 4
— le régne de Charlemagne avait revivifié les études ecclésiastiques et laiques,
sauvé les monuments de la littérature antique et consacré un idéal monarchique
qui avait empéché la France et Rome de tomber dans une absolue déliquescence
avant d’inspirer les réformes frangaises de 1’époque classique “. Les apologistes
convenaient d’exposés similaires lorsqu’il s’agissait de prouver combien I’histoire
de I’Eglise se différenciait de I’évolution cyclique des institutions humaines. Ils
marquaient encore leur proximité avec les travaux de Fleury lorsqu’ils soulignaient
qu’aucune morale contraire a celle de I’Evangile ne fut jamais enseignée impunément
et que I’on ne pouvait tirer a conséquence les « déréglemens des particuliers, et les
abus toujours condamnés comme abus » : « Jésus Christ a accompli sa promesse,
en conservant son église, malgré la foiblesse de la nature humaine & les efforts de
I’enfer » #. Ils louaient dans les premiers temps de 1’Eglise la méme unité illusoire
des chrétiens dont la société s’apparentait au modéle monacal — Quali monachi esse
nittuntur —, assujetti a 1’idéal de I’ordre et de la régle qui hantait les reconstructions
sociales de la pensée catholique contemporaine “%. Nos auteurs convenaient enfin
d’une définition identique du « philosophe » qui allait & I’encontre des occurrences
défendues par les partisans de Voltaire :

Le véritable savant et le véritable philosophe [...] ne s’arrétent ni a 1’autorité
des autres ni a ses préjugés ; ils remontent toujours, jusqu’a ce qu’ils aient trouvé
un principe de lumiére naturelle et une vérité si claire qu’ils ne la puissent révoquer
en doute ; mais aussi quand ils 1’ont une fois trouvée, ils en tirent hardiment toutes
les conséquences et ne s’en écartent jamais. De 1a vient qu’ils sont fermes dans leur
doctrine et dans leur conduite, qu’ils sont inflexibles dans leurs résolutions, patient[s]
dans I’exécution, égaux en leur humeur et constant dans la vertu [...] ce savant et ce
sage se peuvent trouver en toutes conditions. [...] cette philosophie [...] ne demande

4 Lettre a I’Académie, op. cit., p. 1182.

4 Fabrice PREYAT, « Bossuet et les représentations de la renovatio carolingienne. Des
stratégies de légitimation du Petit Concile a la christianisation des instances culturelles », dans
Anne-Elisabeth Spica (éd.), Bossuet a Metz (1652-1659). Les années de formation et leurs
prolongements, Bern, Peter Lang, 2005, p. 243-262.

47 Claude FLEURY, « Troisi¢me discours sur 1I’Histoire ecclésiastique », dans Histoire
ecclésiastique, Nimes, Beaume, 1777, vol. 9, p. XXX ; Meurs des chrétiens, Paris,
Aubouyn, 1701, p. 2, 410-411

4 Louis-Antoine CARAccIOLI, Le chrétien du temps, confondu par les premiers chrétiens,
rédigé par I’auteur de la Jouissance de soi-méme, Paris, Bassompierre, 1767, p. 26 ; Journal
ecclésiastique, juillet 1787, p. 3-5, cité par Didier Massgauv, op. cit., p. 330. Sur le modéle du
couvent comme fondement de la société laique, chez Fleury, voir Frangois-Xavier CucHE, Une
pensée sociale catholique. Fleury, La Bruyére, Fénelon, Paris, Cerf, 1991.
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aucun talent extraordinaire ou de mémoire ou d’imagination et de brillant d’esprit
mais seulement un bon sens commun, de 1’attention et de la patience [...] .

L’examen de la philosophie dans le Traité du choix et de la méthode des études
s’était ouvert a une définition élargie qui dépassait la notion de discipline afin de
permettre la convergence de toutes les connaissances dans un principe de morale
sociale ultime, garantit par les préceptes du christianisme : « ce sont toutes les sciences,
jointes a la pratique de toutes les vertus, qui forment la vraie philosophie » *. On
serait bien en peine cependant de retrouver dans le Chrétien du temps, confondus par
les premiers chrétiens de Caraccioli la profondeur du discours proto-ethnographique
qu’Arnold Van Gennep salua chez Fleury °'. Inspiré d’un ouvrage de Bonal, publié en
1654, le Chrétien du temps reproduisait tout au plus les antiennes de 1’apologétique sur
le réle politique du christianisme, la succession de siécles de corruption, de scandales
et de désordres qui préparaient la voie a 1’ Antéchrist 2. Si I’ouvrage de Caraccioli
devait peu 2 la reconstitution du sens littéral et a la lecture historique de la Bible telle
que ’entendait Fleury, son inquiétude manifestée a 1’égard des nouveaux usages de
I’imprimé ouvrait cependant la voie & une seconde existence pour les livres de 1’abbé.
Les antiphilosophes partageaient en effet avec leurs adversaires un horizon culturel
commun, un goiit tout aussi marqué pour les livres et une préoccupation vivace relative
au désir de mémoire qui hantait globalement les élites de la fin du siécle %. A I’heure
ou la philosophie multipliait les recueils et les éditions posthumes afin d’établir la
somme de ses maitres et faire passer a la postérité les ceuvres qu’elle jugeait légitimes,
I’antiphilosophie s’interrogeait sur la notion de postérité qui décuplait son anxiété
devant les ceuvres produites par le siécle, qui elles-mémes exacerbaient sa volonté
de classer et de compiler les opuscules capables de répondre & ce déferlement tout en
optimalisant leur mission éducative :

Nous avons tellement dégénéré [...]. Les beaux jours ou [les Saints] vécurent ne
renaitront-ils pas ? & notre dge est-il destiné, sans espérance & sans retour, pour étre
le siecle de I’iniquité ? Les Livres qui circulent aujourd’hui de toutes parts, forment
la plus affreuse collection de tout ce que ’irréligion & la dépravation enseignerent
dans tous les temps pour pervertir les hommes & pour les abrutir. On se fait gloire
actuellement d’étre impie comme on se glorifioit autrefois d’étre Chrétien. Les
Pasteurs gémissent [...] et leurs paroles, qui sont la vérité méme, passent pour le
langage de I’imposture & de la folie [...] Ecoutez les paroles du monde, & vous
entendez parler le Démon ; parcourez ces Romans, ces Livres Philosophiques qui
maheureusement circulent de toutes parts, & vous lisez les ceuvres du Démon. En

4 Claude FLEURY, Traité du choix et de la méthode des études, Bernard JOLBERT (éd.),
Paris, L’Harmattan, 1998, p. 91-92.

5 Ibid., p. 94.

St Arnold VAN GennNep, « Nouvelles recherches sur I’histoire en France de la méthode
ethnographique : Claude Guichard, Richard Simon, Claude Fleury », Revue de [’histoire des
religions, 82, 1920, p. 139-162.

52 Louis-Antoine CARACCIOLL, Le chrétien du temps, confondu par les premiers chrétiens,
rédigé par l’auteur de la Jouissance de soi-méme, Paris, Bassompierre, 1767, p. IX-X.

3 Nous renvoyons sur ce point a I’analyse de Didier MAssgau, op. cit., p. 321 s.
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un mot le Démon, malgré I’avénement de Jesus-Christ, semble &tre encore le prince
de cet Univers. Il regne chez ces meres qui menent leurs filles au théatre, & qui les
parent de toute la vanité du siecle ; il se trouve au milieu de ces assemblées qui font
nos délices ; il conduit la plume de ces Ecrivains audacieux qui osent interroger la
Divinité sur ses voies, & combattre sa Loi ; en un mot, il se représente dans tous les
endroits ou nous allons, & c’est lui que I’Univers invoque sous les noms de gloire &
de fortune 4.

L’attrait pour le livre devenu I’instrument de sauvegarde des biens culturels
1égitimés servit le fantasme unitaire des apologistes qui en profitérent pour emprunter
une nouvelle fois au Grand Siécle, et les principes du gout et les stratégies de
christianisation des mceurs. Le climat fut propice aux rééditions de 1’apologétique
classique. Parmi de nombreux auteurs, ne retenons que le cas de Fleury. En 1780,
Rondet fit paraitre les Opuscules de M. I’abbé Fleury, pour faire suite a son Histoire
ecclésiastique. Le rassemblement en cinq volumes de piéces éparses, augmentées
de la Vie de D’ecclésiastique, témoignaient d’une valeur patrimoniale éminente
décernée par les antiphilosophes a I’auteur, rangé plus tard parmi les « précurseurs de
Chateaubriand » 5. Le recueil comportait un Discours sur I 'Ecriture sainte augmenté
d’un Discours sur la poésie des Hébreux aupreés desquels la postérité, a I’exemple de
Dom Calmet et de 1’abbé Genest ¢, rechercha les sources de I’histoire universelle,
les origines du bon goiit et la grandeur des modéles primitifs. Lorsqu’elle envisageait,
comme 1’Académie de la Conception de Rouen, quels étaient « outre 1’inspiration,
les caractéres qui assur[ai]ent aux livres saints la supériorité sur les livres profanes »,
ou qu’elle entendait poursuivre 1’étude comparée des religions, a I’exemple de
I’abbé Brunet, c’est en définitive vers le Grand Siécle que se tournait la postérité, au
détriment de ’acribie stérile d’un Caraccioli ou d’un Rigoley de Juvigny. Supplantée
par la valeur d’un patrimoine qu’elle s’employait elle-méme a ériger, 1’apologétique
de nos auteurs demandait au Grand Siécle, tant pour la restauration des mceurs que
pour celle du goiit, une consistance qu’elle jugeait indépassable. N’était-ce pas dans
ce mouvement de référence et dans cette allégation constante au Grand Siécle que
la critique apologétique de la décadence confessait en définitive la décadence de
I’apologétique moderne ?

34 Louis-Antoine CARAcCIOLI, Le chrétien du temps, confondu par les premiers chrétiens,
op. cit., p. 41-42 ; 123-124.

35 Albert MoNoD, De Pascal a Chateaubriand. Les défenseurs du christianisme de 1670 a
1802, Paris, Alcan, 1916, p. 483, 486.

%6 Charles-Claude GeNEsT, Dissertation sur la poésie pastorale, ou de l’idylle et de
I’eglogue. A Messieurs de I’Académie Frangoise, Paris, Coignard, 1707.



Décadence et discours sur la décadence
du clergé régulier dans les Pays-Bas
autrichiens au siecle des Lumiéres

Olivier VANDERHAEGHEN

La Religieuse de Denis Diderot (1713-1784) fait partie des ceuvres romanesques
les plus importantes du XVIII® siécle. L'« effroyable satire des couvents » que
présente ce roman, révéle la démarche résolument déiste de I’auteur de la Lettre
sur les aveugles qui, au travers de toute son ceuvre, n’a eu de cesse d’opposer le
libre engagement en religion pour Dieu, symbolisé par un appel naturel, a la vie
claustrale, source d’aliénation mentale et physique. En 1753, le philosophe précisait
dans I’article « Christianisme » de I’ Encyclopédie que « le meilleur reméede contre le
fanatisme et la superstition serait de s’en tenir a une religion qui, prescrivant au coeur
une morale pure, ne commanderait point a 1’esprit une créance aveugle des dogmes
qu’il ne comprend pas » !. Cet opuscule, loin de constituer un plaidoyer antichrétien,
présente une diatribe féroce contre la vie monastique et réveéle ce que I’on pourrait
nommer selon la formule consacrée « I’Esprit des Lumiéres » : une volonté de
fuir les systémes abstraits pour mettre la raison au centre de tous les domaines de
connaissance accessibles a 1’esprit humain. Véritable idéologie en soi, la pensée des
Lumiéres a fait de I’homme, étre rationnel par excellence, le centre de sa réflexion.
D’ailleurs le XVIII® si¢cle ne s’est-il pas lui-méme qualifié de siécle « philosophique »
et « éclairé » au point de faire de ce credo, une obsession voire un slogan 2 ?

! Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, article
« Christianisme », III (1753), Stuttgart, Friedrich Frommann, 1966, p. 384.

2 Roland MORTIER, « « Lumiére » et « Lumiéres ». Histoire d’une image et d’une idée »,
dans Clartés et ombres du siécle des Lumieéres, Genéve, Droz, 1969, p. 29 (Etudes sur le XVIII®
siécle littéraire).
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Les Lumiéres ont ainsi porté une série d’attaques assez hostiles a 1’encontre
de la religion en général et du christianisme en particulier. Le déisme, sur la base
d’une théologie naturelle, rejette toute forme de dogme et postule 1’idée d’une
religion éclairée par les lumiéres de la raison qui relégue la révélation au rayon
de I’obscurantisme. Le clergé régulier et 1’idéal de vie spirituelle qu’il implique,
n’échappent pas a la critique. La virulence des attaques résulte de la rencontre d’un
faisceau de raisons que nous pouvons cataloguer selon trois axes :

— les vocations qui poussent les novices a épouser la vie monastique sont
incomprises voire caricaturées a I’extréme. Telle est la critique formulée dans la
Religieuse, dont I’héroine Suzanne n’entre au couvent que parce qu’elle est le fruit
d’une liaison adultére dont I’illégitimité demeure incompatible avec un héritage
patrimonial convoité. Pourtant, il serait excessif de réduire le XVIII® siécle a
une baisse généralisée des vocations religieuses quoique le recrutement dans les
classes aisées soit en perte de vitesse >. Bon nombre de monastéres des Pays-Bas
autrichiens ne connaitront aucun probléme quantitatif de recrutement *;

— le XVIII® siecle semble étre hanté par le spectre du monachisme. Le manque
de vocations implique qu’on oblige des individus a épouser une vie religieuse
contre leur gré et, souvent dans le cas des filles, contre le paiement d’une dot
considérable. L’aisance matérielle de certaines maisons religieuses accapare de
nombreux biens et espéces qui échappent a 1’économie et a la circulation des
biens °. Parallélement, le célibat des moines « dépopulateurs » ne pouvait que se
confronter aux préoccupations démographiques grandissantes des philosophes de
la seconde moitié du siécle ©;

— les maisons religieuses, a 1’abri des regards inquisiteurs extérieurs, seraient le
creuset de troubles, de cabales, de cruautés et autres déviations sexuelles. Le
monachisme au XVIII® si¢cle serait en proie & une décadence généralisée. Le
portrait qu’en trace Diderot ne vise qu’a construire une image terrifiante de
I’enfermement monastique plus proche de 1’aliénation physique et mentale que
de I’émancipation de la condition humaine.

3 Dominique JuLia, « La déchristianisation. Des indicateurs de longue durée », dans
Histoire de la France religieuse, 111, Paris, Seuil, 1991, p. 186.

4 L’abbaye bénédictine de Saint-Hubert, 1’une des plus importantes des Pays-Bas conserva
a quelques religieux prés, le méme nombre de moines tout au long du XVIII® siécle. Voir
Pierre-Paul DUPONT, « Qui étaient les moines de Saint-Hubert ? Une étude sur le recrutement
monastique aux XVII® et XVIII* siécles », Saint-Hubert d’Ardenne. Cahiers d’Histoire, 1, 1977,
p- 129-146. De maniére plus générale on peut consulter Dom Ursmer BERLIERE, « Le nombre
des moines dans les anciens monastéres », Revue bénédictine, XLI, 1929, p. 231-261.

5 Georges DE SCHEPPER, « Marie-Thérése et Joseph II. Leur politique a I’égard des maisons
religicuses dans les Pays-Bas », Revue d’histoire ecclésiastique, XXXV/3, 1939, p. 510.

¢ Qu’on songe a Montesquieu dont plusieurs passages des Lettres persanes (1721) sont
consacrés au probléme de la dépopulation, & Mirabeau, auteur de L’Ami des hommes ou Traité
de la population (1757) ou pour nos régions, a 1’abbé Mann, auteur d’un Mémoire sur les
moyens d’augmenter la population et de perfectionner la culture dans les Pays-Bas autrichiens
(1782).
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Les trois types de critique sont intimement liés. La philosophie des Lumiéres
implique un véritable bouleversement dans la vision du monde et de 1’individu, qui
sans étre une révolution, opére néanmoins un changement de paradigme mental : la
société est repensée sur la base de nouveaux concepts tels le progres, le bonheur
(individuel et des peuples) ou 1’utilité. Ce mouvement utilitariste tend & réduire le
clergé régulier a ses éléments socialement « utiles » et & poser un regard critique sur
son manque d’investissement dans le ministére paroissial 7. La confiance humaniste
en une société perfectible et le souci d’étre utile au genre humain poussérent les
philosophes et les autorités qui s’en inspirerent, a précher indirectement un mépris
quasi généralisé de 1’état monastique 3. Dans ce contexte, la mise en cause des meeurs
offre un terrain fertile a une critique de I’institution monastique dans son ensemble.

A la recherche d’une « prétendue décadence »

11 existe dans notre vocabulaire un certain nombre de mots qui sont chargés d’un
fort contenu idéologique. Tel est le cas du vocable « décadence » qui renvoie a une
vision cyclique de 1’histoire qui présuppose que chaque période contient en elle les
germes de sa propre déchéance. A toutes les époques, des esprits nostalgiques n’ont
eu de cesse d’annoncer le périgée d’un Etat, la ruine d’une société ou la décadence
d’une culture tout en faisant référence a 1’image d’un age d’or antérieur. Le si¢cle des
Lumiéres ne déroge pas a la régle et a connu, comme 1’a bien montré R. Mortier pour
la littérature, ses moments de crise et ses contempteurs du progrés °. La situation
des monastéres dans la seconde moitié du XVIII® siécle offre dans cette perspective
une belle application de ce mécanisme. Dans la foulée du Concile de Trente (1545-
1563), la Contre-Réforme fut suivie au XVII* siécle d’une spectaculaire renaissance
du catholicisme manifestée dans le clergé régulier par trois phénomeénes : I’éclat du
monachisme, la multiplication des formes de vie religieuse et des congrégations et le
raffinement de la spiritualité °. Cette évolution prospére sera fortement ralentie et
s’inversera au X VIII® siécle ou nait, comme nous 1’avons vu, une vive opposition aux
ordres religieux et a I’idéal de vie ascétique.

Quel est, en effet, I’historien qui n’a pas un jour compulsé les pages d’une
monographie touchant I’histoire d’une abbaye « des origines a la Révolution » et dont
le dernier chapitre s’intitulait « Décadence et suppression du monastére au si¢cle des
Lumiéres » ? Le cliché est certes simpliste. Si certains n’ont pas hésité a parler de

7 Bernard PLONGERON, « Religieux et religieuses a 1’épreuve de la Révolution », dans
Religieux et religieuses pendant la Révolution (1770-1820), Actes du colloque de la Faculté de
Théologie de 1’Université catholique de Lyon (15-17 septembre 1992), 1, Lyon, Profac, p. 70.

8 Sur I'impact de ’esprit des Lumiéres sur la société, on peut consulter Héléne SABBAH,
Les Philosophes du XVIIE siécle et la critique de la société : themes et questions d’ensemble,
Paris, PUF, 1988.

? Roland MORTIER, « L’idée de décadence littéraire au XVIII® siécle », Studies on Voltaire
and the eighteenth century, LVII, 1967, p. 1013-1029.

10 Jean DeELUMEAU, Des religions et des hommes, Paris, Desclée de Brouwer, 1997, p. 311-
319.
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« décadence généralisée » de la vie monastique au siécle des Lumiéres !!, I’examen
des sources d’époque dévoile une réalité beaucoup plus complexe qu’il n’y parait.
En effet, I’analyse de situations synchrones dans différentes maisons religieuses
des Pays-Bas autrichiens, met clairement en lumiere la diversité des problémes et
la coexistence de multiples situations radicalement opposées : plusieurs institutions
n’ont guére connu de soucis majeurs tout au long du XVIII siécle, alors que certaines
ont joui d’une situation temporelle désastreuse ou que d’autres, d’une richesse
exemplaire, ont vu leur quotidien bouleversé par de féroces querelles internes 2.
Moins que d’une « décadence généralisée » de 1’ordre monastique au siécle des
Lumicres, il semble qu’il faille parler de « tiédeur manifeste » 3, de « déclin de la
ferveur monastique » ou encore de « crise morale » % dont les raisons sont complexes
et plurielles. S’il n’est pas dans nos intentions de polémiquer sur les causes présumées
de cette « décadence » — ou a tout le moins de « cet affaiblissement » —, il nous semble
important de préciser deux points :

— le déclin dénoncé n’est pas propre au clergé régulier mais touche également le
clergé séculier. Il semble que depuis le Concile de Trente, I’Eglise ait tenté de
diminuer la délinquance du clergé en luttant contre de graves déviances. Les
archives des tribunaux ecclésiastiques et civils ont permis de cerner un certain
nombre de pratiques courantes mais répréhensibles (ivrognerie, grivélerie,
pulsions agressives, blasphéme, activités profanes, licences sexuelles...) aussi
bien en France — qui posséde une abondante historiographie a ce sujet — que dans
les Pays-Bas méridionaux % ;

— il est surprenant de constater que parallélement 2 « la décadence présumée »
manifestée par les inobservances a la régle, les désobéissances aux veoeux

1 Abbé Théophile PLOEGAERTS, Les moniales de l’ordre de Citeaux dans les Pays-Bas
méridionaux depuis le XV siécle jusqu’a la Révolution francaise. De 1550 a 1800 d’apres
les élections abbatiales, Westmalle, 1936, 1, p. XX ; Edmond PrécLiN et Eugéne JArry (dir.),
Histoire de I’Eglise depuis les origines jusqu'’a nos jours, XIX, 2 (Les luttes politiques et
doctrinales aux XVIF et XVIIF siécles), Paris, Bloud et Gay, p. 462.

12 A propos de la situation des monastéres, on pourra consulter de maniére générale le
Monasticon qui permet de se représenter 1’étendue des problémes rencontrés par les maisons
religieuses des Pays-Bas méridionaux et de la principauté de Li¢ge (Monasticon belge, 8 vol.,
Liege, 1955-1993).

13 Philibert Scumitz, Histoire de l’ordre de Saint-Benoit, t. IV, Histoire externe du Concile
de Trente au XX siécle, Maredsous, 1948, p. 68.

14 Henri DANIEL-Rops, L 'Eglise des temps classiques, t. 11, L’ére des grands craquements,
Paris, Fayard, 1958, p. 318-329.

15 Pour les Pays-Bas, on peut consulter Georges DEREGNAUCOURT, « Les déviances
ecclésiastiques dans les anciens diocéses des Pays-Bas méridionaux aux XVIe, XVII° et XVIII®
siecles : répression, ecclésiologie et pastorale », dans Benoit GARNoOT (dir.), Le clergé délinquant
(XIIF-XVIIF siécles), p. 65-95 (Publications de 1’Université de Bourgogne, LXXX, série du
Centre d’études historique — 4). Pour la France voir I’article d’Eric WENZEL, « Persistance des
déviances dans le clergé paroissial bourguignon au XVIII*siécle », dans Le clergé délinquant...,
p. 97-119 qui renvoie a une abondante bibliographie sur le sujet.
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de chasteté et de pauvreté, ont coexisté des signes d’« une extraordinaire
convalescence » '¢: la littérature spirituelle monastique de la seconde moiti¢ du
siécle ou le niveau de recrutement dans les abbayes bénédictines des Pays-Bas
autrichiens en offrent des exemples '’. Il n’y a la rien de paradoxal et I’on aurait
tort de considérer I’idée de décadence religieuse comme uniformément admise
au XVIII® siecle. Malgré les indices évidents de fatigue claustrale, les grandes
critiques sont relativement rares 8.

Perceptions a I’intérieur des cloitres

La critique envers le mode de vie claustral et le pessimisme ambiant touchant le
clergé régulier ne sont pas 1’apanage des seuls philosophes éclairés ou des autorités
hostiles a la condition monastique. Une certaine perception du changement et 1’image
d’un déclin ont largement franchi les portes des églises et se sont infiltrées jusqu’a
I’intérieur du cloitre en entrainant avec elles leur lot de critiques et de remises en
cause de I’autorité religieuse. On ne dénombre plus les abbés dénongant i P’envi
les inobservances a la reégle dont se rendent coupables leurs moines alors que le
XVIII® siécle n’a jamais vu autant de plaintes étre déposées par les communautés
ou chapitres a I’encontre de leurs supérieurs directs. Tout porte a croire que le
gouvernement manifestait peu d’enthousiasme pour prendre les mesures nécessaires
afin de rétablir la situation spirituelle d’un monastére. Cette tiche est en effet la
plupart du temps déléguée a un évéque, indépendant du monastére et agissant sous
le couvert de I’autorité souveraine '°. L’élection abbatiale offrait la possibilité au
gouvernement d’approuver ou de refuser, sur la base du rapport des commissaires aux
élections, le choix du candidat élu. Ce pouvoir de contrdle allait permettre de garantir
I’indépendance des maisons religieuses tout en s’arrogant un droit de contrdle sur les
élections en s’assurant des capacités de I’élu a rectifier 1’état temporel de 1’abbaye
« sans le soutien duquel le spirituel tombe en décadence » 2°. De maniére générale, les
autorités se sont souvent bornées a appuyer les abbés dans leur tentative de restaurer
I’ordre a I’intérieur de leur institution. Ainsi, en réponse aux multiples requétes des
religieux de I’abbaye de Cambron qui chargent leur supérieur de lourdes accusations,
le conseiller privé de Kulberg explique :

qu’il est peu convenable qu’on donne aux requétes de quelques religieux
particuliers quelques effets qui enhardissent leur recours, cela gagneroit par ’exemple

¢ Bernard PLONGERON, La vie quotidienne du clergé francais au XVIIF siécle, Paris,
Hachette, 1974, p. 162-167.

7 Philibert Scumrrz, op. cit., p. 100 ; Dom Ursmer BerLIERE, 0p. cit. Touchant la littérature
spirituelle, on peut consulter Bernard PLONGERON, « Spiritualité et pauvreté monastique au
XVIII* siécle », Revue historique de I’Eglise de France, 149, 1966, p. 87-111.

18 Gabriel Le Bras (dir.), Les ordres religieux, 1, Paris, Flammarion, 1979, p. 60-67.

9 AGR, Conseil privé autrichien, 864, Protocole du Conseil privé sur la situation de
I’abbaye de Parc-les-dames, 29 aotit 1770.

2 AGR, Conseil privé autrichien, 870, Rapport des commissaires lors de 1’élection du
31 janvier 1757 (Abbaye Saint-Barthélemy de 1’Eeckhout 4 Bruges).
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au point que I’autorité des supérieurs en faveur desquels sont les présomptions, en

recevroit de I’affaiblissement au grand préjudice de la subordination sans laquelle ne

saurait subsister 1’état religieux ou le relichement ne se glisse que trop universellement
aujourd’hui ?'.

Une partie des critiques contre les maisons religieuses provient des ordres
mendiants, pourtant vivement accusés de ruiner le peuple. Une requéte adressée par
un prédicateur capucin au Conseil privé en 1771 met clairement en lumiére les indices
d’un déclin profond des monastéres dans les Pays-Bas autrichiens. Montée en épingle,
la simonie, « ce vice si honteux pour des ecclésiastiques », qui autorise les novices
a entrer dans les ordres contre le paiement d’'une somme d’argent, est contraire 4 la
vérité des Evangiles et ruine les familles les moins aisées : « Des moines et des nonnes
dont chez plusieurs le corps et ’esprit ne forment souvent que des personnes toutes
d’une piéce, disent qu’on en veut a la religion et que quantité de monastéres surtout
ceux des filles ne pourront subsister. Et cependant, ils sont d’accord les uns et les
autres qu’il ne faut que faire un religieux ou une religieuse pour ruiner une famille
et ils ne font pas attention que de deux monastéres modiques en revenu on en puit
faire un bon » 2. On trouve ici un théme cher aux autorités séculiéres sur lequel nous
reviendrons : les maisons religieuses accaparent des richesses qui échappent au circuit
économique classique. Une ébauche de solution afin de limiter I’entrée dans les ordres
de candidats inexpérimentés et sans vocation, réside dans I’augmentation de 1’dge
minimum autorisé€ pour étre regu moine :

La plupart des religieux qui se soulévent contre ces dispositions [le projet
d’augmenter I’4ge minimum] sont obligés d’avouer eux-mémes qu’ils ne savaient
pas ce qu’ils faisaient au moment de leur profession et que plusieurs d’entre eux,
dégotités d’un état qu’ils n’ont pas eu ’esprit d’examiner en raison de leur jeunesse
sont a charge a eux-mémes et a la religion [...] Les pauvres prophétes qu’ils sont, ils
ne savent donc pas que la vocation a 1’état religieux doit venir du ciel et que Dieu a
le pouvoir d’appeler a son service a I’age de vingt-cinq ans aussi bien qu’a I’dge de
dix-sept ans 2.

Le délicat probleme de la surpopulation dont souffrent certaines maisons pousse
les religieux a ne plus respecter la régle et les supérieurs a ’excés d’autorité :

il n’est cependant pas moins vrai de dire que d’un c6té les religieux sont inclinés
au reldchement et que d’un autre c6té, les supérieurs sont inclinés a grandir leur
autorité et a établir un despotisme absolu 24,

La justification des changements vécus permet de mesurer les parameétres de la
« décadence » tant décriée par le confesseur capucin. Dans ce contexte, 1’influence « de
V’esprit du sieécle » n’est certes pas a négliger : I’évolution de la liberté de penser ou de

2t AGR, Conseil privé autrichien, 890, Rapport de Kulberg, le 20 juin 1780.

22 AGR, Secrétairerie d’Etat et de guerre, 1348, Requéte du capucin Ambroise Guiot,
prédicateur et confesseur a Charleroi, le 8 septembre 1771.

2 Ibid.

2 Ibid.
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croire (du déisme de Voltaire ou Diderot a I’athéisme du baron d’Holbach) conjuguée
a I’individualisme moral préné par les Lumiéres postulant que chaque homme puisse
jouir directement de sa liberté, ne pouvait conduire qu’a un relativisme a 1’égard des
principes de la vie monastique. Avec en filigrane, la nécessaire adaptation du style
de vie monastique a ’esprit séculier, un religieux de 1’abbaye Sainte-Gertrude de
Louvain justifie ainsi 1’évolution au si¢cle des Lumicres :

L’abbaye [Sainte-Gertrude], la seule des Pais-Bas ou la noblesse peut trouver une
retraite honorable est digne des soins et des attentions souveraines. Le peu d’attrait
qu’elle a aujourd’hui pour les gens de condition, joint aux préjugés qui régnent dans
le monde contre 1’état monastique la fait pencher vers son déclin, par le défaut de
sujets propres 3 la repeupler. Mais ce mal n’est pas sans reméde. Comme les tems
sont changés, I’esprit de religion quoique invariable dans le fond, peut de méme
admettre dans les pratiques extérieures des modifications conformes aux tems et aux
circonstances. C’est ainsi que 1’Eglise méme en a quelque fois usé ; elle s’est relichée
dans certains tems de la rigueur de ses canons pour se rapprocher des moeurs du siécle
et adoucir aux fidéles les voies du salut .

Cet extrait fait clairement ressortir un souci de changement voire une fiévre de
nouveauté qui conduisent nécessairement a la remise en cause de la régle monastique
— dans ce cas-ci celle de Saint-Augustin —, elle-méme vue comme un ensemble de
recettes devenues obsolétes :

La fagon de vivre éloignée de 1’éducation que les enfants nobles regoivent chez
leurs parents a €té la cause principale du dégoiit que la noblesse a congu pour notre
maison [...] des sentiments nobles s’accordent facilement avec ce qui constitue
I’essentiel de la religion mais ils se révoltent contre une mani¢re de vivre, ou des
usages dégénérés en abus et des pratiques qui ne sont plus conformes aux tems et aux
circonstances, choquent les régles de la décence et de la bienséance 2.

Méme si les grandes remises en cause se font rares, plusieurs abbés osent
cemer les causes structurelles du relichement de la morale dont ils sont les témoins.
L’insubordination et I’esprit de cabale « érigés en systéme » s’opposent, explique
I’abbé de Cambron, Malachie Hacquart, a « la régularité, un état de vie conforme a
la profession religieuse et a 1’étude qui sont le nerf de la discipline et I’appui le plus
solide des monastéres, c’est par-1a qu’ils fleurissent et que I’ordre monastique se rend
recommandable ». Malheureusement pour 1’ecclésiastique, « il régne aujourd’hui
une pente vers le reldichement qui fait la perte des maisons religieuses » ?’. Dom
Nicolas Spirlet, demier abbé de Saint-Hubert, voit dans les sorties trop fréquentes
la cause principale de la crise que vivent les monastéres dans la seconde moitié du
XVIIIF siecle :

Comme 1’on répand que plusieurs religieux s’émancipent de censurer les
mesures que 1’on prend pour rétablir I’ancienne ferveur des maisons religieuses,

25 AGR, Conseil privé autrichien, 859, Requéte des religieux de Sainte-Gertrude a Charles
de Lorraine, le 20 février 1763.

26 Jbid.

27 AGR, CPA4, 890, Requéte de I’abbé de Cambron, le 4 avril 1780.
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j’ai cru devoir prévenir mes religieux que je ne leur accorderois aucune vacance
avant I’émanation des dispositions impériales a cet égard, j’ai cru cette disposition
nécessaire pour prévenir les inconvéniens qui pourroient étre les suites des propos
irréfléchis et imprudens qu’ils pourroient licher dans ces promenades que j’ai
toujours envisagé et que j’envisagerai constamment comme entiérement destructrices
de la discipline monastique et de cette ancienne ferveur qui faisoit fleurir les maisons
religieuses, ferveur qu’on ne rétablira jamais aussi longtems que ces promenades ne
seront pas prohibées avec défense aux supérieurs d’en accorder autrement que pour
raison d’infirmité absolue 2.

On le voit, la dissolution des moeurs stigmatisée ne va pas sans une apologie de
la ferveur des siécles passés. Témoignage assez rare, ’abbé de Saint-Hubert n’hésite
pas a qualifier de « décadence » les inobservances a la regle dont il est le témoin
privilégié, ce qui ne surprend guére quand on connait les problémes qu’il rencontra
avec sa communauté religieuse durant son abbatiat 2 :

Toute sortie du monastére est interdite par la régle « quia omnino non expedit
animalibus eorum », y dit Saint-Benoit, aussi peut-on assurer sans risque de se
meéprendre que la décadence de 1’ordre bénédictin doit étre principalement attribuée a
ces sorties trop fréquentes, cette maison-ci en a fait la triste expérience.

Ces quelques témoignages suffisent 4 eux seuls a circonscrire les formes prises
par la crise morale des monastéres au siécle des Lumiéres mais ne permettent
pas de conclure de maniére péremptoire a « une décadence généralisée du clergé
régulier ». Néanmoins, plusieurs arguments évoqués, avancés par les ecclésiastiques,
seront repris par les autorités séculiéres pour mener leur combat contre les maisons
religieuses des Pays-Bas.

Les autorités : du discours a la pratique

La propagande antichrétienne des Lumiéres frangaises n’a trouvé que peu d’écho
dans les Pays-Bas autrichiens, restés trés attachés a certaines pratiques religieuses .
Neéanmoins les autorités ont tenté, a partir du régne de Marie-Thérese, de mener une
politique de liquidation des maisons religieuses 3!. L’édit de Joseph II du 17 mars
1783 décrétant la suppression des couvents inutiles ne peut s’appréhender que comme

2 Archives de 1’Etat 4 Saint-Hubert, Corresp. de Spirlet, 1575, Spirlet 4 Neny, le 6 avril
1782, p. 255-256.

2% Spirlet dut faire face a la mutinerie d’une partie de ses moines qui s’enfuirent du
monasteére en 1763 pour aller porter leurs doléances auprés du prince-évéque de Liege. En
1772, les fugitifs publiérent un mémoire diffamatoire a I’encontre de Spirlet, présenté comme
un supérieur despotique, accusé d’avoir causé la ruine de son abbaye. Voir Maxime DEessoy,
« L’énigmatique dom Nicolas Spirlet, abbé contesté de Saint-Hubert », Saint-Hubert d’Ardenne.
Cahiers d’histoire, IV, 1980, p. 43-96.

3 Roland MORTIER, « La littérature des Lumiéres dans les Pays-Bas autrichiens », Revue
de I’Université de Bruxelles, janvier-avril 1955, p. 7-8.

31 On pense ici a Patrice-Frangois de Neny, chef président du Conseil privé ou encore a
Jacques-Antoine Leclerc, 1’un des artisans des réformes de Joseph II.
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I’aboutissement d’un vaste projet visant I’extinction progressive des monastéres
des Pays-Bas 2. Le souci d’empécher les maisons religieuses d’étendre leur
richesse conjugué a une volonté d’intervention de 1’autorité civile dans les affaires
religieuses poussa Vienne & prendre plusieurs mesures qui ne devaient pas favoriser
le clergé régulier. Un premier pas vers I’interdiction d’acquérir de nouveaux biens
fut franchi avec I’ordonnance du 15 septembre 1753 qui imposait la vente des biens
immeubles acquis sans amortissement et défendait d’acquérir tout nouveau bien
sans autorisation *. Les autorités constateront rapidement les limites de cet édit et
en appelleront a d’autres types d’arguments faisant référence a la vocation, a I’appel
authentique a vivre une vie contemplative :

Nos couvents sont remplis de religieux et de religieuses, s’exprime un conseiller
privé en 1755, qu’une ferveur novice et passagére a entrainé, qui se sont engagés entre
seize et dix-huit ans a des choses qu’ils ne connaissaient pas encore [...] Mauvais
religieux, ils auraient été d’excellents sujets pour 1’état qui les a perdus par défaut des
lois qui veillent plus aux biens qu’aux personnes 4.

Quel est le rapport avec la crise morale des monastéres dans la seconde moitié du
XVIII siécle ? Le lien est implicite mais présente une juste application des trois axes -
que nous développions dans I’introduction (vocation forcée — dot — crise morale) :
« La mort au monde » du religieux entré dans les ordres en échange d’une dot, d’une
somme d’argent importante, échappant de facto au circuit économique, ou de la
constitution d’une rente (qui poussérent le capucin a évoquer la simonie), suffisent
a I’autorité pour jeter ’opprobre sur 1’état monastique. On discriminerait ainsi les
familles pauvres n’ayant pas les moyens pour faire entrer un enfant, pourtant animé
d’une réelle vocation, dans les ordres au profit des riches faisant peu de cas de I’appel
divin. Ces pratiques ne manqueraient pas d’avoir des conséquences sur la discipline
interne des couvents ou les profés se soucieraient moins de leur vocation que d’obtenir
un régime de faveur (le cas du chanoine de Louvain).

La tentative du pouvoir civil de s’immiscer dans les affaires monastiques fait
ressortir la volonté de traduire ce raisonnement dans une nouvelle législation. Sous
le prétexte spécieux que la discipline monastique et le respect de la régle se trouvent
corrompus par ’exigence d’une dot, on revendique la gratuité de ’entrée dans les
ordres. Ce lien de causalité est explicite dans le préambule de 1’édit du 13 mai 1771 :

Quelque intéressant qu’il soit pour le bien de la religion et de I’Etat que la
réception et ’admission a I’état religieux soient entiérement gratuites et quelque
positives et expresses que soient les dispositions contenues a cet égard dans les

32 Joseph LAENEN, Etude sur la suppression des couvents par 1’Empereur Joseph Il dans
les Pays-Bas autrichiens et plus spécialement dans le Brabant (1783-1794), Bruxelles, 1905,
p- 8-9 (Annales de I’Académie d’archéologie de Belgique, 5° série, t. VII).

3 Richard KoERPERICH, Les lois sur la mainmorte dans les Pays-Bas catholiques. Etude
sur 1’édit du 15 septembre 1753, ses précédents et son exécution, Louvain, P. Smeesters, 1922,
p- 208-222 ; Georges DE SCHEPPER, op. cit., p. 511-512.

34 Réflexions sur quelques dispositions du placard du 15 septembre 1753 touchant les
acquisitions des biens par les mains mortes, 1755, cité par Richard KoErPERICH, op. cit., p. 211.
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saints canons et les décrets des conciles, tant cecuméniques que provinciaux, nous
sommes informés cependant que bon nombre de monastéres, couvents et maisons
religieuses [...] s’écartent plus que jamais de 1’observation d’un point aussi essentiel
de la discipline ecclésiastique, d’ou il résulte une infinité d’abus que notre amour
pour le maintien de cette discipline et la protection que nous lui devons, exigent que
nous fassions cesser par I’usage des moyens les plus propres pour la faire respecter
et observer 3.

Parmi le chapelet de mesures prescrites dans 1’édit, figurent I’interdiction d’exiger
une quelconque somme d’argent ou valeur (habillement, don, pension...) pour I’entrée
dans les ordres qui devient donc gratuite (article 1), ainsi que la défense pour tout
religieux de jouir de biens qui lui appartiendront personnellement (article 10). Dans la
foulée, Marie-Thérése publia le 18 avril 1772 un nouvel édit qui fixait a vingt-cing ans
I’age d’admission des novices a la profession (article 4) *. Si les deux édits étaient
destinés a favoriser les couvents pauvres et 4 les mettre sur un pied d’égalité avec les
monastéres opulents, capables d’entretenir de nombreux novices, ce sont en fait les
premiers qui pdtiront directement de I’application de ces nouvelles dispositions. Sous
couvert de protéger les institutions pauvres, on favorisait leur extinction 3.

Ces deux édits rencontreront leur part de critiques tant a I’intérieur qu’a
I’extérieur du clergé. Un mémoire envoyé a Marie-Thérése par les évéques des Pays-
Bas en 1772 approuve 1’orientation des nouveaux réglements en ce qui concerne le
relachement de la discipline :

Si les deux édits de 1771 et 1772 n’étaient destinés qu’a réprimer les abus qui
ont pu s’introduire dans les cloitres, nous nous ferions un devoir d’applaudir un but
si louable [...] Mais au lieu d’y trouver des réglements tendant a la réforme, nous n’y
avons apergu que des projets de destruction. Ces deux lois paraissent avoir pour objet
de rétablir dans les monasteres 1’exactitude de la discipline réguliére en réprimant les
abus propres a y causer le relaichement et des évéques occupés de leurs monastéres ne
sauraient qu’applaudir a des vues si sages en elles-mémes 3.

Loin de remettre en cause le déclin de la situation spirituelle des maisons
religieuses des Pays-Bas, les évéques n’en sont par pour autant dupes quant a la
véritable finalité des nouvelles réglementations :

Sous le spécieux prétexte de corriger des abus réels, on pousse d’une part la
sévérité au-dela des bornes fixées par nos péres et on autorise des pratiques que le
relachement a voulu introduire et que la pureté de la morale évangélique n’a jamais
permis de tolérer *.

35 Recueil des ordonnances des Pays-Bas autrichiens, 3° série, X, Bruxelles, 1901,
p- 146.

36 Ibid., p. 249-250.

37 Georges DE SCHEPPER, op. cit., p. 515.

3% AGR, CP4, 828/B, Mémoire des évéques des Pays-Bas autrichiens a4 Marie-Thérése
(1772). Ce mémoire a fait ’objet d’une publication dans les ROPBA (X, p. 147-156) en
commentaire de 1’édit du 13 mai 1771.

3% Ibid.
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Les évéques et abbés ont multiplié les requétes pour obtenir des dérogations ou
pour demander si I’édit était d’application dans certains cas particuliers “. Ils ne sont
néanmoins pas les seuls a avoir ouvertement pris position contre les édits ou certains
de leurs articles, lesquels peuvent en effet préter le flanc 3 la critique. Ainsi I’article 9
de I’édit de 1771 stipulant « qu'une pension pourra étre exigée pour le novice entrant
dans les ordres mais qui en sort volontairement ou en est exclu avant d’avoir été fait
profés », favorise les familles riches qui pourront parer a une telle éventualité. Dans
ce cas de figure, le premier soin des couvents ne serait-il pas d’examiner si le candidat
profés pourra s’acquitter de cette pension ? D’autre part, cette disposition poussera
les chapitres a accepter n’importe qui sous prétexte de repeupler les couvents *.
Alors que 1’objectif premier des édits consistait a rétablir « la discipline selon les
dispositions des saints canons », n’est-il pas paradoxal d’instaurer la notion de
pension qui ne peut qu’introduire une notion de propriété inconciliable avec le veeu
de pauvreté monastique ? Le 30 juin 1772, le chancelier de Brabant, Jean-Joseph de
Robiano (1733-1785) qui tente de répondre & ces questions, abonde dans le méme
sens et stigmatise la politique désormais affichée par le gouvernement :

Parmi les précautions et les peines [énoncées dans les édits], il s’en trouve qui

ne peuvent que jeter une sorte de mépris sur 1’état religieux en général, mépris qui au

milieu de la corruption de ce siécle, pourroit rejaillir sur la religion méme, d’autres

qui au lieu de concourir au rétablissement de 1’ancienne discipline donnent 1’étre

a de nouveaux abus, d’autres enfin qui ne peuvent qu’anéantir insensiblement les

monastéres qui sont les plus utiles a 1a religion, a 1’Etat et au public, tandis qu’elles

feront renaitre dans les autres monastéres cette grossiére ignorance que des siécles
plus éclairés avoient dissipée et cela a défaut de pouvoir se procurer un choix

convenable de sujets “2.

L’auteur affirme méme que la fixation de ’dge minimal & vingt-cinq ans est le
meilleur moyen pour réintroduire « une certaine décadence » a I’intérieur du cloitre.
Une jeunesse dissipée par ’esprit du siécle n’est-elle pas source de troubles pour les
monasteres ?

Une triste expérience a prouvé dans tous les tems que les meilleures vocations
s’affaiblissent par les vices que contractent aisément une jeunesse dissipée ainsi tels
qui auroient été de fort bons religieux s’ils avoient ét€¢ A méme de suivre leur penchant
4 cet état ou s’ils n’avoient pas été distraits par une trop longue attente, seront souvent
entrainés par le torrent des passions et des plaisirs et au lieu qu’ils auroient été dans
le couvent, les délices de leurs parens ou de leurs familles, ils deviendroient pour le
monde des fain€ants qui ne seront bons a rien, ou s’ils persévérent et qu’ils soient
admis dans quelque monastére, ils ne seront plus également animés de cet esprit qui
caractérise les vrais religieux » .

4 Voir AGR, CPA, 828/A.

41 AGR, CPA, 829/A, Mémoire anonyme [1772].

‘2 AGR, CP4, 828/A, Mémoire du chancelier de Brabant, Robiano, le 30 juin 1772.
“ Ibid.
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Ces derniéres recommandations restérent lettre morte, Marie-Théise ne voulant
point apporter d’adoucissements aux mesures prises. Son successeur Joseph II
les estimera essentielles a ses projets politiques dont la suppression des couvents
inutiles en 1783 ne constitue que 1’achévement du long processus que nous venons
de décrire.

*
* %

S’il n’était pas dans nos intentions de trancher sur 1’authenticité d¢ la décadence
présumée des monastéres des Pays-Bas au XVIII® siécle, nous avons néanmoins pu
cerner au travers du discours sur le déclin de la discipline monastique, les contours de
ce que ’on pourrait qualifier, au-dela des préjugés et des a priori, de « relichement
manifeste » (simonie, inobservances de la régle, crise des vocations, sorties...). Si le
gouvernement a pris peu de mesures pour rétablir I’ordre intérieur, laissant souvent
I’initiative aux abbés, ou pour résoudre les conflits internes qui ont pu déchirer les
maisons religieuses, il est indubitable que le discours sur le déclin monastique a
ouvertement été récupéré par 1’autorité civile. Le pouvoir n’a maheureusement
jamais précisé les critéres qui 1’ont poussé a stigmatiser le non-respect de la discipline.
S’agissait-il de stigmatiser certains fauteurs de troubles ou de condamrer I’institution
dans son ensemble ? Nous pencherions plutdt pour la seconde hypothése. Sans doute
la remise en cause de la morale et de la discipline offrait-elle un excellent prétexte
pour couvrir le véritable objectif de la politique menée par certains fonctionnaires
a Vienne et a Bruxelles : la suppression pure et simple. Si dans un premier temps,
I’orientation des édits avait pour but de limiter la progression du clergé régulier et de
I’empécher d’étendre ses richesses en replagant tous les couvents sur unpied d’égalité
(la gratuité¢ de I’entrée dans les ordres), I’application des nouvelles dispositions a
abouti au résultat inverse : ’extinction des couvents pauvres. Poussé par un mépris
généralisé pour I’institution monastique *4, le gouvernement a développé un véritable
arsenal 1égislatif ou la lutte contre la décadence morale n’avait pas sa pliace mais servit
pourtant d’argument pour légitimer une politique. Bien plus, sous le couvert d’un
discours feutré pronant le retour aux exigences des saints canons, les édits ont créé
un contexte favorisant plus que jamais 1’introduction des déviances al’intérieur du
cloitre. Malgré les avertissements des évéques ou d’agents proches du gouvernement,
rien ne fit plier les plus hautes instances du pouvoir jusqu’a la Révolution frangaise,
laquelle finit de liquider la question du clergé régulier.

“4 Georges DE SCHEPPER, op. cit., p. 514 : « Dans les édits de 1771 et 1772, un nouveau
mobile, le mépris de I’institution monastique semble inspirer les hauts fonctionnaires de Marie-
Thérése. Cette tendance se remarque a peine en 1753 et était reléguée a I’arriére-plan par les
considérations économiques alors pronées. Mais 1’hostilité avait grandi depuis lors et, dans
les consultes et les rapports préparatoires aux derni¢res ordonnances, elle se manifeste par de
violentes tirades, mélées aux observations d’ordre économique ».



« Sous I’apparence du plaisir... »
Morale et religion dans le discours sur le Grand Motet
au XVIIIe siecle

Thierry FAVIER

Le théme de la corruption du gofit, trés présent dans la premiére moitié du
XVIII° siécle, s’inscrit dans le prolongement de la Querelle des Anciens et des
Modernes, comme un rempart a 1’idée d’un progrés continu des sciences et des arts,
défendue ardemment par Fontenelle. Le prestige des Considérations sur les causes de
la grandeur des Romains et de leur décadence publiées par Montesquieu en 1734 !,
s’il permet un renouvellement historiographique de la notion de décadence, banalise
également cette notion au sein de la société cultivée qui s’interroge prioritairement
sur les causes de la corruption des sciences et des arts, théme qui, selon Julien
Freund, devient alors une maniére de « lieu commun » 2. Mais bien avant le discours
académique de Jean-Jacques Rousseau & Dijon (1751) 3, plusieurs partisans des
Anciens dans la Querelle d’Homére, comme Madame Dacier ou Longepierre, avaient
associé la décadence du goiit a I’esprit de luxe et de mollesse, offrant un prolongement
aux anathémes des moralistes chrétiens du si¢cle précédent *. Alors que la « crise de la

! Amsterdam, Jacques Desbordes, 1734.

2 Julien FREUND, La décadence : histoire sociologique et philosophique d’une catégorie de
l’expérience humaine, Paris, Sirey, 1984, p. 113.

3 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, Genéve, Barillet & fils [i. e.
Paris, Noél-Jacques Pissot], [1750 ou 1751].

4 Anne Dacier (Des causes de la corruption du goiit, Paris, Rigaud, 1714, p. 148) écrit :
« En verité il est scandaleux qu’un chrestien loiie le luxe, la mollesse, et les delices de nostre
siecle, et qu’il les préfere a la sagesse et a la simplicité des anciens temps, restes précieux
du siecle d’or, aprés qu’un autheur payen comme Longin a attribué la décadence des esprits
a ce luxe et a cette mollesse ». Sur cet aspect de 1’ceuvre d’Hilaire-Bernard de Longepierre,
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conscience européenne » ° ouvre la voie au progrés scientifique et social et annonce le
régne de la raison critique, les partisans des Anciens dénoncent 1’avénement de ce que
Pierre-André Taguieff appelle le « progrés-puissance » en opposition au « progrés-
sagesse », minoritaire, selon lui, dans la philosophie humaine aprés Montaigne °.
Au cours de la premiére moitié du XVIII® siécle, de nombreux auteurs, de Rémond
de Saint-Mard 7 & Voltaire 3, incluent le constat d’une décadence du goiit dans une
conception plus large du rapport entre temps historique et civilisations qui les conduit
a proposer des modeles divergents de 1’influence des facteurs économiques, sociaux,
politiques, moraux ou religieux °. Cette dimension totalisante se retrouve également
dans les écrits consacrés plus particuliérement aux lettres et aux arts, ou des auteurs
comme I’abbé Dubos, attaché a la conception commune d’un principe unique des
beaux-arts, démontrent comment la corruption du goit agit comme une véritable
gangréne '°. Bien que n’ayant pas suscité de littérature spécifique, le constat d’une
décadence de la musique religieuse s’inscrit dans ce débat sur la décadence du goiit et
touche particuliérement le genre du grand motet.

Expression d’une piété a la fois sensible et triomphante, le grand motet tel qu’il
a été souhaité par Louis XIV, connait & partir des années 1720 des bouleversemer_lts
qui I’éloignent de I’idéal esthétique et religieux du Grand Siécle. D’une part, les
débats sur le sublime religieux favorisent une esthétique de I’effet dans laquelle le
texte biblique suscite une image globale — un tableau plus qu’un discours — qui doit
frapper I’auditeur. D’autre part, la création du Concert spirituel par Anne-Danican
Philidor, en 1725, extrait le grand motet de son cadre cultuel initial et modifie en
profondeur les pratiques musicales et les modes d’appropriation qui lui étaient
attachés. Ce nouveau statut lui vaudra d’occuper des positions contradictoires
dans les procés en décadence instruits par les contempteurs du siécle de Louis XV.
Trahissant I’esprit du Grand Siécle selon les écrivains conservateurs, comme 1’abbé
Pluche ou Bollioud de Mermet, le grand motet est 1’objet de la vindicte de Rousseau

voir Marc FuMaARroLl, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et des
Modernes, Paris, Gallimard, 2001, p. 183.

> Paul HazARD, La crise de la conscience européenne : 1680-1715, Paris, Boivin, 1935.

¢ Pierre-André TAGUIEFF, Le sens du progrés. Une approche historique et philosophique,
Paris, Flammarion, 2004, p. 37.

7 REMOND DE SAINT-MARD, Réflexions sur la poésie en général, sur 1’églogue, sur la fable,
sur l’élégie, sur la satire, sur l’'ode & sur les autres petits poémes comme sonnet, rondeau,
madrigal, &c. suivies de trois lettres sur la décadence du goiit, en France, La Haye, C. de
Rogissart & sceurs, 1734.

® Voir essentiellement VOLTAIRE, Le siécle de Louis X1V, dans (Euvres historiques, René
PoMEAU (¢d.), Paris, Gallimard, 1958.

? Voir Pierre CHauNu, Histoire et décadence, Paris, Perrin, 1981.

10 Jean-Baptiste Dubos (Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, Paris, Pissot,
1770, 7¢ éd., p. 491) cite les propos de Giovanni Vincenzo Gravina (Della tragedia, Naples,
Naso, 1715) : « Mais notre poésie ayant été corrompue par I’excés des ornemens & des figures,
la corruption a passé de-1a dans notre musique. C’est la destinée de tous les Arts, qui ont une
origine & un objet commun, que I’infection passe d’un Art a I’autre ».
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en tant qu’aboutissement d’un processus de dégénérescence qui touche aussi bien les
meeurs que les arts. A travers les débats sur la définition du bon gott, la modalité et
la finalité de I’imitation, la pertinence des modéles, 1’utilité de la bienséance et du
plaisir, le grand motet constitue pour les contemporains un paradigme du discours sur
la décadence morale et religieuse du XVIII® siécle.

La critique conservatrice
Sur le goiit

La troisieme partie de la Comparaison de la musique italienne et de la musique
Jfrangoise de Lecerf de la Viéville est consacrée & un « Discours sur la musique
d’église » " qui, a travers la comparaison annoncée par le titre, livre les principes du
bon goiit et dénonce les entorses faites a ces principes aussi bien par les compositeurs
italiens que frangais. L’article III, « De la musique », débute ainsi :

La Musique d’un Motet, qui en est, pour ainsi dire le corps, doit étre expressive,
simple, agréable (le naturel fera partie de chacune de ces trois qualitez en
particulier) '2.

Lecerf de La Viéville justifie ensuite chacune de ces trois qualités en montrant
I’assujettissement de la troisiéme aux deux premiéres, garantes du bon goit dans la
musique d’église. Il s’appuie sur le caractére terrible et grand du jugement dernier
pour justifier une « différence de sentiment » entre les musiques profane et sacrée,
cette derniére demandant une « expression forte », et sur la dignité de I’Eglise et du
culte qui recommande la simplicité :

Quelles idées, quelles images, & quels ton puissans faut-il pour marquer une
crainte & une espérance, qui ne regardent jamais de moindres objets que ceux-la B!

Le respect di a Dieu, a son Temple, & son Ecriture, a ses Fétes, ne souffre pas
qu’on babille. 11 demande une éloquence courte & resserrée 4.

Affirmant que «la musique a été inventée pour la Religion », Lecerf de La
Viéville fait appel aux anciens Grecs et Egyptiens !5 pour affirmer I’invariabilité de
ces principes a travers les dges et, par conséquent, celle du bon goiit, et relativiser ainsi
la notion de progrés défendue par les Modernes.

C’est sur ce principe d’invariabilité et d’universalité du bon goit que s’établit la
critique de la musique d’église dans I’essai de Bollioud de Mermet, De la corruption
du goust dans la musique francoise . 1’académicien érudit fait tout d’abord

"' Jean-Laurent LECERF DE LA VIEVILLE DE FRENEUSE, Comparaison de la musique italienne
et de la musique frangoise, Bruxelles, 2° éd., 1705-1706, 3¢ partie.

2 Ibid., p. 66.

1 Ibid., p. 67.

14 Ibid., p. 71.

15 J.-L. Lecerf de la Vieville (ibid., p. 77) cite les propos de Platon a propos de la musique
des Egyptiens : « C’était toujours la méme maniére, le méme goat ».

16 Louis Bollioud de Mermet (De la corruption du goust dans la musique frangoise. Par
M. Bollioud de Mermet, de I’Académie des Sciences & des Belles Lettres de Lyon, & de celle
des Beaux Arts de la méme ville, Lyon, Aimé Delaroche, 1746, p. 52) délivre le méme constat
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allégeance a la pensée dominante en reconnaissant les progrés de la musique dans
le domaine de I’exécution mais s’attache 4 démontrer que 1’attrait pour la nouveauté
constitue une cause majeure de la corruption du goit :

Je dis qu’il y a un certain vrai dans les Arts comme ailleurs, qui est de tous les
temps, de tous les pais. La raison, la nature qui ne changent point, ont établi des
loix, contre lesquelles les variations & les bizarreries qu’introduisent les Artistes, ne
s¢auroient prévaloir. La Musique s’est, a la vérité, beaucoup perfectionnée depuis
cinquante ans. Mais ce qu’elle a gagné du c6té de I’exécution, elle semble 1’avoir
perdu du c6té de la composition 7.

Les caractéristiques du style musical qui se développe a partir de la Régence,
dans la mesure ou elles contredisent selon lui les principes « du vrai, du beau simple,
du naturel » ne relévent pas d’un déclin inéluctable de la musique au sein d’une
conception vectorielle du temps mais d’une corruption, au sens presque physiologique
du terme, dans 1’absolu du beau '8. C’est pourquoi Bollioud de Mermet refuse a la
nouveauté musicale la qualité d’un progrés mais y décele la contingence méprisable
de la mode :

La Mode s’est introduite dans la Musique aussi bien qu’ailleurs. Elle y exerce
un empire absolu. Ce qui touche le ceeur, ce qui séduit I’ame n’est plus de saison. On
admire ce qui est bizarre, ce qui est singulier, ce qui surprend, ce qui étonne. On n’est
guéres sensible a ce qui remue, a ce qui flate '°.

La Musique du Sanctuaire n’est pas a 1’abri de ces abus : la fureur de 1a mode s’y
glisse comme sur le Théitre & dans les Concerts. Le faux goiit, encore plus blamable
ici que par tout ailleurs, introduit jusqu’aux pieds des Autels des Chants dénués de
sentiment, d’élévation & de décence, des mouvemens qui conviendroient & peine aux
Théitres comiques 2°.

Outre ’attrait pour la nouveauté, Bollioud de Mermet cite, parmi les causes de
la corruption du gofit musical, I’attrait pour le difficile et I’allégeance aveugle a la
musique italienne. L’opposition entre musique francgaise et italienne constituait a la
fin du XVII* siécle un terrain privilégié et stimulant de la controverse esthétique. Les
pages que consacre 1’abbé Pluche a la musique dans son Spectacle de la nature 2,
comme la relative bonne opinion qu’a Bollioud de Mermet de la musique italienne

que 1’abbé Dubos : « Et aprés tout, ou aboutira la licence de ces exces, & la bizarrerie de ces
usages, s’ils continuent a faire des progrés ? Que nous annonceroit ce changement, si non
une décadence générale dans les Arts ? Ils ont entr’eux des rapports trop intimes, pour ne pas
participer mutuellement aux variations qui les dénaturent ».

17 Ibid., p. 46-47.

% Louis Bollioud de Mermet (ibid., p. 47) vante « ce bon Goiit, [de] ce vrai qui ne vieillit
point ».

9 Jbid., p. 14.

2 Jbid., p. 20.

2! Antoine PLuUCHE, Le Spectacle de la nature, ou entretiens sur les particularités de
Uhistoire naturelle, qui ont paru les plus propres a rendre les Jeunes-Gens curieux, & a
leur former [’esprit, tome septiéme, contenant ce qui regarde 1’homme en société, Paris, Vve
Estienne & fils, 1746.
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— il regrette simplement 1’abandon par les Frangais de leur génie national propre, au
profit d’une caricature du style italien —, témoignent de 1’apaisement de la controverse
qui resurgit avec une grande violence et sur des bases totalement inversées au moment
de la Querelle des Bouffons. Mais les différents points de vue sur 1’influence de la
musique italienne, qu’ils émanent de 1’abbé Pluche et de Bollioud de Mermet ou, a
I’occasion de la Querelle des Bouffons, de 1’abbé Laugier ? et du pére Castel 2 ne
concernent qu’indirectement la musique religieuse.

Sur Uimitation

Au contraire, la question de I’imitation appropriée & la musique religieuse,
également présente dans le discours de Lecerf de La Viéville, prend une résonance
nouvelle dans les écrits consacrés aux compositeurs de motets du si¢cle de Louis X V.
Attaché a la critique de la vocalité italienne, Lecerf de La Viéville regrettait que les
musiciens d’église vocalisassent sur quelques mots suggestifs aux dépens, et parfois

a I’encontre, du sentiment général exprimé par le verset 2%. Sans aucune référence au
goit italien, cette critique est reprise par 1’abbé Dubos en 1719 :

Comme il est des personnes qui sont plus touchées du coloris des tableaux que
de I’expression des passions, il est de méme des personnes, qui dans la Musique ne
sont sensibles qu’a I’agrément du chant, ou bien a la richesse de I’harmonie, & qui
ne font point assez d’attention, si ce chant imite bien le bruit qu’il doit imiter, ou s’il
est convenable au sens des paroles ausquelles il est adapté. Elles n’exigent point du
Musicien, qu’il assortisse sa mélodie avec les sentimens contenus dans les paroles
qu’il met en chant. Elles se contentent que ses chants soient variés, gracieux, ou
méme bizarres, & il leur suffit qu’ils expriment en passant, quelques mots du récit.
Le nombre des Musiciens qui se conforment a ce goiit, comme si la Musique étoit
incapable de faire rien de mieux, n’est que trop grand. S’ils mettent en chant, par
exemple, celui des versets du Psaume Dixit Dominus, qui commence par ces mots,
De torrente in vid bibet, ils s’attachent uniquement a3 1’expression de la rapidité du
torrent dans sa course, au lieu de s’attacher au sens de ce verset, qui contient une
Prophetie sur la Passion de Jesus-Christ. Cependant I’expression d’un mot ne sgauroit
toucher autant que I’expression d’un sentiment, 3 moins que le mot ne contint seul
un sentiment. Si le Musicien donne quelque chose a I’expression d’un mot qui n’est
que la partie d’une phrase, il faut que ce soit sans perdre de vue le sens général de la
phrase qu’il met en chant 2,

22 LAUGIER, Apologie de la musique francoise, contre M. Rousseau, s.1.n.d., 1754.

2 Louis-Bertrand CASTEL, Lettres d’un academicien de Bordeaux sur le fonds de la
musique, A l'occasion de la Lettre de M. R*** contre la Musique Frangoise, Londres, Cl. Fosse,
1754 ; Réponse critique d’un académicien de Rouen, a l’académicien de Bordeaux, sur le plus
profond de la musique, s.1.n.d. Le pére Castel fait, 3 ce propos, allusion a 1a décadence romaine :
« elle [la musique frangaise] est réellement menacée du sort qui termina I’Empire Romain :
a force d’envahir les Barbares, il fut envahi de leur barbarie ». Voir Denise LaunAY (éd.), La
Querelle des Bouffons : texte des pamphlets, Genéve, Minkoff, 1973, vol. I1, p. 1457.

# Jean-Laurent LeCerr DE LA VIEVILLE DE FRESNEUSE, op. cit., 3¢ partie, p. 129.

25 Jean-Baptiste DuBos, op. cit., p. 484-485.
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Mais, comme le montrent les premiers mots de Dubos, I’esthétique du tableau,
balbutiante au moment de la publication de I’ouvrage de Lecerf de La Viéville, a
trouvé un terrain d’expression privilégié dans le grand motet, a la suite des débats sur le
sublime religieux et la fulgurance des images bibliques qu’occasionna la traduction de
Boileau du Traité du sublime attribué a Longin 2. De la Dissertation sur le mot vaste
de Saint-Evremond (1685) 27 aux théories d’Edmond Burke (1757) %, en passant
par les considérations de Fénelon sur 1’éloquence sacrée 2, le concept de sublime
subit une double évolution qui tend a ’associer préférentiellement a la démesure, a
I’expression de la terreur, de I’accablement ou de la stupeur, mais conduit également a
le détacher du merveilleux chrétien pour ne 1’appliquer qu’aux sentiments qu’éprouve
I’homme devant les phénoménes grandioses et effrayants de la nature.

Si Bollioud de Mermmet répéte 1’accusation portée par Lecerf de La Viéville
et Dubos concernant le rapport entre la mise en musique du mot et celle de I’idée
générale 39, il dénonce 'usage que font les compositeurs modemes de 1’esthétique
du tableau dans le grand motet en négligeant, dans la poésie des psaumes, les images
d’une nature « noble et riante » au profit de « ce qu’elle a de laid et de bizarre ». Dans
son esprit, comme dans celui de 1’abbé Pluche, les tableaux musicaux des tempétes,
des tremblements de terre, de la destruction ou du chaos qu’exaltent certains psaumes,
commandent des effets harmoniques, rythmiques, vocaux et instrumentaux qui vont
a I’encontre d’un idéal expressif fondé€ sur la simplicité et la « belle nature ». Surtout,
cette esthétique de 1’effet reléve moins, selon eux, d’une conception émotionnelle
de I’éloquence sacrée d’inspiration fénelonienne, ou le pathos est revendiqué dans
la mesure ou il conduit le fidé¢le a ’admiration 3!, que d’un simple alignement sur
I’esthétique du théatre et du concert.

26 Nicolas BOLEAU-DESPREAUX, (Euvres diverses du Sieur D*** gvec le traité du sublime
ou du merveilleux dans le discours, traduit du grec de Longin, Paris, Thierry, 1674. Voir
Théodore A. LITMAN, Le Sublime en France (1660-1714), Paris, Nizet, 1971. Litman précise
que I’édition de 1671 des Entretiens d’Ariste et d’Eugéne de Bouhours fut rapidement épuisée
et compta onze rééditions jusqu’en 1691, puis sept autres entre 1703 et 1768.

27 Charles DE MARGUETEL DE SAINT-DENIS DE SAINT-EVREMOND, Dissertation sur le mot
vaste, dans (Euvres meslées, Paris, Claude Barbin, 1690, tome I, p. 373-400.

2 Edmond BURKE, 4 Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime
and Beautiful, London, 1757.

? Frangois DE SALIGNAC DE LA MoTHE FENELON, Dialogues sur I’éloquence en général et
sur celle de la chaire en particulier, dans (Euvres, J. LE BRUN (éd.), Paris, Gallimard, 1983,
vol. I, p. 13.

% Louis Bollioud de Mermet (op. cit.,, p. 15): «L’on s’accoutume, en composant, a
négliger les Régles, a forcer les Caractéres, a tordre le sens des paroles, 3 faire plus d’attention
a un mot qu’a I’intelligence entié¢re d’une phrase ».

31 Frangois de Salignac de La Mothe Fénelon (Réflexions sur la grammaire, la rhétorique,
la poétique et I’histoire ou mémoire sur les travaux de ’Académie francaise a M. Dacier, op.
cit, vol. I, p. 1145) traduit un passage du De doctrina christiana de saint Augustin : « le genre
sublime accable souvent par son poids, et 6te méme la parole, il réduit aux larmes ».
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Sur la bienséance chrétienne

L’ouvrage de I’abbé Pluche, Le spectacle de la nature, consacre une partie de ses
« professions instructives » a la musique et livre sur la musique religieuse un point de
vue similaire. Son traité se situe dans la perspective d’une apologétique chrétienne,
comme en témoignent ses propos sur ’institution et la finalité de la musique :

Ne peut-on pas dire d’abord que la connoissance de ’institution de la musique
emporte avec elle la connoissance de sa destination, & de sa vraie nature ? On n’a
pas ignoré jusqu’a nos jours a quoi la musique peut & doit servir. Dans la plus haute
antiquité nous voyons toljjours les cantiques étroitement unis aux assemblées de
religion, aux traités d’alliance entre une nation & une autre, enfin a la célébration
des grands événements, & des hommes qui avoient bien servi la société. [...] Chacun
connoit les cantiques de I’ancien peuple de Dieu, & ce qui y donna occasion. Chez les
autres nations, méme chez les plus superstitieuses & les plus barbares, le chant par un
pur effet de I’institution primitive, étoit encore employé pour louer ou pour invoquer
la divinité, pour perpétuer la teneur d’une alliance ou d’une loi, & pour s’entr’animer
en récitant les actions des grands hommes 32,

Apres avoir condamné la musique profane dans des termes que n’auraient pas
reniés Bossuet, Pluche propose, assez ironiquement, d’instituer une distinction
compléte entre deux types de musique : la musique baroque, consacrée exclusivement
aux spectacles et aux concerts publics, et la musique chantante, uniquement « en
possession des fétes ecclésiastiques ». Alors que la description qu’il donne de la
musique baroque accumule les mémes critéres esthétiques condamnés par Bollioud
de Mermet — maltraitance de la langue par 1’ornementation, bizarrerie, abus de la
dissonance, virtuosité excessive, expressivité outrée —, il définit ainsi la musique
chantante :

art. 1 La musique chantante demeurera ou sera remise en possession des fétes
ecclésiastiques, & loin d’enchérir sur les emportemens de la musique théitrale, elle
s’occupera toute entiére, conformément a sa premiére institution, du soin d’instruire
les peuples en chantant Dieu & ses ceuvres d’une fagon simple & touchante.

art. 2 Elle continuera todjours a tirer son accompagnement, sa nourriture, &
des variétés ravissantes du riche fonds de I’harmonie. Mais étant consacrée au
service du peuple Chrétien, elle fera sa principale affaire de plaire 4 la multitude,
particuli¢rement par les différens caractéres d’une mélodie tofijjours majestueuse,
tojjours douce, & praticable. Elle rendra 23 la religion les services que Lully rendoit
a la vanité. Il exténuoit a dessein ses talens pour se rendre populaire, & ne publioit
rien qui ne fiit singuliérement mélodieux & facile a étre retenu. [...] L’intention
des assemblées Chrétiennes & les sujéts qui s’y chantent, sont incompatibles soit
avec les boutades, soit avec la précipitaion de la musique barroque. Mais au milieu
d’un peuple d’adorateurs, il ne suffit pas d’éviter I’indécence : tout y doit aider les
sentimens & concourir i ’adoration. Le chant qu’on y admét doit étre fouchant &
a la portée du trés-grand nombre. Si ’Eglise entretien a grands frais un vaste buffét
d’orgues & tout un cheeur de musique, ce n’est pas afin que Philidor, enchanté d’une

32 Antoine PLUCHE, op. cit., p. 107-108.
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composition savante, roule les yeux vers la voute ; ou que Gombaud soit extasié dans
le coin de quelque chapelle, sur I’étendue & la souplesse d’une voix ; pendant que le
peuple biille & déserte I’office. L’orgue & le chant sont pour ce peuple. Les maitres
de musique savent-ils qu’ils sont appellés a I’instruire, non par des vivacités ou tout
lui devient imperceptible ; non par des accords qui le passent ; non par des longueurs
qui le rebuttent ; mais par des airs qui soient sentis de tous, par des airs que le tour
méme du chant grave dans la mémoire, & qui se redisent dans les familles ? Se
proposer de plaire, surtout en ce lieu, a Philidor & a Gombaud, c’est vouloir déplaire
a tout le monde 33.

Cette condamnation de la musique profane, et plus encore cette plaidoirie en
faveur d’une différenciation radicale des esthétiques profane et sacrée et d’une
stricte distribution des fonctions, des espaces et des temps caractérisent 1’orthodoxie
chrétienne de la fin du XVII° siécle, dont les théologiens et les penseurs laiques de
sensibilité augustinienne ne furent pas les seuls représentants **. Un esprit aussi
convaincu des progrés de la musique de son temps que Charles-Henri de Blainville
affirme également en 1754 la spécificité de la musique religieuse et sa nécessaire
séparation dela musique profane au sein de 1’ordre social :

L’air de vérité, en Musique, consiste encore dans le local, dans le genre de sa
destination ; ¢’est-a-dire, qu’une Musique de Théatre ne doit point tenir, en général,
de la Musique de concert, & encore moins de la Musique d’Eglise, non plus que ces
deux dernieres ne doivent tenir de la premiere 35.

Mais une vue d’ensemble des propos de Pluche met en évidence sur deux points
I’évolution ou du moins ’ambiguité qui caractérise sa conception des implications
musicales de la bienséance chrétienne. Le premier concerne le Concert spirituel dont
Pluche associe le succes a 1’appétit de « vérité et de vertu » du public parisien 3,
montrant ainsi son soutien a un divertissement dévot dans la sphére laique, tel qu’il
s’était développé au cours des derniéres décennies du régne de Louis XIV. Le second
point concerne la musique religieuse de Mondonville, que Pluche cite favorablement
a plusieurs reprises et dont il vante les airs d'une « douceur ravissante » *’, en passant
sous silence la modemité esthétique de ses grands tableaux et les effets qu’il tire d’une
écriture instrumentale et vocale affranchie de ce qu’il appelle le « beau chant ».

Sur le modeéle

Dans la mesure ou le discours sur la décadence s’appuie sur la glorification d’un
passé, procheou lointain, connu ou fantasmé, la question du mod¢le — de son choix, du
statut qu’on hii accorde, de la connaissance ou de la « pratique » qu’on en a — permet

3 [bid.,p.138-139.

3 Louis Bollioud de Mermet (op. cit., p. 20-21) déplore également la présence d’une
musique de canactére profane au sein du sanctuaire.

35 Charles-Henri DE BLAINVILLE, L esprit de I’art musical, ou réflexions sur la musique, et
ses différentes parties, Genéve, s.n., 1754, p. 88.

3¢ Antoine PLUCHE, op. cir., p. 110.

3 Ibid., p.126.
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de cerner les familles d’esprit, de mettre a nu les évolutions ou les ruptures dans les
représentations qu’avaient les contemporains de leur histoire. Elle est évidemment au
centre de la Querelle des Anciens et des Modernes dont I’influence fut substantielle
sur la musique, notamment en ce qui concerne la réception de 1’opéra, et dont le pan
éthique continua a nourrir les débats sur la musique religieuse au XVIII® siécle 3.
Deux types de discours coexistent tout au long du si¢cle. Le premier, bien représenté
par I’abbé Batteux mais qui culminera dans « 1’analytique du beau » de la Critique
de la faculté de juger de Kant, analyse en profondeur la notion de modéle, démontre
la nécessité des exemples dans le jugement de goiit et distingue 1’imitateur servile du
successeur. Il trouve un écho frappant dans les propos de Blainville :

Les morceaux ce tous ces grands Maitres en général, sont des legons vivantes
qu’il ne faut étudier que pour en sentir toute la force & le Sublime, & méme leurs
foiblesses, s’il leur en échappe : & en prenant leur esprit, gardez-vous d’en étre les
copistes ; ¢’est un écueil qu’il faut avoir grand soin d’éviter *.

Le second, sans contredire le premier, ne posséde pas toujours sa dimension
réflexive mais participe du discours de la décadence en déplorant 1’abandon des
bons modéles. La plupart des textes qui s’y rapportent associent, dans une méme
déploration, I’abandon des Anciens et celui des grands hommes du siécle de
Louis XIV. Par rapport au statut qui était le sien lors de la Querelle des Anciens et des
Modernes, le Grand Siécle acquiert ainsi la dimension d’un paradis perdu *.

Concernant plus spécifiquement la musique, cette association revét un caractere
particulier dans la mesure ou la musique des Anciens « représente depuis le haut
moyen dge un mythe qu’écrivains, philosophes et théoriciens s’efforcent de maintenir
vivant » 4, plus qu’une réalité de I’expérience musicale “2. Pour les dénonciateurs de
la décadence, la référence a la musique des Anciens, Hébreux, Egyptiens ou Grecs, est
non seulement 1’occasion de rappeler I’origine divine de la musique et son application

3% Qutre Lecerf de La Viéville, il faut également citer Pierre Bellocq, auteur anonyme de
La poésie et la musique. Satire. A Monsieur Despréaux, Paris, Mariette, 1695.

3 Charles-Henri DE BLAINVILLE, op. cit., p. 84.

4 Voir REMOND DE SAINT-MARD, op. cit., p. 301-302, et le poéme de Pierre-Louis D’ AQUIN
DE CHATEAU-LYON, Satyre sur la corruption du goit et du style, Liége, Poubens de Courbeville,
1759, qui évoque les poésies religieuses de Jean-Baptiste Rousseau et Jean-Georges Le Franc
de Pompignan et critique insidieusement 1’Encyclopédie et 1’esprit philosophique. Le pére
Dominique Bouhours, Louis Dubos et Voltaire développent la méme théorie cyclique de la
décadence et associent a la louange des siécles d’ Alexandre, d’ Auguste et des Médicis celle du
si¢cle de Louis XIV.

4! Philippe VENDRIX, Aux origines d’une discipline historique. La musique et son histoire
en France aux XVIF et XVIIF siécles, Genéve, Droz, 1993, p. 253.

%2 Pierre-Jean Burette (1665-1747), fils du harpiste Claude Burette, musicien puis
professeur de chirurgie. Il collabora au Journal des savants et fut, dés 1705, membre de
I’ Académie des Inscriptions et Belles-Lettres devant laquelle il présenta plusieurs dissertations
sur la musique et la danse des Anciens. Voir Philippe VENDRIX, « Pierre-Jean Burette,
archéologue de la musique grecque », « Recherches » sur la musique frangaise classique,
XXVII, 1991-1992, p. 99-111.
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au culte, mais aussi de louer un temps ou la musique possédait une influence bénéfique
sur les meeurs et de regretter le lien perdu avec « les riches et grandes 4mes du temps
passé » %, Mais cette apologie de la musique des Anciens s’efface le plus souvent
devant celle de Lully. Les propos de 1’abbé Laugier traduisent le sentiment général
de ceux qui, comme Lecerf de La Viéville, I’abbé Pluche ou Bollioud de Mermet
déplorent I’évolution de la musique de leur temps :

Lully n’est plus a 1a mode. Prenez garde que ce ne soit une nouvelle preuve de la
dépravation de gofit qu’on reproche a notre siécle *.

Vous tous qui aspirez a la gloire de charmer nos oreilles, étudiez le grand Lully,
étudiez-le sans cesse. Il n’est pas seulement le créateur de notre Musique ; il est le
Maitre & le modéle de tous nos vrais Musiciens “°.

Dans le domaine de la musique religieuse, la figure tutélaire et nostalgique brandie
par les prophétes de la décadence est celle de Lalande dont les motets connaissent un
succes exceptionnel au Concert spirituel ou ils furent joués sans interruption de la
création de I’institution en 1725 jusqu’a 1770. Si les modalités de leur programmation
évoluérent, Lalande fut généralement considéré comme le « musicien du feu roi »,
alors qu’il avait été pendant les huit derni¢res années de sa carriére au service de
Louis XV et qu’il avait remanié, au cours de ces années, un grand nombre de ses
ceuvres. Jusqu’en 1745 environ, il est le compositeur de grands motets le plus joué,
loin devant les compositeurs vivants les plus célebres.

Les propos de Collin de Blamont, publiés en introduction 3 1’édition posthume
de quarante de ses motets en 1729, inaugure la représentation attachée aux motets de
Lalande pendant tout le X VIII* siécle, celle de 1’accomplissement d’un idéal esthétique
et moral, dont le secret fut souvent considéré comme perdu “6. Si Colin de Blamont se
concentre essentiellement sur les qualités esthétiques des motets de Lalande et vante
le sublime de leur expression, Bollioud de Mermet, Laugier ou d’ Aquin de Chateau-
Lyon insistent sur la dimension religieuse de son art et la perfection indépassable qu’il
représente :

Tout y est grand, relevé, majestueux, sublime. Le Roi Prophéte s’y fait reconnoitre
par des traits inimitables 7.

11 seroit trop long de décrire ici chacun des beaux Motets de ce grand
Compositeur. On remarque dans tous une singuliére expression des grandes idées
de la Religion, des nobles, des tendres sentimens qu’elle inspire & ceux qui 1’ont
profondément gravée dans le cceur. [...] Il a épuisé en ce genre tout ce que la pureté
du goft avoit de richesses cachées, tout ce qu’il étoit possible d’en employer sans
s’écarter entiérement du naturel ; de sorte que ceux qui ont voulu enchérir sur lui, ont
fait des choses contre nature 5.

4 MONTAIGNE, Essais (livre I1, chap. VII) cité par Marc FumaroLl, op. cit., p. 10.

4 LAUGIER, op. cit., p. 1173.

4 Ibid.,p. 1179.

4 Frangois Collin de Blamont (Motets de feu M. De La Lande, Paris, 1729-1734, « AM. T.
**¥ », p. 10) évoque d’ailleurs « la prodigieuse étude qu’il avoit faite des Anciens ».

47 Louis BoLLIOUD DE MERMET, op. cit., p. 11.

4 LAUGIER, op. cit., p. 1194,
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Ce fut donc sous Lalande que notre Musique Latine parvint a ce degré éminent
qui nous a fait tant d’honneur. Plusieurs de ses Motets ont des beautés si sublimes &
si touchantes, que ’on peut dire que qui que ce soit ne chantera les louanges de Dieu
avec autant de dignité & de noblesse. Lalande vous transporte au Ciel, il inspire pour
la Divinité du respect & de I’amour .

Sur Uéthique

On le voit, I’apologie de Lalande au XVIII° siécle repose sur les effets supposés de
sa musique, qui dépassent le simple plaisir pour inspirer, au méme titre que la priére,
la piété et ’amour de Dieu. En ce sens, la musique de Lalande correspond exactement
a la définition que donnait Lecerf de la musique des Anciens qui « se mettaient au
dessus de ’envie de plaire, & faisoient leur capital de faire entrer la Religion & la
pieté dans le cceur de leurs Auditeurs » *°. Lecerf de La Viéville précise a propos de
la composition des motets :

Nous donnons peut &tre trop a la délicatesse des auditeurs & a I’envie de briller
des Compositeurs, en accordant que la troisiéme qualité d’un excélent Motet soit
d’étre agreable. Celle-1a ne méritoit pas d’étre compté a part et devoit résulter &
s’ensuivre nécessairement des deux premiéres 3.

Par ses propos, Lecerf de La Viéville trahit sa dette envers une conception
augustinienne du plaisir musical, dont la seule 1égitimité repose sur la distinction entre
les choses dont on jouit et celles dont on use. Comme le précise Jean-Yves Hameline,
le plaisir musical n’est acceptable qu’en tant que moyen :

La distinction entre fruor et utor, jouissance et usage, affirmée si fortement
en maniére de porche d’ouverture au début du De Doctrina christiana, permet a
Augustin de réserver a Dieu seul, saisi dans son mystére trinitaire, la fi-uitio ultime
qui donne un sens 3 tout I’acheminement d’une existence. L’usage des choses est bon
a condition qu’il s’intégre pleinement et heureusement dans cette pérégrination ou
cette navigation. Mais que de risques de s’arréter en route, ou méme de se détourner
du but, car la fruitio est un autre nom de 1’amour et ne saurait dés lors s’achever en
la créature 2.

Fénelon, dans une formule d’une stupéfiante modernité, avait affirmé 1’abolition
de toute distinction entre les arts, dans leurs buts comme dans leurs moyens, pour
n’accorder au plaisir procuré par ces arts que le statut d’enveloppe externe :

4 Pierre-Louis D’AQUIN DE CHATEAU-LYON, Lettres sur les hommes célébres, dans les
sciences, la littérature & les beaux arts, sous le régne de Louis XV, Paris, Duchesne, 1752,
p. 93-94

0 Jean-Laurent LECERF DE LA VIEVILLE DE FRENEUSE, op. cit., p. 76.

st Ibid., p. 78.

52 Jean-Yves HAMELINE, « Le bonheur du chant dans la musique d’église », dans Thierry
Favier et Manuel CouvrReur (éd.), Le plaisir musical en France au xvir siécle, Sprimont,
Mardaga, 2006, p. 102.
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La musique, la danse, 1’éloquence, la poésie ne furent inventées que pour
exprimer les passions et pour les inspirer en les exprimant. Par 13, on a voulu inspirer
de grands sentiments dans 1’ame des hommes, et leur faire des peintures vives et
touchantes de la beauté de la vertu et de la difformité du vice : ainsi sont ces arts, sous
I’apparence du plaisir, entrant dans les desseins les plus sérieux des Anciens pour la
morale et la religion 3.

L’abbé Pluche, concentrant son propos sur la musique, se fait I’écho de ces
conceptions :

Tous les plaisirs que nous pouvons éprouver ont été crées pour une fin sage, &
pour nous inviter a obtenir sous le gouvernement de la régle un bien qui soit profitable
au particulier sans nuire a la société, dont les intéréts lui sont chers comme les siens
propres. Mais séparez vous le bien ou la fin désirée par 1’ Auteur de la nature, d’avec
le plaisir qui en est I’avertissement ou 1’attrait ? C’est un désordre. Présenter le plaisir
pour le plaisir méme, c’est un renversement. Servons-nous d’un terme plus clair :
¢’est une prostitution. Combien d’artistes condamnés par ce seul mot !

Les propos de Pluche, en totale rupture avec 1’esprit philosophique, s’opposent
a la conquéte d’un plaisir autonome, qui participe d’'une démarche d’émancipation
de ’homme et de rejet de I’orthodoxie catholique, comme en témoignent les propos
de Butler selon lequel le christianisme est méprisé pour « la si longue interruption
qu’il a imposé aux plaisirs de ce monde » 3. En classant la musique dans les arts qui
ont pour objet le plaisir et en évacuant la question de la musique religieuse au profit
exclusif de la musique dramatique, 1’abbé Batteux confirme 1I’empreinte de cette
perspective sur 1’art musical .

La critique rousseauiste
L’apogée de Mondonville

A 1a fin des années 1740, les critiques de Pluche et de Bollioud de Mermet —
représentants, 1’un séculier, I’autre laique, du catholicisme traditionnel — apparaissent
nettement conservatrices, notamment a la lumiére du succés remporté par les motets de
Mondonville au Concert spirituel a partir de 1738. En quelques années, Mondonville
s’impose, dans 1’esprit des auteurs qui refusent le caractére inéluctable d’un déclin
consécutif a la fin du régne de Louis XIV, comme le successeur tant attendu de
Lalande et le seul qui puisse lui étre comparé. Selon d’Aquin de Chateau-Lyon :

53 Frangois DE SALIGNAC DE LA MoTHE FENELON, Dialogues sur l'éloquence en général et
sur celle de la chaire en particulier, dans (Euvres, J. LE BRUN (éd.), Paris, Gallimard, 1983,
vol. I, p. 13.

34 Antoine PLUCHE, op. cit., p. 109-110.

55 Joseph BUTLER, The analogy of religion, natural and revealed, to the constitution and
course of nature, Glasgow, Foulis, 1764, Avertissement ; cité par Georges GUSDORF, Dieu,
la nature, I’homme au siécle des Lumiéres, vol. V « Les sciences humaines et la pensée
occidentale », Paris, Payot, 1972, p. 21.

56 Charles BATTEUX, Les beaux-arts réduits a un méme principe, Paris, Durand, 1746,
section troisiéme.
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Presque tous les Motets de Lalande ont cette perfection, sans laquelle on peut
encore plaire, mais avec laquelle on aspire au premier degré. M. de Mondonville
paroit, on le met a coté de Lalande ; quelle gloire pour lui 7 !

Cette élévation de Mondonville au rang d’héritier de Lalande et de modéle
actualisé, marque, sur le plan de la musique religieuse, un net recul du discours sur
la décadence, qui correspond également 4 la reconnaissance de Rameau comme
champion incontesté de 1’opéra frangais. Pour les apologistes du siécle de Louis XV,
dont plusieurs prirent la défense de la musique frangaise contre Rousseau, Mondonville
et Rameau représentent les héritiers glorieux de Lully et Lalande. Un tel revirement
témoigne de 1’assimilation, par ies tenants de I’apologétique chrétienne traditionnelle,
de I’esthétique renouvelée du sublime au sein de la musique religieuse :

M. de Mondonville a donc repris la Lyre de David, de laquelle il avoit déja tiré
des Sons divins, et il y a apparence qu’il ne la quittera plus. [...] On admirera toujours
dans le Dominus regnavit ce sublime morceau, Elevaverunt flumina : le Musicien étoit
sans doute rempli de ces vers du Poéte :

L’onde au loin mugit,

Les vents sont déchainés sur les vagues émues.

On sera toujours saisi d’un saint respect lorsqu’on entendra le cheeur énergique
du Venite adoremus, et le fameux Motet, Coeli enarrant, doit engager son Auteur a ne
pas quitter une carriére dans laquelle il est le premier, pour en courir une autre, ou le
Joli ne fait que plaire dans le tems sans pouvoir passer a la posterité qui ne conserve
dans son temple que le grand et le merveilleux .

En 1757, Antoine-Jacques Labbet, abbé de Morambert, et Antoine Léris montrent
a travers 1’exemple d’un Te Deum de Calviére, organiste de la chapelle royale décédé
en 1755, que le jugement critique s’établit a partir de la capacité du musicien a
peindre les grands bouleversements de 1’ordre naturel et a en exalter la dimension
eschatologique :

Aprés avoir annoncé par un récit simple, mais majestueux, la venue du grand
Juge 4 qui tous les morts doivent rendre compte de leurs actions, Calviere, en homme
qui sent vivement les choses, a peint par anticipation, ce jour terrible du grand
jugement. Les flutes commencent par exprimer le sifflement des vents. Tout le corps
de la Symphonie exécute une tempéte qui fait frémir. Un tambour placé dans le milieu
de I’orchestre, par un roulement continuel toujours en enflant le son, marque le bruit
affreux du tonnerre, joint a celui des flots irrités. Le bouleversement de la nature se fait
sentir. L’Univers s’écroule, tout est anéanti. Deux trompetes placées vis-a-vis ’'une
de I’autre dans les deux tribunes des cotés, font alternativement 1’appel ; aussitot tous

57 Pierre-Louis D’ AQUIN DE CHATEAU-LYON, Lettres sur les hommes célébres, op. cit., p. 98.
Blainville (op. cit., p. 82) évoquant ’expression et ’effet dans la musique religieuse ne cite
que ces deux compositeurs : « S’il s’agit de la Musique Latine, consulter la Lande, Mond. Uun
vous dictera pour I’expression, ce que I’autre vous enseignera pour ’effet ». Les programmes
du Concert spirituel mettent nettement en évidence, au milieu du siécle, I’exceptionnelle faveur
de ces deux compositeurs.

%8 Pierre-Louis D’AQUIN DE CHATEAU-LYON, Lettres sur les hommes célébres, op. cit.,
p. 97.
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les Peuples saisis de crainte s’écrient dans un Cheeur pathétique, Te ergo quaesumus,
&c. Cette idée neuve a paru si belle, que plusieurs Musiciens ont travaillé leur Judex
crederis dans le méme genre *.

Ainsi, Pierre-Louis d’Aquin de Chéiteau-Lyon, auteur d’une Satyre sur la
corruption du goiit et du style qui fait I’éloge de Louis Racine, de Le Franc de
Pompignan et de Jean-Baptiste Rousseau, défend des conceptions musicales proches
de celles d’auteurs comme les abbés Joannet %, Laugier ou Aubert qui firent
I’apologie de la musique religieuse frangaise de leur temps et, pour certains, prirent
la plume contre Jean-Jacques Rousseau dans le nouveau procés en décadence qu’il
intenta 4 la musique frangaise a 1’occasion de la Querelle des Bouffons.

Les ambiguités de Rousseau

L’intérét que représente la critique rousseauiste pour 1’analyse des rapports entre
langage et musique, et la part qu’elle accorde a la musique dramatique, ont en partie
occulté la dimension éthique de sa réflexion sur la musique. Les considérations de
Rousseau sur la corruption du gotit s’inscrivent dans sa conception générale d’une
dégénérescence des meeurs dont les causes, les principes et les conséquences sont
exposés dans son Discours sur les sciences et les arts dés 1751. Au sein de cette
réflexion, la musique religieuse se trouve dotée d’un statut particulier dans la mesure
ou la dissolution des mceurs, par ’oisiveté et le luxe, et la corruption du goiit qui
s’ensuit, provoquent, sous couvert de magnificence, un éloignement et un oubli des
Dieux :

Quand les hommes innocents et vertueux aimoient a avoir les dieux pour témoins

de leurs actions, ils habitoient ensemble sous les mémes cabanes ; mais bientdt,

devenus méchants, ils se lassérent de ces incommodes spectateurs, et les reléguérent

dans des temples magnifiques. Ils les chassérent enfin pour s’y établir eux-mémes, ou

du moins les temples des dieux ne se distinguérent plus des maisons des citoyens '

Né dans les ors de la Chapelle royale et réservé aux cérémonies les plus
somptueuses des grands sanctuaires parisiens ou au Concert spirituel du palais des
Tuileries, le grand motet concentre la majeure partie des critiques de Rousseau sur la
musique d’église. Cependant, parce qu’il contredit le lien de dépendance établi par
Rousseau entre langue et musique francgaises, ce genre place le philosophe en porte-
a-faux, ce qui peut expliquer qu’il ne 1’ait abordé qu’a travers quelques articles de
son Dictionnaire et incidemment dans ses essais, sans chercher 3 donner une unité
théorique a sa réflexion sur la musique religieuse %2 Rousseau convoque le grand motet

%% Antoine-Jacques LABBET et Antoine DE LERis, Sentiment d’'un harmoniphile, sur différens
ouvrages de musique, Amsterdam, Paris, Jombert, 1756, reprint Genéve, Minkoff, 1972, p. 8.

% Claude JOANNET, Lettres sur les ouvrages et ceuvres de piété ou Le journal chrétien dédié
a la Reine, Paris, Lambert, 1757.

61 Jean-Jacques RoOUSSEAU, Discours sur les sciences et les arts, Jean VarLoOT (éd.), Paris,
Gallimard, 1987, p. 64-65.

62 Plusieurs pamphlets de la Querelle des Bouffons, attribués a Rousselet ou Fréron (Lettres
sur la musique francoise. En réponse a celle de Jean-Jacques Rousseau, Genéve, s.n., 1754),
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dans sa démonstration d’une dégénérescence continue des arts, a travers 1’affirmation
de la valeur éthique de la musique des Anciens et de la valorisation du plain-chant,
dont il est I’'un des premiers a percevoir la continuité avec le systéme musical des
Grecs . Tout en condamnant le manque de gravité du motet contemporain, Rousseau
concentre sa critique sur le goit et ses implications esthétiques, notamment dans le
domaine de 1’imitation, plut6t que sur la perte du sentiment religieux :

En général, la Musique Latine n’a pas assez de gravité pour ’usage auquel elle est
destinée. On n’y doit point rechercher I’imitation comme dans la Musique théatrale :
les Chants sacrés ne doivent point représenter le tumulte des passions humaines, mais
seulement la Majesté de celui a qui ils s’adressent, et 1’égalité d’ame de ceux qui les
prononcent. Quoi que puissent dire les paroles, toute autre expression dans le Chant
est un contre-sens. Il faut n’avoir, je ne dis pas aucune piété, mais je dis aucun gofit,
pour préférer dans les Eglises la Musique au Plain-Chant .

Alors que Diderot envisageait simultanément 1’imitation de modé¢les physiques
par les sons et celle des accents de la passion par la déclamation, Rousseau associe
exclusivement ’imitation a 1’expression des passions humaines et la refuse, pour
des raisons éthiques, a la musique religieuse. Il I’explique ainsi dans 1’article
« Musique » :

On pourroit et 1’on devroit peut-étre encore diviser la Musique en naturelle et
imitative. La premieére, bornée au seul physique des Sons et n’agissant que sur les sens,
ne porte point ses impressions jusqu’au cceur, et ne peut donner que des sensations
plus ou moins agréables. Telle est la Musique des Chansons, des Hymnes, des
Cantiques, de tous les Chants qui ne sont que des combinaisons de Sons Mélodieux,
et en général toute Musique qui n’est qu’Harmonieuse. La seconde, par des inflexions
vives accentuées, et, pour ainsi dire, parlantes, exprime toutes les passions, peint tous
les tableaux, rend tous les objets, soumet la Nature entiére a ses savantes imitations,
et porte ainsi jusqu’au cceur de ’homme des sentimens propres & 1’émouvoir. Cette
Musique vraiment lyrique et théatrale étoit celle des anciens Poémes, et c’est de nos
jours celle qu’on s’efforce d’appliquer aux Drames qu’on exécute en Chant sur nos
Théatres .

Pellegrin (Dissertation sur la musique francoise et italienne. Par Mr. I’4*** P*** Amsterdam,
Tourneissein, 1754) et Laugier (op. cit.) évoquent ’estime générale dont bénéficient les motets
des compositeurs frangais, notamment auprés des Italiens. La Réfutation suivie et détaillée
des principes de M. Rousseau de Genéve, touchant la musique francoise (Paris, Chaubert,
Hochereau, 1754, dans Denise LAunNaY (éd.), op. cit., vol. 111, p. 1951), attribuée & 1’abbé
Aubert, s’appuie sur cette unanimité pour déclarer : « Direz-vous que ce ne sont pas les mémes
Musiciens qui ont travaillé sur des paroles Latines & sur des paroles Frangoises ; ou que ces
grands hommes sont Musiciens dans les Motets & ne le sont pas dans les Opera ? ».

63 Sur la maniére dont Rousseau construit sa théorie a partir des articles consacrés aux
Anciens, voir Alain CERNUSCHI, Penser la musique dans I 'Encyclopédie. Etude sur les enjeux de
la musicographie des Lumiéres et sur ses liens avec I’encyclopédisme, Paris, Champion, 2000.

¢ Jean-Jacques Rousseau, Dictionnaire de musique, article « Mottet», dans (Euvres
complétes, vol. V, Ecrits sur la musique, la langue et le thédtre, Paris, Gallimard, 1995,
p- 912.

5 Ibid., p. 918.
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Si les défenseurs de la musique religieuse frangaise, comme Joannet, Laugier
ou Labbet, considéraient les grands tableaux imitatifs qui suscitaient des effets
orchestraux et vocaux inouis, comme un moyen privilégié d’exprimer la grandeur, la
majesté et la puissance divine et, par conséquent, d’en imprimer I’image dans 1’esprit
de I’auditeur, Rousseau dénie a cette esthétique le statut d’imitation et lui refuse toute
ambition éthique. Contrairement a Fénelon, il ne distingue rien « sous 1’apparence du
plaisir » :

Dans une Composition 1’ Auteur a pour sujet le Son physiquement considéré,

et pour objet le seul plaisir de I’oreille, oubien il s’éléve a la Musique imitative et
cherche a émouvoir ses Auditeurs par des effets moraux 5.

Pourquoi Rousseau assigne-t-il 3 la musique religieuse des bornes si étroites ?
Comment justifie-t-il son impuissance a échapper a la matérialité du son, qui parle
aux seuls sens ? Quelle est cette musique religieuse, que Rousseau évoque dans
I’article « Mottet » précité, capable de « représenter » la majesté divine sans recourir
a I’imitation, c’est-a-dire aux accents de la voix humaine ? De désigner 1’ethos en
évacuant le pathos ?

Rousseau considére le motet de son époque, perverti par 1’abus « de science
et de reégles » ¥, comme une preuve supplémentaire de sa théorie de la décadence.
Sa conviction s’appuie en partie sur les mémes principes qu’il avait exposés dans
sa Lettre sur la musique frangaise puis développés dans I’Essai sur l’origine des
langues a propos de la langue frangaise : le rythme et le métre de la langue latine,
déja « beaucoup moins harmonieuse et accentuée que la Langue Grecque », se sont
altérés au cours des siécles au point que la musique des premiers chrétiens avait déja
perdu « presque toute son ancienne énergie » %. Le statut qu’il accorde au plain-
chant, vestige corrompu et affadi de 1a musique des origines, renforce sa critique de la
musique religieuse « moderne » :

Plain-chant : C’est le nom qu’on donne dans 1’Eglise Romaine au Chant
Ecclésiastique. Ce Chant, tel qu’il subsiste encore aujourd’hui, est un reste bien
défiguré, mais bien précieux, de 1’ancienne Musique Grecque, laquelle, aprés avoir
passé par les mains des barbares, n’a pi perdre encore toutes ses premiéres beautés.
Il lui en reste assez pour étre de beaucoup préférable, méme dans 1’état ou il est
actuellement, et pour 1’usage auquel il est destiné, a ces Musiques efféminées et
théatrales, ou maussades et plates, qu’on y substitue en quelques Eglises, sans gravité,
sans goit, sans convenance, et sans respect pour le lieu qu’on ose ainsi profaner %.

Rousseau aspire a faire jouer au plain-chant, dans le domaine de la musique
religieuse, le méme réle qu’il attribue a la langue et & la musique italienne dans le
domaine du théitre, celui, selon Olivier Pot, « d’opérateur[s] d’un mythe dont la
fonction est d’opposer la nature 3 I’artifice, la mélodie a I’harmonie, tout en rejetant
la réalité de cette langue ou de cette musique dans un passé nostalgique accessible

% Jean-Jacques RoOUSSEAU, op. cit., article « Composition », p. 720-721.
§7 Ibid. p. 721.Voir aussi les articles « Cheeur » et « Double-fugue ».

68 Jean-Jacques Rousseau, op. cit., article « Plain-chant », p. 983.

% Ibid.
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seulement a travers le souvenir ou I’imaginaire » 7. Rousseau écrit ainsi, toujours
dans ’article « Plain-chant » :

Loin qu’on doive porter notre Musique dans le Plain-Chant, je suis persuadé
qu’on gagneroit & transporter le Plain-Chant dans notre Musique ; mais il faudroit
avoir pour cela beaucoup de goiit, encore plus de savoir, et sur-tout étre exempt de
préjugés .

Mais, alors que la musique italienne, vivante et populaire, offre 3 Rousseau la
perspective d’un renouvellement radical de la musique dramatique, il semblerait
que le plain-chant, objet d’investigation historique, ne puisse jouer le méme réle
régénérateur. Pour Rousseau, le paradis perdu de la musique religieuse, dont le
plain-chant n’est qu’un reflet altéré, était aussi celui des hommes que leur état de
nature rapprochait des dieux. Alors que Diderot ironisait sur les liens entre musique
et vertu chez les Anciens, Rousseau rappelle ces liens dans 1’article « Musique » de
son dictionnaire en évoquant Platon et Aristote et s’oppose a différentes occasions
a ceux, nombreux, qui remettent en cause les effets de la musique des Anciens ™.
Pour Rousseau, cette puissance originelle de la musique, s’explique par le fait qu’elle
constituait chez les Anciens un domaine beaucoup plus large, qui englobait notamment
la morale. Ainsi, ’alternative entre musique imitative et musique naturelle a laquelle
est confronté le musicien dans le systtme de Rousseau, révéle I’impossibilité d’une
véritable musique religieuse dans un monde déserté par la vertu.

De Lecerf de la Viéville a Rousseau, le discours sur la décadence de 1a musique
religieuse pose, a travers ses considérations sur la bienséance ou I’imitation, sur la
place a accorder au modé¢le ou a la nouveauté, la question du statut du texte biblique
au sein de la composition musicale. En affirmant que la premiére obligation d’un
musicien d’église est d’étre un chrétien fervent, Lecerf de La Viéville assimile la
composition d’un motet 3 un acte de foi faisant écho aux propos de Bossuet selon
lesquels, malgré le péché originel, I’artiste porté par la foi peut espérer s’élever a
Dieu :

L’art qui est comme le pére n’est pas plus beau que I’idée qui est le fils de 1’esprit ;
et 1’amour qui nous fait aimer cette belle production, est aussi beau qu’elle : par leur
relation mutuelle chacun a la beauté des trois. [...] Tout cela, quoiqu’immatériel, est

70 QOlivier Pot, « Introduction a la Lettre sur la musique frangaise », dans Jean-Jacques
Rousseau, op. cit., p. XCI.

7 Jean-Jacques ROUSSEAU, op. cit., article « Plain-chant », p. 984.

72 Diderot, par exemple, écrit (Sur les systemes de musique des anciens peuples, dans
Euvres complétes, vol. 19, Jean MAYER, Pierre CITRON, Jean VArLoOT (€d.), Paris, Hermann,
p. 42) : « Ceux qui attachent tant d’importance a la musique des Anciens, et lui supposent une
si grande influence sur les mceurs, s’en scandaliseront tant qu’il leur plaira, mais voila un décret
qui sent I’esprit monastique ». Le méme scepticisme vis-a-vis du pouvoir de la musique des
Grecs figure déja dans les écrits de Jean Terrasson (La philosophie applicable a tous les objets
de l’esprit et de la raison, Paris, Prault, 1754) et dans I’article « Music » de la Cyclopaedia
d’Ephraim Chambers (Londres, 1728) dont s’est en partie inspiré Rousseau tout en oblitérant
cet aspect. Voir Alain CERNUSCHI, op. cit., chap. XVII.
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trop imparfait et trop grossier pour Dieu. Je n’oze luy en faire 1’application ; mais de
13, aidé de la foy je m’éléve et je prends mon vol et cette contemplation de ce que
Dieu a mis dans mon ame, quand il I’a créée a sa ressemblance, m’aide a faire mon
premier essor 3,

Dans cette conception, le texte biblique mis en musique constitue le véhicule
de la foi, et ’audition de I’ceuvre, comme sa réalisation, reléve d’un mouvement du
cceur, d’une pricre. Les grands motets composés au cours de la premiére moitié du
XVIIIE siécle reflétent 1’évolution du statut de la Bible et particulierement de celui
du livre des psaumes, dont le compositeur se doit d’exalter les images sublimes. Une
partie du discours sur la décadence de la musique religieuse se nourrit alors de la
critique de cette esthétique du tableau, dans laquelle le musicien, par le déferlement
vocal et instrumental, frappe I’imagination mais risque de paralyser les mouvements
du cceur et favoriser I’effet aux dépens de la vox congruens de la priere ™ qui, selon
le Concile de Trente, devait étre effectuée reverenter, distincte, devote 7. Alors que
g’ampliﬁcation musicale de I’image biblique constitue, dans la critique conservatrice,
un obstacle ou du moins un intermédiaire entre I’auditeur et la parole de Dieu,
Rousseau, au nom d’un principe de dégénérescence des langues, dénie aux textes
§acrés, bibliques ou non, la capacité de susciter une véritable musique 6. Le grand
motet de son €poque, par la nature méme du psaume latin, mais aussi par 1’abus du
contrepoint, par la prédominance accordée a I’harmonie sur la mélodie et 1a profusion
de ses accompagnements orchestraux — trois points caractéristiques des grands cheeurs
descriptifs — participe selon lui d’une matérialisation de la foi et d’un renoncement a
tout effet moral, étape supplémentaire dans 1’éloignement de la religion naturelle.

Caractéristiques de deux conceptions opposées de I’histoire, le discours
conservateur sur la décadence de la musique comme la théorie rousseauiste de la
dégénérescence se heurtérent & une vision progressiste, majoritaire depuis la Querelle
des Anciens et des Modernes. Dans le domaine du grand motet cependant, aucune
figure majeure ne put remplacer Lalande ni Mondonville, qui avait retiré ses motets du
Concert spirituel en 1762. Au contraire, entre 1760 et 1770, Lalande fut I’objet d’une
véritable sacralisation. Ses motets, beaucoup moins souvent exécutés qu’au cours des

3 BossuEr, Elévations sur les mystéres, M. DrReaNo (éd.), Paris, Vrin, 1962, « Septiesme
élévation. Fécondité des arts », p. 113.

74 Monique BROLIN, Le verbe et la voix. La manifestation vocale dans le culte en France
au XVII siecle, Paris, Beauchesne, p. 263 et s.

75 Voir Jean-Yves HaMELINE, « Le plain-chant dans la pratique ecclésiastique aux
lendemains du Concile de Trente et des réformes post-conciliaires », dans Jean Duron (éd.),
Plain-chant et liturgie en France au xvir siécle, Versailles, Editions du Centre de m usique
baroque de Versailles ; Paris, Klincksieck, p. 13-28.

76 J.-J. Rousseau (op. cit., article « Plain-chant », p. 983) écrit : « Les Chrétiens s’étant
saisis de la Musique dans 1’état ou ils la trouvérent, lui dtérent encore la plus grande force qui
lui étoit restée ; sc¢avoir, celle du Rhythme et du Métre, lorsque, des vers auxquels elle avoit
toujours été appliquée, ils la transportérent a la prose des Livres Sacrés, ou 2 je ne sais quelle
barbare Poésie, pire pour la Musique que la prose méme ».
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décennies précédentes 77, donnérent lieu a des commentaires exceptionnellement
élogieux qui mettent en avant le lien ineffable existant, par-dessus les siécles, entre
le compositeur et le psalmiste 3. Si la pratique de la musique de Lalande connait un
incontestable déclin aprés 1760, la figure du génie s’impose dans une historiographie
de la musique en plein essor ™. Alors que, selon Tocqueville, « personne ne prétend
plus, en 1780, que la France est en décadence » * et que progrés politique, scientifique
et moral réalisent une « totalisation espérée » 8!, la musique connait depuis déja
quelques années une véritable révolution. Les critiques acerbes adressées au Concert
spirituel par le Journal de musique avant la nomination de Gavini¢s, Le Duc et
Gossec en 1773, comme les tentatives souvent malheureuses de renouvellement du
genre %2 ou le renversement qui s’opére dans la hiérarchie des nations en matiére de
musique religieuse et conduit & valoriser les styles allemand et italien aux dépens du
frangais 3, témoignent d’une rupture entre le grand motet frangais et la modernité
musicale qui place progressivement les défenseurs du grand motet contemporain dans
le camp des conservateurs.

77 Entre deux et sept motets par an. Voir Constant PierrE, Histoire du Concert Spirituel
1725-1790, Paris, Heugel, Société frangaise de Musicologie, 1975 ; 2°¢ éd., Paris, Société
frangaise de Musicologie, 2000.

8 Voir, par exemple, le Mercure de France, 1763, avril 1, p. 203.

7 Jean-Benjamin de La Borde, dans son Essai sur la musique ancienne et moderne
(Paris, Ph. D. Pierres, Eugéne Onfroy, 1780, Tome III, chap. VIII, p. 439), consacre une notice
développée a Lalande.

8 Charles Alexis DE TOCQUEVILLE, L Ancien Régime et la Révolution (livre III, chap. IV),
cité par Pierre-André TAGUIEFF, op. cit., p. 125.

81 Ibid., p. 123.

2 A propos des motets parodiés sur des airs d’opéra-comique joués au Concert spirituel
en 1770 et des expériences similaires dans le domaine de 1a messe, voir Thierry FAViEr, « Une
messe en ariettes jouée a la Sainte-Chapelle de Dijon en 1772 : enjeux stylistiques, éthiques et
politiques d’un scandale de province », dans Bernard DoMPNIER (€d.), Maitrises et Chapelles
aux XVIEF et XVIIE siécles. Des institutions au service de Dieu, Clermont-Ferrand, Presses
universitaires Blaise Pascal, 2003, p. 247-270.

8 Voir le Journal de musique, mars 1771, p. 210 : « Nous avons eu encore un Lauda
Jerusalem de M. Philidor qu’on avait déja exécuté au Concert Spirituel, mais dont le succeés y a
été beaucoup plus grand cette fois. Il y a refait un cheeur superbe, & un duo charmant. Ce Motet
est fait a la grande maniere, je veux dire a celle des Italiens & des Allemands, qu’il est encore
plus facile de faire passer sur les paroles Latines que sur les paroles Frangaises, & qu’il faut
d’autant moins négliger, que la Musique d’Eglise chez ces deux Nations, est celle dont, avec
juste raison, on fait plus de cas ».






Le discours sur la décadence artistique
dans les Pays-Bas autrichiens durant
la seconde moitié du XVIII° siécle

Christophe Lor

En 1753, dans I’introduction de son célébre ouvrage intitulé La vie des peintres
flamands, allemands et hollandais, le peintre frangais Jean-Baptiste Descamps écrit,
a propos de 1’état de la peinture flamande a cette époque : « Le Prince Charles de
Lorraine, Gouverneur des Pays-Bas commence aujourd’hui a la tirer de la langueur
ou elle étoit depuis quelques années » !. Dix ans plus tard, dans un guide de voyage
sur les Pays-Bas autrichiens, le peintre bruxellois Guillaume Mensaert émet la
méme constatation a propos de la peinture flamande, « un art qui paroissoit languir,
mais qui reprend une nouvelle force, sous le gouvernement d’un Prince si bon & si
généreux » 2. Dans ces deux ouvrages largement diffusés durant la seconde moitié

! Jean-Baptiste DEscamps, La vie des peintres flamands, allemands et hollandais, avec des
portraits gravés en Taille-douce, une indication de leurs principaux Ouvrages, & des Réflexions
sur leurs différentes manieres, t. I, Paris, Desaint-Saillant-Pissot-Durand, 1753, p. XV. Sur
Jean-Baptiste Descamps, voir Allgemeines Kiinstler-Lexikon. Die Bildenden Kiinstler aller
Zeiten und Vélker, Band 26, Munich-Leipzig, K.G. Saur, 2000, p. 325-326 (notice de Gaé&tane
MAEes) ; The Dictionary of Art, Londres-New York, Macmillan, t. 8, 1996, p. 787-88 (notice
de Amal Asrour) et Dictionnaire de biographie frangaise, t. X, Paris, Letouzey et Ané, 1965,
col. 1233-1234 (notice de Marie-Louise BLUMER).

2 Guillaume MENSAERT, Le peintre amateur et curieux ou Description générale des tableaux
des plus habiles maitres qui sont l'ornement des églises, couvents, abbayes, prieurés et cabinets
particuliers dans l’étendue des Pays-Bas autrichiens, Bruxelles, P. De Bast, 1763, préface (non
paginée). Sur Guillaume Mensaert, voir Le Dictionnaire des Peintres belges du XIV siécle a
nos jours, Bruxelles, La Renaissance du livre, 1995, p. 734-735 (notice de Alain JacoBs) et
Biographie nationale, t. 14, Bruxelles, Bruylant-Christophe & C', 1897, col. 364-368 (notice par
Henri Hymans). Sur ce guide de voyage plus particuliérement, voir Gaétane MAts, « Guide de
voyage et édition critique : Mensaert ou Descamps ? », Archives et Bibliothéques de Belgique, 74/
1-4,2003, p. 99-114 (actes de la journée d’étude Les guides de voyage : une source pour I’histoire
de Belgique, Université libre de Bruxelles, 17 octobre 2002).
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du XVIII® siécle, tant dans les Pays-Bas autrichiens qu’a 1’étranger, le régne du
gouverneur général Charles de Lorraine (1741-1780) est associé a un renouveau
artistique qui ferait suite & une période de décadence. Ces témoignages ne sont
pas isolés ; la plupart des réformes artistiques entreprises durant cette période sont
justifiées par de semblables discours.

Dans cette contribution, j’analyserai le discours sur la décadence de I’art lors de
la modernisation artistique dans les Pays-Bas autrichiens, accomplie dans la seconde
moitié du XVIII° siécle et caractérisée notamment par la création d’un nouveau statut
pour les praticiens de 1’art, la naissance du public, le soutien aux académies, la mise
en place de salons des beaux-arts et les tentatives de fondation de galeries publiques.
Avant de développer ces aspects, il est essentiel de mettre en lumicére le fondement du
discours sur la décadence artistique durant cette période : le souvenir d’un 4ge d’or
de 1’école flamande.

Le fondement du discours sur la décadence artistique :
le souvenir d’un age d’or de I’école flamande

Les notions d’évolution et de décadence de I’art sont bien antérieures au XVIII®
siécle, mais elles prennent alors une place plus centrale dans le discours artistique suite
a la formation d’une nouvelle discipline, I’histoire de 1’art, qui replace les productions
artistiques dans une perspective historique et comparative 3. De plus, dans le contexte
des profondes transformations culturelles qui secouent I’Europe des Lumiéres et qui
se traduisent, dans le domaine artistique, par le développement de ce que les historiens
de I’art nommeront, au XIX° siécle, le néo-classicisme, les références a une décadence
et un renouveau sont particulierement fréquentes.

Dans les Pays-Bas autrichiens, le sentiment de décadence présente toutefois
une acuité particuliecre. L’école flamande avait connu un véritable dge d’or au
XVII° siécle . Les artistes du siécle des Lumiéres sont les héritiers de ce prestigieux
— mais parfois pesant — héritage artistique. Au milieu du XVIII® siecle, en effet, si les
collectionneurs s’arrachent a prix d’or les ceuvres des Rubens et des Van Dyck, ils
accordent nettement moins d’importance a la production contemporaine 5. Devant

3 Sur Ihistoire de I’histoire de 1’art, voir Edouard Pommier (éd.), Histoire de I’histoire de
I’art, tome 1 : de l’Antiquité au XVIII siécle, Paris, Klincksieck, 1995 (Collection Conférences
et colloques du Louvre) et Ip., Winckelmann, inventeur de l’histoire de I’art, Paris, Gallimard,
2003.

4 Sans aucune connotation linguistique avant la seconde moitié du XIXe® siecle,
I’appellation « école flamande » s’applique a une zone géographique correspondant a 1’origine
aux Pays-Bas espagnols de 1’époque de Rubens, voir Claire BILLEN, « Les Flandres. Histoire
et géographie d’un pays qui n’existe pas », dans Fiamminghi a Roma 1508-1608. Artistes des
Pays-Bas et de la Principauté de Liége a Rome a la Renaissance (Catalogue de I’exposition de
Bruxelles, Palais des Beaux-Arts, 24 février-21 mai 1995 et Rome, Palazzo delle Esposizioni,
7 juin-4 septembre 1995), Bruxelles-Gand, Société des expositions — Snoeck-Ducaju & Zoon
1995, p. 48-53.

5 Christophe LoIRr, « L’exportation de I’art flamand dans la seconde moitié du XVIII* siécle :
collections, marché de I’art et musées dans les Pays-Bas autrichiens », dans Sophie Raux (éd.),
Collectionner dans les Flandres et la France du Nord au XVIIF siécle (actes du colloque
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la fortune considérable des artistes du siécle précédent et le relatif dédain témoigné
envers les artistes contemporains, nait le sentiment d’une certaine décadence et son
corollaire, la conviction qu’un renouveau artistique s’impose. Je n’aborderai pas ici
la question de la pertinence de tels jugements. Depuis quelques années, des historiens
de I’art ont nuancé 1I’idée d’une baisse notable de la qualité de la production artistique
des Pays-Bas autrichiens au XVIII si¢cle . Toutefois, bien qu’on puisse déceler une
certaine vitalité, il est certain qu’au milieu du si¢cle des Lumiéres, au moment de
I’arrivée de Charles de Lorraine, une modernisation de I’enseignement artistique, des
modes de promotion des beaux-arts et du statut de 1’artiste s’imposait.

Dans ce discours sur la décadence de I’art dans les Pays-Bas autrichiens, la
figure de Rubens, incarnation de I’école flamande du XVII*® siécle, joue un réle
fondamental. La biographie de ce peintre, publiée en 1771 par J. F. M. Michel,
licencié en droit et commis aux fortifications de la ville d’Ostende, en témoigne 7.
La dédicace de son ouvrage au « mécéne » Charles de Lorraine, rend compte non
seulement du prestige dont jouit le « Fondateur de 1’Ecole Pittoresque Flamande »,
mais aussi de 1’instrumentalisation de cet « Apelles des Pays-Bas » pour justifier
des revendications contemporaines telles que 1’amélioration du statut des artistes
et de la « noble profession de peintre ». L’ouvrage de J. F. M. Michel ne se borne
pas a une étude du passé artistique, mais offre également un itinéraire permettant
de découvrir la production de Rubens. Ainsi 1’auteur, pour qui le peintre doit servir
de modéle aux artistes contemporains, tente-t-il de « rallumer le flambeau » de
I’ancienne école flamande. Sa biographie est par conséquent destinée aux amateurs,
mais aussi aux jeunes éléves des académies des beaux-arts. Comme dans les ouvrages
de Jean-Baptiste Descamps et Guillaume Mensaert, 1’analyse de la production du
XVII° siécle pousse J. F. Michel a promouvoir un renouveau artistique dans les Pays-

international tenu a 1’Université Charles de Gaulle-Lille III, 13-14 mars 2003), Lille, Lille 3,
2005, p. 307-321 (Collection « Travaux et Recherches »).

¢ Voir notamment Denis COEKELBERGHS, Les peintres belges a Rome de 1700 a 1830,
Bruxelles-Rome, Institut historique belge de Rome, 1976 (Etudes d’histoire de I’art publiées
par V’Institut historique belge de Rome, t. III) ; Marie FREDERICQ-LILAR, Gand au XVIIF siécle.
Les peintres van Reijsschoot, Gand, Lamandart, 1992 ; Alain Jacoss, 4. C. Lens (1739-1822)
(Catalogue de I’exposition du Musée royal des Beaux-Arts d’Anvers, 15 octobre-17 décembre
1989), Anvers, Koninklijk Museum voor Schone Kunsten, 1989 ; Alain Jacoss, Laurent
Delvaux. Gand, 1696 — Nivelles, 1778 (préface de Denis COEKELBERGHS et Pierre Lozg), Paris,
Arthena, 1999 ; Alain JacoBs, Welgevormd. Mechelse beeldhouwers in Europa (1780-1850),
Malines, Stedelijke Musea, 2006 (Catalogue de I’exposition du Lamot et Museum Schepenhuis,
18 février-23 avril 2006).

7 J. F. M. MicueL, Histoire de la vie de P.P. Rubens, Chevalier, & Seigneur de Steen,
Illustrée d’Anecdotes, qui n’ont jamais paru au Public, & de ses Tableaux étalés dans les
Palais, Eglises & Places publiques de I’Europe : & par la Démonstration des Estampes
existantes & relatives a ses Ouvrages, Bruxelles, A.E. De Bel, 1771. Sur la fortune critique
de Rubens, voir De roem van Rubens (Catalogue de I’exposition, Anvers, Archief en Museum
voor het Vlaamse Cultuurleven, 18 juin-25 septembre 1977), Anvers, Archief en Museum voor
het Vlaamse cultuurleven, 1977 et les actes du colloque Le Rubénisme en Europe aux XVII et
XVIIE siécles (colloque international, Lille, 1= et 2 avril 2004), a paraitre.
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Bas autrichiens. De fait, 1’auteur présente Charles de Lorraine comme le protecteur,
le « méceéne » et le sauveur de I’école flamande. Le régne des archiducs Albert et
Isabelle est associé 2 Rubens, le gouvernorat de Charles de Lorraine doit I’étre avec
de nouveaux talents.

Eduquer le public et revaloriser le statut de Partiste pour raviver
le feu de I’école flamande

11 faut &clairer le public sur les fautes des hommes qui ont de la célébrité, parce
que I’admiration que 1’on a pour eux canonise ces fautes, tend a la longue a corrompre
le goiit, et améne la décadence de Iart ®.

Ainsi s’exprime 1’auteur des Réflexions sur la statue de Son Altesse Royale,
considérations manuscrites contemporaines de 1’érection, le 17 janvier 1775, sur la
place Royale de Bruxelles, d’une statue de Charles de Lorraine en imperator romain °.
Cet événement, prétexte 3 d’importantes festivités, attire une foule nombreuse .
Si, a cette occasion, tous louent le régne du gouverneur général, certains émettent
quelques critiques & 1’égard de la qualité de la statue réalisée par le Gantois Pierre-
Antoine Verschaffelt. Ce n’est pas étonnant : a cette époque, marquée par 1’émergence
de la critique d’art, les jugements sur les ceuvres contemporaines sont de plus en plus
fréquents. Ainsi, dans les Réflexions sur la statue de Son Altesse Royale, peut-étre
rédigées par le connaisseur Philippe Baert !!, on découvre des critiques a I’encontre

8 Réflexions sur la statue de Son Altesse Royale, Bibliothéque royale de Belgique, cote
VH 27021, in fine, en manuscrit ; publié par Marcel Hoc, « Histoire d’une statue Charles de
Lorraine a Bruxelles », Revue belge d’Archéologie et d’Histoire de l’Art, XXV, 1966, p. 51-70,
ici p. 69-70.

 Sur la statue de Charles de Lorraine et les festivités organisées lors de I’inauguration,
outre Marcel Hoc, op. cit., voir Brigitte D’HANAUT-ZVENY, « Fétes, festivités et réjouissances
sous le gouvernement de Charles de Lorraine », dans Charles-Alexandre de Lorraine.
Gouverneur général des Pays-Bas autrichiens (catalogue de I’exposition Europalia Autriche,
Palais de Charles de Lorraine-Bibliothéque royale, 18 septembre-16 décembre 1987), Bruxelles,
Générale de Banque, 1987, p. 115-136 ; Leo DE ReN, « Het standbeeld van Karel Alexander van
Lotharingen te Brussel. Een verloren werk van P.A. Verschaffelt (1710-1793) », Antiek, 17,
1982, p. 73-88 ; Louis Prosper GACHARD, « Jubilé du prince Charles de Lorraine, 1769-1775 »,
Revue de Bruxelles, avril 1840, p. 49-99. Sur la place Royale, voir Arlette SMOLAR-MEYNART et
André VANRIE (éd.), Le Quartier royal, Bruxelles, CFC Editions, 1998, et Paul SAINTENOY, Les
arts et les artistes a la cour de Bruxelles. Le palais royal du Coudenberg du régne d’Albert et
Isabelle a celui d’Albert I, Roi des Belges, Bruxelles, Palais des académies, 1934 (Académie
royale de Belgique, classe des beaux-arts, mémoires, collection in-4°, 2¢ série, t. VI).

10 Recueil des piéces, tant en Vers, qu’en Prose, qui ont parues a l’occasion de
I’Inauguration de la Statue de Son Altesse Royale, Monseigneur le Duc Charles de Lorraine
et de Bar, &c. &c. &c. avec une description de toutes les fétes qui se sont données a ce sujet,
& a laquelle on a ajouté un Précis Historique de la Vie de ce Prince, Bruxelles, J. L. Boubers,
1775.

' Voir Biographie nationale, t. 1, Bruxelles, H. Thiry-Van Buggenhoudt, 1866, col. 633-
634 (notice de Frangois-Joseph DE SAINT-GENOIS).
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des proportions de la statue et de I’anachronisme que représente une perruque sur
la téte d’un gouverneur général vétu en imperator romain. L’objectif de 1’auteur est
indéniablement d’éduquer le public, mais aussi de raviver le feu de I’école flamande
en luttant contre 1’affadissement du goit et la décadence de 1’art.

Stimuler la vie artistique passe par la formation du gofit du public, mais
aussi par une revalorisation du statut des praticiens de 1’art. C’est ainsi que le
gouvernement autrichien décide de libéraliser le statut des artistes en reconnaissant
que leur profession reléve non des arts mécaniques, mais des arts libéraux. De par les
ordonnances impériales des 20 mars et 13 novembre 1773, les peintres, sculpteurs,
graveurs et architectes ne doivent plus s’affilier aux corporations pour exercer
leur profession, & condition que celle-ci ne s’apparente ni & un métier manuel ni
a une pratique commerciale. Ces ordonnances revétent une importance majeure
dans I’histoire du statut des praticiens de 1’art en Belgique puisqu’elles fondent la
définition moderne de I’artiste !2. Dans leur préambule, I’impératrice Marie-Théreése
y fait d’ailleurs référence au prestige de 1’ancienne école flamande et & sa supposée
déchéance contemporaine : « La peinture, la sculpture, la gravure et ’architecture,
ces arts intéressants, jadis portés a un haut degré de perfection dans ces provinces,
[sont] depuis négligés et déchus ». Il y est également fait mention de « cette perfection
ou autrefois on vit atteindre tant de maitres fameux qui sont sortis de 1’école
flamande » 3.

Les ordonnances des 20 mars et 13 novembre 1773 ont fait ’objet d’une enquéte
préalable trés approfondie sur le statut des praticiens de 1’art, d’abord dans le duché
de Brabant et ensuite dans I’ensemble des Pays-Bas autrichiens. Celle-ci a donné lieu
a un important échange de correspondance entre institutions centrales, provinciales et
locales. Les références a une décadence de I’école flamande y sont nombreuses . En
effet, dés les prémices du projet de libéralisation du statut de 1’artiste, la motivation
exprimée est de remédier a celle-ci. Ce n’est pas neuf : en 1769, dans un mémoire a
I’origine de I’enquéte et des ordonnances, le peintre André Corneille Lens, de retour

12 Sur la libéralisation du statut de I’artiste dans les Pays-Bas autrichiens, voir Christophe
Lo, L’émergence des beaux-arts en Belgique : institutions, artistes, public et patrimoine de
1773 a 1835, Bruxelles, Editions de I’Université de Bruxelles, 2004 (Etudes sur le XVIIF siécle,
volume hors série 10), p. 42-52. Pour une analyse du cas frangais, voir Nathalie HemicH, Du
peintre a l’artiste. Artisans et académiciens a l’dge classique, Paris, Minuit, 1993, et Charlotte
GUICHARD, « Arts libéraux et arts libres a4 Paris au XVIII® si¢cle : peintres et sculpteurs entre
corporation et Académie Royale », Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, 49/3, p. 54-
68.

13 Jules DE LE CourT, Recueil des ordonnances des Pays-Bas autrichiens, 3¢ série, t. X,
Bruxelles, J. Goemaere, 1901, p. 361-362.

4 Voir Louis GALESLoOT, « Documents relatifs a la formation et a la publication de
I’ordonnance de Marie-Thérése du 20 mars-13 novembre 1773, qui affranchit les peintres, les
sculpteurs et les architectes, aux Pays-Bas, de ’obligation de se faire inscrire dans les corps de
métiers », Annales de I’Académie d’Archéologie de Belgique, 2° série, t. II1, 1867, p. 451-
558.
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d’un voyage d’étude en Italie, constatait que « Les arts croupissent ici a certains
égards dans une bassesse », et faisait part de son désir de « voir renaitre cet amour et
cette ferveur, qui feraient produire de dignes fruits et briller les arts dans leur ancien
lustre » 15,

Le discours sur la décadence artistique dans les projets
de réformes institutionnelles

Outre I’éducation du public et la revalorisation du statut de I’ artiste, larevitalisation
de la vie artistique passe, au si€cle des Lumiéres, par des réformes institutionnelles. Il
est essentiel de mettre en place, dans la patrie de Rubens, les infrastructures artistiques
les plus modernes : des académies pour enseigner, des musées pour conserver et des
salons pour exposer. Dans ce processus d’autonomisation et d’institutionnalisation de
la sphére artistique, le discours sur la décadence de 1’école flamande est évidemment
4 nouveau omniprésent, comme en témoigne I’exemple des académies.

Afin de soutenir 1’enseignement artistique, le gouverneur général Charles de
Lorraine prend plusieurs académies sous sa protection : celle de Gand (dés 1754),
d’Anvers et de Bruges (1755), de Bruxelles (1763), de Malines (1773) et de Courtrai
(1774). Certaines bénéficient méme de la protection du souverain, I’Impératrice
Marie-Thérése ou son fils Joseph II : Bruxelles (1767), Anvers (1768), Bruges (1769),
Gand (1771), Audenarde, Malines et Courtrai (1776), Ypres (1780) et Mons (1789).
Ces protections permettent de redorer le blason de ces établissements par 1’octroi du
qualificatif « royal », la permission d’utiliser un sceau officiel et le droit de distribuer
des médailles aux éléves a P’issue des concours de fin d’année.

Dans une lettre du 19 décembre 1770, Charles de Lorraine énonce les raisons de
son soutien aux académies : « la peinture, la sculpture, la gravure et I’architecture,
ces arts intéressants dont personne n’ignore les avantages réels pour les pays ou ils
fleurissent, étant considérablement déchus en ces provinces, nous avons cru que
c’étoit un objet digne de nos attentions que de ticher de les y faire revivre. A cet effet,
nous avons pris sous notre protection particuliére les Académies en ces pays, et nous
avons porté tous nos soins a les relever par des arrangements propres a faire revivre
I’émulation parmi les éléves, a leur former le goiit et a les porter, par degrés, a ce haut
point de perfection ol autrefois on vit atteindre tant de fameux maitres, qui sont sortis
de I’école flamande » !6. Le chancelier Wenceslas de Kaunitz-Rittberg justifie aussi

5 Le mémoire d’André Corneille Lens, aujourd’hui disparu, a heureusement été publié
par Jean-Baptiste VAN DER STRAELEN, Jaerboek der vermaerde en kunstryke Gilde van Sint
Lucas binnen de stad Antwerpen. Behelzende de gedenkweerdigste Geschiedenissen in dit
genootschap voorgevallen sedert het jaer 1434 tot het jaer 1795. Mitsgaders van de Koninglijke
Academie sedert hare afscheyding van Sint Lucasgilde tot hare overvoering naer het klooster
der Minderbroeders, Anvers, Peeters-Van Genechten, 1855, p. 187-188. Sur André Comeille
Lens, voir Alain Jacoss, 4. C. Lens (1739-1822) (catalogue de I’exposition du Musée royal
des Beaux-Arts d’Anvers, 15 octobre-17 décembre 1989), Anvers, Koninklijk Museum voor
Schone Kunsten, 1989.

16 Lettre de Charles de Lorraine au conseil de Brabant, le 19 décembre 1770, publiée par
Louis GALESLOOT, op. cit., p. 467.
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cette politique par la volonté de revitaliser le glorieux passé artistique des Pays-Bas
autrichiens, écrivant a I’impératrice Marie-Théré¢se que 1’aide aux académies a pour
objectif de « rétablir I’ancienne école flamande » 7.

Le méme discours est tenu par les défenseurs de 1’école flamande lors des projets
de création a2 Bruxelles d’une galerie publique destinée a offrir une collection de
mode¢les aux jeunes artistes. A 1’occasion de la suppression de 1’Ordre des Jésuites
(1773) et de la sécularisation de leurs ccuvres d’art, le Comité jésuitique suggere, sur
proposition du peintre Frédéric Dumesnil, d’établir une galerie de tableaux puisque
« la peinture commencant a renaitre dans les Pays-Bas, 1’établissement d’une gallerie
de tableaux seroit utile » '%. Il en va de méme dans une note anonyme demandant aux
pouvoirs publics de former une collection publique a partir de la célébre collection
bruxelloise du chevalier Gabriel Joseph Frangois de Verhulst, mise en vente suite a son
déces survenu en 1778. La création de la galerie publique est motivée par la nécessité
de « relever le lustre de I’ancienne école flamande » '°. Méme si aucun de ces deux
projets n’aboutit, ils montrent que les tentatives de création de galeries publiques sont
elles aussi motivées par la nécessité de relever le lustre de 1’école flamande.

Tandis que le développement des académies doit permettre 1’amélioration de la
qualité de I’enseignement artistique, la création de galeries publiques vise & offrir des
modeles facilement accessibles aux éléves. Pour stimuler la création artistique, il est
nécessaire de créer en sus un espace ou 1’artiste puisse librement exposer ses ccuvres
aux yeux d’un large public. C’est ainsi que se développent les salons des beaux-arts,
vitrines incontournables de I’art contemporain. Dans les Pays-Bas autrichiens, un
premier salon des beaux-arts, au sens strict du terme, ouvre ses portes en 1792. Il

17 Lettre de Kaunitz 4 Marie-Thérése, le 26 aolt 1776, publiée par Denis COEKELBERGHS,
op. cit., p. 443-446.

18 Archives générales du Royaume (AGR), Comité jésuitique (CJ), Extrait du Protocole
du Comité établi pour les Affaires des ci-devants Jésuites, 6/A, f* 768 v° : 13 aoiit 1774. Sur le
r6le joué par Frédéric Dumesnil, voir Denis COEKELBERGHS, « Précisions sur la vie et I’ceuvre
du peintre-restaurateur bruxellois Frédéric Dumesnil (vers 1710-1791) », Bulletin de I’Institut
royal du Patrimoine artistique, t. X1, 1969, p. 172-178. Sur la sécularisation des ceuvres des
Jjésuites, voir Walter ScHEELEN, « Het lot van de schilderijencollecties van de Zuidnederlandse
Jezuietencolleges na de opheffing van de Orde in 1773 », Jaarboek van de Koninklijk Museum
voor Schone Kunsten Antwerpen, 1988, p. 261-341, et Christophe LoR, La sécularisation des
eeuvres d’art dans le Brabant (1773-1842). La création du musée de Bruxelles, Bruxelles,
Editions de 1’Université de Bruxelles, 1998 (E"tudes sur le XVIIF siécle, vol. hors série, 8),
p. 14-19.

19 Archives générales du Royaume (AGR), Secrétairerie d’Etat et de Guerre (SEG),
n° 1922. Ce document anonyme de trois pages manuscrites n’est pas daté, mais est conservé
dans une farde intitulée « Brabant 1778 ». Je remercie Xavier Duquenne de me 1’avoir
renseigné. Voir Christophe LoOIR, op. cit., p. 70-72. Voir également Catalogue d’une riche et
précieuse collection de tableaux Des Meilleurs & plus célébres Maitres des Ecoles d’Italie, des
Pays-Bas & de France, qui composent le Cabinet de Feu Messire Gabriel-Frangois-Joseph de
Verhulst, Dont les Héritiers proposent I’acquisition en Total & en Masse, Bruxelles, Antoine
D’Ours, 1779.
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est organisé par I’académie des beaux-arts de la ville et, & I’instar du salon parisien
de 1791 qui lui a servi de modele, il est accessible a tous les artistes et amateurs 2.
Dans la préface du livret qui accompagne 1’exposition, les organisateurs justifient
I’innovation que représente cette manifestation par la nécessité d’offrir prix et
honneurs aux artistes, et de faciliter le contact entre ces derniers et le public. L’ objectif
est explicitement de faire renaitre 1’école flamande, de lui redonner tout son lustre et
d’en revivifier I’étincelle :
De Konsten te doen erleven, de benevelde eere der Viaemsche Schole in het

klaere dag-licht te erstellen, zyn het eenig oogwit der Directie dezer Akademie [...].

Het aloude Konst-Vuur is in het Nederland niet uitgedooft, men ziet het hier en daer

noch vonken 2.

* *

Les références a une décadence de 1’art sont omniprésentes dans les Pays-Bas
autrichiens durant la seconde moitié du XVIII® si¢cle. Elles sont indissociables du
souci de relever dignement I’héritage prestigieux du siécle de Rubens, mais aussi
d’associer I’avenement de Charles de Lorraine a4 un nouvel épanouissement artistique.
Le discours sur la décadence est donc partiellement instrumentalisé.

On ne s’étonnera pas de le voir repris par les représentants du pouvoir central (tels
I’impératrice Marie-Thérése, le gouverneur général Charles de Lorraine, le chancelier
Kaunitz, les membres du Comité jésuitique), les artistes reconnus (tels Jean-Baptiste
Descamps, Guillaume Mensaert, André Corneille Lens), les dirigeants d’institutions
artistiques (I’académie de Gand, par exemple) et les connaisseurs (comme [’auteur
des Réflexions sur la statue de Son Altesse Royale). Ce discours est par conséquent
largement diffusé par la littérature artistique contemporaine, et le public éclairé peut
en prendre connaissance au détour de la consultation d’un guide de voyage, d’un livret
d’exposition, ou d’un ouvrage sur I’histoire de ’art.

Réelles ou fictives, produit d’un sentiment sincére ou du désir d’avancer un
argument convaincant, I’image de la décadence de 1’école flamande et celle de I’age
d’or de Rubens sont des moteurs efficaces de la profonde transformation du monde
artistique entreprise a cette époque dans les Pays-Bas autrichiens.

20 Sur la création des salons des beaux-arts en Belgique, voir Christophe Lo, op. cit.,
p. 61-64.

2! Beschryving van de pronk-zael, Met toestemminge van Myne Edele Heeren Schepenen
vander Keure, geopend op het Stadhuys der Stad Gend den 30 Mey 1792. Gevolgd door de Lyst
der Plaetsen van de Leerlingen in alle de Klassen, Gand, P.F. de Goesin, 1792, introduction
(non paginée).



Winckelmann, la décadence de la grice

Sylvie THOREL-CAILLETEAU

Un long et étrange débat, dont les premiers termes étaient posés par Sadolet en
1506, agita tous les hommes du XVIII* siécle : on posait la question de savoir si
Laocoon crie ou ne crie pas, et la réponse €tait capitale parce qu’elle engageait toute
une théorie de la représentation. Aux yeux scandalisés de Winckelmann s’étaient
imposés les colonnes et les appareils 8 métamorphoses du Bernin, dont les courbes
paraissaient appuyées sur une référence implicite au Jorse et au Laocoon plutét qu’a
I’Apolion du Belvédére. 11 importait d’6ter un support aussi antique et par conséquent
aussi estimable a cet art décadent ou la ligne serpente, ou les volumes se tordent, ou
les visages grimacent, un tourbillon se dessinant autour d’un grand vide : tout cela
marque pour Winckelmann le triomphe de la matiére, I’acheminement vers une perte
du sens. Les théologiens appellent vinculum le lien entre la manifestation et sa cause,
et c’est sur quoi pese selon lui la menace : « On prive ainsi la peinture de ce qui en fait
le plus grand mérite : la représentation de choses invisibles passées et futures » 1.

L’obstination a répéter que Laocoon murmure et conserve, par conséquent, toute
sa dignité, visait & préserver le principe de la figure, définie comme point d’articulation
entre la matiére et I’idée, et elle s’inscrivait dans le contexte d’une réflexion plus
générale quant a I’expression. Watelet en disait le caractére paradoxal dans son article
de 1’Encyclopédie :

[...] le mot expression s’applique aux actions & aux passions, comme le mot
imitation s’adapte aux formes & aux couleurs : ’un est I’art de rendre les qualités

! Johann Joachim WINCKELMANN, Gedanken iiber die Nachahmung der griechischen Werke
in der Malerei und Bildhauerkunst, 1755 ; Réflexions sur l'imitation des ceuvres grecques en
peinture et en sculpture, trad. Marianne Charriére, Paris, Jacqueline Chambon, 1991, p. 56.
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incorporelles, telles que le mouvement & les affections de 1’dme : 1’autre est I’art
d’imiter les formes qui distinguent a nos yeux les corps les uns des autres, & les
couleurs que produit I’arrangement des parties qui composent leur surface.

Cette opposition en recouvre une autre plus classique : Félibien répétait dans ses
Entretiens qu’il faut distinguer la simple beauté, affaire de symétrie et de proportion,
et la grace par laquelle se manifeste I’ame dans les corps ; il utilisait généralement,
pour rendre compte de la grice, I’'image d’une fleur ou celle d’une lampe, vase de terre
illuminé par une flamme divine :

Ce je ne sais quoi qu’on a toujours a la bouche et qu’on ne peut bien exprimer,

est comme le nceud secret qui assemble ces deux parties du corps et de 1’esprit. C’est

ce qui résulte de la belle symétrie des membres et de 1’accord des mouvements ; et

comme cet assemblage se fait par un moyen extrémement subtil et caché, on ne peut

le voir assez, ni le bien connaitre, pour le représenter et pour I’exprimer comme 1’on

voudrait. Cependant on peut dire qu’il se remarque sur un visage de la méme sorte que

cette fraicheur et ce feu que 1’on voit au matin sur une rose qui commence a s’épanouir,

1a forme et la beauté de ses couleurs étant comme le si¢ge de cette fraicheur et de cet

éclat qui parait d’une maniére toute spirituelle. Car ce je ne sais quoi n’est autre chose

qu’une splendeur toute divine, qui nait de la beauté et de la grace 2.

Ainsi que I’indiquent les termes, 1’expression est pourtant d’une autre nature :
tandis que la grace est un don du ciel, celle-ci suppose a 1I’étre une intériorité, dont
il n’est pas assuré qu’elle soit merveilleuse, qui s’extravaserait. Dans son acception
pharmaceutique et chimique, qui est la plus littérale, le mot désigne la pression d’un
corps qui libére la liqueur précieuse qu’il contenait, et Littré se plaira plus tard a
donner pour exemple 1’« expression d’agonie ». Watelet ne va, bien sfir, pas si loin ;
mais, soit qu’il songe aux passions s’inscrivant fugitivement sur un visage soit qu’il
songe au mouvement, il lie ’expression au temps, avec I’horizon nécessaire de la
mort. Inscrire les « qualités incorporelles » dans la matiére conduit a travailler cette
derniére de telle fagon qu’elle impose absolument son opacité et ne donne plus acces
a aucun monde spirituel : car la matiére de 1’ceuvre suggere celle des corps. Il convient
donc de ménager un équilibre entre ces deux exigences contraires pour produire cet
effet que I’expression, comme la grice, fasse chanter le corps sans contrevenir aux
exigences de la forme.

Or le débat sur Laocoon révéle I’émergence d’un soupgon quant a la possibilité de
conjoindre les exigences du beau idéal et celles de 1’expression. Un refrain obsédant,
qui n’est pas loin de résonner comme une dénégation, se fait entendre depuis que
Jacques Sadolet a écrit que Laocoon murmure. Diderot reprend :

Le Laocoon souffre, il ne grimace pas. Cependant, la douleur cruelle serpente
depuis I’extrémité de son orteil jusqu’au sommet de sa téte. Elle affecte profondément
sans inspirer ’horreur 3.

2 André FiLBIEN, Entretiens sur les vies et les ouvrages des plus excellents peintres
anciens et modernes, 1685-1688, éd. R. Démoris, Paris, Les Belles Lettres, 1987, p. 122.

3 Denis DipErOT, Essais sur la peinture, dans (Euvres complétes, Paris, Hermann, t. XVI,
p- 375.
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Goethe :

Le groupe du Laocoon [...] constitue un modéle de symétrie et de variété, de
calme et de mouvement, d’oppositions et gradations subtiles. Tous ces éléments
s’offrent conjointement au spectateur, en partie de maniére sensible, en partie de
manicre spirituelle ; ils suscitent une sensation agréable nonobstant le pathos élevé de
la représentation, de méme qu’ils adoucissent par la grice et la beauté les tempétes de
la souffrance et de la passion .

Ces considérations paraissent bien singuliéres lorsqu’on regarde le groupe
imposant du Vatican : la torsion du corps, la crispation des muscles du ventre
s’imposent avec tant de force que la posture du corps entier semble une grimace
et un cri. Mais ce que Diderot et Goethe pergoivent a 1la vue du Laocoon, c’est sa
dignité : son expression ne serait pas celle de la douleur, qui déforme, mais celle du
dépassement stoique de la douleur et de la grandeur spirituelle qui transcendent tout.
Quel est I’enjeu couvé par ces propositions ? Le maintien de 1’équilibre classique,
précaire, entre la perfection de la forme, éternelle, et I’inscription cependant du
mouvement et des passions. Et cela se dégage avec clarté de la description que
Lessing proposait de la statue :

Lartiste voulait représenter la beauté la plus grande compatible avec la douleur
physique. Celle-ci, dans toute sa violence déformatrice, ne pouvait s’allier avec celle-
1a. L’artiste était donc obligé de 1’amoindrir, de modérer le cri en gémissement, non
pas parce que le cri indique une 4me basse, mais parce qu’il donne au visage un aspect
repoussant. Imaginez Laocoon la bouche béante et jugez. Faites-le crier et vous verrez.
C’était une image qui inspirait la compassion parce qu’elle incarnait simultanément
la beauté et la douleur ; maintenant c’est une image hideuse, monstrueuse, dont on
voudrait détourner le regard parce que la vue de la douleur excite la répugnance sans
que la beauté de 1’objet souffrant puisse muer cette répugnance en un doux sentiment
de compassion 3.

Les termes de Lessing sont violents et ils disent clairement la précarité de la
perspective classique, qui veut contenir étroitement la violence, la douleur et la mort,
liées a la morsure du présent, dans I’enveloppe bien close de la représentation. Que
Laocoon ouvre la bouche : alors il semble que I’enveloppe se déchire, un trou noir
laisse sentir le vide, une béance inquiétante s’installe. L’expression, dont on rappelait
plus haut qu’elle consiste, pour le chimiste, en I’extraction d’une liqueur par pression
d’un corps, confine a la grimace, elle risque toujours de rendre présente, au lieu de
la grice ou la part divine de I’homme, la mort elle-méme. Félibien, et Watelet aprés
lui, déclaraient que I’imitation des lignes et des couleurs ne promet la beauté qu’a
condition que s’y joigne I’inscription du temps — mouvement et passion ; mais cette
derniére menace toujours la perfection de la forme en imposant la torsion serpentine
(évidemment toute proche, dans le groupe du Laocoon) au lieu de la pureté du galbe ;
de faire voir Méduse au lieu de la Vénus Céleste.

4 GoOETHE, « Sur Laocoon », 1798, dans Ecrits sur l’art, trad. J.-M. Schaeffer, Paris,
Klincksieck, 1983, p. 146.
5 Gothold Ephraim LESSING, Laocoon, 1766, trad. Courtin, Paris, Hermann, 1997, p. 51.



154 LE XVIII°, UN SIECLE DE DECADENCE ?

Lessing insiste, et il se place dans une perspective strictement aristotélicienne.
On connait cette importante note de La Poétique ou est affirmé que nous pouvons
golter la représentation des monstres et des cadavres dont la vue immédiate nous
inspirerait la plus grande répugnance. La fonction de la représentation est d’imposer
un voile sur les crudités de la nature et de rendre supportable notre destin mortel soit,
toujours, de tisser une enveloppe qui permette de réduire les particularités sensibles et
d’indiquer méme dans la matiére la plus corruptible une réserve spirituelle. C’est en
partie le sens d’une référence ordinaire a I’histoire de ce peintre, Thimanthe qui, au
moment de représenter Agamemnon assistant au sacrifice d’Iphigénie, avait préféré
draper son visage d’un voile pour éviter d’en dégrader la beauté. A la lecture de
Lessing, Falconet s’est indigné et a longuement développé 1’idée peu classique qu’un
voile est toujours inutile, qu’une bouche ouverte n’est pas un spectacle ignoble, et
il a convoqué quelques exemples : celui d’une Cléopitre agonisante, celui du Milon
de Puget ; lui-méme, au demeurant, fut le sculpteur d’un Milon hurlant, ouvrant sur
I’intériorité, et peut-étre le néant, ce trou noir que récuse 1’esthétique classique. Ce
n’était pas prendre exactement parti alors pour la déchirure du voile : a Falconet toute
représentation semblait en soi devoir dissimuler la grimace qu’elle montrait cependant ;
mais il n’était pas loin de se définir comme un moderne capable, a force de puissance
expressive, de transformer la laideur en beauté. De fait, c’est toute 1’aventure moderne
que ’entreprise anatomique de déchirement des enveloppes et d’exposition a la mort :
les bouches ouvertes de Falconet annoncent le prochain triomphe d’un art qui ne se
fonde plus sur I’idée de la représentation mais sur I’idée du présent, de la saisie de
I’instant dans sa fugacité, avec la défaite qu’il annonce inéluctablement. Les craintes
qui surgissent ainsi quant a 1’ouverture du corps et aux progres d’une ligne serpentine,
qui manifesterait au dehors les tourments d’une intériorité souffrante, sont celles qui
engagent Winckelmann et les antiquaires a critiquer violemment, comme si un grand
péril menagait, tout ensemble 1’expression et 1a maniére baroque. La belle ligne, pour
un classique, est la droite ou celle & peine infléchie : toute torsion suggére la morsure
de l’instant, indique le surgissement d’une circonstance qui altére la mati¢re — le
groupe de Daphné et Apollon, par le Bernin, montre nettement cette propriété.

On le rappelait, le bel agencement classique repose sur I’image de la lampe, et
cela indique qu’il se fonde sur un équilibre précaire entre la transparence et I’opacité.
Le principe spirituel n’est accessible que par la contemplation d’un beau corps ou
d’un visage lumineux, mais le beau corps et le visage radieux peuvent s’imposer dans
une telle plénitude qu’alors ce principe devient indécelable 6. L’entreprise maniériste
et baroque tend ainsi a délivrer la figure de la forme d’ou elle est issue, a briser le
lien fragile qui doit unir le sensible au suprasensible, tant elle se consacre au combat
de D’esprit et de la maniére : on voit bien ainsi dans les statues de Michel-Ange,
réalisées a forza di levare, le marbre s’étirer et se tordre pour livrer passage a 1’ame
qui tente de s’en délivrer, et I’effet produit est celui d’une puissance sensible tellement
considérable que le moyen distrait de la fin poursuivie, que la figure ne parait plus

¢ Voir Erich AUERBACH, Mimésis, Berne, A. Francke, 1945.
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renvoyer qu’a elle-méme. La fortune de I’arabesque est alors par excellence celle
d’une émancipation de la ligne, du contour qui devait garantir le rendu d’un dessein
intérieur, spirituel ; et elle triomphe en tous lieux.

Lorsque Winckelmann publiait, en 1755, ses Réflexions sur l’imitation des ceuvres
grecques, sa cible était précisément la maniére baroque et rococo, qui fait triompher la
ligne serpentine. Son but était de redresser le golit corrompu afin de restaurer la figure
menacée tant par le naturalisme que par le style rocaille, au nom d’une conception
néoplatonicienne de I’art ; la peinture, écrivait-il, doit « s’étendre a des choses qui ne
sont pas de I’ordre du sensible : celles-ci constituent son but le plus élevé et c’est ce but
que les Grecs se sont efforcés d’atteindre, comme 1’ attestent les écrits des Anciens » 7.
Winckelmann donne donc la priorité a 1’étude des arts sur celle de la nature, et an
parti du vraisemblable sur celui du vrai (le Caravage lui sert de repoussoir) ; ses
considérations sur le drapé mouillé des Anciens, qui « laisse transparaitre la belle
constitution du corps » ® a travers un voile, indiquent I’importance qu’il accorde a
la netteté des contours qui enclosent la figure et lui conférent une dimension idéale.
Au lieu de I’expression toujours liée a une pensée de la mort et de la corruption,
il accorde ainsi a la catégorie de la grice, essentiellement réparatrice et qui donne
accés a l’invisible par le détour du visible, une place essentielle : la grice apparait
comme la garantie qu’un lien perdure et se manifeste entre la figure et la forme
céleste d’ou elle est issue. Car penser la grice comme catégorie majeure, ainsi que
s’en dégage 1’obsession jusqu’en cette fin du XVIII® siécle, c’est mesurer toujours
combien est problématique et difficile, dans la tradition occidentale, I’accés a la
figure. La grice merveilleuse qui permet de conjoindre le plan du visible et celui de
I’invisible, de ménager des passages de 1’un a ’autre monde, ne peut et n’a jamais
pu se penser autrement que comme une manicre de réparation. Il n’est guére possible
d’engager ici une généalogie de la question, mais on peut toutefois s’arréter sur
quelques moments de cette histoire. Il semblerait ainsi qu’au fondement de la pensée
d’Empédocle, comme de Parménide ou d’ Anaxagore, la question majeure ait été celle
de la division de I’Un. Les fragments qui demeurent de I’ccuvre évoquent la Sphére
originelle, brisée par la Haine ou la Nécessité, et c’est dans ce contexte que parait
Charis, selon un passage de Plutarque, dans Propos de table (IX, V, 745 c.), qui « hait
Nécessité I’intolérable » °. Un passage de Porphyre (De [’abstinence des viandes, 11,
20-27) fait état d’un temps, antérieur a celui de 1’individuation des dieux, ou Cypris
était reine (Kypris basileia) '°. Ceci peut paraitre mince, mais il est vraisemblable
que le discours tenu par Aristophane dans Le Banquet conserve le souvenir de ces
représentations, puisque I’Amour (justement identifié comme gracieux par Agathon,
un peu plus loin) y réunit ce qui a été séparé. Si les propos qu’emprunte Socrate a

7 Johann Joachim WINCKELMANN, Réflexions sur l’imitation des ceuvres grecques en
peinture et en sculpture, op. cit., 1991, p. 52.

® Ibid, p. 30.

$ Purifications, CXV1, Les Ecoles présocratiques, éd. Jean-Paul Dumont, Paris, Gallimard,
Folio, 1991, p. 231.

1 Purifications, CXXVIII, ibid., p. 235.
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Diotime imposent une autre vision, perdure cependant 1’idée qu’ Amour, en permettant
I’élévation d’un beau corps a la contemplation du beau, restaure le lien perdu entre le
monde sublunaire et le monde idéal. Or on a observé déja que la griace n’est autre que
I’attribut, par excellence, d’Amour. Si I’on se pose enfin la question dans le cadre de
1a théologie chrétienne, o 1’on retrouve le mot charis, il apparait que celle-ci a encore
une fonction réparatrice puisqu’elle est promesse de rédemption, espérance du retour
a un monde qui ne serait pas divisé par le péché originel. On pergoit peut-&tre ici,
quoique ces remarques soient trop rapides, combien cette pensée esthétique, toujours
liée a la sensibilité et a 1’amour (puisque de la grice dépend qu’une ceuvre émeuve qui
la contemple), est rattachée a ces traditions métaphysiques : elle est associée a un don
divin " et elle est encore au principe d’une liaison toujours suspendue entre la matiére
et I’idée. Les arts plastiques assument donc a quelques égards un rdle religieux, au
sens propre de ce mot : les travaux de Winckelmann le manifestent avec quelque éclat,
penser la griace s’avére toujours une maniére de penser la rupture et la dissociation,
et la grice elle-méme semble le chant nostalgique de ’harmonie perdue, un chant
peut-étre menacé depuis les origines par la déchirure d’un cri — c’est tout le sens des
réflexions néoclassiques sur Laocoon.

Dans la pensée de Winckelmann, tout est affaire de mesure : ainsi s’impose
I’idée du repos, par quoi « I’dme se montr[e] partout comme dans le cristal d’une
eau tranquille, sans jamais prendre aucun trait forcé » '?; de nature céleste, la
grice « se forme dans I’air, réside dans les gestes, et se manifeste dans 1’action et le
mouvement du corps ; elle se montre méme dans la parure, et jusque dans le jet de
I’habillement » !3. La matiére peut étre disposée d’une fagon qui soit belle, mais on
comprend que s’impose un supplément, qui confére une 4me au corps inerte, fait de
pigments, de pierre ou de terre, en suggérant son inscription dans le temps : la durée
dans laquelle se déploient le geste, 1’action et le mouvement, et aussi 1’instant que
signalent la parure, I’habillement. C’est donc 1’instauration d’une dissymétrie légére
(ainsi, le hanchement des Vénus) ou 1’ajout de mati¢re (le vétement), qui confére
la grice, et I’on voit bien alors combien elle est précaire : la dissymétrie conduit a
la grimace et 1’ajout de matiére a la surcharge ; la marque du temps oriente, dans
une pensée chrétienne, vers 1’éternité, mais on sait bien aussi que la mort menace.
Aussi Winckelmann ressemble-t-il parfois 4 un funambule dont le balancier oscille ;
il admire I’4pollion du Belvédeére pour sa grandeur, la perfection synthétique de sa
forme et le caractére intellectuel ou abstrait de sa nature :

Pour sentir tout le mérite de ce chef-d’ceuvre de 1’art, il faut se pénétrer des
beautés intellectuelles, et devenir, s’il se peut, créateur d’une nature céleste ; car il
n’y a rien qui soit mortel, rien qui soit sujet aux besoins de 1’humanité. Ce corps, dont

"' Voir Remarques sur I’Art de peindre de C. A. Du Fresnoy, Paris, chez Nicolas Langlois,
1804, 3¢ édition, § 233 : « cette Partie dépend presque entiérement du Génie et elle semble étre
purement un don du Ciel, que nous avons regu dés notre naissance ».

12 WINCKELMANN, Histoire de l'art chez les Anciens, traduit de I’allemand, Paris, 1766,
chez H.-J. Jansen et C', t. I, p. 33.

3 Ibid, t. 1, p. 27.
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aucune veine n’interrompt les formes, et qui n’est agité par aucun nerf, semble animé
d’un esprit céleste, qui circule comme une douce vapeur dans tous les contours de
cette admirable figure .

Certainement Apollon réunit, comme 1’ Héléne de Crotone, les perfections de tout
I’Olympe. Enfin : « cette statue semble s’animer comme le fit jadis la beauté sortie
du ciseau de Pygmalion » 5. Il faut supposer alors la possibilité d’une marche qui
n’oblige pas a faire jouer des muscles sous la peau, percevoir que Winckelmann tente
d’élaborer la pensée d’une vie dont les lois ne seraient pas d’ordre physiologique
mais, confusément, divin.

Dans 1’Histoire de I’art des Anciens, la grace intervient au moment ou, du grand
style, on passe au style sublime, c’est-a-dire ou la splendeur hiératique, anguleuse et
dure des primitifs s’assouplit, gagne de la « rondeur » et du « coulant » — ce moment
est celui ou ’artiste, au lieu de se fonder exclusivement sur des codes de représentation
devenus abstraits, considére a nouveau la nature, se rapproche d’elle et donne plus
de chair a I’idée : alors commence-t-il d’infléchir les lignes droites. On peut penser
aussi a une évolution singuliére de la fable des vierges de Crotone : non seulement
la figure idéale doit étre la synthése de particularités sensibles, réduire la disparate a
I’unité, mais la beauté classique selon Winckelmann repose méme sur une forme de
féminisation des figures héroiques. L’ Apollon du Belvédére emprunte des charmes a
Héra, dont il a les grands yeux, et les Graces ont veillé a sa coiffure : comme si les
beautés de I’un et I’autre sexes venaient se fondre dans une figure androgyne.

Se rappelant Le Banquet, Winckelmann précise qu’il est deux maniéres de la
grice, comme il est deux Vénus : I’une, céleste, s’isole et ne consent pas a la matiére ;
I’autre est fille du temps, et c’est elle qui permet que des ceuvres s’animent ; 1’art
releve donc d’ Amour profane, quoiqu’il puisse permettre une élévation vers Amour
sacré. On pergoit alors combien la grice peut étre porteuse de décadence : a preuve
que la décadence de I’art se manifeste par I’empatement et la torsion des figures, par
I’exagération de leur inscription dans le temps — 1’excés de grice :

A force de vouloir donner de la rondeur, de la mollesse et du coulant aux parties
que les Maitres précédents avaient faites puissantes et tranchantes, on en énerva la
noblesse et la dignité. On leur donna peut-étre plus d’agrément, mais on leur 6ta
beaucoup de leur signification et de leur vérité [...]. Le beau et le bon se perdent
ordinairement dans 1’artificiel, parce qu’on veut toujours perfectionner '¢.

La grice doit se combattre ou se contrarier elle-méme pour qu’une ceuvre atteigne
le point de son équilibre, la perfection ; on cerne quelle mélancolie habite le réve
néoclassique. Cette tension explique la profonde étrangeté de quelques descriptions
de Winckelmann, ainsi celles du Laocoon et du Torse du Vatican, qu’il regarde comme
de hautes réalisations de son idéal. On lit ainsi, & propos du Laocoon, trois pages
anatomiques :

“ Ibid, t. 1L, p. 428.
15 Ibid,
16 Ibid,, t. 11, . 38.
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Laocoon nous offre le spectacle de la nature humaine dans la plus grande douleur
dont elle soit susceptible, sous I’image d’un homme qui tiche de rassembler contre
elle toutes les forces de I’esprit. tandis que 1’excés de la souffrance enfle les muscles,
et tire violemment les nerfs, le courage se montre sur le front gonflé : la poitrine
s’éléve avec peine par la nécessité de la respiration qui est également contrainte par le
silence que la force de 1'dme impose 3 la douleur qu’elle voudrait étouffer ou au moins
concentrer au-dedans sans la laisser éclater au-dehors. Les soupirs qu’il n’ose exhaler,
et I’haleine qu’il retient, épuisent le bas-ventre et creusent les cotes, ce qui nous fait
pour-ainsi-dire juger du mouvement des intestins. Sa propre souffrance le tourmente
moins que celle de ses enfants qui ont les yeux fixés sur leur pére et le prient de les
secourir. On voit la tendresse paternelle de ses regards, et la compassion y semble
comme une vapeur sombre. Son air est plaintif, et non criard : sa vue élevée vers le
ciel en implore 1’assistance moins pour lui que pour ses enfants. Sa bouche est pleine
d’anxiété, pour-ainsi-parler, la lévre inférieure est fatiguée de la contrainte qu’il se fait.
La supérieure tirée en-haut semble obéir au sentiment de la douleur, et I’ensemble de
I’ouverture de la bouche forme un mouvement mél¢ d’indignation excité par la pensée
d’une souffrance qu’il n’a point méritée. La lévre supérieure remonte jusqu’au nez,
I’enfle, et fait voir les narines étendues et élevées, ou plutot tirées en-haut. Ce combat
violent entre la Nature qui souffre, et I’esprit qui se roidit contre la douleur, se montre
peint sur le front avec la plus grande sagesse. Tandis que la violence des tourments
rehausse les sourcils, 1a résistance rabaisse la chair qui est au-dessus de I’ceil contre la
paupiére supérieure, de fagon a la dépasser et la cacher presque enticrement. L’ Artiste
ne pouvant embellir la Nature, il s’est attaché a la déployer, a la montrer dans les plus
grands efforts de sa puissance. La ou est le siége de la plus haute douleur, se trouve
aussi la plus sublime beauté. Le coté gauche ou le serpent, par sa morsure cruelle, a
répandu son venin mortel, est la partie qui doit le plus souffrir par sa proximité du
ceeur, et I’action du poison. L’ Artiste y a mis aussi le plus grand trait de sensibilité :
et cette partie peut-étre appelée un prodige de I’Art. Ses jambes semblent faire un
mouvement pour le soustraire a son malheur. En un mot aucune partie de son corps
n’est en repos ; et les coups mémes du ciseau augmentent 1’expression de la peau ridée
par le tiraillement universel de tous les muscles et de tous les nerfs 7.

On se rappelle que, pour Winckelmann, Laocoon incarne la dignité, ne crie ni ne
grimace mais illustre au contraire la perfection classique. La description compliquée
qu’il en propose laisse pourtant voir la défiguration a 1’ceuvre dans la statue,
défiguration que I’antiquaire explique justement par la contrainte de rester silencieux
dans la douleur méme la plus aigué. Curieusement, ces lignes nient qu’il y ait un cri
et le montrent pourtant, qui déchire tout le corps du personnage et s’y prolonge en
sourdes vibrations ; elles affirment le calme de Laocoon et pourtant suggérent qu’une
grimace gigantesque anatomise son corps — le silence produit pour effet la retenue du
souffle, la turgescence des veines, 1I’étirement des nerfs, la contraction des muscles ;
méme les soupirs « épuisent le bas-ventre et creusent les cétes, ce qui nous fait pour
ainsi dire juger du mouvement des intestins ». Winckelmann refuse 1’idée d’une
bouche ouvrant sur les ténébreuses profondeurs du corps ; cependant il affirme la
dignité, I’équilibre et le calme de la figure tout en désignant les viscéres eux-mémes,
comme si toute enveloppe s’était défaite, comme si la logique de 1’expression allait

7 Ibid., t. 11, p. 213.
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jusqu’a son terme qui est 1’écorché. La morsure du serpent, comme écrivait Goethe,
propage pourtant son venin ou son €lectricité par tout le corps.

Une comparable étrangeté se retrouve un peu plus loin, dans la description du
Torse :

Cet Hercule parait donc tel ici qu’il dut étre lorsque, purifié¢ par le feu des
faiblesses de I’humanité, il obtint I’immortalité et prit place auprés des Dieux. Il est
représenté sans aucun besoin de nourriture et de réparation de forces. Les veines y
sont toutes invisibles ; le bas-ventre est fait pour jouir sans besoin, c’est-a-dire pour
étre rassasié sans rien prendre, et plein sans se remplir '8,

L’orientation du propos ne change pas, il s’agit toujours de mettre en évidence
I’'idéalité de la figure. Mais il semble que Winckelmann ne puisse jamais souligner
I’idéalité d’une figure qu’au prix d’un détour par la question physiologique, c’est-
a-dire par contraste : dans la pensée que ’harmonie de la surface est 1’enveloppe de
ce que Galien appelait, pour désigner les profondeurs organiques, « le bourbier ».
Alors se tisse un lien curieux entre ce qui parait relever, chez I’historien de I’art,
de I’obsession, et les observations que Bichat, un peu plus tard, devait mener sur le
principe vital. Dans ses considérations sur la vie et la mort, on peut lire en effet que le
corps animal (au sens ou il est animé) est le corps apparent, caractérisé par la symétrie
et I’harmonie, tandis que le corps organique, viscéral, se distingue au contraire par la
dissymétrie, I’absence d’harmonie. La définition du beau qui revient implicitement,
avec une grande régularité, sous la plume de Winckelmann, repose sur la séduction
qu’exerce sur lui le contraste entre la belle enveloppe et ce qu’elle suggére, en dega,
de décomposition possible a I’ceuvre, de puissance mortelle. Tout en affirmant que
Laocoon ne crie pas, comme tous ses contemporains, il prend le parti d’une forme de
beauté « mordue par la chimere », pour reprendre I’expression de Mallarmé, de beauté
qui se donne effectivement comme un voile jeté sur I’obscurité chaotique — alors
que les Anciens regardaient 1’apparence comme déploiement, pure et intransitive
manifestation. Ce qui réde toujours dans cette pensée est une tentation de 1’ouverture
qu’on pourrait presque indifféremment qualifier de morbide ou d’érotique. Un
paragraphe surprenant suit de peu la description du 7orse qu’on citait :

Que I’Artiste admire dans le contour de ce corps I’écoulement continuel
d’une forme dans Pautre, et les traits mouvants qui comme les ondes s’élévent,
s’abaissent, et se mélent ensemble : il trouvera impossible de pouvoir en copiant
s’assurer du droit, puisque le mouvement avec lequel on le cherche, s’en détourne
imperceptiblement '°.

C’est encore une définition de la grice, et voici revenir la courbe sinueuse : la
statue d’Hercule, comme celle d’Apollon, semble proche de s’animer, et I’idée du
glissement d’une forme sur I’autre indique 1’impression de continuité et d’unité qui
peut s’imposer a sa vue. Les termes qui reviennent suggérent 1’image d’une coulée et
d’un ondoiement ; on a lu des mots voisins, lorsque Winckelmann évoquait le passage
du grand style au style sublime : rondeur, mollesse, coulant venaient s’unir comme

18 Ibid, t. 11, p. 248.
9 Ibid, t. I, p. 249.
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une tendre nymphe a ce male austere, I’art dur et anguleux de 1’époque archaique. Le
goit de Winckelmann le porte vers une forme de beauté chimérique (on se souvient
de Crotone) qui est celle de I’Hermaphrodite ; ainsi Ganymeéde le fait-il réver, et il
écrit qu’une statue de Bacchus « montre dans son visage un mélange indescriptible
des plus belles formes juvéniles, aussi bien masculines que féminines, et un milieu
entre les deux natures tel que seul un observateur trés attentif peut le remarquer ».
L’élément liquide est rapporté au féminin, autant qu’il voisine avec une pensée de la
décomposition et des sanies — ambivalence qui s’exprimerait aisément par le terme
de morbidezza, en ce qu’il suggére a la fois la douceur du modelé et un déréglement
intérieur, porteur de mort. Winckelmann est sensible a la séduction d’une figure
porteuse de I’informe.

Dans la peinture frangaise directement inspirée par le discours de Winckelmann,
Endymion ou Bara forment de beaux exemples d’un tel idéal. C’est la sensation
étrange qui s’imposait a3 Baudelaire, troublé par la peinture néoclassique :

Quant & Guérin et Girodet, il ne serait pas difficile de découvrir en eux, d’ailleurs

trés préoccupés, comme le prophéte, de I’esprit de mélodrame, quelques légers

grains corrupteurs, quelques sinistres et amusants symptomes du futur Romantisme.

Ne vous semble-t-il pas que cette Didon, avec sa toilette si précieuse et si théatrale,

langoureusement étalée au soleil couchant, comme une créole aux nerfs détendus, a

plus de parenté avec les premiéres visions de Chateaubriand qu’avec les conceptions

de Virgile, et que son ceil humide, noyé dans les vapeurs du keepsake, annonce

presque certaines Parisiennes de Balzac 2 ?

« Grains corrupteurs » : on songe a ces natures mortes ol un détail, une tache, la
présence d’un insecte qui butine, révele une piqire, 1’altération invisible et cependant
active de ’intérieur, qui s’écoulera bientot — ce sont de légers désordres qui doivent
laisser paraitre la vanité de notre existence ordinaire : toute matiére est en suspens,
le néant surplombe tout. La langueur confine a la fois a la grace et a la maladie, elle
s’est trouvée déja dans quelques toiles du Caravage, ainsi le Petit Bacchus malade
et le dernier Jean Baptiste, et ’on sait quelle figure elle impose a la fin. Le grand
antiquaire batit un systéme qui a pour effet d’accélérer le mouvement méme contre
lequel il s’érige : le déchirement anticipé des figures devient la source d’une forme
de plaisir, ce qui tient de prés a la catégorie du morbide et parait en quelque fagon se
réaliser dans le dernier événement de son existence méme, 1’obscur assassinat dont il
est la victime.

Une histoire de I’art serait celle du trouble qui s’empare de Winckelmann, admirant
les statues anciennes et révant obscurément la défaite de la ligne, le débordement
viscéral. Néoclassicisme : c’est, au nom de la restauration du goiit, I’enfoncement le
plus doux dans la mort, le glissement dans les enfers du corps et de la morale.

20 Charles BAUDELAIRE, « Exposition universelle, 1855 », Le Pays, 26 mai, 3 juin 1855, Le
Portefeuille, 12 aoiit 1855 ; Curiosités esthétiques, Paris, Michel Lévy fréres, 1868 ; (Fuvres
complétes, éd. Y. FLORENNE, Paris, Club frangais du livre, 1966, t. I, p. 627.



La fureur polémique d’Aristarco Scannabue
(alias Giuseppe Baretti, Turin 1719 —
Londres 1789) protagoniste

de La Frusta letteraria
Un témoignage de la crise des Lumiéres italiennes

Maria G. VITALI-VOLANT

« Baretti, impavide, vint, le fouet a la main,
Réformer d’Italie les études frivoles [...] » 1.

Au mois d’octobre 1763, sort 4 Venise le premier numéro du journal « La Frusta
letteraria 2, di Aristarco Scannabue » 3 (Le fouet littéraire d’ Aristarque Egorgebceuf).
L’auteur est Giuseppe Baretti 4, homme de lettres turinois qui a déja fait parler de lui
a cause de son esprit polémique et de sa plume acérée. Son journal au titre suggestif

! Angelo Teoporo VILLA, dans Componimenti in morte del Conte C.M. Imbonati, Milano,
Galeazzi, 1789, p. 24. Trad. (Vennero accinti a riformar l'Italia/ L 'impavido Baretti i vani studi/
Che di flagelli avea la destra armata [...]).

2 Giuseppe BARETTI, La Frusta letteraria di Aristarco Scannabue, Roveredo e Trento
(Venise), 1763-1764, 3 parties en 2 tomes in-4° reliés en 1 vol., p. VIII-396. Le premier numéro
porte la date de Roveredo, 1 octobre 1763. En réalité, la publication est 1égérement antérieure
a cette date. En outre, le journal n’était pas imprimé a Roveredo, mais a Venise par les soins du
libraire Antonio Zatta. Nous allons utiliser pour notre étude I’édition de La Frusta letteraria,
dans Opere scelte di Giuseppe BArerti, Bruno Maier (éd.), volume 1, Torino, Unione
Tipografico-Editrice Torinese, 1972.

3 Aristarco... Scannabue. Aristarque de Samothrace, célebre grammairien grec, directeur
de la bibliothéque d’Alexandrie (env. 215-143 av. J-C.). Ce qui a pu motiver le choix de ce
pseudonyme par Baretti est probablement la suggestion d’Alexandre Pore des Hypercritics
of Ricardus Aristharcus dans son poéme satyrique The Dunciad — ou les « beeufs » & égorger
sont les écrivains modernes — et aussi ’interprétation que 1’auteur turinois donne au qualificatif
italien bue (beeuf) dans le sens d’homme obtus, et, ici, d’écrivain stupide.

4 Giuseppe Marc’ Antonio Baretti nait & Turin le 25 avril 1719 de Luca Baretti, économe
de I’Université royale de Turin, et de la paysanne Antonia Caterina Tesio. Il est I’ainé de quatre
freres : Filippo, Giovan Battista et Amedeo. Puisque la famille posséde un petit bénéfice
ecclésiastique a Rivalta, le pére obtient pour Giuseppe la jouissance de ce bénéfice. Ainsi, en
1733, le futur écrivain devient 1’abbé de Rivalta.
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devait paraitre réguliérement le premier et le quinze de chaque mois. A cet effet, dés
le mois de juillet 1763, il avait envoyé aux Réformateurs des Etudes de Padoue 5 une
supplique qui exposait son projet et demandait 1’autorisation de le réaliser. Le 2 aoiit,
cette autorisation avait été accordée, si bien que le 10 septembre 1763 le manifeste
volant du journal était mis en circulation. Quelques jours plus tard, le public avait
entre les mains le « Fouet » de Baretti.

Dans son Introduction aux lecteurs, I’ auteur énonce son programme :

Ce fléau de mauvais livres que, depuis maintes et maintes années, 1’on imprime
quotidiennement dans toutes les contrées de notre Italie, le mauvais godt dont ils
I’emplissent et les mauvaises meceurs qu’ils y répandent, ont fini par échauffer
tellement la bile d’un honnéte homme studieux et méditatif, qu’il s’est tout de
méme résolu 3 faire 4 un 4ge désormais trop avancé ce qu’il n’a jamais eu envie de
faire durant ces années juvéniles et viriles, c’est-a-dire qu’il s’est résolu a se munir
d’un bon Fouet métaphorique et 3 assener de grands coups a ces modernes sots et
misérables qui griffonnent continuellement des comédies impures, des tragédies
stupides, des critiques puériles, des romans saugrenus, des dissertations frivoles,
toutes sortes d’ouvrages de prose et de poésie, qui ne renferment pas le moindre suc,
la moindre substance, la moindre qualité susceptible de les rendre agréables ou utiles
aux lecteurs et a la patrie ©.

L’intention de I’auteur est claire : sa plume va reprendre son élan polémique
contre les « modemnes », c’est-a-dire les écrivains et les savants italiens qui font
toujours partie de son milieu maintenant qu’il est rentré en Italie, pour y rester,
aprés dix ans passés en Angleterre 7 a exercer la profession d’homme de lettres.

5 Les Riformatori dello Studio di Padova. La surveillance de 1’Université de Padoue
était confiée par le Sénat de la République de Venise a trois Réformateurs. Ces magistrats
s’occupaient du domaine des arts et de la culture, ils contrdlaient 1’instruction publique, les
académies des sciences, les musées, la « Pubblica Libreria », et faisaient également partie de
leurs tiches : la censure des ouvrages qui circulaient a Vintérieur de I’Etat et I’interdiction
d’éditer, ainsi que le contréle des éditeurs, des imprimeries et des imprimeurs. Le 18 aoit
1762, les Réformateurs nomment a la direction de I'imprimerie d’Etat (qui s’occupait de la
préparation des dossiers pour la censure des ouvrages) I’homme de lettres Gasparo Gozzi, qui
était I’un des amis les plus chers de Baretti. Voir Gasparo Gozzi, « Col piu devoto ossequio »,
interventi sull’editoria (1762-1780), Mario Infelise et Fabio SoLpmi (éd.), Venezia, Marsilio,
2005, p. xii.

¢ Giuseppe BARETTI, « Introduzione a leggitori », La Frusta letteraria, op. cit., p. 63.

7 Baretti fait son premier voyage outre-Manche en 1751. Depuis I’édition en Italie de Le
piacevoli poesie di G.B. torinese, Torino, 1750, de style satirique bernesque, Baretti est devenu
célebre parmi les gens de lettres mais il ne peut pas jouir de cette gloire a cause de I’affaire du
diptyque quirinien : une terrible querelle avec I’« antiquaire » Giuseppe Bartoli qui occupait
4 Turin la chaire de grec et d’éloquence italienne. Ce dernier affirmait avoir trouvé la seule
explication possible du bas-relief en ivoire qu’on appela dyptique car il semblait avoir servi de
couverture a un livre. Son origine était antique mais le sens des figures qui 1’ornaient, incertain.
Cette piéce archéologique appartenait au cardinal Quirini. Baretti écrit une espéce de pamphlet
en 1750 qu’il intitule Primo Cicalamento di G. Baretti sopra le cinque lettere del signor
Giuseppe Bartoli intorno al libro che avra per titolo : La vera spiegazione del dittico quiriniano.
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Son histoire est celle d’un représentant typique de la « République des lettres » du
XVIII* siécle. Bourgeois 3, voyageur curieux, journaliste et polémiste polyglotte dans
une époque de perspectives cosmopolites et de gazettes, Baretti s’associe ou s’oppose
a des protagonistes de la culture européenne de son temps comme Samuel Johnson ?
et Voltaire !°; il vit des aventures dangereuses et connait 1’angoisse de la précarité ;

Dans cet petit ouvrage, il fait le procés des recherches érudites (et pédantes) des savants a
propos de sujets « inutiles » comme les « babioles » antiques dont avait disserté¢ Giuseppe
Bartoli. La question était délicate car Baretti ridiculisait la sacro-sainte érudition a I’italienne
de I’époque et la réaction fut des plus violentes. On 1’accuse (peut-étre a juste titre...) de vouloir
la chaire de Bartoli, tout le corps enseignant s’insurge contre cet arriviste, ce « parvenu » et
méme le roi Charles-Emmanuel III de Savoie impose a I’écrivain de cesser la publication de
son libelle et de remettre les exemplaires restants au Réformateur des Etudes. A la suite de cet
épisode, Baretti est considéré comme un homme dangereux dans sa patrie, il doit s’en éloigner
pour laisser le temps apaiser les esprits. En fuyant les mesquineries turinoises, les querelles
dangereuses et poussé par la nécessité, I’écrivain décide de partir en Angleterre, a ses yeux terre
de liberté. Baretti rentre en Italie en 1760 aprés le grand succés qu’il a obtenu, outre-Manche,
avec son Dictionary of the English and Italian Language.

8 « [Baretti] I’Homo novus de la nouvelle bourgeoisie italienne, I’homme de lettres qui
n’est pas homme de cour, le non-académicien, fait, avec La Frusta, son entrée éclatante sur
la scéne de la littérature italienne », Walter BINNI, « La Frusta letteraria e il Baretti », dans
Preromanticismo italiano, Bari, Laterza, 1974, p. 95.

° Baretti fait la connaissance de Samuel Johnson en 1751 a Londres ou I’écrivain turinois
a trouvé un engagement comme poéte au théitre italien. Méme ici, il trouve 1’occasion de se
disputer avec le directeur Vanneschi et d’écrire deux satires contre sa direction et ses choix
du répertoire : Projet pour avoir un Opéra italien a Londres dans un goiit tout nouveau (en
frangais) et La Voix de la Discorde ou la bataille des violons, Histoire d’un attentat sédicieux et
atroce contre la vie et les biens de cinquante chanteurs et violonistes (en francais et en anglais).
En 1753, Baretti publie son premier ouvrage en anglais, Remarks on the Italian Language and
Writers, probablement aidé dans la rédaction par Johnson. Cet opuscule est une introduction
a la langue italienne sous forme de morceaux choisis des auteurs italiens comme Boccace,
Benvenuto Cellini, Della Casa, Villani, Machiavel, Guicciardini et, parmi les poétes : Dante,
Berni, I’ Arioste, Gasparo Gozzi et Métastase. Le choix refléte les goiits de I’auteur. Avec cet
ouvrage, Baretti inaugure la série des publications pédagogiques relatives a 1’enseignement de
la langue et de la culture italiennes, dont il fait son principal moyen de subsistance. Vers 1753,
Johnson et Baretti sont devenus amis et le critique anglais introduit son ami dans le domaine
de la littérature anglaise, il le guide dans ses lectures et fréquentations, il lui présente des
personnalités, il lui procure du travail, il le soutient et I’encourage dans sa production littéraire.
Leur amitié (avec quelques moments de brouille inévitable, vu les caractéres de I'un et de
I’autre) durera jusqu’a la mort du docteur Johnson, en 1784.

10 Baretti croise sa plume avec Voltaire a plusieurs reprises : la premiére fois, en 1747 avec
les préfaces aux Tragedie di Pier Cornelio tradotte in versi italiani con l'originale a fronte,
divise in quattro tomi ou il veut démontrer la supériorité de Corneille par rapport 3 Racine et,
pour la premiére fois, s’attaque a la critique frangaise contemporaine et a Voltaire qui préférait
Racine a Corneille ; la deuxiéme fois, en 1753, quand il écrit en anglais sa Dissertation upon
the Italian poetry, in which are interspersed some remarks on Monsieur de Voltaire s « Essay on
the Epic Poets » ou il prend pour cible 1’« anti-italianisme » de Voltaire, auteur de 1’ Essai sur
la Poésie épique. En 1777, Baretti continue 4 polémiquer avec Voltaire et cette fois-ci, il s’agit
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il bénéficie de la protection d’amis importants et puissants, qui lui sont sincérement
attachés a cause de son caractére fougueux et fidéle ; il lutte pour s’affirmer dans
un contexte politique et social qui voit encore les priviléges de naissance assurer
la réussite ; il conquiert son autonomie économique grice a la seule force de son
obstination et de son courage ; il se forme a la « carriére » d’écrivain, de polémiste
et de « journaliste » en travaillant inlassablement ses « humanités » et les textes les
plus importants de la culture européenne contemporaine. Avec son journal, il croit se
battre pour le progrés mais ses critiques répondent a une exigence plus individualiste
et moraliste que littéraire au sens « éclairé ». Aprés maintes aventures, Baretti va
terminer sa vie " dans le pays du libéralisme ou il est accepté dans 1’un des clubs les
plus exclusifs de la société anglaise, celui de Samuel Johnson, de 1’acteur Garrick et
du peintre Reynolds : le Literary Club.

Les lieux et les dates de ses déplacements coincident avec les événements
les plus significatifs de la culture italienne de la seconde moitié du siécle. Il est a
Milan de 1740 a 1742 pendant que ses amis lombards redonnent vie a 1’académie
des Trasformati '? ; a Venise, de la fin de 1762 au début de 1’année 1765, il assiste
a la querelle entre les Granelleschi '* et Goldoni — dont il arrive a voir les derniéres
comédies avant son départ pour la France — et applaudit les Fiabe (Fables) de son ami
Carlo Gozzi ; a Londres, il peut continuer son activité d’homme de lettres grace a la
pension que lui accorde le roi Georges III.

Baretti est I’un des auteurs les plus intéressants et les plus contestés des Lumiéres
italiennes, par sa belle plume de publiciste, par son travail de critique littéraire en
contraste avec la tradition de son temps, par son esprit cosmopolite et « nationaliste »
a la fois et son engagement politique et moral en opposition aux philosophes
réformateurs admirateurs de la France comme Pietro Verri, Cesare Beccaria, 1’abbé
Antonio Genovesi 4. Il s’inscrivait dans le mouvement des Lumicéres italiennes, tout
en contestant I’athéisme, le manque de rigueur dans le domaine linguistique, I’esprit de

du Discours sur Shakespeare et sur monsieur de Voltaire, une défense de 1’écrivain anglais que
Voltaire avait qualifié de « sauvage ivrogne » et d’« histrion barbare ».

' Giuseppe Baretti s’éteint 4 Londres le 5 mai 1789.

2 Académie milanaise de littérature, sciences et philosophie fondée en 1546 par des
patriciens lombards. En 1743, Giovanni Maria Bicetti, homme de lettres ami de Baretti, refonde
Iinstitution et lui donne une connotation essentiellement littéraire. Parmi les académiciens de
la premiére heure, il y a également le jeune Pietro Verri, et, ensuite, Giuseppe Parini. Voir
Giuseppe PETRONIO, Fra i Trasformati, in Parini e l’Illuminismo lombardo, Bari, Laterza, 1972,
p- 17-28.

13 Académie littéraire vénitienne, fondée en 1747 par Gasparo Gozzi, écrivain, critique,
journaliste et responsable, de 1760 a 1761, du périodique La Gazzetta veneta et, jusqu’a 1762,
de I’hebdomadaire L ‘Osservatore veneto.

4 Antonio Genovesi, Castiglione (Saleme, 1713 — Naples, 1769), théologien,
« économiste » mercantiliste, auteur, entre autres, des Lezioni di commercio o sia di Economia
civile dell’Abate Antonio Genovesi Regio Cattedratico di Napoli, edizione nuovissima
accresciuta di varie aggiunte dell’Autore medesimo, Bassano, a spese di Remondini, 1765.
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corps et le « sectarisme » !5, Il fut un catholique conservateur !, un moraliste un peu
pédant, un intellectuel entre deux mondes, deux cultures : ’anglaise et la francaise,
tout en défendant I’originalité de la culture italienne. De plus, on le soupgonne d’avoir
soutenu la cause des Jésuites a I’heure de leur chute et d’avoir prété sa plume a leur
propagande contre les « esprits forts » 7 des philosophes. Pour mettre en lumiére
sa forte personnalité, atrabilaire et fougueuse, pleine d’ombres et de contradictions,
pour établir un lien entre le paradigme « barettien » et le contexte du développement
des Lumiéres italiennes — ce clair-obscur nuancé qui est le résultat de plusieurs
composantes historiques, politiques, culturelles et spirituelles qui contiennent in nuce
les éléments de leur désagrégation —, nous avons entrepris d’étudier les contenus et le
contexte de son ceuvre ; en particulier, de son travail le plus célébre, La Frusta ou se
manifeste son esprit de contestation et aussi son talent. De Baretti reste 1’admirable
portrait du peintre Reynolds qui a saisi son esprit méticuleux, son physique fort et
massif, sa célebre myopie qui lui fait rapprocher du visage un petit livre, confirmation
de sa passion pour la littérature et également t€émoignage du métier de toute une vie.
Selon certains critiques, cette myopie, doublée de superficialité, s’étend
curieusement a son travail, car I’écrivain turinois avait tendance a trop se rapprocher
des situations et des faits pour avoir I’esprit libre et détaché nécessaire a 1’exercice
de ses talents critiques. En contrepartie, il lui arrivait de saisir 1’esprit de 1’instant
et la valeur immédiate des expériences culturelles qui le touchaient de prés, jusqu’a
arriver presque au mimétisme. Sa vie d’aventurier a suscité la curiosité et la créativité
des biographes, qui ont su mettre en valeur les aspects positifs et sympathiques de
son caractére ; en revanche, sa carriére littéraire et son ceuvre ont rendu le travail des
critiques extrémement ardu car ses écrits, disposés chronologiquement, ne reflétent
pas 1’évolution et I’enrichissement de son parcours d’écrivain et d’homme de lettres,
mais représentent plutot une série de moments essentiellement dissemblables les uns

5 Voir Roland MORTIER, « Unité ou scission du siécle des Lumiéres ? », dans Roland
MOoRTIER, Clarté et ombres du siécle des Lumieres. Etudes sur le XVIIF siécle littéraire, Genéve,
Librairie Droz, 1969, p. 120-124.

16 Ta critique parle souvent d’« anti-Lumiéres » & propos de I’écrivain turinois, qui, en
méme temps, ne peut pas étre exclu du phénomeéne des Lumiéres italiennes. Les critiques
imputent ses positions a4 ’enseignement du barnabite Giacinto Sigismondo Gerdil (1718-
1802), cardinal en 1777, philosophe catholique conservateur, qui contestait les idées de Locke
sur I’immatérialité de 1’ame, discutait la pensée de Rousseau en matiére d’éducation et écrivait
des traités de théologie. Voir Alfonso PranDI, « Lo studio della religione secondo G.S.Gerdil »,
dans Religiosita e cultura nel 700 italiano, Bologna, Il Mulino, 1966, p. 225-255. Voir aussi
Dino CarpaNETTO, Giuseppe RICUPERATI, « Gli intellettuali e lo stato nella crisi dell’antico
regime in Piemonte », dans L Italia del Settecento. Crisi, trasformazioni, lumi, Bari, Laterza,
1998, p. 374. Voir aussi I’important ouvrage de Piero Gobetti, Risorgimento senza eroi e altri
scritti storici, introduzione di Franco Venturi, Torino, Einaudi, 1969, p. 48-50. Gobetti affirme
que «[...] la pensée de Baretti se révele étre réactionnaire, tendant 4 voir le catholicisme
comme un élément d’ordre et de pouvoir ».

7 Voir Alfonso Pranpi, « I predicatori del secolo XVIII e gli « spiriti forti » », dans
Religiosita e cultura nel ‘700 italiano, Bologna, Il Mulino, 1966, p. 3-36.
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des autres, tous également « vécus » selon les principes abstraits d’une cohérence
éthique et psychologique trés personnelle. Mais Baretti fait partie du mouvement
de I’'Illuminismo italien et méme si son « Fouet » se veut un périodique littéraire,
les sujets traités concernent la philosophie, la politique et les autres champs du
savoir contemporain. Les polémiques célébres de Baretti contre les ouvrages des
« mauvais » écrivains de son temps s’insérent dans les vifs échanges et les querelles
culturelles qui font la particularité du milieu savant de I’Italie de la seconde moiti€ du
XVIII° siecle.

« La guerre de tous contre tous » !®

En Italie, on peut parler des Lumiéres dans les années soixante du XVIII¢siécle. En
fait, avant cette date, on ne peut parler que de pré-Lumiéres, une période de gestation
des idées nouvelles. Le passage de la lumiére, au singulier, entendue dans un sens
théologique, — la lumiére de la foi —, aux Lumiéres, au pluriel, entendues comme les
lumiéres de la raison, ne s’est effectué que lentement alors qu’en France, Bayle affirmait
dés 1684 : « Nous voila dans un siécle qui va devenir de jour en jour plus éclairé, en
sorte que tous les si¢cles précédents ne seront que téneébres en comparaison » '°.
L’affirmation des Lumiéres supposait au préalable une laicisation de la pensée qui,
de théologique, devint anthropologique. La figure du « Philosophe » devient le
symbole de la réalisation des Lumiéres dans tous les domaines du savoir. En Italie,
Pietro Verri dans sa revue I/ Caffé, donne la définition du mot : « [...] Est philosophe
celui qui fait précéder I’analyse a 1’opinion, qui pése les objets indépendamment du
sentiment d’autrui » 2°. Cette vision du savant liée a I’expérience et a 1’équilibre, qui
correspond plus a une attitude intellectuelle doublée d’un comportement social qu’a
I’appartenance a une classe ou a une fonction spécifique dans la société, était propre
aux réformateurs lombards dont Verri faisait partie avec Cesare Beccaria, Paolo Frisi,
Gianrinaldo Carli et les autres de la coterie 2! de I’ancienne Académie des Poings de
Milan et de la revue des « caffettistes », active a Milan de 1764 a 1766 2. Mais la
situation de I’Italie en tant qu’entité géographique et culturelle — selon 1’acception
de I’historien Lodovico Antonio Muratori 2 —, ou les idées des Lumiéres frangaises

® Thomas HoBBEs, Leviathan, Richard Tuck (éd.), Cambridge, Cambridge University
Press, 1991, partie II.

1 Pierre BAYLE, Nouvelles de la République des lettres, mois de mars 1684 (- février
1687), Amsterdam, 1684-1687, 7 vol., vol.. 3, p. 87.

20 Pietro VERRI, « Sullo spirito della letteratura in Italia », dans « Il Caffé », 1764-1766,
Gianni Francioni et Sergio Romagnoli (éd.), Torino, Bollati Boringhieri, 1993, p. 211.

2! Maria G. VITALI-VoLANT, Cesare Beccaria (1738-1794). Cours et discours d’économie
politique, Paris, L’Harmattan, 2005, chap. Une coterie milanaise, p. 9-12.

2 Jbid., dans «ll Caffé », p. 12-13.

2 Lodovico Antonio Muratori (1672-1750), jésuite, 1’un des premiers hommes de lettres
italiens a se consacrer a la recherche historique, auteur, entre autres, des Annali d’Italia, dal
principio dell’era volgare sino all’anno 1750, compilati da Lodovico Antonio Muratori...
colle prefazioni critiche di Giuseppe Catalani... Roma, Barbiellini, 1752-1754, 12 tomes en
24 volumes, in-8°.
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et anglaises circulaient avec beaucoup de difficultés mais trouvaient enfin des
adeptes, ne correspond pas a sa situation politique : Milan appartient aux Habsbourg,
Naples est sous le gouvernement des Bourbons, Turin est la capitale du royaume de
Savoie, Rome fait partie des possessions des papes... Nous avons, a ce propos, un
extraordinaire témoignage contemporain pour comprendre les raisons « internes » des
conflits et différends qui opposaient les « philosophes » italiens et empéchaient un
développement cohérent, du point de vue politique, culturel, économique et social, de
la Péninsule. Il s’agit de I’encyclopédiste Alexandre Deleyre 24, qui résidait & Parme
dans les années ou paraissait la revue milanaise de Pietro Verri :

Tel est aujourd’hui le sort de I’Italie : 4 ses dépens la France, 1’Allemagne et
I’ Angleterre ont appris a 1’égaler, a la surpasser méme dans plus d’un genre 2.

Tout cela s’était accompagné d’une passivité croissante, politique et militaire. Et
c’est finalement 1’Inquisition qui avait scellé cette décadence.

Un tribunal monastique établi dans toute I’Italie, quoiqu’il elit plus ou moins
d’influence, selon la situation des lieux et le caractére des princes, génoit la police et
captivoit la raison, remplissoit les cloitres et dépeuploit les campagnes, grossissoit le
nombre des mendiants, volontaires ou forcés, en comblant la paresse d’immunités et
le travail de surcharges 2¢.

La science, la recherche, enfermées dans les cloitres, avaient continué a fermenter
et 4 se manifester ¢a et 13, surprenant les étrangers lorsqu’ils voyaient :

Des solitaires sous le sac et le froc agiter des questions dignes d’un Buffon et
d’un Rousseau, tenir la Bible d’une main et le télescope de ’autre, et sonder a la fois
les profondeurs de la nature et de la révélation 7.

Mais & quoi servaient toute cette curiosité et cette intelligence ? Les écoles, les
universités, les académies de la péninsule continuaient de discuter de problémes
désormais dépassés et, ailleurs, tombés dans I’oubli. La poésie continuait a étre
frivole. Et si un écrivain, Beccaria, avait osé suivre Montesquieu et reprendre le
probléme des rapports entre les délits et les peines 28, I’Italie tout entiére avait paru se
soulever contre lui. Le cartésianisme et les idées innées maintenaient leur emprise sur

2 Alexandre Deleyre (Portets 1726 — Paris 1796), homme de lettres frangais. 11 étudie
chez les Jésuites, puis, devenu athée, il se lie avec les philosophes des Lumiéres. Protégé par
le duc de Nivemnais, il est nommé bibliothécaire du duc de Parme. A la Révolution, il est
envoy¢ en tant que député de la Gironde a la Convention, ou il s’intéressera & la question de
I’éducation nationale. Outre ses ouvrages sur les philosophes, Deleyre écrit plusieurs articles
de I’ Encyclopédie : Voltaire reprendra dans son Dictionnaire philosophique son article sur le
Fanatisme.

25 Alexandre DELEYRE, « Lettre écrite de Parme aux auteurs de la Gazette littéraire, le
3 janvier 1765 », La Gazette littéraire de I’Europe, 3 mars 1765, p. 341.

2 Jbid., p. 342.

27 Ibid.

28 Cesare BECcARIA, Dei delitti e delle pene, Livorno, Coltellini, 1764.
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les esprits italiens, alors qu’ailleurs dans le monde, tous voyaient désormais par les
yeux de Locke et de Condillac. Les académies continuaient & étre purement littéraires,
alors que dans toute I’Europe, elles s’occupaient désormais de physique et de sciences
exactes. Non qu’il n’y eut, sur ce dernier point, quelques exceptions, par exemple
Bologne et son Institut ?°, ou Turin avec le groupe rassemblé autour de Lagrange.

La dispersion des savants italiens était le signe le plus apparent de la situation
difficile ou ils se trouvaient :

Sans doute il y a beaucoup d’autres savans épars dans les villes considérables
d’Italie, mais semblables & ces Hébreux errants par toute 1’Europe, ils ne forment
point encore un corps ; trop de capitales les tiennent dispersés : ils ne communiquent
pas assez entre eux pour rivaliser 3.

Le manque de centralisation, d’encouragement, 1’absence d’un milieu favorable,
le frappait par-dessus tout :

Non, encore une fois, que ce soit le génie qui manque, mais la liberté, mais la
gloire, mais les récompenses, qui sont 1’ame et I’aiguillon du génie 3.

La tradition littéraire et théologique pesait d’une fagon oppressante sur la vie
italienne tout enticre et était un obstacle a tout développement. « Car que peut-on
faire dans un pays ou la théologie méne a tout et la philosophie a rien ? » 32,

Il manquait a 1’Italie une science et une technique correspondant aux besoins
économiques du pays. Pour ’avenir, il n’y avait d’espoir que dans la vaste diffusion
systématique de la culture européenne, et dans 1’ceuvre patiente des réformateurs qui
se montreraient capables d’affronter les obstacles politiques s’opposant & tout progres
dans la péninsule.

Quand toute 1’Italie, 2 I’exemple de la cour de Turin, aura diminué le pouvoir
temporel de la puissance ecclésiastique ; quand, a I’imitation de la cour de Parme, elle
aura mis fin aux acquisitions du clergé par la prohibition faite aux laics d’aliéner en
sa faveur ; quand, avec le concours d’un pontife tel que Lambertini, elle aura réveillé
I’industrie par le retranchement d’un grand nombre de fétes, quand elle aura réparé
partout la dépopulation de 1’espéce en arrétant la multiplication des célibataires 2,
alors on ne se plaindra plus de cette foule d’incohérences qui résultent de tant de
constitutions altérées ou mal conformées par un mélange de gouvernement féodal,

» Institution scientifique académique, fondée a Bologne en 1690 sous le nom d’Institutum
scientiarum et artium

30 Alexandre DELEYRE, op. cit., ibid., p. 342.

3L Ibid., p. 346.

2 Ibid., p. 347.

3 Opinion partagée par I’écrivain milanais, révolutionnaire, aventurier et « historien-
voyageur », Giuseppe Gorani (1740-1819), Fidéi-commis et Célibat, obstacles a
’encouragement de 1’Agriculture, dans Mémoires secrets et critiques des cours, des
gouvernemens, et des moeurs des principaux Etats de I'Italie, par Joseph Gorani, Citoyen
Frangois, tome second, Paris, chez Buisson, 1793, p. 412.

3¢ Alexandre DELEYRE, Lettre..., op. cit., p. 351.
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ecclésiastique, militaire, monarchique, étranger, national, enfin composé des vices de
tous les gouvernemens parce qu’il n’est dans les limites d’aucun 3 .

Un mécénat bien compris, une sage résignation des Etats italiens a leur propre
impuissance politique et la décision de reporter toute leur attention sur les problémes
des réformes et de donner la primauté a la volonté de progresser 4 ’aide de la raison,
telles étaient les seules bases possibles d’un renouveau italien. Les mesquines
rivalités locales pourraient ainsi disparaitre :

A ces pudriles jalousies qui repoussent ou qui détruisent d’utiles entreprises,
succéderoit une sage émulation et ce concours de lumiéres capable d’extirper tout ce

que dans les anciens usages, quels qu’ils soient, engendre I’ oisiveté 35,

Finalement la patrie du machiavélisme surmonterait ce symptéme typique de sa
propre décadence et concentrerait son attention sur le bien public.

Peut-étre verroit-on s’établir en Italie cette Confédération que la paix de
Westphalie a bornée a 1’ Allemagne et qu’il seroit tems d’étendre a toute 1I’Europe, si
toutefois 1’équilibre des puissances ne se trouve pas étre une idole philosophique qui
n’a jamais eu d’influence dans le cabinet des souverains 3¢,

Cette Lettre d’une grande lucidité suscite de vives réactions dans la société
savante italienne piquée au vif sur des questions capitales et mise a nu face a ses
faiblesses récurrentes, lesquelles ternissent 1’éclat des Lumiéres italiennes.

Delayre devra finalement abandonner Parme et rentrer en France. Néanmoins,
il faut reconnaitre que, a cette époque, aucune ville, en Italie, n’a le prestige et le
rayonnement culturel de Paris ou de Londres. De ce fait — I’encyclopédiste francais
avait raison — les hommes de lettres forment une diaspora d’autant plus dispersée qu’ils
n’ont pas d’autres lieux pour se rencontrer que les académies provinciales et les salons
et qu’ils exercent rarement une activité autonome. Beaucoup d’entre eux seront forcés
de prendre la voie de 1’exil et de I’aventure a I’étranger. Trés t0t, cette situation a été
percue comme une faiblesse par les meilleurs esprits qui, conscients de la décadence
de la culture italienne, se sont interrogés sur ses causes et sur la meilleure fagon d’y
remédier. C’est dans ce contexte que le jeune abbé Lodovico Antonio Muratori, qui
deviendra par la suite célébre pour ses travaux d’érudition historique, propose, pour
hisser la culture italienne au niveau de la culture européenne, de créer une :

république, une ligue de tous les gens de lettres les plus considérables d’Italie,
quelle que soit leur condition ou leur grade, quels que soient les arts libéraux ou les
sciences qu’ils enseignent 7.

Cette « République italienne des savants » reste une fabuleuse utopie qui se
réalise seulement dans les Etats o s’instaure une politique éclairée comme dans le
Milanais, Florence, Naples et Turin a certaines périodes du XVIII® siécle. Ailleurs, la
situation reste difficile et il faudra attendre le « Risorgimento » pour parler d’unité

3 Ibid.

3 Ibid., p. 352-353.

3 Lodovico Antonio MuRrATORI, Primi disegni della Repubblica letteraria esposti al
pubblico, dans Opere, 11, a c. di G. Falco e F. Forti, Ricciardi, Milano-Napoli, 1964, p. 113.
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politique ; en ce qui concerne 1’unité culturelle, et littéraire, elle demeure jusqu’a nos
jours un sujet de discussions et de polémiques...
En 1766, Saverio Bettinelli, dans ses Lettere inglesi, constate que :

En Italie chaque province a son Pamasse, un style, un gofit et, selon la nature du
climat, un parti, une ligue, un jugement séparé des autres. Naples, Rome, Florence,
Venise, Milan, Turin et Génes, autant de capitales, autant de littératures. [...] Cette
désagrégation, qui engendre la discorde, la jalousie, I’opposition d’un pays avec un
autre, donne I’impression a qui n’est pas attentif que les Italiens sont plus pauvres
qu’ils ne le sont et plus ridicules 3.

La culture italienne s’ouvre sur le monde extérieur grice a la diffusion des livres
étrangers qui se fait d’abord dans le monde savant, lequel s’informe en voyageant
ou en échangeant une correspondance suivie, par le truchement des académies,
puis dans un monde de plus en plus large de lecteurs qui se tiennent au courant
de ce que publient les périodiques, eux aussi de plus en plus nombreux. Parmi ces
« véhicules » des savoirs et des connaissances nouvelles, les académies méritent
une mention particuliére. Trés diffusées sur tout le territoire italien, les académies
provinciales prennent des noms bizarres : les Occupés, les Oisifs, les Somnolents et
les Hypocondriaques. ..., celle des Poings a Milan, ouverte aux Lumiéres et s’occupant
de tous les domaines du savoir contemporain, celle des Granelleschi a Venise,
conservatrice et réactionnaire, celle des Trasformati, modérément réformatrice...
L’Encyclopédie constate que : « L’Italie seule a plus d’académies que tout le reste
du monde ensemble. Il n’y a pas une ville considérable ou il n’y ait assez de Savans
pour former une académie et qui n’en forment une en effet [...] ». Parmi elles, les plus
importantes du point de vue de la réforme de la langue et de I’interprétation d’une
nouvelle sensibilité, sont la Crusca et 1’Arcadia. La premiére se proposait d’épurer
la langue italienne, de la maintenir au « toscan » de Dante, Pétrarque et Boccace.
Entre autres, les cruscanti ou cruscaioli 3 étaient partisans d’une langue figée telle
que ’avait codifiée Pietro Bembo #° durant la Renaissance. L’4rcadia *', importante
institution qui s’était donné pour but de « conserver les Lettres et la perfection de la
poésie italienne » eut le mérite d’« unifier » la communauté des savants italiens autour
des problématiques poétiques en réalisant le réve de Muratori. La Crusca et I’ Arcadia
furent I’objet de sarcasmes et de polémiques de la part des lettrés comme Baretti et

3 Saverio Bettinelli (1718-1808), jésuite, auteur, entre autres, en 1766, des Lettere inglesi.
Lettere sopra vari argomenti di letteratura scritte da un inglese ad un veneziano, Saverio
BETTINELLL, Lettera seconda, dans Lettere virgiliane e inglesi e altri scritti critici, dans Opere
scelte, Vittorio Enzo Alfieri (éd.), Bari, Laterza, 1930, p. 148.

3 Termes ironiques utilisés par les détracteurs de 1’académie de la « Crusca » pour
désigner ses adhérents.

4 Pietro BemBo (1470-1547) est ’auteur des Prose della volgar lingua (1525), une des
principales tentatives de définir ce que doit étre la langue italienne en volgare.

4l Voir Benedetto Crocg, L ’Arcadia e la poesia del Settecento, dans La letteratura italiana
del Settecento, note critiche, Bari, Laterza, 1949, p. 1-14.
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aussi des publicistes de 7/ Caffé qui réclamaient une langue correspondant aux faits,
aux « choses » 2, plus moderne, adaptée au progrés scientifique et & 1’économie
politique, la science nouvelle “. Alessandro Verri n’hésite pas & affirmer que :

En italianisant des mots frangais, allemands, anglais, turcs, grecs, arabes, slavons,
nous pouvons mieux exprimer nos idées, nous ne nous abstiendrons pas de le faire par
crainte de Della Casa, de Crescimbeni, de Villani “, ou de beaucoup d’autres, qui
n’ont jamais eu I’idée de s’ériger en tyrans des esprits du XVIII® siécle 4.

La position d’Alessandro Verri suscite la réaction de Baretti, qui, tout en
s’opposant aux méthodes de la Crusca, ne supporte pas le ton provocateur du jeune
frére du fondateur de /7 Caffe.

Litalienne [la langue] est laide, est abominable chez Carlo Denina 4 et chez
le comte Verri [Pietro]. Faut-il dire pourquoi ? Hélas ! Il me fache bien de le dire ;
mais nous avons en Italie, une race d’écrivains qui croient faire des miracles en
farcissant leurs barbouillages de mots et de phrases frangaises. Ah ! La maudite
engeance ! Si une loi salutaire en envoyait quelque vingtaine aux galéres, je crois,
Dieu me pardonne, que je briguerais 1’emploi de comite [...]. Ils font bien pis que de
rendre leur langue efféminée : ils la rendent monstrueuse 47 !

La naissance d’Aristarque

Une personnalité pareille avait besoin d’une identité narrative a la hauteur de
sa morgue. Pour Baretti, le moment génial de sa vie est la création du personnage
d’ Aristarque. Le voyageur est rentré dans sa patrie et il s’est transformé en Aristarque :

42 Selon I’apostrophe célebre de Cesare Beccaria: « Qui vous a dit que les mots
correspondent aux idées et non I’inverse ? », Cesare BECCARIA, « Risposta alla Rinunzia »,
dans « Il Caffe », 1764-1766, op. cit., t. 1, de juillet 1764 a la fin du mois de mai 1765, p. 104.
Voir aussi Alessandro VERri, « Renonciation par-devant notaire des auteurs de cette feuille
périodique au Dictionnaire de la Crusca », dans Le Café, 1764-1766, textes réunis par Raymond
Abbrugiati, Paris, ENS éditions, 1997, p. 81.

43 Voir Maria G. ViTALI-VOLANT, « L’Economie politique », dans Cesare Beccaria..., op.
cit., p. 42.

4 Giovanni Della Casa (1503-1556) est non seulement 1’auteur du Galateo, traité des
bonnes maniéres, mais aussi d’une Vita di Pietro Bembo. Giovanni Mario Crescimbeni (1663-
1728) est I’un des principaux fondateurs de 1’Arcadia (1690). Nicola Villani (1590-1636) est
I’auteur d’écrits polémiques s’inscrivant dans la controverse sur la poésie baroque de Marino.

45 Alessandro VErRrI, Renonciation..., op. cit., p. 81.

% Carlo Denina (1731-1813), littérateur piémontais, il enseigna d’abord la rhétorique au
collége de Turin, puis obtint la chaire d’Eloquence italienne 4 I’université de la méme ville.
Frédéric II de Prusse I’appela a Berlin en 1782 et le fit entrer dans son Académie des Sciences.
Napoléon le nomma bibliothécaire en 1804. Il a laissé un grand nombre d’ouvrages, la plupart
en italien : Discorso sopra le vicende della letteratura (1760), Della rivoluzioni d’Italia (1769-
1770), traduit en frangais par 1’abbé Jardin, dés 1770, Storia del Piemonte (1773-1776), etc.

47 Giuseppe BARETTI, « Discours sur Shakespeare et sur Monsieur de Voltaire (1777) »,
dans Giuseppe Baretti, Prefazioni e polemiche, Luigi Piccioni (éd.), Bari, Laterza, 1933,
p. 288.
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une caricature qui nait de la conversation du rescapé avec ses amis italiens, du plaisir
qu’il éprouve de s’entretenir avec eux pour vanter ses expériences anglaises et se
pavaner devant ces « provinciaux », pour les étourdir avec ses critiques virulentes
sur la littérature et les meeurs de ce pays arriéré qui est le sien, malgré tout. Ainsi,
dans les pages de La Frusta, Baretti transforme en matériel narratif ses séjours de
jeunesse dans les villes italiennes du Nord, son exil a I’étranger et le récent voyage a
Venise, en passant par I’Espagne et le Portugal. Cette derni¢re aventure lui a fourni
I’occasion d’écrire les Lettere familiari a suoi tre fratelli *8, journal de voyage qui est
probablement une des causes de son engagement journalistique dans la Frusta. Cet
ouvrage lui a été conseillé par son ami Johnson en ces termes :

De tenir un journal précis et de noter tous les événements et toutes vos
observations ; car vos amis attendent ici un livre de voyage tel que 1’on n’en a pas
vu souvent ¥,

Nous sommes dans les années ou, en Europe, sévit ’affaire des Jésuites .
Les Péres étaient riches et ils étaient nombreux ; dans toute la partie catholique de
I’Europe, I’élite de la jeunesse fréquentait leurs écoles ; ils dirigeaient la conscience
des souverains, ils avaient des missions en Extréme-Orient; leur autorité et
leur pouvoir économique étaient prépondérants dans les colonies espagnoles et
portugaises de 1’Amérique du Sud ou leur prédication avait tendance a émanciper
les esclaves surtout dans les possessions d’outre-mer du Portugal. Justement, c’est
de Lisbonne que partit le signal : il fut donné par José Carvalho, comte d’Oeiras et
marquis de Pombal 5'. Bient6t son pouvoir devint dictatorial et son programme de
réforme de 1’Etat fut appliqué avec tous les moyens d’un despote. Sa premiére cible

48 Giuseppe BARETTI, Lettere familiari di Giuseppe Baretti a suoi tre fratelli Filippo,
Giovanni e Amedeo, 2 vol., in-8°, t. I, Milano, Richini Malatesta, 1762, p. 240 ; t. II, Venezia,
G.B. Pasquali, 1763, p. 271. Cet ouvrage est censuré dans la partie des lettres sur I’expulsion
des Jésuites et sur la politique du gouvernement de Pombal, I’auteur va le rééditer intégralement
en Angleterre en 1770 sous le titre : A journey from London to Genoa, through England,
Portugal, Spain and France, by Joseph Baretti, Secretary for foreign correspondance to the
Royal Academy of painting, sculpture and architecture, London, T. Davies, 1770.

4 Lettre de Johnson a Baretti (Londres, 10 juin 1761), dans James BosweLL, The life of
S. Johnson including, Boswell’s Journal of a Tour to the Hebrides and Johnson's Diary of a
Journey to South Wales, London, G. Bell and sons, 1884, 6 vol,, t. 1, p. 290.

%0 Voir Franco VENTURI, « Delle cose di Portogallo », dans Settecento riformatore, Il, La
chiesa e la repubblica dentro i loro limiti, 1758-1774, Torino, Einaudi, 1976, p. 3-43.

51 En 1750, José Carvalho fut appelé au Ministére par le roi du Portugal Joseph 1°. Sur
son gouvernement, voir entre autres, Giuseppe GORANI, « A travers les cours et les pays », dans
Mémoires de Gorani, premiére édition frangaise, €tablie par Alexandre Casati, présentée et
annotée par Raoul Girardet, Paris, Gallimard, 1944, p. 357-463. Voir aussi, Maria G. ViTALI-
VOLANT, « Le pouvoir et la nécessité », dans Le hasard et la nécessité : figures du hasard dans
les « Mémoires pour servir a I’histoire de ma vie » de Giuseppe Gorani (Milan 1740-Genéve
1819), « Ttalies », Figures et jeux du hasard, revue d’études italiennes, Université de Provence,
9, 2005, p. 121-144.
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fut I’ordre des Jésuites. Contre eux, il mena campagne, exploitant leurs faiblesses,
leurs défauts, les jalousies et les haines qu’ils avaient suscitées. En 1757, ils furent
accusés d’avoir participé a un attentat contre le roi. Le 5 octobre 1759 parut un décret
les bannissant définitivement, leur interdisant sous peine de mort le séjour dans les
domaines portugais. En France aussi, I’impopularité des Jésuites était grande et le
18 novembre 1764, le roi de France exclut 1’Ordre de son royaume. Bient6t, ce fut
le tour de I’Espagne dont le roi trés catholique Charles III était en désaccord avec
Rome, contre laquelle il voulait défendre les prérogatives de la couronne ; aussi
les meilleurs serviteurs de Rome, les Jésuites, avaient-ils cess€ d’étre en faveur. En
1767, les Péres furent bannis. Dans I’empire autrichien, Joseph II, co-régent avec sa
meére Marie-Théreése, et le prince de Kaunitz ne masquaient pas leur hostilité envers
I’Ordre qui « [...] Répandait les ténébres sur la terre » 2. La force qui abat 1’Ordre est
d’abord I’esprit du temps nouveau, ce sont les Lumiéres et I’énergie et la volonté de
I’Etat, qui se sécularise définitivement et ne peut pas admettre de concurrents dans ce
moment d’affirmation de lui-méme. En Italie, ou I’Etat pontifical accueille les jésuites
chassés par Pombal, la propagande et la contre-propagande pénétrent en profondeur
dans la société, produisant des réactions diverses et contrastées selon les régions et
les cultures. Aprés quelques vaines tentatives de résistance, 1’Ordre est expulsé de
Venise, du grand-duché de Parme, de Naples ... ; en 1773, par la bulle Dominus ac
Redemptor, Clément XIV supprime la Compagnie.

La violente propagande lusitanienne avait joué un role essentiel dans la Péninsule
sous forme de pamphlets et d’ouvrages contre la Compagnie qui circulaient partout.
Parmi les hommes de lettres qui tentent d’avoir une position modérée vis-a-vis de
cette affaire, figure Giuseppe Baretti. Ce dernier, aprés son voyage au Portugal, édite
ses Lettere familiari on il critique durement les mceurs du peuple lusitanien, 1’état des
routes et des auberges, 1’ignorance de la plébe et, surtout, I’expulsion des Jésuites,
la permanence de ’esclavagisme ** dans les colonies portugaises et la politique de
Pombal. L’ouvrage est soumis a la censure mais il est néanmoins édité en 1762 a Milan,
ou I’Ordre était trés puissant. Peut-étre Baretti, en ce moment en quéte d’un emploi
a son retour d’ Angleterre, voulait-il « se concilier la bienveillance des Péres » *. De
fait, Baretti arrive a susciter la colére du représentant diplomatique du gouvernement

52 Voir Paul Hazarp, « Le progrés de I’incrédulité. Le Jansénisme. L’expulsion des
Jésuites », dans La pensée européenne au XVIIF siécle, de Montesquieu a Lessing, Paris,
Fayard, 1963, p. 112.

53 Dans le royaume de Deux-Siciles, I’abbé Antonio Genovesi et le ministre du roi Tanucci
profitent de la confiscation de vastes propriétés de la Compagnie pour entamer les réformes
agraires.

% La critique de I’esclavagisme de Baretti est menée d’un point de vue chrétien et
moraliste, non politique ou économique.

% Voir Mario FuBmi, « Giuseppe Baretti, dalle « Lettere 4 suoi tre fratelli » alla « Frusta
letteraria » », dans Dal Muratori al Baretti. Studi sulla cultura critica del Settecento, vol. 11,
Bari, Laterza, 1975, n. 5, p. 321. Voir aussi Franco VENTURI, Delle cose del Portogallo, op. cit.,
p- 21.
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portugais & Milan, lequel fait pression sur le ministre plénipotentiaire, comte Carlo
de Firmian %. Celui-ci, pour éviter des problémes politiques avec le Portugal et des
ennuis « internes » avec le prince de Kaunitz, bloque I’édition du deuxiéme tome de
I’ouvrage. De ce fait, Baretti perd aussi la possibilité d’occuper le poste de secrétaire
particulier du ministre milanais lors de son séjour a3 Londres. Un emploi qu’il avait
sollicité et pour lequel il avait été recommandé a la cour par I’intermédiaire de son
ami le fermier Antonio Greppi %, quelques mois avant I’édition des Lettere familiari.
A la suite de cette histoire, Baretti doit abandonner Milan et se rendre a Venise pour
terminer 1’édition de son ouvrage, car, a cette époque, la Sérénissime est un grand
marché du livre et une place forte de la propagande de la Compagnie en Italie.

Mécontent de I’aventure éditoriale des Lettere familiari, Baretti prend la décision
de créer son journal et de lui préter un numen hautement artistique et pittoresque
qui puisse attirer ’attention de nombreux lecteurs italiens, friands de nouveautés
littéraires et de pamphlets. Son imagination savante et I’exemple de ses devanciers
anglais, 1’'/dler et le Rambler de Johnson et le Spectator 5 d’Addison et Steele lui
suggerent ce fantasque Aristarque : soldat, aventurier, voyageur, homme pratique,
solide, qui, rien que par sa prestance, va contrecarrer les frivoles lettrés de 1’4rcadia,
sa cible principale, et les philosophes francisés qui occupent la scéne des Lumiéres
italiennes.

Aristarque contre Zoroastre *°

Je suis Aristarque Egorgebceeuf et je veux faire usage de mon jugement, et je veux
avec mon jugement juger aussi le jugement des autres, et le juger sévérement, sans me
soucier le moins du monde de I’autorité de qui que ce soit .

Aristarque est une créature inquiétante, baroque, un Golem qui veut étonner
les lecteurs avec son aspect de géant qui sort des contes orientaux avec le turban,
la simarre et le long cimeterre, a la fois boucanier et redresseur de torts. Une paire

56 Ministre plénipotentiaire du gouvernement autrichien dans le Milanais depuis 1759.

57 Antonio Greppi, fermier général du Milanais, adversaire acharné de Pietro Verri et des
autres philosophes réformateurs. Voir Franco VENTURI, Gli uomini delle riforme : la Lombardia,
dans Settecento riformatore, V, I 'Italia dei Lumi (1764-1790), t. 1, La rivoluzione di Corsica. Le
grandi carestie degli anni sessanta. La Lombardia delle riforme, Torino, Einaudi, 1987.

38 Le Spectator fut aussi le modéle de Il Caffe de Pietro Verri, de L’Osservatore veneto di
Gasparo Gozzi et du Parlamento ottaviano de Carlo Denina.

% Pseudonyme de Pietro Verri. Voir Il gran Zoroastro ossia predizioni astrologiche per
il 1758, tratte da un manoscritto di pietra e dall’egiziano in volgare favella per la pubblica
utilita tradotte, Milano, Carlo Ghislandi, 1758, premier almanach d’une série qui va de 1758
4 1764. 11 s’agit des premiers ouvrages de Pietro Verri. Avec ces publications anticléricales,
polémiques, et satiriques, 1’auteur s’attaque aux mceurs de la société aristocratique milanaise,
avec ses superstitions et ses faiblesses. De plus, Pietro Verri utilise ces écrits pour dénoncer
les mauvaises pratiques des fonctionnaires incompétents en matiére d’économie et de gestion
de I’Etat et pour proposer & I’opinion publique et au gouvernement autrichien ses réformes
économiques et administratives.

% Giuseppe BARETTL, La Frusta, op. cit., V11, p. 121.
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de grandes moustaches orne sa lévre supérieure tandis que sa lévre inférieure porte
la marque d’un coup de sabre. Il a parcouru terres et mers d’Occident et d’Asie, il a
guerroyé partout et, lors d’une bataille, il a perdu sa jambe gauche. Désormais trop
vieux pour courir 1’aventure, Aristarque termine sa vie dans son pays natal, entouré
de ses chiens, de ses chats, de ses oiseaux exotiques et de ses singes, cultivant son
jardin et lisant. Sa seule compagnie : son vieil esclave Macouf et le gentil curé
Petronio Zamberlucco, qui, le dimanche aprés la messe, vient causer avec lui. Les
sujets de leurs conversations ou, plutét, de leurs controverses, sont littéraires, mais
aussi philosophiques et scientifiques. Tous les deux projections de 1’écrivain Baretti,
ces personnages dialoguent en se contredisant, entrainant les lecteurs dans une sorte
de comédie endiablée de grand effet littéraire. En utilisant une langue pittoresque,
sorte de remaniement du vocabulaire de La Crusca, ou se mélent les expressions
populaires du toscan et les inventions linguistiques de 1’auteur, Baretti impose sur la
scéne littéraire italienne les principes, trés « éclairés », d’utilité et de vérité appliqués
4 sa plume de journaliste « de combat » :

Celui qui écrira bien et des choses utiles a son prochain recevra de ma part un
panégyrique sincére ; mais celui qui écrira mal et des choses pernicieuses pour mon
cher prochain ne doit s’attendre qu’a étre solennellement fouetté par moi, et méme
fouetté jusqu’au sang, quand je jugerai que cela sera nécessaire, sans égard ni pitié
d’aucune sorte ©.

En se servant de cette brillante faconde, I’auteur turinois de La Frusta attaque
les idées réformatrices et progressistes de Pietro Verri ; sous prétexte de confusion
dans I’expression linguistique, il s’en prend aux ouvrages de Cesare Beccaria et
aux articles des autres philosophes milanais de I/ Caffé ; pour les mémes raisons,
il censure violemment les romans de 1’abbé Chiari qui ne contenaient « [...] ni
belle invention, ni langue pure, ni style naturel, ni vérité des mceurs, ni maximes
utiles » 62 ; il critique sévérement Carlo Goldoni et son théitre, Antonio Genovesi et
son ouvrage sur le commerce, les nouvelles théories économiques, les écrivains de
L’Arcadia, qui appartiennent a un monde révolu et inutile. En revanche, il défend les
contes théitralisés de son ami Carlo Gozzi — dont il n’apprécie cependant pas toute la
production théitrale % —contre la mesquinerie bourgeoise des comédies goldoniennes,
la langue « italienne » % contre les influences frangaises et son ami Gasparo Gozzi
qui, avec son Osservatore veneto, tendait a « [...] instruire le savant comme 1’ignorant

S Ibid,, p. 122.

$ Ibid, 1, p. 89.

63 Baretti contestait a Carlo Gozzi I’utilisation courante des masques de la Commedia
dell’arte dans ses fables. Selon I’écrivain turinois, cette redondance de types théatraux gichait
I’intrigue et la mise en scéne des pi¢ces qui perdaient en efficacité et, surtout, ne s’adaptaient
pas aux exigences éducatives du théatre moderne, qui devait répondre a une exigence d’utilité
et de clarté.

% En effet, Baretti défendait la pureté de la langue toscane car il était tout a fait conscient
des problémes politiques et culturels liés a ’affirmation d’une langue unique dans toute la
Péninsule.
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dans leurs devoirs ordinaires de tous les jours » . De fait, Baretti participe a la
polémique conservatrice des défenseurs de I’ancienne grandeur italienne contre les
idées nouvelles venues d’ailleurs. Sans arriver a la grandiose querelle francaise entre
les Anciens et les Modernes du Grand Siécle, et sans aborder I’histoire controversée
de I’affirmation du parti des Philosophes en France, 1’on peut affirmer que, méme
en Italie se déroulait une lutte acharnée entre la pensée traditionaliste et 1’esprit des
Lumiéres. Sur cette toile de fond s’inscrivent les jalousies et les actions retorses de
Giuseppe Baretti contre Pietro Verri, ou le « comte », comme il aimait 1’appeler dans
La Frusta. Tout remonte & la publication des almanachs Il Mal di Milza * et le Grand
Zoroastre de Pietro Verri, et de son premier ouvrage économique, les Considerazioni
sul commercio dello Stato di Milano % ou le philosophe milanais expose ses théories
économiques mercantilistes et proches des physiocrates, la nécessité des réformes en
Lombardie, I’urgence de renouveler la classe dirigeante de 1’Etat et son organisation.
De ce programme faisait partie le domaine épineux de la collecte des imp6ts dont
s’occupaient, en cumulant d’énormes richesses, les fermiers, les grands adversaires
de I’inventeur de /7 Caffé. Parmi ces derniers figurait Antonio Greppi qui, pour contrer
les idées de Verri et son ambition de devenir un haut fonctionnaire de 1’Etat, propose
a son ami Baretti d’utiliser le fouet d’ Aristarque.
Dans son journal, Baretti présente Pietro Verri comme un de ces garnements :

Pleins de verve et de pétulance qui, apreés avoir lu en passant trente ou quarante
auteurs frangais, les uns bons, les autres mauvais, se sont fourré dans la téte cette
idée insensée d’étre des philosophes de la taille de Locke, Arbuthnot ou d’ Alembert,

6 Giusepe BARETTI, La Frusta, op. cit., XX, p. 513.

% Pietro Verrl, 7l Mal di Milza. Astrologiche osservazioni per I’anno bisestile 1764, Zebit
[Lugano], Enea Aretas, s.d. [1764].

§7 Pietro VERrrL, Considerazioni sul commercio dello Stato di Milano, Milano, 1762,
ouvrage suivi du Bilancio del commercio dello Stato di Milano, Milano, 1764. Verri présente
cet ouvrage 4 Vienne ou il propose au gouvernement d’abolir la collecte des impdts par les
fermiers et de la confier a I’Etat. Vienne adopte une solution intermédiaire : la ferme mixte
avec les particuliers, dans laquelle I’Etat participe d’un tiers. En revanche, en 1764, le
gouvernement autrichien institue un organisme (la Giunta) pour réformer tout le systéme des
impdts. Dans ce contexte, Pietro Verri est nommé conseiller en opposition 2 Antonio Greppi,
le puissant fermier collecteur des droits régaliens jusqu’a cette date. La querelle entre Verri et
Greppi devient de plus en plus serrée et ce sont deux maniéres diverses de concevoir I’Etat qui
s’affrontent. Dans cette histoire, Verri s’attire aussi la désapprobation du prince de Kaunitz a
cause de ses initiatives courageuses. Kaunitz craignait le « discrédit de I’Etat ». Ce différend
reflete la situation de I’Italie des Lumiéres, ou les nouvelles idées peinent 3 s’imposer. A
Milan, nous sommes au début de la guerre qui va opposer tous les philosophes de 17 Caffe
aux corps intermédiaires de I’Etat qui résistaient aux changements et aux propositions de ces
jeunes savants aux idées nouvelles importées de France et d’ Angleterre et qui ambitionnaient
les hautes charges de 1°Ftat. Antonio Greppi, le comte Francesco Carpano, le sénateur Filippo
Mutoni, avocat de Greppi... utilisent tous les moyens pour contrarier la carriére de Pietro Verri,
Cesare Beccaria... : on écrit des pamphlets, on édite des brochures, on utilise la presse. Parmi
les publications « anti-caffettistes » figure La Frusta.. Voir Gianni FRANCIONI, « Storia editoriale
del « Caffé » », dans « Il Caffé » 1764-1766, op. cit., p. cii.
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capables par conséquent de manier les sciences les plus abstruses comme 1’on manie
une tabatiére. Pour m’opposer enfin a ce gravissime nouveau mal qui est en train
de menacer 1’Italie, j’ai pensé bien faire en donnant deux bons coups de mon fouet
métaphorique a I'un de ces politicards, en disant quelque chose de son petit bouquin
intitulé Bilancio del commercio dello Stato di Milano. Si I’amour pour la vérité, et
non quelque particuliére envie ou antipathie, avait mis la plume dans la main de cet
anonyme pédant, je n’ai aucune difficulté a croire que son petit livre aurait pu étre
utile & quelques habitants de la Lombardie 5.

La polémique qui oppose Baretti et Pietro Verri dans les pages de leurs publications
respectives dure toute I’année 1764 et commence avec la défense de Carlo Goldoni
par Verri. Baretti est présenté comme un « pédant qui s’acharne contre le valeureux,
le bien-aimé, I’illustre maitre docteur Goldoni » ®. La premiére attaque de Baretti
concerne 1’article scientifique sur L Histoire naturelle du café ™, ou Aristarque :

Prie son ami de Milan [Francesco Carcano] de ne plus lui envoyer les feuilles
ultérieures de 11 Caffe, car le premier numéro est I’'une des plus maigres bouffonnades
qu’on puisse lire. Si I’auteur d’un tel ouvrage ne sait méme pas terminer la premiére
feuille sans copier I’histoire du café des Mémoires de 1’Académie des sciences de
Paris, il est vraiment bien parti. Celui qui veut entreprendre ce genre d’ouvrages doit
avoir un grand capital de connaissances, de génie et de bon sens ; et ’auteur de I/
Caffé n’a aucune de ces trois choses, méme a un niveau médiocre ..

. Lapolémique se termine le 20 janvier 1765, date du décret des Réformateurs des
Etudes donnant I’ordre & tous les libraires et a tous les imprimeurs de suspendre la
diffusion et la publication de La Frusta par « mesure de prudence ».

Aristarque et la polémique contre les « esprits forts »

Le journal de La Frusta était trop satirique, trop polémique, il avait suscité trop
de scandales. Baretti s’était attiré la haine de tous les milieux, y compris celui des
conservateurs, parmi lesquels figurait le pére Appiano Buonafede, un érudit théologien
qu’Aristarque avait ridiculisé pour un recueil de comédies philosophiques qu’il avait
écrites en 1754. Buonafede faisait partie de ces puissants prédicateurs qui abondaient
en Italie et qui se consacraient a la réfutation des « esprits forts ». Pour attaquer les
idées nouvelles qui commengaient a circuler dans la Péninsule avec la diffusion de la
littérature des Lumiéres, ces religieux recouraient a une critique « de ’intérieur » des
thématiques philosophiques ou morales. Les sermons contre la sensualité de 1’époque
ou l’esprit libertin exaltaient la pratique de ’amour platonique ou des cicisbei
(chevaliers servants) ; pour contrecarrer 1’épicurisme et le scepticisme, ils parlaient

6 Giuseppe BAreTTI, « Bilancio del commercio dello Stato di Milano », La Frusta, op.
cit., XXI, 1° agosto 1764, p. 533-535. Voir aussi Norbert JONARD, Giuseppe Baretti (1719-
1789), I’homme et I’ceuvre, Clermont-Ferrand, 1963, p. 182 et n. 33, p. 272.

% Pietro VErr1, « La Commedia », dans « Il Caffé » 1764..., op, cit., p. xcviii.

70 Pietro VERRI, « Storia naturale del caffé », dans « Il Caffe » 1764..., op. cit., p. 14.

7t Giuseppe BARerTl, « Chiacchiere domestiche », La Frusta, op. cit., XIX, 1° luglio 1764,
t. 2, p. 498.
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de la Providence. Les thémes du «rire », de la curiosité, de la sainte Agriculture,
des sentiments chrétiens ou des « passions » de I’ame, « suivaient » en paralléle la
culture du siécle. Ces méthodes étaient fortement critiquées par les Jésuites et par
les esprits les plus rigoureux qui usaient de la satire pour contester ces pratiques
apologistes : Gasparo Gozzi 2, Saverio Bettinelli, Lorenzo Mascheroni, Giuseppe
Baretti comptent parmi eux. La polémique avec Buonafede, qui deviendra général des
Célestins, fut fatale pour Aristarque-Baretti car le religieux va écrire en 1765, sous le
pseudonyme de Luciano Fiorenzuola, un libelle virulent intitulé Le baeuf pédagogue,
nouvelles Ménippées, tendant a discréditer I’écrivain turinois en interprétant a
faux quelques articles de La Frusta ou en les déformant. Baretti réplique, I’affaire
dégénére et tombe dans les mains des inquisiteurs vénitiens, qui déclarent I’auteur et
son journal hors la loi. L’auteur est forcé de quitter Venise, de s’exiler & Ancone ou il
va continuer d’éditer son journal du 1= avril au 15 juillet 1765. Repéré par les limiers
de la République, Baretti s’enfuit 4 Bologne ou il continue de subir les persécutions
de la Sérénissime et il finit par s’exiler définitivement a Londres, ou il peut compter
sur son ami Johnson et sur un systéme politique et un milieu culturel d’un libéralisme
adapté a son caractére et a son esprit inquiet. Mais le dessous des cartes de I’histoire
concernant la publication de La Frusta nous apprend d’autres détails inqui€tants :
dans la correspondance du comte Finocchietti de Naples, nous trouvons une lettre
intéressante d’un informateur vénitien :

Il faut savoir que ce bon homme monsieur 1’abbé Baretta (sic) [...] apparit
a Venise. L’idée de tout le monde est que cet Aristarque a été évoqué et installé
par la Compagnie, qui s’est engagée de ’assister 13 ou il fallait discuter de sujets
théologiques, afin d’agir sous son masque en ce qui concerne la défense de ce qui a
été écrit contre elle-méme et pour le diffuser dans tous les milieux comme cela arrive
a des feuilles de ce type ™.

La querelle Baretti-Buonafede de 1765, coincide avec le moment de forte
animosité de la société vénitienne contre la Compagnie. De plus, 1’éditeur de La
Frusta était Antonio Zatta ™ qui figurait parmi les principaux diffuseurs d’ouvrages
de la propagande jésuite. Devenu la cible des attaques des libraires opposés a la
Compagnie, Zatta doit obéir aux ordres des Réformateurs des Etudes contre le
journal « barettien ». Dans la ville des Doges, 1’affaire de la Compagnie prend aussi
I’aspect d’une guerre de libraires qui se disputaient les droits d’éditer et de vendre les
publications, trés prisées par le public, en faveur ou contre les Péres. L’ interruption des

2 Gasparo Gozzi, Sermone a fra Filippo da Firenze, dans Opere del conte Gasparo Gozzi
viniziano, Angelo Dalmistro (éd.), 20 vol., Padova, Tipografia della Minerva, 1810-1820;
Saverio BETTINELLY, Saggio sull ‘eloquenza, dans Opere, op. cit. ; Lorenzo MASCHERONI, sermon,
« La falsa eloquenza del pulpito », dans Poesie di L. M. raccolte dai suoi manoscritti per Alessio
Fantoni, Firenze, 1863 ; Giuseppe BAReTTI, La Frusta, op. cit.

3 Pour cette question voir Piero GOBETTI, Risorgimento..., op. cit, p. 48. Voir aussi
A.NEeRl, G. Baretti e i Gesuiti (supplemento n. 2 al « Giornale Storico della Letteratura
italiana »), Torino, 1899.

™ Voir Franco VENTURI, Settecento riformatore, II. La chiesa..., op. cit., p. 24.
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éditions du journal de Baretti et sa censure seraient donc strictement en rapport avec
les liens présumés de 1’écrivain turinois avec la Compagnie. De fait, les biographes 7
de Baretti insistent peu sur ce sujet mais nous avons évoqué quelques arguments et
avancé quelques hypothéses pour prouver la complicité entre La Frusta et 1’Ordre.
Un élément peu étudié mais important pour dessiner le profil de contradicteur des
Lumiéres de I’écrivain turinois qui, sirement, n’était pas un anticlérical. A plusieurs
reprises, il avait défendu la présence des religieux a I’intérieur de I’Etat en tant que
cadres parfaits de 1’Etat conservateur. En cohérence avec ses idées conservatrices,
I’écrivain piémontais craignait le manque de religiosité dans la société de son temps
comme un €élément de déréglement qui, inévitablement, aurait porté vers la lutte
sociale.

Les spécialistes de Baretti ont écrit que les critiques littéraires de La Frusta
manquaient d’idées nouvelles et du sens de I’histoire, que dans le cadre des efforts
de I'Ttalie pour acquérir un niveau de maturité européenne, son cas fut exemplaire.
Son esprit pratique et utilitariste semble caractériser les réticences de la Péninsule
a changer le cours de I'histoire dans un élan de renouvellement. Il représente la
face cachée des Lumiéres italiennes — entendue ici comme un mouvement d’éveil
intellectuel pluté6t que comme un courant d’opinions progressistes — sa tendance la
plus conservatrice, la plus résistante aux idées nouvelles. Sous la fureur d’ Aristarque
se cache la morale conciliante du conservateur satisfait qui défend 1’ordre et les
bonnes maceurs. Sa polémique avec les philosophes milanais est le reflet d’une guerre
entre deux tendances politiques majeures : le courant réformateur des philosophes
lombards ¢ visant a réformer I’Etat de l’intérieur, modifiant les liens entre le
citoyen et ’appareil d’Etat, tendant 3 améliorer les conditions de vie des individus,
pronant la liberté des échanges et du commerce, anticlérical, cosmopolite, et I’autre,
conservateur, sceptique, confiant en Iinitiative privée et la médiation de I’Eglise,
fidéle aux hiérarchies, fermé et nationaliste. Deux ames de la culture italienne
moderne qui persistent jusqu’a nos jours.

75 Surtout I’ouvrage Giuseppe Baretti (1719-1789) I’homme et I'euvre, op. cit., et les
nombreux ouvrages de Luigi Piccion sur Baretti : Studi e ricerche intorno a G. Baretti, con
lettere e documenti inediti, Livorno, Giusti, 1899 ; « G. Baretti a Venezia », dans Fanfulla della
domenica, Roma, XXXI1/35, 1910, etc.

76 Voir Franco VENTURI, La Milano del « Caffé », dans Settecento riformatore, I, Da
Muratori a Beccaria, op. cit., p. 731-747.






Decadence as a Palindrome:
Eighteenth-Century England

Andrea GATTI

Palindromes are words, verses, sentences or numbers that read the same (“Madam,
I’m Adam”, “Able was I ere I saw Elba”), or still have a proper meaning (“Roma/
Amor”), backward or forward. In ancient Rome, men of learning had invented versus
anacyclici, forming complete, legible compositions that could be read from right to
left. These include the well-known palatine verses by Optatianus Porphyrius and short
inscriptions such as “Roma tibi subito motibus ibit amor”. The European tradition has
continued in time, culminating in 1969 with George Perec’s Le Grand Palindrome,
the longest palindromic literary text containing approximately five thousand words.

The term “decadence” as a palindrome is meant here only as a metaphor rather
than as a reference to the word’s letter sequence. Depending on the historical direction
one takes in reading and interpreting it, that term can have two opposite meanings,
each with its own finite sense. It is a broad idea that emerges from analysing the
concept in the context of eighteenth-century England where “decadence” ultimately
appears to be the other side, or the palindrome, of “progress™. I will attempt to explain
the reasons for this.

To begin with, talking about decadence with reference to eighteenth-century
England might seem peculiar, as it is a universally acknowledged fact — and rightly so
— that this was actually a period of great expansion. Everything we read or learn about
the development of the modern era tells us of the major influence exercised by Great
Britain over the rest of Europe in terms of its political, social and cultural impact. On
the internal front, the country emerged from a century of fierce religious disputes,
frantically alternating political developments — from Cromwell to the Restoration,
from the Long Parliament to the Glorious Revolution — and frequent episodes of
social turbulence expressed through subversive movements such as the Popish plot or
the Rye House Plot. In the wake of the 1688 revolution, however, the English people
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adopted a constitutional monarchy and from that point on they enjoyed uninterrupted
peace and stability throughout the eighteenth century — although they were engaged in
conflicts abroad such as the Austrian war of succession and the Seven Years” War.

For the whole of the eighteenth century, the lands beyond the English Channel
seemed to provide the cradle and the most favourable environment for a flourishing
development of all the social as well as the individual virtues. Political balance was
guaranteed by the establishment of the Whig and Tory parties; religious tolerance was
ratified by the Toleration Act (1689); lawful rights were founded upon the Habeas
Corpus Act, promulgated at the turn of the seventeenth century by the first Lord
Shaftesbury; freedom of the press was guaranteed by the jealous defence of the right
to opinion and by the intellectual calibre of the editors of the leading eighteenth-
century information organs: Jonathan Swift was head of The Examiner, Joseph
Addison of The Spectator and Richard Steele of The Tatler.

The humanities and the arts were to flourish in this milieu. Authors such as
Locke, Berkeley and Hume gave birth to an original philosophical trend — empiricism
— that soon spread a new method of investigation throughout the rest of Europe
and raised speculative topics which are still today the subjects of debates. In the
sciences, England enjoyed a primacy thanks not only to Newton’s discoveries and
John Harvey’s research on blood circulation, but also to John Hunter’s physiology,
Robert Hook’s microscope research and even Erasmus Darwin’s botanical science.
Eighteenth-century England was the place where the novel as a genre was bom
and developed, showing signs of deep maturity ever since: from Gulliver’s Travels
to Robinson Crusoe, from Pamela to Moll Flanders, from Tom Jones to Rasselas.
Finally, an original and distinctive national art was established in painting that
lead to the founding of the Royal Academy of Arts in 1769. This was a significant
development, considering the fact that almost all seventeenth-century English
painting had been produced by foreign artists, Van Dyck in primis; nor would many
people be able to come up with the names of seventeenth-century British artists with
the same readiness as when recalling the names of William Hogarth, Joshua Reynolds,
William Constable or John Gainsborough.

In short, the eighteenth century was a period of great intellectual fervour for Great
Britain: there seemed to be great cohesion among the learned societies and great men
used to congregate in literary, philosophical or dilettanti circles where they would
mutually exchange their ideas. To be sure, this was not always a friendly affair, but
even these polemics and intellectual diatribes would seem to suggest a lively and
fervent transmission of ideas rather than any deep disagreement.

For all these reasons, we are led to think, quite legitimately, of eighteenth-century
England as the antithesis of decadence; and it seems almost odd, if not outright
provocative, to bring together the idea of decline and a civilization which appears to
us today — as it did to most of its leading participants — as a kind of Periclean Athens
projected into that century. If anything, the concept should be applied either to the
latter’s fin de siécle culture, which actually gave rise to Decadentism, or to the France
of the Roi-Soleil whose excesses, as with all processes of decline, are thought to have
triggered a deep revolution.
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Nevertheless, the investigation I propose to carry out might be accounted for
on the basis of two preliminary considerations. First, the idea that England was at
the zenith of its development in the eighteenth century is an a posteriori judgment,
and it needs to be ascertained how that particular historical period was perceived by
the main players on the scene, some of whom — one should be forewarned — did feel
it in terms of decline. Second, in order to assess this, one has to take into account
the factors upon which the definition of decadence is based in the specific case of
eighteenth-century England.

Starting from the latter, we can explain first of all what did then “decadence”
mean by consulting the definitions offered in the main dictionaries of the time, and
by noting that the concept was expressed through the term “decadency”, emulating
the French term “décadence”. The most literal translation of the concept however, is
the term “decay”, both in the noun and in the verbal form. In this connection, under
the entry for “decadency”, Nathan Bailey’s Dictionarium Britannicum (1730) gives:
“to fall down, a falling down, decay, ruin’”; while for “decay” as a noun, it gives:
“Wasting, ruinous state”, and as a verb: “to fail, to ruin, to grow worse, to wither” .

The definition of the term given by Samuel Johnson in his renown dictionary is
equally interesting 2. The entry for “decadency” is here identical to Bailey’s, while
the three following meanings are attributed to the noun “decay”: “l1. Decline from a
state of perfection; state of diminution [...]; 2. The effects of diminution, the marks
of decay [...]; 3. Declension from prosperity...”. As far as the verbal form of the term
is concerned, Johnson distinguishes between the transitive form, “To impair, to bring
to decay”, and the intransitive one, “To lose excellence; to decline from the state of
perfection; to be gradually impaired™.

It can be seen that in both these definitions and in its various forms, the term
generally indicates a fall from a “state of perfection”, the passing of a golden age to
a new age that has lost the excellence of the former one. Now, rather than defining

! London, Pr. for T. Cox, 1730 [Hildesheim & New York, G. Olms, 1969 (A&A, 50)],
s.v. I notice that Bailey also derives the noun decay from French décadence (‘““decadence, F”);
whereas the etymology of the verb fo decay is traced to Italian decidere (“‘decadere, Ital. of
decidere, I'*), actually “to decide”.

2 Samuel JounsoN, A Dictionary of the English Language, &c., London, Pr. by
W. Straham, for J. & P. Knapton, 1755 [Hildesheim, G. Olms., 1968, I (A&A, 1)), s.v. The
Dictionary appeared in two folios in 1755; Johnson had been working on it for some nine
years, with no other aid but from a group of scribes copying for him the quotations needed
for the entries. He had initially hoped in the financial support of Lord Chesterfield who held,
however, a cold attitude toward him, giving him the ridiculous sum of ten pounds. Yet, when
the Dictionary was about being achieved, Chesterfield wrote a few positive reviews of the
work of Johnson, who took it as an extreme attempt of him to be the dedicatee of the work.
Johnson dictated to Giuseppe Baretti a severe letter to Lord Chesterfield (7 February 1755), in
which he summarized the embarassing story addressing him by these words: “Is not a patron,
my Lord, one who looks with unconcern on a Man struggling for Life in the water and when
he has reached ground encumbers him with help?”. See The Letters of Samuel Johnson, Bruce
Reprorp (ed.), Oxford, Clarendon Press, 1992, 1. 1731-1772, p. 96.
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in turn the concepts of “excellence” or “perfection”, although these terms too might
deserve a more precise definition, I should simply like to point out that they are
comparative terms in relation to which a judgment of decadence is being passed, and
that the latter only exists by virtue of the former.

There still remains a number of issues to clarify: that general and generic
excellence, whatever is meant by the term, will surely have to be circumscribed to
several specific elements of a state of things in relation to which a subsequent state
is judged to be decadent. Of all the possible elements, I would like to single out at
least three: time, place and context. When perceiving.itself in terms of decadence,
eighteenth-century England is in fact reckoning with a very precise time, place and
context, which it is my purpose to illustrate below.

For one thing, it goes without saying that while place could imply a self-
reference, time on the contrary, whichever way one looks at it, is necessarily
externally referenced. Tudor England might have looked to the Rome of the Caesars
with the same admiration with which present-day Americans might give tribute to
the London of the Hannovers. Yet, in their turn, Cicero’s fellow citizens might have
looked upon the Roman virtus of Numa’s times with nostalgia. Accordingly, in the
first instance, it is necessary to define the references, i.e. the time and space of the
concept of decadence in eighteenth-century England. Obviously, anyone might
easily argue that Hogarth’s or Doctor Johnson’s contemporaries looked particularly
to the Classical civilizations, to the great age of the Greek and Roman empires with
a spirit of emulation. However, I think at this stage we should introduce a number of
clarifications, starting from the third point I mentioned above, namely that referring to
the context within which the concept of decadence took shape.

To eighteenth-century Englishmen the concept of decadence could hardly apply to
the political context. Ever since the early decades of the century, they had developed
an awareness that they were living through a period of unequalled greatness, and were
holding an unshakeable faith in the civil and social progress to which their nation
seemed to be destined. George M. Trevelyan has most effectively summarised the
spirit of the times by observing that the English upper classes “regarded the Greeks
and Romans as honorary Englishmen, their precursors in liberty and culture, and the
Roman Senate as the prototype of the British Parliament” 3. Indeed, in The State
Anatomy of Great Britain (1717) John Toland wrote *:

Such a Constitution as this of our, is reckon’d the best of all others by the most
judicious of the ancients, as Aristotle, Polybius, and Cicero [...]. As for the word
Commonwealth (which is the common-weal or good) whenever we use it about our
Government, we take it only in this sense: just as the word Respublica in Latin, is a
general word for all free Governments, of which we believe ours to be the best.

3 English Social History. A Survey of Six Centuries. Chaucher to Queen Victoria, (1944),
London e.a., Longmans, Green & Co., 1946, p. 340.

4 [PaTrICOLA), The State-Anatomy of Great Britain. Containing a particular account of its
several interests and parties, their bent and genius; and what each of them, with all the rest
of Europe, may hope or fear from the reign and family of King George, &c., London, Pr. for
J. Philips, 1717, p. 9f.
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James Thomson, in his Britannia (1727, published in 1729), designated England
as the inheritor of the great empires of the past, emphasising its role as the new caput
mundi (v. 188-198):

And as you ride sublimely round the World, | Make every Vessel stoop, make
every State | At once their Welfare and their Duty know. | This is your Glory; this
your Wisdom,; this | The native Power for which you were design’d | By Fate, when
Fate design’d the firmest State, | That e’er was seated on the subject Sea; | A State,
alone, where Liberty should live, | In these late Times, this Evening of Mankind,
| When Athens, Rome, and Carthage are no more, | The World almost in slavish Sloth
dissolv’d.

Almost identical echoes of Thomson’s patriotic pride can be heard in Rule
Britannia, his celebrated composition for the second act of Alfred, A Masque
(1740), and in his long patriotic poem Liberty (1735), where Liberty traces its long
development and progressions through Athens, Rome and London. Yet, even in the
triumphal tones celebrating England’s greatness, one gets in Britannia a sense of the
decline of the times that was felt (“this Evening of Mankind”).

All in all, the eighteenth-century Englishman was absolutely convinced of
the social and political primacy of his nation and held an unshakeable faith in the
possibility of a sound improvement in his country’s destiny — a feeling almost
identical to that felt a few generations later under Queen Victoria’s reign.

Also, since social achievements and favourable political conditions are invariably
accompanied by the development of the letters and the arts — as Joshua Reynolds
pointed out in his speech at the opening of the Royal Academy of Arts (1769) 3, and
Lord Shaftesbury before him in his Letter Concerning Design (1712) 6 — eighteenth-
century England became the stage for an artistic season with no “internal” precedents.
In the process of defining its own national style, however, it also had to reckon
with countries with artistic traditions different from its own. In order to find clearer
evidence of a contrast between optimistic expectations and a sense of decadence,
therefore, we should look at the humanities.

First of all, it should be pointed out that, here too, wherever the term “decadence”
appears, it should be understood as implying a reference further out in time and space.
The rediscovery of the national artistic heritage and of its excellence only become
firmly established toward the end of the eighteenth century. In the first decades, Lord

5 “It is indeed difficult to give any other reason, why an empire like that of BriraN should
so long have wanted an ornament so suitable to its greatness, than that slow progression of
things, which naturally makes elegance and refinement the last effect of opulence and power™.
See Discourse I, in Sir Joshua REYNOLDS, Discourses, Pat RoGers (ed.), London, Penguin
Books, 1992, p. 79.

¢ “Nothing is so improving, nothing so natural, so congenial to the liberal arts, as that
reigning liberty and high spirit of a people, which from the habit of judging in the highest
matters for themselves, makes them freely judge of other subjects, and enter thoroughly into the
characters as well of men and manners, as of the products or works of men, in art and science”,
in Second Characters, Or the Language of Forms (1914), Benjamin RanD (ed.), New York,
Greenwood Press, 1969, p. 23.
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Shaftesbury still considered his countrymen’s art and literature to be in a state of
“infancy”:
Tue BrrtisH Museks [...] may well lie abject and obscure; especially being as
yet in their mere Infant-State. They have hitherto scarce arriv’d to any-thing of
Shapeliness or Person. They lisp as in their Cradles; and their stammering Tongues
[...] have hitherto spoken in wretched Pun and Quibble. Our Dramatick SHAKESPEAR,
our FLETCHER, JonsoN and our Epick MiLTON preserve this Stile 7.

Given this perspective, we will be hard put to find a sense of belonging in Lord
Shaftesbury and his contemporaries to evaluate and draw from. Their obvious point
of reference could only be the Classical tradition, within which, for the passionate
Hellenist Lord Shaftesbury, Roman art already represented a decadent trend compared
to Greek art:

‘Whatever flourish’d, or was rais’d to any degree of Correctness, or real Perfection
in the kind national tradition was by means of GREECE alone, and in the hands of that
sole polite, most civiliz’d, and accomplish’d Nation 2.

To him, Homer was “the father of poets”, whom he exalted for his qualities as a
mimographer, for his essential art and his stylistic expertise °. By contrast, Shaftesbury
considered Seneca as a “miscellaneous writer” who addressed key topics but went on
to deal with them in a muddled way: his writings are brilliant but not very consistent,
and his epistles never have a proper beginning, nor a central part or an end ".
Shaftesbury’s definition of Lucretius as “cold” !!, earned him the criticism of George
Saintsbury, who commented with some sharpness (and antipathy): “Perhaps there is
not a more unhappily selected single epithet in the whole range of criticism than “the
cold Lucretius™ 2. Such remarks, however, seem anything but harsh when compared

7 Soliloquy, Or Advice to an Author, 11, 1 (1710), in Characteristics of Men, Manners,
Opinions, Times (1714), Philip Avres (ed.), Oxford, Clarendon Press, 1999, I, p. 115.

8 Miscellaneous Reflections, 111, 1 (1714), ibid., 11, p. 195. In a letter dated 30 Dec. 1709
Shaftesbury urges the young student Michael Ainsworth to study carefully the Greek language,
for this is “the fountain of all”. See Several Letters Written by a Noble Lord to a Young Man
at the University, in Characteristics of Men, &c., Basil, Pr. for J.J. Tourneisen & J.L. Legrand,
1790, 1, p. 347, no. IX.

 Soliloquy, 11, 2, op. cit., p. 128: “He retain’d only what was decent of the figurative or
metaphorick Stile, introduc’d the natural and simple, and turn’d his thoughts towards the real
Beauty of Composition, the Unity of Design, the Truth of Characters, and the just Imitation of
Nature in each particular”.

10 Miscellaneous Reflections, 1, 3, op. cit., p. 140: “He falls into the random way of
Miscellaneous Writing; says every-where great and noble Things, in and out of the way,
accidentally as Words lead him (for with these he plays perpetually;) with infinite Wit, but
with little or no Coherence; without a Shape or a Body to his Work, without a real Beginning,
a Middle, or an End”.

It A Letter concerning Enthusiasm (1708), in Characteristics, AYres (ed.), op. cit., 1, p. 31:
“Even the cold Lucremus...”.

12 George SAINTSBURY, 4 History of Criticism and Literary Taste in Europe. From the Earliest
Texts to the Present Day, 111. Modern Criticism, London, Blackwood & Son, 1961, p. 159.
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with Shaftesbury’s comments regarding British artists. In his view, Milton owed his
success for Paradise Lost (“Our most approv’d Heroick Poem™) to the vigour of the
ideas and moral teachings that underpinned the work, and certainly not to its elegant
language or lively spirit; a view that led him to state that “the ill Hand and vitious
Manner” of British poets was very much in need of being educated !. Shakespeare
may well have won over his audience with a series of well-chosen descriptions and
with the naturalness and simplicity of his characters; but we cannot help reproaching
him for a rather rough style, his old-fashioned sentence structures, a want of method
and consistency and a general lack of skill in the dramatic genre '*. Dryden was the
embodiment of all the characters that Shaftesbury most deplored among the literati
of his time: “To see the Incorrigibleness of our Poets in their pedantick Manner, their
Vanity, Defiance of Criticism, their Rhodomontade and poetical Bravado, we need
only to turn to our famous Poet-laureat (the very Mr. Bays himself)...” 5.

Of all those who made the most poignant contributions to English and European
thought on the subject of art for most of the century, I have chosen to quote
Shaftesbury at some length because, in my view, his remarks allow us to capture
a crucial fact about the concept of decadence, namely that this can be related to a
different time, not to a different place. In other words, if it is all too easy to detect
among Englishmen a sense of loss of excellence in relation to the great Greek and
Roman past, yet this fact, which is surely plausible and supported by strong evidence,
is far from providing a precise coeval definition of “decadence”. As a general rule, a
sense of decadence, hardly ever arises vis-a-vis other nations or civilizations, but only
concerns one’s own previous condition. An eighteenth-century Londoner is not very
likely to have expressed a real sense of decadence in relation to Rome; while Rome
oppressed by Alaricus did regret its own decline in relation to the age of Augustus, not
indeed to the Greece of Xenophon and Socrates. One of the most impressive features
in Mark Akenside’s Pleasures of the Imagination (1774) is, of course, the invocation
to the genius of ancient Greece, in the last strophe of Book I: “... to my compatriot
youth | I point the high example of thy sons, | and tune to Attic Themes the British
lyre”. Shoud we find a real sense of decadence in England, however, we need to look
for it among the scores of internal references; otherwise, as in the case of Shaftesbury,
England’s own inferiority compared to a foreign excellence was considered in terms
of immaturity and not of cultural senescence or decline: Athens and Rome were
considered a zenith not so much abandoned as to be attained.

3 Soliloguy, 11, 3, op. cit., p. 144: “... our most approv’d Heroick Poem has neither the
Sofiness of Language, nor the fashionable Turn of Wit; but merely solid Thought, strong
Reasoning, noble Passion and a continu’d Thred of Moral Doctrine, Piety, and Virtue to
recommend it”.

14 Jbid.: “... his natural Rudeness, his unpolish’d Stile, his antiquated Phrase and Wit, his
want of Method and Coherence, and his Deficiency in almost all the Graces and Ornaments of
this kind of Writing...”.

15 Miscellaneous Reflections, V, 2, op. cit., p. 261, n. 216. “Mr. Bayes” is the character
featuring Dryden in George Villiers’s The Rehearsal (1672).
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When the arts and sciences came to perfection in any state, from that moment
they naturally or rather necessarily decline, and seldom or never revive in that nation,
where they formerly flourished.

Thus wrote David Hume in Of the Rise and the Progress of the Arts and Sciences
(1742), where in seeking out the causes that brought about progress in the arts, he
stressed their “native” character and the fact that they were destined to develop within
specific times and places and in ways that were peculiar to each and every case. Each
state was destined to reach its artistic peak in a period that was both circumscribed
and unique, and would provide the lasting touchstone for assessing the degree of
cultural development of both future and previous generations. With reference to the
unproductive nature of comparisons with foreign or extraneous artistic expressions, in
this case also in relation to different time periods, he added:

It is true the ancients had left us models in every kind of writing, which are highly
worthy of admiration. But [...] the comparison is not so perfect or entire between
modem wits, and those who lived in so remote an age.

Time here obviously coincides with place: to talk of a “remote age” means
identifying a specific whereabout. Indeed, a short while later, the philosopher objected
that if the poet Edmund Waller (1616-87) had been born in Rome under the reign of
Tiberius, his first compositions would have been treated with contempt in comparison
to Horace’s polished Odes:

But in this island the superiority of the Roman poet diminished nothing from the
fame of the English. We esteemed ourselves sufficiently happy, that our climate and
language could produce but a faint copy of so excellent an original 'S,

Moreover, the querelle of the moderns versus the ancients that flared up in England,
in the same way as it did in France and Italy, stemmed precisely from a refusal to draw
a comparison not only with a particular place but also a time, namely the classical
period, that was extraneous to all the nations concerned — except in the case of Italy.
By the end of the seventeenth century, the dispute had already lost momentum and
the debate between Temple and Wotton is now mostly remembered for the fact that it
inspired Swift’s Battle of the Books (1704). What emerged most forcefully from that
debate however, was not the superiority of the ones over the others, but the vainness of
comparing cultures and traditions that were so vastly different. The controversy was
considered as humbug even by Lord Chesterfield, who in a letter dated 7* February
1749 exhorted his son to avoid being drawn into an argument of such low taste:

My first prejudice [...] was my classical enthusiasm, which I received from
the books I read, and the masters who explained them to me. I was convinced there
had been no common sense nor common honesty in the world for these last fifteen
hundred years; but that they were totally extinguished with the ancient Greek and
Roman governments. Homer and Virgile could have no faults, because they were
ancient; Milton and Tasso could have no merit, because they were modern [...]. From
all which considerations I impartially conclude that the ancients had their excellencies

¢ In Essays, Literay, Moral and Political, London, A. Murray & Son, 1870, p. 78f.
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and their defects, their virtues and their vices, just like the moderns; pedantry and
affectation of learning decide clearly in favor of the former; vanity and ignorance, as
peremptorily in favor of the latter !7.

To gain a better understanding of the meaning of decadence in eighteenth-
century England, a distinction is nedeed between the first and the second halves
of the century. One should bear in mind the differences: while in the first half of
the century the country was engaged in launching the process which would lead it
to achieve an “Augustan” excellence, during the second half such excellence was
perceived as having been acquired already, so that the nation not only lacked the
driving and experimental enthusiasm of the first “pioneers”, but also showed signs of
a sense that from that height one could only go downhill. Furthermore, since every
case of blossoming progress leads to subversive impulses aimed at finding alternative
approaches to the standards of the times (perhaps also due to difficulties in adapting
to them), we find that as the century wore on, there were quite a few aesthetic currents
aimed at challenging the taste of the establishment and casting doubts as to whether
the peak achieved by the ancient should be the real goal of an artist. This trend was
clearly noticeable starting from the 1750s, with the birth of the Gothic revival, both
in literature and architecture, embodied masterfully by Horace Walpole, who was
writing The Castle of Otranto at the time (1765) and planning the “Gothic” variants of
Strawberry Hill house, and by William Beckford, author of Vathek (1786) and of the
absurd remodelling of Fonthill Abbey.

While there may be some doubt as to whether the Gothick revival was “an
English movement, perhaps the one purely English movement in the plastic arts™ '8,
it is certain that in literature as well as in painting it represented an attempt to reclaim
a past that was both glorious and exemplary, and a proud rebellion against dominant
foreign aesthetics in the name of a strictly national tradition. “When the Goths had
conquered Spain” — wrote William Warburton in 1751 — “they struck out a new
species of architecture, unknown to Greece or Rome, upon original principles, and
ideas much nobler than what had given birth even to classic magnificence. For this
northern people having been accustomed to worship the Deity in groves, when their
religion required covered edifices, they ingeniously projected to make them resemble
groves™ !°_ It was in this climate of revivification of the ancient Saxon culture — and

17 Philip Dormer Stanuopg, Earl of CHESTERFIELD, Letters... to His Son, &c., London, Pr.
for J. Nichols & Son, & al., 1803, II, p. 123 s. (no. CLXXVI).

18 Kenneth CLARK, The Gothic Revival; an Essay in the History of Taste, London,
Constable, 19502, p. 9.

19 T quote from CLARK, The Gothic Revival, op. cit., p. 47. See John Henry Hopkins, Essay
on Gothick Architecture, Burlington (vT), Smith & Harrington, 1836, p. 11: “This notion of the
learned Bishop, that a new style of building could thus arise in the 10* century, upon an original
model, without any record of the design or the name of the designer, is certainly, to say the least,
a violent presumption. But his idea of a grove is beautiful and just; only that instead of referring
it, on a mere conjecture, to an ordinary grove, and to the middle ages for its origin, it seems
much more reasonable to trace it to the palm trees, which we know were represented, within
and without, in the celebrated temple of Salomon”.
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under the aegis of Henry Home (Lord Kames) and Hugh Blair, authors of aesthetic
amd critical treatises ranging among the most influential critics of their century — that
James Macpherson produced the Fragments of Ancient Poetry, Collected in the
Highlands of Scotland, and Translated from the Galic or Erse Language in 1759, and
two years later published the more celebrated Fingal, an Ancient Epic Poem, a fake
translation of the epic poem by Ossian, son of Finn (or Fingal), dating from an era of
Scottish history that was as remote as it was uncertain. Thomas Gray also contributed
to an all-British epic tradition, that would stand on the same level as that of Homer and
Virgil, with his poem The Bard, written in 1757, dealing with the violent suppression
of the Welsh poets at the time of the conquest by Edward 1. In The Progress of Poesy
(1757), Gray not only confirmed his interest in a non-classical past but also analysed
the characters of the various forms of poetry and its progression from Greece through
to Italy and England. Exalting Shakespeare, Milton and Dryden as England’s greatest
poets, he finally concludes with the bitter realisation that their talent would remain
unequalled:

Bright-eyed Fancy hovering o’er | Scatters from her pictured urn | Thoughts that
breath, and words, that burn. | But ah!, ’tis heard no more — | Oh! Lyre divine, what
daring Spirit | Wakes thee now? [...] Yet shall he mount, and keep his distant Way |
Beyond the limits of a vulgar fate, | Beneath the Good how far — but far above the
Great (111 3, v. 108-113 e 122-124).

Both of Gray’s works were eventually selected by Walpole (his travel companion
in his journey to Europe in 1739) as the first publications of Strawberry Hill Press;
moreover, the poems Bard and Fingal came to form part of the literary current of
“primitivism” that is considered today as a critical category in its own right.

Not to be confused with the movement promoted by Ruskin in the following
century, which actually developed from ideas stemming from eighteenth-century
primitivism, the latter was associated more with the cult of the “noble savage”,
extolling a golden age that was not only exotic (such as Aphra Behn’s Oroonoko
written in 1688, and Richard Cumberland’s The West Indian written in 1771), but
also national. In the wave of such poetics, the classical culture and all its tangible
expressions started to be looked upon with suspicion by the Primitivists — even the
undeclared or unconscious ones — as forms of corruption and decline in relation to
the original and natural state of feelings and style. Suffice it to think of Constable’s
and Gainsborough’s return to nature in painting, or to the even more explicit position
adopted by William Wordsworth in the Preface to his Lyrical Ballads (1802), where
he declared his purpose of depicting “incidents and situations from common life” and
of describing them “in a selection of language really used by men”, in the belief that
such natural language was “a more permanent, and a far more philosophical language,
than that which is frequently substituted for it by Poets”. Noting how “the affecting
parts” of Chaucer are almost always expressed in a language “pure and universally
intelligible even to this day”, Wordsworth lamented the decline of contemporary
literati when compared to the fathers of English literature:
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The invaluable works of our elder writers, I had almost said the works of
Shakespeare and Milton, are driven into neglect by frantic novels, sickly and stupid
German Tragedies, and deluges of idle and extravagant stories in verse .

Wordsworth openly deplored the stylistic abuses of his colleagues who allowed
themselves a degree of freedom that the early poets only took with moderation and
control, with the result that the poetry of his time was in a state of exhausted and
corrupted artfulness 2!:

This was the great temptation to all the corruptions which have followed [...];
they found that they could please by easier means; they become proud of a language
which they themselves had invented, and which was uttered only by themselves: and,
with the spirit of a fraternity, they arrogated it to themselves as their own. In process
of time metre became a symbol or promise of their unusual language, and whoever
took upon him to write in metre, according as he possessed more or less of true poetic
genius, introduced less or more of this adulterated phraseology into his compositions,
and the true and the false became so inseparably interwoven that the taste of men
was gradually perverted; and this language was received as a natural language, and at
length, by the influence of books upon men, did to a certain degree really become so.
Abuses of this kind were imported from one nation to another, and with the progress
of refinements this diction became daily more and more corrupt, thrusting out of
sight the plain humanities of nature by a motley masquerade of tricks, quaintnesses,
hierolgyphics, and enigmas.

In fact Shakespeare was deemed to be “rude” and “antiquated” still in the first
half of the eighteenth century, and only in the second half of the latter did he take his
place at the heart of the process of rediscovery and final consecration culminating in
the opening of the Shakespeare Gallery by the Boydells, who commissioned the major
contemporary painters — from George Romney and Joshua Reynolds to Henry Fuseli
and Benjamin West — to paint scenes from the poet’s plays.

The most active artist who roused his fellow countrymen’s pride in returning
to an insular style and to side most forcefully against the prevailing neoclassical
poetics, however, was Willam Blake. In addition to his controversy with Reynolds,
one of the most illustrious exponents of that classicism, Blake held in contempt the
figurative academic culture which he saw as a deplorable move away from the purity
of medieval and Gothic forms — it is no accident that the Pre-Raphaelites elected him
as their spiritual father.

Blake’s “Gothic™ inclination started with his work for the antiquarian engraver
James Basire (for whom the young painter copied the tombstones in Westminster
Abbey and many other medieval sculptures and architectural structures), and ended
with the series of illustrations for his production of Dante’s Commedia (1824-1827).
In his works, Blake frequently echoed Gothic art forms as a testimony of a past
that one would return to after the corruption of art by the influence of classicism.

20 “Preface” to Lyrical Ballads (1802), in William WoRrpsworTH, Selected Poems,
John O. HAYDEN (ed.), London, Penguin Books., 1994, p. 433f.
2t “Appendix to the Preface”, ibid., p. 456f.
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“... Greek Muses [...] are not inspiration [...], true art [is] Calld Gothic in All
Ages”, he wrote in A Vision of the Last Judgment (1810) 2, and, in the same vein,
he engraved a celebrated table inspired by (to) Sir Jeffrey Chaucer and the Twenty
Pilgrims on Their Journey to Canterbury around the year 1808, still going against
the predominantly critical trend of condemnation of the Canterbury Tales, which
focused on their stylistic limitations and distance from the rigour and regularity of
classical prose. In the end, the Gothic revival was founded not so much on exalting but
on calmly appraising a dark period of violence that eighteenth-century Englishman
looked at in much the same way as someone, according to Edmund Burke, might
be watching a scene of terror from a safe spot and thus experience the “sublime”
— a critical category with which the Gothic shares many distinctive traits. Yet, Blake
sharpened the comparison, by depicting the neoclassical Eighteenth century as an
age of decadence while extolling the British Middle Age as a period with stronger
traditions and a more vigorous art than that of the depleted neoclassical world.

Thus far I have been mainly focusing on the artistic context of eighteenth-century
England to demonstrate that the concept of decadence is more frequently used to
refer to a national past rather than to the classical age as such, and that especially in
the second half of the century it was accompanied — if not actually produced — by the
rediscovery of the national “elder writers”, namely Chaucer, Shakespeare and Milton.
A similar phenomenon can also be found in the context of philosophy, however, and
is typified by two authors in particular: Lord Shaftesbury and Thomas Reid, who
can be respectively seen as marking the beginning and the end of the eighteenth-
century debate. Shaftesbury considered the philosophy of his master John Locke as a
corruption of the tradition of thought most familiar to him, from Socrates through to the
Stoics. Shaftesbury’s view that speculations in pursuit of an abstract truth, without any
beneficial effects on moral conduct, were fruitless led him to criticise harshly “all that
din and noise of metaphysics”, since to him the latter in no way promoted individual
improvement. Moreover, he confessed his irritation with “all that pretended study and
science of nature called natural philosophy, Aristotelian, Cartesian, or whatever else it
be” 24, and accused Hobbes and Locke of thwarting the moralising work of the great
ancient philosophers with their dry materialism and abstruse gnoseology:

It was Mr. Locke that struck at all fundamentals, threw all order and virtue out
of the world, and made the very ideas of these (which are the same as those of God)
unnatural, and without foundation in our minds 2.

2 In The Complete Poetry and Prose of William Blake, David V. ERDMAN (ed.), Comment.
by Henry Bloom, New York e. a., Doubleday, 1988, p. 555 and 559.

3 A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautifil
(1757-59), James T. BourLtoN (ed.), London & New York, Routledge & Kegan Paul &
Columbia University Press, 1958, p. 40: “When danger or pain press too nearly, they are
incapable of giving any delight, and are simply terrible; but at certain distances, and with
certain modifications, they may be, and they are delightful, as we every day experience”.

2 Several Letters, op. cit., p. 330 (no. V: 28 Feb. 1709).

2 Jbid., p. 344f. (no. VIIL: 3 Jan. 1709).
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In his turn, Thomas Reid in the Inquiry into the Human Mind (1764), as well as
in his Essay on the Intellectual Powers of Man (1785), launched a similar accusation
against his contemporaries, the apostates of common sense:

In this unequal contest betwixt Common Sense and Philosophy, the latter will
always come off with both dishonour and loss; nor can she ever thrive till this rivalship
is dropt, these encroachments given up, and a cordial friendship restored 2.

He advocated a return to a kind of philosophy that was not too far removed
from common sense such as the one put forward by Descartes, Malebranche and
Locke (who, in the meantime, had also become “classical”) — against the decadence
stemming from the investigations of “modern” empiricists, real polemic idols of
Reid, who saw them as being the originators of all speculative flaws. Within this
controversy, Reid rehabilitated almost every British thinker except for Berkeley and
Hume: the “great” Francis Bacon is the man who more than anyone else understood
with superior clarity “the nature and foundation of the philosophic art” ?7; and “the
best models of inductive reasoning that have yet appeared, which I take to be the
third book of the Principia and the Optics of Newton™ 2%, were inspired by his rules.
Together with Bacon, “Mr Locke and Mr Addison are writers who have deserved so
well of mankind, that one must feel some uneasiness in differing from them” 2. If
Reid had more inclination toward modernity than Shaftesbury, it is also true that, on
the one hand, this kind of modernity had its “classical’ elements, including national
ones; and, on the other, that the greatness of English philosophy had declined during
the time between Addison and Reid himself. By pursuing purely intellectual truths
against the evidence of sensus communis, English philosophy had lost its character
and, as a result of this, also its main function:

The philosophers [...] of the present have waged open war with Common Sense,
and hope to make a complete conquest of it by the subtilties of Philosophy; an attempt
no less audacious and vain, than that of the giants to dethrone almighty Jove 3°.

As to the field of history, the fact that the best-known English eighteenth-century
work, by Edward Gibbon, dealt with the Rise and Fall of the Roman Empire (1781-
88) is of some significance. Nor was it perhaps the last of its author’s intentions to
teach his countrymen a lesson by showing them that even the most glorious of all
empires, leader of “the fairest part of the earth, and the most civilized portion of
mankind” 3! had not been able to avoid mistakes that had led to its ruin. Gibbon’s
interest in the decline of Rome seems to have been less impersonal than would appear

2 An Inquiry into the Human Mind on the Principles of Common Sense 1, 4, Derek R.
Brookes (ed.), Edinburgh, Edinburgh University Press, 1997, p. 19.

7 Ibid., V, 3, p. 59.

2 Jbid., V1, 24, p. 200

» Ibid., V1, 5, p. 89.

3% JIbid., 1,4, p. 19.

3 The History of the Decline and Fall of the Roman Empire 1, 1, John B. Bury (ed.),
London, Methuen & Co., 1909, 1, p. 1.
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(as also in his Autobiography), and at times we seem to be reading Machiavelli rather
than Titus Livy, as if the aim of the work were to warn his countrymen to make every
effort to maintain the excellence they had achieved. Indeed, the other leading historian
of the time, David Hume, wrote in 1776 an enthusiastic letter to Gibbon in which he
warmly praises the Decline and Fall, but also foresees a harsh reaction against the
last “Christian” chapters of the work, hence deploring the intellectual decadence of
England: “... among many other marks of Decline, the Prevalence of Superstition in
England, prognosticates the Fall of Philosophy and the Decay of Taste; and though no
body be more capable than you to revive them, you will probably find a Struggle in
your first Advances” 2.

Looking at the moral context as yet another area of investigation allows us to
make a useful point in our analysis of the concept of English decadence. Hume’s
passage regarding the birth and development of the arts 3* seems fruitful since it
shows how, in critical literature, time coincided with place, and to talk about the
classical age was almost unfailingly talking about Athens and Rome. But was the
opposite always true? Was Rome necessarily identifiable with the classical age?
In my view, this assumption should be rejected because, in the understanding of
eighteenth-century Englishmen, Rome was not only the city of the Caesars and the
Antonins, but also of the Princes and the Popes. We would be wrong to ignore the fact
that among the factors influencing the Englishmen’s perceptions of themselves as the
inheritors — or deserters — of great cultural aspirations was also the Italian humanist
and renaissance tradition. The fifteenth/sixteenth-century values of politior humanitas
provided a model for the civil ambitions (with varying degrees of confidence) of
eighteenth-century Englishmen, and the figure of the virtuoso, as I have tried to show
elsewhere, is clearly derived from such renaissance treatises as the Cortegiano by
Baldassarre Castiglione 3. Within the line of thought represented by Erasmus and
Thomas More, which influenced an entire tradition of learned Englishmen set on
providing their homeland with an intellectual societas inspired by humanistic ideals,
Pontano and Sannazaro easily influenced English moralists between the seventeenth
and eighteenth century; moreover, the authors of the English current of free thought
appealed to the ideas of Pomponazzi, Campanella and Bracciolini in their anticlerical
struggle against superstitious fanaticism.

The renaissance ideal, however, played an active role not in the sense that it had
been done away with, or abandoned to ruin, but as something that, for England, had
still to be achieved. Florence, Venice and Rome had reached a level of civilization
that the English were striving to attain, conscious of the fact that they were starting

32 The Letters of David Hume, John Y.T. GreiG (ed.), Oxford, Clarendon Press, 1932
[1969], II. p. 310 (no. 516: 18 March 1776).

3 See supra, p. 188.

3 See “Filosofi, virtuosi, umanisti: Italia e Inghilterra nel XVIII secolo”, in Filosofia,
Scienza, Storia. Il dialogo fra Italia e Gran Bretagna, Atti del Convegno internazionale di studi
(Ferrara, 3-4 giugno 2004), Andrea GaTT1 & Paola Zanarpi (ed.), Padova, Il Poligrafo, 2005,
p- 88ff.
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from a position that was not altogether worthless. This did not in itself imply a sense
of decadence — which, on the contrary, stemmed from the sad realisation that England
had sunk from a prominent position already held in the past. In the context of morals
too, the feeling of decadence was expressed in relation to a national custom, the
corruption of which was more frequently attributed to the contamination by foreign
cultures, as shown by the satirical compositions, occasional poems and celebratory
verses so copiously produced in eighteenth-century England. A good example is
provided here by James Miller who, in ltalian opera (1731), argued for a necessary
link between the decline in national art and human types:

In Days of Old, when Englishmen were — Men, | Their Musick, like themselves,
was grave and plain; | [...] But now, since Brifains are become polite, | Since Few can
read, and Fewer still can write; | Since Trav’ling has so much improv’d our Beaux,
| That each brings home a foreign Tongue, or — Nose; | And Ladies paint with that
amazing Grace, | That their best Vizard is their natural Face...» (v. 1-2 and 9-14),

and so on, in his description of England’s decadence from its rustic ancient traditions.
Moreover, the composition belongs in the Harlequin-Horace; or the Art of Modern
Poetry collection (1731), that mentions ancient and modern poetics starting from the
title itself.

Richard Leveridge, author of 4 Song in Praise of Old English Roast-Beef (1735),
condemned, albeit with ironic undertones, the decadence of modern custom compared
to that of Elizabethan England; and, here too, references to France suggest the idea
that England had lost its purity and was set on a course of decadence as a result of
contact with other nations:

When mighty Roast Beef was the Englishman’s Food,
It enobled our Veins and enriched our Blood,

Our Soldiers were brave and our Courtiers were good.
Oh the Roast Beef of Old England,

And Old English Roast Beef.

But since we have learn’d from all-conquering France
To eat their Ragouts as well as to dance,

We are fed up with nothing but vain Complaisance.
Oh the Roast Beef, &c.

Our Fathers of old were robust, stout, and strong,
And kept open House with good Cheer all Day long,
Which made their plump Tenants rejoice in this song,
Okh the Roast Beef, &c.

But now we are dwindles, to what shall I name?

A sneaking poor race, half begotten — and tame,

Who sully those Honours that once shone in Fame.
Oh the Roast Beef, &c.

When good Queen Elizabeth was on the Throne,

E’er Coffee, or Tea, and such Slip Slops were known,
The World was in Terror, if €’er did frown.

Oh the Roast Beef, &c.
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I should incidentally like to add that the insistence on the injury caused by fashions
imported from other countries is quite interesting, for it raises a further question worth
analysing in more depth in a separate study: namely, the damage caused by the Grand
Tour. Indeed, if many Englishmen viewed the journey to the Continent as an essential
means of intellectual development and education, others considered it as the quickest
way to corrupting both taste and custom. Looking again at Hume’s Essay on the
development of the arts, we find him stating:

Perhaps, it may not be for the advantage of any nation to have the arts imported
from their neighbours in too great perfection [...]. So many models of Italian painting
brought to England, instead of exciting our artists, is the cause of their small progress
in that noble art. The same, perhaps, was the case of Rome, when it received the arts
from Greece .

There were also quite a few artists who, contrary to the habit of the time, deplored
their colleagues’ excessive love of foreign things and defended the purity of the
national style against the fashions imported from abroad. Hogarth always refused
to travel outside England and when he went to France in 1743, he never missed an
opportunity to show his contempt for that country 3¢:

‘While Hogarth was in France, wherevere he went, he was sure to be dissatisfied
with what he saw. If an elegant circumstance either in furniture, or the ornaments of a
room, was pointed out as deserving approbation, his narrow and constant reply was,
“What then? But it is French! Their houses are all guilt and be—t.” In the streets he was
often clamorously rude. A tattered bag, or a pair of silk stockings with holes in them,
drew a torrent of imprudent language around him. In vain did my informant (who
knew that many Scotch and Irish were often within hearing of these reproaches, and
would rejoice at least in an opportunity of getting our painter mobbed) advise him to
be more cautious in his public remarks. He laughed at all such admonition, and treated
the offerer of it as a pusillanimous wretch, unworthy of a residence in a free country,
making him the butt of his ridicule for several evenings afterwards.

As is well known, during his visit to France, Hogarth was arrested as a spy while
drawing on his notebook the gate of Calais, built during the period of English rule
over the city (1347-1578). The artist left a testimony of that episode in one of his most
famous paintings entitled The Gate of Calais (1749), which is a fierce criticism of the
state of depravation and wretchedness of French society. It is worth noting here that
his own engraving of the painting is inscribed with the verses by Leveridge more as a
means of patriotic exaltation than a reference to the Sublime Society of Beef Steaks,
the Masonic lodge to which he belonged and whose motto was “Beef Steaks and
Freedom™. In The Battle of the Pictures (1745), Hogarth depicted the contest not
only between the ancients and the moderns, as Swift had done, but also between the
Continentals and the English. In the lower part of the painting several Italian works
can be seen bashing and destroying a number of scenes from the series 4 Harlot¥
Progress (1732) and Four Times of the Day (1738).

3 In Essays, Literary, Moral and Political, London, A. Murray & Son, 1870, p. 78.
3% See Jenny UcLow, Hogarth. A Life and a World, London, Faber & Faber, 1997, p. 462.
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It would also be interesting to conduct a separate appraisal both of the impact
of the Grand Tour on Englishmen’s self-perception and of the extent to which their
opinion of their own country was influenced by their journeys abroad. We could then
assess whether the idea of England as a decadent country in relation to other periods of
its history remained unshaken once Englishmen became aware of the conditions under
which people were living elsewhere. Concerning this subject, I will confine myself to
mentioning only a few points. In the diaries of his journeys to Italy between 1713 and
1716, George Berkeley greatly emphasised the decadence of Italian custom and the
superior level of civilization achieved by the English 3. By the time he wrote a piece
in the 1750s however, he was just as poignant about the state of the arts and culture in
his own country. In Verses on the Prospect of Planting Arts and Learning in America,
published in 1752, but probably composed by the early 1730s as he was forging his
plan to graft the College for the reformation of manners among the English in the
Western plantations and the propagation of the Gospel among the American savages,
Berkeley wrote: “The Muse, disgusted at an age and clime | Barren of every glorious
theme, | In distant lands now waits a better time, | Producing subjects worthy fame”.
The place in which art and knowledge were to grow most vigorously would be the
New World, where learning was free from the heavy cultural chains of old Europe and
“where men shall not impose for truth and sense, | the pedantry of courts and schools”.
He continued: “There shall be sung another golden age. [...] Not such as Europe
breeds in her decay; | Such as she bred when fresh and young” (v. 14, 11-12, 13 and
17-18 resp.). In Berkeley’s opinion, the whole of Europe, including Great Britain, was
undergoing a process of decline. In this case too, however, we may rightly wonder to
what extent his sense of decadence was influenced by that corruption of the glory of
the ancient and renaissance worlds he had experienced in Italy. From a cultural and
human point of view, the kind of Italy Berkeley was writing about had gone backward,
and he soon discovered that the ideal of the Cortegiano was but a literary suggestion
unmatched by reality. This feeling was apparently shared by another well-known
intellectual traveller of that period, Joseph Addison, who celebrated enthusiastically
England’s civil liberties that he viewed as giving his land the advantage over any other
country on earth — even one blessed, like Italy, with a better climate and landscape.
Thus, he wrote in his poem Letter from Italy (1701) 3%:

Oh Liberty, thou Goddess heav’nly bright | [...] | Thee, Goddess, thee, Britannia’s
Isle adores; | [...] | We envy not the warmer clime, that lies | In ten degrees of more
indulgent skies, | Nor at the coarseness of our heav’n repine, | Tho’ o’er our heads

37 See Andrea Gatt, Inglesi a Napoli nel Viceregno austriaco. Joseph Addison, Lord
Shaftesbur, George Berkeley, Prefaz. di Maurizio Torrini, Napoli, Vivarium, 2000, p. 30-37,
with bibliography (p. 56f.); see also, of the same author, “Filosofi, virtuosi, umanisti...», op.
cit., p. 69.

3% “Poems on Several Occasions”, in Joseph AppisoN, The Works, Birmingham, Pr. by
J. Baskerville, for J. & R. Tonson, I, p. 51 (v. 3, 11 and 19-24). For Addison’s Grand Tour in
Italy, see Daniele Nieoba, Joseph Addison e I’ltalia, Roma, Bulzoni, 1994, along with my
discussion in Quaderni utinensi, VII (13-14), 1989, p. 428-431, and GATT1, Inglesi a Napoli, op.
cit., p. 11-21, with a bibliography (p. 40 and 51-52).
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the frozen Pleiads shine: | *Tis Liberty that crowns Britannia’s Isle, | And makes her
barren rocks and her bleak mountains smile.

In the like manner, toward the end of the century (1785), William Cowper
composed The Task, an ode to England written in much the same vein as Addison (11,
v. 1-10):

England, with all thy faults, I love thee still — | My country! [...] Though thy
clime | Be fickle, and thy year most part deform’d | With dripping rains, or wither’d

by a frost, | I would not exchange thy sullen skies, | And fields without a flow’r, for

warmer France | with all her vines; not for Ausonia’s groves | Of golden fruitage, and

her myrtle’s bow’rs.

In Cowper, however, we find a stronger sense of decadence, typical of the end
of the century: “And I can feel | thy follies, too; and with a just disdain | Frown at
effeminates, whose very looks | reflect dishonour on the land I love”. Now bereft of
the best British virtues (militaristic ones, to be more specific), England appears to him
“as smooth | And tender as a girl, all essenc’d over | With odours, and as profligate
as sweet”, and wholly forgetful of the greatness and valour of men such as Pitt and
Wolfe, a lost race of British heroes:

Farewell those honours, and farewell with them | The hope of such hereafter! [...]
Those suns are set. Oh, rise some other such! | Or all that we have left is empty talk |
Of old achievements, and despair of new” (I, v. 1-10).

Finally, since parodies are almost invariably signs of the spreading (and abuse)
of a genre, even the lament for the decadence of British mores became the object
of lighter compositions and spicy divertissements. 1 will confine myself to quoting
Edward Young, who in 1725 composed Love of Fame, a collection of satires inspired
by modern custom, the fifth of which mimicks the lamentations for the lost feminine
grace (“A violated decency now reigns”) and the spreading of virile manners among
the fairer sex:

They throw their persons with a hoydon-air | Across the room, and toss into
the chair. | So far their commerce with mankind is gone, | They, for our manners,
have exchang’d their own. | The modest look, the castigated grace, | The gentle
movements, and slow measur’d pace, | For which her lovers dy ‘d, her parents pay 'd, |
Are indecorums with the modern Maid” (v. 9-16).

The evidence examined thus far sufficiently demonstrates that “decadence” is a
relative term and — like motion in Einstein’s theory — it can be defined according to
the point of observation. This can vary in spatial terms (the primacy of one nation over
the others may not coincide with its absolute excellence and vice versa), in temporal
terms (decadence in relation to a bygone age may coincide with the progress achieved
in one’s own times), as well as in thematic terms (decadence in a specific field of
activity does not necessarily extend to every other field). An a posteriori judgment
regarding the decadence of a particular period may vary in relation to the judgment
of those who witnessed it: by varying the standard of excellence, the judgment on the
rise and decline of a civilization will also vary. In evaluating the Eighteenth century
in England, contemporary historians are able to consider all the various historical
ages up to the present time, while Hume and Samuel Johnson could only judge on
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the basis of the ages before their time. For these reasons, the concept of decadence is
a palindrome, so to speak, because it can take on one or the other of these meanings
according to the temporal direction under which it is considered. As a matter of fact, it
is very hard to judge that which is contemporary, in art as in history. At the beginning
of the twentieth century, André Gide refused to publish Marcel Proust Recherche,
and the art critic Bernard Berenson tore apart mercilessly Picasso’s work. Today
however, in a palindromic sense, Proust and Picasso remain unattainable models for
most contemporary artists whose work is rarely rated as highly as that of these two
masters.

Nor is it surprising that one should find a clearer conception of “decadence” as a
palindrome of “progress” among the late-eighteenth-century Englishmen themselves,
since not only did they witness the most extensive expression of neoclassicism in
art and the relevant saturation of a taste that ended up considering such style as a
corruption of native artistic forms; but they also, particularly in the social sphere,
had to endure the changes brought about by the industrial revolution that in their
homeland had a more dramatic impact than in any other country in Europe. In both
cases, the cultural and social progress elicited a sense of regret for a lost Eden of
feelings, artistic forms and landscapes. In realising that technological development
was causing a disruption — if not actually a deterioration — in urban settlement areas,
in living conditions and human relations, eighteenth-century Englishmen reached the
conclusion that all progress inevitably leads to the onset of decadence compared to
the state of excellence that could only ultimately be defined at the close of a shorter or
longer series of backward steps toward “nature”.

To sum up, the shift toward landscape painting after the period of heroic portraits,
toward the Lyrical Ballads by Coleridge and Wordsworth after the Alexandrian
forms of the Augustan poets, and toward Michelangelo after Raphael, were the signs
of a feeling of rejection on the part of Englishmen caused by an excess of cultural
refinement, and of a wish to return to nature after artifice. It was the same feeling
that originated the preraphaelite movement and led John Stuart Mill to declare the
superiority of the “natural” poet Shelley over the “cultivated” poet Coleridge 3°. In the
broader context of the history of ideas, this might well explain why the Enlightenment
overtook Romanticism, why the “passionate Rousseau had a stronger influence on
the nineteenth century than the “wise” Hume, and why a prudent philosophy of the
natural common sense was invoked in order to contain the abstruse development of
an excessively open-minded rationalism. It has rightly been stated that “the men of
the eighteenth century linked change with decay rather than improvement” *°. This
is confirmed, among others, by Oliver Goldsmith, whose The Deserted Village (circa
1730) evoked the idyllic and bucolic life of the Irish town of Auburn at the time of his

3% “The Two Kinds of Poetry” (1833), in Literary Essays, Edward ALEXANDER (ed.),
Indianapolis e. a., The Bobbs-Merrill Co., 1967, p. 64-78.

4 William R. Brock, “England”, in The New Cambridge Modern History, VIL. The Old
Regime. 1713-1763, Jean O. LInDpsay (ed.), Cambridge, Cambridge University Press, 1957,
p. 256.
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childhood and in the forever-lost old days of prosperous peace. The poem was meant
as an act of accusation against the new laws of capital and the aggressive trade policy
which had depopulated small villages and forced “a bold peasantry, their country’s
pride” (v. 55) to emigrate, thus transforming a corner of enchanted nature into a place
“where wealth accumulates, and men decay” (v. 52). In turn, the unusual apologia
by Charles Lamb in A Complaint of the Decay of Beggars in the Metropolis (1822)
conceals what is in truth an indictment of the dehumanising logic of progress:

Their appeals [scil. of the beggars] were to our common nature; less revolting to
an ingenuous mind than to be a suppliant to the particular humours or caprice of any
fellow-creature, or set of fellow-creatures, parochial or societarian. Theirs were the
only rates uninvidious in the levy, ungrudged in the assessment 4!.

Mill again provides some authoritative support to the present reading of
decadence as a palindrome of progress when, shortly after the turn of the century,
in Civilization—Signs of the Times (1836), he stressed the fact that every stage of
progressive civilization was not “synonymous with improvement” but on the contrary,
“in its uncorrected influence it has even a tendency to destroy”, with a whole range
of consequences resulting primarily from the fact that in advancing civilization “the
importance of the masses becomes constantly greater, that of the individual less”.
To him this caused clear difficulties in terms of individual virtue and social order,
such as “the decay of individual energy, the weakening of the influence of superior
minds over the multitude, the growth of charlatanerie, and the diminished efficacy of
public opinion as a restraining power”’; but all could be overcome through an effort to
discover the thin diving line between the rise and the decline of a civilization 42;

All that we are in danger of losing we may preserve, all that we have lost we may
regain, and bring to a perfection hitherto unknown; but not by slumbering, and leaving
things to themselves, no more than by ridiculously trying our strength against their
irresistible tendencies. Only by establishing counter-tendencies, which may combine
with those tendencies and modify them.

Mill’s lesson was addressed to a generation of Englishmen who would soon
learn to recognise decadence as the palindrome of progress, and whose immediate
descendants would be able to build the Victorian rebirth precisely upon that lesson.

4 Essays of Elia, Norman L. HALLWARD & Samuel Ch. HiLL (ed.), London, Macmillan &
Co., 1959, p. 161.
2 In Literary Essays, op. cit., p. 111 and 115.



L’idée de la transmigration des arts
au XVIIIe siécle et la destinée de la Russie

Alexandre STROEV

Le temps des prophétes

Selon Friedrich Christian Weber, résident de Brunswick en Russie, 1’empereur
Pierre le Grand déclara en 1714 dans 1’un de ses discours :

Les écrivains placent I’ancien domicile des sciences dans la Gréce, d’ou la
destinée des temps les bannit. Elles se réfugiérent en Italic et se répandirent de 1a
dans 1’Europe [...]. Notre tour est enfin venu, si vous secondez mes desseins [...].
Je comparerais cette circulation des sciences a celle du sang dans le corps humain
et j’ai un pressentiment, qu'un jour elles quitteront le séjour d’ Angleterre, de France
et d’Allemagne, et qu’aprés s’étre fixées parmi nous pendant quelques siécles, elles
repasseront de 1a dans la Gréce 1.

Cette fameuse prophétie, maintes fois citée par les partisans et les détracteurs de
la Russie, fut présentée par ces derniers comme la preuve de ses projets pacifiques
ou belliqueux. Avant tout, trois éléments attirent ici 1’attention : 1a comparaison entre
la civilisation et le corps humain, la prédiction du déclin de I’Europe, enfin le réle
messianique confié i la Russie. Pierre le Grand, en reprenant la comparaison antique
du corps humain et du corps politique, insiste sur le lien indissoluble entre les nations.
Selon ’empereur, en effet, la décadence d’un peuple cause le développement d’un
autre, comme si la transmission du savoir suivait la loi physique de la conservation
de I’énergie.

! Mémoires anecdotes d’un ministre résidant a Pétersbourg concernant les principales
actions de Pierre le Grand, 2° éd., La Haye, Jean Van Duren, 1737, p. 18-19 (1™ éd. en allemand
1721, en frangais 1725).
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Les théses de Pierre le Grand s’inspirent manifestement des idées de Leibniz. Le
philosophe allemand estime en effet que 1’évolution historique des peuples a suivi la
progression du soleil, d’est en ouest. Visant I’harmonisation universelle des langues
et des meeurs sur la base de la tolérance, Leibniz voudrait étendre 1’enseignement
de sa doctrine au-dela de I’Europe. 11 s’intéresse avant tout 4 la Chine, a I’'Egypte
et a la Russie, qu’il considére comme un pays jeune, en plein essor politique mais
qui, cependant, conserve ses racines. Pour Leibniz, la Russie pourrait avoir été la
terre de la plus haute antiquité, le berceau de ’humanité ; les études linguistiques
et historiques doivent vérifier cette hypothése. Le philosophe demande a son
correspondant, le baron de Sparvenfeld, de dresser pour lui « une table harmonique
des lettres et prononciations des langues esclavonnes, comparées avec le latin et
autres langues » 2. L’identité nationale ne peut se trouver que dans ses origines. Cette
recherche de I’unité spirituelle aidera la Russie 2 comprendre si les frontiéres sont
naturelles et, éventuellement, a les revoir.

Leibniz écrit a Pierre I, le 16 janvier 1716, qu’il travaille pour le « service du
genre humain tout entier » :

Je considére le ciel comme la patrie et tous les hommes de bonnes volontés
comme des concitoyens en ce ciel, et j’aime mieux accomplir beaucoup de bien parmi

les Russes que peu parmi les Allemands 3.

En 1725, Giambeattista Vico déclare dans La science nouvelle que les mémes lois
gouvernent 1’évolution des civilisations anciennes et modernes. La vie des nations
suit les mémes étapes que celle d’un étre vivant : naissance, progrés, maturité,
décadence, fin, mais avec une différence importante : la possibilité de régénération.
Selon I’historien italien, la dégradation et 1a corruption d’un peuple sont des éléments
essentiels de son évolution. La perfection sociale céde la place a la tyrannie ou a
I’anarchie ; ces crises provoquent I’effondrement de la Cité, le retour a la barbarie.
La simplicité primitive retrouvée, a son tour, offre la possibilité du renouvellement et
ouvre la voie vers I’ordre éternel de Dieu. Vico évoque « I’Image de la Grande Cité
des Nations, fondée et gouvernée par Dieu méme » *.

Cette idée du développement cyclique et le paralléle de I’homme et de la nation
forme également la base de I’argumentation de Rousseau dans le Contrat social
(1762). Pour le citoyen de Genéve, Pierre I7, en forgant les étapes de 1’évolution
de son peuple, tel un mauvais précepteur frangais, a gaché son avenir ; au lieu de
former des Russes authentiques, il a généré des copies d’Allemands et d’ Anglais. Le
philosophe termine le chapitre huit du livre second par sa propre prophétie :

L’Empire de Russie voudra subjuguer 1’Europe et sera subjugué lui-méme. Les
Tartares ses sujets ou ses voisins deviendront ses maitres et les notres : cette révolution
me parait infaillible. Tous les Rois de I’Europe travaillent de concert a I’accélérer °.

2 Marc CrEPON, Les géographies de l’esprit. Enquéte sur la caractérisation des peuples de
Leibniz a Hegel, Paris, Payot, 1996, p. 211.

3 Ibid., p. 212.

4 Giambattista Vico, La science nouvelle, Paris, Gallimard, 1993, p. 425.

5 Jean-Jacques Rousseau, (Fuvres complétes, t. 3, Paris, Gallimard (Bibliothéque de la
Pléiade), 1964, p. 386.
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Voltaire, furieux, met en marge de son exemplaire : « Ah, polisson, il te sied bien
de faire des prédictions pareilles ». En 1763, sa correspondance avec Catherine II
débute par une polémique a propos de ces pages de Rousseau. L’impératrice interpréte
la phrase de Jean-Jacques comme 1’évocation d’une menace russe qui pése sur
I’Europe et, donc, comme un appel implicite a la guerre contre elle. Le patriarche de
Ferney défend Pierre le Grand dans lequel il veut voir I’incarnation du prince parfait,
qui forma un peuple et un pays nouveau, en suivant la voie de la sagesse. Voltaire
cite le discours de I’empereur dans son Histoire de I’Empire de Russie sous Pierre
le Grand (1759-1763, II¢ partie, ch. V) ¢, I’évoque dans sa lettre & Ivan Chouvalov
(11 septembre 1759) et en parle longuement dans celle qu’il expédie a Catherine II le
20 avril 1773.

Le théme de la transmigration des arts devient ainsi un des leitmotiv de sa
correspondance avec I’impératrice russe qui se considére comme 1’héritiére spirituelle
de Pierre le Grand. Le patriarche de Ferney est loin d’étre seul a développer ces théses,
propres en général au « clan » des encyclopédistes. Il est particuliérement bien suivi
en cela par le « petit prophéte », le « sous-diacre » de la philosophie Friedrich Melchior
Grimm qui, aprés 1773, prendra sa place de correspondant privilégié de Catherine II.

En 1753, lors de la « querelle des Bouffons », ce Parisien allemand revét le
masque d’un étudiant tchéque, transporté de Prague a Paris pour juger sévérement
I’opéra frangais. Le Petit prophéte de Boehmischbroda transcrit la voix céleste de
celui qui avait ordonné aux arts et aux sciences de s’établir en France et qui leur fera
quitter le pays :

Et je leur ai dit : Sortez de 1’Italie et passez chez mon peuple que j’ai élu [...] et
dans le pays ou je compte d’habiter dorénavant [...].

Et je t’ai donné cette foule des philosophes depuis Descartes jusqu’aux
philosophes que j’ai mis en téte de /'Encyclopédie, et jusqu’a celui a qui j’ai dit : Fais
U’Histoire naturelle.

Et toute cette foule des poétes, de beaux esprits et d’artistes sans nombre .

La vengeance divine livre les Frangais au mauvais gofit, leur fait abandonner le
bon sens et le jugement sain et les jette dans la frivolité.

Et je t’6terai le théatre de la Comédie frangaise, et je 1’établirai chez les nations
étrangeres, et tu ne 1’auras plus, car tu auras réduit tes acteurs a la mendicité [...] 2.

Et les peuples lointains verront les chefs-d’ceuvre de tes péres ; et ils les verront
sur leurs théatres, et les admireront sans faire mention a toi ; car ta gloire sera passée °,
et tu seras par rapport a tes péres ce que les Grecs d’aujourd’hui sont par rapport aux
anciens, cela veut dire un peuple barbare et stupide [...].

¢ VoLtare, Histoire de 1’Empire de Russie sous Pierre le Grand, éd. Michel Mervaud,
dans Euvres complétes de Voltaire, Oxford, Voltaire Foundation, t. 47, p. 781.

7 Friedrich Melchior GriMM, Le Petit prophéte de Boehmischbroda, dans Correspondance
littéraire, éd. Maurice Tourneux (CL), t. 16, p. 324-325.

8 En 1797-1798, ministre plénipotentiaire de Russie 3 Hambourg, Grimm embauchera
pour le théitre de Saint-Pétersbourg plusieurs comédiens parisiens, émigrés en Allemagne.

° En 1765, Voltaire écrira dans le Galimatias pindarique sur un carrousel donné par
U’impératrice de Russie : « La Gloire habite de nos jours / Dans I’empire d’une amazone ».
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Et tes philosophes ne t’éclaireront plus, et je les empécherai d’écrire, et les
presses leur seront défendues [...]. Et ils n’auront plus de plaisir d’habiter chez toi,

car je n’y serai plus ',

Ensuite, Grimm ceuvre activement pour accomplir sa prophétie. Il utilise sa
Correspondance littéraire comme instrument de propagande des idées des philosophes
et moyen de tisser des liens avec ses abonnés, princes et monarques européens. Dans
son Sermon philosophique prononcé le jour de l’an 1770, ce « prophéte mineur,
missionnaire indigne dans les pays et langues d’outre-Rhin et du Nord », acclame
Voltaire, « véritable messie et sauveur », et « la révolution salutaire et miraculeuse
qu’il a opérée et qui s’accomplit journellement sous nos yeux ». Ensuite, il vante les
résultats de sa propre activité dans les pays d’outre-Rhin ou la raison, la philosophie et
les lettres seraient des « compagnes fideles et inséparables de la souveraineté » .

Voltaire, dans ses écrits, raille les Parisiens transformés en Welches, dégradés,
ne s’occupant que de colifichets et de futilités (Discours aux Welches, 1764). Dans le
poéme Le Russe a Paris (1760), le patriarche démontre que la raison, 1’esprit créateur
et la vigueur politique ont abandonné sans retour la capitale de France. Il oppose aux
Parisiens un Russe éclairé, nouvel Anacharsis, fin connaisseur de la littérature du grand
siecle. Les lettres et les épitres de Voltaire reprennent ces images et transforment ses
correspondants russes en Scythes éclairés (Ivan Chouvalov), en reine des Amazones,
guerriére et sage (Catherine II) ; le XVIII® siécle suit de ce point de vue les auteurs
antiques, d’apres lesquels les Amazones seraient issues des tributs scythes. Voltaire
écrit a Diderot le 25 septembre 1762 :

En quel temps sommes-nous ! c’est la France qui persécute la philosophie ! et
ce sont les Scythes qui la favorisent ! M. de Chouvalov me charge d’obtenir de vous
que la Russie soit honorée de I’impression de votre encyclopédie. M. de Chouvalov
est fort au-dessus d’Anacharsis, et il a toute la ferveur de ce z¢le que donnent les arts
naissants et que nous avions sous Frangois I*.

Les Scythes deviennent les vrais héritiers de la civilisation frangaise dégradée
et offrent I’hospitalité aux philosophes et a leurs ceuvres, contraints de s’expatrier.
La traduction en russe du Bélisaire de Marmontel, proscrit par la Sorbonne, apparait
comme le voyage du sage Bélisaire a la cour de la reine de Scythie '2. De ce point
de vue, I’invitation de d’Alembert en Russie en 1762 et le voyage de Diderot et de
Grimm a Saint-Pétersbourg en 1773-1774 prennent une valeur symbolique.

Explorer et conquérir

Les réflexions théoriques sur la transmission du savoir font €laborer un programme
scientifique efficace, réalisé par des princes et des savants. La querelle esthétique se

© CL,t. 16, p. 335-336.

1 CL,t. 8, p. 414-439 (1~ janvier 1770).

12 Manuscrit inachevé de Catherine 11, Arrivée de Bélisaire en Scythie et comment il fut
recu a la cour de Scythie, présente dans une forme allégorique 1’histoire de cette traduction,
effectuée en 1767 par I’impératrice elle-méme et sa cour — Archives russes d’Etat des actes
anciens (RGADA), Moscou, F. 10 (Cabinet de Catherine II), op. 2, n° 96, fol. 1r°-2r°.



L’IDEE DE LA TRANSMIGRATION DES ARTS 205

transforme en bataille idéologique et philosophique qui, durant les guerres et les
révolutions, prend de la valeur politique.

Les expéditions des savants russes, développant les idées de Leibniz, explorent la
Sibérie et le Midi de I’empire. Elles découvrent des vestiges de villes anciennes, des
restes de mammouths, des ossements de rhinocéros et de buffles '°. Les scientifiques
décrivent la flore et la faune du pays, ses multiples langues, les mceurs et les coutumes
de ses peuples qui vivent d’aprés leurs lois patriarcales.

Si Voltaire reste sceptique et préfére penser qu’un Indien, montreur d’animaux,
aurait pu les amener en Russie (Voltaire a Catherine II, Ferney, 29 septembre 1772),
d’autres savants sont éblouis par ces découvertes 4. L’astronome Jean-Sylvain Bailly
reprend la fameuse formule de Voltaire, « C’est du Nord aujourd’hui que nous vient
la Lumiére » (1771), pour en faire une loi. Selon lui, la Scythie et la Sibérie seraient
la patrie des arts et des sciences :

Il semble que les lumiéres soient venues du nord, contre le préjugé regu que la
Terre s’est éclairée comme elle s’est peuplée du midi au nord. Les Scythes sont une
des plus anciennes nations ; les Chinois en descendent ; les Atlantes, plus anciens que
les Egyptiens, en descendent eux-mémes 5.

La race des sages, habitant ces contrées hyperboréennes, aurait peuplé la
terre entiére. Plus tard, elle aurait engendré la race de conquérants qui envahirent
I’Europe : les peuples du Nord vainquirent les peuples dégradés du Sud, leurs propres
descendants '. Dans sa lettre a Catherine II (Paris, 6 mai 1788), Bailly, comme il se
doit, acclame les conquétes et réformes de I’impeératrice qui fait revenir dans le pays
« cet ancien génie des lumiéres et des armes ».

L’astronome écrit au moment ou les conquétes, élargissant les territoires russes au
Caucase, aux bords de la mer Noire et en Ukraine, ont fait entrer les terres mythiques
des Scythes, des Sarmates et des Amazones dans le giron de I’empire.

C’est au patriarche de Ferney que revient le titre du chantre des armées russes.
Lors de la guerre entre la Russie et la Turquie (1768-1774), le philosophe, pétri
d’enthousiasme, acclame sans reliche les victoires russes. En méme temps, dans ses
lettres & Catherine I, il produit des dithyrambes ironiques a 1’égard des spectacles
parisiens, pour mieux souligner le contraste.

3 Histoire des découvertes faites par divers savants voyageurs, dans plusieurs contrées
de Russie et de la Perse, relatives a I’histoire civile et naturelle, a I’Economie rurale, au
commerce, etc., Berne, Société typographique, 1779-1787,3 t.

14 Nous avons abordé ce sujet dans les articles : « Le comte Jan Potocki a la recherche
des Antiquités slaves », Relations savantes, Paris, PUPS, 2006, p. 35-50 ; « Des voyages en
Antiquité », Lettre et voyage, Cahiers du Centre d’étude des correspondances et des journaux
intimes des XIX*-XX® siecles, 6, 2006 (a paraitre).

15 Jean-Sylvain BaiLLy, Histoire de l'Astronomie ancienne, depuis son origine jusqu’a
I’établissement de I’école d’Alexandrie [1775], Vannes, Editions Buriller, 1997, p- 99-100.

16 Jean-Sylvain BAILY, Lettres sur L’Atlantide de Platon et sur l’Ancienne histoire de
l'Asie, pour servir de suite aux lettres sur l’origine des sciences, adressées a M. de Voltaire,
Londres, Elmesly — Paris, Debure, 1779.
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Sous sa plume, les deux nations échangent habit contre habit. Les Russes, jadis
considérés comme des barbares, utilisent leur force originelle pour écraser 1’ennemi.
Devenus civilisés, ils policent a leur tour les peuples conquis. En revanche, les Frangais
deviennent des Barbares pareils aux Ottomans et aux Polonais qu’ils soutiennent. En
plus, Voltaire les accuse d’étre faibles et poltrons, car ils s’attaquent a une fernme :

Je ne sais pas ce qui est arrivé a notre nation qui donnait autrefois de grands
exemples en tout genre, mais nous sommes bien barbares en certains cas et bien
pusillanimes dans d’autres (Voltaire & Catherine II, Ferney, 26 février 1769).

Jai le cceeur navré de voir qu’il y a de mes compatriotes parmi ces fous de
Confédérés. Nos Welches n’ont jamais été trop sages, mais du moins ils passaient
pour galants, et je ne sais rien de si grossier que de porter les armes contre vous.
Cela est contre toutes les lois de la chevalerie. Il est bien honteux et bien fou qu’une
trentaine de blancs-becs de mon pays aient I’impertinence de vous aller faire la guerre,
tandis que deux cent mille Tartares quittent Moustapha pour vous servir. Ce sont les
Tartares qui sont polis, et les Frangais sont devenus des Scythes. Daignez observer,
Madame, que je ne suis point Welche, je suis Suisse ; et si j’étais plus jeune je me
ferais Russe (Voltaire a Catherine II, Ferney, 18 octobre 1771).

La correspondance avec le patriarche de Ferney aide 1’impératrice a concevoir
son « projet grec » qui prévoit la destruction de la Sublime Porte, création d’un
nouvel empire orthodoxe a Constantinople et la renaissance culturelle et politique de
la Grece. Les Russes, héritiers spirituels de Byzance, feraient revenir les arts dans leur
pays d’origine '".

Conformément a la prédiction de Pierre le Grand, le sort de la Grece fait couler
beaucoup d’encre chez les correspondants. Néanmoins, leurs projets ne s’arrétent
pas la. Dans la lettre déja citée du 20 avril 1773, consacrée a la transmigration des
sciences vers la Russie, Voltaire explique a I’impératrice que les arts ne sont pas nés
en Gréce, mais en Egypte. Cela arrange bien Catherine II qui vise & ce moment de
nouvelles sphéres d’influence, I’Egypte et la Palestine. En 1770-1773, elle envoie la
flotte russe dans la Méditerranée, fait soutenir le soulévement grec, ainsi que les beys
égyptiens et syriens qui se révoltent contre la domination ottomane '8,

Lors de la seconde guerre russo-turque (1787-1791), c’est Constantin Frangois
Chassebceuf, comte de Volney, qui succéde a Voltaire pour présenter les armées
impériales comme des soldats de la tolérance et du progres qui libérent et éclairent les
peuples d’Orient.

En 1788, Volney acclame, dans ses Considérations sur la guerre des Turks et des
Russes en 1788, le projet de 1’impératrice :

de chasser de ces belles contrées de barbares conquérants, d’indignes maitres !
d’établir le siége d’un empire nouveau dans le plus heureux site de la terre ! de

7 Voir Andrei ZorINE, En nourrissant I’aigle a deux tétes... La littérature et l'idéologie
d’Etat en Russie, Moscou, NLO, 2001 (en russe).

18 K. M. BaziLi, La Palestine et la Syrie sous le gouvernement turc [1™ éd. 1862], Moscou,
Editions de littérature orientale, 1962 (en russe) ; Ibrahim Amin GHAL1, Ali Bey el-Kébir et les
origines de la pénétration russe en Egypte, Alexandrie, Atelier d’Alexandrie, 1979.
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compter parmi ses domaines les pays les plus célébres, et de régner a la fois sur
Byzance et sur Babylone, sur Athénes et sur Ecbatane, sur Jérusalem, et sur Tyr et
Palmyre ! [...] de rappeler les arts et les sciences dans leur terre natale '°.

Dans une lettre & Grimm (Paris, 28 janvier 1788), Volney, ayant regu une médaille
d’or de la part de I’impératrice, endosse, lui aussi, I’habit de prophéte :

Que la postérité dise d’elle : « Avant Catherine II la Russie était encore barbare.
Pierre donna des soldats, elle donna des lois, elle assura la vie et la prospérité des
hommes ; elle enchaina la superstition ; elle éclaira les hommes pour les rendre
heureux. Provoquée par un peuple barbare, elle porta contre les Ottomans des armes
victorieuses [...]. Aprés avoir chassé les Turcs de I’Europe, elle ralluma le flambeau
des arts et du génie dans la Grece. Elle rappela les lois et les sciences dans 1”Asie et
fit renaitre les beaux jours de I’Orient [...]. Puisse-je apprendre que le Musulman
épouvanté a déserté les murs de Byzance ! que par un triomphe éclatant Catherine
s’est assise sur le trone des Constantin [...]. Puissions-nous voir I’Impératrice [...]
célébrer I’ouverture d’un si¢cle de philosophie, de lumiéres et de bienfaisance pour
I’Orient ressuscité 2 !

La Révolution et les arts

A la veille de la Révolution, la critique de 1’ Ancien régime peut prendre la forme
d’une polémique esthétique, comme en témoignent les discussions provoquées par le
Salon de 1787. Les amateurs de peinture applaudissent le style néo-classique, incarné
par David, et dénigrent 1’école de Boucher qui, selon eux, a fait se dégrader le goft
et qui témoigne de la décadence de la société. Certains auteurs analysent les tableaux
frangais dans le contexte de 1’évolution historique des arts, depuis leurs origines 2.
D’autres, comme le comte polonais Stanislas Kostka Potocki, estiment que les
artistes,

abjurant la barbarie de leurs péres, cherchent 4 ramener dans leur patrie ce bon
goiit qui semblait I’avoir abandonnée a jamais, et dont ils doivent a I’Italie les
premiers et les plus beaux modéeles %.

19 VOLNEY, Corpus d’ceuvres de philosophie en langue frangaise, éd. Anne Deneys-Tunney
et Henri Deneys, t. 3, Paris, Fayard, 1998, p. 664-665. Plus tard, ces idées serviront de base a
I’expédition d’Egypte de Bonaparte ; voir Henry LAURENS, « Les Lumiéres et I’Egypte », dans
Patrice BRET (éd.), L’Expédition d’Egypte, une entreprise des Lumiéres, Paris, Editions Tec et
Doc, 1999, p. 1-6 ; Marie-Noélle BOURGET, « Des savants a la conquéte de l’Egypte ? Science,
voyage et politique au temps de I’expédition frangaise », dans Ibid., p. 21-36.

2 RGADA,F. 17, op. 1, n° 112, fol. 1r°-2v°.

2! [Jean-Baptiste-Claude RoBIN], L’ami des artistes au Sallon, Réflexions sur 1'origine et
les progres des Arts, sur leur état actuel en France, et sur les tableaux exposés au Louvre par
1’ordre du Roi, A Paris, chez L’Esclapart et chez les Marchands de Nouveautés, 1787.

22 Lettre d’un étranger sur le Sallon de 1787, S.1., s.n., s.d., p. 8. Voir Maria Evelina
ZOLTKOWSKA, « La premiére critique d’art écrite par un Polonais : Lettre d’un étranger sur
le Salon de 1787 de Stanislas Kostka Potocki », Dix-huitiéme siécle, 6, 1974, p. 325-341 ;
Héléne ZMUEWSKA, « Le voyage de Stanislas Potocki en France et en Angleterre en 1787 »,
Kwartalnik Neofilologiczni, rocznik XXIX, zeszyt 3-4, Warszawa — Posnan, 1982, p. 221-231 ;
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Les Frangais sont peut-étre prés d’une révolution heureuse, qui

leur donnera une école capable de faire renaitre au milieu d’eux ce beau feu

que I'Italie vit naitre, briller et périr dans son sein. Mais cette révolution est encore &

faire : je crains qu’un fruit précoce, cueilli avant sa maturité, qu’une végétation forcée

n’épuise ’arbre et ses rameaux. Oui, Messieurs, vous pouvez devenir habiles, si vous

ne croyez déja I’étre 2.

Le comte Potocki, qui suit dans sa prophétie les traces de Rousseau, rentrera en
Pologne, sans la voir réalisée.

La Révolution frangaise transforme le discours théorique sur la transmigration
en émigration réelle. Dés 1789, les nobles comparent le peuple aux barbares
intérieurs qui envahissent et ruinent un pays florissant 2. Les uns discernent dans
ces changements les présages d’un renouvellement 25, pour d’autres, c’est la fin. La
Révolution frangaise met a mort le mythe fondamental des Lumiéres, la croyance
au progres, a la perfectibilité de I’homme et de la société. Joseph de Maistre affirme
dans les Soirédes de Saint-Pétersbourg (1815) que ce réve, évolution graduelle de la
barbarie a la civilisation, était I’erreur-mére de ce siécle.

La Révolution fait revenir aux théories cycliques de I’histoire. Les émigrés
voient dans la terreur et la barbarie révolutionnaire une étape tragique et logique
de la civilisation. Grimm écrit au comte Serguei Roumiantsev (Gotha, 23 novembre
(4 décembre) 1794) :

Cette révolution frangaise ne nous a étonné que par ce que dans le sein de la
tranquillité¢ et de la prospérité on ne réfléchit point. Sans quoi nous aurions vu que
lorsqu’un peuple est arrivé au plus haut degré de police, sa chute est imminente
et inévitable, et nous aurions senti avec Machiavel, que le désordre nait aussi
nécessairement de 1’ordre et du bonheur d’une certaine durée, que cet ordre renait
ensuite du sein de 1’anarchie, de la barbarie et de la confusion 26.

La campagne d’Italie Iui apprend que la transmission des arts peut prendre la
forme du pillage des ceuvres :

Je ne saurais me faire a I’idée de la destruction que les beaux-arts vont subir dans
leur patrie, ni a I’enlévement que les barbares projettent déja et qu’ils effectueront
indubitablement, des plus sublimes productions de peinture et de sculpture, de leur
pays natal, de la terre classique pour les transporter parmi leur butin, dans cette terre
de malédiction ou elles s’anéantiront au milieu d’une horde sauvage a laquelle tout

Alexandre STROEV, « Vivant Denon et les comtes Potocki », dans Regards sur I’Egypte au temps
de Vivant Denon, Chalon-sur-Saéne, UTB, 2006 (a paraitre).

2 Lettre d’un étranger sur le Sallon de 1787, p. 8.

% Pierre MicHeEL, Un mythe romantique : Les Barbares. 1789-1848, Lyon, Presses
universitaires de Lyon, 1981.

2 M= pE StabL, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions
sociales (1800).

26 Bibliotheque d’Etat de Russie (RGB), Moscou, F. 255, cart. 7, n° 42, fol. 31r°-32v°.



L’IDEE DE LA TRANSMIGRATION DES ARTS 209

sentiment du beau est devenu étranger (Grimm a Catherine II, Gotha, le 18 (29) mai
1796) 7.

Pour Grimm, comme pour plusieurs émigrés, la Russie apparait comme une
terre d’asile, comme 1’Italie de la Renaissance qui offrit un refuge aux arts fuyant les
barbares aprés la chute de Constantinople. Gabriel Sénac de Meilhan confie a I’artiste
peintre Doyen, partant pour Saint-Pétersbourg, une lettre pour Catherine II (Francfort,
1e février 1792) :

Il me semble étre au moment de la chute de I’empire de Constantinople, ou tous

les gens de génie, les arts et les talents quittaient 1’ Asie pour se réfugier en Italie sous

la protection des Médicis, le climat de Russie n’est pas aussi favorable, mais Votre

Majesté aussi bienfaisante aussi éclairée que les Médicis, est bien plus puissante 2.

Grimm écrit & Catherine II le 18 (29) octobre 1793 :

Lorsque 1’abbé Galiani prophétisait le temps ou la langue frangaise serait une
langue morte et la langue russe celle des cours, il me faisait apercevoir dans le
lointain un point lumineux, frappant, inévitable, mais que j’étais loin de penser, et lui
peut-étre aussi, que je verrais I’accomplissement de cette prophétie encore de mon
temps. La langue frangaise est morte, rien n’est plus incontestable. Les barbares qui
ont tout détruit en France, 1’ont changée en moins de quatre ans dans un jargon aussi
barbare, aussi bas, aussi dégoiitant qu’eux [...]. Si aprés avoir tout dévoré en France,
ils inondent I’Europe [...], il est évident que d’un coté les arts, les lettres, la police,
la culture, la politesse, avec toute la douceur de la vie policée et sociale, fuiront vers
I’Amérique et y fonderont leur empire ; de 1’autre se confineront dans 1’empire de
Russie qui en deviendra le centre a I’extrémité de 1’Europe et dont la langue dominera
alors sur tous les peuples cultivés. Mais ces peuples ne se trouveront plus dans cette
Europe ravagée, appauvrie, abrutie et dévastée ; la Russie portera la culture vers
I’orient. La barbarie fuira devant son flambeau 2.

Pour renforcer ses arguments, Grimm transmet a I’impératrice les Réflexions
de son correspondant, le baron Karl von Dalberg, coadjuteur de 1’archevéque de
Mayence. Pour I’homme d’Etat allemand, la Révolution anéantit le progrés des
nations européennes qui imitaient I’Egypte, la Gréce et la Rome. Face 4 la menace
révolutionnaire (« Craignons la contagion de cet esprit dévastateur, et craignons
surtout les progres de la corruption »), les arts peuvent jouer un role salutaire (« La
civilisation, les sciences et les arts sont le palladium de I’humanité »). Cependant, une
condition est nécessaire : ils ne fleuriront que chez un peuple vigoureux, exempt de la
corruption, et sous 1’égide d’une sage souveraine, c’est-a-dire, en Russie %,

Ainsi, les émigrés et leurs sympathisants octroient 4 I’empire de Russiec une
nouvelle mission : sauvegarder les arts et combattre la barbarie révolutionnaire,
reconquérir et faire renaitre la France, comme auparavant la Russie a été conviée a
« débarbariser » la Gréce, selon le mot de Voltaire. La propagande russe n’hésite pas a

21 Recueil de la société impériale historique russe (SIRIO), t. 44, p. 713.

2 RGADA,F. 30, op. 1, n° 10 (3), fol. 201r°-202r°.

» SIRIO, t. 44, p. 487-488.

30 Palberg a Grimm, Erfurt, 29 avril 1796 ; RGADA, F. 10, op. 3, n° 504, fol. 70r°>-71v°.
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recourir a ces arguments lors des campagnes contre la France. En 1814-1815, les odes
du comte Khvostov, imprimées en russe et en frangais, chantent I’exploit de la Scythie
qui vient pour libérer la Gaule de la tyrannie des ténébres et 1’appelle a s’élever et
a changer son sort. L’entrée des cosaques a Paris est censée apporter le régne du
bonheur, et faire fleurir les arts et les sciences.

En revanche, les publicistes a la solde du Directoire et de Napoléon brandissent la
menace de I’invasion des barbares et défendent la nécessité d’une guerre préventive.
En 1797, 1a réputation de Pierre le Grand donne crédit a la fabrication en France de
son faux testament contenant un plan d’asservissement de I’Europe. Cet écrit, rendu
public en 1812 3, lors de la campagne de Russie, sera diffusé avec la « vraie »
prophétie de I’empereur russe, pour justifier la guerre de Crimée 2. L’histoire de
« I’idée russe » au XIX® siécle dépasse le cadre de notre étude ; notons cependant, en
guise de conclusion, que plusieurs éléments du discours de Pierre I se réalisérent, y
compris la création d’un Etat grec indépendant.

31 [Charles Louis Lesur), Des progrés de la puissance russe depuis son origine jusqu’au
commencement du XIX¢ siéecle, Paris, Fantin, 1812, p. 176-179. Parmi les publications
abondantes, consacrées A ce « testament », citons : Simone BLANC, « Histoire d’une phobie : le
Testament de Pierre le Grand », Cahiers du monde russe et soviétique, IX, 1968, p. 265-293 ;
Hugh RAGsDALE, « Russian projects of conquest in the eighteenth century », Imperial Russian
Jforeign policy, Cambridge University Press, 1993, p. 75-102 ; Elena JourDAN, « Le Testament
apocryphe de Pierre le Grand. Universalité du texte (1794-1836) », Bulletin de I'Institut Pierre
Renouvin, 18, 2004, p. 14-48.

32 Charles-Hippolyte BARAULT-ROULLON, Dangers pour I’Europe. Origine, progreés et état
actuel de la puissance russe. Question d'Orient au point de vue politique, religieux et militaire,
Paris, Corréard, 1854, p. 477-482.
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Sans doute peu de lecteurs du XXI* siécle répondraient-ls
positivement & la question posée en téte de ce volume. Et le
fait méme de la formuler pourra paraitre incongru & certains.
Ce serait ignorer, cependant, qu’en plein siécle des
Lumiéres, de nombreuses voix se sont élevées afin de mettre
en doute les progrés dont on se targuait généralement dans
les différents domaines de la connaissance, des arts, ou de
la littérature. Et ces voix n’émanaient pas que des anti-
Philosophes, loin de l&a | Dans le camp philosophique lui-
méme, en effet, les plus grands auteurs — Rousseau, bien sor,
mais aussi Voltaire ou Montesquieu, par exemple — n’ont pas
manqué de comparer défavorablement leur propre époque
aux précédentes, jugées plus fastes, plus sages, ou comme
ayant fait preuve d’un goit plus sor.

L'Antiquité, cela va sans dire, se taille la part du lion dans
ces flatteuses appréciations, mais aussi, notamment, un XVII¢
siecle que l'éclat du Roi-Soleil nimbe encore d’un énorme
prestige. Tour & tour, tous les domaines de la vie sociale sont
passés au crible par les censeurs des turpitudes du siécle :
décadence des moeurs et de I'art de gouverner, laxisme des
couvents, recul de la musique religieuse « inspirée » devant
un art désormais voué au seul plaisir, vogue dangereuse du
« trop facile » roman, utopies aventureuses menacant I'ordre
social, etc.

Face & ce constat plutét inquiétant, nombreux sont les auteurs
qui finissent par se résigner & imputer aux « lois de I'histoire »,
ou méme parfois a celles de I'évolution de I’'espéce humaine,
cette « décadence » somme toute inévitable puisqu’elle se
trouve en germe dans tous les apogées.

On se convainc par conséquent, en lisant ce volume, que
derriére le masque optimiste des Lumiéres et le réve qu’elles
portent d’un avenir meilleur, les hommes du dix-huitiéme
siécle pressentaient avec acuité, mais non sans trouble, I'ap-
proche d'une impasse sociétale qui allait bientét conduire
aux bouleversements que |’on sait. Entre nostalgie d’un passé
déja révolu et anticipations audacieuses d’un futur encore
espéré, la tension était manifestement devenue trop forte.
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LE XVIII°, UN SIECLE DE DECADENCE

A l'appel du Groupe d’étude du XVIII* siecle de I'Université
libre de Bruxelles, une quinzaine de chercheurs belges, fran-
cais et italiens se sont penchés sur ce théme, sans doute trop
3N 2-8004-1383-2 peu étudié jusqu’a présent.
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7. Liens profonds
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via le site web des Archives & Bibliothéques de I'ULB ;

b) l'utilisateur, cliqguant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle
fenétre ; cette action pourra étre accompagnée de |'avertissement ‘Vous accédez a un document du site
web des Archives & Bibliothéques de I'ULB’.

Reproduction

8. Sous format électronique
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