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Préface 

« Partisan du bon goût dans un siècle dégénéré, protecteur d'un théâtre en 
décadence, connaisseur dans un art où presque personne ne se connaît plus », ainsi 
Voltaire se définit-il dans une lettre de février 1771 adressée à Thibouville. Le constat 
est sévère mais ne saurait être ramené au bougonnement d'un auteur vieillissant, d'un 
laudator temporis acti aigri par les innovations de ses jeunes successeurs. Le diagnostic 
alarmant du Patriarche est en effet largement partagé par ses contemporains : le 
XVIIP siècle est hanté par le sentiment obsédant de sa décadence. Abâtardissement 
de la langue, affadissement du goût, affaiblissement politique, les hommes des 
Lumières portent le deuil du Grand Siècle dont ils se sentent les héritiers indignes. 
Les Philosophes ont certes la consolation de contribuer aux progrès de la Raison, 
instrument libératoire qui permet aux hommes de réclamer la légitime émancipation 
de l'esprit. Leurs adversaires, dont on ne saurait minimiser l'importance, crient, quant 
à eux, au relâchement des mœurs et à la délitescence des valeurs chrétiennes. 

« Décadence : Acheminement vers la ruine ». Telle est la définition la plus 
courante d'un substantif au sémantisme démultiplié, aussitôt actualisée par les 
auteurs du dictionnaire Robert : « Considérations sur les causes de la grandeur des 
Romains et de leur décadence, ouvrage de Montesquieu ». La référence au baron de 
la Brède est immédiate, tant sa pensée semble imprégnée du sentiment de l'inévitable 
chute, consécutive à l'apogée. Et pourtant, la lecture attentive du philosophe nuance 
le propos, sans pour autant le démentir : la réflexion de Montesquieu ne se limite pas à 
un constat désabusé qui prononcerait la supériorité définitive et sans appel des Anciens 
sur les Modernes. Pour être confortable, la schématisation manichéenne échoue 
souvent à rendre compte de la complexité des jugements humains. Ainsi, les discours 
sur la décadence qui jalonnent le XVIIP siècle européen se répondent sans forcément 
se recouvrir, les divergences qui les opposent confinent parfois au paradoxe. 
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Trop longtemps tributaire d'une taxinomie réductrice, l'histoire littéraire a 
contribué à enfermer les Lumières dans un cadre ridiculement étroit, qui séparait de 
façon péremptoire philosophes et auteurs chrétiens, raison et sensibilité, le Patriarche 
de Ferney et le Citoyen de Genève. Ce débat est aujourd'hui dépassé, les sciences 
humaines ont appris à se méfier des évidences. À l'initiative de Bruno Bernard, 
l'un de ses directeurs, le Groupe d'étude du XVIIIe siècle de l'Université libre 
de Bruxelles a choisi de consacrer ce volume des Études sur le XVIIIe siècle aux 
« discours sur la décadence », curieux de confronter des regards croisés sur un auto­
dénigrement généralisé, dont la postérité n 'a pas estimé devoir se souvenir à l'heure 
des consécrations. Revisitées quelque deux cents années après qu'elles furent un 
jour prononcées et consignées sur le papier, avec la hauteur que nous permettent nos 
connaissances actuelles, ces considérations apparaissent sous un jour modifié, qui ne 
laissera pas de surprendre le lecteur moderne. La décadence ne se laisse pas prendre 
au piège de la pensée unique, elle apparaît parfois où on l'attend le moins. 

Dieu tutélaire, le Goût reste une autorité suprême qui gouverne les canons 
esthétiques et moraux des lettres et des arts. La rémanence d'un idéal classique 
domine dans un XVIIIe siècle pourtant habitué aux courbes rococo et au règne de 
l'artifice. Ainsi, les débats sur la statuaire et la musique religieuse trahissent les 
tiraillements d'une société qui balance entre modernité et respect de l'orthodoxie. 
La même polémique agite l'étranger, les nations européennes en quête d'identité 
culturelle cherchent à se démarquer d'une empreinte classique importée, trop éloignée 
de leurs racines. Exaltation bien connue d'un folklore et d'une littérature nationale qui 
investissent les mouvements romantiques au tournant des Lumières. Unanimement 
décrié par la critique et les auteurs eux-mêmes — paradoxe souvent commenté, « jamais 
fille chaste n 'a lu de romans », le roman connaît un essor considérable qui l'inscrit au 
cœur même de la controverse. Genre « décadent » par essence, le roman contemporain 
doit éviter de précipiter sa corruption dernière et opposer une farouche résistance aux 
séductions illusoires de l'artifice. Le discours autoréfiexif du paratexte — préfaces, 
avertissements au lecteur et autres préambules nécessaires — relaie ainsi le discours 
externe, il s'érige en manifeste poétique qui réclame, pour la survie de l'espèce, un 
infléchissement salutaire vers une esthétique du naturel. Les antiphilosophes — la 
critique a désormais montré leur importance pour la compréhension d'une époque 
aussi complexe —, chantent dans la même direction, mutatis mutandis, lorsqu'ils 
dénoncent le caractère pervers de l'ornement qui, du discours rhétorique à la pensée 
politique et religieuse, masque une absence de profondeur, redoutablement perverse. 
Sous leur plume, les Philosophes, ces fervents artisans du progrès, deviennent les 
dangereux ferments d'une dégradation annoncée. Chacun voit midi à sa porte... 
Lorsqu'il déplore l'aliénation de son siècle, Rousseau semble faire chorus aux 
diatribes des adversaires des Lumières. À ses yeux, l 'homme civilisé s'est réduit à 
l'état de cadavre à force d'artifices. Archéologue opiniâtre, Jean-Jacques ne cesse 
de guetter les traces de la nature, imperceptibles dans une société agonisante. Pour 
autant, il n'aspire pas à ramener ses semblables à l'âge des cavernes, ni à transformer 
son élève en citoyen de Sparte. Son ambition demeure plus réaliste : il cherchera à 
faire d'Emile un homme d'après la chute, désireux de renouer avec ses dispositions 
naturelles. Au rebours du Genevois, Buffon réfute la mythologie qui transforme l'état 
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de nature en Âge d'or perdu. La vulnérabilité congénitale de l'homme lui impose 
de vivre en compagnie de ses semblables et seules les sociétés organisées peuvent 
prétendre au titre de civilisations, capables de progrès. Chez le savant-philosophe, 
le discours sur la décadence se mue rapidement en méditation anthropologique dont 
les conclusions, parfois saisissantes, ouvrent la porte à un effrayant eugénisme. 
L'évolution réussie de l'humanité devrait aboutir à une uniformisation qui ramènerait 
au type original « régénéré » : l'homme blanc. 

Se doublant d'une inévitable réflexion sur la circularité ou la linéarité du temps, 
les discours sur la décadence débouchent le plus souvent sur les préoccupations 
métaphysiques de l'humain dont, somme toute, ils sont une expression directe. La 
lecture des différentes contributions à ce volume devrait permettre de mieux cerner les 
enjeux d'un topique qui, gageons-le, se ranime avec force à l'aube du XXIe siècle. 

Valérie ANDRÉ 
FNRS-ULB 





Montesquieu et la hantise de la décadence 

Laurent VERSINI 

De même qu'à un Montesquieu homme de la modération ou des « mi-distances » 
pour Jean Starobinski ', il est permis de préférer un poète de la violence 2, à un 
partisan un peu conformiste du progrès un examen attentif substitue un observateur 
passionné des désordres, des révolutions et des débâcles hanté par la décadence et 
l'anéantissement jusqu'à subir une sorte d'appel du néant. 

Non que cette obsession se traduise dans le domaine des lettres et de l'esthétique 
par un pessimisme qui valoriserait systématiquement les Anciens : dans la Querelle, 
Montesquieu adopte une attitude remarquablement équilibrée, ses Pensées n° 108 à 
134, vestiges de son travail sur Le Goût et les ouvrages d'esprit, se répartissent à peu 
près également entre éloges des Anciens (110, 117, 120, 129, 131...) et éloges des 
Modernes (118, 119, 125, 126...), l'entrée 111 résumant bien cette équité : «J ' a ime 
à voir les querelles des Anciens et des Modernes : cela me fait voir qu'il y a de bons 
ouvrages parmi les Anciens et les Modernes » (voir aussi Pensées, 1315). La Lettre 
persane XXXVI renvoie dos à dos partisans et adversaires d'Homère. Montesquieu, 
« Moderne » et lambertin ami de Fontenelle et de Marivaux, admirateur de La Motte, 
reconnaît à ses contemporains l'avantage des Lumières, de la promotion et du respect 
du droit, notamment du droit des gens, et peut-être des mœurs et des femmes : « II 
faut rendre ici hommage à nos temps modernes, à la raison présente, à la religion 
d'aujourd'hui, à notre philosophie, à nos mœurs », proclame L'Esprit des lois (X, 3). 

1 Montesquieu par lui-même, Paris, Seuil, 1953, rééd. 1994. p. 19. Voir Laurent VERSINI, 
« Liberté, justice et modération dans la pensée de Montesquieu », Actes du colloque 
Montesquieu, la justice et la liberté, Bordeaux, 19-20 mai 2005, à paraître. 

2 Laurent VERSINI, Baroque Montesquieu, Genève, Droz, 2004. 
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« Jamais on n 'a été si raisonnable que dans ce siècle-ci », affirmait déjà en 1725 le 
Discours sur les motifs qui doivent nous encourager aux sciences (III, p. 223 3). Les 
sujets de Louis XIV sont même « meilleurs » que ses chers Romains trop brutaux 
dans leurs conquêtes (Lois, X, 3), le siècle de Louis XV est un « siècle où la lumière 
naturelle est plus vive qu'elle n 'a jamais été » (ibid., XXV, 13). Bref, en moyenne, les 
Modernes sont plus éclairés, plus civilisés ; les Anciens sont plus « grands » par leurs 
vertus civiques et patriotiques ; comme dans les Burgraves, les hommes rapetissent 
avec le temps, depuis les Grecs et les Romains, « les hommes se sont raccourcis d'une 
coudée » (Pensées, 1268). 

Dans les arts et les lettres, les Modernes marquent des points en peinture 
— « nous peignons mieux » que les Anciens, prononce Montesquieu à propos des 
Noces aldobrandines en choisissant un des plus grands chefs-d'œuvre de la peinture 
murale romaine, vu sur FEsquilin (Voyages, II, p. 1096), et en musique où les Italiens 
modernes montrent des progrès sur les «anciens âges» de Lulli (ibid., p. 1111). 
Annonçant le Stendhal de Racine et Shakespeare par une vision relativiste et une 
découverte de la durée très neuves à une époque où le Beau est encore fixé pour 
l'éternité par Aristote, Horace et Boileau, Montesquieu aperçoit dans les Grecs 
anciens des artistes qui furent des Modernes de leur temps ; les « Modernes futurs » 
trouveront les Modernes d'aujourd'hui dépassés et seront à leur tour des Anciens 
(Pensées, 102, 1206, 1424). Montesquieu est l'exception d'un Moderne qui ne croit 
pas à la supériorité des Modernes — ni à leur infériorité. 

Mais le même regard d'historien note et date implacablement tous les signes 
de décadence : l'art romain déchoit très exactement à partir de Didius Julien (ou 
Julianus : Voyages, II, p. 1314 ; De la manière gothique, III, p . 279), empereur et 
assassiné en 193, un des premiers à avoir mis l'empire aux enchères en achetant les 
prétoriens (Rom., XVI). La sculpture décline à la fin du XVIe siècle à Florence à partir 
de Jean de Bologne et de Francavilla (Voyages, II, p. 1315) : dans la galerie du grand-
duc, nos Offices, « on suit pas à pas la décadence de l'art » (De la manière gothique, 
III, p. 276). C'est indiquer pour la première fois que les arts et les lettres sont inscrits 
dans le temps, comme les types de gouvernement ou les religions : naissant à un 
moment de l'Histoire (Lois, XXIV, 5), celles-ci sont promises à l'usure universelle, 
suggère Montesquieu. 

Plus largement, esthétique, Histoire et politique vont de pair : la prospérité 
et le déclin des gouvernements et des arts sont parallèles et obéissent aux mêmes 
lois (Pensées, 1006, 1292), par exemple la décadence sous Didius Julien est due en 
tout domaine au « provignement » ou à la propagande du christianisme et au séjour 
des empereurs dans les provinces (Voyages, II, p. 1315), et d'une façon générale la 

3 Les œuvres de Montesquieu sont citées dans l'édition Masson des Œuvres complètes, 
Paris, Nagel, 1950-1955, 3 vol., avec la seule indication du tome et de la page. Abréviations 
utilisées : pour les Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur 
décadence : Rom. suivi du numéro du chapitre ; Esprit des lois : Lois, avec selon l'usage 
l'indication du livre en chiffres romains et du chapitre en chiffres arabes ; Lettres persanes : LP 
suivi du numéro de la lettre (éd. de 1754) ; Réflexions sur la monarchie universelle : Mon. univ. 
avec l'indication du chapitre. 
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disparition des arts comme de l'autorité suit les invasions ou « inondations » des 
Barbares. Des régénérations sont possibles, comme le « renouvellement des arts » par 
lequel Montesquieu désigne la Renaissance (Voyages, II, p. 1017, 1077, 1181), puis 
l'inexorable chute reprend. 

Par un mécanisme fatal qui évite aux hommes les empires trop forts ou trop grands, 
c'est-à-dire trop fragiles, les victoires et l'agrandissement portent en eux-mêmes les 
défaites et la ruine ou la décadence, la démonstration lumineuse des Considérations 
sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence qui fait de Pyrrhus 
le héros éponyme et négatif des victoires ruineuses (chap. IV) est l'illustration bien 
connue de cette philosophie de l'Histoire : à la différence de Bossuet ou de Vertot, 
qui voyaient dans les divisions intestines entre plèbe et patriciens l'origine de la 
perte de Rome, alors qu'il y trouve un ferment de liberté, Montesquieu montre que, 
condamnée à s'agrandir pour ne pas céder à ses voisins, Rome est vaincue par sa 
propre grandeur et par celle de sa capitale, tête monstrueuse d 'un empire démesuré. 
L'immensité conduit au despotisme seul capable de maintenir la cohésion, et au 
gouvernement militaire, déchéance qui révulse le magistrat attaché au gouvernement 
civil, de proconsuls trop éloignés du centre pour continuer à lui obéir, puis des 
cohortes prétoriennes qui ne font les empereurs que pour les assassiner à la première 
velléité d'indépendance. « La grandeur de la République fut fatale au gouvernement 
républicain, la grandeur de l'empire le fut à la vie des empereurs » (Rom., XV). À 
côté de ce déterminisme fondamental, Montesquieu mentionne parmi les causes de 
la décadence romaine l'accueil de nouvelles religions dont le christianisme (ibid., 
XVI et XIX), mais sans en faire l'explication principale comme plus tard Gibbon. 
Carthage, l'empire de Charlemagne et celui de Gengis Khan, le rêve de monarchie 
universelle de Louis XIV, l'épopée de Charles XII sont voués au même échec, après 
les plus brillantes réussites, pour les mêmes raisons de démesure. , 

Un exemple magistral de cause économique est fourni par l'empire de Charles 
Quint : ruiné par les richesses mêmes des galions qui ne correspondent pas à un 
accroissement du produit intérieur brut, il entre en décadence dès le règne de Philippe II 
(Réflexions sur les richesses de l'Espagne, III, p. 196). Jamais l'effondrement n'est 
plus à craindre qu'au sommet de la gloire, la roche Tarpéienne est proche du Capitale, 
« lorsque les nations sont dans la prospérité, elles se corrompent toujours » (Histoire 
véritable, III, p. 351). De même que les empereurs, en portant la puissance de Rome 
à son comble, ont précipité sa chute, Louis XIV, par l'éclat de la première moitié 
de son règne, provoque Fassombrissement de la seconde et hâte la décadence de la 
monarchie française (Pensées, 1302 fin, 1304). 

Même aux grands hommes les plus positifs aux yeux d 'un Montesquieu réticent 
à l'égard de ce mythe — Alexandre qui sut respecter les mœurs et les religions des 
peuples vaincus, Charlemagne qui régna avec sagesse et sut arrêter le pouvoir excessif 
de la noblesse —, l'Histoire réserve des diadoques qui sont incapables de conserver 
leur empire. Il y a certes les répits apportés à Rome par des princes éclairés, Titus 
ou Trajan, et surtout les empereurs stoïciens Antonin le Pieux, Marc Aurèle, Julien, 
un Bélisaire peut ralentir le déclin, reconquérir l'empire d'Occident, il ne peut que 
suspendre le destin. Même les « bons Troglodytes » sont condamnés par la lassitude 
que génèrent la vertu et l'utopie à voir revenir entre les hommes la guerre hobbiste et 



1 4 LE XVIIIe, UN SIÈCLE DE DÉCADENCE ? 

la tyrannie ou le despotisme (LP, XIV), idéal politique de Hobbes et degré le plus bas 
de la décadence politique pour Montesquieu. 

C'est dans cette perspective que le président accorde tant d'importance à 
la « corruption des principes des trois gouvernements » à laquelle est consacré 
le Livre VIII de L'Esprit des lois. Il y a une « corruption nécessaire de tous les 
gouvernements », prononce-t-il même pour les plus proches à ses yeux de la 
perfection, démocratie romaine (Pensées, 1551), gouvernement gothique {Mon. 
univ., XV), et constitution d'Angleterre (Lois, XI, 6). Dans la démocratie, l'équilibre 
des pouvoirs, garantie de la liberté, est rompu lorsque le peuple veut les avoir tous et 
que l'« égalité extrême » ruine le principe d'égalité (Lois, VIII, 2), l'Angleterre elle-
même « perdra sa liberté et périra » (Lois, XI, 6). Montesquieu remarque dans ses 
Notes sur l'Angleterre prises au cours de son voyage que « la corruption s'est mise 
dans toutes les conditions à Londres » et que « les Anglais ne sont plus dignes de leur 
liberté » (III, p . 286 et 288). Les parlements si chers au cœur du président à mortier, 
corps intermédiaires qui évitent à la monarchie de glisser à l'absolutisme et au 
despotisme, « suivent le destin des choses humaines » qui est de « céder au temps qui 
détruit tout », et ne sont plus, avec leur « autorité languissante », que des « ruines que 
l'on foule aux pieds » (LP, XCII). La monarchie se perd lorsque l'honneur et F« esprit 
de chevalerie » sont remplacés par l'« esprit de commerce » (Pensées 760, 761, 810). 
« Je suis dans un temps où l'on est beaucoup revenu du héroïsme [sic] » (Pensées, 
1083), « on ne saurait croire jusqu'où a été, dans ce dernier siècle, la décadence de 
l'admiration » (Pensées, 1671), soupire le baron de La Brède, si fier de ses trois cent 
cinquante années de noblesse d'épée prouvée. 

Quant au gouvernement despotique, il est « corrompu par nature » (Lois, VIII, 
10) ou « destructif de lui-même » (Pensées, 885), et pourtant il y a des degrés dans 
cette déchéance, par l'aggravation de la servitude et de l'enfermement des femmes 
qui sont indissociables du despotisme oriental : l'extension de l'Islam, comme de tout 
empire, exporte et étend l'esclavage : « La religion de Mahomet ayant été portée en 
Asie, en Afrique, en Europe, les prisons se formèrent. La moitié du monde s'éclipsa. 
On ne vit plus que des grilles et des verrous. Tout fut tendu de noir dans l'univers, 
et le beau sexe, enseveli avec ses charmes, pleura partout sa liberté » (ibid., 503). 
Le tour « Tout fut tendu de noir dans l'univers » est un leitmotiv du pessimisme 
de Montesquieu et de la déploration funèbre qu'appelle la peinture de la condition 
humaine : on le retrouve dans la condamnation du sinistre système de Tibère 
(Fragments de L'Esprit des lois, éd. citée, III, p . 634). Le vice de constitution propre 
au despotisme ruine l'éducation et la sociabilité chez les mahométans en faisant 
tomber cette fois le voile noir sur les deux sexes : « Les lois prescrivent l'ignorance 
aux Mahométans, les coutumes les empêchent de se communiquer» (Essai sur 
les causes qui peuvent affecter les esprits et les caractères, III, p. 419), et cette 
ignorance cause non seulement la décadence des arts dans l'empire des Turcs, mais sa 
« faiblesse » (Pensées 1006). La religion mahométane, par l'inaction et l'indifférence 
auxquelles conduit son fatalisme, « détruit » le royaume de Perse naguère florissant 
du temps des Guèbres (Lois, XXIV, 11). Comme le gouvernement despotique dont 
il est un exemple majeur — surtout avec Justinien si chargé par Montesquieu malgré 
ses succès militaires et ses mérites de jurisconsulte — l'empire byzantin n'est « que 
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décadence dès son origine » selon la formule de Catherine Volpilhac-Auger 4, 
condamnation affirmée non sans parti pris contre un empire soumis à la domination 
des moines et sapé dès l'origine par le vice structurel d'une « bigoterie universelle », 
par la superstition et par « la source la plus empoisonnée de tous les malheurs des 
Grecs », qui ne surent pas distinguer la puissance ecclésiastique et la séculière (Rom., 
XXII). II faut bien dès lors rendre compte du « paradoxe byzantin » 5, l'empire 
d'Orient se maintenant plus longtemps que la république romaine, et dix siècles de 
plus que l'empire d'Occident. Cet exemple de despotisme à l'état pur survit parce 
que par définition le despotisme ne peut se corriger, mais seulement s'aggraver ; il 
est prolongé par le sursaut provoqué par Bélisaire et Narsès, par les divisions des 
envahisseurs — voir le cas des Arabes (Rom., XXIII) —, ou par la supériorité technique 
de la flotte byzantine, de la puissance commerciale qu'elle assure et de l'invention 
du feu grégeois (ibid.). Montesquieu accuse parallèlement, non sans mauvaise foi, 
la noirceur de ce gouvernement en mentionnant à peine Constantin (ibid., XVIII) et 
pas du tout Théodose et le rayonnement pacifique qu'il sut donner à l'empire grec. 
Ainsi les plus grands empereurs d'Orient sont-ils systématiquement ramenés au statut 
d'agents de la décadence. 

La méditation de Montesquieu sur le sort inévitable des grands empires s'achève 
dans une mélancolie qui annonce Volney et Chateaubriand : Secondât « parmi tant 
de malheurs, cherche, avec une curiosité triste, le destin de la ville de Rome » (ibid., 
XIX) ; « Je n'ai pas le courage de parler des misères qui suivirent [l'invasion des Turcs 
qui annonce la prise de Constantinople dont aposiopèse ou ellipse évitent l'horreur], 
je dirai seulement que sous les derniers empereurs, l'empire réduit aux faubourgs de 
Constantinople finit comme le Rhin qui n'est plus qu'un ruisseau lorsqu'il se perd 
dans l'Océan » (ibid., XXIII, dernière phrase de l'ouvrage). Même si décadence ou 
déclin ne viennent jamais dans le texte des Considérations, on y trouve des termes 
beaucoup plus forts et définitifs, ruine, destruction (quatre occurrences de détruire 
ou destruction dans le chapitre XX par exemple), impuissance (XXffl), s'affaisser 
(XIX), affaissement (XXIII), faiblesse, abattre, abaisser, dégénérer (XXII)..., et la 
notion commande un titre célèbre et les deux tiers du livre — quinze chapitres sur vingt-
trois —, déséquilibre à lui seul significatif d'une fascination. Dans une dialectique à la 
manière de Vico, de dégradation en dégradation on est passé de l'âge des dieux à celui 
des héros et arrivé à celui des hommes, bien petits (Pensées, 1603, 2253). 

Désenchantement aussi justifié lorsqu'il s'agitd'un destin individuel emblématique 
de la condition humaine que dans le cas d'un destin collectif et de l'Histoire. Le héros 
de l'Histoire véritable, après avoir monté dans l'échelle des êtres à la faveur de 
multiples transmigrations, « déchoit insensiblement » et se juge condamné à « être 
toujours inférieur à lui-même » (III, p. 344) : il a été puissant et envié, et termine 
barbier à Tarente et pauvre (p. 356). Même dans un roman allègre et persifleur comme 
les Lettres persanes, passe comme un nuage l'obsession de la mort chez les femmes 

4 « Ex Oriente nox : le paradoxe byzantin chez Montesquieu », Dix-huitième siècle, 35, 
2003, p. 397. 

5 Voir tout l'article cité à la note précédente, ibid., p. 393-404. 



1 6 LE XVIIIe, UN SIÈCLE DE DÉCADENCE ? 

qui « se sentent finir d'avance » (LU) par la « perte de leurs agréments », formule 
partagée avec Y Histoire véritable (III, p. 317) où le héros, dans le rôle de ce qu'il faut 
bien appeler un gigolo, « soutient la décadence » d'une collection de vieilles (ibid.). 
« Malheureuse condition des hommes ! À peine l'esprit est-il parvenu au point de sa 
maturité, le corps commence à s'affaiblir » (Pensées, 1652). 

* * 

L'auteur du Discours sur l'équité et de l'essai Sur la considération ne peut qu'être 
très sensible à la décadence des mœurs. La république romaine a été perdue lorsque 
se sont effacés l'attachement religieux à la patrie dilué par l'annexion de tant de 
peuples, le respect du serment et la bonne foi (Rom., X). Parallèlement l'armée refuse 
la discipline, la fatigue de porter des armes lourdes et de construire des fortifications 
(ibid, XVHI) : pour un empire conquérant, « quand la corruption se met dans la milice 
même, tout est perdu » (ibid.). Les empereurs ont achevé l'ouvrage par leur lâcheté 
(Auguste, ibid., XIII) ou la recherche de l'adulation et l'hypocrisie (Tibère, ibid., 
XIV). Pour Montesquieu, loin d'être un des quatre « siècles » les plus rayonnants de 
la civilisation occidentale comme pour Voltaire, le règne d'Auguste est le début de la 
décadence de Rome. En France la décadence morale commence au règne de François Ier 

qui introduit le luxe et la mollesse des Italiens, et s'aggrave avec Henri III qui favorise 
l'extension du « vice napolitain » (Réflexions sur les caractères de quelques princes, 
III, p. 546-548). Le « roi des philosophes » dont une aposiopèse est le plus bel éloge 
(Pensées, 1258) n'est pas toujours ménagé : « Jamais le mariage ne fut plus insulté 
que sous Henri rV » (Ibid., 1272, 1340) ; là encore Louis XTV apporte le dernier degré 
de l'abaissement par l'« avilissement des dignités » (ibid., 1273). « Les digues furent 
rompues à sa mort » par la perte, sous la Régence, de la bienséance due aux femmes 
et par l'abandon au «désordre» et au «dérèglement» (ibid., 1273, 1275, 1340). 
Corruption des mœurs, du gouvernement de plus en plus absolu voire despotique, 
appauvrissement de l'économie par les guerres et les dépenses somptuaires, le recul 
de la France en face de l'Angleterre mérite que le président parle de « la décadence où 
elle est arrivée » (ibid., 17, des années 1730). 

La consternation qu'inspire à Montesquieu la décadence des mœurs l'envoie 
rejoindre les laudatores temporis acti qu'il épingle dans les Lettres persanes 
(LLX) : « Autrefois les gens de bien menaient devant les tribunaux les hommes 
injustes ; aujourd'hui ce sont les hommes injustes qui y traduisent les gens de bien » 
(Discours sur l'équité, 11 novembre 1725, III, p. 212). Avec l'humour qu'on lui 
connaît 6, Secondât est capable de railler son propre pessimisme et celui des premiers 
écologistes, prophètes de malheur, en relevant qu'« Horace et Aristote nous ont déjà 
parlé des vertus de leurs pères et des vices de leur temps [...]. Les hommes ont si 
mauvaise opinion d'eux qu'ils ont cru, non seulement que leur esprit et leur âme 
avaient dégénéré, mais aussi leur corps, et qu'ils étaient devenus moins grands, et 

6 Voir Laurent VERSDMI, «L'humour de Montesquieu», dans Les Styles de l'esprit, 
Mélanges offerts au doyen Michel Lioure, Presses de l'Université de Clermont-Ferrand II, 
1997, p. 105-111. 
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non seulement eux, mais les animaux ; la terre moins fertile, eux, moins parfaits [...]. 
Saint Cyprien, qui raisonne fort mal, avertit un hérétique qu'il n 'y a plus tant de pluie 
l'hiver, tant de chaleur l'été 7, moins de marbre dans les montagnes, moins d'or et 
d'argent, moins de concorde dans les amitiés, moins de laboureurs dans les champs, 
et autres sottises » (Pensées, 346) : et pourtant, on va y revenir, Montesquieu croit à 
l'épuisement des mines et à la dépopulation. 

Dans les choses de l'intelligence et dans la perspective de ce qui a été ajuste titre 
baptisé histoire des progrès de l'esprit humain, balisée de Fontenelle à Condorcet par 
Jean Dagen, Montesquieu est d'une prudente réserve. Si le Discours sur les motifs qui 
doivent nous encourager aux sciences de 1725 respire un optimisme officiel, dans son 
Discours de rentrée de l'Académie de Bordeaux du 15 novembre 1717, le président 
de cette compagnie n'aperçoit que régression : dans l'ascension du Parnasse, les 
savants « descendent » plus qu'ils ne montent, « les découvertes sont devenues bien 
rares, il semble qu'il y ait une sorte d'épuisement et dans les observations et dans 
les observateurs » (III, p. 52, 53) ; Montesquieu, ici très proche de Voltaire pour 
lequel « le génie n 'a qu'un siècle, après quoi il faut qu'il dégénère », estime que la 
nature, « après s'être cachée pendant tant d'années, se montra tout d'un coup dans 
le siècle passé, moment bien favorable pour les savants d'alors, qui virent ce que 
personne avant eux n'avait vu. [...] Nous ne travaillons plus que d'après ces grands 
philosophes ; il semble que les découvertes d'aujourd'hui ne soient qu'un hommage 
que nous leur rendons » (ibid., p . 53-54). Exhortation pour les débutants à suivre 
non les « nouveaux philosophes » anglais, Newton ou Locke, mais les cartésiens, 
jusqu'à son ami Fontenelle ; le « siècle passé », plus que celui de Louis XTV et du 
classicisme que Montesquieu déteste (Pensées, 1122, 1145, 1218 ; 661), est l'âge de 
Descartes et de Corneille. Même l'invention de Fimprimerie a sa face d'ombre : elle 
répand le mensonge aussi bien que la vérité (ibid., 1525). La voix de Montesquieu est 
bien discordante dans le concert d'hymnes au progrès dont le siècle des Lumières est 
riche. 

* 
* * 

L'obsession d'une décadence qui ne peut pour lui que conduire à la ruine et 
au néant ne se traduit jamais plus clairement chez Montesquieu que par le retour 
lancinant du polyptote détruire, destruction, destructeur, destructrice, destructif, 
destructive et du refrain « Tout est perdu » 8. Dès les Lettres persanes, il a la hantise 
de tout ce qui peut « détruire la société » ou « détruire un peuple » : la guerre (XCV), 
la dépopulation (CXII-CXXII). Les Romains sont les « destructeurs » de l'univers 
(Rom., VI, XVI ; Lois, XXI, 12), les Barbares, les « destructeurs » des Romains (LP, 
LXXXI ; Rom., XVI, Lois; XXVI, 15) avant de « s'entre-détruire » eux-mêmes 
(Rom., XLX, XX) comme les Romains « en détruisant tous les peuples se détruisaient 
eux-mêmes » (Lois, XXIII 20). L'auto-destruction structure l'œuvre entière : Rome 

7 À rapprocher des Lettres persanes (LIX) : « Le temps n'est plus comme il était ; il y a 
quarante ans, tout le monde se portait bien », prononce un vieux goutteux. 

8 Voir Laurent VERSINI, Baroque Montesquieu, op. cit., p. 161-164. 
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se dévore elle-même comme le sérail se détruit lui-même dans les Lettres persanes. 
Montesquieu avait réuni dans ses cartons, sous le titre « Diverses destructions » 
révélateur de sa hantise, de quoi nourrir toute une dissertation sur la série de 
dégradations qui jalonnent l'histoire de l'humanité avant de l'anéantir 9, conquêtes 
violentes, transferts de peuples, colonisation — l'écrivain est fortement frappé par le 
titre du célèbre ouvrage de Bartholomé de Las Casas sur la Destrucciôn de las Indias 
qui nourrit sa condamnation de la conduite barbare des Espagnols dans le Nouveau 
Monde — imposant une transplantation contraire à l'adaptation des hommes à un 
climat, et conduisant à un étiolement de la race, fanatisme religieux du christianisme 
et de l'Islam, perte d'un savoir géographique qui, après les grandes expéditions 
d'Alexandre, Hannon, Scylax... propres à élargir le monde, l'a au contraire « refermé, 
rétréci » en même temps que le commerce s'est appauvri 10. Toutes réflexions qui ont 
nourri les Livres XXI, XXIII et XXV de L'Esprit des lois. 

« Tout est perdu » est le leitmotiv de la rhétorique totalisante de Montesquieu : 
« tout est perdu » quand on ne respecte pas le droit des gens à la guerre {Lois, X, 2) 
ou lorsque les républiques veulent s'agrandir (ibid., VIII, 16), ou quand le népotisme 
s'introduit dans un Etat libre (Rom., IV). En épistémologie, psychologie et pédagogie 
aussi, l'échec guette : « Lorsque, outre la disposition particulière du cerveau, rarement 
construit de manière à recevoir les idées dans une juste proportion, l'éducation est 
encore mauvaise, tout est perdu » (Essai sur les causes qui peuvent affecter les esprits 
et les caractères, III, p. 418). L'Histoire est une suite de catastrophes, de massacres, 
de déchéances, celle du peuple romain si cher au cœur de Montesquieu va de déclin 
en déclin à partir des dictatures militaires de Marius et de Sylla, le mouvement 
s'accélère avec les « monstres » comme Caligula, Néron, Domitien, Caracalla, et 
avec les invasions qui commencent sous Gallus peu après 250 ap. J.-C. (Rom., XVI, 
XIX), l'empire va « de degrés en degrés de la décadence à sa chute jusqu'à ce qu'il 
s'affaisse tout à coup » en 395 avec Arcadius et Honorius (ibid., XIX), avènement de 
deux empereurs faibles que Montesquieu préfère comme date de la fin de l'empire 
d'Occident, sans attendre la prise de Rome par Alaric en 470 plus fréquemment 
retenue - si l'on ose parler de datation à propos d'un historien qui ne fournit jamais 
de date. 

* 
* * 

Ce mal vient de plus loin, la décadence inscrite dans le sort des choses humaines 
n'est qu'un cas particulier d'une usure, d'un vieillissement général, qui atteint les 
êtres vivants comme les peuples ou les institutions, mais aussi la planète. Le monde 
perd ses forces comme un organisme qui avance en âge, le signe le plus patent en est 
la dépopulation à laquelle Montesquieu croit comme son ami bordelais l'économiste 
Melon et la plupart des hommes du temps des Lumières, à l'exception de Diderot. 

9 Édité par Catherine VOLPILHAC-AUGER, « L'Atelier de Montesquieu. Manuscrits inédits 
de La Brède », Cahiers Montesquieu, 7, 2001, p. 93-115 (Carton V, ms. 2506, 6 à 15). 

10 Catherine VOLPILHAC-AUGER, ibid., p. 206. 
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Sous l'influence du Hollandais Isaac Vossius qui assurait dans le De antiquae Romae 
et aliarum quarundarum urbium magnitudine, in Variorum Observationum Liber 
(Londres, 1685), qu'il n 'y avait plus au dix-septième siècle que trente millions 
d'habitants en Europe et cinq en France, chiffres à propos desquels, sans aller 
jusqu'aux calculs d'aujourd'hui (23,8 millions en France en 1730 " ) , devraient le 
rendre prudent les travaux des premiers démographes, à partir du chevalier Petty à 
peine postérieur à Vossius, pour lesquels Montesquieu se passionne, notant lui-même 
avec soin la population des villes qu'il traverse dans ses Voyages. Il s'étonne dans 
les Lettres persanes : « comment le monde est-il si peu peuplé en comparaison de 
ce qu'il était autrefois ? » Les villes d'Italie se dépeuplent, remarquent les Voyages 
pour confirmer la même Lettre persane (CXII), la Grèce « ne contient pas la centième 
partie de ses anciens habitants », en Amérique il n 'y a pas « la dixième l2 partie des 
hommes qui y formaient de si grands empires », au total « il y a à peine sur la terre 
la dixième partie des hommes qui y étaient dans les anciens temps » (ibid., et Lois, 
XXIII, 19). Les causes en sont d'abord physiques : les tremblements de terre, les 
guerres, les maladies, peste, vérole {Lettres persanes, CXIII) dont la diffusion est 
facilitée par le développement des agglomérations urbaines et par les communications 
modernes, rançon de la sociabilité (Rom., XXI). Les pires de ces affections sont 
celles qui touchent à la génération et compromettent l'avenir de l'espèce : dans une 
perspective très noire qui n'est pas sans évoquer la terreur de la syphilis à la fin du 
dix-neuvième siècle, Montesquieu avertit : « D'affreuses maladies, inconnues à nos 
pères, ont attaqué la nature humaine jusque dans la source de la vie et des plaisirs » 
(Pensées, 113 et 1606 ; placé dans la Lettre persane, CXIII). Il en arrive même à 
envisager la disparition du genre humain (ibid., et Pensées, 2016). Les progrès des 
maladies mentales prouvent que « nous sommes tombés d'un état plus parfait » 
(fragment d'une dissertation sur La Différence des esprits ou des génies recueilli dans 
les Pensées, 2035), l'homme devient plus méchant (Fragments de L'Esprit des lois, 
III, p. 618). 

Ce qui amène aux causes morales et sociales de la dépopulation, célibat des 
prêtres dans les pays chrétiens, polygamie dans l'Islam qui produit peu d'enfants et 
oblige à stériliser les gardiens des femmes (Lettres persanes, CXTV), traite des nègres 
qui meurent sur les bateaux et dans les travaux des mines, colonies qui dépeuplent 
la métropole sans peupler le nouveau monde auquel les personnes déplacées ne sont 
pas adaptées (ibid., CXVIII), machinisme qui, en diminuant le travail, diminue « le 
nombre des hommes » (Fragment de L'Esprit des lois pour le Livre XXIII, chap. 15, 
III, p. 594). C'est la population même qui est finalement la cause de la dépopulation : 
les concentrations urbaines rendent l'air malsain par les exhalaisons des respirations 
— règle : « Tous les pays qui ont été beaucoup habités sont très malsains » (Pensées, 
419) —, les zones de l'Italie les plus peuplées dans l'Antiquité, autour de Rome et de 
Naples, sont aujourd'hui désertes, quelque jour, Paris et Londres seront de même 

11 Selon Jacques Du PÂQUIER, Histoire de la population française, Paris, PUF, 1988, t. II, 
p. 65. 

12 « Cinquantième » dans les premières éditions. 
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(Voyages, II p. 1167-1168) ; « l'ancien peuple » de Rome, grâce à un climat meilleur, 
avait « tout une autre force » que celui que rencontre Montesquieu, il faisait plus de 
sport et mangeait beaucoup plus et même trop (Réflexions sur la sobriété des habitants 
de Rome, 1732, III, p. 360). 

L'industrie des hommes accélère le processus : dans une vision déjà écologique, 
Montesquieu note que « les vieilles mines sont malsaines et destructrices » (Mémoires 
sur les mines du Hartz, III, p. 458) parce que dans tous les creux se concentrent 
les eaux corrompues et le mauvais air. Rica redoute que les progrès des arts et 
des techniques aboutissent à « détruire les peuples et les nations entières » par les 
inventions de la chimie, comme celle d'armes de destruction massive (LP, CV) : 
le Spicilège (608) parle d'un gaz de guerre mortel que Louis XIV refuse comme 
« abominable ». La religion même est agent de décadence, on l'a vu dans la sphère 
politique par l'exemple de l'Empire byzantin ; dans les temps modernes, elle n 'a 
plus l'« air riant qu'elle avait du temps des Grecs et des Romains », autrefois la 
théologie était « bien consolante », « aujourd'hui le mahométisme et le christianisme, 
uniquement faits pour l'autre vie, anéantissent celle-ci » (Pensées, 1606) ; le fatalisme 
musulman décourage (LP, CXIX). Le « principe de la religion » se corrompt comme 
le principe du gouvernement : « tant qu'il est piété, le Ciel n 'a rien fait de mieux ; 
quand il devient superstition, la Terre n 'a rien enfanté de pire » (Pensées, 1715). Le 
bonheur, invention du dix-huitième siècle paraît-il, y régresse plutôt. 

Ces causes historiques, sociologiques ou politiques ne sont que la manifestation 
occasionnelle d'un mal plus profond qui atteint la race humaine tout entière, et, par-
delà, la nature entière, le globe entier. Rhédi notant partout des « délabrements » parle 
de la perte de la « prodigieuse fécondité des premiers temps », de la « vieillesse » 
de la nature tombée en « langueur » (LP, CXII) ; Usbek renchérit, « le monde n'est 
point incorruptible », la mer et la terre se livrent une « guerre éternelle » qui ronge 
la planète (ibid., CXIII). Montesquieu aurait étudié ces phénomènes dans l'Histoire 
physique de la Terre ancienne et moderne projetée en 1719, « la formation et la perte 
des îles, des rivières, des montagnes, des vallées, lacs, golfes, détroits, caps », parlé 
« des mines nouvelles et perdues », « de la destruction des forêts, des déserts formés 
par les pestes, les guerres et les autres fléaux » (III, p. 88). En voyageant, il note que 
des volcans s'éteignent, que le Vésuve est moins actif (Voyages, II, p. 1163). 

Bref, le monde recèle un germe de mort, la décadence et l'anéantissement 
sont la loi générale. Il n'est évidemment pas question d'attribuer cette dégradation 
ou « corruption » qui affecte aussi bien les phénomènes telluriques que les 
comportements humains à quelque péché originel à l'héritage duquel Montesquieu 
ne croit pas plus (voir Pensées, 291) qu'à la prédestination (ibid., 1945). Est-ce à 
dire qu'il se rattacherait plutôt à la tradition de Yannihilatio mundi qui, d'Aristote 
à Gassendi et au De principiis de Hobbes en passant par Occam et la nouvelle 
scolastique, professe que Dieu ayant créé le monde peut à tout instant le détruire I3 ? 

13 Voir Gianni PAGANINI, « Le lieu du néant : Gassendi et l'hypothèse de Y annihilatio 
mundi », dans Pierre Gassendi et la République des lettres, Journée d'étude organisée le 
25 novembre 2005 par Jean-Charles Darmon et la Société d'étude du XVIIe siècle, actes à 
paraître. 
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Secondât aime à argumenter sur la Création vue comme une extraction du néant que 
Dieu peut annuler (ibid., 399) : il peut détruire tous les corps, modifier les essences 
(ibid., ibid. et 489 a) et même anéantir l'espace, malgré Newton qui ouvre la porte à 
l'athéisme en prétendant que l'espace existe indépendamment de Dieu (ibid.), point 
sur lequel Montesquieu ne le suit pas plus que dans d'autres domaines. Le refus de 
la pensée du vide qui l'oppose à l'Anglais et à toute cette tradition de Yannihilatio 
mundi dont le vide est un corollaire, l'amène à écrire que « si une planète venait à 
être anéantie », l'espace qu'elle occupait serait immédiatement comblé par la matière 
céleste (Discours sur la pesanteur des corps, III, p. 92). En réalité Montesquieu, dans 
la remise en cause de la notion de monde qui s'ouvre dans la première moitié du dix-
septième siècle, suit plutôt Descartes qui, sous la forme de la « Fable du monde », se 
demande ce que, supposée venue la fin du monde, en deviennent les éléments (Du 
monde, chap. VI-VIII). Par la même occasion, il réfute la théorie lucrétienne de la « fin 
du ciel et de la terre » dans le De rerum natura (V, v. 235-347) : pour lui, l'univers 
est éternel, ce sont ses parties qui sont appelées à se dissoudre, y compris notre globe 
déjà atteint de sénescence, mais non le tout (Pensées 206). Il y a eu successivement 
plusieurs mondes avant celui-ci (ibid., 208), il y en aura d'autres. 

Il ne s'agit pas chez lui d'une annihilation d'un coup, symétrique de la Création 
qui après tout ne s'est pas faite non plus en un jour, mais d'une « destruction » 
progressive. On voit Montesquieu marquer un intérêt soutenu pour le Déluge 
(Pensées, 206, 1481 ; Spicilège, 404) dont les invasions des Barbares désignées 
comme des « inondations » (LP, CXXXVI ; Rom., XXIII ; Lois, XXIII, 23 ; Pensées, 
103, 2036...) sont une figure. 

Le chercheur passionné par les sciences de la vie, auteur de tant de mémoires et 
recensions consacrés à des observations d'Histoire naturelle, est surtout tenté par une 
explication organiciste de la décadence de l'univers considéré comme un être vivant 
qui naît, croît, arrive à maturité puis décline et meurt, image rencontrée aussi dans la 
vie des arts et celle des gouvernements. 

En apparence, Montesquieu partage avec Diderot la vision lucrétienne d'un 
univers en expansion, d'une matière créatrice d'êtres et de mondes nouveaux : « II 
se forme à tous les instants de nouvelles espèces d'animaux, et je crois qu'il s'en 
détruit de même à tous les instants » (Pensées, 91) : c'est Montesquieu ; voici Diderot 
quarante ans plus tard : « Qui sait les races d'animaux qui nous ont précédés ? Qui 
sait les races d'animaux qui succéderont aux nôtres ? » (Rêve de d'Alembert, éd. 
Bouquins, t. I, p. 631) ; mais chez Diderot la puissance créatrice de la matière est 
toujours renouvelée, chez Montesquieu elle s'appauvrit et s'épuise, on ne va pas vers 
un monde plus riche ou meilleur, encore moins vers le meilleur des mondes possible, 
mais de monde dérangé en monde plus dérangé. Notre monde est un arrangement 
provisoire qui se dérange constamment (Pensées, 206, 208). 

* 
* * 

La prise de conscience de la décadence universelle évite au galant président à 
l'aise dans la satire en apparence souriante, toute dérive vers la légèreté. Le brillant 
causeur est capable de vues aussi sombres et tragiques que celles de son ami le duc 
de Saint-Simon sur le destin de l'homme et du monde. Esthétique, morale, Histoire, 
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politique, géologie, cosmologie, aucune perspective n'est épargnée par la décadence. 
Dans un siècle que l'on résume trop facilement par l'optimisme des Lumières, 
auquel Montesquieu s'associe par sa confiance en la science, la reconnaissance 
des pesanteurs sociologiques ou historiques, monnaie d'un destin cosmique, fait de 
l'« approfondisseur » 14 qui sonde l'avenir des sociétés et des individus le prophète de 
la fin de l'homme et de notre monde et un guetteur des abîmes. 

14 Le mot est de son ami le P. Castel, lettre de mai 1734, III, p. 967. 



« Quand les muses se font épicuriennes » 
Décadence du goût et valorisation du naturel 
dans le discours sur le roman au XVIIIe siècle 

Jan Herman et Nathalie KREMER 

Il me semble qu'il n'y a point eu de siècle où les 
Romans aient été plus décriés et en même temps plus 
recherchés que dans le nôtre. [...] Nous regardons le 
siècle de Louis XIV comme l'âge des beaux arts, des 
sciences et de la bonne littérature. Le nôtre aura peut-
être chez nos descendants le seul titre de siècle des 
Romans '. 

Le XVIIP siècle fut-il celui de la dépravation des mœurs et de la corruption du 
goût, comme bon nombre de poéticiens, de critiques et même de romanciers — ces 
derniers avec un sourire parfois un peu sournois — veulent le faire croire ? À en juger 
par le contenu des romans, l'heure est aux lectures licencieuses, aux formes rondes 
et faciles, à l'esprit léger et inconstant. Genre informe qui s'infiltre de toutes parts 
dans le décor culturel, allant à l'encontre des astuces de séduction recherchées par des 
lecteurs épris de galanterie et de nouveauté, le roman se fait bien entendu le témoin 
d'un changement de moeurs amorcé au plus tard par la Régence. Mais, au-delà de la 
décadence des mœurs dont il se veut le témoin, le roman est-il aussi un emblème de 
décadence poétique par la dégénérescence du goût, du style, de la vraisemblance... ? 
Contemplant un changement profond de la société, le roman du XVIIIe siècle apparaît-
il lui-même comme une conséquence, voire comme une cause de la décadence de la 
République des Lettres ? C'est poser la question de l'autoréflexivité du roman qui, 
pour être un genre en marge de la Poétique classique, ne s'en replie pas moins sur lui-
même, dans les discours préfaciels dont il s'escorte. Et poser la question est déjà une 
manière d'y répondre : en s'interrogeant, souvent de manière ludique, sur sa position 
dans le champ littéraire et sur les normes et modèles qui structurent ce dernier, le 
roman se définit comme un discours en quête d'identité poétique. 

1 SAINT-QUENAIN, Le Prince aventurier, ou Le pèlerin reconnu (Amsterdam 1741), 
« Préface », dans Jan HERMAN et Christian ANGELET, Recueil de préfaces de romans du XVIIIe 

siècle. Volume I : 1700-1750. Par Jan Herman, Louvain, PU, 1999, p. 270 (dorénavant: 
Recueil I). 
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D a n s les préfaces , le discours romanesque ne m a n q u e p a s de soul igner son 
caractère décadent pa r rappor t aux anciennes formes de fiction légi t imes, nourr ies de 
sér ieux et de savoir : 

Il est vrai que pour mériter autrefois à bon titre la qualité d'auteur, il fallait un 
génie vaste, un jugement solide, une érudition profonde, mais aujourd'hui sans tout 
cela, on se fait naturaliser dans la République des Lettres. Je le lui prouve [à un ami 
sage] par nos ouvrages modernes, dénués de tout ce que l 'on admirait dans les anciens, 
qui cependant entraînent les suffrages du public et font la réputation des auteurs. Je 
lui fais sentir que des bagatelles ingénieuses, des riens narrés avec esprit et légèreté 
trouvent plus de lecteurs que des écrits chargés de morale et de science 2. 

D ' u n e ironie t ranchante , ces propos de Gail lard de la Batai l le se re t rouvent 
dans n o m b r e de préfaces de l ' époque , qui font part du goût que manifes te le lecteur 
con tempora in pour les lectures légères 3 et l icencieuses 4, et où la « légèreté » et la 
« l icence » caractér isent à la fois le contenu et la forme. 

Les « r iens » frivoles et badins qui sont de m o d e au XVII I e s iècle répondent 
aux m œ u r s l ibert ines qui sont di tes cor rompre la société depuis la Régence . Selon 
l ' abbé Guil lot de la Chassagne , la galanterie con tempora ine n ' a p o u r pr incipe « que 
la vani té , la l icence ou l 'é tourder ie » 5, c o m m e aux yeux de l ' abbé Desfonta ines le 
soi-disant « b o n ton » de la société n ' e s t q u ' u n goût co r rompu sous le vernis apparent 
des b ienséances : 

Ce que nous appelons société civile, politesse, bienséance, n'est qu 'un commerce 
vicieux, que notre corruption a imaginé et que notre préjugé nous fait estimer 6. 

2 Pierre Alexandre GAILLARD DE LA BATAILLE, Jeannette Seconde, ou la nouvelle paysanne 
parvenue, Amsterdam, 1744, dans Recueil I, p. 248. 

3 « On n'aime aujourd'hui que les choses aisées », affirme Mademoiselle de La Roche-
Guilhem dans sa Préface kHiéron, Roi de Syracuse, Amsterdam, 1701, dans Recueil I, p. 58. 

4 Pour Guillot de la Chassagne, « les lectures licencieuses sont devenues si fort à la 
mode » au XVIIIe siècle que les ouvrages pieux et sérieux du « laborieux Rollin, ou du savant 
abbé Goujet » sont complètement désertés (« Avis du libraire » aux Amours traversées, 
histoires intéressantes, dans lesquelles la vertu ne brille pas moins que la galanterie, La Haye, 
1741, dans Recueil I, p . 156). 

5 Préface au Chevalier des Essars, et la Comtesse de Berci, Histoire remplie d'événements 
intéressants, Amsterdam, 1735, dans Recueil I, p. 155 : « Le lecteur ne doit pas envisager du 
même œil la galanterie de nos jours et celle de nos pères. Nous avons encore aujourd'hui 
quantité de petits-maîtres qui ne sauraient comprendre comment on peut aimer longtemps une 
maîtresse sans en être bien traité. Tirans des femmes pour la plupart, fourbes, vains, impétueux, 
indiscrets, ils veulent être heureux aussitôt qu'ils soupirent, ou plutôt ils font semblant de 
soupirer pour être aussitôt heureux. De là la légèreté et l'inconstance qui ne tardent guère à 
suivre des engagements qui n'ont eu pour principe que la vanité, la licence ou l'étourderie ». 

6 Abbé DESFONTATNES, « Préface de l'éditeur » au Nouveau Gulliver, ou Voyage de Jean 
Gulliver, fils du capitaine Gulliver. Traduit d'un manuscrit anglais, Par Monsieur L.D.F., Paris, 
1730, dans Recueil I, p . 131. 
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Ces « manières » sont grossies de façon parodique dans Angola par Charles de 
La Morlière 7. En écho, au même moment, Claude Godard d'Aucour affirme que « la 
décence a passé du cœur aux lèvres » chez les Français, témoignant lui aussi de « la 
décadence du goût, la ruine des mœurs et le renversement des têtes » dans la société 
du XVIIP siècle 8. 

Ces différents fragments montrent que le discours sur la « décadence » tel qu'il 
est reflété par les préfaces de romans est double : il affecte à la fois le domaine moral 
et le domaine poétique. La « décadence » polarise le champ moral mettant d'un côté 
la civilité, la politesse, les bienséances... et de l'autre le vice, la corruption, la vanité, 
l'étourderie... Sur le plan poétique, cette première polarisation en recoupe une autre 
opposant le génie, l'érudition, la science, la morale... à l'« esprit », la « légèreté », la 
licence... 

Le débat sur la décadence dans le dossier romanesque se cristallisera autour 
de la notion de « goût ». La préface de roman ne fait en cela qu'écho au discours 
poétique en général au sein duquel l'essai Des causes de la corruption du goût (1714) 
de M"* Dacier peut faire figure d'exemple. Au-delà de la constante association du 
discours sur la « décadence » de la République des Lettres et la dégénérescence du 
« goût », le dossier romanesque révèle quelques-unes des causes profondes qui se 
trouvent à la base de ce déclin poétique. Dans ce qui suit, nous examinerons dans un 
premier temps le regard externe sur le roman, pour nous concentrer dans un deuxième 
temps sur le discours autoréflexif du roman même, et la façon dont ce discours est 
morcelé en fonction des goûts du lectorat contemporain. 

* 

Dans la seconde partie de ses Conseils pour former une bibliothèque peu 
nombreuse mais choisie ' , Samuel Formey distingue la « décadence du style » (§ VI) 
de la « décadence de l'éloquence et du goût » (§VII). Dans l'un et l'autre cas, la cause 
de la décadence est liée à l'« Esprit », notion qui semble cruciale dans le débat : 

On poussa le mauvais goût jusqu'à l'acheter par des figures forcées et trop hardies, 
par un style décousu et qui sous prétexte de dire beaucoup en peu de mots, ne dit rien 
comme il fallait le dire. On s'écarta de l'usage ordinaire des ternies ; on enjoignit qui 
ne devaient jamais se trouver ensemble ; et pour donner un beau nom à ce nouveau 
langage, on le nomma de l'esprit. On traita d'Esprits pesants ceux qui s'obstinaient 
à parler simplement la langue selon l'usage déjà établi par les bons auteurs, et il se 

7 « Vous allez être accablé de politesses et de marques d'amitiés ; ce sera à vous à discerner 
les vraies d'avec les fausses, car c'est ici le pays des protestations et des grimaces », prévient 
la fée Lumineuse lorsqu' Angola est sur le point de faire son entrée à sa cour (éd. par Jean-Paul 
Sermain, Paris, Desjonquères, 1991, p. 54-55). 

* L'Académie militaire, ou Les héros subalternes, par Parisien, qui suit l'armée, 
Amsterdam, 1740, dans Recueil I, p. 251. 

9 Nous lisons la nouvelle édition « corrigée et augmentée », publiée à Berlin, en 1756 
(l'édition originale date de 1746). 
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forma une cabale où malheureusement quelques académiciens s'engagèrent et elle 
tâcha de mettre ce mauvais goût à la mode. C'est ce qu'on a appelé Néologisme 10. 

Uesprit n ' e s t pas propre à l ' époque con tempora ine p o u r Formey. Dans 
l 'Ant iqui té aussi , la décadence du goût fut l iée à cet écart par rappor t aux modè le s du 
« b o n sens » : 

Il nous est arrivé en France la même chose qui arriva à Rome du temps d'Auguste. 
Virgile, Horace, Varius et quelques autres poètes tenaient avec justice les premiers 
rangs. Leurs ouvrages, où le bon sens dominait, quoiqu'orné de tous les charmes 
de la poésie, étaient devenus des modèles auxquels on aurait dû s'attacher ; mais un 
poète qui les suivit avait trop de feu pour rester dans les justes bornes qu'ils s'étaient 
prescrites. Il en sortit et se fit une nouvelle route. Une extrême facilité d'expression, 
une versification douce et qui paraissait couler de source, tant elle était naturelle ; 
ajoutez à cela une imagination fleurie qui le soutenait dans la peinture des objets les 
moins susceptibles des grâces de la poésie, et vous aurez un portrait d'Ovide assez 
ressemblant " . 

Ov ide fit école et on le pr i t pou r modè le en préférant son style orné à la sage 
re tenue de Virgile et d ' H o r a c e : « chacun se p iqua d ' avo i r de l'esprit c o m m e Ov ide 
et abandonna la précieuse sobrié té dont il s 'é tai t écar té » 12. Or, l 'Ov ide m o d e r n e 
s ' appel le Fontenel le . O n peu t dire de la p rose de Fontenel le ce qui est dit c i -dessus 
des vers d ' O v i d e : une p l u m e légère qui répand des fleurs sur tous les sujets qu 'e l l e 
traite, m ê m e ceux qui sont le moins propres aux agréments de la poés ie . O n oubliait 
ensuite que c 'é ta i t là, dans le cas d ' O v i d e et de Fontenel le , u n caractère singulier et 
original propre seulement à ces deux auteurs . L 'e r reur fut d ' é t endre ce caractère à 
toute la nat ion française. 

L a cha îne qui , d ' u n point de v u e poét ique , r a m è n e la décadence au mauva i s 
goût et celui-ci à Vesprit est aussi l ' axe esquissé dans le « Discours prél iminaire » de 
Y Encyclopédie, où d 'A lember t déclare dans un des paragraphes finaux : 

Pour nous, nous croyons être bien fondés à soutenir que c'est à la manie du bel 
esprit & à l'abus de la Philosophie, plutôt qu'à la multitude des Dictionnaires, qu'il 
faut attribuer notre paresse & la décadence du bon goût. Ces sortes de collections 
peuvent tout au plus servir à donner quelques lumières à ceux qui sans ce secours 
n'auroient pas eu le courage de s'en procurer 13. 

Dans ses Beaux-arts réduits à un même principe (1746) , l'abbé Batteux 
s ' adonne à u n e crit ique de la « métaphys ique de l 'espr i t » qui règne au XVII I e siècle, 
considérant l ' ingéniosi té c o m m e u n e forme mimét ique dégradée , qui ne re lève pas de 
l 'ar t ma i s du mét ier : 

10 Samuel FORMEY, op. cit., p. 233. C'est nous qui soulignons 
11 Jbid.,p. 234. 
12 Ibid., p. 235. 
13 D'ALEMBERT, « Discours préliminaire » de l'Encyclopédie, dans Mélanges de littérature, 

d'histoire et de philosophie, Amsterdam, 1759, vol. I. 
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Plusieurs dédaignent ce qui est naturel, et préfèrent un brillant factice à des 
beautés solides. La raison, qu'ils ne savent peut-être pas, est que communément 
il est plus aisé d'éblouir que d'éclairer. Il y a même dans les choses d'esprit, un 
certain mécanisme, qu'on prend souvent pour du talent, et qui n'est qu'un tour 
d'imagination, ou plutôt une imitation mesquine du talent. On s'accoutume à risquer 
des idées bizarres ; à prendre les choses à contre-sens, à rapprocher des disparates, 
qui étincellent par le choc ; à accoupler les mots d'une manière étrange ; à tourner ses 
pensées en pointes, en énigmes : on croit que c'est du génie, ce n'est souvent qu'un 
pli d'habitude, une manière de faire 14. 

Les choses d 'espr i t sont u n e imitat ion mesqu ine du talent, c ' e s t u n e manière de 
faire, non une quali té du génie . Claude-Joseph Dorât , auteur de deux romans parus en 
1771 et 1772, renchéri t encore dans sa condamnat ion du bel esprit c o m m e pr incipale 
cause de la décadence des lettres, en part iculier du style : 

Quant au style, je l'ai soigné le plus qu'il m 'a été possible [...] Cette qualité si 
négligée aujourd'hui, est pourtant, on ne peut trop le répéter, celle qui assure aux fruits 
de nos veilles l'approbation de tous les temps. Il est bien étrange qu'entourés de chefs-
d'œuvre et de modèles, nous ayons si peu d'écrivains qu'on lise avec intérêt, qui 
connaissent je ne dis pas ces finesses innombrables, ces combinaisons d'harmonie, 
cette Métaphysique des mots que possédait si bien l'auteur de Britannicus. [...] Cette 
dépravation presque générale n'aurait-elle point sa source dans la manie que nous 
avons depuis quelque temps d'être des penseurs, dans ce bel esprit épidémique qui, 
sans rajeunir le fond, travestit les idées, leur imprime des formes plus bizarres encore 
que nouvelles, donne au style de la contrainte et de la morgue, si l'on peut le dire, lui 
ôte sa naïveté, sa grâce, sa chaleur, le raidit ; le dessèche, le prive de tous ses sucs, et 
devient pour nous ce que fut à l'éloquence latine la diction sautillante et hachée du 
moraliste Sénèque. Une des causes encore de notre décadence dans ce genre est peut-
être l'excessive facilité du public, etc. 15. 

Dans la préface de r o m a n (Dorât) , c o m m e dans le discours poé t ique (Formey) , 
la décadence contempora ine n ' appara î t pas c o m m e u n p h é n o m è n e culturel isolé dans 
l 'histoire de l 'humani té , ma i s au contraire c o m m e u n processus récurrent auquel les 
Anc iens n ' o n t e u x - m ê m e pas échappé . Marmonte l est pa rmi les poét ic iens qui ont 
poussé le plus loin le paral lé l isme en liant la décadence des lettres à u n e dialect ique 
des hauts et des bas culturels. Le p h é n o m è n e qui illustre le mieux ces bas culturels 
est, pou r Marmonte l , le succès du roman . D a n s sa typologie des genres littéraires, 
l'auteur de l 'Essai sur les romans considérés du côté moral (1787) exclut avec dédain 
le roman de la Républ ique des Lettres. Le roman est inférieur à la Poésie pu i squ ' i l a de 
tout t emps été lié à la décadence des Lettres. E n effet, le r o m a n n ' e s t apparu en Grèce 
qu ' ap rè s l ' éc l ipsé du génie poét ique , et R o m e n ' a pas eu de roman j u s q u ' a u t emps de 
Néron . A u x yeux du poéticien, le r o m a n n ' e s t q u ' u n e Poésie déréglée et dégénérée , 
c o m m e la Poésie est u n r o m a n perfect ionné : 

14 Abbé BATTEUX, Les quatre Poétiques : d'Aristote, d'Horace, de Vida, de Despréaux, 
Avec les traductions & des remarques, Paris, Saillant & Nyon/Desaint, 1771, t. II, p. 73-74 
(Remarques sur la Poétique de Despréaux). 

15 Claude-Joseph DORÂT, Les Malheurs de l'inconstance (1771), Avant-propos, p. LX-XII. 
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Ainsi, dans tous les temps, et pour Homère comme pour Le Tasse, j 'oserais croire 
que la fiction poétique ne fut que la fiction romanesque employée avec choix, maniée 
avec art, réduite à des exemples qui pouvaient servir de leçons, surtout ennoblie, 
embellie par le coloris des images, et par tous les charmes d'un style pittoresque 
et harmonieux. [...] Une révolution contraire arriva dans la décadence des lettres : 
ce fut la poésie dégénérée qui donna naissance aux romans ; et cela devait être : car 
dans l'accroissement des arts, leur tendance est toujours du plus aisé au plus difficile ; 
au lieu que dans leur décadence, c'est toujours du plus difficile au plus aisé que les 
ramène cette pente à laquelle ils se laissent aller 16. 

Marmon te l rejoint ainsi le point de vue de Voltaire, se lon lequel toute civilisation 
connaî t un t emps de perfect ion qui est inévi tablement suivi d ' u n e pér iode de décadence 
de goût ". E n France , le Grand Siècle de Lou is X I V incarnait le « grand goût » que 
le souverain avait su, m i e u x que tout autre, p romouvo i r et célébrer 18, et dont Voltaire 
observe la désagrégat ion au XVII I e s iècle. Ces idées de Voltaire rejoignent les propos 
de Sain t -Quenain dans la préface mise en exergue de cette é tude, selon lesquels le 
XVII I e siècle est mo ins celui des beaux-ar ts — voi re celui de Voltaire — que celui du 
roman . Siècle décadent donc , marqué par le décl in de la cul ture littéraire aussi b ien 
que mora le ? 

Marmon te l et Voltaire présentent u n point de v u e opposé à celui de Rollin qui, 
dans son Traité des études (1726-1731) , est conva incu du caractère immuable du bon 
goût , pe rmanen t à t ravers les t emps . Cer ta ines préfaces de r o m a n font écho à cette 
convic t ion de la pe rmanence du « b o n goût ». C e n ' e s t que le « goût du siècle », 
var iable , versat i le et inconstant , qui est sujet à variat ion. Auss i , la m o d e des romans 
que le vent du « goût d u siècle » a amenée , s ' envole ra pa r le changement de ce m ê m e 
goût quand le vent aura tourné : 

Le bon goût est toujours le même, il ne change point. Il y a des ouvrages marqués 
au coin de l'immortalité qui faisaient l'admiration de nos pères, qui seront encore 
respectés par nos neveux jusqu'à la postérité la plus reculée. Mais ce qu'on appelle le 
goût du siècle est sujet aux révolutions comme les modes. C'est ce goût du siècle qui 
avait donné cours à cette foule de romans que nous avons. C'est ce goût du siècle qui 
les discréditera dans la suite " . 

Si le « b o n goût » est immuab le et résiste à la dia lect ique des hauts et des bas 
culturels , le « goût du siècle » est instable. S'il est vra i , c o m m e arguait Dorât , que la 
facilité du publ ic est cause de la décadence du goût , c 'es t l'Esprit, « épidémique », 
qui agit sur le publ ic et en affaiblit le corps , l ' â m e et la tête. Rendan t compte de 
l ' enchevê t rement de différents paramèt res dans la discussion sur la décadence 

16 MARMONTEL, « Essai sur les romans considérés du côté moral », dans Œuvres de 
Marmontel, Paris, Belin, 1819, tome III, p. 559. 

17 VOLTAIRE, Le Siècle de Louis J3F(1739-1768). 
18 VOLTAIRE, Le Temple du Goût (1733). 
19 SACY, Histoire du marquis de Clèmes et du chevalier de Pervanes (1716), dans Jan 

HERMAN (éd.), Incognito et roman, Anthologie de préfaces d'auteurs anonymes et marginaux, 
New Orléans, UP of the South, 1998, p. 105 (dorénavant : Anthologie). 
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littéraire, le passage suivant, de Léon Ménard , romancier mineur, décèle en m ê m e 
t emps u n e autre cause profonde du maint ien du goût pour les romans , emb lème d u 
mauva is « goût du siècle » : l'ennui. 

Le public devrait, ce me semble, être dégoûté et rassasié de romans depuis 
qu'il en a été si fort inondé. Cependant ce goût se soutient, parce que la plupart 
ne cherchent qu'à s'amuser et à charmer par un moment de lecture l'ennui qui les 
consume. Ce serait en vain que l'on entreprendrait de réformer ce goût. Il ne s'agit que 
de présenter au public des ouvrages de ce genre, utiles, qui les récréent et l'instruisent 
tout ensemble et non point de ces historiettes frivoles et futiles, remplies d'inutilités 
vicieuses, dont la lecture ne produit d'autre fruit, surtout dans les jeunes gens, que la 
corruption du cœur et de l'esprit. « Le roman, selon la juste définition que nous en 
donne l'illustre Madame Dacier, n'est autre qu'un discours en prose, inventé pour 
gâter les mœurs, ou du moins pour amuser inutilement la jeunesse, par le récit de 
plusieurs aventures fausses, sans aucune fiction ni allégorie, où l'on impute à des 
héros des faiblesses et des extravagances opposées à toute vérité historique des temps, 
des lieux, des mœurs et des caractères » 20. 

L 'ennui est une cause souvent invoquée pour expl iquer le goût tant pour l 'écr i ture 
que pour la lecture 21. Combiné avec la « paresse » d u lecteur, le désoeuvrement 
m è n e à une dépravat ion du goût qui demande des lectures « faciles ». Q u e la féroce 
définition du r o m a n pa r M a d a m e Dacier K — p e u citée pa r les his toriens du r o m a n — 
soit reprise en 1740 pa r un romancier mineur désireux de remet t re à la m o d e le r o m a n 
grec, t émoigne d ' u n profond cl ivage au sein du corps des romanciers m ê m e s , o ù les 
part isans d ' u n r o m a n imitant le modè le offert par l 'ant iqui té s 'avèrent s o m m e toute 
assez n o m b r e u x 23. L e préjugé envers le roman contempora in c o m m e s y m p t ô m e 
de la décadence des arts est en effet loin de faire l 'unanimi té . Si la condamnat ion 
d ' u n M a r m o n t e l re joint les a igreurs de la cr i t ique r o m a n e s q u e véh icu lée pa r Saint-
Quenain , Desfonta ines , Léon Ménard , etc. , il est aussi un réseau de défenseurs du 

20 Léon MÉNARD, Les amours de Callisthènes et d'Aristoclie. Histoire grecque (1740), 
dans Anthologie, p. 141. 

21 Par exemple, la préface de La nouvelle Marianne de Claude-François Lambert aborde 
le thème dès l'incipit : « Lorsque je commençai à coucher sur le papier les divers événements 
de ma vie à mesure qu'ils se présentaient à ma mémoire, j 'é tais assurément bien éloignée de 
vouloir donner mon histoire au public. Le désir seul de m'amuser et de m'épargner bien des 
moments d'ennuis fit que pendant deux ans que dura l'absence cruelle d'un époux que j 'adore, 
j e consacrai tout mon loisir à faire des réflexions sur les bizarres aventures qui avaient partagé 
ma vie ; et pour n'en pas perdre le souvenir, je me déterminai à les écrire, c'est-à-dire que, faute 
d'autres occupations moins ennuyeuses, j e me mis en tête de barbouiller bien du papier » (La 
Haye, 1740, dans Recueil!, p. 242-243, nous soulignons). 

22 MadameDACIER, Préface sur l'Odyssée d'Homère, 1716. 
23 Par exemple Du PERRON DE CASTÉRA, Les Aventures de Léonidas et de Sophronie. 

Histoire sérieuse et galante (1722), dans Recueil I, p. 98 ; GODARD DE BEAUCHAMPS, Les Amours 
d'Ismène et d'Isménias (1729), Les Amours de Rhodante et Dosiclès, traduites du grec de 
Théodore Prodromus (1746), dans Recueil I, p. 137-139. 
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genre qui, dans le sillage de Huet, déploient une véritable rhétorique judiciaire dans 
des préfaces de romans, en vue de légitimer la lecture « facile » de cette nouvelle 
mode. Le roman est peut-être un miroir du XVIIP siècle littéraire, il n'en signifie 
toutefois pas le déclin. Au contraire, arguent ces préfaciers, le roman est de tous 
les temps, et participe à raffinement des mœurs de la société. Dans son « Discours 
sur les romans » qui sert de préface à son Roman de chevalerie paru vers la fin du 
XVIIP siècle, Charles-Joseph de Mayer déploie nombre de pages à prouver que le 
roman reflète mieux que n'importe quel autre genre les mœurs du temps et qu'il 
contribue ce faisant à les améliorer. S'inscrivant en faux contre l'opinion d'un 
Marmontel ou d'un Voltaire, l'auteur affirme qu'en sa qualité de porte-parole de la 
société, le roman est à peu près le seul genre littéraire qui échappe à la décadence 
culturelle : 

Ces enfants chéris d'une imagination fleurie [les romans] naquirent avec le 
monde. [...] Dans la décadence des arts, on les a vus échapper à la dégradation 
commune. Pourquoi cela ? C'est parce qu'ils ont toujours parlé un langage que 
tous les hommes pouvaient entendre ; c'est qu'ils eurent dans chaque âge le mérite 
d'être mieux écrits que toutes les autres productions littéraires. Jamais contraint, le 
romancier a pu s'asservir, quand il l'a voulu, aux règles de l'épopée. Tous les tons 
lui sont permis, toutes les couleurs lui conviennent. Il peut faire verser des pleurs, 
produire le rire malin de la satire 24. 

Le roman n'est pas le reflet d'un goût passager, mais le porte-parole du langage 
profondément humain qui est de tous les temps. Cette morale universelle du roman 
assure en même temps sa qualité poétique : échappant aux règles, il reflète directement 
les mœurs des hommes. Toutefois le regard porté sur le roman par les romanciers 
est loin d'être homogène. Si, en effet, le roman est le reflet aussi bien que le guide 
des mœurs de la société, sa condamnation par nombre de poéticiens et critiques 
littéraires semble dès lors recouvrir une équivoque qui n'est pas sans importance 
pour une approche nuancée du champ littéraire du XVIIP siècle. En effet, à creuser 
de plus près ces propos opiniâtres que les romanciers tiennent d'un ton facétieux et 
même provocateur, il semble très tôt se profiler, en parallèle avec la dépréciation 
(ironique) du goût et de la littérature, un clivage en sourdine du lectorat, qui reflète 
une hétérogénéité de la forme narrative au sein du genre romanesque même. Evoquant 
les ouvrages obscènes et obstrués de vice qui envahissent la scène littéraire, Brunet 
de Brou affirme qu'« il n'appartient qu'au vulgaire de les trouver de son goût ». 
Aux lecteurs corrompus des ouvrages licencieux donc. Le public se composerait 
néanmoins aussi d'« honnêtes gens » qui ne souffrent point la corruption du siècle, et 
recherchent une lecture emplie de morale et de vertu. Nombre de romanciers jouent de 
cette opposition, depuis Huet au moins, au sein du lectorat pour se profiler nettement, 
comme le fait Charles de La Morlière dans l'avertissement suivant, en faveur d'un 
lecteur « sensible » plutôt que « frivole » : 

24 Charles-Joseph DE MAYER, « Discours sur les romans », Geneviève de Cornouailles et 
le demoisel sans nom. Roman de chevalerie, 1783, dans Christian ANGELET et Jan HERMAN, 
Recueil de Préfaces de romans du XVIII' siècle, volume II, Saint-Etienne, PU et Leuven, PU, 
2004, p. 285 (dorénavant : Recueil II). 
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Cœurs sensibles et passionnés, c'est pour vous que j 'écris . M'est-il donc défendu 
d'espérer d'en trouver ? Non, la coquetterie et le libertinage n'ont pas exercé leur 
empire partout, il est encore des véritables passions, il est des amours tendres et 
vertueux 25. 

L 'ass imilat ion du r o m a n au genre décadent de la Républ ique des Lettres s ' avère 
donc t rop hât ive en ce qu 'e l l e négl ige la progress ive fragmentation du corpus 
romanesque en paradigmes différents. N o u s voyons en effet le genre romanesque 
s 'efforcer de se hisser au rang des lectures légit imes, et ce par u n e double pr ise de 
dis tance. U n type particulier de r o m a n contemporain , re levant du genre l icencieux 
ou de la bagatel le , est condamné . E n m ê m e t emps une ancienne forme de r o m a n est 
j u g é e t rop extravagante et laborieuse en dépit de nombreuses quali tés que le r o m a n 
veut récupérer. E n présentant divers découpages , le paysage littéraire reflète u n profil 
du lecteur contempora in qui va se diversifiant. En effet, un goût ancien est opposé au 
goût mode rne , qui lu i -même se diversifie en plusieurs sortes de couches , se lon les 
qualités d u publ ic . 

L e « goû t du siècle » q u ' u n certain type de r o m a n illustre, ma i s par rapport auquel 
le pa rad igme romanesque en quête de légit imité se démarque , se traduit peut-être le 
mieux pa r la fréquence du qualificatif de « bagatel le ». 

J'entends par ce goût pour la bagatelle une finesse de discernement, qui vous fait 
préférer l'ornement à l'antique simplicité de vos bons ayeux, génies qui n'avaient pas, 
à beaucoup près, autant d'esprit que vous en avez ; une sagacité de pénétration, qui 
sur des riens vous fait dire tant de jolies choses ; une vivacité d'imagination qui mêle 
à vos écrits ces failles ingénieuses, qui font perdre tenue au lecteur, et qui l'égarent 
dans les espaces imaginaires ; une élégance d'expression qui répand sur votre style 
ce brillant vernis qui éblouit par son éclat, et qui surprend par le mélange admirable 
des couleurs. Qu'un auteur qui s'est nourri de la lecture des Grecs et des Latins, et 
qui croit seul posséder le goût du beau, déclame tant qu'il voudra contre vos favoris, 
laissez-le dire, et continuez à leur inspirer votre haine pour les anciens, c'est le moyen 
de les empêcher de le devenir 26. 

Cette définition de la « bagatel le » se t rouve en tête d ' u n petit roman anonyme au 
titre significatif à'Histoire nouvelle, dédiée au génie du siècle, avec la relation d'une 
île que personne n 'a jamais vue et ne verra jamais. Par un auteur moderne. L 'adresse 
bibl iographique n ' e s t pas moins éclairante : Ripsa , Babiole-Colifichet, 1746. 

La bagatel le est ce qui r amène le « je-ne-sais-quoi » classique au « presque rien ». 
La moisson d ' é loges de la bagatel le dans le dossier romanesque , surtout d ' au teurs 
anonymes , est considérable. U n dernier exemple pourra suffire pour illustrer c o m m e n t 
la frivolité, le bad inage et la l icence caractérist ique des m œ u r s du temps s ' expr iment 
dans u n type de texte où fond et forme sont r amenés à « presque-r ien » : 

En effet, plus je réfléchis sur les différents intérêts de la société, plus il me 
semble que l'amusement, le plaisir, la bagatelle sont des parties essentielles de 

25 LA MORLIÈRE, «Avertissement» au Chevalier de Roman***, Anecdote du siège de 
Tournai, Tournay, 1745, dans Recueil I, p. 283. 

26 Anthologie, p. 62. 
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l'utilité publique, plus je trouve très nécessaires la plupart des choses qu'on nomme 
inutiles, et surtout dans le monde littéraire: ces riens qui réjouissent l'imagination aux 
dépens même de l'esprit, qui dissipent l'ennui, ne me paraissent nullement des riens 
méprisables, parce que nous sommes autant faits pour être réjouis que pour raisonner. 
Ces vérités n'ont pas besoin de preuves, elles portent avec elles une conviction que 
jamais on n'a mieux sentie qu'aujourd'hui. On aime la futilité, on court après la 
bagatelle, ce sont les divinités du temps, que tout auteur qui veut être lu doit encenser. 
Leur règne ne sera peut-être pas éternel, mais il est à présent dans son plus grand 
brillant, le public est entièrement subjugué. Depuis que deux ou trois beaux esprits 
lui ont donné le ton par des ouvrages légers, de petites pièces amusantes, des romans 
agréables qu'on a pris pour des livres de caractères, on dévore avidement tout ce 
qui est marqué au même coin et messieurs les auteurs et gens habiles profitent de la 
mode ; ils font pleuvoir les brochures en tous les genres, qui ne demandent pas plus de 
peine à composer qu'à lire. Tout le monde fait des historiettes, des contes, des poésies 
fugitives, et les muses devenues épicuriennes, pour ne pas avoir l'affront de se voir 
absolument abandonnées, ne chantent que la paresse, la mollesse, la volupté 27. 

Si le paradigme romanesque en quête de légit imité se démarque d ' u n côté par 
rappor t aux variantes qui se rassemblent sous la bannière de la bagate l le , il cherche 
de l ' aut re côté à se donner u n e spécificité par rappor t aux formes romanesques 
« anciennes ». L'opposition entre u n e li t térature ancienne et m o d e r n e se traduit 
d ' abo rd à travers l ' appar i t ion de nouvel les formes, qui par t ic ipent à Fév incement 
de l ' anc ien roman d ' aven tures , selon des critères qui sont moins d ' o rd re mora l que 
d 'o rd re poétique. Cri tère quantitatif de longueur, par exemple 28. L e changement de 
goût du lectorat s 'observe au gl issement opéré dans l 'effet divert issant de la lecture : 
ce qui faisait les plaisirs d ' une lecture créés par les détours d ' u n e imaginat ion fleurie 
devient à présent source d ' ennu i par l ' é t endue de la narrat ion. Pour plaire au lecteur, 
le r o m a n doit désormais prendre u n e forme concise , c o m m e l 'affirme Mademoise l le 
de L a Roche-Gui lhem dans sa préface à Hiéron, roi de Syracuse : 

Quoique les Romans [héroïques] 29 ne soient plus à la mode, on est quelquefois 
obligé d'en faire. Et il se trouve toujours des gens qui les lisent. Le goût du siècle n'est 
plus pour les gros volumes, qui ne laissent pas d'ennuyer quoiqu'ils soient semés de 
mille beautés. On n'aime aujourd'hui que les choses aisées. La mémoire s'épuise dans 
une multitude d'aventures et dans une légende de héros 30. 

27 BOURDON DE SIGRAIS, Histoire des rats (1738), dans Anthologie, p. 132. 
28 Le journaliste Eustache Le Noble, par exemple, rend compte dans sa préface à'Ildegerte 

(1694) d'un tel changement de goût des lecteurs, comme l'atteste Lenglet du Fresnoy dans De 
l'Usage des Romans (V™ de Poilras, 1734, vol. 1, p. 200) : « La mode des grands romans qui 
avaient longtemps fait les délices de la cour, ayant cessé avec celles des chapeaux pointus, 
dit un auteur, on se jetta sur les historiettes, les nouvelles et les romans historiques, ornés des 
agréments que la vérité peut souffrir ; et leur goût qui subsiste encore aujourd'hui s'accommode 
assez bien avec l'impatience française ». 

29 Nous spécifions. 
30 Amsterdam, 1707, dans RecueilI, p. 58. L'apparente contradiction entre ce qu'affirment 

ici Mademoiselle de La Roche-Guilhem et Saint-Quenain dans sa préface reprise ici en exergue, 
se résout lorsqu'on prend en compte que la préfacière réfère à un certain type de roman (le 
roman baroque), tandis que Saint-Quenain parle du genre narratif en général. 
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L a préfacière se réfère à l ' anc ienne forme ba roque du r o m a n dont elle se dis tancie 
pour favoriser les récits courts , qualifiés de plus faciles, mais pour tant différents de 
l 'espri t d e bagatel le et de frivolité qu i entache déjà ce début du XVII I e s iècle 3 I . 
N o m b r e d e romans ba roques subsistent au XVIII e s iècle, en ce qu ' i l s sont réédi tés ou 
reçoivent u n e nouvel le t raduct ion 32. Cet te ancienne forme narrat ive connaî t donc u n 
succès persis tant , cont ra i rement à ce qu 'aff i rme Mademoise l l e de L a Roche-Gui lhem. 
Auss i re t rouvons-nous souvent l 'opposi t ion entre r o m a n long et r o m a n court chez 
nos préfaciers , présentée selon u n point de vue opposé à celui de L a Roche-Gui lhem. 
La nouvel le forme d 'écr i ture est alors j u g é e t rop badine , au profit de l ' anc ien genre 
romanesque , qui se voit valor isé pour sa variété de ton et d ' imagina t ion , qui supplée 
à la « fadeur » des product ions modernes . Pour les m ê m e s ra isons, Beauchamps tente 
de p romouvo i r u n r o m a n de l 'ant iqui té dans son « Avert issement » aux Amours de 
Rhodante et Dosiclès : 

Ces anciens auteurs sont, au reste, d'un goût assez différent de nos modernes, 
infiniment remplis de faits et d'aventures, à peine leur trop grande fécondité 
d'imagination donne-t-elle au lecteur le temps de respirer. Mais si c'est là un 
défaut dans les anciens, j ' avoue que je le préférerais aux longs compliments et à la 
métaphysique amoureuse dont nos modernes affadissent souvent leurs productions de 
ce genre 33. 

L e défaut des anciens romans , baroques ou ant iques, j ugés t rop longs et 
extravagants , est tourné en qual i té par l ' aveu du défaut m ê m e , qui les p lace à la 
lumière d ' u n e product ion actuelle qui ne contiendrait r ien de substantiel , ma i s dont 
l 'é ta lage des pol i tesses , max imes et galanteries m è n e plus directement à l ' ennui que 
ne le fait la longueur des aventures enchaînées de l ' anc ien roman. L a m ê m e stratégie 
est à l 'œuvre chez Guil lot de la Chassagne , dans sa préface au Chevalier des Essars, 
lorsqu ' i l dénonce le goût décadent des « légères » product ions contemporaines pour y 
opposer la solidité du « goût des siècles passés » : 

Sans parler du langage peu intelligible de cet écrit, j ' y ai trouvé partout un style 
enflé et peu naturel, des comparaisons fréquentes et outrées et surtout une morale 
extrêmement fatigante. Mais j ' a i cru devoir faire grâce au goût et au langage des 
siècles passés en faveur d'un grand nombre d'événements singuliers et intéressants 
dont cette histoire est remplie 34. 

Sans doute le goût ancien est extravagant , ma i s il est préférable aux m œ u r s 
« légères et inconstantes » du temps . Il s 'agit , aut rement dit, de sauver les lecteurs 

31 Pour une discussion approfondie de ce changement de goût du lecteur à partir du 
plaisir de la lecture, voir Nathalie KREMER, « Goût du siècle et plaisir de la lecture au dix-
huitième siècle : la préface de roman comme discours légitimant », Studies on Voltaire and the 
Eighteenth Century, 2004/7, p. 77-89. 

32 Jean Sgard a montré que depuis la Régence, un retour en force du baroquisme 
romanesque contrebalance le scepticisme désenchanté des formules narratives contemporaines. 
Voir Jean SGARD, Prévost romancier, Paris, Corti, 1968, p. 150-151. 

33 « A Madame LCDFB », Paris, 1729, dans Recueil I, p. 137. 
34 « Préface », Amsterdam, 1735, dans Recueil I, p. 155. 
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de la décadence des lettres en réintroduisant la voix d ' au teurs anciens , honorables et 
intéressants. Ce faisant, l ' auteur admet le défaut essentiel de cet te li t térature ancienne , 
qui d e m a n d e de passer outre au « style enflé et peu naturel » dans lequel sont écrits les 
récits . Cet extrai t concentre donc trois sortes de goût se lon u n e dist inction entre autant 
de types de réci ts . A u goût mode rne pour la bagatel le est préférable u n goût ancien p lus 
« intéressant », qui cependant n e répond p a s aux exigences contempora ines pour le 
« naturel ». U n e autre préface du m ê m e auteur déve loppe encore p lus ne t tement cette 
idée , en ce q u ' e l l e c o n d a m n e les œuvres « l icencieuses » de ce siècle cor rompu, aussi 
b i en que cel les écrites dans un style ba roque qui n ' é v o q u e q u e « les choses guindées , 
forcées, a l ambiquées » 35. Plutôt q u e de p roposer au publ ic u n tel « gal imat ias », 
l ' au teur se van te de n e livrer q u ' u n réci t g rave et vrai , dénué d ' o r n e m e n t s : 

Le pétillant, le sémillant, le frétillant ne s'y rencontrent pas. Mon auteur est un 
homme d'un bon gros sens, qui n'aime que le vrai, le vraisemblable, la nature, la 
raison 36. 

A u goût ancien s ' oppose donc la recherche du s imple et du naturel , dans le cadre 
de l ' émergence d ' u n e esthét ique que l ' on a souvent qualifiée de « réaliste » 37, qui use 
tout au mo ins de la « v ra i semblance » dans l 'écr i ture et dans ses procédés . La Nouvelle 
Astrée de l ' a b b é de Choi sy offre à cet égard un e x e m p l e éclairant de réécri ture du 
r o m a n ba roque . L e préfacier déclare avoir répondu , en réécr ivant le che f -d 'œuvre de 
d 'Ur fé , à la d e m a n d e d ' u n e d a m e selon laquel le « l ' ouvrage ne laissait pas d 'ê t re fort 
bon , quo iqu ' i l n e l ' eû t p a s divert ie ». L e travail de réécr i ture apparaî t dès lors c o m m e 
u n e opérat ion d ' é l agage respectant les qual i tés de l ' œ u v r e , qui concernent surtout la 
beau té des sent iments , nob les et é levés : 

Je lui proposai d'en ôter tous les défauts qu'elle avait sentis par un bon goût 
naturel, d 'en faire un petit ouvrage de galanterie champêtre, d'en adoucir certains 
endroits un peu libres, que la pudeur scrupuleuse de notre siècle ne saurait souffrir 
dans les livres, de le purger de Théologie, de Politique, de Médecine, de Poésie, 
d'en éloigner tous les personnages inutiles, de n 'y jamais perdre de vue Astrée et 
Céladon et d'éviter par là l'écueil de tous les longs romans, où le héros et l'héroïne ne 
paraissent sur la scène que rarement [...] Il a fallu de plus changer le style, quoiqu'il 
eût beaucoup de force dans l'original. Cent ans dans une langue vivante mettent tout 
hors de mode. J'ai pourtant conservé certains traits qu'on remarquera assez aux mots 
antiques et encore mieux aux sentiments. Un homme de la condition de Monsieur 
d'Urfé ne pouvait en avoir que de fort nobles et de fort élevés 38. 

35 Les Amours traversées, histoires intéressantes, dans lesquelles la vertu ne brille pas 
moins que la galanterie, La Haye, 1741, « Avis du libraire », dans Recueil I, p. 156. 

36 Ibid. 
37 Voir Georges MAY, Le Dilemme du roman au XVIIIe siècle. Étude sur les rapports du 

roman et de la critique (1715-1761), Paris, PUF, et New Haven, Yale University Press, 1963 ; 
Ian WATT, The Rise ofthe Novel, Studies on Defoe, Richardson and Fielding, éd. Chatto and 
Windus, 1957. Voir aussi Geneviève GOUBIER-ROBERT, « Le roman des années trente : les 
premiers illusionnistes », dans Le roman des années trente. La génération de Prévost et de 
Marivaux. Journées d'étude organisées par Annie Rivara en collab. avec Antony McKenna, 
Saint-Etienne, 27 et 28 septembre 1996, PU de Saint-Etienne, 1998, p. 63-75. 

38 La Nouvelle Astrée, Paris, 1712, « Avertissement », dans Recueil I, p. 87. 
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Le roman qui aspire à s'inscrire dans le champ littéraire de la République des 
lettres en se défaisant de F étiquette « décadente » tout en se démarquant par rapport à 
l'ancien roman est celui qui construit un accord harmonieux entre une vraisemblance 
du récit et un style naturel. Aussi l'insistance des romanciers sur le style simple et 
naturel de leur écrit, en vue de souligner la véridicité du récit, est-il un véritable topos 
des préfaces de roman tout au long du XVIIIe siècle, comme en témoigne la préface 
suivante de Mademoiselle de Sommery en 1785 : 

Ces lettres plairont moins, ce me semble, aux personnes d'esprit qu'aux personnes 
sensibles : elles n'ont ni la légèreté, ni la variété, ni les tours de celles de madame de 
Sévigné. Mais il est facile de s'apercevoir que madame de Sévigné écrivait pour la 
postérité et que madame de L***, au contraire, ne mettait aucune prétention dans ses 
lettres et n'imaginait sûrement point qu'elles dussent être conservées. Le style en est 
simple et naturel ; je ne le crois cependant ni sans agrément, ni sans grâce, et plusieurs 
personnes de goût en ont la même opinion M. 

Il n'est pas sûr que Madame de Sévigné écrivait pour la postérité : si ses lettres 
sont emplies d'une passion intime, visant la tendresse (lorsqu'elle écrit à sa fille), 
elles n'étaient pas destinées à être lues et admirées dans les salons * — tout au plus 
s'adressaient-elles à un cercle restreint de lecteurs sympathisants. Toutefois, il est 
vrai que son écriture use de « tours nobles, délicats et variés » 41 pour exprimer sa 
tendresse, et qu'un siècle plus tard le simple, le naturel, le dénué sont davantage goûtés 
pour rendre avec profondeur les méandres des passions. Les romanciers associent 
deux topoi du discours préfaciel au XVIIP siècle, en ce que l'écriture naturelle, 
vraisemblable est liée à celle qui prend forme dans la solitude. Au XVIIP siècle, on 
écrit ses mémoires « pour soi-même », pour se désennuyer ou passer le temps, comme 
le font la comtesse de Moras ou Don Ranucio d'Aletès 42 ; soit on écrit pour satisfaire 
à la demande d'un ami, comme la Marianne de Marivaux. L'intimité connote le 
dépouillement, le dénudé tandis que la sphère publique ne souffre pas le dévoilement, 
où le naturel doit se farder du voile des manières et des politesses 43. 

Nombreux sont les romans au XVIIP siècle à promouvoir une transparence des 
sentiments en condamnant les manières alambiquées de la société moderne. Dans 
la foulée des Lettres persanes, les Lettres d'une Péruvienne (1747) de Madame de 
Graffigny viennent renforcer cette critique de la société française en opposant à la 
décadence morale les mœurs « naturelles », plus authentiques, de la civilisation 
péruvienne : 

39 Mademoiselle FONTETTE DE SOMMERY, Lettres de madame la comtesse deL***à monsieur 
le comte de /?***, « Avertissement de l'éditeur », Paris, 1785, dans Recueil II, p. 302. 

40 Roger DUCHENE, « Madame de Sévigné », dans Dictionnaire des Lettres françaises : le 
XVIIe siècle, éd. dir. par Patrick DANDREY, Paris, Fayard, 1996, p. 1177-1180. 

41 Ibid.,p. 1179. 
42 Chevalier DE MOUHY, Mémoires d'Anne-Marie de Moras, comtesse de Courbon, écrits 

par elle-même, La Haye, 1739, dans Recueil I, p. 183-185 ; Abbé PORÉE, Histoire de Don 
Ranucio d'Aletès, écrite par lui-même, Venise, 1736, dans Recueil I, p. 211-212. 

43 C'est pourquoi la publication est souvent le résultat d'une intervention étrangère à cette 
circularité intime. 
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La même dépravation qui a transformé les biens solides des Français en 
bagatelles inutiles n'a pas rendu moins superficiels les liens de leur société. Les plus 
sensés d'entre eux, qui gémissent de cette dépravation, m'ont assuré qu'autrefois, 
ainsi que parmi nous, l'honnêteté était dans l'âme, et l'humanité dans le cœur : cela 
peut être. Mais à présent, ce qu'ils appellent politesse leur tient lieu de sentiment : 
elle consiste dans une infinité de paroles sans signification, d'égards sans estime, et 
de soins sans affection **. 

Ce que les Modernes appellent progrès n'est autre que la décadence, la vraie 
civilisation est dans le cœur et non dans les manières, et se trouve dans la nature qui 
n'est pas corrompue par l'art et la civilisation. Cette esthétique de la transparence 
qui annonce Rousseau et qui se manifeste dans le roman dès la première moitié du 
XVIIP siècle, va de pair avec la recherche d'une écriture naturelle. En effet, le roman 
vraisemblable a cette prétention d'accéder directement à la nature et aux sentiments, 
et peut ainsi réhabiliter un art jugé décadent pour sa désuétude, en partant en quête 
de ce qui lui échappe. « Je n'ai pas de style », se désolait la Marianne de Marivaux, 
comme de nombreuses héroïnes mémorialistes après elle. De même Cleveland promet 
moins d'être habile conteur que sincère et vertueux : 

J'ai peut-être satisfait trop tôt la curiosité de mes lecteurs. Pour rendre mon 
histoire plus intéressante et lui donner les grâces d'un roman, j'aurais dû remettre à 
la fin de mon ouvrage l'éclaircissement que je me suis hâté de donner en cet endroit. 
Mais suis-je capable de chercher à plaire, et ai-je promis autre chose dans ces 
mémoires que de la sincérité et de la douleur 45 ? 

Si la fiction romanesque est condamnée pour son style ampoulé et sa facticité 
des sentiments, elle ne peut échapper à la dégradation qu'en se débarrassant de tout 
artifice — tant stylistique que diégétique. Ainsi, l'écriture naturelle répond à un besoin 
de transparence ou, formulé de façon négative, à un refus de tout artifice. Autrement 
dit, au XVIIP siècle, un paradigme romanesque de la transparence qui se dessine de 
plus en plus nettement rejoint le courant esthétique où l'art refuse l'art. 

Dans la perspective d'une esthétique naturelle qui prend forme au XVIIP siècle, 
en effet, l'art ne peut être sauvé qu'en se reniant comme art et en cherchant le 
« naturel » même. Paradoxale quête du roman — et de tout art au XVIIP siècle — qui 
trouve sa source dans l'idéal classique dans la mesure où celui-ci tire ses principes 
de la nature elle-même, mais belle, améliorée. Plus qu'améliorer, le XVIIP siècle 
cherchera à épurer, à chercher le « vrai » où est le « faux » et l'artificiel. Pour ce faire, 
paradoxalement, l'art qui veut échapper à l'art doit contenir son propre défaut. Pour 
atteindre la perfection, c'est-à-dire pour parvenir à une imitation qui n'en semble 
pas une, l'art doit être le résultat d'une grande maîtrise de la nature, rendue avec 
« exactitude », comme l'explique l'abbé Batteux dans ses Beaux-arts réduits à un 

44 Madame DE GRAFFIGNY, Lettres d'une Péruvienne, éd. de Thierry Corbeau, Paris, GF 
Flammarion, « Classiques », 2005, p. 132 (lettre XXIX). 

45 Le Philosophe anglais, ou Histoire de M. Cleveland, fils naturel de Cromwell, éd. par 
Jean Sgard et Philippe Stewart, Paris, Desjonquères, 2003, IV, p. 358. 



QUAND LES MUSES SE FONT ÉPICURIENNES 3 7 

même principe (1746) . D ' u n e part , « si cet te imitat ion est imparfaite, le plaisir des 
arts est nécessa i rement mê lé de déplaisir. [...] J 'a l la is jou i r d ' u n b e a u songe, u n 
trait ma l rendu m 'éve i l l e et m e ravit m o n bonheur » 46. D ' au t r e part , pou r échapper 
à l ' imperfect ion, il n e suffît pas de rendre des traits réguliers, il en faut aussi qui 
v iennent rompre la perfection. Le vrai artiste est celui qui fait p reuve d ' une grande 
maîtr ise dans la maladresse m ê m e : 

C'est pour atteindre à cette liberté que les grands peintres laissent quelquefois 
jouer leur pinceau sur la toile : tantôt, c'est une symétrie rompue, tantôt un désordre 
affecté dans quelques [sic] petite partie ; ici c'est un ornement négligé ; là une tache 
légère, laissée à dessein : c'est la loi de l'imitation qui le veut 47. 

L ' abbé Bat teux se réc lame de Boi leau pour fonder son point de vue , qui écrit dans 
son Art poétique : 

A ces petits défauts marqués dans la peinture, 
L'esprit avec plaisir reconnaît la nature 48. 

L ' idée de l ' imperfect ion est contenue dans celle m ê m e de perfect ion : l ' idéal 
c lassique renferme dans l ' imitat ion son propre écart , et c 'es t cette intrusion de 
l ' é lément particulier, admise par Boileau, et sévèrement soumise à l ' idéal d ' u n beau 
régulier, que les romanciers en quête d ' ident i té et de légit imité poét ique tendront à 
développer dans leurs écrits. 

Les théor ic iens de l ' a r t c lassique ont donc ouver t la vo ie aux romanciers par leur 
concept ion de l 'ar t m ê m e . Toutefois, nul le considérat ion de leur par t pour le roman . 
L ' abbé Bat teux laisse seu lement entendre que : 

Il y a des fictions qui se montrent avec l'habit simple de la prose : tels sont les 
romans et tout ce qui est dans leur genre. Il y a de même des matières vraies, qui 
paraissent revêtues et parées de tous les charmes de l'harmonie poétique : tels sont 
les poèmes didactiques et historiques. Mais ces fictions en prose et ces histoires en 
vers, ne sont ni pure prose ni poésie pure : c'est un mélange des deux natures, auquel 
la définition ne doit point avoir égard ; ce sont des caprices faits pour être hors de la 

46 Charles BATTEUX, Les Beaux-Arts réduits à un même principe, éd. crit. par Jean-Rémy 
Mantion, Paris, Aux Amateurs de Livres, 1989, II, chap. 5 (« Que la nature soit bien imitée »), 
p. 133. 

47 Ibid., p. 134. 
48 BOILEAU, Art Poétique, chant III, v. 107-108. Cette idée est fort courante à l'époque : 

on la retrouve chez Crousaz, qui observe l'irrégularité de la nature, et fait résider la beauté de 
l'art dans une considération du régulier qui doit naître de l'irrégulier ; le père André également 
constate dans le beau artistique une nécessaire infraction aux règles du « Beau essentiel » : 
certains architectes par exemple « ont jeté quelques défauts de régularité dans leurs ouvrages 
d'ailleurs les mieux ordonnés, quand ils ont prévu, ou que ces petits défauts donneraient lieu à 
de grandes beautés, ou qu'ils rendraient plus remarquables celles qu'ils avaient dessein d 'y faire 
plus dominer, ou enfin que ces défauts même paraîtraient des beautés au plus grand nombre de 
leurs spectateurs, dans la place où ils les sauraient mettre. C'est-à-dire, qu'ils ont fait des fautes 
pour avoir la gloire de les racheter avec avantage. Autre espèce de Beau arbitraire mais qui ne 
sied qu'aux plus grands maîtres » (Essai sur le Beau, 1741, p. 51-52). 
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règle, et dont l'exception est absolument sans conséquence pour les principes. [...] Ce 
ne sont que des discours ordinaires, qui ont emprunté la verve et la mesure poétique, 
pour relever leur style et s'insinuer plus aisément 49. 

Avec cette réflexion, la seule que l'abbé consacre au roman, Batteux répond 
par anticipation à Marmontel qui rejette la poésie et le roman aux deux extrémités 
d'une chaîne générique, où la valeur des « Lettres » est réglée par le critère de la 
difficulté : « dans leur décadence, c'est toujours du plus difficile au plus aisé que 
les ramène cette pente à laquelle ils se laissent aller» 50. Si, chez Marmontel, la 
poésie dégénérée donne naissance au roman, la prose et la poésie correspondent chez 
Batteux à deux « natures » mélangées dans le roman. Le roman relève ainsi d'une 
combinaison hors-norme et hors-règle. Pour Batteux, une esthétique romanesque se 
profilerait au travers d'une dialectique de l'injection du « poétique » dans le discours 
« ordinaire ». La structure argumentative de nombreuses préfaces de roman répond à 
cette même dialectique en présentant le texte offert au public comme le remaniement 
d'un manuscrit. Cachant un hypo-texte sous le texte, la préface véhicule un discours 
théorique sur le roman qui est d'ordre dialogique. Ce dialogue, entre le naturel et 
le poétique précisément, fait preuve de la recherche d'un équilibre où d'une part le 
naturel est respecté pour autant que le goût le permet et où d'autre part la correction 
poétique n'efface pas le naturel du discours « ordinaire ». 

Ainsi, répondant à l'« esthétique de la faute » évoquée ci-dessus, les Lettres de 
Thérèse (1737) de Bridard de la Garde témoignent de la difficulté d'équilibrer le 
« poétique » et le « naturel » : 

On n'a pas même osé corriger quelques négligences de style, dans la crainte d'en 
détruire la naïveté. Tout lecteur qui ne cherche qu'à s'amuser, se prêtera facilement 
aux petits défauts échappés nécessairement à une jeune fille élevée à la campagne et 
qui, ignorant les usages des villes, n'en avait eu, jusqu'à son arrivée à Paris, que de 
légères idées 51. 

Presque simultanément, Charles Gabriel Porée, le frère du plus féroce pourfendeur 
du genre romanesque, se dit contraint de remanier le style du manuscrit qu'il publie, 
mais souligne en même temps le naturel et l'absence d'artifice qui fait le charme de 
son original, où l'art refuse l'art : 

Il a fallu réformer un grand nombre de phrases embarrassées et des constructions 
irrégulières. On n'a pas prétendu remédier à toutes les négligences du style. On y 
trouvera encore des inexactitudes sans nombre. À ces défauts près, la manière de 
narrer nous a paru coulante et naturelle. Les transitions sont sans art et les tours n'ont 
rien d'étudiés 52. 

49 Op. cit., I, chap. 6, p. 105. 
50 MARMONTEL, « Essai sur les romans », éd. cit., p. 561. 
51 BRIDARD DE LA GARDE, Lettres de Thérèse, ou Mémoires d'une jeune demoiselle de 

province pendant son séjour à Paris, 1737', dans Recueil I, p. 218-219. 
52 PORÉE, La Mandarinade, ou Histoire comique du mandarinat, La Haye, 1738, dans 

RecueilI, p. 212-215. 
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S'il est vrai qu'à l'âge classique, le roman ne dispose pas d'un discours théorique 
homogène qui le valorise en lui donnant une place dans la hiérarchie des genres, il 
n'en est pas moins vrai que les préfaces de roman répondent de manière efficace aux 
éreintements auxquels l'expose une critique très largement défavorable : soit que le 
dossier préfaciel témoigne du morcellement du paysage romanesque en paradigmes 
différents et antinomiques, soit qu'il visualise au sein du champ littéraire de l'époque 
des tensions entre plusieurs types de publics auxquels se rattachent des normes 
esthétiques forts différentes, soit que la préface inscrive dans sa structure discursive 
profonde un mécanisme dialectique où s'ébauche la recherche d'une identité 
romanesque qui permet un équilibre entre le « naturel » et le « poétique ». Ce faisant 
le roman n'est pas à l'écart des grandes mutations esthétiques que vit le XVIIIe siècle, 
mais au contraire s'inscrit en plein dans les débats qui opposent les « anciens » aux 
« modernes ». Mieux qu'aucun autre genre peut-être, le roman, dans le discours 
préfaciel de textes encore largement inexplorés, et avant même que les phénomènes 
se confirment par une théorisation plus ou moins systématique, saisit le renouveau 
esthétique du siècle en pleine gestation. 





Emile, un décadent au sein de la décadence 

Tanguy L ' A M I N O T 

A u début est le sauvage, à la fin l ' h o m m e civilisé, le peti t marquis vicieux et 
corrompu. A u début est le guerrier, à la fin l ' h o m m e domest ique qui vit en bon père de 
famille, c o m m e il était écrit dans les baux d 'autrefois . C 'es t entre ces deux termes que 
se situent toutes pensées de la décadence et Rousseau n ' y échappe pas , qui expr ime en 
maints passages de son œuvre la nostalgie d ' u n e vie p lus saine, plus forte et p lus viri le, 
d ' u n m o n d e d ' avan t la dégradat ion et la chute. La crit ique n ' a pas m a n q u é d ' évoquer 
sur ce point l ' impor tance de la Bible ou de l ' Â g e d ' O r des Anc iens , ma i s l ' on peut 
noter aussi que sa pensée est déjà également celle d ' u n Nie tzsche , m ê m e si l ' au teur 
de Zarathoustra a condamné Rousseau c o m m e le type m ê m e du penseur décadent ' . 
El le a certes des accents moins brutaux que ceux des envolées nie tzschéennes et le 
sauvage ou le guerrier restent souvent inopérants chez l 'auteur du Contrat social. L e 

1 On connaît cette diatribe de La Volonté de puissance (Paris, Gallimard, 1937, t. 2, 
p. 24-25) : « Contre Rousseau. — L'homme, malheureusement, n'est plus assez méchant. 
Les adversaires de Rousseau qui disent que « l 'homme est une bête de proie » n'ont 
malheureusement pas raison. Le malheur, ce n'est pas que l'homme soit corrompu, mais qu'il 
ait été débilité et moralisé. C'est justement dans la sphère que Rousseau a combattue avec le 
plus de violence, que se trouvait l'espèce d'hommes encore relativement vigoureuse et bien 
venue (celle qui avait encore ces passions intactes : la volonté de dominer, la volonté de jouir, 
la volonté et la capacité de commander). Il faut comparer l 'homme du XVIIP siècle avec celui 
de la Renaissance (ou celui du XVIIe siècle en France) pour sentir de quoi il retourne : Rousseau 
est un symptôme du mépris de soi et de la vanité échauffée — deux signes que la volonté de 
domination fait défaut ; il moralise, et, en homme rancunier, il cherche dans les classes 
dominantes la cause de sa propre misère » 



4 2 LE XVIIIe, UN SIÈCLE DE DÉCADENCE ? 

sauvage fait partie d 'un monde qui n'est plus, n 'a jamais existé et ne peut revenir ; le 
guerrier n 'a plus vie que dans les pages de Plutarque ou de Xénophon et dans l'émoi 
qu'il soulève encore dans le cœur fier des adolescents qui, à l'égal de Jean-Jacques, 
sont parfois capables de réitérer le geste de Mucius Scevola. Le sauvage et le guerrier 
ne servent qu'à révéler la distance et accentuer le désespoir. 

L'œuvre de Rousseau est hantée par les idées de fin, de dégradation et de 
décadence, tout autant que par celles d'origine, de renouveau ou de fermeté. Le 
philosophe n'oscille pas entre elles, mais les utilise pour donner à son discours un 
sens dramatique qui a sa part dans son éloquence et dans la portée de sa pensée auprès 
de ses lecteurs. Les écrits politiques présentent dans un premier temps le bonheur de 
l'humanité à l'état naturel, puis sa chute à l'état social. Du Contrat social ne vient 
pas pour autant conduire l'humanité dans la voie de la vertu et de la communauté : 
Rousseau a beau réfléchir aux diverses solutions qui permettent aux hommes de vivre 
convenablement et légitimement entre eux, il n 'a de cesse d'insister sur la décadence 
irrémédiable des institutions et des gouvernants. Fussent-ils les plus vertueux, ils ne 
sont pas des dieux et seuls des dieux peuvent vivre selon des principes inaltérables 
et immuables. La société du Contrat social, si elle existait, ne durerait jamais qu'un 
temps. 

Emile que Rousseau désigne comme le livre-somme, l'aboutissement de sa 
réflexion philosophique ne déroge pas à cette règle. Au contraire ! Et la première 
phrase du livre I a valeur emblématique : « Tout est bien, sortant des mains de l'auteur 
des choses ; tout dégénère entre les mains de l'homme » 2. Elle est bien la synthèse de 
ce qu'il a exposé jusqu'alors, sur le plan tant politique et social qu'esthétique, musical 
ou romanesque. Les hommes sont incapables d'atteindre la perfection ou même de 
se tenir à ce qui en approche. Ils sont décadents par nature et ne peuvent que vivre et 
agir en décadents. Ils ont certes des modèles et les penseurs de son temps n'ont pas 
manqué d'évoquer la grandeur des Anciens ou de rêver aux mondes utopiques dans 
lesquels les sociétés fonctionnent aussi bien que des montres. Si ces univers ont paru 
à une partie de ses lecteurs être ceux de Rousseau même, c'est parce qu'on a oublié le 
pessimisme foncier de sa vision. C'est ce dernier qui équilibre sa pensée et l'empêche 
de sombrer dans les rêves et les constructions les plus folles. Il existe chez Rousseau 
un souci très fort de garder les pieds sur terre, de s'attacher à la réalité qu'il a sous 
les yeux, de prendre les hommes tels qu'ils sont et non pas tels qu'ils voudraient être. 
Emile est à cet égard exemplaire, qui indique à plusieurs reprises que son auteur a 
regardé les enfants qu'il décrit, réfléchi à leur conduite ou à leurs jeux et cherché à 
adapter sa pensée à eux. L'enfant est non seulement le point autour duquel méthode 
et instituteur doivent tourner et s'adapter pour que l'éducation ait quelque chance 
de réussir, il est également le centre du livre et de la philosophie de Rousseau dans 
lesquels il reste continuellement et fortement vivant. 

2 Jean-Jacques ROUSSEAU, Emile ou de l'éducation, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1969, t. 4, p. 245. Nous ferons suivre désormais chaque citation de 
ce livre directement de la page dans le fil de cette étude. 



EMILE, UN DÉCADENT AU SEIN DE LA DÉCADENCE 4 3 

Maints commenta teurs de Rousseau ont eu tôt fait, du X V I I P siècle à nos j ou r s , 
de voir de la rhétor ique ou du paradoxe dans ce qui est bien souvent le point central 
et crucial de sa phi losophie . Rousseau devient ainsi u n maî t re des effets spéciaux qui 
manipule son lecteur, brouil le les pistes et se fait à bon compte une r e n o m m é e qu ' i l 
n e mér i te pas . Bien souvent , ces cri t iques n ' a t t achen t guère d ' impor tance à ce qui les 
dérange de la sorte et déconstruisent a l lègrement u n e œuvre dans laquelle son auteur 
affirme avoir engagé sa vie , pou r n ' y voir et n ' y prendre que ce qui les sert, puis la 
reconstruire à leur image . 

O n a, à m o n sens, prêté assez p e u d 'a t tent ion aux exemples ant iques que Rousseau 
livre dès les premières pages à'Emile. Ils ont pa ru s implement faire par t ie du décor 
phi losophique des Lumières et renvoyer bana lement à un m o n d e auquel tout penseur 
de ce t emps est condui t à se référer. Ils figurent dans un paragraphe dont les premières 
l ignes ont la va leur et le style d ' u n ax iome de mathémat ique pour le sujet traité : 

L'homme naturel est tout pour lui : il est l'unité numérique, l'entier absolu qui 
n ' a de rapport qu'à lui-même ou à son semblable. L'homme civil n'est qu'une unité 
fractionnaire qui tient au dénominateur, et dont la valeur est dans son rapport avec 
l'entier, qui est le corps social (249). 

Cet te affirmation est suivie aussitôt de sa conséquence et celle-ci est en 
l 'occurrence u n e loi sur le p lan social : 

Les bonnes institutions sociales sont celles qui savent le mieux dénaturer 
l 'homme, lui ôter son existence absolue pour lui en donner une relative, et transporter 
le moi dans l'unité commune, en sorte que chaque particulier ne croie plus un, mais 
partie de l'unité, et ne soit plus sensible que dans le tout (249). 

L e lecteur retrouve ici les déve loppements du Contrat social et, se sentant en 
terrain connu, prête moins at tention aux trois exemples qui suivent et illustrent ces 
l ignes : 

Un Citoyen de Rome n'était ni Caius ni Lucius ; c'était un Romain : même il 
aimait la patrie exclusivement à lui. Regulus se prétendait Carthaginois comme étant 
devenu le bien de ses maîtres. En sa qualité d'étranger, il refusait de siéger au Sénat 
de Rome ; il fallut qu'un Carthaginois le lui ordonnât. Il s'indignait qu'on voulût lui 
sauver la vie. Il vainquit, et s'en retourna triomphant, mourir dans les supplices. Cela 
n 'a pas grand rapport, ce me semble, aux hommes que nous connaissons. 

Le Lacédémonien Pédarète se présente pour être admis au conseil des trois 
cents ; il est rejeté. Il s'en retourne tout joyeux de ce qu'il s'est trouvé dans Sparte 
trois cents hommes valant mieux que lui. Je suppose cette démonstration sincère, et il 
y a lieu de croire qu'elle l'était : voilà le Citoyen. 

Une femme de Sparte avait cinq fils à l'armée, et attendait des nouvelles de la 
bataille. Un ilote arrive ; elle lui en demande en tremblant. Vos cinq fils ont été tués. 
Vil esclave, t'ai-je demandé cela ? Nous avons gagné la victoire. La mère court au 
temple et rend grâce aux Dieux. Voilà la Citoyenne (249). 

Ces trois exemples montrent cependant à que l m o n d e se réfère Rousseau quand il 
réfléchit à la p lace que doit occuper Emi le dans la société du X V I I P siècle où il doi t 
s ' insérer. Ils sont la no rme idéale et équivalent p o u r l ' individu au rôle que j o u e l 'é ta t 
de nature pour la société. 
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Comme celui-ci, ils décrivent un monde qui n'existe plus et auquel il est 
vain de vouloir retourner. L'exemple de la femme de Sparte est particulièrement 
provocateur puisqu'il met en cause le sentiment maternel et humain contemporain : 
il est incompréhensible au lecteur qui n 'y prête pas attention et ne lui offre que la 
peinture d'une conduite inhumaine. Il est destiné à provoquer l'indignation, le rejet, 
mais aussi à souligner l'écart absolu entre le monde antique et le monde moderne. Il y 
a décadence mais il n 'y a plus moyen de vaincre celle-ci. 

Emile ne sera pas un citoyen parce que la cité et la patrie n'existent plus. Les deux 
mots sont à effacer « des langues modernes » (250). Rousseau décrit très durement 
dans les premières pages de son livre le monde dans lequel Emile et le gouverneur 
vont vivre. Un monde où il n 'y a plus de sentiments collectifs, d'idéal, d'appartenance 
à quoi que ce soit, mais rien qu'un « assemblage d'hommes artificiels et de passions 
factices » 3 ; un monde où il n 'y a plus de famille ni non plus de père ou de mère pour 
élever leurs enfants : 

Les femmes ont cessé d'être mères ; elles ne le seront plus ; elles ne veulent 
plus l'être. Quand elles le voudraient, à peine le pourraient-elles. Aujourd'hui que 
l'usage contraire est établi, chacune aurait à combattre l'opposition de toutes celles 
qui l'approchent, liguées contre un exemple que les unes n'ont pas donné et que les 
autres ne veulent pas suivre (258). 

L'affaire est conclue. Le drame est total et irréversible, ainsi que le rend l'emploi 
des temps dans les premières phrases de ce passage. C'est bien la société du faux 
contrat social décrite à la fin du Discours sur l'origine de l'inégalité et dans laquelle 
l'humanité n'a jamais cessé de vivre qui est peinte ici 4. Un monde sans valeur et 
sans honneur, un monde en ruine qu'on ne peut espérer reconstruire. Un monde sans 
espoir donc. 

Emile ne sera donc ni un Romain ni un Spartiate, ni même un Citoyen. Il sera 
tout simplement homme, nous dit Rousseau, c'est-à-dire un homme d'après la chute, 
un homme de la dégradation dans un univers qui se dégrade sans cesse. Un décadent 
au sein de la décadence. Quelques critiques ont utilisé le mot de « dressage » pour 
désigner l'éducation reçue par le jeune homme. Je parlerai plus volontiers d'une 
domestication. Emile est un homme pour le foyer, non pas pour la Cité. Pour la vie 
quotidienne, non pas pour la vie héroïque. 

Il occupe certes une place privilégiée au sein de cette décadence et il ne présente 
aucun des traits pathologiques que les romanciers et les savants de la fin du XLXe siècle 

3 Jean-Jacques ROUSSEAU, Discours sur l'origine de l'inégalité, Œuvres complètes, t. 3, 
p. 192. 

4 Le discours politiquement correct d'aujourd'hui a récupéré à son profit le mot de 
« citoyenneté », mais tout lecteur de Rousseau sait qu'il ne s'agit que d'un leurre destiné, dans 
la société inique du « faux contrat social » qui n'a jamais cessé d'être, à abuser l'individu et à 
le manipuler encore davantage. Le seul régime politique qui a régné sur terre depuis l'origine et 
qui prend les visages que chaque époque ou chaque pays lui demande, n'est ni la monarchie, ni 
l'aristocratie et encore moins la démocratie, mais une plouto-géronto-phallocratie, c'est-à-dire 
le pouvoir des riches, des vieux et des hommes. 
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ont relevés pour décrire les névroses de leurs contemporains. Rousseau insiste bien 
sur la parfaite santé mentale et physique d'Emile. Il n 'a plus de parents, mais le 
gouverneur les remplace aisément et lui assure l'équilibre psychologique nécessaire 
pour mener la vie qu'il va découvrir en sa compagnie. Tout au long du livre, Emile 
sait faire face aux problèmes qu'il rencontre et aux découvertes qu'il fait. Son mentor 
est à ses côtés dans les moments délicats, comme celui de la puberté par exemple, et 
il sait manœuvrer pour permettre à son élève de passer le cap sans trop de difficultés. 
La critique ne se fera d'ailleurs pas faute de le lui reprocher. 

Par ailleurs, le monde décadent du XVIIIe siècle n'est pas sans surprises. Il ne s'est 
pas dégradé partout de la même manière. D'une part, ainsi que Rousseau l'a exposé 
dansDu Contrat social, il existe des nations jeunes et des nations anciennes, de grands 
États monarchiques où tout est corrompu et de petites îles comme la Corse où tous 
les espoirs sont permis. La France elle-même offre de ces îlots préservés où la vertu 
subsiste et l 'on vit selon d'autres valeurs que celles de la capitale ou de Versailles. 
Emile en donne un bel exemple au livre V, avec l'apparition de Sophie. Le sort a voulu 
que son père soit mis, de manière injuste, à l'écart de la société et c'est cette situation 
qui l'a conduit à préserver la famille qu'Emile et le gouverneur découvrent. En dépit 
des allégations du livre I, Sophie a été éduquée par un père et une mère et c'est sans 
nul doute grâce à cela qu'elle n 'a pas besoin, dans l'optique de Rousseau, d'une 
éducation semblable à celle d'Emile. L'éducation n'est qu'un pis-aller par rapport à 
la famille. Rousseau dit bien qu'un enfant élevé par son père, celui-ci fût-il mille fois 
moins instruit que le gouverneur, sera mille fois mieux éduqué que s'il était confié à 
ce dernier. Le lecteur à'Emile oublie bien souvent ce que celui-ci dit des livres ou ne 
veut retenir que la formule « Je hais les livres » pour condamner son auteur. Il ne voit 
l'éducation que dans la somme des connaissances procurées par les livres et néglige 
la part affective nécessaire à la juste compréhension du monde et des choses. Or, c'est 
cette compréhension qui est primordiale chez Rousseau tout au long de son ouvrage 
et Sophie, autant qu'Emile, par des moyens différents, en est pourvue. 

Emile n'est donc pas destiné à être un Romain ou un Spartiate, tels que les 
philosophes et Rousseau les rêvent à cette époque. Il n 'a pas de destin héroïque à 
accomplir. Il sera un sauvage fait pour habiter les villes et tout l'effort du gouverneur, 
pendant les vingt-cinq années que dure son éducation, consiste à le conduire à cet état. 
Emile est riche. Il appartient donc à la classe sociale que Rousseau considère comme 
la plus défavorisée sur le plan moral. Reprenant ce qu'il n 'a cessé de développer 
depuis le premier Discours, Rousseau parle ainsi des riches dans Emile : « Ce sont 
les richesses qui les corrompent et par juste retour, ils sentent les premiers défauts 
du seul instrument qui leur soit connu. Tout est mal fait chez eux, excepté ce qu'ils y 
font eux-mêmes, et ils n 'y font presque jamais rien » (273). Le gouverneur dégagera 
Emile de ce monde tout comme il le sortira des villes pour le conduire à la campagne, 
puisque « les villes sont le gouffre de l'espèce humaine » (277). Il y a bien une volonté 
de régénération dans le traité de Rousseau, mais qui a ses limites et qui ne remet pas 
en cause trop brutalement la société décadente des Lumières. Emile ne doit pas être un 
rebelle ou un révolté et il n'est pas non plus un de ces hommes du ressentiment dont 
Nietzsche parlera plus tard comme étant l'homme de la décadence. 
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Emile apprend donc les règles de la société. Il respectera la propriété une fois 
qu'il aura compris la leçon de Robert le jardinier ; il sera patient et saura obéir à la 
nécessité quand il le faudra. La suite que Rousseau donnera à son traité, Emile et 
Sophie, ou les Solitaires, nous montre aisément que la leçon a porté. Emile apprend 
aussi les règles du savoir-vivre et du bon goût ; il sait que Dieu existe et que l'âme est 
immortelle. Il est cependant différent des hommes qui ont subi l'éducation commune 
et les défauts de la société n'échappent pas à son regard aiguisé par les années passées 
à penser par et pour lui-même. Le gouverneur ne se prive pas à la fin du livre IV, quand 
il devient adulte, de le mener dans le monde et les pages qui exposent cette découverte 
offrent une critique très sévère des plaisirs, du luxe, de l'oisiveté et de la nullité 
de cet univers mondain et décadent que sont les salons parisiens. Le gouverneur 
propose également à son élève de réfléchir par lui-même à l'organisation des sociétés 
politiques. Il l'accompagne dans un tour des capitales européennes, tel qu'on le faisait 
alors pour achever une éducation d'homme aisé. Le but de tout cela n'est pas de 
désespérer le jeune homme en lui montrant qu'aucune société ne fonctionne selon les 
principes du contrat social, dont Emile va exposer les grandes lignes, encore moins de 
le dresser contre ses semblables et d'en faire un idéaliste avide de chimères. Il est tout 
simplement d'amener Emile à bien tirer son épingle du jeu, à obtenir le meilleur parti 
possible d'une société corrompue, à être comme un décadent intelligent au sein de la 
décadence sans mesure qu'est le monde. Les propos que tient le gouverneur à Emile, 
avant d'entreprendre le voyage à travers l'Europe, sont explicites sur ce point : 

S'il est quelque moyen légitime et sûr de subsister sans intrigue, sans affaire, 
sans dépendance, c'est, j 'en conviens, de vivre du travail de ses mains en cultivant sa 
propre terre ; mais où est l'État où l'on peut se dire : la terre que je foule est à moi ? 
Avant de choisir cette heureuse terre, assurez-vous bien d'y trouver la paix que vous 
cherchez ; gardez qu'un gouvernement violent, qu'une religion persécutante, que des 
mœurs perverses ne vous y viennent troubler. Mettez-vous à l'abri des impôts sans 
mesure qui dévoreraient le fruit de vos peines, des procès sans fin qui consumeraient 
votre fonds. Faites en sorte qu'en vivant justement vous n'ayez point à faire votre cour 
à des intendants, à leurs substituts, à des juges, à des prêtres, à de puissants voisins, 
à des fripons de toute espèce, toujours prêts à vous tourmenter si vous les négligez. 
Mettez-vous surtout à l'abri des vexations des grands et des riches (835). 

Se mettre à l'abri : tel est le souci d'Emile quand il entre dans la société. Cette 
conduite n 'a rien d'héroïque ; elle est celle d'un sage qui a compris comment va le 
monde et conduit plus volontiers à Clarens qu'à Sparte. 

Sophie, au livre V, va jouer un rôle capital dans la domestication d'Emile. Homme 
domestique, c'est vers elle qu'il allait depuis le début de l'ouvrage. Sophie n'est pas 
la fille sotte et soumise que les lecteurs ont longtemps vue dans Emile. J'ai montré 
ailleurs la part importante qu'elle a dans l'accomplissement d'Emile 5. C'est elle qui 
est forte au moment du départ, qui « reste immobile, insensible à ses pleurs, à ses 
caresses, à tout ce qu'il fait » et qui transforme déjà son amant « impétueux, ardent, 
agité, hors de lui ». C'est elle aussi qui l'attache au monde social et politique qu'il 

5 Tanguy L'AMINOT, « La fée et l'initiatrice : Sophie », Études Jean-Jacques Rousseau, 9, 
1997, p. 113-139. 
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découvre dans son périple. L'amour des deux amants ne les conduit pas en effet à 
s'isoler égoïstement du reste de l'humanité. Il est au contraire, chez Rousseau, un 
des facteurs fondamentaux de cette insertion. À leur retour, le gouverneur explique à 
Emile que si la patrie ou la Cité n'existe plus, il lui reste à s'insérer dans le pays où 
il habite : 

Si je te parlais des devoirs du Citoyen, tu me demanderais peut-être où est la 
patrie, et tu croirais m'avoir confondu. Tu te tromperais, pourtant, cher Emile, car 
qui n'a pas une patrie, a du moins un pays. Il y a toujours un gouvernement et des 
simulacres de lois sous lesquels il a vécu tranquille. Que le contrat social n'ait point 
été observé, qu'importe, si l'intérêt particulier l'a protégé comme aurait fait la volonté 
générale, si la violence publique l'a garanti des violences particulières, si le mal qu'il 
a vu faire lui a fait aimer ce qui était bien, et si nos institutions mêmes lui ont fait 
connaître et haïr leurs propres iniquités ? Ô Emile ! Où est l'homme de bien qui ne 
doit rien à son pays ? Quel qu'il soit, il lui doit ce qu'il y a de plus précieux pour 
l'homme, la moralité de ses actions et l'amour de la vertu (858). 

Nous sommes loin de l'idéal antique. Emile ne sera ni un héros ni un grand 
homme ; il ne postulera pas au poste de chef d'État, ne sera même pas un notable 
ou l'un de ces « décideurs » qui croient aujourd'hui changer le monde. Rousseau dit 
qu'il pourra éventuellement mettre au service de ses semblables sa manière de penser 
juste, fruit de l'éducation différente qu'il a reçue. Il ne briguera pas en tout cas de 
responsabilités 6 et se contentera d'être un homme paisible, à la campagne, loin des 
fripons et des envieux. Sa sagesse doit plus à Épicure et aux stoïciens de l'Antiquité 
qu'à Plutarque et aux grandes figures conquérantes de l'histoire grecque ou romaine. 

Le domaine de Sophie, enserré au milieu des cercles protecteurs que constituent la 
forêt et le village, et où on ne parvient pas si aisément, devient le lieu de cette sagesse 
et de cette vie qui commence pour les deux amants. Le gouverneur déclare à son 
élève, sur le point de se marier, qu'il fera renaître l'âge d'or « autour de l'habitation 
de Sophie » : « Vous ne ferez qu'achever ensemble ce que ses dignes parents ont 
commencé ». Le monde de Sophie est bien celui de la sagesse. C'est un lieu protégé 
de la décadence générale et d'où l'on peut prendre un bon départ, pour peu qu'on ait 
reçu une éducation exceptionnelle. Il constitue, avec Clarens, un de ces îlots, amorce 
du bonheur possible et médiocre auquel l'homme de bien peut prétendre dans ces 
temps de fer et de turpitudes. Tout autour pointent les griffes de la civilisation et de la 
décadence qui l'accompagne. 

6 « Mais, cher Emile, qu'une vie si douce ne te dégoûte pas des devoirs pénibles, si jamais 
ils te sont imposés. [...] Si le Prince ou l'État t'appelle au service de la patrie, quitte tout pour 
aller remplir dans le poste qu'on t'assigne l'honorable fonction de Citoyen. Si cette fonction 
t'est onéreuse, il est un moyen honnête et sûr de t'en affranchir, c'est de la remplir avec assez 
d'intégrité pour qu'elle te soit longtemps laissée. Au reste, crains peu l'embarras d'une pareille 
charge : tant qu'il y aura des hommes de ce siècle, ce n'est pas toi qu'on viendra chercher 
pour servir l'État » (860), déclare le gouverneur qui a ici l'art de réduire à néant la dimension 
citoyenne de son élève. 





Le sacre de la haine 
Dégénérescence et mise à mort chez Jean-Jacques Rousseau 

Christophe VAN STAEN 

« Je suis mangé des vers » : un dîner avec le cadavre de Rousseau. 

Is it not — O, God, is it not a very pitiful sight ? 
E.A. POE, The Prématuré Burial, 1850. 

Dans le Journal de Paris du 25 janvier 1779, une plume indignée de voir le cadavre 
encore chaud de Jean-Jacques Rousseau calomnié par l'Essai sur la vie de Sénèque, 
s'élevait contre son prestigieux auteur, accusant son inélégance d'avoir déchiré « la 
mémoire du plus éloquent de nos écrivains, d'un philosophe presque encore vivant 
au milieu de nous, et dont l'inflexible probité aussi reconnue que les talents » serait 
longtemps « l'objet de la vénération universelle ». Quoique précédant de quinze ans 
la translation de ses reliques au Panthéon, l'offuscation de cet extrait bien connu ', et 
attribué par Leigh à Corancez, demeure celle d'un hagiographe décrivant la Passion 
de Rousseau, et porte l'analogie christique jusqu'à sortir de son sépulcre la dépouille 
du Citoyen pour la faire revenir parmi les hommes. Le parallèle avec la résurrection du 
Christ rapportée par l'évangile selon Matthieu (28.4) se poursuit au-delà de la simple 
métonymie des Confessions tenant la promesse de survivre à leur créateur 2, et que 

1 II est renseigné à l'origine dans LEIGH, 43, 7447. Plus récemment, Raymond Trousson 
l'a inclus dans le volume Jean-Jacques Rousseau, Paris, Presses de l'Université de Paris 
Sorbonne, 2001 (« Mémoire de la critique »). 

2 C'est la vocation même de leur somptueux préambule : « Enfin fussiez-vous vous-même 
un de ces ennemis implacables, cessez de l'être envers ma cendre, et ne portez pas votre cruelle 
injustice jusqu 'au temps où ni vous ni moi ne vivrons plus ; afin que vous puissiez vous rendre 
au moins une fois le noble témoignage d'avoir été généreux et bon quand vous pouviez être 
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d'aucuns rêvent fort à propos de « déterrer » 3, en revêtant dans d'autres anecdotes le 
caractère terrifiant d'une vengeance d'outre-tombe : à peine ose-t-on profaner le nom 
de Jean-Jacques, tant sont craints son retour imminent, et les représailles qu'il réserve 
à la foule de ses persécuteurs 4. Quelque part entre décembre 1780 et février 1782, le 
macabre tourne ainsi l'imagination de M. Delessert, attablé entre le même Corancez 
et Jean François Xavier Rousseau, alors en séjour en Paris. Venu d'Irak, ce lointain 
cousin de Jean-Jacques Rousseau, futur représentant de Bonaparte auprès du shah 
de Perse 5, n'impressionne guère l'assistance par son seul hâle, comme en témoigne 
cette scène recueillie jadis par Eugène Ritter : 

M. Delessert m'invita un jour à dîner avec lui, et nous place à ses deux côtés. Je 
ne pouvais conséquemment le voir que de profil ; mais ce profil était ressemblant : 
l'expression des yeux et de ce qu'on appelle physionomie était absolument la même. 
Je demande tout bas à M. Delessert s'il n'y trouve pas beaucoup de ressemblance : 
Elle est telle à mes yeux, me dit-il, qu'elle me fait peur, et que je suis tenté de croire 
que c'est Rousseau lui-même qui se sera fait enterrer, pour venir ensuite écouter ce 
qu 'on dit de lui 6. 

L'admiration nous rend la mort des grands hommes naturellement haïssable : 
mais on frémit, mais on tremble à l'idée que celle de Rousseau ne soit qu'un leurre. 
Sans doute, au-delà des peurs qui hantent le temps et que réfracte le philosophe 7, 
une certaine culpabilité précipite-t-elle les esprits d'humeur fragile vers cette étrange 
forme d'angoisse donnant au cadavre de Rousseau une vie à laquelle la société l'aurait 
soustrait en l'exilant en plein cœur de Paris ; l'injustice de la persécution, une fois 
consommée, révèle l'amertume de son arrière-goût, et le manque de sollicitude fait 
payer son prix, à savoir la peur d'un jugement porté soit par l'au-delà, soit par sa 
forme terrestre — la postérité. 

Cette incrédulité inquiète que suscite la mort de Rousseau cherche à se rassurer 
par l'acuité de l'autopsie : les premières expériences de Rousseau en tant que cadavre 
sont renseignées dans nombre de témoignages, avec une minutie dont l'outrance et 
la complaisance touchent parfois au morbide. On ouvre le corps du philosophe, on 

malfaisant et vindicatif: si tant est que le mal qui s'adresse à un homme qui n'en a jamais fait, 
ou voulu faire, puisse porter le nom de vengeance » (I, 3 : je souligne). 

3 Lettre d'Antoine Barthès de Marmorières à Frédéric Samuel Osterwald, le 2 août 1778 
(LEIGH, 41, 7236). 

4 Sur l'inspiration mythique que tire Rousseau de la Bible : Monique Anne GYALOKAY, 
Rousseau, Northrop Frye et la Bible, Paris, Honoré Champion, 1999. 

5 Au sujet de la brillante destinée diplomatique de la famille Rousseau en Orient : 
Christophe VAN STAEN, « Conjecture sur le séjour d'Isaac Rousseau en Orient (1705-1711) », 
dans L'horloger du Sérail. Aux sources du fantasme oriental chez Jean-Jacques Rousseau, 
Paris, Maisonneuve et Larose, Institut français d'études anatoliennes, 2005, p. 82-105. 

6 Eugène RITTER, « Jean-Jacques Rousseau (Notes diverses) », Annales de la Société Jean-
Jacques Rousseau, 7, 1911, p. 95. 

7 Monique et Bernard COTTRET, Jean-Jacques Rousseau en son temps, Paris, Perrin, 2005, 
p. 521. 
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Féventre , on tri ture ses organes , on Fécervel le . La médec ine vorace , dont la fonction 
tranquill isante ôtait selon Rousseau toute sa substance existentielle à l ' expér ience 
humaine , s'offre u n e orgie en la personne de son plus dist ingué détracteur, dégoûté 
de l ' ana tomie depuis les leçons du docteur ir landais T h o m a s Fi tzmaur ice , suivies à 
Montpel l ier en 1737 8, dans « l ' h o r r i b l e puanteur des cadavres q u ' o n d i s s é q u a i t » 
(I, 259) 9. O n se donne encore le frisson, en narrant combien H o u d o n a de la chance 
de lever le m a s q u e mor tua i re du trépassé, « car son visage, à ce q u ' o n entend 
dire, est encore exac tement c o m m e il était pendant qu ' i l était en vie » 10. Après 
les légendes farfelues du suicide, de l ' empoisonnement , ou du coup de poignard , 
l ' examen des « restes » " et la froide nomencla ture ont beau livrer leur diagnost ic 
(celui de l ' apoplexie séreuse) : ils ne parviennent guère à met t re un te rme à celle, 
fascinante, du mort-vivant , qui d 'a i l leurs cont inuera longtemps à peupler les espri ts , 
j u s q u ' à l 'ouver ture des trois cercueils g igognes du phi losophe dans l ' après-midi du 
18 décembre 1897, dont le procès-verbal évoque u n e dépoui l le « en parfait état de 
conservat ion, les bras croisés sur la poitr ine, la tête légèrement inclinée à gauche , 
comme un homme endormi » I2. 

C ' e s t tandis que se r épand la nouvel le du décès de Rousseau 13 que , la r umeur 
aidant, le Nouveau Journal Helvétique émet sans le savoir la p lus romanesque , et de 
loin la p lus savoureuse des hypothèses : 

On l'a ouvert, & l'on a trouvé près d'un verre d'eau dans le cerveau : on croit que 
c'est depuis la chute qu'il fit, il y a deux ans, que le dépôt s'est formé & l'a tué 14. 

8 Sur cet épisode, consulter également LEIGH, 1,17 (note explicative D). 
9 « Il faudra donc les étudier morts, les déchirer, les désosser, fouiller à loisir dans leurs 

entrailles palpitantes ! Quel appareil affreux qu'un amphithéâtre anatomique, des cadavres 
puants, de baveuses et livides chairs, du sang, des intestins dégoûtants, des squelettes 
affreux, des vapeurs pestilentielles ! Ce n'est pas là, sur ma parole, que J. J. ira chercher ses 
amusements » (Septième promenade, I, 1068). Rousseau conserva toute sa vie cette méfiance 
à l'égard des anatomistes, comme en témoigne le second dialogue (I, 805), et la piètre opinion 
qu'il remporte de la lecture de l'ouvrage de l'Anglais David HARTLEY (Explication physique 
des sens, des idées et des mouvemens, tant volontaires qu'involontaires, à Reims, chez 
Delaistre-Godet, 1755). 

10 Lettre de Denis Ivanovitch Fonvizine à M"e Fonvizine, le 5 juillet 1778 (LEIGH, 41 , 
7148). 

11 Lettre de Noël Lemire au rédacteur du Courrier de l'Europe, le 4 juillet 1778 (LEIGH, 
41,7183). 

12 Voir la pièce n° 6 produite par Hippolyte Buffenoir, dans Le prestige de Jean-Jacques 
Rousseau, Paris, Emile Paul éditeur, 1909, p. 469-470 (je souligne). L'espace d'un instant, l'on 
songe à Rimbaud face au dormeur du val. 

13 À ce sujet, consulter l'incontournable synthèse réalisée par Raymond Trousson lors 
du bicentenaire de la mort de Rousseau, « Rousseau, sa mort et son œuvre dans la littérature 
périodique en 1778 », Revue internationale de philosophie, 124-125, 1978, p. 177-196. 

14 L'extrait se trouve reproduit dans son intégralité dans LEIGH, 41 , 7185. 
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L a chute ment ionnée ici est cel le du 2 4 oc tobre 1776, dont Rousseau donne le 
récit dans la deux ième p romenade , et dont on crut longtemps — à tort — pouvoi r faire 
le prétexte de r é c r i t u r e des Rêveries du promeneur solitaire 15. El le fut en revanche 
le prétexte d ' u n e nouvel le r umeur sur not re vis i teur excavé, et d ' u n e situation qu ' i l 
tint — à ra ison — p o u r « ét range » (I , 995) . D e u x m o i s après l ' événement , le Courrier 
d'Avignon accrédi te et r épand en effet l ' é cho selon lequel l ' acc ident de Rousseau à 
Méni lmontan t lui aurait coûté la v ie ; Voltaire lu i -même salue ce b o n débarras de sa 
prose la p lus ordurière 16. P lus préc ieux sont les commenta i res de Rousseau sur les 
suites de cette affaire : 

J'étais déjà sorti plusieurs fois et j e me promenais même assez souvent aux 
Tuileries, quand je vis à l'étonnement de plusieurs de ceux qui me rencontraient qu'il 
y avait encore à mon égard quelqu'autre nouvelle que j 'ignorais. J'appris enfin que le 
bruit public était que j 'é tais mort de ma chute, et ce bruit se répandit si rapidement et 
opiniâtrement que plus de quinze jours après que j ' e n fus instruit le Roi même et la 
Reine en parlèrent comme d'une chose sûre. Le Courrier d'Avignon, à ce qu'on eut 
soin de m'écrire, annonçant cette heureuse nouvelle ne manqua pas d'anticiper à cette 
occasion sur le tribut d'outrages et d'indignités qu'on prépare à ma mémoire après ma 
mort en forme d'oraison funèbre (I, 1008-1009). 

Rousseau, enterré à la hâte , revient d ' en t re les mor ts pour p rovoquer l'effroi des 
passants , c o m m e un mauva is souvenir ressurgit des tréfonds infinis de la mémoi re au 
m o m e n t précis où l ' on s ' en croit dél ivré. Davan tage de foi est déposée dans le sombre 
complot obs t inément ourdi pa r la l igue et dans les bruits qui l ' environnent , que dans 
l ' év idence du corps que p r o m è n e le ph i losophe dans les rues de Paris . La violente 
réalité de son rappor t spectral aux autres n e peu t que conforter Rousseau dans l ' idée 
q u ' u n e générat ion entière a fait d e lui u n « enterré vif » ", image b ien connue et 
récurrente des écrits autobiographiques . 

Il n ' y a pas j u s q u ' à l ' expér ience de la chute de Méni lmontan t qui n ' a i l l e j u s q u ' à 
la corroborer. Traité de la désincarnat ion 18, du désarroi phys ique , du désespoir moral 
et de la rupture sociale c o m m e condi t ions d ' u n e réflexion sur l ' h o m m e enfin délivrée 
des fers et de l 'opinion, les Rêveries sont aussi le récit de la résurrect ion de l ' âme , de 
son retour à l ' innocence immacu lée des p remiers temps, à l ' enfance , et en l 'espèce, 

15 Pour un bilan sur le fameux « événement aussi triste qu'imprévu », et sur le cortège 
d'interprétations qu'il suscita : Christophe VAN STAEN, « De l'espoir et du désespoir. La « folle 
tentative» du billet circulaire et la genèse des Rêveries», Bulletin de l'Association Jean-
Jacques Rousseau, 58, septembre 2001, p. 3-24. 

16 Raymond TROUSSON, Jean-Jacques Rousseau, Paris, Tallandier, 2003, p. 719. 
17 Laurence VIGLŒNO a étudié ce thème en profondeur, de son article sur « Le fantasme de 

l'enterré vif dans Les Rêveries ou le « complexe du cyclope »», Actes du Colloque international 
de Nice sur Rousseau et Voltaire, Nice, 1979, p. 189-207, à une communication plus récente 
intitulée « Echos du Tartuffe dans les Dialogues », prononcée dans le cadre de la journée 
d'étude « Langages des Dialogues » organisée par Tanguy L'Aminot et l'Equipe J.-J. Rousseau 
à la Sorbonne, le 14 février 2004. 

18 Paul ADAMY, Les corps de Jean-Jacques Rousseau, Paris, Honoré Champion, 1997. 
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de sa propulsion vers l ' apothéose métaphysique de la pensée entière de Rousseau. 
La débilité, l ' evanescence et la décadence du corps accordent enfin à l ' âme u n e 
émancipation jouissive, tout en ôtant aux ennemis du vieillard les prises par lesquelles 
ceux-ci le torturaient. Relevé de sa chute provoquée par le danois de M . de Saint-Fargeau, 
Rousseau donne du réveil progressif de sa conscience une description nocturne et 
dématérialisée, où le corps a perdu toute prérogative 19. Les meurtrissures subies par 
la chair ont beau révéler toute leur vigueur, elles n 'at teignent pas davantage Rousseau 
qu'el les n 'at teindraient une â m e au beau milieu de sa transmigration : 

Voici ce que je sentis et trouvai le lendemain. J'avais la lèvre supérieure fendue 
en dedans jusqu'au nez, en dehors la peau l'avait mieux garantie et empêchait la totale 
séparation, quatre dents enfoncées à la mâchoire supérieure, toute la partie du visage 
qui la couvre extrêmement enflée et meurtrie, le pouce droit foulé et très gros, le pouce 
gauche grièvement blessé, le bras gauche foulé, le genou gauche aussi très enflé et 
qu'une contusion forte et douloureuse empêchait totalement de plier. Mais avec tout 
ce fracas rien de brisé, pas même une dent, bonheur qui tient du prodige dans une 
chute comme celle-là (I, 1006). 

Ains i le Nouveau Journal Helvétique fit-il i roniquement de ce instant de jou issance 
ul t ime, l ' instant précis où la mach ine infernale du my the s 'enclencha, pour aboutir, 
deux ans p lus tard, à la t raversée définitive, inat tendue, et j ama i s envisageable , de 
« l ' eau du Styx » (IV, 260) . 

Rousseau mort -v ivant présente donc deux aspects apparentés . Le premier est 
social, et regarde l ' enfe rmement symbol ique , l 'exi l , le bannissement dans ce qu ' i l 
a de p lus cruel, à savoir q u ' i l n ' e s t point géographique, ma i s psychologique . Ce 
thème du rejet t raverse d 'a i l leurs l 'œuvre et la v ie du phi losophe , des portes de 
Genève refermées au crépuscule d ' u n beau j o u r de 1728, qui décidèrent de son destin 
d 'adolescent , au viei l lard rêveur que l ' on envoie p romener 20, en passant pa r le chœur 
fermé de No t r e -Dame qui signe l ' échec des Dialogues le 26 février 1776, et l ' échec 
un peu plus amer encore de la distr ibution du billet circulaire relatée dans l'Histoire 
du précédent écrit 2 I. L e second aspect de cet état intermédiaire entre la vie et la mor t 

" « L'état auquel je me trouvai dans cet instant est trop singulier pour n'en pas faire ici la 
description. La nuit s'avançait. J'aperçus le ciel, quelques étoiles, et un peu de verdure. Cette 
première sensation fut un moment délicieux. Je ne me sentais encore que par-là. Je naissais dans 
cet instant à la vie, et il me semblait que je remplissais de ma légère existence tous les objets 
que j 'apercevais. Tout entier au moment présent je ne me souvenais de rien ; je n'avais nulle 
notion distincte de mon individu, pas la moindre idée de ce qui venait de m'arriver ; je ne savais 
ni qui j 'é tais ni où j 'étais ; je ne sentais ni mal, ni crainte, ni inquiétude. Je voyais couler mon 
sang, comme j 'aurais vu couler un ruisseau, sans songer seulement que ce sang m'appartînt en 
aucune sorte. Je sentais dans tout mon être un calme ravissant auquel chaque fois que je me le 
rappelle je ne trouve rien de comparable dans toute l'activité des plaisirs connus » (I, 1005). 

20 C'est-à-dire éloigner un courtisan indésirable (sens répandu au XVIP siècle), les 
promenades étant, d'un point de vue topographique, les zones les plus reculées des jardins. 

21 Lire, au sujet de la tristesse crépusculaire de cette distribution, la belle étude de Raymond 
TROUSSON, « Rousseau et les Dialogues », dans Philip KNEE et Gérald ALLARD (éd.), Rousseau 
juge de Jean-Jacques. Etudes sur les Dialogues, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 11-31. 
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est d ' o rd re b io logique . D a n s le fond, la posi t ion de Rousseau face à la quest ion de 
son propre dépér issement p rend le contre-pied comple t de celle de ses contempora ins , 
cer tes opiniâtres à v ivre , ma i s à v ivre u n e expér ience indigne à laquelle Rousseau 
refuse abso lument le n o m de vie . 

Vivre, ce n'est pas respirer, c'est agir ; c'est faire usage de nos organes, de 
nos sens, de nos facultés, de toutes les parties de nous-mêmes qui nous donnent le 
sentiment de notre existence. L'homme qui a le plus vécu n'est pas celui qui a compté 
le plus d'années ; mais celui qui a le plus senti la vie. Tel s'est fait enterrer à cent ans 
qui mourut dès sa naissance. [Il eût gagné d'aller au tombeau dans sa jeunesse, s'il eût 
vécu du moins jusqu'à ce temps-là]. Toute notre sagesse consiste en préjugés serviles ; 
tous nos usages ne sont qu'assujettissement, gêne, et contrainte. L'homme civil naît, 
vit et meurt dans l'esclavage : à sa naissance on le coud dans un maillot ; à sa mort 
on le cloue dans une bière ; tant qu'il garde la figure humaine il est enchaîné par nos 
institutions. [...] Je ne sais, pour moi, de quelle maladie nous guérissent les médecins, 
mais je sais qu'ils nous en donnent de bien funestes ; la lâcheté, la pusillanimité, la 
crédulité, la terreur de la mort. S'ils guérissent le corps, ils tuent le courage. Que nous 
importe qu'ils fassent marcher des cadavres ? Ce sont des hommes qu'il nous faut, et 
l'on n'en voit point sortir de leurs mains. (TV, 253 et 269) a. 

La va leur accordée pa r l 'op in ion au nombre des années , sans égard pour la 
quali té et l ' intensi té de l ' expér ience humaine , est aux y e u x de Rousseau u n e erreur 
fort é loquente quant à l 'espr i t comptab le du siècle, dont l ' obsess ion suspecte pour 
la survie, quel les q u ' e n soient les condi t ions (fussent-elles p lacées sous le s igne de 
l ' esc lavage) , et le culte de la médec ine , sont de b ien tristes symptômes . Si l ' indignat ion 
d ' u n Voltaire face au désastre naturel de L i sbonne et à ses v ic t imes re lève de la plus 
grande absurdi té , c 'es t pa rce q u ' e n dehors de l 'ut i l i té anthropocentr is te que l 'opinion 
confère à la survie de l ' h o m m e civil et é conomique (qui « ne vau t à l 'é ta t que la 
consommat ion qu ' i l y fait » 2 3 ) , sa mort , sa putréfact ion et la nouvel le répart i t ion de 
sa mat iè re dans l ' é conomie de l 'un ivers ont u n e util i té supérieure, et nécessaire au 
maint ien de l 'équi l ibre naturel condi t ionnant la possibi l i té , à tout m o m e n t donné , de 
la vie — point d 'a i l leurs sur lequel Rousseau rejoint de maniè re frappante la doctr ine 
matérial is te de son t emps : 

Que le cadavre d'un homme nourrisse des vers, des loups, ou des plantes ce 
n'est pas, je l'avoue, un dédommagement de la mort de cet homme ; mais si, dans le 
système de l'univers, il est nécessaire à la conservation du genre humain qu'il y ait 
une circulation de substance entre les hommes, les animaux et les végétaux, alors le 
mal particulier d'un individu contribue au bien général. Je meurs, j e suis mangé des 
vers ; mais mes enfants, mes frères vivront comme j ' a i vécu [mon cadavre engraisse 
la terre dont ils mangeront les productions] 24. 

22 Le texte entre crochets, ici plus expressif que la version retenue par la Pléiade, est 
une variante de l'exemplaire C (celui de l'édition Duchesne de 1764, certes avortée, mais 
qui a l'avantage de comporter les annotations de Rousseau même), signalée par Raymond et 
Gagnebin dans ce même volume, p. 1303. 

23 Début de la seconde partie du premier discours (III, 20). 
24 Lettre du 18 août 1756 à Voltaire, dite Lettre sur la providence (IV, 1068). Le texte entre 

crochets est la variante du ms. 2, signalée par Gagnebin et Raymond, p. 1779. 
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Non seulement la mort individuelle contribue-t-elle au bien collectif, mais, dans 
des cas extrêmes où ce principe se radicalise, tout comme la pensée de Rousseau 
au tournant des années 1760, la mort peut littéralement délivrer l'individu du piège 
social dans lequel il se trouve pris. La mainmise manipulatrice du démiurge Wolmar 
sur Clarens et sur une société des cœurs humanisée au point d'en être inhumaine ; 
le traditionalisme servile et obstinément sourd du baron d'Etange ; le silence qu'ils 
imposent à la Nature, et le viol qu'ils font subir à la sincérité spontanée du sentiment 
amoureux, donnent à Rousseau le prétexte d'une œuvre de loin plus violente et plus 
amère, en dernière analyse, que le Contrat social ou l'Emile, au terme de laquelle 
Julie n 'a d'autre choix que de se féliciter de sa propre mort, seule issue possible à 
l'amour intact qu'elle porte à Saint-Preux. 

Quand tu verras cette lettre, les vers rongeront le visage de ton amante, et son 
cœur où tu ne seras plus. Mais mon âme existerait-elle sans toi, sans toi quelle félicité 
goûterais-je ? Non, je ne te quitte pas, je vais t'attendre. La vertu qui nous sépara sur 
la terre, nous unira dans le séjour éternel. Je meurs dans cette douce attente. Trop 
heureuse d'acheter au prix de ma vie le droit de t'aimer toujours sans crime, et de te 
le dire encore une fois (II, 743). 

Aussi la mort ne fixe-t-elle pas le prix de la vie ; mais la vie que l'on mène nous 
rend plus ou moins sujets à la crainte de la mort 25. Fougeret de Monbron considérait 
les Français comme des « animaux usurpateurs de la qualité d'homme » 26. Monstre 
« enfermé vif dans un cercueil » (I, 827), Rousseau surenchérit, estimant quant à 
lui que ses contemporains ne vivent pas davantage que ne le feraient des cadavres, 
car assoiffés de temps par quelque chimère aux promesses toujours reportées 27, ils 
oublient d'embrasser l'évidence et la plénitude irréductibles de leur vie. Ils n'ont de 
cesse de louvoyer entre la vie et la mort ; entre la stérile conservation de leur vie 
biologique, et leur mort morale ; entre les consolations artificielles d'une société 
dénaturée, et l'échéance bien tangible de leur déliquescence corporelle. Toute l'ironie 
du destin personnel de Rousseau réside dans le fait que sa mise à mort sociale fut 
orchestrée par des cadavres moraux, et toute l'amertume de son œuvre trouve son 
origine dans la difficulté qu'il y a à communiquer avec les morts. La « société » n'est 
plus qu'un cimetière, et l'existence, un monstre anthropophage qui, pour reprendre un 
passage de Plutarque que Rousseau lui-même aimait à citer, fait « servir devant lui des 
corps morts », enfonce « un fer dans le cœur d'un être sensible », se plaît à « saigner, 
écorcher, démembrer » l'homme, boit « son âme avec son sang », et « savoure avec 
plaisir des cadavres dont l'œil même eût peine à souffrir l'aspect » (IV, 412-414). 

25 Voir Emile (IV, 306) : « Si nous étions immortels nous serions des êtres très misérables. 
Il est dur de mourir, sans doute ; mais il est doux d'espérer qu'on ne vivra pas toujours, et 
qu'une meilleure vie finira les peines de celle-ci ». 

26 FOUGERET DE MONBRON, Le cosmopolite, ou le citoyen du monde, Londres, s. éd., 1761, 
p. 6. 

27 Voir l'Emile (ms. Favre) : « La prévoyance ! La prévoyance qui nous porte sans cesse 
au-delà de nous et souvent nous place où nous ne serons jamais, voilà la véritable source de 
toutes nos misères » (IV, 86). 
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« Ce sont des cadavres ». 

Il faudrait donc pour le bonheur des hommes, 
qu'ils ne fussent ni trop ignorants ni trop avancés. Trop 
d'ignorance leur donne des mœurs barbares ; le trop 
d'expérience leur en donne d'habilement scélérates. 

MARIVAUX, « Sur l'homme », 1751. 

Sans doute Lord Chesterfield eût-il écrit quelques lettres supplémentaires sur 
l'idée qu'il se faisait d'une jeunesse sagement consumée, s'il avait eu pour fils James 
Boswell, lequel mêla dans la sienne le pire et le meilleur. Si l'on ignore la valeur 
historique des anecdotes que celui-ci nous laissa au sujet du Citoyen de Genève, 
on ne peut nier en revanche leur saveur particulière. A la fin de l'année 1764, le 
jeune Ecossais rendit à l'occasion de son voyage en Europe plusieurs visites de 
courtoisie à Rousseau qui, au plus fort de sa persécution, l'accueillit cependant à 
Métiers le plus cordialement du monde, loin d'imaginer le fougueux tempérament du 
jeune homme, qui deviendrait bientôt le bénéficiaire, puis la proie impuissante, des 
obsessions inavouables de Thérèse sa compagne 28. Voilà, bien plus que les Fables 
de La Fontaine que lui avait innocemment adressées Panckoucke la même année 29, 
un divertissement à la hauteur des appétits de la tendre épouse, et de son illettrisme. 
Evoquant précisément le raffinement des jeux galants auxquels se pliaient à l'en 
croire les Français et les Italiens de son temps, lesquels toléraient l'infidélité de leur 
compagne, Boswell, en vérité peu avare de ses ironies, aurait témoigné à Rousseau 
le désir qu'il avait, non bien sûr d'y aligner sa propre conduite, mais d'en tirer parti. 
Face à ce songe prémonitoire, et à ce cosmopolitisme s'accommodant il est vrai à bon 
prix des manières françaises, Rousseau lui aurait répondu : « Ce sont des cadavres. 
Voulez-vous être un cadavre ? » 30. En tout en effet, les Français contemporains 
de Rousseau sont devenus spectateurs de leur propre existence, dont le sentiment 
authentique compte désormais moins que la parure, l'apparence : ainsi celle de fidélité 
qu'offre une épouse à son mari, le devrait-elle satisfaire. 

L'image du cadavre surgit, une fois de plus, dans toute son évidence, sous la 
plume de Rousseau. Il est fort probable qu'il ait subi, dans le choix de cette analogie, 
l'influence d'une lecture originale et sans doute marquante, influence qu'à notre 
connaissance la critique rousseauiste n'a pas encore jugé utile de souligner. Parmi les 
innombrables volumes de la bibliothèque de Rousseau, inventoriée au siècle dernier 

28 Raymond TROUSSON, Jean-Jacques Rousseau, op. cit., p. 576 et s. 
29 Suzanne TUCOO-CHALA, Charles-Joseph Panckoucke & la librairie française. 1736-

1798, Paris, Librairie Jean Touzot, 1975, p. 105-106. 
30 Témoignages reproduits initialement dans Les papiers de Boswell. Boswell chez les 

Princes. Les cours allemandes. Voltaire, J.J. Rousseau, 1764, préface d'André Maurois, Paris, 
Hachette, 1955, p. 255, et plus récemment dans l'ouvrage consacré par Raymond Trousson à 
Jean-Jacques Rousseau par ceux qui l'ont vu, Bruxelles, Le Cri — Académie royale de langue 
et littérature françaises, 2004, p. 136. 
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par Marguerite Richebourg 3I, le philologue curieux trouvera en effet une intrigante 
dissertation du célèbre anatomiste danois Jacques Bénigne Winslow 32. L'un des 
premiers représentants d'une vogue macabre, dont d'autres médecins, comme Antoine 
Louis 33, reprendront ensuite le thème, ce membre de l'Académie des Sciences avait 
le don de nourrir l'imagination fertile de ses lecteurs d'évocations sépulcrales, qui 
demeuraient hélas pour lors d'une tragique réalité : 

Tant d'enterrements prématurés, d'hommes qui semblent demander vengeance, 
dans les cimetières même, de la mort violente à laquelle ils ont été condamnés ? Et 
que dirons-nous des horreurs de ces enterrements précipités, après les batailles, où 
des personnes demi vivantes, ou même pleines de vie, se trouvent mises dans la fosse, 
avec ceux qui sont réellement morts ! 

Seul homme de la Nature, seul aussi à savoir que les sentiments précieux de 
l'unité, de l'identité et de l'existence ne se gagnent qu'au prix d'une guerre portant 
le nom de vertu, forme antique de résistance adulée dans le monde et méprisée dans 
la solitude des consciences, Rousseau voit chacun s'enfoncer dans sa nuit, ou se 
heurter comme un insecte à la trop violente lumière qu'on agite devant lui. Jamais 
la raison ne s'égare elle-même ; mais adulée aveuglément, subornée à l'opinion, elle 
obscurcit le cœur et conforte notre histoire dans son macabre travail, elle qui chaque 
jour célèbre dans la joie et l'ostentation les funérailles de ce que nous oublions d'être 
— des hommes. « Cadavre moral » (I, 668) que l'homme civil, dont l'artifice coud 
les paupières ; cadavres que l'homme trompé, la femme volage, aux visages larvés 
par l'abjection et le vice ; cadavre encore que ce reflet de nous-mêmes que nous 
contemplons dans l'eau souillée de nos remords ; cadavre que notre conscience, 
dès lors qu'elle n'oppose plus de résistance à nos volontés ; cadavre enfin que ce 
présent infini, tant regretté, mais que nous sommes si peu opiniâtres à reconquérir. La 
société met à mort la Nature, et de même que Winslow court les charniers d'après la 
bataille pour y trouver quelque survivant enterré par erreur, Rousseau n 'a de cesse de 
poursuivre, à travers l'ensemble de son œuvre, les ultimes traces de la Nature dans 
une société agonisante. 

La difficulté, par rapport à d'autres œuvres où elle revêt un caractère profondément 
historique (songeons par exemple aux Considérations de Montesquieu), voire 
temporel (songeons aux Méditations sur les Révolutions du député Volney), réside 
dans l'inlassable actualité de cette agonie. Chez Rousseau en effet, il ne saurait 
être question de décadence à proprement parler, pour cette raison évidente que 
toute décadence suppose l'existence préalable d'un apogée de la civilisation. Or 
l'auteur du premier discours décrit cet apogée même comme une forme de chute, de 

31 Marguerite RICHEBOURG, « La bibliothèque de Jean-Jacques Rousseau », Annales de la 
société Jean-Jacques Rousseau, 21, 1932, p. 181-250. 

32 Dissertation sur l'incertitude des signes de la mort et l'abus des enterremens & 
embaumemens précipités, traduite & commentée par Jacques Jean Bruhier, docteur en 
médecine, Paris, chez Simon Fils, 1742, p. 53. 

33 Membre de l'Académie royale de chirurgie, traducteur de Boerhaave, et auteur de 
Lettres sur la certitude des signes de la mort (Paris, M. Lambert, 1752). 
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fourvoiement, d'avilissement ; et celui du second discours écarte les faits, bibliques 
comme historiques, parce que le ver, loin de se choisir une pomme à ronger, naît et 
renaît littéralement en elle, à tout instant. Le drame de l'humanité ne s'est joué ni dans 
le jardin d'Eden, ni sur un champ de bataille : il se joue chaque jour. Et contrairement 
à ce qui se produit dans le cas des décadences, rien n'est perdu : car une part au moins 
de son origine demeure obstinément en l 'Homme : « Sommes-nous donc faits pour 
mourir attachés sur les bords du puits où la vérité s'est retirée ? » (III, 18). Aussi le 
scandale et le tragique de cette humanité en déroute ne résident-ils pas dans la perte 
des splendeurs de quelque civilisation disparue, mais dans sa conduite injurieuse, et 
indigne de ses dispositions naturelles. Sans véritablement l'être, et pourvu par Dieu 
même de toutes les facultés ouvrant la voie du bonheur, l 'Homme en tout agit, selon 
la formule inaugurale de l'Emile, comme un dégénéré ; et cette dégénérescence selon 
Rousseau touche l'humanité dans tous ses aspects : tant dans les sciences et les arts, 
que dans la morale et la politique ; tant dans la solitude des consciences individuelles, 
que dans l'organisation générale de la société civile. 

La désinvolture, l'oisiveté, l'ennui : telles en sont les grandes causes. C'est 
le désœuvrement en effet qui encourage les « écrivains obscurs » et les « lettrés 
oisifs » (III, 19) à former de stériles systèmes métaphysiques qui n'apportent guère 
de nourriture à l'âme, mais s'amusent à torturer la foi (IV, 568) ; c'est l'éducation 
livresque et éthérée qui ôte leur robustesse aux corps jeunes et vigoureux (TV, 361), 
voués dès lors à former une génération monstrueuse de « jeunes docteurs » et de 
« vieux enfants » incapables d'être des hommes et de servir leur patrie (IV, 319) ; c'est 
encore le luxe et ses superfluités qui amollissent le citoyen, « en lui ôtant le droit qu'il 
avait sur ses propres forces », et même « en les lui rendant insuffisantes », parce qu'il 
ne saurait obtenir sûrement ce qui toujours dépend du regard des autres (IV, 309) ; 
c'est enfin la precellence des marivaudages insipides et superficiels qui l'affaiblit en 
lui donnant des « mœurs efféminées » (III, 14), ou en l'enfermant chaque jour de la 
semaine dans un théâtre où il s'agit moins de suivre un spectacle, que d'en donner un 
pour séduire : 

L'homme a-t-il dégénéré ? L'espèce a-t-elle une décrépitude physique, ainsi 
que l'individu ? Au contraire ; les barbares du nord qui ont, pour ainsi dire, peuplé 
l'Europe d'une nouvelle race, étaient plus grands et plus forts que les Romains, qu'ils 
ont vaincus et subjugués. Nous devrions donc être plus forts nous-mêmes, qui, poin­
ta plupart, descendons de ces nouveau-venus ; mais les premiers Romains vivaient en 
hommes, et trouvaient dans leurs continuels exercices la vigueur que la nature leur 
avait refusée, au lieu que nous perdons la nôtre dans la vie indolente et lâche où nous 
réduit la dépendance du sexe. Si les Barbares dont je viens de parler vivaient avec 
les femmes, ils ne vivaient pas pour cela comme elles ; c'étaient elles qui avaient le 
courage de vivre comme eux, ainsi que faisaient aussi celles de Sparte (V, 94). 

L'ennui, cette « maladie de l'âme » 34 que connaît une race humaine trop volatile 
et versatile pour percevoir l'épaisseur du présent, est un lieu commun que répète et 

34 HELVÉTIUS, De l'Homme, de ses facultés intellectuelles, et de son éducation, à Londres, 
s. éd., 1776, tome second, p. 255. 
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théorise le siècle des Lumières 35. S'inscrivant dans une conception voltairienne 
du temps, celle du Mondain se targuant d'incarner grâce à la propriété et aux 
raffinements superflus le degré le plus abouti de la civilisation, cette incessante soif 
du changement, du divertissement, est en effet devenue, dans la majorité des esprits, 
la condition même d'un inévitable progrès. Sous cet angle, la lutte organisée contre 
l'ennui est un bienfait, une nécessité, une mission digne de la grandeur humaine. 
L'art est une douceur inoffensive, et l 'homme, qui est instable fondamentalement, 
n 'y trouve qu'une innocente consolation : telle est bien, selon Rousseau, l'orthodoxie 
esthétique et politique d'un siècle moribond, scandaleux, qui ne sait ni ne veut plus 
agir que pour se divertir, et fuir la vie. À cette société dégénérée, Rousseau attache le 
même destin qui avait frappé Sparte et Rome : elle finira par disparaître d'elle-même, 
en raison de son organicisme. Mais une fois encore, les décadences, tout comme la 
mort, ne font trembler que ceux dont la vie et les choix dénaturés les ont transformés 
en charogne vivante : 

Pour réussir il ne faut pas tenter l'impossible, ni se natter de donner à l'ouvrage 
des hommes une solidité que les choses humaines ne comportent pas. Le corps 
politique, aussi bien que le corps de l'homme, commence à mourir dès sa naissance 
et porte en lui-même les causes de sa destruction. Mais l'un et l'autre peut avoir une 
constitution plus ou moins robuste et propre à le conserver plus ou moins longtemps. 
La constitution de l'homme est l'ouvrage de la nature, celle de l'état est l'ouvrage de 
l'art. Il ne dépend pas des hommes de prolonger leur vie, il dépend d'eux de prolonger 
celle de l'état aussi loin qu'il est possible, en lui donnant la meilleure constitution 
qu'il puisse avoir (III, 424). 

L'important donc n'est pas de chercher à contrecarrer l'inéluctabilité des 
décadences, mais de faire de notre temps et de nos institutions un hommage permanent 
rendu à la vie, et à la Nature. Sans doute est-ce en ce point que le Contrat social révèle 
le plus son caractère chimérique. 

« Dans l'abjection de son esprit et dans la stupidité de son cœur » 
Si des éclairs brillants et passagers sillonnent 

quelquefois dans nos ténèbres, ils ne font que nous les 
rendre plus affreuses, ou nous avilir davantage, en nous 
laissant apercevoir ce que nous avons perdu. 

L.-C. DE SAINT-MARTIN, Tableau naturel des 
rapports qui existent entre Dieu, l'homme et l'univers, 
1782. 

Le second dialogue de Rousseau juge de Jean-Jacques récuse les attaques portées 
à l'encontre de la sensibilité du Citoyen en distinguant d'une part la sensibilité positive, 
naturelle, qui n'a d'autre objet que le bonheur et le bien, et de l'autre, la sensibilité 
négative et purement relative, dont la satisfaction dépend moins d'elle-même, que du 
malheur d'autrui. Le philosophe, que seule cette première sensibilité caractérise, est 

35 Norbert JONARD, L'Ennui dans la littérature européenne. Des origines à l'aube du 
XX'siècle, Paris, Honoré Champion, 1998, p. 53-78 (chapitre V). 
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jugé par des « gens d'esprit » et des « gens de lettres » dont l'amour absolu « dégénère 
en amour propre et comparatif », et qui dès lors « portés à haïr », le considèrent 
comme un « monstre » (I, 804-806), lorsqu'en toute rigueur philosophique, ils sont 
bien les seuls à charrier dans « leurs âmes cadavéreuses » les répugnants sentiments 
d'un cœur insensible, « déjà mort » (IV, 596) 36. On continuera à trouver des traces 
de cette médisance très répandue quoique injuste bien après la mort du Citoyen, par 
exemple chez Humboldt " . La réponse de Rousseau y est toute trouvée : incompris 
en terre de philosophie, notre homme scelle son ouvrage de l'épigraphe des Tristes 
d'Ovide. Les contemporains du Citoyen ont d'ailleurs bien cerné l'incompréhension 
dont il était victime ; une part seulement en est imputable au complot qui le vise, et 
dont Henri Guillemin démêla jadis les fils 38. Au-delà se trouve en effet un autre motif, 
que l'heureuse formule de Jules Michelet désigna du nom de « langue inconnue » 39. 
Le mode d'expression de Rousseau, et les vérités qu'il tient fermement sous le bras, 
sont tout bonnement incomparables, inouïs pour le lectorat des Lumières : certes 
la rhétorique demeure classique, et son déploiement est somptueux, mais le propos 
frappe, bouleverse. Dans les Fragments de l'histoire de ma vie, le prince de Ligne, 
célèbre témoin de la vieillesse de Rousseau, le notait, plus de trente ans après sa mort : 
« Ovide était triste lorsqu'il écrivait ses Tristes, et était plus ou moins mélancolique. 
Horace, Virgile, Boileau et Voltaire n'auraient jamais pu l'être. Jean-Jacques était 
sombre comme vingt Anglais à la fois » 40. Même constat chez un Bachaumont, pour 
qui le succès de Rousseau lui vient avant tout de « l'amertume sublime qui découle 
continuellement de sa plume » 41. Succès d'ailleurs incontestable : en respectueux 
disciple, Louis-Sébastien Mercier continuera longtemps à s'émerveiller de ce que 
« Jean-Jacques », en traînant les femmes de Paris dans la fange, « a su leur plaire, en 
ne les flattant pas » 42. 

36 Jean-Luc Guichet a restitué récemment toute sa puissance à ce passage de VEmile, en 
l'incluant dans un admirable chapitre consacré à la pitié, dans son ouvrage intitulé Rousseau, 
l'animal et l'homme. L'animalité dans l'horizon anthropologique des Lumières, Paris, Editions 
du Cerf, 2006, p. 143. 

37 « Il en résulte donc : d'un côté de la haine et une sensibilité irritée contre les hommes, 
et de l'autre, un amour brûlant, une ouverture sur la nature. Mais ces deux tendances ont un 
caractère passionnel, beaucoup d'imagination et du raisonnement s'y mêlent si bien qu'elles 
relèvent davantage de l'humeur du moment que d'une coloration de l'âme » (Wilhelm VON 
HUMBOLDT, Journal parisien (1797-1799), Paris, Actes Sud, 2001, p. 205, en date du mardi 
7 août 1798). 

38 Henri GUILLEMIN, Les Philosophes contre Jean-Jacques. « Cette affaire infernale ». 
L'affaire J.J. Rousseau — David Hume, 1766, Paris, Pion, 1942. 

39 Jules MICHELET, Abrégé d'Histoire de France, Paris, Armand Colin, 1890, p. 471. 
40 Charles-Joseph DE LIGNE, Fragments de l'histoire de ma vie [an 1811], Paris, Pion, 1928, 

tome 2, p. 266. 
41 Mémoires secrets pour servir à l'histoire de la république des lettres en France, en date 

du 30 juin 1762. 
42 Louis-Sébastien MERCIER, Tableau de Paris, à Hambourg, chez Virchaux & Compagnie, 

Libraires, et Neuchâtel, chez Samuel Fauche, Libraire du Roi, 1781, p. 310. 
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Mais c'était sans compter sur les froides persécutions que lui vaudraient le ton 
de censeur qu'il adopta invariablement tout au long de sa carrière littéraire. Pour 
Rousseau, il ne s'agit guère de plaire, mais, bien au contraire, de malmener son 
lecteur, et de lui montrer quel est son état d'abjection : l'homme de la Nature, sorti 
des mains de Dieu, et rempli de vie, place un miroir devant l'homme civil, Glaucus 
à jamais défiguré, Dorian Gray collectif, et lui fait contempler le hideux spectacle 
de sa putréfaction morale. Il reste néanmoins à déterminer si Rousseau, au comble 
de la persécution, et tout comme l'Esprit dans la Vision de Pierre de la Montagne, 
n'a pas délibérément choisi son lecteur « dans l'abjection de son esprit et dans la 
stupidité de son cœur » pour être son interprète (II, 1233). Car si telle fut bien sa 
stratégie d'auteur, alors les méprisantes réponses adressées au premier discours, le 
Sentiment des citoyens, le mandement de l'archevêque de Paris, l'échec de l'Histoire 
du précédent écrit, les Contre-confessions ; chaque libelle écrit contre lui, chaque 
pierre jetée lors de la lapidation de Métiers ; cet incandescent déferlement de haine 
dont enfin il fut la cible constante, se muent, tandis qu'ils clouent les trois cercueils 
de Rousseau, en pièces à charge dans le grand procès du siècle. Sous cet angle, on ne 
peut donc que souscrire à l'opinion de Mark Hulliung 43 : si le clan des philosophes 
eût consacré autant de temps à répondre aux interrogations de Rousseau, qu'il en a 
voué à sa persécution, alors les Lumières n'eussent pas connu de limites, et il n 'y eût 
pas eu de tombe philosophique assez profonde, de caveau idéologique assez obscur, 
pour échapper à leur éclat. Hélas, de même que la révolte première des condamnés 
au bûcher fait place à leurs cris, de plus en plus désarticulés, puis au silence de 
leur cadavre, la vérité rousseauiste fut bel et bien enterrée vive. Et quoique nous 
l'ignorions, tant dans la simplicité de sa forme que dans l'évidence de son message, le 
faible écho de cette vérité suffit, pour qui sait tendre l'oreille, à nous donner, à chaque 
pas décidé que nous faisons vers l'une de nos chimères, la nostalgie coupable de ce 
que nous eussions dû continuer à aimer. 

43 772e Autocritique of Enlightenment. Rousseau and the philosophes, Londres, Harvard 
UP, 1994, p. IX. 





Des savanes noyées de la Guyane aux soleils 
de verdure de l'Île-de-France : 

nature, ruine et décadence dans l'œuvre de Buffon 

Benoît D E BAERE 

L'Histoire naturelle, générale et particulière de Buffon ne s'intéresse pas 
uniquement à la théorie de la terre et à l'histoire des quadrupèdes, des oiseaux ou 
des minéraux ; elle s'occupe également de l'homme, un « animal » qui fait l'objet de 
nombreuses analyses dans des textes aussi divers que VHistoire naturelle de l'homme 
(vol. II et III, 1749), le Discours sur la nature des animaux (IV, 1753), les Animaux 
sauvages (VI, 1756), les Animaux carnassiers (VII, 1758), la Nomenclature des 
singes (XTV, 1766) etc. Buffon y élabore une véritable « philosophie de l'homme » ' . 
En outre, il se montre fasciné par l'histoire humaine et, plus précisément, par la 
façon dont des « siècles de lumière » et des « révolutionfs] de ténèbres » 2 semblent 
devoir se succéder : presque tous les textes qu'il consacre à l'homme comportent des 
références à des sociétés sur le déclin, à des peuples revenus à l'état sauvage ou à des 
civilisations disparues. Aussi est-ce à juste titre que Jacques Roger a remarqué que 
pour Buffon « les progrès de la civilisation ne sont jamais définitifs » 3 : le pouvoir 

1 Pour une mise au point récente à ce sujet, consulter mon article « La philosophie de 
l'homme de Buffon et son défi à l'égard de P« inhumaine alliance des choses » dans SVEC, 12, 
2005, p. 179-204. Pour de plus amples informations, consulter le chapitre « l'Anthropologie 
de Buffon », dans Michèle DUCHET, Anthropologie et histoire au siècle des Lumières, Paris, 
Albin Michel, 1995, p. 229-280, ainsi que Claude BLANCKAERT, « La valeur de l'homme : 
l'idée de nature humaine chez Buffon », dans Jean GAYON (dir.), Buffon 88, Paris, Vrin, 1992, 
p. 583-600. 

2 BUFFON, « Les animaux carnassiers », dans Histoire naturelle, générale et particulière, 
Paris, Imprimerie royale, 1758, vol. VII, p. 34. 

3 Jacques ROGER, Buffon. Un philosophe au jardin du roi, Paris, Fayard, 1989, p. 346. 
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de l'homme « n'est que le résultat d'une histoire » et « une autre histoire [peut] tout 
remettre en question » 4. Faut-il y voir une application du principe universel que « tout 
[...] doit périr avec le temps, [que] tout ce qui a eu une origine, une naissance, un 
commencement, doit arriver à un but, à une mort, à une fin » 5 ? C'est en tout cas ce 
que suggère la brève évocation des ruines dispersées dans les environs de la ville de 
Modène : à quatorze pieds de profondeur cette campagne cache « les décombremens 
[...] d'une ancienne ville, des rues pavées, des planchers, des maisons, différentes 
pièces de mosaïque » 6. 

La fréquence de ce genre de passages témoigne de l'importance que les 
phénomènes liés à la déchéance des sociétés ont pour l'anthropologie philosophique 
de Buffon et suggère la présence, dans son œuvre, d'un discours suivi et cohérent 
sur la décadence. Pourtant, cette dernière impression est trompeuse : il est rare que 
l'auteur de YHistoire naturelle aborde la problématique du déclin des civilisations 
en elle-même et pour elle-même. Ou plutôt : au fil des pesants in quarto de cette 
oeuvre monumentale, le lecteur se rend compte que, pour Buffon, la décadence n'est 
pas simplement un phénomène historique (la déchéance d'une communauté qui ne 
parvient pas, ou plus, à faire respecter les institutions qu'elle a héritées) mais aussi 
— et avant tout — une catégorie permettant de penser l'écart entre l 'homme sauvage, 
misérable, paresseux et indolent, et la vocation de l'homme qui est appelé à se réunir 
en de larges communautés capables de « seconder » la nature et d'exercer leur 
« empire » sur l'ensemble du « domaine de la terre ». Nous touchons ainsi à deux 
idées centrales de l'anthropologie de Buffon : sa conviction que l'homme est un être 
naturellement sociable mais que toute société n'est pas également digne de lui, et 
le « programme d'affirmation de soi » très ambitieux qu'il associe à l'homme des 
Lumières. 

L 'homme, un animal sociable 

Lorsque Buffon écrit que l'homme est un animal sociable (« en tout état, dans 
toutes les situations et sous tous les climats, [il] tend également à la société ») 7, ce 
n'est pas une simple hypothèse qu'il présente, ou une généralisation faite à partir 
des observations rapportées (par exemple) dans des récits de voyages. Grâce à son 
expérience de naturaliste habitué à observer la nature et à examiner les conditions 
dans lesquelles les animaux vivent et se reproduisent, il croit pouvoir affirmer avec 
une certitude absolue que nous vivons en société non par choix mais par nécessité. 
La sociabilité de l'homme, explique-t-il, est une conséquence nécessaire de « la 
constitution du corps humain » 8 et plus particulièrement de la faiblesse des jeunes 

4 Ibid.,p. 351. 
5 BUFFON, « Variétés dans la génération des animaux », dans Histoire naturelle..., Paris, 

Imprimerie royale, 1749, vol. II, p. 309. 
6 BUFFON, « Preuves de la théorie de la terre, art. XVIII : De l'effet des pluies, des 

marécages, des bois souterrains, etc. », dans Histoire naturelle..., Paris, Imprimerie royale, 
1749, vol. I,p. 579. 

7 BUFFON, « Les animaux carnassiers », op. cit., vol. VII, p. 31. 
8 Ibid., p. 28-29. 
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enfants. Le nouveau-né est « nu, foible [et] incapable d ' aucun m o u v e m e n t » ' ; dans 
la mesu re où il est « réduit à tout souffrir » 10 sa vie dépend ent ièrement des secours 
que ses parents lui donnent " : 

[À] moins de prétendre que la constitution du corps humain fût toute différente de 
ce qu'elle est aujourd'hui, et que son accroissement fût bien plus prompt, il n'est pas 
possible de soutenir que l 'homme ait jamais existé sans former des familles, puisque 
les enfans périraient s'ils n'étoient secourus et soignés pendant plusieurs années ; au 
lieu que les animaux nouveaux nés n'ont besoin de leur mère que pendant quelques 
mois. Cette nécessité physique suffit donc seule pour démontrer que l'espèce humaine 
n 'a pu durer et se multiplier qu'à la faveur de la société, que l'union des pères et mères 
aux enfans est naturelle, puisqu'elle est nécessaire l2. 

Or, si l ' e spèce humaine ne peut pas se perpétuer sans former des familles l 'é tat de 
l ' h o m m e « en pure nature » est connu : c 'es t le « Sauvage vivant dans le désert , ma i s 
[...] en famille, connoissant ses enfans, connu d ' eux , usant de la parole et se faisant 
entendre » 13. Buffon récuse ainsi le mythe d ' u n âge d ' o r où l ' h o m m e aurait vécu 
seul, se suffisant à so i -même. Il cherche la confirmation de son ra isonnement dans les 
récits de voyage dont il s 'es t servi pour rédiger les Variétés dans l'espèce humaine. 
U n exemple suffira ; il s 'agit d ' u n e description des terres situées au nord-ouest du 
Mississipi : 

[C]ette partie de l'Amérique est si déserte qu'il [Fabry] a souvent fait cent et deux 
cens lieues sans trouver une face humaine ni aucun autre vestige qui pût indiquer qu'il 
y eût quelque habitation voisine des lieux qu'il parcourait, et lorsqu'il rencontrait 
quelques-unes de ces habitations, c'étoit toujours à des distances extrêmement 
grandes les unes des autres, et dans chacune il n 'y avoit souvent qu'une seule famille, 
quelquefois deux ou trois, mais rarement plus de vingt personnes ensemble, et ces 
vingt personnes étaient éloignées de cent lieues de vingt autres personnes 14. 

À mesure que cette peti te société prospère, elle s 'é tend : « à la t rois ième, ou tout 
au plus tard à la quat r ième générat ion, il y aura de nouvel les familles qui pourront 
demeurer séparées » 15. Ce processus lent et continu au cours duquel l ' individu 
et sa famille s ' in tègrent dans u n groupe de p lus en plus large peut se poursuivre 
indéfiniment : la communau té qui , dans un premier temps , n 'é ta i t consti tuée que de 
quelques familles vivant au m ê m e endroit ne tarde pas à devenir u n e « nat ion » et 
m ê m e un « peuple ». 

À ce point toutefois il impor te de remarquer que Buffon n ' e s t pas très conséquent 
dans son emploi du m o t « nat ion ». M ê m e s' i l s ' en sert à plusieurs reprises pour 

9 BUFFON, « Discours sur la nature des animaux », dans Histoire naturelle..., Paris, 
Imprimerie royale, 1753, vol. IV, p. 97. 

10 Ibid. 
11 Ibid. 
12 BUFFON, « Les animaux carnassiers », op. cit., vol. VII, p. 28-29. 
13 Ibid., p. 29 
14 BUFFON, « Variétés dans l'espèce humaine », op. cit., vol. III, p. 488. 
15 BUFFON, « Les animaux carnassiers », op. cit., vol. VII, p. 30. 
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désigner u n peuple à l ' « état de nature » 16 (il uti l ise alors l ' express ion « nation(s) 
sauvage(s) ») ", il es t ime que cet emploi es t inapproprié - à l 'occas ion, il par le m ê m e 
de ces « pré tendues » 18 nat ions. Cela tient au fait que les « l iens c o m m u n s des usages 
et du langage » ne suffisent pas pour const i tuer u n e c o m m u n a u t é pol i t ique digne de 
ce n o m : 

La même nation, dira-t-on, est composée d'hommes qui se reconnoissent, qui 
parlent la même langue, qui se réunissent, lorsqu'il le faut, sous un chef, qui s'arment 
de même, qui hurlent de la même façon, qui se barbouillent de la même couleur ; 
oui si ces usages étaient constans, s'ils ne se réunissoient pas souvent sans savoir 
pourquoi, s'ils ne se séparoient pas sans raison, si leur chef ne cessoit pas de l'être par 
son caprice ou par le leur, si leur langue même n'étoit pas si simple qu'elle leur est 
presque commune à tous " . 

Le mépr i s que Buffon éprouve à l ' égard de l ' h o m m e « sauvage » transparaît 
c la i rement dans cette descr ipt ion qui ne se contente pas d ' évoque r l ' ignorance des 
peuples primitifs, ma i s qui s 'a t tache éga lement à évoquer l 'arbi traire et l ' instabil i té 
caractérist iques de la v ie au sein d ' u n « assemblage tumul tueux d ' h o m m e s barbares 
& indépendans , qui n 'obé issen t q u ' à leurs pass ions part icul ières » 20. 

À cela s 'opposent les nat ions pol icées : el les d isposent de « lois c o m m u n e s » 
et de « cou tumes constantes » 21 qui permet tent u n e p remière organisat ion de la vie 
collect ive. L 'exis tence de ces insti tutions, toutefois, suppose que l ' h o m m e reconnaît 
« l ' avan tage qu ' i l auroit à renoncer à l ' u sage il l imité de sa volonté pour acquérir un 
droit sur la volonté des autres » 22. L a société civile, « pol icée [et] ju r id iquement 
organisée » 23 découle donc d ' u n choix ra t ionnel ; elle repose sur « une suite de 
desseins ra isonnez et approuvez par le plus grand n o m b r e » M. C laude Blanckaer t est 
très explicite à ce sujet : 

Dans l'état de civilisation, l'interdépendance des membres du corps social 
s'oppose [...] terme à terme à la juxtaposition des individus qualifiés A'indépendants 
qui fait le fond de la troupe sauvage. Buffon certainement perçoit l'état civilisé dans 
toute sa dimension holistique, avec son potentiel évolutif propre, ses régulations 
internes, ses institutions. Mais la civilisation rend témoignage aussi de la conversion 

16 BUFFON, « L e castor», dans Histoire naturelle..., Paris, Imprimerie royale, 1760, 
vol. VIII, p. 282. 

17 BUFFON, « Variétés dans l'espèce humaine », op. cit., vol. III, p. 447, 489, 491 et 
passim. 

18 Ibid., p. 492. 
19 Ibid., p. 491. 
20 Ibid. 
21 BUFFON, « Addition à l'article qui a pour titre, Variétés dans l'espèce humaine », dans 

Supplément à l'Histoire naturelle, Paris, Imprimerie royale, 1777, vol. IV, p. 466. 
22 BUFFON, « Discours sur la nature des animaux », op. cit., vol. IV, p. 96. 
23 Claude BLANCKAERT, « La valeur de l 'homme », art. cit., p. 587. 
24 BUFFON, « Variétés dans l'espèce humaine », op. cit., vol. III, p. 491. 
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de l'homme. L'apparition du droit public impose à l'homme d'allier ses forces au lieu 
de les opposer, d'abdiquer sa volonté souveraine, de canaliser ses passions, autrement 
dit de se domestiquer lui-même 25. 

Les relations entre ces formes de vie commune sont multiples et complexes. Cela 
tient au fait que la transformation d'un groupe sauvage en une nation policée (ou vice 
versa, car l'évolution peut jouer dans les deux sens) demande du temps (il s'agit d'un 
processus historique) mais que la durée à elle seule ne suffit pas. Il faut un catalyseur : 
un individu, un être d'exception, car s'il « ne suffit pas d'un grand homme pour faire 
ces changemens, il faut encore que ce grand homme naisse à propos. » Pour Buffon, le 
tzar Pierre Ier en fournit un bel exemple récent : avant lui le peuple des « Moscovites » 
était « grossier, brutal, cruel, sans courage et sans mœurs » 26 ; aujourd'hui il est 
« civilisé, commerçant, curieux des arts et des sciences, aimant les spectacles et les 
nouveautés ingénieuses » 27. Soit dit en passant : cette mention des « arts » et des 
« sciences » est d'autant plus importante que ce n'est que grâce à leurs « nouveautés 
ingénieuses » que l'homme civilisé peut transformer son environnement et qu'il se 
distingue du sauvage qui, lui, est réduit à subir les vicissitudes d'une nature à laquelle 
il peut tout au plus s'adapter. 

Cette distinction prend toute son importance lorsqu'on examine la conception 
que Buffon a de l'histoire. En effet : il voit en l'homme primitif un être misérable qui 
risque continuellement de devenir la victime de forces qu'il connaît à peine et qu'il ne 
maîtrise guère. Ici encore, il s'oppose aux partisans du mythe de l'âge d'or et refuse 
d'admettre que « [d]ans le premier âge » l'homme vivait « sans inquiétude » et « en 
paix avec lui-même [et] les animaux » 28. L'état sauvage ne mérite absolument pas nos 
regrets 29 et le portrait de l'homme primitif que nous trouvons au début de la septième 
Époque de la nature est fait pour nous en convaincre : 

Les premiers hommes témoins des mouvements convulsifs de la terre, encore 
récents & très fréquents, n'ayant que les montagnes pour asiles contre les inondations, 
chassés souvent de ces mêmes asiles par le feu des volcans, tremblants sur une terre 
qui trembloit sous leurs pieds, nus d'esprit & de corps, exposés aux injures de tous les 
éléments, victimes de la fureur des animaux féroces, dont ils ne pouvaient éviter de 
devenir la proie ; tous également pénétrés du sentiment commun d'une terreur funeste, 
tous également pressés par la nécessité, n'ont-ils pas très promptement cherché à se 
réunir, d'abord pour se défendre par le nombre, ensuite pour s'aider & travailler de 
concert à se faire un domicile & des armes 30 ? 

Dans son introduction aux Époques, Jacques Roger paraît clairement gêné par 
ce passage. Il y voit un « tableau sinistre » d'autant plus surprenant qu'il présente 

25 Claude BLANCKAERT, « La valeur de l'homme », art. cit., p. 587. 
26 BUFFON, « Variétés dans l'espèce humaine », op. cit., vol. III, p. 444. 
27 Ibid. 
28 BUFFON, « Les animaux carnassiers », op. cit., vol. VII, p. 26. 
29 Ibid. 
30 BUFFON, « Époques de la nature », dans Supplément à l'histoire naturelle, Paris, 

Imprimerie royale, 1778, vol. V, p. 225. 
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une vision de l'homme incompatible avec le « témoin intelligent » et « l'admirateur 
paisible de la nature » que BufFon évoque dans d'autres textes — la Cinquième époque, 
par exemple, mais aussi (à l'autre extrémité de l'œuvre) l'Histoire naturelle de 
l'homme : 

Tout annonce dans tous deux les maîtres de la terre, tout marque dans l'homme, 
même à l'extérieur, sa supériorité sur tous les êtres vivans ; il se soutient droit et 
élevé, son attitude est celle du commandement, sa tête regarde le ciel et présente une 
face auguste sur laquelle est imprimé le caractère de sa dignité ; l'image de l'ame y 
est peinte par la physionomie, l'excellence de sa nature perce à travers les organes 
matériels et anime d'un feu divin les traits de son visage ; son port majestueux, 
sa démarche ferme et hardie annoncent sa noblesse et son rang ; il ne touche à la 
terre que par ses extrémités les plus éloignées, il ne la voit que de loin, et semble la 
dédaigner 3I. 

Pour Roger il n 'y a qu'une conclusion possible : l'« épopée pitoyable » 32 placée 
au début de la septième époque est incompatible avec « l'homme de Buffon » 33 et pour 
expliquer sa présence il faut invoquer des facteurs externes — à savoir, l'influence des 
Anecdotes de la nature de Nicolas-Antoine Boulanger et l'Histoire de ! 'astronomie 
ancienne de Jean-Sylvain Bailly. À vrai dire, cette hypothèse n'est pas dépourvue 
de fondement : Buffon disposait probablement de versions manuscrites des ouvrages 
de Boulanger 34 et de Bailly 35, et les Anecdotes de la nature voient effectivement en 
l'homme primitif le misérable survivant d'un épouvantable cataclysme à l'échelle 
planétaire. Pourtant il ne s'agit pas d'une lecture très satisfaisante de l'Histoire 
naturelle, puisqu'elle fait fi de la cohérence interne de la pensée de Buffon. Comment 
ignorer le fait que cet auteur ait choisi d'intégrer ces éléments dans son texte (que ce 
soient des emprunts ou non) en les reprenant à son propre compte (car il ne cite pas 
ses sources) ? Il me paraît préférable de considérer que ce n'est pas parce que Buffon 
estime que l'homme est appelé à maîtriser la nature, que cette maîtrise est évidente. 
Tant qu'il demeure à l'état sauvage, l'homme n'est pas le « maître du domaine de 
la terre » mais une victime terrorisée, continuellement exposée aux « injures [des] 
éléments » et à la « fureur des animaux féroces ». 

Ce n'est qu'à la lumière de toutes ces considérations qu'il est possible de mesurer 
l'ampleur du danger que présente pour Buffon la décadence comme processus 
historique. Une société qui permet (pour quelle raison que ce soit) que ses institutions 
soient menacées, s'expose au risque de tout perdre puisque ce sont précisément 
les codes qui assurent la coexistence paisible des hommes, qui sont à l'origine de 
l'essor des arts, des métiers et des sciences — les seuls moyens dont nous disposons 

31 BUFFON, « Histoire naturelle de l'homme : De l'âge viril », dans Histoire naturelle..., 
Paris, Imprimerie royale, 1749, vol. II, p. 518. 

32 Jacques ROGER, « Introduction », dans BUFFON, Epoques de la nature. Édition critique, 
Paris, Éditions du Muséum d'histoire naturelle, 1962, p. xxxv. 

33 Ibid., p. lxxvi. 
34 Ibid., p. xxxiv. 
35 Ibid., p. xxxv. 
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pour assurer notre survie dans ce m o n d e indifférent à notre égard. À la différence de 
certains de ses contemporains b ien plus optimistes que lui, Buffon comprend q u ' a u c u n 
acquis de l 'his toire n ' e s t j ama i s définitif et que le sens de l 'histoire ne coïncide pas 
nécessa i rement avec celui du progrès . A u contraire m ê m e : combien de pér iodes de 
civilisation n ' o n t pas été suivies par des siècles de barbar ie ? 

L'homme d'abord replongé dans les ténèbres de l'ignorance, a pour ainsi dire 
cessé d'être homme. Car la grossièreté, suivie de l'oubli des devoirs, commence par 
relâcher les liens de la société, la barbarie achève de les rompre ; les loix méprisées 
ou proscrites, les mœurs dégénérées en habitudes farouches, l'amour de l'humanité, 
quoique gravé en caractères sacrés, effacé dans les cœurs ; l'homme enfin sans 
éducation, sans morale, réduit à mener une vie solitaire & sauvage, n'offre au lieu de 
sa haute nature, que celle d'un être dégradé au-dessous de l'animal36. 

C ' es t dans ce sens qu ' i l faut prendre les références à la civilisation disparue 
des Chaldéens , également présentes dans la sept ième « époque ». La ment ion de ce 
« premier peuple » qui « a été très heureux , pu isqu ' i l est devenu très savant ; [qui] 
a jou i , pendant plusieurs siècles, de la pa ix , du repos , du loisir nécessaire à cette 
culture de l 'espri t etc. » 37 mais qui a néanmoins sombré dans la décadence , doit servir 
d ' exemple et de mi se en garde . 

Le t hème des « ruines », des « décombres » et des « vest iges », récurrent dans 
Y Histoire naturelle, demande à être situé dans le m ê m e contexte. Il est vrai que ces 
mots sont le p lus souvent util isés pour dés igner les traces de quelque processus naturel 
— une grande inondation, pa r exemple , ou l 'effondrement d ' une montagne . M a i s cela 
n ' e m p ê c h e pas Buffon de ment ionner plus ieurs sites historiques : les décombres « de 
la ville d 'Hérac lée » 38 et d 'aut res bâ t iments incendiés par le Vésuve 39 et l 'E tna *°, les 
vestiges d ' u n e ancienne citadelle romaine à la frontière des Pays-Bas 41, les ruines du 
petit vi l lage d ' A i n el M o u s a 42, des anciennes villes de Memp h i s 4 \ de Persépolis 44, 
etc. Ensemble , ces références témoignent d ' u n intérêt réel et d ' une sensibilité qui n ' e s t 

36 BUFFON, « Époques de la nature », op. cit., vol. V, p. 210. 
37 Ibid., p. 230. 
38 BUFFON, « Preuves de la théorie de la terre, art. XVI : Des Volcans & des Tremblemens 

de terre », dans Histoire naturelle..., Paris, Imprimerie royale, 1749, vol. I, p. 504. 
39 BUFFON, « Additions à l'article qui a pour titre : Des tremblements de terre & des 

volcans », dans Supplément à l'Histoire naturelle, Paris, Imprimerie royale, vol. V, p. 390. 
40 Ibid., p. 397. 
41 BUFFON, « Preuves de la théorie de la terre, art. XIX : Des changemens de terres en 

mers, & de mers en terres », dans Histoire naturelle..., Paris, Imprimerie royale, 1749, vol. I, 
p. 596. 

42 BUFFON, « Preuves de la théorie de la terre, art. VIII : Sur les Coquilles & les autres 
Productions de la mer, qu'on trouve dans l'intérieur de la terre », dans Histoire naturelle..., 
vol. I, p. 283. 

43 Louis Jean-Marie DAUBENTON, « Description du cabinet du roy, art. Momies », dans 
Histoire naturelle..., Paris, Imprimerie royale, 1749, vol. III, p. 292. 

44 BUFFON, « De la cigogne », dans Histoire naturelle des oiseaux, Paris, Imprimerie 
royale, 1780, vol. VII, p. 265. 
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pas s implement « néoclass ique » ou m ê m e « esthét ique ». Ce la vau t d 'a i l leurs aussi 
pour les ruines omniprésentes dans les gravures de Jacques D e Sève qui accompagnen t 
le texte de Buffon : ce ne sont pas s implement des décors s téréotypés et des motifs 
p ic turaux. D a n s le contexte de Y Histoire naturelle, ces ruines offrent avant tout u n 
t émoignage s i lencieux de « l ' incapaci té de la forme à t r iompher durab lement de la 
mat ière » 45 et de « l ' impuissance des h o m m e s devant l 'usure et la dévasta t ion » 4*. 
N o u s p o u v o n s m ê m e y voir u n condensé de l ' aventure huma ine , c o m m e le suggère 
Sabine Fore ro -Mendoza : 

Travailler des matériaux, assembler, construire, bâtir, c'est contrarier les 
exigences de la nature et tenter d'imposer un ordre stable et solide sur le monde. 
Néanmoins, aussi grandioses soient-elles, les réalisations monumentales ne sont 
que précaires réussites car la nature, parfois secondée par l 'homme, les défait peu à 
peu ". 

À l ' ins tar de certains auteurs de la Rena issance , Buffon voi t en la ruine « un 
ves t ige déchu, u n mémor ia l d iminué » qui incite à la réflexion. E n outre, la ruine 
émeut , désole et indigne 48. Ma i s tant q u ' i l est imposs ible de la vo i r avec détachement , 
elle n e peu t pas deveni r un objet es thét ique. El le signifie donc , au sens fort du mot, 
et rappel le q u ' « après ces jou r s de sang et de carnage , lorsque la fumée de sa gloire 
s 'es t diss ipée, [ l ' homme] voit d ' u n œil triste la terre dévastée , les arts ensevel is , les 
nat ions dispersées , les peuples affaiblis, son propre bonheur ruiné, et sa puissance 
réelle anéant ie » 49. Au-de là du thème de la ru ine , nous re t rouvons d o n c la réflexion 
de Buffon sur la décadence c o m m e processus his torique qui dis tancie l ' h o m m e de 
son passé dans lequel la cul ture qu ' i l par tageai t avec ses semblables faisait de lui 
un être huma in p lus digne. Rédui t à une att i tude pass ive devan t les événements , il 
vit désormais u n « manque », m ê m e si sa fierté peut l ' empêcher de le nommer . Son 
évocat ion des Coptes est significative à cet égard : 

[QJuoiqu'ils ne puissent pas nier qu'ils n'aient perdu leur noblesse, les sciences, 
l'exercice des armes, leur propre histoire et leur langue même, et que d'une nation 
illustre et vaillante ils ne soient devenus un peuple vil et esclave, leur orgueil va 
néanmoins jusqu'à mépriser les autres nations, et à s'offenser lorsqu'on leur propose 
de faire voyager leurs enfans en Europe pour y être élevez dans les sciences et dans 
les arts 50. 

45 Sabine FORERO-MENDOZA, Le temps des ruines. Le goût des ruines et les formes de la 
conscience historique à la Renaissance, Seyssel, Champ Vallon, 2002, p. 9. 

46 Ibid. 
47 Ibid., p. 10. 
48 Roland MORTIER, La poétique des ruines en France. Ses origines, ses variations de la 

Renaissance à Victor Hugo, Genève, Droz, 1974, p. 90. 
49 BUFFON, « De la nature. Première vue », dans Histoire naturelle..., Paris, Imprimerie 

royale, 1764, vol. XII, p. 115-116. 
50 BUFFON, « Variétés dans l'espèce humaine », op. cit., vol. III, p. 429. 
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U n e vocat ion prométhéenne 

N o u s avons déjà évoqué l ' immense responsabil i té que Buffon p lace sur les 
épaules de l ' h o m m e : il lui appart ient de s 'unir à d 'au t res pour « seconder » la nature , 
pour lui imposer sa volonté chaque fois que cela paraî t nécessaire , et enfin pour 
créer « une Nature nouvel le ». Il est appelé à « subvert ir » ce que Claude Blanckaer t 
appelle « l ' inhumaine al l iance des choses » et à « objectiver un ordre pol icé là où 
régnent le désordre et la corrupt ion » 5 I. La Première vue de la nature est très explici te 
à cet égard : 

[M]ettons le feu à cette bourre superflue, à ces vieilles forêts déjà à demi 
consommées ; achevons de détruire avec le fer ce que le feu n'aura pu consumer : 
bien-tôt au lieu du jonc, du nénuphar, dont le crapaud composoit son venin, nous 
verrons paraître la renoncule, le tréfile, les herbes douces et salutaires ; des troupeaux 
d'animaux bondissans fouleront cette terre jadis impraticable ; ils y trouveront une 
subsistance abondante, une pâture toujours renaissante ; ils se multiplieront pour se 
multiplier encore : servons-nous de ces nouveaux aides pour achever notre ouvrage ; 
que le bœuf soumis au joug, emploie ses forces et le poids de sa masse à sillonner la 
terre, qu'elle rajeunisse par la culture ; une Nature nouvelle va sortir de nos mains 52. 

Il est évident que l ' idée selon laquel le la nature « brute » est indifférente à 
l ' h o m m e n ' e s t pas apparue avec Buffon. Seulement , il est l ' un des premiers auteurs 
modernes pour qui « cette indifférence est [...] ressentie c o m m e un scandale , c o m m e 
ce qui ne devrai t pas être » 53. Hans B lumenberg a mont ré q u ' u n e telle concept ion de 
la nature, où la confiance en un « ordre des choses » établi en fonction de l ' h o m m e 
est ent ièrement absente , entraîne « un nouveau concept de la liberté huma ine ». 
Désormais , l ' h o m m e est « responsable de l 'é tat du m o n d e en tant qu ' ex igence 
tournée vers l 'avenir , non en tant que péché originel appartenant au passé » M . Il 
doit « négocier avec [la nature] un compromis ou, l i t téralement parlant, un modus 
vivendi » 55. 

Il peut être uti le d ' insis ter sur les paral lèles entre le projet de Buffon et ce que 
Blumenberg voit c o m m e le p rog ramme d ' « affirmation de soi » (Selbstbehauptung) 
de la moderni té , un « p rog ramme existentiel » (Daseinsprogramm) « sous lequel 
l ' h o m m e , dans une situation historique, p lace son existence et dans lequel il inscrit 
commen t il veut la percevoir au mil ieu de la réalité qui l ' entoure et commen t il veut 
saisir ses possibil i tés » 56 : Buffon aussi insiste sur les efforts que l ' h o m m e doit faire 
pour se ménage r u n espace dans le m o n d e , et conçoi t son « p rog ramme d'affirmation 
de soi » c o m m e un défi à l ' égard de la nature et de l ' « ordre des choses ». N o u s venons 
en effet de voir qu ' i l incite l ' h o m m e à se servir, c o m m e u n nouveau Prométhée , du 

51 Claude BLANCKAERT, « La valeur de l'homme », art. cit., p. 593. 
52 BUFFON, « De la nature : première vue », op. cit., vol. XII, p. xiii. 
53 Rémi BRAGUE, La sagesse du monde. Histoire de l'expérience de l'univers, Paris, 

Flammarion, 2002, p. 287. 
54 Hans BLUMENBERG, La légitimité des temps modernes, Paris, Gallimard, 1999, p. 148. 
55 Rémi BRAGUE, La sagesse du monde, op. cit., p. 292. 
56 Hans BLUMENBERG, La légitimité, op. cit., p. 149. 
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feu pour créer u n e nature nouvel le : « met tons le feu à cette bourre superflue » etc. E n 
outre , il est conva incu que cet é lément « n 'ex is to i t pas sur la surface de la terre » 57 et 
q u ' i l est le « produi t de l ' industr ie de l ' h o m m e » 58. 

Il n ' e m p ê c h e : Buffon est b ien conscient du fait que ses ambit ions se heurtent 
à de n o m b r e u x obstacles . L e caractère éphémère de la vie humaine , pa r exemple , et 
le fait que tout progrès , m ê m e réalisé au sein d ' u n e société « pol icée », est précaire . 
C ' e s t pou r cette raison qu ' i l insiste sur le fait que l ' h o m m e ne règne que par « droit 
de conquête » 59 et que la nature « n e m a n q u e j a m a i s de reprendre ses droits dès q u ' o n 
la laisse agir en liberté » 60. Le froment, perfect ionné pa r l ' h o m m e « au point [que 
cette plante] n ' ex i s t e nul le part dans l 'é tat de nature » 61 en fournit un be l exemple : 
s ' i l est s implement « j e t é sur u n e terre incultef, il] dégénère à la p remière année : si 
l ' on recueil loit ce grain dégénéré pour le je te r de m ê m e , le produi t de cette seconde 
généra t ion seroit encore p lus altéré » 62. O n comprend que l ' h o m m e « jou i t plutôt 
qu ' i l n e possède » : 

il ne conserve que par des soins toujours renouvelés ; s'ils cessent, tout languit, 
tout s'altère, tout change, tout rentre sous la main de la Nature : elle reprend ses droits, 
efface les ouvrages de l 'homme, couvre de poussière & de mousse ses plus fastueux 
monumens, les détruit avec le temps, & ne lui laisse que le regret d'avoir perdu par sa 
faute ce que ses ancêtres avoient conquis par leurs travaux 63. 

Ce n ' e s t donc pas u n hasard si Buffon érige les sociétés européennes en modè le : 
au dix-hui t ième siècle, elles sont les seules à t rouver en « la déficience de la nature » 
le « moteur de [leur] compor temen t global » M et à d isposer d ' inst i tut ions capables 
de présider à u n effort ra isonné et soutenu de t ransformat ion de la nature . L a société 
« plénière & puissante , telle qu ' e l l e existe pa rmi les peup les anciennement policés » 
peu t exercer u n e empr ise réelle sur son env i ronnement 65 ; la société « naissante » des 
h o m m e s « sauvages » est incapable d ' u se r du territoire dans lequel elle vit « c o m m e 
de son domaine » et n ' exe r ce aucun « empire » : 

[N]e s'étant jamais soumis les animaux ni les élémens, n'ayant ni dompté 
les mers, ni dirigé les fleuves, ni travaillé la terre, [l'homme] n'étoit en lui-même 

57 BUFFON, « De la dégénération des animaux », dans Histoire naturelle..., Paris, Imprimerie 
royale, Paris, 1766, vol. XIV, p. 312. 

58 BUFFON, « Introduction à l'histoire des minéraux : De la lumière, de la chaleur & du 
feu », dans Supplément à l'histoire naturelle, Paris, Imprimerie royale, vol. I, p. 19. 

59 BUFFON, « De la nature : Première vue », op. cit., vol. XII, p. xiv-xv. 
60 BUFFON, « Le chien avec ses variétés », dans Histoire naturelle..., Paris, Imprimerie 

royale, 1755, vol. V, p. 196. 
61 Ibid., vol. V, p. 195. Voir aussi BUFFON, « Les demi-fins », dans Histoire naturelle des 

oiseaux, Paris, Imprimerie royale, 1778, vol. V, p. 322. 
62 BUFFON, « Le chien avec ses variétés », op. cit., vol. V, p. 196. 
63 BUFFON, « De la nature : Première vue », op. cit., vol. XII, p. xiv-xv. 
64 Hans BLUMENBERO, La légitimité, op. cit., p. 150. 
65 BUFFON, « Le castor », op. cit., vol. VIII, p. 285. 
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qu'un animal du premier rang, et n'existoit pour la Nature que comme un être sans 
conséquence, une espèce d'automate impuissant, incapable de la réformer ou de la 
seconder 66. 

Autan t dire q u ' u n e telle société peu t « avec équité, être comparée à celle des 
an imaux » 67, voi re m ê m e , que « l ' h o m m e dans l 'état de sauvage, n ' e s t q u ' u n e espèce 
d ' an imal incapable de c o m m a n d e r aux autres » 68. 

Pou r Buffon, c 'es t donc bien « u n certain rapport — puissance ou impuissance 
— de l ' h o m m e à la nature — éléments et espèces vivantes — qui définit l 'é tat sauvage, 
l 'état pol icé , l ' é ta t de civilisation » 69. Dans cette opt ique, la communau té primit ive et 
la société décadente sont renvoyées dos à dos , pu isqu 'e l les se caractérisent éga lement 
par leur impuissance qui prévient l ' h o m m e de réaliser la p romesse d ' u n avenir 
vér i tablement « huma in ». Cela impl ique qu ' au -de là de la décadence « historique » 
(dont il a été quest ion dans la sect ion précédente) , l ' anthropologie phi losophique 
de Buffon prévoi t une seconde forme de décadence , b ien plus fondamentale : elle 
réside dans l ' écar t entre l 'é tat dans lequel un h o m m e vit et la vocat ion à laquelle 
il se soustrait . D a n s ce dernier cas , il est « dégénéré par écart régressif à sa propre 
nature[ ; il] représente l 'ant i thèse de la valeur, l ' impuissance , donc le non-être » 70. 
C ' es t pourquoi Buffon n 'hés i te p a s à lui at tr ibuer tout un catalogue de vices : vani té et 
hypocris ie , j a lous ie et perfidie, paresse , lâcheté, indiscipline et insensibili té, cruauté 
et fanatisme, lubricité, fét ichisme, idolâtrie et p o l y g a m i e . . . 

La conséquence de tout ceci est q u ' u n peuple sauvage qui se complaî t dans sa 
situation dégradante est pr imit i f et décadent en même temps ; c 'es t le cas — entre autres 
— des « Nègres de Sierra-Léona et de Guinée » : 

[L]eurs maisons ne sont que de misérables chaumières, ils demeurent très-
souvent dans des lieux sauvages, & dans des terres stériles, tandis qu'il ne tiendroit 
qu 'à eux d'habiter de belles vallées, des collines agréables et couvertes d'arbres, et 
des campagnes vertes, fertiles et entrecoupées de rivières & de ruisseaux agréables, 
mais tout cela ne leur fait aucun plaisir, ils ont la même indifférence presque sur 
tout ; les chemins qui conduisent d'un lieu à un autre sont ordinairement deux fois 
plus longs qu'il ne faut, ils ne cherchent point à les rendre plus courts, & quoiqu'on 
leur en indique les moyens ils ne pensent jamais à passer par le plus court, ils suivent 
machinalement le chemin battu & se soucient si peu de perdre ou d'employer leur 
temps qu'ils ne le mesurent jamais 71. 

À cela s 'ajoute que les membres d ' une société qui n 'en t reprend pas de « seconder 
la nature » ne se placent pas uniquement dans une posit ion d' infériorité morale ; ils 

66 BUFFON, «Animaux communs aux deux continens », dans Histoire naturelle..., Paris, 
Imprimerie royale, 1761, vol. IX, p. 103-104. 

67 BUFFON, « Le castor », op. cit., vol. VIII, p. 285. 
68 BUFFON, « Animaux du nouveau monde », dans Histoire naturelle..., Paris, Imprimerie 

royale, 1761, vol. IX, p. 85. 
69 Michèle DUCHET, Anthropologie et histoire, op. cit., p. 246. 
70 Claude BLANCKAERT, « La valeur de l'homme », op. cit., p. 596. 
71 BUFFON, « Variétés dans l'espèce humaine », op. cit., vol. III, p. 462-463. 
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s'exposent en outre au risque d'une dégénération physique. En effet : le discours sur 
la déchéance qui sous-tend l'anthropologie de BufFon n 'a pas seulement une valeur 
critique (en ce qu'il permet de distinguer et d'évaluer plusieurs formes de sociabilité) 
ou programmatique (puisqu'il présente, et tente de faire accepter, un projet digne 
de l'homme moderne) ; dans le contexte de ses recherches sur la dégénération des 
espèces, il acquiert aussi une fonction explicative. 

Commençons toutefois par insister sur le fait que la théorie de la dégénération 
de BufFon est avant tout une façon de penser la variabilité des espèces : elle part 
du constat que tous les animaux (y compris l'homme) subissent l'influence de trois 
facteurs interdépendants, le climat, l'abondance (ou au contraire l'absence) d'une 
alimentation de bonne qualité, et les mœurs. Ces éléments ont des répercussions 

sur la forme des animaux d'une manière si marquée, qu'on ne peut pas douter de 
leurs effets ; et quoiqu'ils soient moins prompts, moins apparens et moins sensibles 
sur les hommes, nous devons conclurre par analogie, que ces effets ont lieu dans 
l'espèce humaine, et qu'ils se manifestent par les variétés qu'on y trouve 72. 

Le mot « dégénération » est donc à prendre dans le sens d'« éloignement » ou de 
« variation » par rapport à un genre original, car même si Buffon voit en ce mécanisme 
l'origine des variétés dans l'espèce humaine il ne se sert pas de ce raisonnement pour 
établir les bases d'un racisme « scientifique ». Au contraire : sans être un partisan 
très convaincu du monogénisme, il insiste néanmoins sur le fait que tous les hommes 
appartiennent à la même espèce puisqu'ils se reproduisent ensemble. En outre, il 
est convaincu du fait que (tout comme le processus de civilisation) la dégénération 
physique des hommes est réversible ; avec le temps et dans des circonstances 
favorables, tous les hommes devraient pouvoir revenir au « type » original : l'homme 
blanc. On pourrait même dire que Buffon se base sur cette possibilité d'un retour au 
« genre » pour fustiger avec d'autant plus de violence les mœurs des peuples qu'il 
considère comme dégénérés ! 

Quoi qu'il en soit, BufFon se sert de sa théorie de la dégénération pour établir un 
lien entre le degré de civilisation d'un peuple et son apparence physique (couleur, 
forme, traits, etc.). Le principe est simple et intuitif : les peuples les moins civilisés, 
déchus ou décadents, sont le plus à la merci de leur environnement et s'exposent le 
plus au risque de dégénérer : 

chaque individu ne tirant aucun secours de la société, est obligé de pourvoir à sa 
subsistance, de souffrir alternativement la faim ou les excès d'une nourriture souvent 
mauvaise, de s'épuiser de travaux ou de lassitude, d'éprouver les rigueurs du climat 
sans pouvoir s'en garantir, d'agir en un mot plus souvent comme animal que comme 
homme. En supposant ces deux différens peuples sous un même climat, on peut croire 
que les hommes de la nation sauvage seroient plus basanez, plus laids, plus petits, plus 
ridez que ceux de la nation policée 73. 

Il découle de tout ceci que nous pouvons interpréter l'effroyable description 
que Buffon donne des Hottentots comme le portrait moral d'un groupe de sauvages 

72 Ibid., p. 529. 
73 Ibid., p. 447. 
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prototypiques : ils ont « les cheveux courts , noirs , frisez et la ineux » mais « ne les 
peignent ni n e les lavent j ama i s » et « il s 'y amasse tant de poussière et d 'o rdure 
que se collant à la longue les uns aux autres ils ressemblent à la toison d ' u n mou ton 
noir rempl ie de crot te ». Mai s surtout, après cette évocat ion « de la p lus affreuse 
mal-propreté », le lecteur n ' e s t pas surpris d ' apprendre que les Hot tentots sont 
« errans, indépendans et très-jaloux de leur liberté » 74. Il en va de m ê m e pour les 
« Lappons , Dano i s , Suédois , Moscovi tes etc. » : cette « race » est à ce point différente 
des autres qu ' e l l e paraî t former « une espèce part iculière dont tous les individus ne 
sont que des avor tons ; car s ' i l y a des différences pa rmi ces peuples , elles ne tombent 
que sur le p lus ou le moins de difformité » 75. 

D e s savanes noyées de la G u y a n e aux soleils de verdure de l ' Î le-de-France 

Pour Buffon, tous les é léments qui per turbent le b o n fonct ionnement des 
institutions sociales réduisent l ' empr i se que cette communau té exerce sur son 
environnement ; ce sont donc autant de facteurs de décadence et de dégénérat ion. Il 
en évoque plusieurs ; nous pouvons les répartir en trois catégories. 

La première regroupe les p rob lèmes qui résultent de l 'organisat ion interne 
de la société, car ce n ' e s t pas parce que l ' h o m m e ne devient « vra iment » huma in 
que lorsqu ' i l s ' assoc ie à ses semblables que cette vie en c o m m u n est facile à 
organiser, m ê m e pour des peuples pol icés . UHistoire naturelle compor te d 'a i l leurs 
de nombreuses réflexions amères sur la réparti t ion inégale des biens, les abus et les 
injustices : combien d ' h o m m e s ne sont pas malheureux « par la seule dureté de leurs 
semblables » 76 ? 

[A]u lieu de jouir modérément des biens qui lui sont offerts, au lieu de les 
dispenser avec équité, au lieu de réparer à mesure qu'il détruit, de renouveler lorsqu'il 
anéantit, l 'homme riche met toute sa gloire à consommer, toute sa grandeur à perdre 
en un jour à sa table plus de biens qu'il n 'en faudrait pour faire subsister plusieurs 
familles ; il abuse également et des animaux et des hommes, dont le reste demeure 
affamé, languit dans la misère, et ne travaille que pour satisfaire à l'appétit immodéré 
et à la vanité encore plus insatiable de cet homme, qui, détruisant les autres par la 
disette, se détruit lui-même par les excès77. 

Il insiste éga lement sur la misère des paysans , qui le choque d 'autant plus que 
l 'agriculture const i tue, pou r lui, le fondement de toute économie : 

[C]es mêmes hommes qui tous les jours, et du matin au soir, gémissent dans le 
travail et sont courbés sur la charrue, ne tirent de la terre que du pain noir, et sont 
obligés de céder à d'autres la fleur, la substance de leur grain [... Ils sont] réduits par 
la nécessité de leur condition, c'est-à-dire, par la dureté des autres hommes, à vivre 
comme les chevaux, d'orge et d'avoine ou de légumes grossiers, et de lait aigre 7S. 

74 Ibid., p. 470-471. 
75 BUFFON, « Variétés dans l'espèce humaine », op. cit., vol. III, p. 372-373. 
76 BUFFON, « L'Unau & l'Aï », dans Histoire naturelle..., Paris, Imprimerie royale, 1765, 

vol. XIII, p. 41 . 
77 BUFFON, « Le bœuf», dans Histoire naturelle..., Paris, Imprimerie royale, 1753, vol. IV, 

p. 440. 
78 Ibid., p. 448. 



7 6 LE XVIIIe, UN SIÈCLE DE DÉCADENCE ? 

Il est vrai qu'il ne faut pas se méprendre sur la portée de ce genre de déclarations : 
Buffon n'est pas un penseur « révolutionnaire » et il n 'y a aucune raison de douter de 
sa loyauté à l'égard du roi et de son administration, dont il fait d'ailleurs partie en sa 
qualité d'intendant du Jardin du roi. C'est peut-être la raison pour laquelle, en dernière 
analyse, il n'associe pas ces facteurs de déchéance à un système politique incapable de 
gérer les problèmes qui se présentent à lui mais à des faiblesses inhérentes à la nature 
humaine : débauche, intempérance, jalousie... car Buffon n'hésite pas à prendre le 
ton du moraliste. C'est un aspect de son œuvre qui n 'a pas encore été bien étudié et 
qu'il n'est pas possible de développer dans le contexte de cette étude, mais que je me 
propose d'approfondir ailleurs. 

La seconde catégorie regroupe les facteurs de décadence qui sont externes à une 
société donnée mais qui n'en sont pas moins d'origine humaine : les conflits armés 
(puisque « ces temps où l'homme perd son domaine, ces siècles de barbarie pendant 
lesquels tout périt, sont toujours préparés par la guerre, et arrivent avec la disette 
et la dépopulation ») 79 et les migrations non contrôlées de peuples primitifs. Ces 
derniers événements sont beaucoup plus rares mais en même temps beaucoup plus 
destructeurs : 

Et dans les temps où l'homme, encore à demi sauvage, était, comme les 
animaux, sujet à toutes les lois et même aux excès de la nature, n'a-t-on pas vu de ces 
débordements de l'espèce humaine, des Normands, des Alains, des Huns, des Goths, 
des peuples, ou plutôt des peuplades d'animaux à face humaine, sans domicile et sans 
nom, sortir tout à coup de leurs antres, marcher par troupeaux effrénés, tout opprimer 
sans autre force que le nombre, ravager les cités, renverser les empires, et après avoir 
détruit les nations et dévasté la terre, finir par la repeupler d'hommes aussi nouveaux 
et plus barbares qu'eux 80 ? 

Le troisième facteur de dégénérescence est également celui qui retient le plus 
souvent l'attention de Buffon : il s'agit de la résistance que la nature oppose au 
programme d'affirmation de soi de l'homme moderne. Le problème réside moins 
dans ses manifestations spectaculaires et violentes (tremblements de terre, éruptions 
volcaniques) que dans son indifférence profonde à l'égard de l'homme, une 
indifférence qu'il n'est pas difficile d'interpréter comme une sourde hostilité. Cette 
dernière transparaît dans la plupart des descriptions de la nature « brute » intégrées 
dans VHistoire naturelle, mais il est rare qu'elle soit plus explicite que dans les trois 
descriptions des « vastes plaines de fange » et des « savanes noyées » 8I de la Guyane. 
La première se trouve dans la première « Vue » de la nature (1764) : 

Voyez ces plages désertes, ces tristes contrées [...] couvertes ou plutôt hérissées 
de bois épais & noirs dans toutes les parties élevées, des arbres sans écorce & 
sans cime, courbés, rompus, tombans de vétusté, d'autres en plus grand nombre, 

79 BUFFON, « De la nature. Première vue », op. cit., vol. XII, p. xv. 
80 BUFFON, « Le Lièvre », dans Histoire naturelle..., Paris, Imprimerie royale, 1756, vol. 

VI, p. 248. 
81 BUFFON, « Le Kamichi », dans Histoire naturelle des oiseaux, Paris, Imprimerie royale, 

1780, vol. VII, p. 336. 
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gissans au pied des premiers, pour pourrir sur des monceaux déjà pourris, étouffent, 
ensevelissent les germes prêts à éclore. La Nature qui par-tout ailleurs brille par sa 
jeunesse, paroît ici dans la décrépitude ; la terre surchargée par le poids, surmontée 
par les débris de ses productions, n'offre au lieu d'une verdure florissante, qu'un 
espace encombré, traversé de vieux arbres chargés de plantes parasites, de lichens, 
d'agarics, fruits impurs de la corruption : dans toutes les parties basses, des eaux 
mortes & croupissantes faute d'être conduites & dirigées ; des terrains fangeux, qui 
n'étant ni solides ni liquides, sont inabordables, & demeurent également inutiles aux 
habitans de la terre & des eaux ; des marécages qui couverts de plantes aquatiques & 
fétides, ne nourrissent que des insectes vénéneux & servent de repaire aux animaux 
immondes 82. 

Ces é léments reviennent dans les Époques de la nature (1778) , mais d ' u n point de 
vue littéraire la t ro is ième version de ce texte est la plus accomplie . El le se trouve dans 
l 'art icle consacré au Kamich i (1780) 83 : 

Des eaux stagnantes et répandues près et loin de leurs cours, couvrent le limon 
vaseux qu'elles ont déposé ; et ces vastes marécages exhalant leurs vapeurs en 
brouillards fétides, communiqueroient à l'air l'infection de la terre, si bientôt elles 
ne retomboient en pluies précipitées par les orages ou dispersées par les vents. Et ces 
plages, alternativement sèches et noyées où la terre et l'eau semblent se disputer des 
possessions illimitées ; et ces broussailles de mangles jetées sur les confins indécis de 
ces deux élémens, ne sont peuplées que d'animaux immondes qui pullulent dans ces 
repaires, cloaques de la Nature, où tout retrace l'image des déjections monstrueuses 
de l'antique limon. Des énormes serpens tracent de larges sillons sur cette terre 
bourbeuse ; les crocodiles, les crapauds, les lésards et mille autres reptiles à larges 
pattes en pétrissent la fange ; des millions d'insectes enflés par la chaleur humide en 
soulèvent la vase, et tout ce peuple impur ramp[e] sur le limon ou bourdonn[e] dans 
l'air qu'il obscurcit encore 84. 

Il est intéressant de noter q u ' à mesure que Y Histoire naturelle p rend de l ' ampleur 
et que son projet phi losophique se précise, Buffon donne des descriptions p lus 
négat ives de la Guyane . En 1749, il écrit encore que les côtes de cette colonie française 
« n 'offrent r ien de remarquable » 8 5 . . . À la fin des années soixante-dix cependant , il 
dispose, grâce à Sonnini de Manoncour t 86, de p lus amples informations. En outre, 
la mémoi re de l ' héca tombe de Kourou (1763) est encore fraîche : l ' idée de l ' « enfer 
vert » de la G u y a n e est en train de s ' imposer dans l 'espri t de ses contemporains 

82 BUFFON, « De la nature. Première vue », op. cit., vol. xii, p. xi-xii. 
83 BUFFON, « Le Kamichi », op. cit., vol. VII, p. 336-338. 
84 Ibid. p. 336-337. 
85 BUFFON, « Preuves de la théorie de la terre, art. XI : Des mers & des lacs », dans Histoire 

naturelle..., Paris, Imprimerie royale, vol. I, p. 406. 
86 Voir Elizabeth ANDERSON, « Some possible sources of the passages on Guiana in 

Buffon's Époques de la Nature (I) », Trivium, 5, 1970 p. 72-84 ; « Some Possible Sources etc. 
(II) », Trivium, 6, 1971, p. 81-91 ; « More about Some Possible Sources of the Passages on 
Guiana in Buffon's Époques de la Nature (I) », Trivium, 8, 1973, p. 83-94 ; et « More about 
Some Possible Sources etc. (II) », Trivium, 9, 1974, p. 70-80. 
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et Buffon en est conscient. En évoquant la colonie française autour de Kourou, il 
se réfère à un endroit qui connote déjà le caractère inhospitalier et inhumain de la 
nature. 

Les critiques de Buffon ne s'y sont pas trompés, qui ont vu en ces descriptions une 
tentative d'établir l'idée que la nature « brute » est avant tout un facteur de violence, 
de désordre et de déchéance. La lecture polémique de certains passages de l'Histoire 
naturelle que Bernardin de Saint-Pierre propose dans ses Études de la nature est 
particulièrement perspicace à cet égard, tout comme l'Examen impartial des Époques 
de la nature de M. le C. de Buffon de François-Xavier de Feller. Ce dernier auteur 
reproche même à Buffon d'avoir « voulu juger de l'état du globe entier par les bords 
de l'Orenoque & de quelques grandes rivières d'Amérique » 87 ! 

Bernardin de Saint-Pierre partage cet avis, et entreprend de réfuter Buffon dans 
sa cinquième « étude » de la nature, qui s'attache tout particulièrement à fournir 
une « Réponse aux objections contre la Providence, tirées des désordres du règne 
végétal ». Il y présente — entre autres — une description de l'Île-de-France qui répond 
en plusieurs points à la description de la Guyane offerte par Buffon. Ce texte s'ouvre 
d'ailleurs par une allusion irrévérencieuse à l'auteur de l'Histoire naturelle (ces 
«hommes d'esprit, qui n'ont point voyagé... ») avant de proposer une série de 
références transparentes : 

La terre est, dit-on, un jardin fort mal ordonné. Des hommes d'esprit, qui n'ont 
point voyagé, se sont plu à nous la peindre sortant des mains de la nature, comme si 
les géans y eussent combattu. Ils nous ont représenté ses fleuves vaguant çà et là, ses 
marais fangeux, les arbres de ses forêts renversés, ses campagnes couvertes de roches, 
de ronces et d'épines, tous ses chemins rendus impraticables, toutes ses cultures 
devenues l'effort du génie ". 

Il est intéressant de voir comment, dans la suite du texte, Bernardin entreprend 
systématiquement de transformer le tableau très négatif de Buffon en une peinture 
positive. Quelques exemples : pour l'auteur de l'Histoire naturelle, les grands fleuves 
qui charrient de la boue et de la fange se perdent dans des marais ; pour Bernardin, ces 
fleuves (lui aussi mentionne l'Amazone et l'Orenoque) 89 n'ont que des inondations 
« périodiques » qui permettent de « fumer » les terres submergées. Les eaux « mortes » 
et « croupissantes » de Buffon deviennent ainsi des eaux vivifiantes ou, à tout le 
moins, fertilisantes. Franchement « inabordables » dans l'Histoire naturelle, elles se 
transforment en de « longues allées d'eau » que les indigènes parcourent « sans peine, 
en tout sens, dans leurs pirogues ». Et tandis que les arbres et les broussailles « jet[és] 
sur les confins indécis » de l'eau et de la terre n'offrent pour Buffon qu'un repaire 
aux « animaux immondes », Bernardin y voit une protection contre « la violence des 
flots », un « asyle » qui a « l'aspect d'une ville avec ses remparts et ses avenues ». Il 

87 François Xavier (dit l'abbé) DE FELLER, Examen impartial des Époques de la nature de 
M. le C. deBuffon, Maestricht, Leekens, 1792 (« quatrième édition corrigée, augmentée & faite 
sous les yeux de l'auteur »), p. 209. 

88 Bernardin DE SAINT-PIERRE, Études de la nature, Paris, Crapelet - Deterville, 1804. 
89 Ibid., p. 342, et BUFFON, « Le Kamichi », op. cit., vol. VII, p. 336. 
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serait possible de citer un grand nombre d 'au t res exemples , mais il est p robablement 
plus agréable de laisser la parole à Bernard in lu i -même : 

Les montagnes de l'intérieur présentent au loin des plateaux de rochers, garnis 
de grands arbres et de lianes pendantes, qui flottent comme des draperies au gré des 
vents. Elles sont surmontées de hauts pitons, autour desquels se rassemblent sans 
cesse des nuées pluvieuses ; et lorsque les rayons du soleil les éclairent, on voit les 
couleurs de l'arc-en-ciel se peindre sur leur escarpemens, et les eaux des pluies couler 
sur leurs flancs bruns en nappes brillantes de cristal ou en longs filets d'argent*°. 

Les objets décri ts sont les m ê m e s , ma i s la descript ion de Bufifon présente u n e 
accumulat ion vi r tuose d ' é léments hideux et décrépits tandis que celle de Bernardin 
insiste sur la beauté , la clarté et la variété du coloris : 

Aucun obstacle n'empêche de parcourir les bords qui tapissent leurs flancs et 
leurs bases ; car les ruisseaux qui descendent des montagnes, présentent le long de 
leurs rives des lisières de sable ou de larges plateaux de roches qu'ils ont dépouillés 
de leurs terres " . 

E t : 

Si quelque arbre tombe de vétusté, la nature, qui hâte par-tout la destruction de 
tous les êtres inutiles, couvre son tronc de capillaires du plus beau vert, et d'agarics 
ondes de jaune, d'aurore et de pourpre, qui se nourrissent de ses débris. Du côté de la 
mer, le gazon qui termine l'île est parsemé çà et là de bosquets de lataniers, dont les 
palmes faites en éventail et attachées à des queues souples, rayonnent en l'air comme 
des soleils de verdure 92. 

Il n ' e s t p robablement pas nécessaire de rappeler que Bernardin, qui pré tend ici 
évoquer l ' aspect sous lequel l ' Î le-de-France se présentai t à lui pendant son voyage du 
14 jui l let 1768 au 9 novembre 1770, détestait cet endroit tant qu ' i l y séjournait. Son 
Voyage à l'Ile de France et ses lettres s 'a t tachent à peindre les paysages abominables 
d '« un pays ar ide et morne , tantôt couvert d ' u n e herbe brûlée qui le rend « noir 
c o m m e une charbonnière », tantôt pavé de roches d ' une couleur gris de fer, qui 
hérissent désagréablement une terre raboteuse » 93. S ' i l p rend désormais un ton très 
différent, c 'es t qu ' i l réalise que l ' au teur de l'Histoire naturelle a posé des quest ions 
fondamentales et qu ' i l n ' e s t absolument pas prêt à accepter ses réponses : la nature est 
bienveil lante et bel le , et ne ressemble en r ien à cette force aveugle et indifférente q u e 
l ' h o m m e doit s 'efforcer de maîtr iser m ê m e si elle tente cont inuel lement de se soustraire 
à son empire . Il n ' e s t donc pas nécessaire de s ' insurger contre son indifférence pour 
être « vra iment » huma in — au contraire ! Mai s surtout : F « énergie » de la nature 
n ' e s t pas un facteur de dégénérat ion et de décadence , mais un ordre et un équilibre qui 
« n ' e s t l'effet ni d ' u n hasard, ni d ' u n e recherche hési tante, ni d ' u n choix h u m a i n ». 
Aussi n 'est- i l pas étonnant de voir que Bernardin inverse la thèse de Buffon, et affirme 
que Yhomme est un facteur de désordre et de confusion : 

90 Bernardin DE SAINT-PIERRE, Études de la nature, op. cit., p. 347. 
91 Ibid. 
92 Ibid., p. 348. 
93 Arvède BARINE, Bernardin de Saint-Pierre, Paris, Hachette, 1914, p. 58. 
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Mais c'est dans les lieux où nous avons mis la main que l'on voit un véritable 
désordre. Nous faisons jaillir des jets d'eau sur des montagnes ; nous plantons des 
peupliers et des tilleuls sur des rochers ; nous mettons des vignobles dans des vallées, 
et des prairies sur des collines **. 

Aucune surprise, dès lors, à ce que « ces cultures humaines disparaissent sous 
celles de la nature » 95 : combien d'entre elles ne sont pas le fruit de nos erreurs et de 
notre orgueil ? Dans un tel contexte il devient possible d'apprécier une ruine couverte 
de mousse, de fleurs et de plantes diverses, d'y porter un intérêt esthétique. En effet : 
en reprenant ses droits, la nature restaure la beauté et l'harmonie du monde et efface 
les conséquences néfastes de notre présomption et de notre orgueil : 

Les arbres même assiègent le château ; les cerisiers sauvages, les ormes, les 
érables montent sur ses combles, enfoncent leurs longs pivots dans ses frontons 
élevés, et dominent enfin sur ses coupoles orgueilleuses %. 

* 
* * 

Même si YHistoire naturelle témoigne de l'intérêt que Buffon porte à l'histoire 
humaine, le regard que cet auteur porte sur les « siècles de lumière » et les 
« révolutionfs] de ténèbres » demeure celui d'un philosophe. Il se réfère volontiers au 
schéma traditionnel qui voit en l'histoire la succession de trois périodes distinctes (un 
état primitif dans lequel l'homme est à peine plus qu'un animal, un état civil régi par 
des lois et enfin un état « décadent » dans lequel les institutions qui assuraient le bon 
fonctionnement de la société tombent en déchéance), mais au-delà de ce schéma en 
trois temps il cherche surtout à établir une typologie binaire dans laquelle l'état civil 
ou « policé » se distingue des deux autres. 

Pour comprendre les raisons de ce primat de l'analyse philosophique sur l'histoire, 
il faut se tourner vers l'anthropologie de Buffon. Celle-ci repose, tout entière, sur 
l'idée que l'homme vit dans un monde indifférent à son égard et que pour assurer sa 
survie il doit se donner les moyens d'imposer un nouvel ordre à la nature. Le « tableau 
sinistre » dans lequel Buffon évoque les premiers hommes exposés aux « injures » 
des éléments et à la « fureur » des animaux est très clair à cet égard : l 'homme n'a pas 
de choix, et doit s'engager dans ce programme de transformation et de domestication 
de la nature. Or, ses efforts ne peuvent connaître un succès durable qu'au sein d'une 
communauté qui dispose d'institutions aptes à organiser et à coordonner les efforts 
de ses membres. Si Buffon renvoie dos à dos la « horde sauvage », la communauté 
primitive et la société « historiquement » décadente, c'est qu'elles ne disposent pas 
de ces institutions et que par conséquent elles empêchent l 'homme de s'assumer 
pleinement. La décadence de ces sociétés n'est pas uniquement d'ordre historique ; 
elle est aussi, et peut-être même surtout, anthropologique. 

94 Bernardin DE SAINT-PIERRE, Etudes, op. cit., p. 344. 
95 Ibid. 
96 Ibid. 



L'idée de décadence à la fin de l'Ancien 
Régime : enjeu d'une polémique 

ou inquiétude partagée ? 

Didier MASSEAU 

Depuis la querelle des Anciens et des Modernes, en passant par le célèbre ouvrage 
de Montesquieu sur les Causes de la grandeur et de la décadence des Romains, le 
XVIIIe siècle français est littéralement hanté par l'idée de décadence '. Au centre du 
débat sur l'histoire, de la réflexion politique sur la permanence et la durée des États, 
sur les mœurs contemporaines, elle fait l'objet de discours multiples qui nous obligent 
à réviser l'image trop souvent répandue d'un âge des Lumières, exclusivement 
marqué par la croyance au progrès et à celle d'une histoire en marche qui, en dépit de 
périodes régressives ou de stagnation provisoire, mènerait globalement les hommes 
vers des lendemains meilleurs. Il serait présomptueux dans le cadre de cet article de 
vouloir embrasser l'ensemble d'une question complexe, aux multiples ramifications. 
Nous nous limiterons aux vingt dernières années de l'Ancien Régime. Durant cette 
période, le thème de la décadence prend une ampleur qu'on n 'a pas suffisamment 
mesurée. Les théories de Montesquieu ont fait leur chemin et marqué les esprits. Alors 
que l'entrée « Décadence » de la grande Encyclopédie ne comportait que quelques 
lignes, celle du Dictionnaire universel de Jean-Baptiste Robinet (1777-1783) est une 
véritable étude évoquant, de manière systématique, tous les aspects de la question : 
historique, politique, institutionnel et moral. La méditation sur les grands hommes de 
l'Antiquité, sur les valeurs qui triomphaient durant les temps glorieux de la Grèce et 

1 L'ouvrage d'Edward GIBBON, Histoire du déclin et de la chute de l'Empire romain, Paris, 
Duchesne, 1776-1788, s'inspire de Montesquieu, mais l'auteur développe considérablement 
l'étude des conditions historiques en traitant des institutions, des lois, des mœurs, de 
l'organisation des armées, mais aussi des conditions de vie, de la production agricole et même 
du prix des denrées. 
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de l'Antiquité, sur l'énergie de nos pères conduit naturellement à renouveler le thème 
obsédant de la décadence. 

Dans les années 1780-1789, celui-ci devient la figure de proue des antiphilosophes 
les plus radicaux. Rigoley de Juvigny, conseiller honoraire au Parlement de Metz, 
publie un ouvrage qu'il intitule : De la Décadence des Lettres et des Mœurs, depuis 
les Grecs et les Romains jusqu'à nos jours 2. Si l'époque contemporaine apparaît 
comme l'aboutissement ultime d'un long processus de dégradation des mœurs, 
l'auteur repère aussi dans le temps long de l'histoire des périodes de prospérité et de 
décadence, en rendant largement responsable les mouvements philosophiques de la 
situation actuelle. 

L'ouvrage entend récuser le consensus mou des Lumières modérées qui ont 
envahi le champ culturel. La dénonciation rituelle du « fanatisme », la mise en place 
d'un déisme sentimental détaché de l'Eglise, la morale utilitariste qui a fini par 
prévaloir, mèneraient le pays à sa perte et seraient les signes les plus perceptibles de 
la décadence. Rien d'original dans cette position qui relève de la plus pure tradition 
antiphilosophique, mais elle est intéressante à interpréter comme l'amplification 
systématique d'une inquiétude sourde, affectant aussi des esprits qui n'adoptent 
pas une attitude aussi radicale. Le discours sur la décadence a comme fondement le 
maintien d'une conception cyclique du temps : toute culture et, même si le mot n'est 
pas prononcé, toute civilisation connaît un moment d'apogée, marqué par un triomphe 
des lettres et des arts qui constituent alors des modèles indépassables offerts en exemple 
aux siècles futurs. Cette situation prévaut lorsque la nation, grâce à une politique de 
conquête ambitieuse et mesurée, est au sommet de sa puissance. De tels moments ne 
peuvent longtemps durer et ils sont suivis d'une inévitable décadence, avant qu'une 
renaissance ne surgisse. Il s'agit moins ici d'une analyse portant essentiellement sur 
les avatars du pouvoir politique que d'une réflexion impliquant l'histoire de la culture 
et des mœurs, destinée également à imposer des normes à l'histoire littéraire en cours 
de constitution. On trouverait à cet égard une conception semblable de l'histoire des 
belles-lettres chez les bénédictins de Saint-Maur et en particulier chez Dom Rivet, 
étudiant les grands noms qui se sont illustrés dans l'éloquence et la poésie 3. Pour 

2 La première édition date de 1787. Jean Antoine Rigoley de Juvigny, est conseiller 
au Parlement de Metz et membre de l'Académie des Sciences et Belles-Lettres de Dijon. 
Se situant dans le camp des érudits opposés au « jargon métaphysique », et à la frivolité 
« philosophique », Rigoley de Juvigny se propose de corriger les notices rédigées par La Croix 
du Maine et Du Verdier, en se livrant à une critique exacte et éclairée des textes, conformément 
à l'esprit qui anime l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Il se présente aussi comme 
un historien de la littérature, soucieux d'entretenir la mémoire des écrivains de la Renaissance 
et du XVIP siècle. Voir Hervé CAMPANGNE, « L'image de la Renaissance dans les Bibliothèques 
jrançoises « revues et corrigées » (1772-1773 ) », dans Didier MASSEAU et Jean-Jacques TATIN-
GOURIER (éd.), Les représentations du XVP siècle et de la Renaissance aux XVIIIe et XIX' siècles, 
Tours, Université de Tours, 2002, p. 9-19. 

3 Dom RIVET, Histoire littéraire de la France où l'on traite de l'origine, du progrès, de la 
décadence et du rétablissement des Sciences parmi les Gaulois, parmi les François ; du point 
de vue du génie des uns et des autres pour les lettres en chaque siècle..., Paris, 1733. 
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Rigoley de Juvigny, la Grèce antique connut ses heures de gloire durant la période 
située entre les temps homériques et la fin de la guerre du Péloponnèse. Se multiplièrent 
les philosophes, les historiens, les orateurs ainsi que les « grands capitaines » 4. De 
même Rome, sous la République, devint la capitale du monde, grâce à une habile 
politique de conquêtes. L'accumulation de richesses permit l'embellissement des 
villes, tandis que les lettres et les arts connaissaient un essor sans précédent. Certes, 
le théâtre romain n'avait pas la qualité du modèle grec, mais grâce à des conditions 
extraordinairement favorables, l'éloquence latine se perfectionna et finit par trouver 
son apogée : « Elle ne fût jamais plus noble, plus imposante, plus majestueuse, que 
dans les beaux jours de la puissance et de la liberté de la République » 5. 

Quant à la poésie, elle triomphe sous Auguste : les génies que furent Virgile et 
Horace étaient à la fois des poètes d'un exquis raffinement, mais aussi des savants et 
des philosophes. Les Géorgiques révèlent, en effet, une connaissance sans précédent 
de la nature et un art de vivre susceptible d'inspirer les conduites des hommes 6. Il 
va de soi que Rigoley de Juvigny érige le Grand Siècle en moment suprême durant 
lequel triomphent le vrai et l'heureuse simplicité, la Renaissance annonçant, par 
des signes prometteurs, cette période glorieuse. Cette prise de position est en partie 
partagée par les adversaires de l'autre bord, Voltaire compris, si ce n'est que Rigoley 
fait du XVIIe siècle un modèle incontesté et radicalise encore l'observation des règles 
intangibles et la doctrine de l'imitation pour mieux critiquer ensuite l'évolution de 
la pensée esthétique contemporaine : le relativisme naissant, les théories du sublime 
ou celles du génie élaborées par Diderot, les principes du drame, ce nouvel art 
théâtral, présenté comme un galimatias exprimant des injonctions et des mouvements 
passionnels se situant en deçà du langage. Plus fortement encore, Rigoley de Juvigny 
reprend l'antienne bien connue de l'antiphilosophie, selon laquelle les philosophes 
modernes auraient volontairement négligé les principes intangibles des belles-lettres 
pour imposer le monopole de la philosophie dans tous les genres littéraires : la 
disparition du « bon goût », la dégradation de l'éloquence, sous l'emprise de Thomas, 
ce spécialiste des éloges œuvrant à l'Académie en faveur des philosophes, et le 
triomphe du bel esprit, voie d'accès à toutes les mièvreries, représenteraient les signes 
les plus évidents d'une redoutable décadence ! 

Pour les plus radicaux des antiphilosophes, une conception rigoriste et étroite 
du goût classique nourrit l'explication historique de la décadence culturelle. Les 

4 RIGOLEY DE JUVIGNY, De la décadence des lettres, 1787, p. 74. 
5 Ibid.,p. 102. 
6 «[...] Virgile en conservant toute la simplicité de Théocrite, nous paroît avoir encore 

sur lui un grand avantage, par la douceur et le moelleux de son pinceau, par ses grâces naïves, 
par la délicatesse des sentimens, par la fraîcheur de son coloris, par le charme et la vérité de ses 
tableaux. Jamais poète n'a réuni autant de connoissance que Virgile. Il étoit à la fois Savant et 
Philosophe profond. Il avoit senti de bonne heure, que le génie est peu de chose, et que l'esprit 
n'est rien, sans l'étude et sans la méditation des bons modèles : précepte qu'on ne saurait trop 
souvent répéter à la jeunesse, sur-tout aujourd'hui qu'on s'efforce de la détourner des véritables 
sources de l'instruction, parce que l'orgueilleuse ignorance des Novateurs de ce siècle, les 
dédaigne sans les connoître » (Ibid., p. 127-128). 
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risques de dégradation se manifestent paradoxalement en pleine période d'ascension 
apparente. Lorsque les gens de lettres, désireux de séduire à tout prix le public, 
abandonnent la leçon des grands modèles, et le respect d'un vrai immuable, pour 
cultiver l'affectation et l'ornementation excessive, le bel équilibre qui prévalait est 
rompu. Commence le règne des rhéteurs insincères et celui des petits auteurs qui 
préfèrent la grâce à la force incontestable du génie insensible aux effets de mode. 
Dans le domaine de l'éloquence, les successeurs de Démosthene représentent un 
exemple frappant: «Démétrius de Phalère altéra le premier le goût de l'antique 
éloquence. Plus jaloux de plaire que d'émouvoir, il préféra les grâces à la force. Il ne 
songeoit qu'à frapper agréablement l'oreille : il enchantoit l'esprit, mais il n'excitoit 
dans l'âme aucun de ces mouvements subits, involontaires, que produit la véritable 
éloquence » 7. Un phénomène strictement semblable surgit dans la Rome impériale. 
Au début du règne d'Auguste, alors même que l'on pourrait s'attendre au plein 
épanouissement d'une période glorieuse pour les lettres, la publication des œuvres 
d'Ovide marque un premier décrochage. Le désir d'éblouir le public par des effets 
surprenants, la quête d'une ornementation pratiquée au détriment de la profondeur 
de la pensée, rompt l'équilibre entre la forme et le fond, et favorise un glissement 
vers des joliesses suspectes, en accumulant tous les symptômes avant-coureurs de la 
décadence. 

On l'aura compris, l'analyse du passé est ici un moyen de dénoncer la décadence 
du présent, sur le triple plan de la politique, des lettres et des mœurs : crise de l'autorité, 
menacée par un feu sans précédent de critiques publiques, tolérées ou faiblement 
réprimées, crise des belles-lettres contaminées par la toute-puissance du discours 
philosophique. Fontenelle, au début du siècle, passe pour donner naissance à l'esprit 
destructeur, qui tente de se faire un nom, en abandonnant résolument le respect dû 
aux Anciens, et en pratiquant cette mode de l'esprit touche-à-tout qui se contente 
d'effleurer les sujets traités 8. Voltaire qui vient de recevoir tous les triomphes, lors de 
la représentation de sa dernière pièce, et dont les œuvres complètes publiées à Kehl, 
quelques années plus tard, doivent se répandre dans l'Europe entière, célébré même par 
des esprits qui ne partagent pas toujours son déisme sans Église, ni son anticléricalisme 
militant, devient pour les antiphilosophes les plus radicaux, le symbole exemplaire de 
la décadence ! Position tout de même difficile à soutenir ! Rigoley de Juvigny reconnaît 
comme M* de Feller ou Sabatier de Castres 9 le grand talent de l'écrivain — ses dons 
prodigieux d'invention, l'extrême finesse de son esprit, et même son goût exquis, 
mais ces concessions indispensables faites à l'adversaire sous peine de sombrer dans 
le ridicule, sont accompagnées des plus sévères critiques—, talent le plus souvent 

7 Ibid, p. 77. 
* « On est donc forcé de convenir que ce SIECLE DES LUMIERES a commencé par le 

renversement de tous les principes. L'Auteur des Mondes profita pour ce faire un nom, des 
circonstances et du moment, où tous les esprits étoient disposés à l'ignorance et au faux goût » 
(Jbid.,?. 358). 

9 SABATIER DE CASTRES, Les Trois siècles de la Littérature françoise ou Tableau de l'esprit 
de nos écrivains depuis François I" jusqu 'en 1773, Amsterdam, 1774, 4 vol. 
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altéré par la passion partisane, légèreté superficielle, propension au pillage : « Habile 
à déguiser ses larcins, il sait les embellir sous un coloris enchanteur » 10. Sont bien 
sûr dénoncés l'acharnement à discréditer la religion chrétienne ainsi que les diatribes 
humiliantes et souvent grossières qu'il lance contre ses adversaires, déshonorant 
l'image de l'homme de lettres et mettant fin à une pratique littéraire fondée sur 
l'honnêteté et le respect des bienséances. Le comble de la décadence étant peut-être 
l'enthousiasme du public pour le « coryphée des incrédules ». 

La crise sans précédent de la République des Lettres représenterait un autre 
symptôme de cette situation délétère. Durant le XVIIIe siècle, on ne cesse d'évoquer 
cette idée-phare, bien qu'elle relève davantage du mythe que de la réalité. Chacun 
rappelle sa vertu fondatrice : proclamation d'une égalité fondamentale entre les gens 
de lettres de toute origine et de toute condition, pour dénoncer les basses intrigues, 
l'esprit de lucre, et surtout les viles querelles qui opposent désormais les acteurs 
de la vie culturelle ". Les antiphilosophes entrent dans l'arène pour souligner la 
perte de l'esprit d'antan. Sous la Grèce antique, les grands dramaturges, comme 
Sophocle ou Euripide, lorsqu'ils se trouvaient en concurrence, ne cherchaient 
nullement à discréditer leurs rivaux par des moyens déloyaux. Plus radicalement, les 
antiphilosophes entendent dénoncer le détournement des pratiques de la République 
des Lettres au profit des seuls philosophes. D'Alembert est particulièrement visé. 
Certes, ses adversaires reconnaissent qu'il a beaucoup œuvré pour relever la dignité 
de l'écrivain. Son Essai sur les gens de lettres n notamment, est crédité de vouloir 
mettre fin à la situation d'asservissement dans laquelle se trouvent les protégés à 
l'égard de leurs protecteurs, et d'instaurer un nouvel équilibre entre gens à talent et 
élites sociales, mais cette juste lutte serait finalement mise au service d'une ambition 
effrénée : conquête des sociétés de pensée, promotion de la figure du « Géomètre » 
destinée à se substituer à celle du véritable homme de lettres, qui avait acquis tout 
son prestige en sachant user de tous les raffinements de la langue. La mise en cause 
du vedettariat intellectuel cultivé par d'Alembert, exerçant sans retenue le pouvoir 
que lui confère son poste de secrétaire perpétuel de l'Académie française, n'est pas 
nouvelle, mais elle acquiert dans les dernières années de l'Ancien Régime, un relief 
particulier. Quant à Jean-Jacques Rousseau, son procès n'est plus à faire. Les audaces 
d'Emile et du Contrat social ont attiré les critiques légitimes des autorités civiles et 
ecclésiastiques, mais le paradoxe veut que cet auteur subversif soit à la fois décrié par 
ses pairs et lu avec passion par un public féminin qui ne connaît rien de son œuvre 
philosophique. Dans les années 1770, Linguet se livre à une critique systématique des 
mécanismes qui régissent la production culturelle du XVIIIe siècle 13 : les collèges 

10 RlGOLEY DE JuVIGNY, Op. cit., p . 3 5 9 . 
11 DUTERTRE, Projet utile pour le progrès de la Littérature, 1757 ; La Pétaudière ou 

Observations sur l'État actuel de la Littérature, 1778. Voir Didier MASSEAU, L'invention de 
l'intellectuel dans l'Europe du XVIII' siècle, Paris, PUF, 1994, ch. VI « La République des 
Lettres en péril », p. 113-133. 

12 D'ALEMBERT, Essai sur la société des gens de lettres avec les grands, 1753. 
13 Simon Nicolas Henri LINGUET, Aveu sincère ou Lettre à une mère sur les dangers que 

court la jeunesse en se livrant à un goût trop vif pour la littérature, Londres, 1768. 
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qui fournissent aux jeunes gens des principes abstraits de littérature, les lieux de 
sociabilité dans lesquels ils tentent de mettre à profit le jargon abstrait que l'éducation 
leur a transmis, la frivolité et les caprices des femmes à la mode qui régissent les 
fameux salons et tentent de faire la carrière de leurs protégés. Il décrit également dans 
un livre saisissant par son radicalisme, les humiliations que les apprentis écrivains 
doivent subir quand ils se heurtent à la morgue et à la rapacité des libraires, à la 
malveillance des critiques ou à la hauteur des comédiens français, toujours prêts à 
abuser de leur position de force, quand des dramaturges viennent leur proposer des 
pièces à interpréter 14. 

Le désintéressement qui régnait dans la fameuse République a fait place à l'esprit 
de commerce qui avilit la production intellectuelle : « La littérature est devenue de 
nos jours un véritable objet de finance. C'est un courtage perpétuel : on n 'y parle que 
de vente et de revente ; c'est une place de commerce, où l'on fait plus usage du calcul 
que du génie » 15. 

L'arrivisme impénitent des candidats à la reconnaissance n'aurait d'égal que la 
médiocrité de leurs talents. D'abord, l'année 1778, qui voit disparaître à quelques 
mois d'intervalle les deux grandes figures de la Philosophie, est perçue par beaucoup 
comme une rupture symbolique, créant un vide incontestable, car le recul critique que 
chacun manifeste, toutes tendances confondues, pour prendre la mesure historique 
de Voltaire et Rousseau, va de pair avec le constat que la République des Lettres 
est désormais abandonnée à « de vils mercenaires » 16, choisissant leur camp en 
fonction du profit qu'il leur procure. Certains, comme Sénac de Meilhan en 1795, 
présentent aussi le règne de Louis XVI comme une période de déclin culturel. Le 
nombre d'écrivains se serait considérablement accru, mais aurait prévalu la tendance 
fâcheuse à inscrire sa pensée dans des modèles stylistiques déjà façonnés 17. Une 
vingtaine d'années avant la Révolution, Louis Antoine de Caraccioli évoquait déjà 
une dérive de la fonction-auteur. La confusion qui s'instaure entre le plus misérable 

14 « N'oubliez surtout pas de faire votre cour aux comédiens... Il faut brûler quelques 
grains d'encens aux pieds des actrices », André-Hyacinthe SABATIER, Conseils d'un vieil auteur 
à un jeune ou l'art de parvenir dans la République des Lettres, 1753, p. 14-15. 

15 LINGUET, op. cit., p. 37-38. 
16 « Ainsi voilà la Poésie à son déclin, l'éloquence au tombeau et l'Empire littéraire 

abandonné à de vils mercenaires », La Pétaudière ou Observations sur l'état actuel de la 
Littérature, Amsterdam, 1778, p. 5. 

17 « Les écrivains célèbres et nombreux du siècle de Louis XIV et du règne de Louis XV, 
qui se sont exercés dans divers genres, ayant multiplié les tournures de la langue, et varié les 
formes du style, il semble que la langue se soit assouplie sous leurs mains habiles, et que de 
là soit résulté une manière générale de s'exprimer et d'écrire. Enfin une foule d'exemples en 
tout genre présentent, en quelque sorte à chaque écrivain, des assortiments tout préparés pour 
revêtir sa pensée. Ces moyens ont encouragé à écrire, et le nombre des écrivains s'est multiplié 
à l'infini, sous le règne de Louis XVI, mais il n'en est presqu'aucun, qui se soit élevé à une 
certaine hauteur ». SÉNAC DE MEILHAN, DU gouvernement, des mœurs, et des conditions en 
France avant la Révolution avec le caractère des principaux personnages du règne de Louis 
XVI, Hambourg, 1795, p. 116. 
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plumitif, rémunéré à la page et l'homme de lettres digne de ce nom, l'égalité de statut 
conféré à l'écrit le plus frivole et à l'ouvrage profond, témoigneraient d'une crise sans 
précédent des belles-lettres, et de l'abus du pouvoir scripturaire 18. 

La dernière marque de la décadence est celle des mœurs, profondément liée 
aux dérives inquiétantes des modes culturelles. L'antiphilosophie sanctionne depuis 
longtemps le pouvoir qu'exercent les nouveaux philosophes sur les femmes et les 
jeunes gens crédules, qui ne disposent pas des outils nécessaires pour décrypter 
les dangers du « philosophisme », mais la critique des mœurs en vigueur durant 
les années qui précèdent la Révolution se fait plus virulente. Les retombées de 
l'éducation rousseauiste sont dénoncées avec vigueur. Le strict respect des principes 
naturels prônés par l'auteur d'Emile, inciterait des femmes à exposer leurs enfants 
presque nus à toutes les intempéries, tandis qu'elles les maintiendraient dans la plus 
complète ignorance en observant à la lettre les exigences de l'éducation négative ! 
Des générations seraient ainsi laissées sans instruction et privées des connaissances 
élémentaires de la religion ! Rigoley de Juvigny critique aussi les excès de la sensibilité 
frénétique, en relevant les liens entre les modes culturelles et les conduites effectives 
des individus. Alors que sur la scène française triomphent les sombres horreurs des 
nouveaux drames, le thème de la folie envahit également le répertoire théâtral. Nina ou 
la folle par amour, représentée pour la première fois au Théâtre italien le 15 mai 1786, 
aurait provoqué parmi les spectatrices des scènes d'hystérie collective. Les femmes 
suffoquent, étouffent, et jettent dans la salle « de douloureux et profonds soupirs, 
comme si elles étoient attaquées de la même maladie que Nina » 19. Le commentateur 
perçoit les symptômes de la décadence dans le climat ambiant qui prévaudrait dans 
le Paris des années 1780. Le goût pour les phénomènes extrêmes, pour les situations-
limites, pour les conduites troubles échappant à l'analyse rationnelle, assurerait le 
succès des charlatans comme Cagliostro ou Mesmer. L'évocation des patients groupés 
autour du célèbre baquet est assez pittoresque pour être notée : « Pourroit-on présenter 
un tableau plus comique et plus affligeant en même temps pour la raison, que ces êtres 
prétendus raisonnables, grotesquement groupés autour d'un bacquet, chargés de fers, 
grimaçant à sa manière, les uns éclatant de rire, les autres pleurant ou soupirant ; ceux-
ci ayant les yeux stupidement fixés sur rien ; ceux-ci immobiles et hébétés, tombant 

18 « L'avilissement des auteurs dont vous ne pouvez deviner la cause vient de leur 
acharnement à se détruire et de leur folle ardeur à vouloir faire imprimer tous leurs rêves. 
On a dégradé la littérature et l'impression par des milliers de brochures aussi obscènes 
qu'extravagantes », CARACCIOLI, Lettres récréatives et morales sur les mœurs du temps, 1767, 
p. 219. Voir Henri DURANTON (dir.), Du pauvre diable à l'homme de lettres. Les mutations de 
la condition intellectuelle au XVIII' siècle. Réalités et représentations. Colloque tenu à Saint-
Etienne, en septembre 2005, actes à paraître. 

19 RIGOLEY DE JUVIGNY, op. cit., p. 439, note 1. L'auteur de Nina ou la folle par amour, 
publiée en 1786 était Marsollier des Vivetières. Voir Didier MASSEAU, « Les folles par amour 
dans le roman français à la veille de la Révolution », dans René DÉMORIS et Henri LAFON (éd.), 
Folies romanesques au siècle des Lumières, Paris, Desjonquères, 1998, p. 214-224. 
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en crise les uns après les autres, ou tous ensemble au gré d'un Agent invisible qui les 
presse et les obsède, ou, pour mieux dire, au gré d'une imagination égarée » 20. 

Les excès affecteraient toutes les conduites, toutes les pratiques, toutes les modes 
esthétiques. Le goût des ruines offrirait un amoncellement de colonnes tronquées, 
de ponts vétustés, et de rivières sans eau. Les modes vestimentaires, on s'en doute, 
désignent toutes les surenchères. Ce qui choque le plus les théoriciens conservateurs 
est, bien sûr, la confusion des rangs, des statuts et des sexes : le grand seigneur, 
dépouillé des marques vestimentaires témoignant de sa condition, ne peut plus être 
distingué du simple passant 21. Quant aux femmes, elles marchent désormais d'un 
pas ferme et délibéré « vêtues aussi indécemment l'une que l'autre, les cheveux épars 
et pendans jusqu'à la ceinture, un énorme chapeau enfoncé sur le front, leur couvrant 
le visage » 22. Fait plus grave, on ne peut plus différencier la femme honnête de la 
courtisane. La confusion des rôles, des apparences et des appartenances, rendrait 
le monde à la fois indéterminé et illisible. En définitive, dans ce procès du siècle, 
même les découvertes scientifiques, et l'engouement pour les retombées techniques 
spectaculaires comme la création des montgolfières, deviennent suspectes, dans la 
mesure où la prédominance des sciences risque de reléguer au second rang le culte des 
belles-lettres. Or cette dégradation généralisée de la culture et des mœurs est attribuée 
sans sourciller au triomphe du « philosophisme ». Linguet sanctionne avec violence 
les ravages qu'il aurait causés, car l'écart entre les bonnes intentions proclamées et les 
conduites réelles n'aurait jamais été aussi grand. La figure de Sénèque, comme image 
du philosophe ayant fini par servir le règne odieux de Néron, envahit les ouvrages 
antiphilosophiques. L'image du sage antique symbolise l'hypocrisie philosophique 
ambiante. Les philosophes vivant désormais dans la plus grande aisance continuent à 
vanter les mérites d'une existence détachée des biens matériels ; l'altruisme et la vertu 
sont proclamés haut et fort par ceux qui usent des stratégies les plus sophistiquées 
pour conquérir les lieux du pouvoir intellectuel. 

Des philosophes élégamment vêtus prodiguent les éloges aux lumières de leur 
siècle, à la douceur de ses mœurs, et l'on ne rencontre hors de chez eux que la misère 
et le désespoir. Eux-mêmes les font naître par leurs exactions. On voit des Sénèques 
ruiner par l'usure des provinces entières, en écrivant des traités sur la bienséance, et 
composer des livres contre le luxe, sur des tables d'un bois plus précieux que l'or 23. 

La critique de Sénèque met en cause l'ambition de l'intellectuel moderne : sa 
prétention à accéder à une autonomie absolue du jugement, propagé dans un espace 

20 Ibid., p. 467-468. 
21 « Reconnoîtrez-vous cet Ecclésiastique, ce Magistrat, ce nouveau favori de la Fortune, 

en bottines, un fouet ou un léger roseau à la main, les cheveux retroussés sous un chapeau à 
larges bords qui leur tombent sur les yeux, en frac si étroit qu'il couvre à peine le dos, et le 
col enveloppé dans une épaisse cravatte ? » (Ibid., p. 477-478). - « C'est ainsi que dans tous 
les états et dans toutes les conditions, chacun viole les bienséances et que personne n'est à sa 
place » (Ibid., p. 479-480). Daniel ROCHE, Le culte des apparences, une histoire du vêtement, 
XVII'-XVIH* siècles, Paris, Fayard, 1989, ch. V, La hiérarchie des apparences, p. 87-117. 

22 Ibid., p. 478. 
23 LINGUET, op. cit., p. 71. 
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culturel sans frontières, à un public universel ; son désir effréné d'intervention 
politique, sa propension à multiplier les leçons de morale collective, quand bien 
même les circonstances le conduisent à d'inquiétants compromis. Plus grave encore, 
l'intellectuel à l'image de Sénèque, persistant à demeurer le conseiller de Néron, 
alors que celui-ci a définitivement succombé à ses inclinations criminelles, n'en 
vient-il pas à cautionner le despotisme le plus odieux 24 ? Le comble de la décadence 
résiderait alors dans une société ayant oublié que tout individu doit admettre une 
part indépassable d'hétéronomie, et garder un lien viscéral et sacré avec la tradition 
religieuse et culturelle. Sans partager ce point de vue, Diderot dans l'Essai sur les 
règnes de Claude et de Néron, semble très atteint, voire ébranlé par les critiques 
dirigées contre Sénèque, comme figure anticipée de l'intellectuel moderne. On n 'a pas 
suffisamment replacé cette œuvre ultime de Diderot dans le contexte particulier des 
dernières années de l'Ancien Régime. Le philosophe admet volontiers que le règne 
de Néron est représentatif d'une complète décadence : les esprits les plus distingués 
s'y confondent avec la populace, et les frontières qui séparent les gens instruits 
des plus ineptes des individus s'abolissent. Alors que les barrières morales les plus 
élémentaires sont levées, et que la perversion atteint nécessairement tout le monde, un 
esprit isolé comme Sénèque peut-il espérer exercer encore un pouvoir quelconque ? 
En dépit de fortes préventions, et contre l'avis des antiphilosophes, Diderot conclut 
tout de même que l'intellectuel doit poursuivre son engagement durant les époques 
décadentes, mais son affirmation n'étant pas animée par la flamme d'une complète 
certitude, ses adversaires peuvent continuer leurs attaques 25. 

La critique des antiphilosophes à la fin du XVIIIe siècle n'est pas neuve. Des 
arguments connus prennent un nouvel infléchissement, d'autres témoignent d'un 
ressassement quelque peu lassant. Ce qu'il faut interpréter, c'est le surgissement de 
positions radicales et systématiques, alors même que chacun a pris du recul pour porter 
un regard sur « les Lumières » ayant contribué à façonner le siècle, que certaines 
positions se sont assouplies, que des chrétiens convaincus et plutôt traditionalistes 
cherchent à pactiser avec la philosophie. Sur le plan littéraire, Rigoley de Juvigny 
fait preuve d'un classicisme intransigeant et étroit. Il ne s'agit même plus de défendre 
le vraisemblable théorisé par Boileau, mais une vérité immuable, un goût éternel et 
sans concession, alors que la réflexion esthétique, en pleine mutation, depuis Du Bos, 

24 « Quand on pense que c'est sous le régime affreux de l'infâme Néron, que Sénèque a 
osé élever la voix en faveur de la vertu ; que c'est sous les yeux du Prince le plus impie et le 
plus cruel, qu'il a écrit de la Providence et de la Clémence, on ne peut s'empêcher de louer et 
d'admirer son courage : malheureusement la base, sur laquelle il étoit appuyé, étoit trop foible, 
puisque ce Philosophe, malgré ce grand étalage de sentiments vertueux, n'a pas rougi d'être 
l'apologiste de l'assassinat d'Agrippine, commis par son indigne fils. Tant il est vrai que la 
sagesse humaine, livrée à elle-même, n'est souvent qu'orgueil et rarement vertu », RIGOLEY DE 
JUVIGNY, op. cit., p. 180-181. 

25 Eric GATEFIN, Le statut du Philosophe dans l Tissai sur les règnes de Claude et de Néron 
de Denis Diderot, thèse soutenue à l'Université de Tours en mars 2006. Nous espérons que ce 
travail important sera rapidement publié. 
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subit l'emprise du sensualisme lockien, élabore une nouvelle théorie du sublime, et 
commence à mettre en cause les représenta.tions traditionnelles de la mimesis. Linguet 
va plus loin encore : non seulement le siècle des Lumières en son entier est dénoncé 
comme celui de la décadence, mais la philosophie, dans toutes les acceptions du 
terme, apparaît comme la cause de tous le;s malheurs de l'humanité 2É. Un parti pris 
d'inversion systématique conduit le polémiste à dénigrer ce que beaucoup encensent 
ou admettent comme un fait d'évidence. Bien loin d'« éclairer » les hommes, les 
« Lumières » mal dispensées les détournemt de l'application aveugle de leurs devoirs, 
en faisant germer l'esprit de doute ! À force de disséquer le corps social pour en 
dégager des liens abstraits, de froids analystes ne trouvent plus qu'un squelette : 
« Ses muscles, ses ressorts, ainsi désassemblés, dépouillés des voiles favorables qui 
en entretenaient la souplesse et l'union, n'offrent plus que l'image de la mort, avec 
un appareil de science aussi fastueux qu'inutile » 21. Le radicalisme d'un Rigoley de 
Juvigny et la violence provocatrice d'un Linguet, présentent bien les traits permanents 
et essentiels de toute conduite « réactionnaire », mais il est plus intéressant de les 
interpréter comme les manifestations d 'une réelle inquiétude, qu'il convient de situer 
dans son temps pour la comprendre pleinement. A la veille de la Révolution, certains 
adversaires des mouvements philosophiques, estiment que l'on ne peut pas colmater 
les brèches ouvertes par la modernité, et qu ' i l faut refuser tout en bloc, si l'on veut 
empêcher l'éclatement de la société, et la chute définitive dans un monde chaotique. 
Les effets de surenchère dans la critique d"u présent, la représentation fantasmatique 
d'un ordre nécessaire et immuable, seul contre-feu contre la décadence, disent aussi 
le sentiment d'une rupture inquiétante avec un monde familier, porteur de valeurs 
incontestables et le refus simultané des accélérations sans précédent d'une histoire 
qui s'emballe. 

L'idée de décadence sert donc les fins d'une polémique, un peu usée, mais qui 
connaît parfois un surcroît de violence dans: les dernières années de l'Ancien Régime. 
Les antiphilosophes radicaux accusent l es mouvements philosophiques, toutes 

26 « Du luxe et des sciences réunies, naît la philosophie : production funeste, qui, se 
bornant d'abord à dégrader les arts, passe bientôt jusqu'aux mœurs, qui énervant le peuple et 
corrompant les grands d'une nation, y fait germer avec rapidité la bassesse, l'oubli des devoirs 
réciproques, et enfin le despotisme » (LINGUET, op. cit. p. 63-64). Dans une diatribe intitulée 
« Le Dix-Huitième Siècle », Gilbert récuse, ave;c une incroyable âpreté, le prétendu siècle de 
la raison auquel il attribue tous les malheurs présents : pédantisme généralisé dissimulant une 
ignorance de fait, disparition des antiques verhus, individus épuisés par les plaisirs et gagnés 
par la mollesse, décadence de la poésie incapable de croître sur les terres desséchées par le 
philosophisme : 

« Par l'erreur et l'orgueil nommé philosophie, 
Un monstre, chaque jour, croît et se fort ifie, 
Qui d'honneurs usurpés, parmi nous revêtu, 
Etouffe les talens et détruit la vertu » 
METTRA, Correspondance littéraire secr>ète, t. 2, 29 juillet 1775, p. 84-98. 

27 Ibid., p. 70. 
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tendances confondues, d'ébranler les fondements du pouvoir religieux et politique, et 
d'être en même temps les fossoyeurs des belles-lettres qui constituent pourtant le plus 
beau florilège des sociétés développées. Des représentants des Lumières modérées, 
intégrés dans les institutions culturelles, et cherchant par tous les moyens à confirmer 
leur position de pouvoir, répondent en usant d'une argumentation rigoureusement 
inverse. Ainsi en va-t-il de Suard dans son discours de réception à l'Académie 
française : « Loin d'accélérer la décadence des arts et du goût, la philosophie seule 
peut la prévenir » 28. Au lieu d'avoir nui à la poésie, en la soumettant aux lois d'une 
précision rigoureuse et desséchante, comme certains le prétendent, la philosophie a 
mis fin, au contraire, à une conception purement mécanique du vers, en retrouvant 
les vrais principes de l'inspiration poétique. Ne relevant plus seulement d'un savoir-
faire, celle-ci naîtrait désormais « d'un certain enthousiasme général qui agite 
tous les esprits, qui se communique par une espèce de contagion, et qui féconde 
les germes cachés du talent et du génie » 29. L'évocation de cette nouvelle ardeur, 
elle-même nourrie par une réflexion sur les origines de la poésie, vise à dépasser la 
querelle des Anciens et des Modernes, en faisant l'éloge d'une modernité compatible 
avec l'admiration portée aux œuvres du Grand Siècle, et qui reconnaît aussi les 
apports incontestables du grand philosophe-poète que fut Voltaire. Rompu au talent 
d'équilibriste que nécessite le discours académique, Suard multiplie les positions 
conciliatrices pour faire accepter la « philosophie » par l'institution et le pouvoir 
d'État. Les grands hommes qui ont façonné ce siècle ne peuvent être les adversaires 
de la religion. Défenseur de la liberté civile, il en appelle, avec Montesquieu, à une 
monarchie « éclairée » qui défende « les droits des hommes ». L'indétermination de 
la position politique témoigne de la prudence de l'académicien et d'un désir éperdu de 
reconnaissance auprès des représentants du pouvoir d'État. 

Il convient néanmoins de ne pas s'en tenir au discours strictement polémique, 
car les positions des uns et des autres, dans le camp philosophique radical, comme 
chez les partisans des Lumières modérées, sont plus différenciées et complexes. 
Notons d'abord que l'idée de décadence n'affecte pas nécessairement ensemble 
tous les domaines du savoir et de la culture. L'article « Littérature » de la grande 
Encyclopédie, sous la plume du chevalier de Jaucourt, déplorait déjà l'état dans lequel 
serait tombée cette discipline : « Il s'agit d'indiquer les causes de la décadence de la 
Littérature, dont le goût tombe tous les jours davantage, du moins dans notre nation, 
et assurément nous ne nous flattons pas d'y apporter aucun remède ». 

L'encyclopédiste attribue le phénomène au manque d'égard dont souffre « le 
savant » dans la société contemporaine. La frivolité régnante empêcherait que soit 
considéré celui qui tente d'éclairer des « passages difficiles d'auteurs de l'antiquité, un 
point de chronologie, une question intéressante de Géographie ou de Grammaire » 30. 
On le constate, l'analyse de Jaucourt est prudente. Ce n'est pas, comme on pourrait 

28 Jean-Baptiste SUARD, Discours prononcés dans l'Académie françoise le jeudi IV août 
1774 à la réception de M. Suard, Paris, 1774, p. 7. 

29 Ibid.,p. 13. 
30 Encyclopédie, article « Littérature », p. 594. 
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s'y attendre, le philosophe qui souffre d'une perte de prestige, mais le « savant » ne 
parvenant plus à inculquer aux jeunes gens les humanités, pourtant indispensables à 
la vie d'un honnête homme 31. Au-delà des différences évidentes de position avec les 
adversaires religieux ou profanes de la philosophie et de l'Encyclopédie en particulier, 
une zone d'interférence apparaît sur les fronts en présence : c'est bien le risque de la 
disparition de l'héritage culturel qui est ici incriminé, c'est bien aussi pour les belles-
lettres, la relation presque consubstantielle que celles-ci entretiennent depuis toujours 
avec l'antiquité gréco-romaine 32. 

Dans les dix dernières années qui précèdent la Révolution, le jeune André Chénier 
témoigne d'une inquiétude voisine, en écrivant De la Décadence des Lettres et des 
Arts. Une triple corruption, politique, morale, et littéraire domine le présent, même 
si, par ailleurs sa poésie est animée d'un grand souffle d'espoir. Comme beaucoup 
d'intellectuels, comme Rousseau et Mably, il pose l'existence d'une république 
primitive, dans laquelle les hommes vivaient dans l'égalité. La montée des passions 
et la soif de domination qui se sont emparées de quelques-uns, finissent par amener 
des tyrans au pouvoir. La décadence morale déjà liée à cet état premier de dégradation 
amplifie le mal. La soif de richesse et de luxe vient se substituer aux antiques valeurs. 
Le désir exacerbé du paraître conduit les ambitieux à inventer des stratégies pour 
imposer leur image et exercer leur pouvoir sur une foule déjà avilie, encline à se 
laisser convaincre. À la différence des adversaires religieux des philosophes, Chénier 
sacralise les lettres, en les dotant d'un pouvoir immense et régénérateur, mais c'est 
pour ajouter que la décadence du temps présent, fait obstacle à cette ambition légitime. 
Quand la corruption politique et morale est à son comble, il est du devoir du poète de 
flétrir les politiciens serviles et les écrivains frivoles, en rappelant que toute poésie 
véritable est animée par un désir de grandeur et de « patriotisme », visant à galvaniser 
les cœurs et à réveiller les forces en sommeil de l'humanité. Dans La Dignité du poète, 
il dénonce à son tour le cérémonial académique, le goût conventionnel qui règne dans 
les associations littéraires, le pédantisme de certains grands, et les basses pratiques 

31 II est à noter que l'on ne trouve nullement dans cet article l'opposition éventuelle entre 
érudition et philosophie, marquée parfois par la critique voltairienne des pratiques en vigueur 
dans l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Voir Claudine POULOUIN, « Les érudits 
de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, marginaux des Lumières ? », dans Didier 
MASSEAU (éd.), Les marges des Lumières françaises (1750-1789), Genève, Droz, 2004, p. 186-
199. 

32 « Avec des airs dédaigneux, on a relégué hors du beau monde, et dans la poussière des 
classes, quiconque osoit témoigner qu'il avoit fait des recueils, et qu'il s'étoit nourri des auteurs 
de la Grèce et de Rome », op. cit., article « Littérature ». L'inquiétude est épistémologique, 
culturelle, mais aussi linguistique. La crise que connaît l'enseignement du latin, mais aussi la 
place qu'on lui attribue dans une société dominée par les sciences, affecte de nombreux esprits. 
Voir Françoise WAQUET, Le latin ou l'empire d'un signe, XVP-XX' siècle, Paris, Albin Michel, 
1998 et Jean-Marie GOULEMOT, Jacques LÉCURU et Didier MASSEAU, «Angoisse des temps, 
Obsession de la somme et politique des restes à la fin du XVIIIe siècle », dans Pierre CITTI (éd.), 
Fins de siècles, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 1990, p. 203-212. 
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journalistiques " . Quant à Voltaire, tout en se félicitant des progrès de la philosophie 
au sein des élites, il déplorait parfois la perte des grands talents littéraires et il lui 
arrivait même de regretter, comme ses adversaires, que l'esprit géométrique se soit 
emparé des belles-lettres au point de devenir un frein pour la poésie 34. Il advenait 
souvent qu'il mît en garde la communauté intellectuelle, comme les antiphilosophes 
eux-mêmes, contre la montée d'une vile piétaille littéraire exclusivement poussée par 
l'appât du gain, même si, pour lui, ces écrivaillons faisaient finalement le jeu des 
adversaires de la philosophie. 

Mais il y a davantage à la fin de l'Ancien Régime. La multiplication des 
dictionnaires, la critique contemporaine l'a souvent noté, peut être interprétée comme 
le désir de sauvegarder un savoir menacé par tous les risques de dispersion et de 
perte. Dans cette perspective, l'idée de décadence n'est plus seulement l'enjeu d'une 
polémique, entre adversaires idéologiques, ni le produit d'un héritage méthodologique 
ou conceptuel, mais l'objet d'une anxiété proclamée ou diffuse, méritant d'être définie 
et théorisée. Le Dictionnaire universel de Robinet que l'on peut considérer comme 
l'expression des Lumières modérées et vulgarisées, consacre un très long article au 
thème de la décadence 35. Dans le sillage de Montesquieu, il rappelle d'entrée que 
l'instabilité doit être considérée comme la marque propre des choses de ce monde, 
et donc comme celle des sociétés, des États et des gouvernements. Ce point essentiel 
est à interpréter comme l'a priori de toute réflexion sur l'histoire. L'idée même de 
révolution, quelle que soit son acception dans la pensée classique, évoque d'abord le 
bouleversement d'un ordre initial et, de ce fait, un événement à première vue négatif 36. 
Dans cette perspective, les « révolutions » sont présentées par Robinet, comme l'objet 
privilégié sur lequel l'homme d'État doit se pencher, en adoptant un point de vue 
d'historien, s'il veut tirer des leçons du passé, trouver des repères pour diriger son 
action, et éviter les faux pas 37. Après avoir distingué les révolutions naturelles, 

33 André CHÉNIER, Œuvres poétiques, éd. critique G. Buisson et E. Guitton, Paradigme, 
2005, t. 1, p. 124-130. 

34 « Le bon temps était le siècle de Louis 14 dont je n'ai bu que la lie. Cependant, il faut 
être juste ; j'avoue qu'il n'y a en France aujourd'hui aucun grand talent, de quelque genre que 
ce puisse être, pas même à l'opéra comique qui est devenu le spectacle de la nation ; mais 
en récompense, il y a beaucoup de philosophie, le monde est plus éclairé ; la superstition est 
bannie chez tous les honnêtes gens, et voilà ce qui me console », Lettre à Servan du 9 mai 1766, 
Correspondance, vol. 30, D13291, p. 214. 

35 Jean-Baptiste René ROBINET, POMMEREUL DE SACY, CASTILHON, Dictionnaire universel 
des sciences morale, économique, politique et diplomatique ; ou Bibliothèque de l'homme 
d'état et du citoyen, Paris, 1777-1783, vol. 15. 

36 Jean-Marie GOULEMOT, Le règne de l'histoire, Paris, Albin Michel, 1996. On consultera 
en particulier le ch. IX, « De l'histoire cyclique à l'histoire cumulative », p. 295-344 et le ch. X, 
« Discours éclaté au midi du siècle », p. 345-382. 

37 « Le tissu de ces révolutions forme l'Histoire Universelle du monde, laquelle non-
seulement rend compte des faits arrivés, mais en recherche aussi les causes, et en explique les 
effets. C'est une histoire que l'homme d'Etat doit étudier sans cesse. Il y trouve la pratique 
d'une science dont on vient de lui donner la théorie ; il y voit le théâtre du monde ouvert, et 
toutes nos règles mises en action ». ROBINET, op. cit., article « décadence », t. 15, p. 167. 
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occasionnées par les effets funestes de la nature (tremblements de terre, maladies 
dévastatrices) et les révolutions politiques, provoquées par l'action des hommes, il 
définit les causes étrangères et les causes intrinsèques, susceptibles d'abréger la durée 
des gouvernements. Il cite, parmi les premières, les grandes immigrations des peuples, 
en rappelant les menaces que constituent toujours les poussées expansionnistes 
de l'empire russe et des Ottomans, mais aussi la puissance accrue et somme toute 
inévitable des États européens, car celle-ci risque toujours de rompre l'équilibre de 
cette entité fragile que constitue l'Europe. Dans le droit fil de Montesquieu auquel 
il rend hommage, Robinet en vient à montrer combien l'essor territorial des États 
coïncide dialectiquement avec le début de leur chute, car Rome a clairement prouvé 
qu'au sommet de sa gloire, l'empire romain devenait ingouvernable, parce que trop 
étendu. Plus largement, les entreprises excessives et chimériques d'un gouvernant ne 
disposant pas des moyens matériels à la hauteur de ses ambitions mènent également 
inévitablement à la décadence de l'État. En fait, le maintien de celui-ci dans la longue 
durée est constamment menacé et ne repose sur aucun principe tangible et absolu : 
en se mettant sous la dépendance excessive d'une autre puissance, un État risque de 
s'affaiblir, mais inversement en adoptant une indépendance trop manifeste, il suscitera 
inévitablement la méfiance des puissances voisines qui seront tentées alors de se 
coaliser contre lui. Quant aux causes intérieures, elles reposent sur une constitution 
vicieuse et sur les carences du prince. À cet égard, la nécessité des régences, lors de 
la minorité des rois, représente une faiblesse indéniable des monarchies. Lorsqu'une 
grave crise surgit, le régent doit disposer d'un grand sens politique et de beaucoup 
d'habileté. Philippe d'Orléans put éviter les troubles que la bulle Unigenitus risquait 
de provoquer en France, parce qu'il sut maintenir une autorité qui ne souffrit aucun 
partage. Mais Robinet attribue surtout un rôle considérable au relâchement des mœurs. 
Il s'agit moins d'élaborer des lois judicieuses, que de réunir tous les moyens possibles 
de les faire observer. Or la religion chrétienne apparaît comme le frein indispensable 
contre une éventuelle dégradation des conduites, et non pas la religion naturelle jugée 
trop abstraite pour exercer un quelconque pouvoir sur les masses populaires : « Qu'on 
y prenne garde ! Dès que la religion positive s'éteint dans un pays, pour faire place 
à la religion naturelle, trop spéculative, et trop incertaine pour la multitude, puisque 
chaque homme diffère de sentiment et lumières, ce pays marchera à grands pas vers 
sa décadence » 38. Le maintien d'une religion d'État vise donc, bien sûr, à fonder 
la morale sociale, mais elle est aussi un facteur de cohésion nationale. Elle évite 
les risques de dispersion, voire d'éclatement communautaire, que comportent en 
puissance les cultes particuliers, l'individualisme déiste, voire les conduites athées. 
Néanmoins est également sanctionnée l'imposition intempestive d'une religion par 
un gouvernement autoritaire. Dans ce cas, le culte exhibé par des signes extérieurs 
trop visibles mène tout droit à la « dévotion », c'est-à-dire à F« enthousiasme » et au 
« fanatisme ». Ces expressions montrent clairement combien les idées voltairiennes 
se sont vulgarisées et, bien qu'évidemment infléchies, imprègnent le discours des 

38 Ibid,p. 179-180. 
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Lumières modérées. Lorsque la religion domine de manière trop sensible les esprits, 
comme en Espagne, les individus feraient preuve d'une crédulité et d'une passivité 
impropres aux progrès des arts, des talents et du commerce. 

Le Dictionnaire universel de Robinet fait donc état d'une tension complexe entre 
progrès et décadence. Les risques de dégradation surgissent des « excès » produits par 
des mouvements, par ailleurs positifs. Le principe d'entropie risque à tout moment de 
démanteler une machine fragile, en proie à des forces contraires, devant être à la fois 
intégrées et contenues dans de justes limites, bien difficiles à définir 39. Bien qu'il ne 
cesse de critiquer les injustices des monarchies autoritaires et qu'il semble en appeler 
à une république égalitaire, Mably avertit l'historien que sa tâche première consiste à 
repérer les moindres signes de dégradation qui menacent les États quels qu'ils soient, 
alors même que tout semble prospérer. À chaque instant, les vices peuvent se mêler 
aux vertus, et bouleverser une situation instable. L'œil perspicace de l'historien a 
pour mission essentielle de démêler dans le tissu enchevêtré des causes qui expliquent 
l'affaiblissement, voire la disparition des nations, l'indice virtuel d'une dégradation 
que les acteurs de l'histoire n'ont pas pu ou pas su percevoir. Au-delà des positions 
des uns et des autres, le thème de la décadence, à la fin de l'Ancien Régime, implique 
sourdement l'appréhension inquiète d'une nouvelle conception du temps. Certes, la 
représentation linéaire et cumulative, autorise tous les espoirs aux yeux de Condorcet, 
mais cet optimisme, apparemment sans faille, est loin d'être majoritaire. Même 
Voltaire qui dans Y Essai sur les mœurs conférait un sens à l'histoire en exaltant les 
périodes de progrès succédant au temps des ténèbres, craignait toujours un retour 
sporadique de la barbarie. La dernière décennie de l'Ancien Régime est marquée par 
un foisonnement d'idées souvent contradictoires, mêlant l'irrationnel au rationnel, 
la fascination pour les origines et la projection dans un avenir lointain. Mais l'idée 
de régénération qui anime de nombreux esprits, comme André Chénier, implique un 
nouveau regard jeté sur l'Antiquité, et plus généralement un dialogue incessant avec 
les auteurs du passé, pour échapper aux dérives d'un présent menacé de toutes parts 
par des forces délétères et corruptrices. Il faut également noter que la conception 
linéaire du temps qui se met progressivement en place ne s'impose pas sans se heurter 
à des réticences souvent inconscientes. Le maintien et même la consolidation d'une 
représentation cyclique de la temporalité chez les historiens des belles-lettres peuvent 
être considérés comme le symptôme d'une résistance au sentiment d'un temps perçu 
comme la menace d'une dégradation irréversible, dans les autres domaines. L'idée 
d'un apogée de la culture et de sa possible résurgence dans une période meilleure, 
rassure l'imaginaire hanté par la perte de toute chose. Dans les années 1770-1789, 
l'homme prend simultanément conscience des forces que lui confèrent les nouvelles 
sciences, il rêve de tous les possibles qui s'offrent à lui, mais le désir prométhéen 
qui travaille en profondeur les urbanistes, les architectes, les poètes et de nombreux 
artistes à la fin de l'Ancien Régime, est à relier à la conscience de plus en plus aiguë 
de l'historicité des sociétés et du phénomène humain, à la perception obsédante d'un 

Jean STAROBINSKI, Action et réaction : vie et aventures d'un couple, Paris, Seuil, 1999. 



9 6 LE XVIIIe, UN SIÈCLE DE DÉCADENCE ? 

avenir risquant de briser définitivement le lien avec un savoir, souvent diffus, mais qui 
demeure pourtant comme une borne et un repère souhaités. 



Critique apologétique de la décadence 
et religion du goût 

La dégénérescence des lettres chez Caraccioli 
et Rigoley de Juvigny 

Fabrice PREYAT 

Tout croule autour de nous ' ! La sentence audacieuse et irrévocable prononcée 
par Montaigne à l'égard d'un siècle qui continue de symboliser dans l'imaginaire 
collectif la renaissance des arts et des lettres a depuis longtemps invité les historiens 
à plus de circonspection dans leurs tentatives de périodisation et dans l'élaboration 
de définitions historiques toujours sujettes à caution. Chaque siècle porte en lui 
ses propres contradictions et l'âge des philosophes ne peut certainement se targuer 
d'une exemplaire unité. Étudier l'inquiétude culturelle et le sentiment de régression 
compris dans la notion de « décadence », propre à l'origine aux cosmologies 
religieuses 2, invite inévitablement, pour cette époque, à reprendre la question de 
Kant — Qu 'est-ce que les Lumières ? — et à rouvrir le dossier du théologien catholique 
Lorenz von Westenrieder sur les implications religieuses de YAufklàrung (1780). 
L'historiographie contemporaine a, sur ce point, considérablement relativisé les 
anathèmes lancés par les grandes synthèses de Paul Hazard et d'Ernst Cassirer sur 
les conditions de développement d'un « catholicisme des Lumières ». Elle a jeté les 
bases d'une anthropologie religieuse et a permis de brosser le portrait plus nuancé 

1 Michel Eyquem DE MONTAIGNE, Essais, Paris, Flammarion, [s.d.], vol. 4, p. 56 (m, 9). 
2 Voir le panorama historique (« The old fears », « The new sensé of crisis ») dressé par 

Koenraad SWART, The sensé of décadence in nineteenth-century France, La Haye, Nijhoff, 
1964, p. 1-45. Sur la notion de décadence, on se reportera également aux ouvrages de Henry 
VYVERBERO, Historical pessimism in the French Enlightenment, Cambridge, Harvard University 
Press, 1958 ; Kurt WAIS, DOS antiphilosophische Weltbild des Franzôsischen Sturm undDrang 
1760-1789, Berlin, Junker - Dunnhaupt, 1934. 
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d'une période tout en contrastes 3. La contribution paradoxale de l'antiphilosophie 
à l'essor de la littérature apologétique moderne et à la structuration de la libre 
pensée sort aujourd'hui de l'ombre où l'avaient confinée des critiques, victimes 
d'une vision biaisée par l'autosatisfaction des philosophes, enclins à laisser du 
XVIIP siècle l'image optimiste d'un progrès continu dont aurait communément 
témoigné l'épanouissement des sciences, des arts et des mœurs. Grimm ne convenait-
il pas que son siècle « surpassait tous les autres dans les éloges qu'il se prodiguait à 
lui-même » 4 ? Le clan philosophique ne se prononça pourtant jamais unanimement 
sur l'idée d'une perfectibilité infinie de l'espèce humaine. Bien au contraire, 
nombre d'esprits éclairés, comme l'a montré Roland Mortier, réussirent le tour de 
force d'allier une croyance sincère dans le progrès intellectuel et historique à une 
perception pessimiste du développement de la littérature et des arts, distinguant ainsi 
esthétiques et idéologies 5. Le « classicisme intransigeant » de Voltaire, désavoué par 
les Encyclopédistes, constitue l'exemple le plus éloquent d'une conception au sein 
de laquelle l'évolution sociale serait venue tempérer le déclin des lettres et du goût 6. 
D'autres, plus radicaux, à l'instar de l'abbé Raynal, lurent dans les cycles de l'histoire 
ou sous le prisme de métaphores organicistes, l'inéluctable déchéance qui succédait à 
toute période de progrès relatif : 

Dans tous les siècles à venir, l'homme sauvage s'avancera pas à pas vers l'état 
civilisé. L'homme civilisé reviendra vers son état primitif; d'où le philosophe 
conclura qu'il existe dans l'intervalle qui les sépare un point où réside la félicité de 
l'espèce. Mais qui est-ce qui fixera ce point ? Et s'il étoit fixé, quelle seroit l'autorité 
capable d'y diriger, d'y arrêter l'homme 7 ? 

Cette analyse, teintée d'un « rationalisme volontariste » s'inscrivait au cœur 
d'une réflexion sur l '« histoire universelle de l'esprit » 8 et entendait contribuer à 
l'éveil d'une conscience historique renvoyant le citoyen et les institutions à leurs 
responsabilités respectives. La décadence qui, chez les antiphilosophes, englobait tout 
à la fois littérature, culture, morale et religion, répondait au contraire à un fatalisme 
dicté par les instances catholiques et par l'efflorescence d'une histoire ecclésiastique 

3 Sur la radicalité négative d'Ernst Cassirer relative à la guerre livrée par l'encyclopédisme 
contre la religion {La philosophie des Lumières, Paris, 1966), sur la conception de 
« catholicisme des Lumières » et la provocation érudite d'Yvon Belaval (« L'Aufklàrung à 
contre-lumières », Archives de philosophie, 42/4, 1979, p. 631 -634), on se reportera au chapitre 
« Pour une anthropologie religieuse des Lumières : YAuJklârung chrétienne », dans Histoire du 
christianisme, Bernard PLONGERON (éd.), Paris, Desclée, 1997, vol. 10, p. 261-268. 

4 Correspondance littéraire, Paris, 1877-1882, III, p. 327. 
5 Roland MORTIER, « L'idée de décadence littéraire au XVIIP siècle », Studies on Voltaire 

and the èighteenth century, 57, 1967, p. 1013-1029. 
6 Ibid., p. 1026, 1028. 
7 Guillaume-Thomas RAYNAL, Histoire philosophique et politique des établissemens et du 

commerce des Européens dans les deux Indes, Genève, Pellet, 1781, vol. 5, p. 15. 
8 Jean DAGEN, L'histoire de l'esprit humain dans la pensée française de Fontenelle à 

Condorcet, Lille, Service de reproduction des thèses, 1980. Sur la décadence des lettres, voir 
plus spécifiquement les pages 588 à 612 (« Vers le mythe littéraire »). 
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soucieuse, durant les t emps de croissance c o m m e en pér iode de corruption, d ' épargner 
l ' immuabi l i té du chris t ianisme. Fréron se faisait tout au plus le por te-voix de Bossue t 
lorsqu ' i l déclarai t que « les Ar ts & les Sciences avaient leur commencemen t , leur 
progrès , leurs révolut ions, leur décadence , leur chute , c o m m e les Empi res ». L 'histoire 
de l 'espri t révélai t sous sa p l u m e u n e vulnérabil i té induite tant par l ' i dée de décadence 
que par une « mys t ique du génie » 9. 

Les talens meurent & renaissent sans que la Philosophie les amène, ni ceux-ci la 
Philosophie. On observe seulement qu'un siècle devient, pour l'ordinaire, bel-esprit 
& Philosophe quand les talens ont disparu, & qu'il ne reste d'autre ressource pour 
briller que le rafinement. L'esprit alors se donne beaucoup de mouvement, s'agite & 
se répand davantage, tandis que le Génie épuisé se repose. La Nature sommeille, & 
se répare en silence : voilà ce que l'expérience nous démontre, ce que l'Histoire nous 
apprend, & ce que la Philosophie moderne veut contredire I0. 

La verve atrabilaire d u m a r q u i s de Caraccioli ép inglapour tant le « ph i losophisme », 
devenu s y n o n y m e du dépér i ssement de l 'espri t et des m œ u r s " . Le travail de sape 
des apologistes chercha sa légit imité auprès de la p lus haute Antiqui té . El le accentua 
le contraste entre la g randeur originelle de l ' h o m m e et l 'obscuri té de sa nouvel le 
condit ion ; elle creusa un p e u p lus le fossé séparant nature et culture. 

Le Genre Humain fut destiné pour former une chaîne de talens & de vertus, 
mais les passions ont souvent interrompu cette belle trame. On a vu chaque siècle 
comme un anneau rester à sa place, ou s'en déranger, selon que les sens & les préjugés 
ont dominé. Ainsi le dixième siècle fut ignorant, l'onzième barbare, le douzième 
superstitieux, le seizième fanatique, le dix-septième lumineux, le nôtre incrédule & 
frivole. Nous avons absolument perdu ce beau jour enfanté par nos Pères, & nos yeux 
malades ont pris un triste crépuscule pour le Soleil dans son plein midi. C'est à cette 
lueur que nous voulons démêler les objets, les connoître, & les approfondir. Avouons 
que tout se ressent de ce clinquant répandu sur nos habillemens, & sur nos lambris ; 
nous lisons ainsi que nous bâtissons, & nous bâtissons ainsi que nous frisons l2. 

Le discours De la décadence des lettres et des mœurs, composé en 1767 pa r 
Rigoley de Juvigny, m e m b r e de l 'Académie des sciences, arts et belles-lettres de 
Dijon qui avait couronné en 1749 le Discours sur les sciences et les arts de Rousseau , 
soulignait avec rancœur l ' avènement universel du bel esprit au mépr i s du b o n 

9 Ibid.,p. 598. 
10 L'année littéraire, 1755, vol. 1, p. 2 4 7 ; Jacques-Bénigne BOSSUET, Discours sur 

l'histoire universelle, dans Œuvres complètes, Paris, Migne, 1866, vol. 10, col. 926 : « [Le] 
fracas effroyable [de la chute des empires] vous fait sentir qu'il n 'y a rien de solide parmi les 
hommes, et que l'inconstance et l'agitation est le propre partage des choses humaines ». 

11 Voir également Jean-Marie-Bernard CLÉMENT, A Monsieur*** sur le poème des saisons 
de M. de St. L***, dans Observations critiques sur la nouvelle traduction en versfrançois des 
Georgiques de Virgile, Genève, 1771, p. 237 s. 

12 Louis-Antoine CARACCIOLI, La jouissance de soi-même, Amsterdam, Van Harrevelt, 
1759, p. 224. 
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goût 13. Les bâtiments contemporains les plus banals étaient désormais pourvus des 
ornements fonctionnels qui constituaient, moins d'un siècle auparavant, l'apanage des 
temples, des palais ou des édifices publics. La vanité les employait à profusion, les 
tournant en autant d'injures directement adressées aux « monumens immortels » du 
siècle de Louis XIV. L'auteur déplorait l'étiolement des arts, l'appauvrissement des 
manufactures contraintes de s'éclipser devant l'essor pris par les fabriques de papiers 
peints — « image frappante de l'esprit privilégié et superficiel de ce siècle ! Inventions 
et productions futiles d'un luxe qui n'annonce que la misère et la pauvreté ! » 14. 
Quant aux académies, loin de faire revivre à Paris les splendeurs d'Athènes, elles 
favorisaient l'ignorance, perpétuée par l'éclectisme des lycées. Les instances 
éducatives préparaient le terreau du bel esprit, encourageaient le désir de briller, 
quitte à laisser sombrer une France crédule dans la « folie » et le « charlatanisme » 
d'un Mesmer : « c'est pourtant au milieu d'un siècle philosophe, dont on vante 
les lumières, que renaît la folie des sciences occultes, et qu'on en impose aussi 
effrontément au public toujours avide de nouveautés ! » 15. Sur les scènes de théâtre, 
la terreur fit place à l'horreur et la démence trouva un rôle à sa mesure tandis que les 
femmes donnaient le ton à toutes les « bagatelles » et faisaient parler aux sciences un 
« langage de ruelle » 16. L'homme moderne soucieux de solidité ne trouvait pas plus 
de réconfort dans l'art des jardins ou la prétendue poésie des ruines. Ses pères, frappés 
du spectacle de la nature, s'étaient bien formé une « idée grande et majestueuse de 
l'espace et de l'étendue qu'elle embrasse », mais ses contemporains délaissaient cette 
vision pour privilégier l'extravagance et imposer dans les plus harmonieux paysages 
la vue de tombeaux « faits pour inspirer la tristesse et l'horreur » 17. 

Le constat d'un rapport de double implication entre l'évolution des mœurs et 
l'épanouissement du bel esprit était chose effrayante aux yeux de Rigoley de Juvigny. 
Tous les outils du progrès parurent gangrenés par une philosophie qui, en contaminant 
la société, l'enjoignait à conforter ses prérogatives dans le champ culturel et 
corrompait dès lors définitivement le goût : « le philosophisme a pénétré partout, a 
tout corrompu ». Lui seul s'est intéressé à réformer et à « corrompre » l'enseignement 
public afin de mieux « propager sa dangereuse doctrine » 18. 

Malgré le titre superbe de Siècle des Lumières, dont notre siècle se décore, nous 
n'avons jamais été plus fondés à nous plaindre non-seulement de la décadence des 
Lettres et du goût, mais même de la corruption des mœurs. A quoi devons-nous en 

13 Jean-Antoine RIGOLEY DE JUVIGNY, De la décadence des lettres et des mœurs depuis les 
Grecs et les Romains jusqu 'à nos jours, Roulers, Stock-Werbrouck, 1824. Voir également la 
lecture de cet ouvrage par Didier MASSEAU, Les ennemis des Philosophes, Paris, Albin Michel, 
2000, p. 324 s. 

14 Ibid, p. 312. 
15 Ibid, p. 315. 
u Ibid., p. 290-295, 258 ; du même auteur, « Discours sur le progrès des lettres en 

France », dans Les bibliothèques françoises de la Croix du Maine et de Du verdier, Paris, 
Saillant, 1772, p. 72. 

17 Ibid., p. 316. 
18 Ibid, p. 311-312, 319, 349. 
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attribuer la cause, si ce n'est au vice de notre éducation, à la foiblesse de nos études, à 
l'oubli des modèles de l'antiquité savante, aux écarts enfin dans lesquels le bel-esprit 
et une philosophie insensée et trompeuse ont entraîné la génération présente " ? 

La ruine de toute originalité conférée à leur époque constitua la première stratégie 
des antiphilosophes afin d'enrayer l'infestation de la littérature par les vices. Les lettres 
promues par un XVIIP siècle décadent étaient à la fois le reflet et la continuation du 
dépérissement de la littérature latine amorcé dès le siècle d'Auguste, lorsque la poésie 
cessa d'être unie à la philosophie comme elle l'était au temps de Platon. La critique 
de deux ères culturelles que tout opposait se formulait en termes semblables, la 
relativité des temps et des mœurs se dissolvant dans la perpétuité des travers humains 
(ambition, cupidité, lubricité, goût pour le luxe) 20. L'imitation de l'Antiquité, le 
rôle prépondérant joué par les mécènes 2I étaient censés remédier à l'empire des 
mœurs. Étouffés par Fontenelle et Houdar de La Motte qui avaient abrogé le modèle 
des Anciens, ces facteurs confortaient tout au plus le recul des contemporains par la 
représentation des usages du passé. Ces philosophes avaient profité de la disposition 
du moment à F« ignorance » et au « faux goût », méthode qui les apparentaient aux 
Sénèque et aux Lucain qui, en rejetant le modèle cicéronien, avaient entraîné pareille 
révolution et favorisé les « ravages » du bel esprit. Puisque le siècle des Lumières 
avait commencé « par un renversement de tous les principes », il ne tenait qu'aux 
apologistes de ravir les titres de gloire de la philosophie pour les retourner aux 
littérateurs pensionnés par Louis XIV dont la grandeur, quoi qu'en dît Perrault, était 
avant tout redevable à l'attention permanente portée aux œuvres antiques. 

Le bel-esprit, avec ses grâces minaudières, son clinquant et ses pompons, étant 
devenu l'idole de la multitude, ne songea plus qu'à fonder son empire, en portant 
Fontenelle sur le trône de la littérature. [...] C'est d'un pareil écrivain qu'ils osent 
dire pourtant qu 'il ne peut être apprécié que par de nouveaux principes, et un nouveau 
siècle de lumières ; comme si le siècle de Louis XIV, qui l'a jugé, étoit un siècle des 
ténèbres : comme si les principes sur le beau et sur le vrai, pouvoient varier. On doit 
plaindre ceux qui s'égarent faute de lumières 22. 

Sur fond de critique sociale, la querelle se prolongea sans faiblir jusqu'à l'aube 
du XIXe siècle offrant à ses protagonistes les armes propices à ternir les palmarès 
et à renverser les hiérarchies du champ littéraire. Il n'appartenait qu'au génie de 
Richelieu, à la grandeur de Corneille et de La Fontaine, à la prose « élégante, 
admirable et poétique » de Fénelon, à l'éloquence d'un Bossuet, d'un Fléchier ou 
d'un Bourdaloue, aux vers « sublimes, harmonieux et tendres » de Racine de faire 

19 Ibid, p. 1, 240. 
20 Ibid.,p.S9, 113, 120. 
21 Voir l'explication donnée sur la dégénérescence observée depuis l'œuvre d'Homère à 

celle de Virgile (Ibid., p. 83, 1, 8, 17). 
22 Ibid., p. 234-238, 223 ; « Discours sur le progrès des lettres en France », op. cit., p. 66-

67, 71. Voir également Jean-Marie-Bernard CLÉMENT, A Monsieur*** sur le poème des saisons 
de M. de St. L***, op. cit., p. 334. 
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passer en français tout le charme et toute l'harmonie des vers d'Homère, d'Eschyle, 
de Sophocle ou d'Euripide et non à « de froids enlumineurs, dont l'orgueilleux amour-
propre s'imagin[ait], avec des pinceaux languissans et grossiers, des couleurs fausses 
et éteintes, pouvoir copier les touches larges, savantes et vigoureuses, les nuances 
délicates et légères, et le coloris enchanteur des tableaux pleins d'ame, de chaleur et 
de vie de ces grands maîtres » 23. Le marquis de Caraccioli regrettait un temps où l'on 
cherchait l'exotisme, non pas dans l'extravagance de la mode d'Outre-Manche au 
détriment du sentiment national mais bien dans les lettres grecques, quitte à les vêtir 
des oripeaux du christianisme comme l'avait si bien réalisé Fénelon en popularisant 
dans le Télémaque l'éducation « sévère et mâle » d'autrefois. Rigoley de Juvigny était 
plus vindicatif lorsqu'il dénonçait les « vapeurs des Marais d'Albion » responsables 
de cette « épidémie philosophique, qui tuait le génie, faisait fermenter les esprits, & 
produisait un goût anti-national » 24. 

L'antiphilosophie reconnaissait sans difficulté l'institution ecclésiastique 
comme seule capable d'arrêter et de perpétuer la félicité de l'homme. Au centre des 
polémiques littéraires, s'affrontèrent ainsi deux conceptions de la philosophie. L'une, 
profane, s'était choisi pour chef de file, ce « phénomène littéraire extraordinaire » 
qu'était Voltaire, qui depuis longtemps avait éclipsé Fontenelle. L'autre, certaine 
d'être dépositaire d'une vérité sauvegardée dans les Évangiles, dénonçait cet 
« illusionniste » et achevait de déchirer une sagesse déjà en lambeaux : 

Tantôt il vous éclaire, et tantôt il vous plonge dans les ténèbres. On diroit 
qu'il a un bon et un mauvais génie qui conduisent sa plume. Le vrai philosophe 
a des principes fondés sur la vérité : il ne varie jamais : Voltaire n'a que des idées 
sans suite et sans système ; il s'abandonne à l'impulsion de son esprit inconstant et 
volage. Le philosophe puise dans ses réflexions une tranquillité d'ame, une égalité 
d'esprit, un amour pour le bien, un zèle pour la vérité, une conduite pleine de sagesse 
et de prudence, que rien ne peut troubler, altérer ni démentir : Voltaire jouissoit-il 
de ces heureuses dispositions d'âme, d'esprit et de sentimens ? Il a été l'oracle du 
philosophisme et non de la philosophie 25. 

Rousseau ne fit que donner une forme nouvelle à d'« anciennes erreurs ». En 
fondant ses idées avec celles des penseurs païens, il causa autant de tort aux mœurs 
que le patriarche de Ferney 26. La « philosophie sainte » avait l'exclusivité du titre de 
« vraie philosophie » et pouvait compter pour la défendre sur la montée en puissance 
du laïc au sein de l'Église moderne qui remontrait aux consciences l'urgence de 
renouer avec la véritable lumière de la Révélation : le chrétien « seul remplit, par 
un sentiment surnaturel, les obligations de Parent & de Citoyen, ne voyant que Dieu 
dans tout ce qu'il dit, & tout ce qu'il fait. C'est un Sage par excellence, un Philosophe 

23 Jean-Antoine RIGOLEY DE JUVIGNY, De la décadence des lettres et des mœurs, op. cit., 
p. 33, 113, 190-191, 199. 

24 Jean-Antoine RIGOLEY DE JUVIGNY, « Discours sur le progrès des lettres en France », op. 
cit., p. 90-91 ; De la décadence des lettres et des mœurs, op. cit., p. 321. 

25 Ibid., p. 251. 
26 Ibid., p. 288. 
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accompli » 27. Les interactions dénoncées entre phi losophie , littérature et pensée 
sociale conduisirent à l ' épanouissement progress i f d ' u n e crit ique littéraire marquée 
du sceau de l ' idéologie ecclésiale. La lit térature décadente du m o n d e fut désormais 
envisagée par les apologistes en contraste constant avec le Verbe inaltérable de 
Dieu, montrant ainsi la voie dans laquelle la postéri té était s o m m é e de s'engouffrer. 
En mat ière de d o g m e c o m m e en mat ière de goût, il était préjudiciable de varier o u 
d 'al térer les pr incipes reçus . 

La Religion, vraiment vénérable par son antiquité, parle toujours d'une manière 
uniforme. Elle n 'a ni ce ton présomptueux que prennent les Incrédules, ni ce ton 
timide qui est le partage de la pusillanimité. Simple & sublime, merveilleuse & 
consolante, elle ne varie jamais sur ses dogmes et sur sa morale 28. 

[...] le goût ne se conserve pur, qu'autant qu'il est entretenu et nourri par l'étude 
des bons modèles. [...] Le seul moyen de tendre à la perfection, est donc de ne prendre 
pour guide que le vrai [et de copier] les tableaux vivans de la nature. [L'esprit seul 
est] ardent à détruire ce que tant de siècles de génie, de goût, de raison, de savoir et 
d'expérience ont établi sur des principes invariables 29. 

La dél iquescence des m œ u r s se marquai t avec acuité dans le langage. R ien 
n 'é ta i t plus é loigné de l 'efficace divine et de l ' en thous iasme antique que le mensonge 
phi losophique qui poussai t ses adversaires à renverser le socle des valeurs monda ines 
afin de restaurer, sous des accents empruntés au Sermon sur l'honneur du monde de 
Bossuet , une esthétique fondée sur le renversement symétr ique des Béat i tudes. 

Que fut le langage des Philosophes en comparaison des Livres Saints ! [...] S'ils 
exaltent les vertus, ils leur donnent la vanité pour principe & pour fin. Les Livres 
Saints ont bien une autre manière de s'exprimer : tout y est conséquent, tout y est 
vrai. [...] On reconnoît que c'est Dieu lui-même qui a dicté les paroles. Ce ne sont 
ni des visions, ni des systèmes semblables à ceux de nos Beaux-Esprits ; mais des 
vérités simples, & tout-à-fait analogues à l'excellence de l'ame & à ses désirs. [...] 
quel ouvrage dans le monde a les prérogatives de la Sainte Ecriture ? [...] Que les 
Poètes, que les Orateurs, que les Philosophes, se taisent ; tout est humain dans leurs 
productions : au-lieu que dans les expressions de l'Ecriture il n 'y a rien de charnel. 
Elles embrasent, elles ravissent, elles pénètrent jusques dans la moelle des os, jusques 
dans les replis les plus secrets du cœur ; elles sont plus douces que le miel, plus 
précieuses que l'or ; elles sont la voix de la vérité, elles ont retenti dans toutes les 
extrémités du monde. La loi du Seigneur est parfaite, dit le Prophète ; elle convertit 
les âmes, elle donne la sagesse aux petits, elle est pure, elle éclaire les yeux. [...] Est-
ce là le langage des Romans, qui ne tend qu'à corrompre les mœurs ? Est-ce là celui 
de la Philosophie moderne [...]. Tous ces systèmes sur la création du monde [...] ne 
valent pas une ligne de Moïse [...]. Aussi [les Apôtres] touchoient-ils les cœurs, & ne 
flattons-nous que les oreilles 30. 

27 Louis-Antoine CARACCIOLI, Le chrétien du temps, confondu par les premiers chrétiens, 
Liège, Bassompierre, 1767. 

28 Louis-Antoine CARACCIOLI, Le langage de la religion, Liège, Bassompierre, 1763, p. IV-V. 
29 Jean-Antoine RIQOLEY DE JUVIGNY, De la décadence des lettres et des mœurs, op. cit., p. 53-55. 
30 Louis-Antoine CARACCIOLI, Le langage de la religion, op. cit., p. 38-39,45,48-49, 123-125. 
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La religion du livre confondait, chez Caraccioli, l'orgueil et le blasphème des 
philosophes mais aussi l'intrépidité des courants rationalistes critiques que l'Eglise 
n'avait de cesse d'étouffer depuis les incartades de Spinoza et de Richard Simon. 
Une parole religieuse non critiquable, une Tradition assurée par l'exégèse étroitement 
codifiée des originaux constituaient un refuge dans un siècle où l'épuisement du génie 
paraissait consécutif à l'exacerbation de l'esprit critique. 

La déploration des mœurs de la république des lettres que les apologistes 
souhaitaient ramener à la respublica christiana d'Augustin conduisit à la condamnation 
univoque de la fiction. Sous la pression d'une apologétique qui délaissait la preuve 
par le spectacle de la nature au profit du fait et de la déontologie historique affinée 
par la théologie positive, Caraccioli ressuscita l'antithèse traditionnelle ficta versus 
facta qu'il résolut par l'équation ficta —falsa. L'adhésion au récit littéraire répondait 
dès lors à des modalités définies par le christianisme et le concept commun de 
« vérité ». Sous une triple équivalence, l'opposition de la mythologie au merveilleux 
chrétien rejoignait celle du paganisme au christianisme, ou l'antagonisme du faux 
et du vrai. Un glissement, constaté déjà lors des tentatives de christianisation et de 
nationalisation des pratiques littéraires à la fin du XVIIe siècle, s'observa « de l'ordre 
du littéraire à celui du réel, de l'ordre du discours à celui du réfèrent, ou si l'on veut 
un passage « clandestin » de la fiction à la fausseté » dont la légitimité des discours 
politique et religieux tirait profit 3I. 

Dieu a donné à la force de cette sublime parole la vertu de prévaloir sur toutes 
les fables dont les fausses Religions sont imbues, & d'effacer tout le vain éclat de 
l'éloquence profane, de sorte qu'elle n'a pas besoin d'ornements étrangers. Si on 
assiste aux Concerts ou aux Spectacles, on n'y trouve, malgré toute leur beauté, que 
des fictions, au point que pour goûter du plaisir il faut pouvoir se prêter à l'illusion, 
mais quand on entend quelqu'Instruction que fait un Ministre de Dieu au nom de toute 
l'Église qui l'a député, on se sent ému par la force de la vérité, & l'on reconnoît qu'il 
n'y a que ce langage digne d'une ame immortelle 32. 

L'étalonnage des talents littéraires réalisé par les philosophes fut consécutivement 
perçu comme la prolongation de leurs combats contre l'infâme. La disqualification du 
Grand Siècle parut le fruit d'une incrédulité qui, en définitive, s'employait à ravaler 
aussi bien les talents littéraires des ecclésiastiques que des laïcs catholiques : 

Il y a long-temps qu'on a remarqué que la philosophie ne se ressouvient de 
Louis XIV, que lorsqu'il s'agit de la religion, qu'il a aimée, protégée, soutenue, 
conservée en bannissant l'erreur de ses états : voilà le motif du dépit secret qui 
anime [la philosophie] contre ce prince [...]. Quels hommes opposera-t-on à ces 
génies créateurs, qui ont rallumé le flambeau des lettres, des sciences et des arts, 
que les novateurs de nos jours ont déjà presqu'entièrement éteint ? Comment la 
raison et le goût ne seroient-ils pas révoltés de voir jusqu'à quel point on ravale 

31 Bernard MAGNÉ, La crise de la littérature française sous Louis XIV : humanisme et 
nationalisme, Lille, Atelier de reproduction des thèses, 1976, p. 600-601. 

32 Louis-Antoine CARACCIOLI, Le langage de la religion, op. cit., p. 126. 
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Bossuet aujourd'hui, non-seulement en le comparant à nos orateurs et à nos écrivains 
hydropiques, mais encore en le mettant au-dessous d'eux " . 

L 'es thét ique et la reconnaissance de l ' au teur ca thol ique entendaient enchéri r 
sur les critères propres à la chose littéraire. La d imens ion éminemmen t individuel le 
accordée aux phénomènes de convers ion, dont l ' exis tence n e paraissait sais issable 
que pa r la reconsti tut ion b iographique du lien ténu qui unissai t les product ions d ' u n 
auteur à la t ranscendance de sa conscience pour dé terminer ensuite la légit imité d e 
son engagement , devint p répondéran te lors de la const i tut ion d ' u n tableau littéraire 
du temps . Ainsi s ' expl ique l 'opposi t ion virulente de Fréron contre La Harpe qui , en 
passant sous si lence la convers ion de Racine , modifiait considérablement la récept ion 
du dramaturge . 

Pourquoi dissimuler le véritable motif de la retraite de Racine ? Pourquoi, 
Monsieur ? La raison en est simple : dans ce beau siècle de Philosophie, on croiroit 
avilir un Littérateur illustre si l'on citoit la Religion pour le principe de ses démarches. 
On aime mieux faire un homme foible & pusillanime, que d'en faire un Chrétien : ce 
seroit une tache trop honteuse à sa mémoire. Mais la Vérité, dont la voix étouffera 
toujours celle de la Philosophie, la Vérité qui s'énonce clairement dans l'Histoire, 
nous dit que les grands sentimens de piété que Racine avoit puisés dès son enfance à 
Port-Royal, où il avoit été élevé, se réveillèrent dans son ame [...] M . 

L 'enjeu d ' u n tel héri tage était double et l ' in tervent ion de Fréron recouvrai t 
les finalités de la b iographie entreprise par Louis Rac ine . Les Mémoires contenant 
quelques particularités sur la vie et les ouvrages de Jean Racine, parus en Suisse en 
1747, pour n ' avo i r pas obtenu de privilège en France, entendaient mettre un te rme aux 
paratextes infidèles qui fleurissaient, depuis 1722, dans les édit ions pos thumes des 
Œuvres. M a i s l 'opuscule épousait surtout la morphologie des récits hagiographiques 
auxquels il empruntai t les motifs de la retraite et l ' a cmé du martyre 35. L ieu d e 
stratégie, de consécrat ion et d ' instrumental isat ion, « la légende dorée » de Rac ine 
était construite selon les modal i tés d ' un récit de convers ion qui manifestait la volonté 
de garantir l 'h is toire familiale de toute appropriat ion par la sphère publ ique . D a n s le 
m ê m e temps , la narrat ion ressuscitait l ' évolut ion d ' une esthétique littéraire vers les 
canons immortal isés par les livres saints. Esther et Athalie, commandées par M * de 
Maintenon pour Saint-Cyr, avaient en effet oc t royé ses lettres de noblesse à une pensée 
sociale catholique, orchestrée par Bossuet et le groupe de clercs et de laïcs dévots qui , 
sous le n o m de Petit Conci le , veil lait à la convers ion de tout u n appareil idéologique 
d 'Éta t 36. Sous les encouragements de Fénelon, de La Bruyère et de l ' abbé Fleury, 

33 Ibid., p. 228-229. 
34 L'année littéraire, 1773, vol. 1, p. 36. 
35 Voir à ce sujet l'article de Georges FORESTIER, « Le Véritable saint Racine d'après les 

Mémoires de saint fils », dans Gilles DECLERCQ, Michèle ROSSELLINI (éd.), Jean Racine 1699-
1999, Paris, PUF, 2003, p. 749-766 

36 Voir notre synthèse, « Gallicanisme et tragédie. Athalie et le Petit Concile au service 
de l'imaginaire absolutiste », dans Jacques MARX, Alain DIERKENS (éd.), La sacralisation du 
pouvoir. Images et mises en scène, Problèmes d'histoire des religions, 13, Bruxelles, Editions 
de l'Université de Bruxelles, 2003, p. 77-103. 
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cette miss ion visait à modif ier en profondeur les représentat ions du roi t rès chrétien 
afin d ' influer sur l ' en semble des structures du royaume , selon u n e savante théorie de 
la mimesis sociale. U n siècle plus tard, il s 'agissai t pou r les ant iphi losophes de tirer du 
parcours de Rac ine les leçons d ' une initiation personnel le ma i s surtout de rehausser 
leur posi t ion dans l ' e space littéraire. En plaçant l ' es thét ique bibl ique parmi leurs 
modèles de prédi lect ion et en rat tachant les t ragédies à un idéal théologico-poli t ique, 
les apologistes main tenaient l ' un des derniers « génies » de l 'écr i ture dramaturgique 
hors de por tée du part i phi losophique . La stratégie de Louis Rac ine , reprise par Fréron, 
s 'étendit noncha lammen t aux épigones de l ' h o m m e de théâtre au point , à la fin du 
siècle, de voir se confondre la figure du saint et cel le de l 'écr ivain, rappelé à la dignité 
d 'un service publ ic . L ' invitat ion à fusionner les insti tutions de la vie littéraire avec 
l ' institution ecclés ias t ique offrait en effet u n e échappatoire au génie français 37. Afin 
de sauvegarder ce « génie des nat ions », Caracciol i t ransposa l ' op in ion d ' invariabil i té 
cons tamment défendue par l 'Egl ise et illustrée pa r le canon de Lér ins — quod ubique, 
quod semper — au fonct ionnement du champ littéraire dont il avait pa r avance redéfini 
la tradit ion dans l ' é loge des modèles ant iques. Il se contenta de substi tuer au terme 
connoté de « saint » celui p lus général de « sage », qui ne t rompai t personne . L'Église, 
nourrie par un passé qu ' e l l e respectai t et qu ' e l l e avait pou r miss ion de faire revivre, 
trouvait son pendan t dans u n e républ ique des lettres, at tentive à la grâce de VÉvangile 
et appl iquée à imiter les anciens païens qui se si tuaient au p lus p roche de la Révélat ion 
et de la nature 38. E n imitant le cathol icisme qui manifestai t u n e continuité exemplaire 
dans la distr ibution des sacrements , la sauvegarde de sa doctr ine et l 'appar i t ion de 
personnages exemplai res sanctifiant ses insti tutions et d ignes des premiers temps, le 
champ littéraire pourrai t se vanter de faire resurgir les maî t res de l 'art . 

Sans [les Apôtres] nous adorerions encore le crocodile & le serpent, sans eux 
nous serions encore au sein de la barbarie & de la corruption ; ils furent les vrais 
Philosophes, & heureusement leur succession n ' a jamais été interrompue. L'Église 
toujours sainte renferme des Saints jusques dans ce siècle pervers, des Saints à la 
vérité maintenant inconnus ou méprisés, mais qui deviendront un objet de vénération 
pour nos descendants 39. 

Ce flux & reflux d'événemens, qui tantôt obscurcit l'Univers, & tantôt l'embellit, 
nous prouve l'instabilité des choses périssables, & notre acharnement à nous agrandir, 
à tyranniser, & à nous corrompre. On voit les hommes d'âge en âge se donner en 
spectacle comme des ambitieux, des imposteurs, & des voluptueux. Il ne se trouve 
qu'un petit nombre de Sages qui échappant à la multitude, illustre son siècle par 
quelque vertu rare, ou par quelque Écrit solide 40. 

37 Plusieurs comparaisons renforcèrent l'identité des deux institutions, voir notamment 
l'identification du « bel-esprit » à la « morale des casuistes relâchés » chez Rigoley de Juvigny, 
« Discours sur le progrès des lettres en France », op. cit., p. 77. 

38 Jean-Antoine RIGOLEY DE JUVIGNY, « Discours sur le progrès des lettres en France », op. 
cit., p. 64. 

39 Louis-Antoine CARACCIOLI, Le langage de la religion, op. cit., p. 136. 
40 Louis-Antoine CARACCIOLI, La jouissance de soi-même, op. cit., p. 161, 225-226. 
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Désormais cloîtrée dans la perspective linéaire du salut, l'histoire littéraire avait 
pour objectif de reconnaître, à la lumière de la philosophie sainte et dans les siècles 
même les plus stériles, les personnes d'exception qui perpétueraient les bonnes mœurs, 
le « bon-sens », le « bon cœur » et, enfin, le bon goût avant de recevoir des « vrais 
philosophes, des vrais littérateurs, et de tous les honnêtes gens », le suffrage qu'elle 
en pouvait escompter 41. L'espoir d'une restauration religieuse et d'une réforme des 
mœurs entraînait dans son sillage l'espérance d'une réforme du goût qui laissait 
présager l'hégémonie des valeurs chrétiennes dans le domaine des arts et lettres. 
La sanctification des lieux culturels, observée à partir de 1730 par Daniel Roche 42, 
se ressourçait à la lecture de La Bruyère qui, en 1696, n'avait pas hésité dans son 
discours de réception à l'Académie française à identifier l'assemblée des Immortels 
aux Conciles des premiers Pères de l'Église, leurs vertus et leurs talents aux plaies 
des premiers martyrs de la foi. Cette allocution symbolisa durant plusieurs années 
l'instrumentalisation des académies parisiennes et provinciales avec laquelle désirait 
renouer les apologistes dans les années 1770, après que les philosophes eussent chassé 
les derniers héritiers directs de Bossuet, tel Languet de Gergy. La christianisation 
menée durant les années 1680, avec le concours du mécénat officiel de la monarchie, 
reprit ainsi foi et vigueur. Les apologistes des Lumières lui empruntèrent la vertu 
d'abnégation et la vocation sacrificielle qu'elle avait imposé aux littérateurs afin de 
les conformer à l'image des Pères de l'Église. Les défenseurs des lettres chrétiennes 
prolongèrent un combat qu'elles légitimèrent par la sanctification de ses autorités 
tutélaires. Les antiphilosophes goûtèrent assurément le parallèle établi par Saint-
Simon entre les recommandations rhétoriques des Dialogues sur l'éloquence de 
Fénelon, issues de la patrologie, et le style propre à l'œuvre de l'archevêque de 
Cambrai 43. Les partisans du christianisme célébrèrent les qualités religieuses et 
littéraires de Bossuet, honoré déjà par La Bruyère comme « un Père de l'Église » 
avant que le XVIIP siècle ne prenne cette louange au pied de la lettre au point de faire 
figurer l'évêque, en 1788, à la suite de Bernard, au sein d'une liste alphabétique des 
Pères de l'Église et ce au détriment des règles édictées par les instances ecclésiastiques 
qui arrêtaient communément le continuum des Pères au XIIe siècle **. 

Caraccioli et Rigoley de Juvigny étaient proches du primitivisme ecclésiastique 
défendu par Claude Fleury dans les Mœurs des Israélites, les Mœurs des premiers 

41 Ibid., p. 229 ; Jean-Antoine RIGOLEY DE JUVIGNY, De la décadence des lettres et des 
mœurs, op. cit., p. 340. 

42 Daniel ROCHE, Le siècle des Lumières en province. Académies et académiciens 
provinciaux, 1680-1789, Paris - La Haye, Mouton, 1978, vol. 1, p. 154. 

43 Louis DE ROUVROY, duc DE SAINT-SIMON, Mémoires, Y. Coirault (éd.), Paris, Gallimard, 
vol. 5, p. 144. 

44 Antoine-Etienne-Nicolas DES ODOARDS FANTIN, Dictionnaire raisonné du gouvernement, 
des lois, des usages, et de la discipline de l'Eglise, conciliés avec les libertés, franchises de 
l'Église gallicane, lois du royaume et jurisprudence des tribunaux de France, Paris, 1788, t. n, 
p. 1, cité par Jean-Louis QUANTIN, Le catholicisme classique et les Pères de l'Église. Un retour 
aux sources (1669-1713), Paris, Institut d'études augustiniennes, 1999, p. 59, n. 187. 
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chrétiens, ou dans sa monumen ta l e Histoire ecclésiastique, pub l iée à l ' aube du 
XVIII e s iècle, augmen tée de p lus ieurs discours déontologiques dispersés au gré de 
vingt-cinq vo lumes , avant d 'ê t re édités séparément en 1763. Caracciol i et Rigoley 
de Juvigny y l isaient avec délectat ion l ' apologie de la renaissance carol ingienne 
pour laquel le ils nourr issaient u n e véri table prédi lect ion. Déjà dépeint chez Féne lon 
c o m m e la préfiguration des Lumières — « u n rayon de pol i tesse naissante » 45 

- le règne de Char l emagne avait revivifié les é tudes ecclésiast iques et laïques, 
sauvé les m o n u m e n t s de la li t térature ant ique et consacré u n idéal monarch ique 
qui avait e m p ê c h é la France et R o m e de tomber dans une absolue dél iquescence 
avant d ' inspi rer les réformes françaises de l ' époque c lass ique 46. Les apologistes 
convenaient d ' exposés similaires lorsqu ' i l s 'agissai t de p rouver combien l 'histoire 
de l 'Égl ise se différenciait de l ' évolut ion cycl ique des insti tutions humaines . Ils 
marqua ien t encore leur proximi té avec les t ravaux de F leury lorsqu ' i l s soulignaient 
q u ' a u c u n e mora le contraire à celle de Y Évangile ne fut j a m a i s ense ignée impunément 
et que l ' on ne pouva i t tirer à conséquence les « dérég lemens des part iculiers , et les 
abus toujours condamnés c o m m e abus » : « Jésus Chris t a accompl i sa promesse , 
en conservant son église, ma lgré la foiblesse de la na ture h u m a i n e & les efforts de 
l 'enfer » 47. Ils louaient dans les premiers t emps de l 'Égl ise la m ê m e uni té illusoire 
des chrét iens dont la société s 'apparentai t au modè le monaca l - Quali monachi esse 
nittuntur —, assujetti à l ' idéal de l 'o rdre et de la règle qui hantai t les reconstruct ions 
sociales de la pensée cathol ique con tempora ine 48. N o s auteurs convenaient enfin 
d ' une définition ident ique du « phi losophe » qui allait à l ' encont re des occurrences 
défendues par les par t isans de Voltaire : 

Le véritable savant et le véritable philosophe [...] ne s'arrêtent ni à l'autorité 
des autres ni à ses préjugés ; ils remontent toujours, jusqu'à ce qu'ils aient trouvé 
un principe de lumière naturelle et une vérité si claire qu'ils ne la puissent révoquer 
en doute ; mais aussi quand ils l'ont une fois trouvée, ils en tirent hardiment toutes 
les conséquences et ne s'en écartent jamais. De là vient qu'ils sont fermes dans leur 
doctrine et dans leur conduite, qu'ils sont inflexibles dans leurs résolutions, patient[s] 
dans l'exécution, égaux en leur humeur et constant dans la vertu [...] ce savant et ce 
sage se peuvent trouver en toutes conditions. [...] cette philosophie [...] ne demande 

45 Lettre à l'Académie, op. cit., p. 1182. 
44 Fabrice PREYAT, « Bossuet et les représentations de la renovatio carolingienne. Des 

stratégies de légitimation du Petit Concile à la christianisation des instances culturelles », dans 
Anne-Elisabeth SPICA (éd.), Bossuet à Metz (1652-1659). Les années de formation et leurs 
prolongements, Bern, Peter Lang, 2005, p . 243-262. 

47 Claude FLEURY, « Troisième discours sur l'Histoire ecclésiastique », dans Histoire 
ecclésiastique, Nîmes, Beaume, 1777, vol. 9, p. XXXIII ; Mœurs des chrétiens, Paris, 
Aubouyn, 1701, p. 2, 410-411 

48 Louis-Antoine CARACCIOLI, Le chrétien du temps, confondu par les premiers chrétiens, 
rédigé par l'auteur de la Jouissance de soi-même, Paris, Bassompierre, 1767, p. 26 ; Journal 
ecclésiastique, juillet 1787, p. 3-5, cité par Didier MASSEAU, op. cit., p. 330. Sur le modèle du 
couvent comme fondement de la société laïque, chez Fleury, voir François-Xavier CUCHE, Une 
pensée sociale catholique. Fleury, La Bruyère, Fénelon, Paris, Cerf, 1991. 
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aucun talent extraordinaire ou de mémoire ou d'imagination et de brillant d'esprit 
mais seulement un bon sens commun, de l'attention et de la patience [...] 49. 

L ' examen de la phi losophie dans le Traité du choix et de la méthode des études 
s 'était ouver t à une définition élargie qui dépassait la not ion de discipline afin de 
permettre la convergence de toutes les connaissances dans un principe de mora le 
sociale u l t ime, garantit par les préceptes du christianisme : « ce sont toutes les sciences, 
jo intes à la prat ique de toutes les vertus, qui forment la vraie phi losophie » 50. O n 
serait b ien en peine cependant de retrouver dans le Chrétien du temps, confondus par 
les premiers chrétiens de Caraccioli la profondeur du discours proto-ethnographique 
qu 'Arno ld Van Gennep salua chez Fleury 5I. Inspiré d ' u n ouvrage de Bonal , publ ié en 
1654, le Chrétien du temps reproduisai t tout au plus les antiennes de l 'apologét ique sur 
le rôle pol i t ique du christ ianisme, la succession de siècles de corruption, de scandales 
et de désordres qui préparaient la voie à l 'Antéchrist " . Si l 'ouvrage de Caraccioli 
devait peu à la reconsti tut ion du sens littéral et à la lecture historique de la Bible telle 
que l 'entendai t Fleury, son inquiétude manifestée à l 'égard des nouveaux usages de 
l ' impr imé ouvrai t cependant la voie à une seconde existence pour les livres de l ' abbé . 
Les ant iphi losophes partageaient en effet avec leurs adversaires un hor izon culturel 
commun, u n goût tout aussi marqué pour les livres et une préoccupat ion vivace relat ive 
au désir de m é m o i r e qui hantai t globalement les élites de la fin du siècle 53. À l 'heure 
où la phi losophie multipliai t les recueils et les éditions pos thumes afin d 'é tabl i r la 
s o m m e de ses maî t res et faire passer à la postérité les œuvres qu 'e l le jugea i t légit imes, 
l 'ant iphi losophie s ' interrogeait sur la notion de postérité qui décuplai t son anxiété 
devant les œuvres produi tes par le siècle, qui e l les-mêmes exacerbaient sa volonté 
de classer et de compiler les opuscules capables de répondre à ce déferlement tout en 
optimalisant leur miss ion éducat ive : 

Nous avons tellement dégénéré [...]. Les beaux jours où [les Saints] vécurent ne 
renaîtront-ils pas ? & notre âge est-il destiné, sans espérance & sans retour, pour être 
le siècle de l'iniquité ? Les Livres qui circulent aujourd'hui de toutes parts, forment 
la plus affreuse collection de tout ce que l'irréligion & la dépravation enseignèrent 
dans tous les temps pour pervertir les hommes & pour les abrutir. On se fait gloire 
actuellement d'être impie comme on se glorifioit autrefois d'être Chrétien. Les 
Pasteurs gémissent [...] et leurs paroles, qui sont la vérité même, passent pour le 
langage de l'imposture & de la folie [...] Écoutez les paroles du monde, & vous 
entendez parler le Démon ; parcourez ces Romans, ces Livres Philosophiques qui 
maheureusement circulent de toutes parts, & vous lisez les œuvres du Démon. En 

49 Claude FLEURY, Traité du choix et de la méthode des études, Bernard JOLIBERT (éd.), 
Paris, L'Harmattan, 1998, p. 91-92. 

50 Ibid., p. 94. 
51 Arnold VAN GENNEP, « Nouvelles recherches sur l'histoire en France de la méthode 

ethnographique : Claude Guichard, Richard Simon, Claude Fleury», Revue de l'histoire des 
religions, 82, 1920, p. 139-162. 

52 Louis-Antoine CARACCIOLI, Le chrétien du temps, confondu par les premiers chrétiens, 
rédigé par l'auteur de la Jouissance de soi-même, Paris, Bassompierre, 1767, p. IX-X. 

53 Nous renvoyons sur ce point à l'analyse de Didier MASSEAU, op. cit., p. 321 s. 



1 1 0 LE XVIIIe, UN SIÈCLE DE DÉCADENCE ? 

un mot le Démon, malgré l'avènement de Jesus-Christ, semble être encore le prince 
de cet Univers. Il règne chez ces mères qui mènent leurs filles au théâtre, & qui les 
parent de toute la vanité du siècle ; il se trouve au milieu de ces assemblées qui font 
nos délices ; il conduit la plume de ces Écrivains audacieux qui osent interroger la 
Divinité sur ses voies, & combattre sa Loi ; en un mot, il se représente dans tous les 
endroits où nous allons, & c'est lui que l'Univers invoque sous les noms de gloire & 
de fortune M. 

L'attrait pour le livre devenu l'instrument de sauvegarde des biens culturels 
légitimés servit le fantasme unitaire des apologistes qui en profitèrent pour emprunter 
une nouvelle fois au Grand Siècle, et les principes du goût et les stratégies de 
christianisation des mœurs. Le climat fut propice aux rééditions de l'apologétique 
classique. Parmi de nombreux auteurs, ne retenons que le cas de Fleury. En 1780, 
Rondet fit paraître les Opuscules de M. l'abbé Fleury, pour faire suite à son Histoire 
ecclésiastique. Le rassemblement en cinq volumes de pièces éparses, augmentées 
de la Vie de l'ecclésiastique, témoignaient d'une valeur patrimoniale éminente 
décernée par les antiphilosophes à l'auteur, rangé plus tard parmi les « précurseurs de 
Chateaubriand » 55. Le recueil comportait un Discours sur l'Ecriture sainte augmenté 
d'un Discours sur la poésie des Hébreux auprès desquels la postérité, à l'exemple de 
Dom Calmet et de l'abbé Genest S6, rechercha les sources de l'histoire universelle, 
les origines du bon goût et la grandeur des modèles primitifs. Lorsqu'elle envisageait, 
comme l'Académie de la Conception de Rouen, quels étaient « outre l'inspiration, 
les caractères qui assur[ai]ent aux livres saints la supériorité sur les livres profanes », 
ou qu'elle entendait poursuivre l'étude comparée des religions, à l'exemple de 
l'abbé Brunet, c'est en définitive vers le Grand Siècle que se tournait la postérité, au 
détriment de l'acribie stérile d'un Caraccioli ou d'un Rigoley de Juvigny. Supplantée 
par la valeur d'un patrimoine qu'elle s'employait elle-même à ériger, l'apologétique 
de nos auteurs demandait au Grand Siècle, tant pour la restauration des mœurs que 
pour celle du goût, une consistance qu'elle jugeait indépassable. N'était-ce pas dans 
ce mouvement de référence et dans cette allégation constante au Grand Siècle que 
la critique apologétique de la décadence confessait en définitive la décadence de 
l'apologétique moderne ? 

54 Louis-Antoine CARACCIOLI, Le chrétien du temps, confondu par les premiers chrétiens, 
op. cit., p. 41-42 ; 123-124. 

55 Albert MONOD, De Pascal à Chateaubriand. Les défenseurs du christianisme de 1670 à 
1802, Paris, Alcan, 1916, p. 483, 486. 

56 Charles-Claude GENEST, Dissertation sur la poésie pastorale, ou de l'idylle et de 
l'eglogue. À Messieurs de l'Académie Françoise, Paris, Coignard, 1707. 



Décadence et discours sur la décadence 
du clergé régulier dans les Pays-Bas 
autrichiens au siècle des Lumières 

Olivier VANDERHAEGHEN 

La Religieuse de Denis Diderot (1713-1784) fait partie des œuvres romanesques 
les plus importantes du XVIIP siècle. L'« effroyable satire des couvents » que 
présente ce roman, révèle la démarche résolument déiste de l'auteur de la Lettre 
sur les aveugles qui, au travers de toute son œuvre, n'a eu de cesse d'opposer le 
libre engagement en religion pour Dieu, symbolisé par un appel naturel, à la vie 
claustrale, source d'aliénation mentale et physique. En 1753, le philosophe précisait 
dans l'article « Christianisme » de VEncyclopédie que « le meilleur remède contre le 
fanatisme et la superstition serait de s'en tenir à une religion qui, prescrivant au cœur 
une morale pure, ne commanderait point à l'esprit une créance aveugle des dogmes 
qu'il ne comprend pas » '. Cet opuscule, loin de constituer un plaidoyer antichrétien, 
présente une diatribe féroce contre la vie monastique et révèle ce que l'on pourrait 
nommer selon la formule consacrée « l'Esprit des Lumières » : une volonté de 
fuir les systèmes abstraits pour mettre la raison au centre de tous les domaines de 
connaissance accessibles à l'esprit humain. Véritable idéologie en soi, la pensée des 
Lumières a fait de l'homme, être rationnel par excellence, le centre de sa réflexion. 
D'ailleurs le XVIIP siècle ne s'est-il pas lui-même qualifié de siècle « philosophique » 
et « éclairé » au point de faire de ce credo, une obsession voire un slogan 2 ? 

1 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, article 
« Christianisme », III (1753), Stuttgart, Friedrich Frommann, 1966, p. 384. 

2 Roland MORTIER, « « Lumière » et « Lumières ». Histoire d'une image et d'une idée », 
dans Clartés et ombres du siècle des Lumières, Genève, Droz, 1969, p. 29 (Études sur le XVIIP 
siècle littéraire). 
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Les Lumières ont ainsi porté une série d'attaques assez hostiles à rencontre 
de la religion en général et du christianisme en particulier. Le déisme, sur la base 
d'une théologie naturelle, rejette toute forme de dogme et postule l'idée d'une 
religion éclairée par les lumières de la raison qui relègue la révélation au rayon 
de l'obscurantisme. Le clergé régulier et l'idéal de vie spirituelle qu'il implique, 
n'échappent pas à la critique. La virulence des attaques résulte de la rencontre d'un 
faisceau de raisons que nous pouvons cataloguer selon trois axes : 

— les vocations qui poussent les novices à épouser la vie monastique sont 
incomprises voire caricaturées à l'extrême. Telle est la critique formulée dans la 
Religieuse, dont l'héroïne Suzanne n'entre au couvent que parce qu'elle est le fruit 
d'une liaison adultère dont l'illégitimité demeure incompatible avec un héritage 
patrimonial convoité. Pourtant, il serait excessif de réduire le XVIIIe siècle à 
une baisse généralisée des vocations religieuses quoique le recrutement dans les 
classes aisées soit en perte de vitesse 3. Bon nombre de monastères des Pays-Bas 
autrichiens ne connaîtront aucun problème quantitatif de recrutement 4 ; 

— le XVIIIe siècle semble être hanté par le spectre du monachisme. Le manque 
de vocations implique qu'on oblige des individus à épouser une vie religieuse 
contre leur gré et, souvent dans le cas des filles, contre le paiement d'une dot 
considérable. L'aisance matérielle de certaines maisons religieuses accapare de 
nombreux biens et espèces qui échappent à l'économie et à la circulation des 
biens 5. Parallèlement, le célibat des moines « dépopulateurs » ne pouvait que se 
confronter aux préoccupations démographiques grandissantes des philosophes de 
la seconde moitié du siècle 6 ; 

— les maisons religieuses, à l'abri des regards inquisiteurs extérieurs, seraient le 
creuset de troubles, de cabales, de cruautés et autres déviations sexuelles. Le 
monachisme au XVIIIe siècle serait en proie à une décadence généralisée. Le 
portrait qu'en trace Diderot ne vise qu'à construire une image terrifiante de 
l'enfermement monastique plus proche de l'aliénation physique et mentale que 
de l'émancipation de la condition humaine. 

3 Dominique JULIA, « La déchristianisation. Des indicateurs de longue durée », dans 
Histoire de la France religieuse, III, Paris, Seuil, 1991, p. 186. 

4 L'abbaye bénédictine de Saint-Hubert, l'une des plus importantes des Pays-Bas conserva 
à quelques religieux près, le même nombre de moines tout au long du XVIIP siècle. Voir 
Pierre-Paul DUPONT, « Qui étaient les moines de Saint-Hubert ? Une étude sur le recrutement 
monastique aux XVIIe et XVIIIe siècles », Saint-Hubert d'Ardenne. Cahiers d'Histoire, I, 1977, 
p. 129-146. De manière plus générale on peut consulter Dom Ursmer BERLIERE, « Le nombre 
des moines dans les anciens monastères », Revue bénédictine, XLI, 1929, p. 231-261. 

5 Georges DE SCHEPPER, « Marie-Thérèse et Joseph II. Leur politique à l'égard des maisons 
religieuses dans les Pays-Bas », Revue d'histoire ecclésiastique, XXXV/3, 1939, p. 510. 

6 Qu'on songe à Montesquieu dont plusieurs passages des Lettres persanes (1721) sont 
consacrés au problème de la dépopulation, à Mirabeau, auteur de L'Ami des hommes ou Traité 
de la population (1757) ou pour nos régions, à l'abbé Mann, auteur d'un Mémoire sur les 
moyens d'augmenter la population et de perfectionner la culture dans les Pays-Bas autrichiens 
(1782). 
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Les trois types de critique sont intimement liés. La philosophie des Lumières 
implique un véritable bouleversement dans la vision du monde et de l'individu, qui 
sans être une révolution, opère néanmoins un changement de paradigme mental : la 
société est repensée sur la base de nouveaux concepts tels le progrès, le bonheur 
(individuel et des peuples) ou l'utilité. Ce mouvement utilitariste tend à réduire le 
clergé régulier à ses éléments socialement « utiles » et à poser un regard critique sur 
son manque d'investissement dans le ministère paroissial 7. La confiance humaniste 
en une société perfectible et le souci d'être utile au genre humain poussèrent les 
philosophes et les autorités qui s'en inspirèrent, à prêcher indirectement un mépris 
quasi généralisé de l'état monastique 8. Dans ce contexte, la mise en cause des mœurs 
offre un terrain fertile à une critique de l'institution monastique dans son ensemble. 

A la recherche d'une « prétendue décadence » 

Il existe dans notre vocabulaire un certain nombre de mots qui sont chargés d'un 
fort contenu idéologique. Tel est le cas du vocable « décadence » qui renvoie à une 
vision cyclique de l'histoire qui présuppose que chaque période contient en elle les 
germes de sa propre déchéance. A toutes les époques, des esprits nostalgiques n'ont 
eu de cesse d'annoncer le périgée d'un État, la ruine d'une société ou la décadence 
d'une culture tout en faisant référence à l'image d'un âge d'or antérieur. Le siècle des 
Lumières ne déroge pas à la règle et a connu, comme l'a bien montré R. Mortier pour 
la littérature, ses moments de crise et ses contempteurs du progrès 9. La situation 
des monastères dans la seconde moitié du XVIIP siècle offre dans cette perspective 
une belle application de ce mécanisme. Dans la foulée du Concile de Trente (1545-
1563), la Contre-Réforme fut suivie au XVIIe siècle d'une spectaculaire renaissance 
du catholicisme manifestée dans le clergé régulier par trois phénomènes : l'éclat du 
monachisme, la multiplication des formes de vie religieuse et des congrégations et le 
raffinement de la spiritualité I0. Cette évolution prospère sera fortement ralentie et 
s'inversera au XVIIP siècle où naît, comme nous l'avons vu, une vive opposition aux 
ordres religieux et à l'idéal de vie ascétique. 

Quel est, en effet, l'historien qui n'a pas un jour compulsé les pages d'une 
monographie touchant l'histoire d'une abbaye « des origines à la Révolution » et dont 
le dernier chapitre s'intitulait « Décadence et suppression du monastère au siècle des 
Lumières » ? Le cliché est certes simpliste. Si certains n'ont pas hésité à parler de 

7 Bernard PLONGERON, « Religieux et religieuses à l'épreuve de la Révolution », dans 
Religieux et religieuses pendant la Révolution (1770-1820), Actes du colloque de la Faculté de 
Théologie de l'Université catholique de Lyon (15-17 septembre 1992), 1, Lyon, Profac, p. 70. 

8 Sur l'impact de l'esprit des Lumières sur la société, on peut consulter Hélène SABBAH, 
Les Philosophes du XVIIP siècle et la critique de la société : thèmes et questions d'ensemble, 
Paris, PUF, 1988. 

9 Roland MORTIER, « L'idée de décadence littéraire au XVIIP siècle », Studies on Voltaire 
andthe eighteenth century, LVII, 1967, p. 1013-1029. 

10 Jean DELUMEAU, Des religions et des hommes, Paris, Desclée de Brouwer, 1997, p. 311-
319. 
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« décadence généralisée » de la vie monastique au siècle des Lumières ", l'examen 
des sources d'époque dévoile une réalité beaucoup plus complexe qu'il n 'y paraît. 
En effet, l'analyse de situations synchrones dans différentes maisons religieuses 
des Pays-Bas autrichiens, met clairement en lumière la diversité des problèmes et 
la coexistence de multiples situations radicalement opposées : plusieurs institutions 
n'ont guère connu de soucis majeurs tout au long du XVIIP siècle, alors que certaines 
ont joui d'une situation temporelle désastreuse ou que d'autres, d'une richesse 
exemplaire, ont vu leur quotidien bouleversé par de féroces querelles internes 12. 
Moins que d'une « décadence généralisée » de l'ordre monastique au siècle des 
Lumières, il semble qu'il faille parler de « tiédeur manifeste » 13, de « déclin de la 
ferveur monastique » ou encore de « crise morale » 14 dont les raisons sont complexes 
et plurielles. S'il n'est pas dans nos intentions de polémiquer sur les causes présumées 
de cette « décadence » — ou à tout le moins de « cet affaiblissement » —, il nous semble 
important de préciser deux points : 

— le déclin dénoncé n'est pas propre au clergé régulier mais touche également le 
clergé séculier. Il semble que depuis le Concile de Trente, l'Église ait tenté de 
diminuer la délinquance du clergé en luttant contre de graves déviances. Les 
archives des tribunaux ecclésiastiques et civils ont permis de cerner un certain 
nombre de pratiques courantes mais répréhensibles (ivrognerie, grivèlerie, 
pulsions agressives, blasphème, activités profanes, licences sexuelles...) aussi 
bien en France — qui possède une abondante historiographie à ce sujet — que dans 
les Pays-Bas méridionaux 15 ; 

— il est surprenant de constater que parallèlement à « la décadence présumée » 
manifestée par les inobservances à la règle, les désobéissances aux vœux 

11 Abbé Théophile PLOEGAERTS, Les moniales de l'ordre de Cîteaux dans les Pays-Bas 
méridionaux depuis le XVIe siècle jusqu'à la Révolution française. De 1550 à 1800 d'après 
les élections abbatiales, Westmalle, 1936,1, p. XX ; Edmond PRÉCLIN et Eugène JARRY (dir.), 
Histoire de l'Église depuis les origines jusqu 'à nos jours, XIX, 2 (Les luttes politiques et 
doctrinales aux XVII' et XVIIP siècles), Paris, Bloud et Gay, p. 462. 

12 A propos de la situation des monastères, on pourra consulter de manière générale le 
Monasticon qui permet de se représenter l'étendue des problèmes rencontrés par les maisons 
religieuses des Pays-Bas méridionaux et de la principauté de Liège (Monasticon belge, 8 vol., 
Liège, 1955-1993). 

13 Philibert SCHMITZ, Histoire de l'ordre de Saint-Benoît, t. IV, Histoire externe du Concile 
de Trente au XX' siècle, Maredsous, 1948, p. 68. 

14 Henri DANIEL-ROPS, L'Église des temps classiques, t. II, L'ère des grands craquements, 
Paris, Fayard, 1958, p. 318-329. 

15 Pour les Pays-Bas, on peut consulter Georges DEREGNAUCOURT, « Les déviances 
ecclésiastiques dans les anciens diocèses des Pays-Bas méridionaux aux XVP, XVIIe et XVIIP 
siècles : répression, ecclésiologie et pastorale », dans Benoît GARNOT (dir.), Le clergé délinquant 
(XIII''-XVIIIe siècles), p. 65-95 (Publications de l'Université de Bourgogne, LXXX, série du 
Centre d'études historique — 4). Pour la France voir l'article d'Eric WENZEL, « Persistance des 
déviances dans le clergé paroissial bourguignon au XVIIP siècle », dans Le clergé délinquant..., 
p. 97-119 qui renvoie à une abondante bibliographie sur le sujet. 
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de chasteté et de pauvreté, ont coexisté des signes d'« une extraordinaire 
convalescence » 16 : la littérature spirituelle monastique de la seconde moitié du 
siècle ou le niveau de recrutement dans les abbayes bénédictines des Pays-Bas 
autrichiens en offrent des exemples 17. Il n 'y a là rien de paradoxal et l'on aurait 
tort de considérer l'idée de décadence religieuse comme uniformément admise 
au XVIIIe siècle. Malgré les indices évidents de fatigue claustrale, les grandes 
critiques sont relativement rares 18. 

Perceptions à l'intérieur des cloîtres 
La critique envers le mode de vie claustral et le pessimisme ambiant touchant le 

clergé régulier ne sont pas l'apanage des seuls philosophes éclairés ou des autorités 
hostiles à la condition monastique. Une certaine perception du changement et l'image 
d'un déclin ont largement franchi les portes des églises et se sont infiltrées jusqu'à 
l'intérieur du cloître en entraînant avec elles leur lot de critiques et de remises en 
cause de l'autorité religieuse. On ne dénombre plus les abbés dénonçant à l'envi 
les inobservances à la règle dont se rendent coupables leurs moines alors que le 
XVIIIe siècle n'a jamais vu autant de plaintes être déposées par les communautés 
ou chapitres à l'encontre de leurs supérieurs directs. Tout porte à croire que le 
gouvernement manifestait peu d'enthousiasme pour prendre les mesures nécessaires 
afin de rétablir la situation spirituelle d'un monastère. Cette tâche est en effet la 
plupart du temps déléguée à un évêque, indépendant du monastère et agissant sous 
le couvert de l'autorité souveraine 19. L'élection abbatiale offrait la possibilité au 
gouvernement d'approuver ou de refuser, sur la base du rapport des commissaires aux 
élections, le choix du candidat élu. Ce pouvoir de contrôle allait permettre de garantir 
l'indépendance des maisons religieuses tout en s'arrogant un droit de contrôle sur les 
élections en s'assurant des capacités de l'élu à rectifier l'état temporel de l'abbaye 
« sans le soutien duquel le spirituel tombe en décadence » 20. De manière générale, les 
autorités se sont souvent bornées à appuyer les abbés dans leur tentative de restaurer 
l'ordre à l'intérieur de leur institution. Ainsi, en réponse aux multiples requêtes des 
religieux de l'abbaye de Cambron qui chargent leur supérieur de lourdes accusations, 
le conseiller privé de Kulberg explique : 

qu'il est peu convenable qu'on donne aux requêtes de quelques religieux 
particuliers quelques effets qui enhardissent leur recours, cela gagnerait par l'exemple 

16 Bernard PLONGERON, La vie quotidienne du clergé français au XVIII' siècle, Paris, 
Hachette, 1974, p. 162-167. 

17 Philibert SCHMTTZ, op. cit., p. 100 ; Dom Ursmer BERLIERE, op. cit. Touchant la littérature 
spirituelle, on peut consulter Bernard PLONGERON, « Spiritualité et pauvreté monastique au 
XVIIIe siècle », Revue historique de l'Église de France, 149, 1966, p. 87-111. 

18 Gabriel LE BRAS (dir.), Les ordres religieux, I, Paris, Flammarion, 1979, p. 60-67. 
19 AGR, Conseil privé autrichien, 864, Protocole du Conseil privé sur la situation de 

l'abbaye de Parc-les-dames, 29 août 1770. 
20 AGR, Conseil privé autrichien, 870, Rapport des commissaires lors de l'élection du 

31 janvier 1757 (Abbaye Saint-Barthélémy de l'Eeckhout à Bruges). 
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au point que l'autorité des supérieurs en faveur desquels sont les présomptions, en 
recevrait de l'affaiblissement au grand préjudice de la subordination sans laquelle ne 
saurait subsister l'état religieux ou le relâchement ne se glisse que trop universellement 
aujourd'hui 21. 

Une partie des critiques contre les maisons religieuses provient des ordres 
mendiants, pourtant vivement accusés de ruiner le peuple. Une requête adressée par 
un prédicateur capucin au Conseil privé en 1771 met clairement en lumière les indices 
d'un déclin profond des monastères dans les Pays-Bas autrichiens. Montée en épingle, 
la simonie, « ce vice si honteux pour des ecclésiastiques », qui autorise les novices 
à entrer dans les ordres contre le paiement d'une somme d'argent, est contraire à la 
vérité des Évangiles et ruine les familles les moins aisées : « Des moines et des nonnes 
dont chez plusieurs le corps et l'esprit ne forment souvent que des personnes toutes 
d'une pièce, disent qu'on en veut à la religion et que quantité de monastères surtout 
ceux des filles ne pourront subsister. Et cependant, ils sont d'accord les uns et les 
autres qu'il ne faut que faire un religieux ou une religieuse pour ruiner une famille 
et ils ne font pas attention que de deux monastères modiques en revenu on en puit 
faire un bon » 22. On trouve ici un thème cher aux autorités séculières sur lequel nous 
reviendrons : les maisons religieuses accaparent des richesses qui échappent au circuit 
économique classique. Une ébauche de solution afin de limiter l'entrée dans les ordres 
de candidats inexpérimentés et sans vocation, réside dans l'augmentation de l'âge 
minimum autorisé pour être reçu moine : 

La plupart des religieux qui se soulèvent contre ces dispositions [le projet 
d'augmenter l'âge minimum] sont obligés d'avouer eux-mêmes qu'ils ne savaient 
pas ce qu'ils faisaient au moment de leur profession et que plusieurs d'entre eux, 
dégoûtés d'un état qu'ils n'ont pas eu l'esprit d'examiner en raison de leur jeunesse 
sont à charge à eux-mêmes et à la religion [...] Les pauvres prophètes qu'ils sont, ils 
ne savent donc pas que la vocation à l'état religieux doit venir du ciel et que Dieu a 
le pouvoir d'appeler à son service à l'âge de vingt-cinq ans aussi bien qu'à l'âge de 
dix-sept ans 23. 

Le délicat problème de la surpopulation dont souffrent certaines maisons pousse 
les religieux à ne plus respecter la règle et les supérieurs à l'excès d'autorité : 

il n'est cependant pas moins vrai de dire que d'un côté les religieux sont inclinés 
au relâchement et que d'un autre côté, les supérieurs sont inclinés à grandir leur 
autorité et à établir un despotisme absolu 24. 

La justification des changements vécus permet de mesurer les paramètres de la 
« décadence » tant décriée par le confesseur capucin. Dans ce contexte, l'influence « de 
l'esprit du siècle » n'est certes pas à négliger : l'évolution de la liberté de penser ou de 

21 AGR, Conseil privé autrichien, 890, Rapport de Kulberg, le 20 juin 1780. 
22 AGR, Secrétairerie d'Etat et de guerre, 1348, Requête du capucin Ambroise Guiot, 

prédicateur et confesseur à Charleroi, le 8 septembre 1771. 
23 Ibid. 
24 Ibid. 
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croire (du dé isme de Voltaire ou Diderot à l ' a thé isme du baron d 'Ho lbach) conjuguée 
à l ' individual isme mora l p rôné par les Lumières postulant que chaque h o m m e puisse 
jouir directement de sa liberté, ne pouvai t conduire q u ' à un relat ivisme à l ' égard des 
principes de la vie monas t ique . Avec en filigrane, la nécessaire adaptat ion du style 
de vie monas t ique à l 'espri t séculier, un rel igieux de l ' abbaye Sainte-Gertrude de 
Louvain justifie ainsi l ' évolut ion au siècle des Lumières : 

L'abbaye [Sainte-Gertrude], la seule des Païs-Bas où la noblesse peut trouver une 
retraite honorable est digne des soins et des attentions souveraines. Le peu d'attrait 
qu'elle a aujourd'hui pour les gens de condition, joint aux préjugés qui régnent dans 
le monde contre l'état monastique la fait pencher vers son déclin, par le défaut de 
sujets propres à la repeupler. Mais ce mal n'est pas sans remède. Comme les tems 
sont changés, l'esprit de religion quoique invariable dans le fond, peut de même 
admettre dans les pratiques extérieures des modifications conformes aux tems et aux 
circonstances. C'est ainsi que l'Église même en a quelque fois usé ; elle s'est relâchée 
dans certains tems de la rigueur de ses canons pour se rapprocher des mœurs du siècle 
et adoucir aux fidèles les voies du salut 25. 

Cet extrait fait c la i rement ressortir un souci de changement voire une fièvre de 
nouveauté qui conduisent nécessa i rement à la remise en cause de la règle monas t ique 
— dans ce cas-ci celle de Saint-August in —, e l le -même vue c o m m e u n ensemble de 
recettes devenues obsolètes : 

La façon de vivre éloignée de l'éducation que les enfants nobles reçoivent chez 
leurs parents a été la cause principale du dégoût que la noblesse a conçu pour notre 
maison [...] des sentiments nobles s'accordent facilement avec ce qui constitue 
l'essentiel de la religion mais ils se révoltent contre une manière de vivre, où des 
usages dégénérés en abus et des pratiques qui ne sont plus conformes aux tems et aux 
circonstances, choquent les règles de la décence et de la bienséance 26. 

M ê m e si les grandes remises en cause se font rares , plusieurs abbés osent 
cerner les causes structurelles du re lâchement de la morale dont ils sont les témoins . 
L ' insubordinat ion et l 'espri t de cabale « érigés en sys tème » s 'opposent , expl ique 
l ' abbé de Cambron , Malachie Hacquar t , à « la régulari té, u n état de vie conforme à 
la profession rel igieuse et à l ' é tude qui sont le ner f de la discipline et l ' appu i le p lus 
solide des monas tères , c 'es t par-là qu ' i l s fleurissent et que l 'ordre monas t ique se rend 
recommandable ». Malheureusement pour l 'ecclésiast ique, « il règne aujourd 'hui 
une pente vers le re lâchement qui fait la per te des maisons religieuses » 2?. D o m 
Nicolas Spirlet, dernier abbé de Saint-Hubert , voit dans les sorties trop fréquentes 
la cause principale de la crise que vivent les monastères dans la seconde moi t ié du 
XVIII e siècle : 

Comme l'on répand que plusieurs religieux s'émancipent de censurer les 
mesures que l 'on prend pour rétablir l'ancienne ferveur des maisons religieuses, 

25 AGR, Conseil privé autrichien, 859, Requête des religieux de Sainte-Gertrude à Charles 
de Lorraine, le 20 février 1763. 

26 Ibid. 
27 AGR, CPA, 890, Requête de l'abbé de Cambron, le 4 avril 1780. 
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j ' a i cru devoir prévenir mes religieux que je ne leur accorderois aucune vacance 
avant l'émanation des dispositions impériales à cet égard, j ' a i cru cette disposition 
nécessaire pour prévenir les inconvéniens qui pourroient être les suites des propos 
irréfléchis et imprudens qu'ils pourroient lâcher dans ces promenades que j ' a i 
toujours envisagé et que j'envisagerai constamment comme entièrement destructrices 
de la discipline monastique et de cette ancienne ferveur qui faisoit fleurir les maisons 
religieuses, ferveur qu'on ne rétablira jamais aussi longtems que ces promenades ne 
seront pas prohibées avec défense aux supérieurs d'en accorder autrement que pour 
raison d'infirmité absolue 2S. 

O n le voit, la dissolution des m œ u r s s t igmatisée ne v a p a s sans une apologie de 
la ferveur des siècles passés . Témoignage assez rare , l ' abbé de Saint-Hubert n 'hés i te 
p a s à qualifier de « décadence » les inobservances à la règle don t il est le témoin 
privilégié, ce qui ne surprend guère quand on connaî t les p rob lèmes qu ' i l rencontra 
avec sa communau té rel igieuse durant son abbatiat 29 : 

Toute sortie du monastère est interdite par la règle « quia omnino non expedit 
animalibus eorum », y dit Saint-Benoît, aussi peut-on assurer sans risque de se 
méprendre que la décadence de l'ordre bénédictin doit être principalement attribuée à 
ces sorties trop fréquentes, cette maison-ci en a fait la triste expérience. 

Ces quelques t émoignages suffisent à eux seuls à c i rconscrire les formes prises 
pa r la crise mora l e des monas tères au siècle des Lumières ma i s ne permettent 
pas de conclure d e manière pérempto i re à « u n e décadence général isée du clergé 
régul ier ». Néanmoins , plusieurs a rguments évoqués , avancés par les ecclésiastiques, 
seront repris pa r les autori tés sécul ières pour m e n e r leur c o m b a t contre les maisons 
religieuses des Pays -Bas . 

Les autorités : du discours à la prat ique 

L a propagande ant ichrét ienne des Lumières françaises n ' a t rouvé que peu d ' écho 
dans les Pays-Bas autr ichiens, restés très at tachés à cer taines pra t iques rel igieuses 30. 
Néanmoins les autori tés ont tenté, à par t i r du règne de Mar ie -Thérèse , de mener une 
pol i t ique de l iquidat ion des maisons rel igieuses 31. L 'édi t de Joseph II du 17 mars 
1783 décrétant la suppress ion des couvents inutiles ne peu t s ' appréhender que comme 

28 Archives de l'État à Saint-Hubert, Corresp. de Spirlet, 1575, Spirlet à Neny, le 6 avril 
1782, p. 255-256. 

29 Spirlet dut faire face à la mutinerie d'une partie de ses moines qui s'enfuirent du 
monastère en 1763 pour aller porter leurs doléances auprès du prince-évêque de Liège. En 
1772, les fugitifs publièrent un mémoire diffamatoire à rencontre de Spirlet, présenté comme 
un supérieur despotique, accusé d'avoir causé la ruine de son abbaye. Voir Maxime DESSOY, 
« L'énigmatique dom Nicolas Spirlet, abbé contesté de Saint-Hubert », Saint-Hubert d'Ardenne. 
Cahiers d'histoire, IV, 1980, p. 43-96. 

30 Roland MORTIER, « La littérature des Lumières dans les Pays-Bas autrichiens », Revue 
de l'Université de Bruxelles, janvier-avril 1955, p. 7-8. 

31 On pense ici à Patrice-François de Neny, chef président du Conseil privé ou encore à 
Jacques-Antoine Leclerc, l'un des artisans des réformes de Joseph II. 
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l'aboutissement d'un vaste projet visant l'extinction progressive des monastères 
des Pays-Bas 32. Le souci d'empêcher les maisons religieuses d'étendre leur 
richesse conjugué à une volonté d'intervention de l'autorité civile dans les affaires 
religieuses poussa Vienne à prendre plusieurs mesures qui ne devaient pas favoriser 
le clergé régulier. Un premier pas vers l'interdiction d'acquérir de nouveaux biens 
fut franchi avec l'ordonnance du 15 septembre 1753 qui imposait la vente des biens 
immeubles acquis sans amortissement et défendait d'acquérir tout nouveau bien 
sans autorisation 33. Les autorités constateront rapidement les limites de cet édit et 
en appelleront à d'autres types d'arguments faisant référence à la vocation, à l'appel 
authentique à vivre une vie contemplative : 

Nos couvents sont remplis de religieux et de religieuses, s'exprime un conseiller 
privé en 1755, qu'une ferveur novice et passagère a entraîné, qui se sont engagés entre 
seize et dix-huit ans à des choses qu'ils ne connaissaient pas encore [...] Mauvais 
religieux, ils auraient été d'excellents sujets pour l'état qui les a perdus par défaut des 
lois qui veillent plus aux biens qu'aux personnes 34. 

Quel est le rapport avec la crise morale des monastères dans la seconde moitié du 
XVIIIe siècle ? Le lien est implicite mais présente une juste application des trois axes 
que nous développions dans l'introduction (vocation forcée — dot — crise morale) : 
« La mort au monde » du religieux entré dans les ordres en échange d'une dot, d'une 
somme d'argent importante, échappant de facto au circuit économique, ou de la 
constitution d'une rente (qui poussèrent le capucin à évoquer la simonie), suffisent 
à l'autorité pour jeter l'opprobre sur l'état monastique. On discriminerait ainsi les 
familles pauvres n'ayant pas les moyens pour faire entrer un enfant, pourtant animé 
d'une réelle vocation, dans les ordres au profit des riches faisant peu de cas de l'appel 
divin. Ces pratiques ne manqueraient pas d'avoir des conséquences sur la discipline 
interne des couvents où les profès se soucieraient moins de leur vocation que d'obtenir 
un régime de faveur (le cas du chanoine de Louvain). 

La tentative du pouvoir civil de s'immiscer dans les affaires monastiques fait 
ressortir la volonté de traduire ce raisonnement dans une nouvelle législation. Sous 
le prétexte spécieux que la discipline monastique et le respect de la règle se trouvent 
corrompus par l'exigence d'une dot, on revendique la gratuité de l'entrée dans les 
ordres. Ce lien de causalité est explicite dans le préambule de l'édit du 13 mai 1771 : 

Quelque intéressant qu'il soit pour le bien de la religion et de l'Etat que la 
réception et l'admission à l'état religieux soient entièrement gratuites et quelque 
positives et expresses que soient les dispositions contenues à cet égard dans les 

32 Joseph LAENEN, Étude sur la suppression des couvents par l'Empereur Joseph II dans 
les Pays-Bas autrichiens et plus spécialement dans le Brabant (1783-1794), Bruxelles, 1905, 
p. 8-9 (Annales de l'Académie d'archéologie de Belgique, 5e série, t. VII). 

33 Richard KOERPERICH, Les lois sur la mainmorte dans les Pays-Bas catholiques. Etude 
sur l'édit du 15 septembre 1753, ses précédents et son exécution, Louvain, P. Smeesters, 1922, 
p. 208-222 ; Georges DE SCHEPPER, op. cit., p. 511-512. 

34 Réflexions sur quelques dispositions du placard du 15 septembre 1753 touchant les 
acquisitions des biens par les mains mortes, 1755, cité par Richard KOERPERICH, op. cit., p. 211. 
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saints canons et les décrets des conciles, tant œcuméniques que provinciaux, nous 
sommes informés cependant que bon nombre de monastères, couvents et maisons 
religieuses [...] s'écartent plus que jamais de l'observation d'un point aussi essentiel 
de la discipline ecclésiastique, d'où il résulte une infinité d'abus que notre amour 
pour le maintien de cette discipline et la protection que nous lui devons, exigent que 
nous fassions cesser par l'usage des moyens les plus propres pour la faire respecter 
et observer 35. 

Pa rmi le chapelet de mesures prescri tes dans l 'édit , figurent l ' in terdict ion d 'exiger 
u n e que lconque s o m m e d 'a rgent ou valeur (habi l lement , don, p e n s i o n . . . ) pour l 'entrée 
dans les ordres qui devient donc gratuite (article 1), ainsi que la défense pour tout 
rel igieux de joui r de b iens qui lui appart iendront personnel lement (article 10). Dans la 
foulée, Mar ie -Thérèse publ ia le 18 avril 1772 un nouvel édit qui fixait à vingt-cinq ans 
l ' âge d ' admiss ion des novices à la profession (article 4) 36. Si les deux édits étaient 
dest inés à favoriser les couvents pauvres et à les met t re sur un p ied d 'égal i té avec les 
monas tè res opulents , capables d 'entre tenir de nombreux novices , ce sont en fait les 
premiers qui pât i ront d i rectement de l 'appl icat ion de ces nouvel les disposi t ions. Sous 
couver t de pro téger les insti tutions pauvres , on favorisait leur ext inct ion 37. 

Ces deux édi ts rencontreront leur part de cri t iques tant à l ' intérieur qu ' à 
l 'extér ieur du clergé. U n mémoi re envoyé à Mar ie -Thérèse par les évêques des Pays-
Bas en 1772 approuve l 'or ientat ion des nouveaux règlements en ce qui concerne le 
re lâchement de la discipline : 

Si les deux édits de 1771 et 1772 n'étaient destinés qu'à réprimer les abus qui 
ont pu s'introduire dans les cloîtres, nous nous ferions un devoir d'applaudir un but 
si louable [...] Mais au lieu d'y trouver des règlements tendant à la réforme, nous n'y 
avons aperçu que des projets de destruction. Ces deux lois paraissent avoir pour objet 
de rétablir dans les monastères l'exactitude de la discipline régulière en réprimant les 
abus propres à y causer le relâchement et des évêques occupés de leurs monastères ne 
sauraient qu'applaudir à des vues si sages en elles-mêmes 38. 

Loin de remet t re en cause le déclin de la s i tuat ion spirituelle des maisons 
rel igieuses des Pays -Bas , les évêques n ' e n sont par p o u r autant dupes quant à la 
véri table finalité des nouvel les réglementat ions : 

Sous le spécieux prétexte de corriger des abus réels, on pousse d'une part la 
sévérité au-delà des bornes fixées par nos pères et on autorise des pratiques que le 
relâchement a voulu introduire et que la pureté de la morale évangélique n 'a jamais 
permis de tolérer 39. 

35 Recueil des ordonnances des Pays-Bas autrichiens, 3 e série, X, Bruxelles, 1901, 
p. 146. 

36 Ibid, p. 249-250. 
37 Georges D E SCHEPPER, op. cit., p. 515. 
38 AGR, CPA, 828/B, Mémoire des évêques des Pays-Bas autrichiens à Marie-Thérèse 

(1772). Ce mémoire a fait l'objet d'une publication dans les ROPBA (X, p. 147-156) en 
commentaire de l'édit du 13 mai 1771. 

39 Ibid. 
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Les évêques et abbés ont mult ipl ié les requêtes pour obtenir des dérogat ions ou 
pour demander si l ' édi t était d 'appl ica t ion dans certains cas part iculiers 40. Ils ne sont 
néanmoins pas les seuls à avoir ouver tement pris posi t ion contre les édits ou certains 
de leurs articles, lesquels peuvent en effet prêter le flanc à la cri t ique. Ainsi l 'ar t icle 9 
de l 'édit de 1771 stipulant « q u ' u n e pens ion pourra être exigée pour le nov ice entrant 
dans les ordres mais qui en sort volonta i rement ou en est exclu avant d ' avo i r été fait 
profes », favorise les familles r iches qui pourront parer à une telle éventuali té. D a n s 
ce cas de figure, le premier soin des couvents ne serait-il pas d ' examine r si le candidat 
profès pourra s 'acquit ter de cette pens ion ? D ' au t r e part , cette disposit ion poussera 
les chapitres à accepter n ' impor t e qui sous prétexte de repeupler les couvents 41. 
Alors que l 'object if p remier des édits consistait à rétablir « la discipline selon les 
disposit ions des saints canons », n 'es t - i l pas paradoxal d ' ins taurer la not ion de 
pension qui ne peut qu ' in t rodui re une not ion de propriété inconcil iable avec le v œ u 
de pauvre té monas t ique ? Le 30 j u i n 1772, le chancel ier de Brabant , Jean-Joseph de 
Robiano (1733-1785) qui tente de répondre à ces quest ions, abonde dans le m ê m e 
sens et s t igmatise la pol i t ique désormais affichée par le gouvernement : 

Parmi les précautions et les peines [énoncées dans les édits], il s'en trouve qui 
ne peuvent que jeter une sorte de mépris sur l'état religieux en général, mépris qui au 
milieu de la corruption de ce siècle, pourroit rejaillir sur la religion même, d'autres 
qui au lieu de concourir au rétablissement de l'ancienne discipline donnent l'être 
à de nouveaux abus, d'autres enfin qui ne peuvent qu'anéantir insensiblement les 
monastères qui sont les plus utiles à la religion, à l'État et au public, tandis qu'elles 
feront renaître dans les autres monastères cette grossière ignorance que des siècles 
plus éclairés avoient dissipée et cela à défaut de pouvoir se procurer un choix 
convenable de sujets 42. 

L 'auteur affirme m ê m e que la fixation de l ' âge min imal à vingt-cinq ans est le 
meil leur m o y e n pour réintroduire « u n e certaine décadence » à l ' intérieur du cloître. 
Une j eunesse dissipée par l 'espri t du siècle n 'es t -e l le pas source de t roubles pour les 
monastères ? 

Une triste expérience a prouvé dans tous les tems que les meilleures vocations 
s'affaiblissent par les vices que contractent aisément une jeunesse dissipée ainsi tels 
qui auroient été de fort bons religieux s'ils avoient été à même de suivre leur penchant 
à cet état ou s'ils n'avoient pas été distraits par une trop longue attente, seront souvent 
entraînés par le torrent des passions et des plaisirs et au lieu qu'ils auroient été dans 
le couvent, les délices de leurs parens ou de leurs familles, ils deviendroient pour le 
monde des fainéants qui ne seront bons à rien, ou s'ils persévèrent et qu'ils soient 
admis dans quelque monastère, ils ne seront plus également animés de cet esprit qui 
caractérise les vrais religieux » 43. 

40 Voir AGR, CPA, 828/A. 
41 AGR, CPA, 829/A, Mémoire anonyme [1772]. 
42 AGR, CPA, 828/A, Mémoire du chancelier de Brabant, Robiano, le 30 juin 1772. 
43 Ibid. 
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Ces dernières recommandations restèrent lettre morte, Marie-Thérèse ne voulant 
point apporter d'adoucissements aux mesures prises. Son successeur Joseph II 
les estimera essentielles à ses projets politiques dont la suppression des couvents 
inutiles en 1783 ne constitue que l'achèvement du long processus que nous venons 
de décrire. 

* 
* * 

S'il n'était pas dans nos intentions de trancher sur l'authenticité de la décadence 
présumée des monastères des Pays-Bas au XVIIIe siècle, nous avons néanmoins pu 
cerner au travers du discours sur le déclin de la discipline monastique, les contours de 
ce que l'on pourrait qualifier, au-delà des préjugés et des a priori, de« relâchement 
manifeste » (simonie, inobservances de la règle, crise des vocations, sorties...). Si le 
gouvernement a pris peu de mesures pour rétablir l'ordre intérieur, laissant souvent 
l'initiative aux abbés, ou pour résoudre les conflits internes qui ont pu déchirer les 
maisons religieuses, il est indubitable que le discours sur le déclin monastique a 
ouvertement été récupéré par l'autorité civile. Le pouvoir n 'a malheureusement 
jamais précisé les critères qui l'ont poussé à stigmatiser le non-respect de la discipline. 
S'agissait-il de stigmatiser certains fauteurs de troubles ou de condamner l'institution 
dans son ensemble ? Nous pencherions plutôt pour la seconde hypothèse. Sans doute 
la remise en cause de la morale et de la discipline offrait-elle un excellent prétexte 
pour couvrir le véritable objectif de la politique menée par certains fonctionnaires 
à Vienne et à Bruxelles : la suppression pure et simple. Si dans un premier temps, 
l'orientation des édits avait pour but de limiter la progression du clergé régulier et de 
l'empêcher d'étendre ses richesses en replaçant tous les couvents sur unpied d'égalité 
(la gratuité de l'entrée dans les ordres), l'application des nouvelles dispositions a 
abouti au résultat inverse : l'extinction des couvents pauvres. Poussé par un mépris 
généralisé pour l'institution monastique **, le gouvernement a développé un véritable 
arsenal législatif où la lutte contre la décadence morale n'avait pas sa place mais servit 
pourtant d'argument pour légitimer une politique. Bien plus, sous le couvert d'un 
discours feutré prônant le retour aux exigences des saints canons, les édits ont créé 
un contexte favorisant plus que jamais l'introduction des déviances à l'intérieur du 
cloître. Malgré les avertissements des évêques ou d'agents proches du gouvernement, 
rien ne fit plier les plus hautes instances du pouvoir jusqu'à la Révolution française, 
laquelle finit de liquider la question du clergé régulier. 

44 Georges DE SCHEPPER, op. cit., p. 514 : « Dans les édits de 1771 et 1772, un nouveau 
mobile, le mépris de l'institution monastique semble inspirer les hauts fonctionnaires de Marie-
Thérèse. Cette tendance se remarque à peine en 1753 et était reléguée à l'arrière-plan par les 
considérations économiques alors prônées. Mais l'hostilité avait grandi depuis lors et, dans 
les consultes et les rapports préparatoires aux dernières ordonnances, elle se manifeste par de 
violentes tirades, mêlées aux observations d'ordre économique ». 



« Sous l'apparence du plaisir... » 
Morale et religion dans le discours sur le Grand Motet 

au XVIIP siècle 

Thierry FAVIER 

Le thème de la corrupt ion du goût , très présent dans la première moi t ié du 
X V I I P siècle, s ' inscri t dans le p ro longement de la Querel le des Anciens et des 
Modernes , c o m m e u n rempar t à l ' idée d ' u n progrès cont inu des sciences et des arts , 
défendue a rdemmen t par Fontenel le . L e prest ige des Considérations sur les causes de 
la grandeur des Romains et de leur décadence publiées par Montesquieu en 1734 ', 
s'il pe rmet u n renouvel lement his tor iographique de la not ion de décadence, banal ise 
également cette not ion au sein de la société cul t ivée qui s ' interroge priori tairement 
sur les causes d e la corruption des sciences et des arts, t hème qui , selon Jul ien 
Freund, devient alors une maniè re de « l ieu c o m m u n » 2. Ma i s bien avant le discours 
académique de Jean-Jacques Rousseau à Dijon (1751) 3, plusieurs part isans des 
Anciens dans la Querel le d ' H o m è r e , c o m m e M a d a m e Dacier ou Longepierre , avaient 
associé la décadence d u goût à l 'espri t de luxe et de mol lesse , offrant un pro longement 
aux ana thèmes des moral is tes chrét iens du siècle précédent 4. Alors que la « crise de la 

1 Amsterdam, Jacques Desbordes, 1734. 
2 Julien FREUND, La décadence : histoire sociologique et philosophique d'une catégorie de 

l'expérience humaine, Paris, Sirey, 1984, p. 113. 
3 Jean-Jacques ROUSSEAU, Discours sur les sciences et les arts, Genève, Barillet & fils [i. e. 

Paris, Noël-Jacques Pissot], [1750 ou 1751]. 
4 Anne Dacier (Des causes de la corruption du goût, Paris, Rigaud, 1714, p. 148) écrit : 

« En vérité il est scandaleux qu'un chrestien loue le luxe, la mollesse, et les délices de nostre 
siècle, et qu'il les préfère à la sagesse et à la simplicité des anciens temps, restes précieux 
du siècle d'or, après qu'un autheur payen comme Longin a attribué la décadence des esprits 
à ce luxe et à cette mollesse ». Sur cet aspect de l'œuvre d'Hilaire-Bernard de Longepierre, 
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conscience européenne » 5 ouvre la voie au progrès scientifique et social et annonce le 
règne de la raison critique, les partisans des Anciens dénoncent l'avènement de ce que 
Pierre-André Taguieff appelle le « progrès-puissance » en opposition au « progrès-
sagesse », minoritaire, selon lui, dans la philosophie humaine après Montaigne 6. 
Au cours de la première moitié du XVIIIe siècle, de nombreux auteurs, de Rémond 
de Saint-Mard 7 à Voltaire 8, incluent le constat d'une décadence du goût dans une 
conception plus large du rapport entre temps historique et civilisations qui les conduit 
à proposer des modèles divergents de l'influence des facteurs économiques, sociaux, 
politiques, moraux ou religieux 9. Cette dimension totalisante se retrouve également 
dans les écrits consacrés plus particulièrement aux lettres et aux arts, où des auteurs 
comme l'abbé Dubos, attaché à la conception commune d'un principe unique des 
beaux-arts, démontrent comment la corruption du goût agit comme une véritable 
gangrène 10. Bien que n'ayant pas suscité de littérature spécifique, le constat d'une 
décadence de la musique religieuse s'inscrit dans ce débat sur la décadence du goût et 
touche particulièrement le genre du grand motet. 

Expression d'une piété à la fois sensible et triomphante, le grand motet tel qu'il 
a été souhaité par Louis XTV, connaît à partir des années 1720 des bouleversements 
qui l'éloignent de l'idéal esthétique et religieux du Grand Siècle. D'une part, les 
débats sur le sublime religieux favorisent une esthétique de l'effet dans laquelle le 
texte biblique suscite une image globale — un tableau plus qu'un discours — qui doit 
frapper l'auditeur. D'autre part, la création du Concert spirituel par Anne-Danican 
Philidor, en 1725, extrait le grand motet de son cadre cultuel initial et modifie en 
profondeur les pratiques musicales et les modes d'appropriation qui lui étaient 
attachés. Ce nouveau statut lui vaudra d'occuper des positions contradictoires 
dans les procès en décadence instruits par les contempteurs du siècle de Louis XV. 
Trahissant l'esprit du Grand Siècle selon les écrivains conservateurs, comme l'abbé 
Pluche ou Bollioud de Mermet, le grand motet est l'objet de la vindicte de Rousseau 

voir Marc FUMAROLI, « Les abeilles et les araignées », dans La Querelle des Anciens et des 
Modernes, Paris, Gallimard, 2001, p. 183. 

5 Paul HAZARD, La crise de la conscience européenne : 1680-1715, Paris, Boivin, 1935. 
6 Pierre-André TAGUIEFF, Le sens du progrès. Une approche historique et philosophique, 

Paris, Flammarion, 2004, p. 37. 
7 RÉMOND DE SAINT-MARD, Réflexions sur la poésie en général, sur l'églogue, sur la fable, 

sur l'élégie, sur la satire, sur l'ode & sur les autres petits poèmes comme sonnet, rondeau, 
madrigal, &c. suivies de trois lettres sur la décadence du goût, en France, La Haye, C. de 
Rogissart & sœurs, 1734. 

8 Voir essentiellement VOLTAIRE, Le siècle de Louis XIV, dans Œuvres historiques, René 
POMEAU (éd.), Paris, Gallimard, 1958. 

9 Voir Pierre CHAUNU, Histoire et décadence, Paris, Perrin, 1981. 
10 Jean-Baptiste Dubos (Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, Paris, Pissot, 

1770, 7e éd., p. 491) cite les propos de Giovanni Vincenzo Gravina (Délia tragedia, Naples, 
Naso, 1715) : « Mais notre poésie ayant été corrompue par l'excès des ornemens & des figures, 
la corruption a passé de-là dans notre musique. C'est la destinée de tous les Arts, qui ont une 
origine & un objet commun, que l'infection passe d'un Art à l'autre ». 
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en tant qu'aboutissement d'un processus de dégénérescence qui touche aussi bien les 
mœurs que les arts. À travers les débats sur la définition du bon goût, la modalité et 
la finalité de l'imitation, la pertinence des modèles, l'utilité de la bienséance et du 
plaisir, le grand motet constitue pour les contemporains un paradigme du discours sur 
la décadence morale et religieuse du XVIIP siècle. 

La critique conservatrice 

Sur le goût 

La troisième partie de la Comparaison de la musique italienne et de la musique 
françoise de Lecerf de la Viéville est consacrée à un « Discours sur la musique 
d'église » " qui, à travers la comparaison annoncée par le titre, livre les principes du 
bon goût et dénonce les entorses faites à ces principes aussi bien par les compositeurs 
italiens que français. L'article III, « De la musique », débute ainsi : 

La Musique d'un Motet, qui en est, pour ainsi dire le corps, doit être expressive, 
simple, agréable (le naturel fera partie de chacune de ces trois qualitez en 
particulier) 12. 

Lecerf de La Viéville justifie ensuite chacune de ces trois qualités en montrant 
l'assujettissement de la troisième aux deux premières, garantes du bon goût dans la 
musique d'église. Il s'appuie sur le caractère terrible et grand du jugement dernier 
pour justifier une « différence de sentiment » entre les musiques profane et sacrée, 
cette dernière demandant une « expression forte », et sur la dignité de l'Église et du 
culte qui recommande la simplicité : 

Quelles idées, quelles images, & quels ton puissans faut-il pour marquer une 
crainte & une espérance, qui ne regardent jamais de moindres objets que ceux-là 13 ! 

Le respect dû à Dieu, à son Temple, à son Écriture, à ses Fêtes, ne souffre pas 
qu'on babille. Il demande une éloquence courte & resserrée 14. 

Affirmant que « la musique a été inventée pour la Religion », Lecerf de La 
Viéville fait appel aux anciens Grecs et Égyptiens 15 pour affirmer l'invariabilité de 
ces principes à travers les âges et, par conséquent, celle du bon goût, et relativiser ainsi 
la notion de progrès défendue par les Modernes. 

C'est sur ce principe d'invariabilité et d'universalité du bon goût que s'établit la 
critique de la musique d'église dans l'essai de Bollioud de Mermet, De la corruption 
du goust dans la musique françoise 16. L'académicien érudit fait tout d'abord 

11 Jean-Laurent LECERF DE LA VIÉVILLE DE FRENEUSE, Comparaison de la musique italienne 
et de la musique françoise, Bruxelles, 2e éd., 1705-1706, 3e partie. 

12 Ibid.,p.66. 
13 Ibid.,p. 67. 
14 Ibid.,p. 71. 
15 J.-L. Lecerf de la Viéville (ibid., p. 77) cite les propos de Platon à propos de la musique 

des Egyptiens : « C'était toujours la même manière, le même goût ». 
16 Louis Bollioud de Mermet (De la corruption du goust dans la musique françoise. Par 

M. Bollioud de Mermet, de l'Académie des Sciences & des Belles Lettres de Lyon, & de celle 
des Beaux Arts de la même ville, Lyon, Aimé Delaroche, 1746, p. 52) délivre le même constat 



1 2 6 LE XVIIIe, UN SIÈCLE DE DÉCADENCE ? 

al légeance à la pensée dominan te en reconnaissant les progrès de la mus ique dans 
le doma ine de l ' exécut ion mais s 'a t tache à démont re r que l 'at trait p o u r la nouveauté 
const i tue u n e cause majeure de la corrupt ion du goût : 

Je dis qu'il y a un certain vrai dans les Arts comme ailleurs, qui est de tous les 
temps, de tous les païs. La raison, la nature qui ne changent point, ont établi des 
loix, contre lesquelles les variations & les bizarreries qu'introduisent les Artistes, ne 
sçauroient prévaloir. La Musique s'est, à la vérité, beaucoup perfectionnée depuis 
cinquante ans. Mais ce qu'elle a gagné du côté de l'exécution, elle semble l'avoir 
perdu du côté de la composition " . 

Les caractérist iques du style musica l qui se déve loppe à par t i r de la Régence, 
dans la mesu re où elles contredisent selon lui les pr incipes « du vrai , du beau simple, 
du naturel » ne relèvent pas d ' u n décl in inéluctable de la mu s i q u e au sein d 'une 
concept ion vectorielle du t emps mai s d ' u n e corruption, au sens p resque physiologique 
du te rme, dans l ' absolu du beau 18. C ' e s t pourquoi Bol l ioud de M e r m e t refuse à la 
nouveau té musicale la quali té d ' u n progrès mais y décè le la cont ingence méprisable 
de la m o d e : 

La Mode s'est introduite dans la Musique aussi bien qu'ailleurs. Elle y exerce 
un empire absolu. Ce qui touche le cœur, ce qui séduit l 'ame n'est plus de saison. On 
admire ce qui est bizarre, ce qui est singulier, ce qui surprend, ce qui étonne. On n'est 
guères sensible à ce qui remue, à ce qui flate " . 

La Musique du Sanctuaire n'est pas à l'abri de ces abus : la fureur de la mode s'y 
glisse comme sur le Théâtre & dans les Concerts. Le faux goût, encore plus blâmable 
ici que par tout ailleurs, introduit jusqu'aux pieds des Autels des Chants dénués de 
sentiment, d'élévation & de décence, des mouvemens qui conviendroient à peine aux 
Théâtres comiques 20. 

Out re l 'attrait pou r la nouveauté , Bol l ioud de M e r m e t cite, pa rmi les causes de 
la corrupt ion du goût musica l , l 'at trait p o u r le difficile et l ' a l légeance aveugle à la 
mus ique italienne. L 'opposi t ion entre mus ique française et i tal ienne constituait à la 
fin du XVI I e siècle u n terrain privi légié et s t imulant de la controverse esthétique. Les 
pages que consacre l ' abbé P luche à la mus ique dans son Spectacle de la nature 21, 
c o m m e la relative bonne opinion q u ' a Bol l ioud de M e r m e t de la mus ique italienne 

que l'abbé Dubos : « Et après tout, où aboutira la licence de ces excès, & la bizarrerie de ces 
usages, s'ils continuent à faire des progrès ? Que nous annoncerait ce changement, si non 
une décadence générale dans les Arts ? Ils ont entr'eux des rapports trop intimes, pour ne pas 
participer mutuellement aux variations qui les dénaturent ». 

17 Ibid.,p. 46-47. 
18 Louis Bollioud de Mermet (ibid., p. 47) vante « ce bon Goût, [de] ce vrai qui ne vieillit 

point ». 
19 Ibid., p. 14. 
20 Ibid, p. 20. 
21 Antoine PLUCHE, Le Spectacle de la nature, ou entretiens sur les particularités de 

l'histoire naturelle, qui ont paru les plus propres à rendre les Jeunes-Gens curieux, & à 
leur former l'esprit, tome septième, contenant ce qui regarde l'homme en société, Paris, Vve 
Estienne & fils, 1746. 
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- il regrette s implement l ' abandon par les Français de leur génie nat ional propre , au 
profit d ' u n e car icature du style italien —, t émoignent de l ' apa isement de la controverse 
qui resurgit avec u n e grande violence et sur des bases totalement inversées au m o m e n t 
de la Querel le des Bouffons. Mai s les différents points de v u e sur l ' influence d e la 
musique i talienne, qu ' i l s émanent de l ' abbé P luche et de Bol l ioud de M e r m e t ou, à 
l 'occas ion de la Querel le des Bouffons, de l ' abbé Laugier 22 et du père Castel M ne 
concernent qu ' ind i rec tement la mus ique rel igieuse. 

Sur l'imitation 

A u contraire , la quest ion de l ' imi ta t ion appropriée à la mus ique rel igieuse, 
également présente dans le discours d e Lecerf de L a Viéville, p rend une résonance 
nouvel le dans les écrits consacrés aux composi teurs de mote ts du siècle de Louis XV. 
Attaché à la cri t ique de la vocal i té i tal ienne, Lecer f de L a Viéville regrettait que les 
musiciens d 'égl i se vocal isassent sur quelques mots suggestifs aux dépens , et parfois 
à r e n c o n t r e , du sent iment général expr imé par le verset 24. Sans aucune référence au 
goût italien, cette crit ique est reprise par l ' abbé Dubos en 1719 : 

Comme il est des personnes qui sont plus touchées du coloris des tableaux que 
de l'expression des passions, il est de même des personnes, qui dans la Musique ne 
sont sensibles qu 'à l'agrément du chant, ou bien à la richesse de l'harmonie, & qui 
ne font point assez d'attention, si ce chant imite bien le bruit qu'il doit imiter, ou s'il 
est convenable au sens des paroles ausquelles il est adapté. Elles n'exigent point du 
Musicien, qu'il assortisse sa mélodie avec les sentimens contenus dans les paroles 
qu'il met en chant. Elles se contentent que ses chants soient variés, gracieux, ou 
même bizarres, & il leur suffit qu'ils expriment en passant, quelques mots du récit. 
Le nombre des Musiciens qui se conforment à ce goût, comme si la Musique étoit 
incapable de faire rien de mieux, n'est que trop grand. S'ils mettent en chant, par 
exemple, celui des versets du Psaume Dixit Dominus, qui commence par ces mots, 
De torrente in via bibet, ils s'attachent uniquement à l'expression de la rapidité du 
torrent dans sa course, au lieu de s'attacher au sens de ce verset, qui contient une 
Prophétie sur la Passion de Jesus-Christ. Cependant l'expression d'un mot ne sçauroit 
toucher autant que l'expression d'un sentiment, à moins que le mot ne contînt seul 
un sentiment. Si le Musicien donne quelque chose à l'expression d'un mot qui n'est 
que la partie d'une phrase, il faut que ce soit sans perdre de vue le sens général de la 
phrase qu'il met en chant 25. 

22 LAUGIER, Apologie de la musique françoise, contre M. Rousseau, s.l.n.d., 1754. 
23 Louis-Bertrand CASTEL, Lettres d'un académicien de Bordeaux sur le fonds de la 

musique, A l'occasion de la Lettre de M. R*** contre la Musique Françoise, Londres, Cl. Fosse, 
1754 ; Réponse critique d'un académicien de Rouen, à l'académicien de Bordeaux, sur le plus 

profond de la musique, s.l.n.d. Le père Castel fait, à ce propos, allusion à la décadence romaine : 
« elle [la musique française] est réellement menacée du sort qui termina l'Empire Romain : 
à force d'envahir les Barbares, il fut envahi de leur barbarie ». Voir Denise LAUNAY (éd.), La 
Querelle des Bouffons : texte des pamphlets, Genève, Minkoff, 1973, vol. II, p. 1457. 

2 4 Jean-Laurent LECERF DE LA VIÉVILLE DE FRESNEUSE, op. cit., 3e partie, p. 129. 
25 Jean-Baptiste DUBOS, op. cit., p. 484-485. 
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Mais, comme le montrent les premiers mots de Dubos, l'esthétique du tableau, 
balbutiante au moment de la publication de l'ouvrage de Lecerf de La Viéville, a 
trouvé un terrain d'expression privilégié dans le grand motet, à la suite des débats sur le 
sublime religieux et la fulgurance des images bibliques qu'occasionna la traduction de 
Boileau du Traité du sublime attribué à Longin 26. De la Dissertation sur le mot vaste 
de Saint-Evremond (1685) 27 aux théories d'Edmond Burke (1757) 28, en passant 
par les considérations de Fénelon sur l'éloquence sacrée 29, le concept de sublime 
subit une double évolution qui tend à l'associer préférentiellement à la démesure, à 
l'expression de la terreur, de l'accablement ou de la stupeur, mais conduit également à 
le détacher du merveilleux chrétien pour ne l'appliquer qu'aux sentiments qu'éprouve 
l'homme devant les phénomènes grandioses et effrayants de la nature. 

Si Bollioud de Mermet répète l'accusation portée par Lecerf de La Viéville 
et Dubos concernant le rapport entre la mise en musique du mot et celle de l'idée 
générale 30, il dénonce l'usage que font les compositeurs modernes de l'esthétique 
du tableau dans le grand motet en négligeant, dans la poésie des psaumes, les images 
d'une nature « noble et riante » au profit de « ce qu'elle a de laid et de bizarre ». Dans 
son esprit, comme dans celui de l'abbé Pluche, les tableaux musicaux des tempêtes, 
des tremblements de terre, de la destruction ou du chaos qu'exaltent certains psaumes, 
commandent des effets harmoniques, rythmiques, vocaux et instrumentaux qui vont 
à l'encontre d'un idéal expressif fondé sur la simplicité et la « belle nature ». Surtout, 
cette esthétique de l'effet relève moins, selon eux, d'une conception émotionnelle 
de l'éloquence sacrée d'inspiration fénelonienne, où le pathos est revendiqué dans 
la mesure où il conduit le fidèle à l'admiration 31, que d'un simple alignement sur 
l'esthétique du théâtre et du concert. 

26 Nicolas BOILEAU-DESPREAUX, Œuvres diverses du Sieur D*** avec le traité du sublime 
ou du merveilleux dans le discours, traduit du grec de Longin, Paris, Thierry, 1674. Voir 
Théodore A. LITMAN, Le Sublime en France (1660-1714), Paris, Nizet, 1971. Litman précise 
que l'édition de 1671 des Entretiens d'Ariste et d'Eugène de Bouhours fut rapidement épuisée 
et compta onze rééditions jusqu'en 1691, puis sept autres entre 1703 et 1768. 

27 Charles DE MARGUETEL DE SAINT-DENIS DE SAINT-EVREMOND, Dissertation sur le mot 
vaste, dans Œuvres meslées, Paris, Claude Barbin, 1690, tome I, p. 373-400. 

28 Edmond BURKE, A Philosophical Enquiry into the Origin ofour Ideas ofthe Sublime 
andBeautiful, London, 1757. 

29 François DE SALIGNAC DE LA MOTHE FÉNELON, Dialogues sur l'éloquence en général et 
sur celle de la chaire en particulier, dans Œuvres, J. LE BRUN (éd.), Paris, Gallimard, 1983, 
vol. I, p. 13. 

30 Louis Bollioud de Mermet (op. cit., p. 15) : « L'on s'accoutume, en composant, à 
négliger les Régies, à forcer les Caractères, à tordre le sens des paroles, à faire plus d'attention 
à un mot qu'à l'intelligence entière d'une phrase ». 

31 François de Salignac de La Mothe Fénelon (Réflexions sur la grammaire, la rhétorique, 
la poétique et l'histoire ou mémoire sur les travaux de l'Académie française à M. Dacier, op. 
cit, vol. II, p. 1145) traduit un passage du De doctrina christiana de saint Augustin : « le genre 
sublime accable souvent par son poids, et ôte même la parole, il réduit aux larmes ». 
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Sur la bienséance chrétienne 

L'ouvrage de l ' abbé Pluche, Le spectacle de la nature, consacre u n e part ie de ses 
« professions instruct ives » à la mus ique et livre sur la mus ique rel igieuse un point de 
vue similaire. Son traité se situe dans la perspect ive d ' une apologét ique chrét ienne, 
c o m m e en témoignent ses propos sur l ' insti tution et la finalité de la mus ique : 

Ne peut-on pas dire d'abord que la connoissance de l'institution de la musique 
emporte avec elle la connoissance de sa destination, & de sa vraie nature ? On n 'a 
pas ignoré jusqu'à nos jours à quoi la musique peut & doit servir. Dans la plus haute 
antiquité nous voyons toujours les cantiques étroitement unis aux assemblées de 
religion, aux traités d'alliance entre une nation & une autre, enfin à la célébration 
des grands événements, & des hommes qui avoient bien servi la société. [...] Chacun 
connoît les cantiques de l'ancien peuple de Dieu, & ce qui y donna occasion. Chez les 
autres nations, même chez les plus superstitieuses & les plus barbares, le chant par un 
pur effet de l'institution primitive, étoit encore employé pour louer ou pour invoquer 
la divinité, pour perpétuer la teneur d'une alliance ou d'une loi, & pour s'entr'animer 
en récitant les actions des grands hommes 32. 

Après avoir c o n d a m n é la mus ique profane dans des termes que n 'aura ien t pas 
reniés Bossuet , P luche propose , assez i roniquement , d ' inst i tuer une distinction 
complète entre deux types de mus ique : la mus ique baroque , consacrée exclusivement 
aux spectacles et aux concer ts publ ics , et la mus ique chantante, un iquement « en 
possession des fêtes ecclésiast iques ». Alors que la descript ion qu ' i l donne de la 
musique ba roque accumule les m ê m e s critères esthétiques condamnés par Bol l ioud 
de Merme t — mal t ra i tance de la langue par l 'ornementa t ion, bizarrerie, abus de la 
dissonance, vir tuosité excessive, expressivi té outrée —, il définit ainsi la mus ique 
chantante : 

art. 1 La musique chantante demeurera ou sera remise en possession des fêtes 
ecclésiastiques, & loin d'enchérir sur les emportemens de la musique théâtrale, elle 
s'occupera toute entière, conformément à sa première institution, du soin d'instruire 
les peuples en chantant Dieu & ses œuvres d'une façon simple & touchante. 

art. 2 Elle continuera toujours à tirer son accompagnement, sa nourriture, & 
des variétés ravissantes du riche fonds de l'harmonie. Mais étant consacrée au 
service du peuple Chrétien, elle fera sa principale affaire de plaire à la multitude, 
particulièrement par les différens caractères d'une mélodie toujours majestueuse, 
toujours douce, & praticable. Elle rendra à la religion les services que Lully rendoit 
à la vanité. Il exténuoit à dessein ses talens pour se rendre populaire, & ne publioit 
rien qui ne fût singulièrement mélodieux & facile à être retenu. [...] L'intention 
des assemblées Chrétiennes & les sujets qui s'y chantent, sont incompatibles soit 
avec les boutades, soit avec la précipitaion de la musique barroque. Mais au milieu 
d'un peuple d'adorateurs, il ne suffit pas d'éviter l'indécence : tout y doit aider les 
sentimens & concourir à l'adoration. Le chant qu'on y admet doit être touchant & 
à la portée du très-grand nombre. Si l'Eglise entretien à grands frais un vaste buffet 
d'orgues & tout un chœur de musique, ce n'est pas afin que Philidor, enchanté d'une 

Antoine PLUCHE, op. cit., p. 107-108. 
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composition savante, roule les yeux vers la voûte ; ou que Gombaud soit extasié dans 
le coin de quelque chapelle, sur l'étendue & la souplesse d'une voix ; pendant que le 
peuple bâille & déserte l'office. L'orgue & le chant sont pour ce peuple. Les maîtres 
de musique savent-ils qu'ils sont appelles à l'instruire, non par des vivacités où tout 
lui devient imperceptible ; non par des accords qui le passent ; non par des longueurs 
qui le rebuttent ; mais par des airs qui soient sentis de tous, par des airs que le tour 
même du chant grave dans la mémoire, & qui se redisent dans les familles ? Se 
proposer de plaire, surtout en ce lieu, à Philidor & à Gombaud, c'est vouloir déplaire 
à tout le monde 33. 

Cet te condamnation de la mus ique profane, et p lus encore cette plaidoirie en 
faveur d 'une différenciation radicale des esthét iques profane et sacrée et d 'une 
stricte distribution des fonctions, des espaces et des t emps caractér isent l 'or thodoxie 
chrét ienne de la fin du XVI I e siècle, dont les théologiens et les penseurs laïques de 
sensibil i té angustinienne ne furent pas les seuls représentants M . U n esprit aussi 
conva incu des progrès de la mus ique de son t emps q u e Char les -Henr i de Blainville 
affirme également en 1754 la spécificité de la mus ique rel igieuse et sa nécessaire 
séparat ion delà mus ique profane au sein de l 'o rdre social : 

L'air de vérité, en Musique, consiste encore dans le local, dans le genre de sa 
destination ; c'est-à-dire, qu'une Musique de Théâtre ne doit point tenir, en général, 
de la Musique de concert, & encore moins de la Musique d'Eglise, non plus que ces 
deux dernières ne doivent tenir de la première 35. 

M a i s une v u e d ' e n s e m b l e des p ropos de P luche m e t en év idence sur deux points 
l ' évolut ion ou du mo ins l ' ambiguï té qui caractérise sa concept ion des implications 
musica les de la b ienséance chrét ienne. L e p remie r concerne le Concer t spirituel dont 
P luche associe le succès à l 'appét i t de « véri té et de ver tu » du publ ic parisien 36, 
mont ran t ainsi son sout ien à un diver t i ssement dévot dans la sphère laïque, tel qu ' i l 
s 'étai t développé au cours des dernières décennies du règne de Lou is XIV. Le second 
point concerne la mus ique rel igieuse de MondonviUe, que P luche cite favorablement 
à plus ieurs reprises et dont il vante les airs d ' une « douceur ravissante » " , en passant 
sous silence la modern i té esthét ique de ses grands tableaux et les effets qu ' i l tire d 'une 
écri ture instrumentale et voca le affranchie de ce qu ' i l appel le le « beau chant ». 

Sur le modèle 

D a n s la mesure où le discours sur la décadence s ' appuie sur la glorification d ' un 
passé , proche ou lointain, connu ou fantasmé, la quest ion du modè le — de son choix, du 
statut qu ' on lui accorde , de la connaissance ou de la « pra t ique » q u ' o n en a — permet 

33 Ibid., p. 138-139. 
34 Louis Bollioud de Mermet {op. cit., p. 20-21) déplore également la présence d'une 

musique de caractère profane au sein du sanctuaire. 
35 Charles-Henri DE BLAINVILLE, L'esprit de l'art musical, ou réflexions sur la musique, et 

ses différentes parties, Genève, s.n., 1754, p . 88. 
36 Antoine PLUCHE, op. cit., p. 110. 
37 Ibid., p. 126. 
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de cerner les familles d 'espr i t , de met t re à nu les évolut ions ou les ruptures dans les 
représentations qu ' ava i en t les contempora ins de leur histoire. El le est év idemment au 
centre de la Quere l le des Anc iens et des Modernes dont l ' influence fut substantiel le 
sur la mus ique , n o t a m m e n t en ce qui concerne la récept ion de l 'opéra , et dont le p a n 
éthique cont inua à nourr i r les débats sur la mus ique rel igieuse au XVIII e siècle 3S. 
Deux types de discours coexistent tout au long du siècle. Le premier, b ien représenté 
par l ' abbé Bat teux ma i s qui culminera dans « l 'analyt ique du beau » de la Critique 
de la faculté déjuger de Kant , analyse en profondeur la not ion de modèle , démont re 
la nécessi té des exemples dans le j u g e m e n t de goût et dist ingue l ' imitateur servile d u 
successeur. Il t rouve u n écho frappant dans les propos de Blainvil le : 

Les morceaux ce tous ces grands Maîtres en général, sont des leçons vivantes 
qu'il ne faut étudier que pour en sentir toute la force & le Sublime, & même leurs 
foiblesses, s'il leur en échappe : & en prenant leur esprit, gardez-vous d'en être les 
copistes ; c'est un écueil qu'il faut avoir grand soin d'éviter " . 

Le second, sans contredire le premier , ne possède pas toujours sa d imens ion 
réflexive ma i s par t ic ipe du discours de la décadence en déplorant l ' abandon des 
bons modè les . La plupar t des textes qui s 'y rapportent associent , dans une m ê m e 
déploration, l ' abandon des Anc iens et celui des grands h o m m e s du siècle de 
Louis XIV. Par rappor t au statut qui était le sien lors de la Querel le des Anciens et des 
Modernes , le Grand Siècle acquiert ainsi la d imension d ' u n paradis perdu 40. 

Concernant plus spécif iquement la mus ique , cette associat ion revêt un caractère 
particulier dans la mesu re où la mus ique des Anciens « représente depuis le haut 
moyen âge un mythe qu ' éc r iva ins , phi losophes et théoriciens s 'efforcent de maintenir 
vivant » 41, p lus q u ' u n e réalité de l ' expér ience musica le 42. Pour les dénonciateurs de 
la décadence , la référence à la mus ique des Anciens , Hébreux, Égypt iens ou Grecs , est 
non seulement l ' occas ion de rappeler l 'or ig ine divine de la mus ique et son applicat ion 

38 Outre Lecerf de La Viéville, il faut également citer Pierre Bellocq, auteur anonyme de 
La poésie et la musique. Satire. A Monsieur Despréaux, Paris, Mariette, 1695. 

39 Charles-Henri DE BLAINVILLE, op. cit., p. 84. 
4 0 Voir RÉMOND DE SAINT-MARD, op. cit., p. 301-302, et le poème de Pierre-Louis D'AQUIN 

DE CHATEAU-LYON, Satyre sur la corruption du goût et du style, Liège, Poubens de Courbeville, 
1759, qui évoque les poésies religieuses de Jean-Baptiste Rousseau et Jean-Georges Le Franc 
de Pompignan et critique insidieusement Y Encyclopédie et l'esprit philosophique. Le père 
Dominique Bouhours, Louis Dubos et Voltaire développent la même théorie cyclique de la 
décadence et associent à la louange des siècles d'Alexandre, d'Auguste et des Médicis celle du 
siècle de Louis XTV. 

41 Philippe VENDRIX, AUX origines d'une discipline historique. La musique et son histoire 
en France auxXVIIe etXVIIIe siècles, Genève, Droz, 1993, p. 253. 

42 Pierre-Jean Burette (1665-1747), fils du harpiste Claude Burette, musicien puis 
professeur de chirurgie. Il collabora au Journal des savants et fut, dès 1705, membre de 
l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres devant laquelle il présenta plusieurs dissertations 
sur la musique et la danse des Anciens. Voir Philippe VENDRIX, « Pierre-Jean Burette, 
archéologue de la musique grecque », « Recherches » sur la musique française classique, 
XXVII, 1991-1992, p. 99-111. 
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au culte, ma i s aussi de louer u n t emps où la mus ique possédai t une influence bénéfique 
sur les m œ u r s et de regretter le l ien pe rdu avec « les r iches et grandes âmes du temps 
passé » 43. Ma i s cette apologie de la mus ique des Anc iens s 'efface le plus souvent 
devant celle de Lully. Les p ropos de l ' abbé Laugier t raduisent le sent iment général 
de ceux qui , c o m m e Lecer f de L a Viévil le , l ' abbé P luche ou Bol l ioud de Mermet 
déplorent l ' évolut ion de la mus ique de leur t emps : 

Lully n'est plus à la mode. Prenez garde que ce ne soit une nouvelle preuve de la 
dépravation de goût qu'on reproche à notre siècle 44. 

Vous tous qui aspirez à la gloire de charmer nos oreilles, étudiez le grand Lully, 
étudiez-le sans cesse. Il n'est pas seulement le créateur de notre Musique ; il est le 
Maître & le modèle de tous nos vrais Musiciens 45. 

D a n s le domaine de la mus ique rel igieuse, la figure tutélaire et nosta lgique brandie 
par les prophètes de la décadence est celle de La lande dont les mote ts connaissent un 
succès except ionnel au Concer t spirituel où ils furent j o u é s sans interruption de la 
créat ion de l ' inst i tut ion en 1725 j u s q u ' à 1770. Si les modal i tés de leur programmat ion 
évoluèrent , La lande fut généra lement considéré c o m m e le « mus ic ien du feu roi », 
alors qu ' i l avait é té pendan t les huit dernières années de sa carrière au service de 
Louis X V et qu ' i l avai t r emanié , au cours de ces années , u n grand nombre de ses 
œuvres . J u s q u ' e n 1745 environ, il est le compos i teur de grands mote ts le plus joué , 
loin devant les composi teurs vivants les p lus célèbres . 

Les propos de Col l in de Blamont , publ iés en introduct ion à l 'édi t ion pos thume 
de quarante de ses mote ts en 1729, inaugure la représentat ion at tachée aux motets de 
Lalande pendant tout le XVII I e siècle, celle de l ' accompl i s sement d ' u n idéal esthétique 
et mora l , dont le secret fut souvent considéré c o m m e pe rdu 46. Si Col in de Blamont se 
concentre essent ie l lement sur les quali tés esthét iques des mote ts de La lande et vante 
le subl ime de leur express ion, Bol l ioud de Mermet , Laugie r ou d ' A q u i n de Château-
Lyon insistent sur la d imens ion rel igieuse d e son art et la perfect ion indépassable qu ' i l 
représente : 

Tout y est grand, relevé, majestueux, sublime. Le Roi Prophète s'y fait reconnoître 
par des traits inimitables 47. 

Il seroit trop long de décrire ici chacun des beaux Motets de ce grand 
Compositeur. On remarque dans tous une singulière expression des grandes idées 
de la Religion, des nobles, des tendres sentimens qu'elle inspire à ceux qui l'ont 
profondément gravée dans le cœur. [...] Il a épuisé en ce genre tout ce que la pureté 
du goût avoit de richesses cachées, tout ce qu'il étoit possible d'en employer sans 
s'écarter entièrement du naturel ; de sorte que ceux qui ont voulu enchérir sur lui, ont 
fait des choses contre nature 48. 

43 MONTAIGNE, Essais (livre II, chap. VII) cité par Marc FUMAROLI, op. cit., p. 10. 
44 LAUGIER, op. cit., p. 1173. 
45 Ibid.,p. 1179. 
46 François Collin de Blamont (Motets de feu M. De La Lande, Paris, 1729-1734, « A M. T. 

*** », p. 10) évoque d'ailleurs « la prodigieuse étude qu'il avoit faite des Anciens ». 
47 Louis BOLLIOUD DE MERMET, op. cit., p. 11. 
48 LAUGIER, op. cit., p. 1194. 
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Ce fut donc sous Lalande que notre Musique Latine parvint à ce degré éminent 
qui nous a fait tant d'honneur. Plusieurs de ses Motets ont des beautés si sublimes & 
si touchantes, que l'on peut dire que qui que ce soit ne chantera les louanges de Dieu 
avec autant de dignité & de noblesse. Lalande vous transporte au Ciel, il inspire pour 
la Divinité du respect & de l'amour 49. 

Sur l'éthique 

O n le voit , l ' apo logie de La lande au X V I I P siècle repose sur les effets supposés de 
sa musique , qui dépassent le s imple plaisir pour inspirer, au m ê m e titre que la prière, 
la piété et l ' a m o u r de Dieu. En ce sens , la mus ique de Lalande correspond exactement 
à la définition q u e donnai t Lecerf de la mus ique des Anciens qui « se mettaient au 
dessus de l ' envie de plaire, & faisoient leur capital de faire entrer la Rel igion & la 
pieté dans le cœur de leurs Audi teurs » 50. Lecer f de La Viéville précise à propos de 
la composi t ion des mote ts : 

Nous donnons peut être trop à la délicatesse des auditeurs & à l'envie de briller 
des Compositeurs, en accordant que la troisième qualité d'un excélent Motet soit 
d'être agréable. Celle-là ne méritoit pas d'être compté à part et devoit résulter & 
s'ensuivre nécessairement des deux premières 5I. 

Par ses propos , Lecerf de La Viéville trahit sa dette envers u n e concept ion 
augustinienne du plaisir musica l , dont la seule légitimité repose sur la distinction entre 
les choses dont on jou i t et celles dont on use. C o m m e le précise Jean-Yves Hamel ine , 
le plaisir musica l n ' e s t acceptable q u ' e n tant que m o y e n : 

La distinction entre jruor et utor, jouissance et usage, affirmée si fortement 
en manière de porche d'ouverture au début du De Doctrina christiana, permet à 
Augustin de réserver à Dieu seul, saisi dans son mystère trinitaire, Isifruitio ultime 
qui donne un sens à tout l'acheminement d'une existence. Uusage des choses est bon 
à condition qu'il s'intègre pleinement et heureusement dans cette pérégrination ou 
cette navigation. Mais que de risques de s'arrêter en route, ou même de se détourner 
du but, car la fruitio est un autre nom de l'amour et ne saurait dès lors s'achever en 
la créature 52. 

Fénelon, dans une formule d ' une stupéfiante moderni té , avait affirmé l 'abol i t ion 
de toute distinction entre les arts, dans leurs buts c o m m e dans leurs moyens , pour 
n 'accorder au plaisir procuré par ces arts que le statut d ' enve loppe externe : 

49 Pierre-Louis D'AQUIN DE CHATEAU-LYON, Lettres sur les hommes célèbres, dans les 
sciences, la littérature & les beaux arts, sous le règne de Louis XV, Paris, Duchesne, 1752, 
p. 93-94 

50 Jean-Laurent LECERF DE L A VIÉVILLE DE FRENEUSE, op. cit., p. 76. 
51 Ibid., p. 78. 
52 Jean-Yves HAMELINE, « Le bonheur du chant dans la musique d'église », dans Thierry 

FAVIER et Manuel COUVREUR (éd.), Le plaisir musical en France au xvif siècle, Sprimont, 
Mardaga, 2006, p. 102. 
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La musique, la danse, l'éloquence, la poésie ne furent inventées que pour 
exprimer les passions et pour les inspirer en les exprimant. Par là, on a voulu inspirer 
de grands sentiments dans l'âme des hommes, et leur faire des peintures vives et 
touchantes de la beauté de la vertu et de la difformité du vice : ainsi sont ces arts, sous 
l'apparence du plaisir, entrant dans les desseins les plus sérieux des Anciens pour la 
morale et la religion 53. 

L 'abbé P luche , concentrant son propos sur la mus ique , se fait l ' écho de ces 
concept ions : 

Tous les plaisirs que nous pouvons éprouver ont été crées pour une fin sage, & 
pour nous inviter à obtenir sous le gouvernement de la régie un bien qui soit profitable 
au particulier sans nuire à la société, dont les intérêts lui sont chers comme les siens 
propres. Mais séparez vous le bien ou la fin désirée par l'Auteur de la nature, d'avec 
le plaisir qui en est l'avertissement ou l'attrait ? C'est un désordre. Présenter le plaisir 
pour le plaisir même, c'est un renversement. Servons-nous d 'un terme plus clair : 
c'est une prostitution. Combien d'artistes condamnés par ce seul mot 54 ! 

Les p ropos de Pluche, en totale rupture avec l 'espr i t ph i losophique , s 'opposent 
à la conquête d ' u n plaisir au tonome, qui part icipe d ' u n e démarche d 'émancipat ion 
de l ' h o m m e et de rejet de l 'o r thodoxie cathol ique, c o m m e en témoignent les propos 
de Butler se lon lequel le chris t ianisme est mépr i sé p o u r « la si longue interruption 
qu ' i l a imposé aux plaisirs de ce m o n d e » 55. E n classant la mus ique dans les arts qui 
ont pour objet le plaisir et en évacuant la quest ion de la mus ique rel igieuse au profit 
exclusif de la mus ique dramat ique , l ' abbé Bat teux confirme l ' emprein te de cette 
perspect ive sur l 'ar t musical 56. 

L a cri t ique rousseauiste 

L'apogée de MondonviUe 

À la fin d e s années 1740, les cr i t iques d e P luche et d e Bo l l ioud de M e r m e t — 
représentants , l ' u n séculier, l ' au t re la ïque , du ca thol ic i sme t radi t ionnel — apparaissent 
ne t tement conservat r ices , n o t a m m e n t à la lumière du succès r empor t é par les motets de 
MondonviUe au Concer t spirituel à part i r de 1738. E n que lques années , MondonviUe 
s ' impose , dans l 'espr i t des auteurs qui refusent le caractère inéluctable d ' u n déclin 
consécut i f à la fin du règne de Lou i s XIV, c o m m e le successeur tant attendu de 
La lande et le seul qui pu isse lui être comparé . Selon d ' A q u i n d e Château-Lyon : 

5 3 François DE SALIGNAC DE L A MOTHE FENELON, Dialogues sur l'éloquence en général et 

sur celle de la chaire en particulier, dans Œuvres, J. L E BRUN (éd.), Paris, Gallimard, 1983, 
vol. I, p. 13. 

54 Antoine PLUCHE, op. cit., p. 109-110. 
55 Joseph BUTLER, The analogy of religion, natural and revealed, to the constitution and 

course of nature, Glasgow, Foulis, 1764, Avertissement; cité par Georges GUSDORF, Dieu, 
la nature, l'homme au siècle des Lumières, vol. V « Les sciences humaines et la pensée 
occidentale », Paris, Payot, 1972, p . 21 . 

56 Charles BATTEUX, Les beaux-arts réduits à un même principe, Paris, Durand, 1746, 
section troisième. 



« sous L'APPARENCE DU PLAISIR... » 135 

Presque tous les Motets de Lalande ont cette perfection, sans laquelle on peut 
encore plaire, mais avec laquelle on aspire au premier degré. M. de Mondonville 
paroît, on le met à côté de Lalande ; quelle gloire pour lui 57 ! 

Cette élévat ion de Mondonvi l l e au r ang d 'héri t ier de Lalande et de modè le 
actualisé, marque , sur le p lan de la mus ique religieuse, u n net recul du discours sur 
la décadence , qui correspond également à la reconnaissance de R a m e a u c o m m e 
champion incontesté de l 'opéra français. Pour les apologistes du siècle de Lou is XV, 
dont plusieurs prirent la défense de la mus ique française contre Rousseau, Mondonvi l le 
et R a m e a u représentent les hérit iers glorieux de Lully et Lalande. U n tel revi rement 
témoigne de l 'assimilat ion, par les tenants de l ' apologét ique chrét ienne traditionnelle, 
de l 'es thét ique renouvelée du subl ime au sein de la mus ique religieuse : 

M. de Mondonville a donc repris la Lyre de David, de laquelle il avoit déjà tiré 
des Sons divins, et il y a apparence qu'il ne la quittera plus. [...] On admirera toujours 
dans le Dominus regnavit ce sublime morceau, Elevaveruntflumina : le Musicien étoit 
sans doute rempli de ces vers du Poëte : 

L'onde au loin mugit, 
Les vents sont déchaînés sur les vagues émues. 
On sera toujours saisi d'un saint respect lorsqu'on entendra le chœur énergique 

du Venite adoremus, et le fameux Motet, Coeli enarrant, doit engager son Auteur à ne 
pas quitter une carrière dans laquelle il est le premier, pour en courir une autre, où le 
Joli ne fait que plaire dans le tems sans pouvoir passer à la postérité qui ne conserve 
dans son temple que le grand et le merveilleux 58. 

E n 1757, Antoine-Jacques Labbet , abbé de Moramber t , et Antoine Léris montrent 
à travers l ' exemple d ' u n Te Deum de Calvière, organiste de la chapelle royale décédé 
en 1755, que le jugemen t cri t ique s 'établit à partir de la capacité du music ien à 
peindre les grands bouleversements de l 'o rdre naturel et à en exalter la d imension 
eschatologique : 

Après avoir annoncé par un récit simple, mais majestueux, la venue du grand 
Juge à qui tous les morts doivent rendre compte de leurs actions, Calvière, en homme 
qui sent vivement les choses, a peint par anticipation, ce jour terrible du grand 
jugement. Les flûtes commencent par exprimer le sifflement des vents. Tout le corps 
de la Symphonie exécute une tempête qui fait frémir. Un tambour placé dans le milieu 
de l'orchestre, par un roulement continuel toujours en enflant le son, marque le bruit 
affreux du tonnerre, joint à celui des flots irrités. Le bouleversement de la nature se fait 
sentir. L'Univers s'écroule, tout est anéanti. Deux trompetes placées vis-à-vis l'une 
de l'autre dans les deux tribunes des côtés, font alternativement l'appel ; aussitôt tous 

57 Pierre-Louis D'AQUIN DE CHATEAU-LYON, Lettres sur les hommes célèbres, op. cit., p. 98. 
Blainville (pp. cit., p. 82) évoquant l'expression et l'effet dans la musique religieuse ne cite 
que ces deux compositeurs : « S'il s'agit de la Musique Latine, consulter la Lande, Mond. L'un 
vous dictera pour l'expression, ce que l'autre vous enseignera pour l'effet ». Les programmes 
du Concert spirituel mettent nettement en évidence, au milieu du siècle, l'exceptionnelle faveur 
de ces deux compositeurs. 

38 Pierre-Louis D'AQUIN DE CHATEAU-LYON, Lettres sur les hommes célèbres, op. cit., 
p. 97. 
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les Peuples saisis de crainte s'écrient dans un Chœur pathétique, Te ergo quaesumus, 
&c. Cette idée neuve a paru si belle, que plusieurs Musiciens ont travaillé leur Judex 
crederis dans le même genre 5Ç. 

Ainsi, Pierre-Louis d'Aquin de Château-Lyon, auteur d'une Satyre sur la 
corruption du goût et du style qui fait l'éloge de Louis Racine, de Le Franc de 
Pompignan et de Jean-Baptiste Rousseau, défend des conceptions musicales proches 
de celles d'auteurs comme les abbés Joannet *", Laugier ou Aubert qui firent 
l'apologie de la musique religieuse française de leur temps et, pour certains, prirent 
la plume contre Jean-Jacques Rousseau dans le nouveau procès en décadence qu'il 
intenta à la musique française à l'occasion de la Querelle des Bouffons. 

Les ambiguïtés de Rousseau 

L'intérêt que représente la critique rousseauiste pour l'analyse des rapports entre 
langage et musique, et la part qu'elle accorde à la musique dramatique, ont en partie 
occulté la dimension éthique de sa réflexion sur la musique. Les considérations de 
Rousseau sur la corruption du goût s'inscrivent dans sa conception générale d'une 
dégénérescence des mœurs dont les causes, les principes et les conséquences sont 
exposés dans son Discours sur les sciences et les arts dès 1751. Au sein de cette 
réflexion, la musique religieuse se trouve dotée d'un statut particulier dans la mesure 
où la dissolution des mœurs, par l'oisiveté et le luxe, et la corruption du goût qui 
s'ensuit, provoquent, sous couvert de magnificence, un éloignement et un oubli des 
Dieux : 

Quand les hommes innocents et vertueux aimoient à avoir les dieux pour témoins 
de leurs actions, ils habitoient ensemble sous les mêmes cabanes ; mais bientôt, 
devenus méchants, ils se lassèrent de ces incommodes spectateurs, et les reléguèrent 
dans des temples magnifiques. Ils les chassèrent enfin pour s'y établir eux-mêmes, ou 
du moins les temples des dieux ne se distinguèrent plus des maisons des citoyens 61. 

Né dans les ors de la Chapelle royale et réservé aux cérémonies les plus 
somptueuses des grands sanctuaires parisiens ou au Concert spirituel du palais des 
Tuileries, le grand motet concentre la majeure partie des critiques de Rousseau sur la 
musique d'église. Cependant, parce qu'il contredit le lien de dépendance établi par 
Rousseau entre langue et musique françaises, ce genre place le philosophe en porte-
à-faux, ce qui peut expliquer qu'il ne l'ait abordé qu'à travers quelques articles de 
son Dictionnaire et incidemment dans ses essais, sans chercher à donner une unité 
théorique à sa réflexion sur la musique religieuse 62. Rousseau convoque le grand motet 

59 Antoine-Jacques LABBET et Antoine DE LERIS, Sentiment d'un harmoniphile, sur différens 
ouvrages de musique, Amsterdam, Paris, Jombert, 1756, reprint Genève, Minkoff, 1972, p. 8. 

60 Claude JOANNET, Lettres sur les ouvrages et œuvres de piété ou Le journal chrétien dédié 
à la Reine, Paris, Lambert, 1757. 

61 Jean-Jacques ROUSSEAU, Discours sur les sciences et les arts, Jean VARLOOT (éd.), Paris, 
Gallimard, 1987, p. 64-65. 

62 Plusieurs pamphlets de la Querelle des Bouffons, attribués à Rousselet ou Fréron {Lettres 
sur la musique françoise. En réponse à celle de Jean-Jacques Rousseau, Genève, s.n., 1754), 
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dans sa démonstra t ion d ' une dégénérescence cont inue des arts, à travers l 'affirmation 
de la valeur éthique de la mus ique des Anciens et de la valorisation du plain-chant , 
dont il est l ' un des premiers à percevoir la continuité avec le système musica l des 
Grecs 63. Tout en condamnant le m a n q u e de gravité du mote t contemporain, Rousseau 
concentre sa crit ique sur le goût et ses implications esthétiques, no tamment dans le 
domaine de l ' imitat ion, plutôt que sur la per te du sentiment rel igieux : 

En général, la Musique Latine n 'a pas assez de gravité pour l'usage auquel elle est 
destinée. On n 'y doit point rechercher l'imitation comme dans la Musique théâtrale : 
les Chants sacrés ne doivent point représenter le tumulte des passions humaines, mais 
seulement la Majesté de celui à qui ils s'adressent, et l'égalité d'ame de ceux qui les 
prononcent. Quoi que puissent dire les paroles, toute autre expression dans le Chant 
est un contre-sens. Il faut n'avoir, je ne dis pas aucune piété, mais je dis aucun goût, 
pour préférer dans les Églises la Musique au Plain-Chant M . 

Alors que Didero t envisageai t s imul tanément l ' imi ta t ion de modèles phys iques 
par les sons et celle des accents de la pass ion par la déclamation, Rousseau associe 
exclusivement l ' imitat ion à l ' express ion des pass ions humaines et la refuse, pour 
des raisons éthiques, à la mus ique rel igieuse. Il l ' expl ique ainsi dans l 'ar t icle 
« Mus ique » : 

On pourrait et l'on devrait peut-être encore diviser la Musique en naturelle et 
imitative. La première, bornée au seul physique des Sons et n'agissant que sur les sens, 
ne porte point ses impressions jusqu'au cœur, et ne peut donner que des sensations 
plus ou moins agréables. Telle est la Musique des Chansons, des Hymnes, des 
Cantiques, de tous les Chants qui ne sont que des combinaisons de Sons Mélodieux, 
et en général toute Musique qui n'est qu'Harmonieuse. La seconde, par des inflexions 
vives accentuées, et, pour ainsi dire, parlantes, exprime toutes les passions, peint tous 
les tableaux, rend tous les objets, soumet la Nature entière à ses savantes imitations, 
et porte ainsi jusqu'au cœur de l 'homme des sentimens propres à l'émouvoir. Cette 
Musique vraiment lyrique et théâtrale étoit celle des anciens Poëmes, et c'est de nos 
jours celle qu'on s'efforce d'appliquer aux Drames qu'on exécute en Chant sur nos 
Théâtres 65. 

Pellegrin (Dissertation sur la musique françoise et italienne. Par Mr. l'A*** P***, Amsterdam, 
Tourneissein, 1754) et Laugier (op. cit.) évoquent l'estime générale dont bénéficient les motets 
des compositeurs français, notamment auprès des Italiens. La Réfutation suivie et détaillée 
des principes de M. Rousseau de Genève, touchant la musique françoise (Paris, Chaubert, 
Hochereau, 1754, dans Denise LAUNAY (éd.), op. cit., vol. III, p. 1951), attribuée à l'abbé 
Aubert, s'appuie sur cette unanimité pour déclarer : « Direz-vous que ce ne sont pas les mêmes 
Musiciens qui ont travaillé sur des paroles Latines & sur des paroles Françoises ; ou que ces 
grands hommes sont Musiciens dans les Motets & ne le sont pas dans les Opéra ? ». 

63 Sur la manière dont Rousseau construit sa théorie à partir des articles consacrés aux 
Anciens, voir Alain CERNUSCHI, Penser la musique dans l "Encyclopédie. Étude sur les enjeux de 
la musicographie des Lumières et sur ses liens avec l'encyclopédisme, Paris, Champion, 2000. 

64 Jean-Jacques ROUSSEAU, Dictionnaire de musique, article « Mottet », dans Œuvres 
complètes, vol. V, Écrits sur la musique, la langue et le théâtre, Paris, Gallimard, 1995, 
p. 912. 

65 Ibid.,p. 918. 
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Si les défenseurs de la musique religieuse française, comme Joannet, Laugier 
ou Labbet, considéraient les grands tableaux imitatifs qui suscitaient des effets 
orchestraux et vocaux inouïs, comme un moyen privilégié d'exprimer la grandeur, la 
majesté et la puissance divine et, par conséquent, d'en imprimer l'image dans l'esprit 
de l'auditeur, Rousseau dénie à cette esthétique le statut d'imitation et lui refuse toute 
ambition éthique. Contrairement à Fénelon, il ne distingue rien « sous l'apparence du 
plaisir » : 

Dans une Composition l'Auteur a pour sujet le Son physiquement considéré, 
et pour objet le seul plaisir de l'oreille, ou bien il s'élève à la Musique imitative et 
cherche à émouvoir ses Auditeurs par des effets moraux 66. 

Pourquoi Rousseau assigne-t-il à la musique religieuse des bornes si étroites ? 
Comment justifie-t-il son impuissance à échapper à la matérialité du son, qui parle 
aux seuls sens ? Quelle est cette musique religieuse, que Rousseau évoque dans 
l'article « Mottet » précité, capable de « représenter » la majesté divine sans recourir 
à l'imitation, c'est-à-dire aux accents de la voix humaine ? De désigner l'ethos en 
évacuant le pathos ? 

Rousseau considère le motet de son époque, perverti par l'abus « de science 
et de règles » 67, comme une preuve supplémentaire de sa théorie de la décadence. 
Sa conviction s'appuie en partie sur les mêmes principes qu'il avait exposés dans 
sa Lettre sur la musique française puis développés dans l'Essai sur l'origine des 
langues à propos de la langue française : le rythme et le mètre de la langue latine, 
déjà « beaucoup moins harmonieuse et accentuée que la Langue Grecque », se sont 
altérés au cours des siècles au point que la musique des premiers chrétiens avait déjà 
perdu « presque toute son ancienne énergie » 68. Le statut qu'il accorde au plain-
chant, vestige corrompu et affadi de la musique des origines, renforce sa critique de la 
musique religieuse « moderne » : 

Plain-chant : C'est le nom qu'on donne dans l'Église Romaine au Chant 
Ecclésiastique. Ce Chant, tel qu'il subsiste encore aujourd'hui, est un reste bien 
défiguré, mais bien précieux, de l'ancienne Musique Grecque, laquelle, après avoir 
passé par les mains des barbares, n'a pu perdre encore toutes ses premières beautés. 
Il lui en reste assez pour être de beaucoup préférable, même dans l'état où il est 
actuellement, et pour l'usage auquel il est destiné, à ces Musiques efféminées et 
théâtrales, ou maussades et plates, qu'on y substitue en quelques Églises, sans gravité, 
sans goût, sans convenance, et sans respect pour le lieu qu'on ose ainsi profaner w. 

Rousseau aspire à faire jouer au plain-chant, dans le domaine de la musique 
religieuse, le même rôle qu'il attribue à la langue et à la musique italienne dans le 
domaine du théâtre, celui, selon Olivier Pot, « d'opérateurfs] d'un mythe dont la 
fonction est d'opposer la nature à l'artifice, la mélodie à l'harmonie, tout en rejetant 
la réalité de cette langue ou de cette musique dans un passé nostalgique accessible 

66 Jean-Jacques ROUSSEAU, op. cit., article « Composition », p. 720-721. 
67 Ibid. p. 721 .Voir aussi les articles « Chœur » et « Double-fugue ». 
68 Jean-Jacques ROUSSEAU, op. cit., article « Plain-chant », p. 983. 
69 Ibid. 
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seulement à t ravers le souvenir ou l ' imagina i re » 70. Rousseau écrit ainsi , toujours 
dans l 'art icle « Plain-chant » : 

Loin qu'on doive porter notre Musique dans le Plain-Chant, je suis persuadé 
qu'on gagnerait à transporter le Plain-Chant dans notre Musique ; mais il faudrait 
avoir pour cela beaucoup de goût, encore plus de savoir, et sur-tout être exempt de 
préjugés 71. 

Mais , alors que la mus ique i tal ienne, vivante et populaire , offre à Rousseau la 
perspective d ' u n renouvel lement radical de la mus ique dramat ique, il semblerai t 
que le plain-chant , objet d ' inves t iga t ion historique, ne puisse j oue r le m ê m e rôle 
régénérateur. Pour Rousseau, le paradis perdu de la mus ique religieuse, dont le 
plain-chant n ' e s t q u ' u n reflet altéré, était aussi celui des h o m m e s que leur état de 
nature rapprochai t des dieux. Alors que Diderot ironisait sur les liens entre mus ique 
et vertu chez les Anciens , Rousseau rappel le ces liens dans l 'art icle « Mus ique » de 
son dict ionnaire en évoquant Pla ton et Aris tote et s 'oppose à différentes occasions 
à ceux, nombreux , qui remet tent en cause les effets de la mus ique des Anciens 72. 
Pour Rousseau, cette puissance originelle de la mus ique , s ' expl ique par le fait qu 'e l l e 
constituait chez les Anciens u n domaine beaucoup plus large, qui englobait no tamment 
la morale . Ainsi , l 'a l ternat ive entre mus ique imitat ive et mus ique naturelle à laquelle 
est confronté le mus ic ien dans le sys tème de Rousseau, révèle l ' impossibi l i té d ' une 
véritable mus ique rel igieuse dans u n m o n d e déserté par la vertu. 

D e Lecer f de la Viéville à Rousseau , le discours sur la décadence de la mus ique 
religieuse pose , à travers ses considérat ions sur la b ienséance ou l ' imitat ion, sur la 
place à accorder au modè le ou à la nouveauté , la quest ion du statut du texte bibl ique 
au sein de la composi t ion musica le . E n affirmant que la première obligat ion d ' u n 
musicien d ' ég l i se est d 'ê t re un chrét ien fervent, Lecerf de L a Viéville assimile la 
composi t ion d ' u n motet à u n acte de foi faisant écho aux propos de Bossue t selon 
lesquels, ma lgré le péché originel , l 'art iste por té par la foi peu t espérer s 'é lever à 
Dieu : 

L'art qui est comme le père n'est pas plus beau que l'idée qui est le fils de l'esprit ; 
et l 'amour qui nous fait aimer cette belle production, est aussi beau qu'elle : par leur 
relation mutuelle chacun a la beauté des trois. [...] Tout cela, quoiqu'immatériel, est 

70 Olivier POT, « Introduction à la Lettre sur la musique française », dans Jean-Jacques 
ROUSSEAU, op. cit., p. XCI. 

71 Jean-Jacques ROUSSEAU, op. cit., article « Plain-chant », p. 984. 
72 Diderot, par exemple, écrit (Sur les systèmes de musique des anciens peuples, dans 

Œuvres complètes, vol. 19, Jean MAYER, Pierre CITRON, Jean VARLOOT (éd.), Paris, Hermann, 
p. 42) : « Ceux qui attachent tant d'importance à la musique des Anciens, et lui supposent une 
si grande influence sur les mœurs, s'en scandaliseront tant qu'il leur plaira, mais voilà un décret 
qui sent l'esprit monastique ». Le même scepticisme vis-à-vis du pouvoir de la musique des 
Grecs figure déjà dans les écrits de Jean Terrasson (La philosophie applicable à tous les objets 
de l'esprit et de la raison, Paris, Prault, 1754) et dans l'article « Music » de la Cyclopaedia 
d'Ephraïm Chambers (Londres, 1728) dont s'est en partie inspiré Rousseau tout en oblitérant 
cet aspect. Voir Alain CERNUSCH, op. cit., chap. XVII. 
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trop imparfait et trop grossier pour Dieu. Je n'oze luy en faire l'application ; mais de 
là, aidé de la foy je m'élève et je prends mon vol et cette contemplation de ce que 
Dieu a mis dans mon âme, quand il l'a créée à sa ressemblance, m'aide à faire mon 
premier essor 73. 

Dans cette conception, le texte biblique mis en musique constitue le véhicule 
de la foi, et l'audition de l'œuvre, comme sa réalisation, relève d'un mouvement du 
cœur, d'une prière. Les grands motets composés au cours de la première moitié du 
XVIIIe siècle reflètent l'évolution du statut de la Bible et particulièrement de celui 
du livre des psaumes, dont le compositeur se doit d'exalter les images sublimes. Une 
partie du discours sur la décadence de la musique religieuse se nourrit alors de la 
critique de cette esthétique du tableau, dans laquelle le musicien, par le déferlement 
vocal et instrumental, frappe l'imagination mais risque de paralyser les mouvements 
du cœur et favoriser l'effet aux dépens de la vox congruens de la prière 74 qui, selon 
le Concile de Trente, devait être effectuée reverenter, distincte, dévote 7S. Alors que 
l'amplification musicale de l'image biblique constitue, dans la critique conservatrice, 
un obstacle ou du moins un intermédiaire entre l'auditeur et la parole de Dieu, 
Rousseau, au nom d'un principe de dégénérescence des langues, dénie aux textes 
sacrés, bibliques ou non, la capacité de susciter une véritable musique 76. Le grand 
motet de son époque, par la nature même du psaume latin, mais aussi par l'abus du 
contrepoint, par la prédominance accordée à l'harmonie sur la mélodie et la profusion 
de ses accompagnements orchestraux — trois points caractéristiques des grands chœurs 
descriptifs — participe selon lui d'une matérialisation de la foi et d'un renoncement à 
tout effet moral, étape supplémentaire dans l'éloignement de la religion naturelle. 

Caractéristiques de deux conceptions opposées de l'histoire, le discours 
conservateur sur la décadence de la musique comme la théorie rousseauiste de la 
dégénérescence se heurtèrent à une vision progressiste, majoritaire depuis la Querelle 
des Anciens et des Modernes. Dans le domaine du grand motet cependant, aucune 
figure majeure ne put remplacer Lalande ni Mondonville, qui avait retiré ses motets du 
Concert spirituel en 1762. Au contraire, entre 1760 et 1770, Lalande fut l'objet d'une 
véritable sacralisation. Ses motets, beaucoup moins souvent exécutés qu'au cours des 

73 BOSSUET, Élévations sur les mystères, M. DREANO (éd.), Paris, Vrin, 1962, « Septiesme 
élévation. Fécondité des arts », p. 113. 

74 Monique BRÛLIN, Le verbe et la voix. La manifestation vocale dans le culte en France 
au XVIIe siècle, Paris, Beauchesne, p. 263 et s. 

75 Voir Jean-Yves HAMELINE, « Le plain-chant dans la pratique ecclésiastique aux 
lendemains du Concile de Trente et des réformes post-conciliaires », dans Jean DURON (éd.), 
Plain-chant et liturgie en France au xvif siècle, Versailles, Éditions du Centre de m usique 
baroque de Versailles ; Paris, Klincksieck, p. 13-28. 

76 J.-J. Rousseau (op. cit., article « Plain-chant », p. 983) écrit : « Les Chrétiens s'étant 
saisis de la Musique dans l'état où ils la trouvèrent, lui ôtèrent encore la plus grande force qui 
lui étoit restée ; sçavoir, celle du Rhythme et du Mètre, lorsque, des vers auxquels elle avoit 
toujours été appliquée, ils la transportèrent à la prose des Livres Sacrés, ou à je ne sais quelle 
barbare Poésie, pire pour la Musique que la prose même ». 
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décennies précédentes 77, donnèrent l ieu à des commenta i res except ionnel lement 
élogieux qui met tent en avant le l ien ineffable existant, par-dessus les siècles, entre 
le composi teur et le psalmis te 78. Si la prat ique de la mus ique de Lalande connaît u n 
incontestable décl in après 1760, la figure du génie s ' impose dans une his tor iographie 
de la mus ique en plein essor 79. Alors que , selon Tocquevil le, « personne ne prétend 
plus, en 1780, que la France est en décadence » 80 et que progrès poli t ique, scientifique 
et mora l réal isent une « totalisation espérée » 81, la mus ique connaî t depuis déjà 
quelques années u n e véri table révolution. Les cri t iques acerbes adressées au Concer t 
spirituel par le Journal de musique avant la nominat ion de Gaviniès , L e Duc et 
Gossec en 1773, c o m m e les tentatives souvent malheureuses de renouvel lement du 
genre 82 ou le renversement qui s 'opère dans la hiérarchie des nat ions en mat ière de 
musique rel igieuse et condui t à valoriser les styles a l lemand et italien aux dépens du 
français 83, t émoignent d ' une rupture entre le grand mote t français et la modern i té 
musicale qui p lace progress ivement les défenseurs du grand mote t contemporain dans 
le camp des conservateurs . 

77 Entre deux et sept motets par an. Voir Constant PIERRE, Histoire du Concert Spirituel 
1725-1790, Paris, Heugel, Société française de Musicologie, 1975 ; 2e éd., Paris, Société 
française de Musicologie, 2000. 

78 Voir, par exemple, le Mercure de France, 1763, avril I, p. 203. 
79 Jean-Benjamin de La Borde, dans son Essai sur la musique ancienne et moderne 

(Paris, Ph. D. Pierres, Eugène Onfroy, 1780, Tome III, chap. VIII, p. 439), consacre une notice 
développée à Lalande. 

80 Charles Alexis DE TOCQUEVILLE, L'Ancien Régime et la Révolution (livre III, chap. IV), 
cité par Pierre-André TAGUIEFF, op. cit., p. 125. 

81 Ibid., p. 123. 
82 À propos des motets parodiés sur des airs d'opéra-comique joués au Concert spirituel 

en 1770 et des expériences similaires dans le domaine de la messe, voir Thierry FAVIER, « Une 
messe en ariettes jouée à la Sainte-Chapelle de Dijon en 1772 : enjeux stylistiques, éthiques et 
politiques d'un scandale de province », dans Bernard DOMPNIER (éd.), Maîtrises et Chapelles 
aux XVII' et XVIIIe siècles. Des institutions au service de Dieu, Clermont-Ferrand, Presses 
universitaires Biaise Pascal, 2003, p. 247-270. 

83 Voir le Journal de musique, mars 1771, p. 210 : « Nous avons eu encore un Lauda 
Jérusalem de M. Philidor qu'on avait déjà exécuté au Concert Spirituel, mais dont le succès y a 
été beaucoup plus grand cette fois. Il y a refait un chœur superbe, & un duo charmant. Ce Motet 
est fait à la grande manière, je veux dire à celle des Italiens & des Allemands, qu'il est encore 
plus facile de faire passer sur les paroles Latines que sur les paroles Françaises, & qu'il faut 
d'autant moins négliger, que la Musique d'Église chez ces deux Nations, est celle dont, avec 
juste raison, on fait plus de cas ». 





Le discours sur la décadence artistique 
dans les Pays-Bas autrichiens durant 

la seconde moitié du XVIIIe siècle 

Chris tophe LOIR 

E n 1753, dans l ' in t roduct ion de son célèbre ouvrage intitulé La vie des peintres 
flamands, allemands et hollandais, le peintre français Jean-Baptiste Descamps écrit, 
à propos de l 'é ta t de la peinture flamande à cette époque : « Le Prince Charles de 
Lorraine, Gouverneur des Pays-Bas c o m m e n c e aujourd 'hui à la tirer de la langueur 
où elle étoit depuis quelques années » ' . Dix ans plus tard, dans un guide de voyage 
sur les Pays -Bas autr ichiens, le peintre bruxel lois Gui l laume Mensaer t émet la 
m ê m e constatat ion à p ropos de la peinture flamande, « un art qui paroissoit languir, 
mais qui reprend u n e nouvel le force, sous le gouvernement d 'un Prince si b o n & si 
généreux » 2. Dans ces deux ouvrages largement diffusés durant la seconde moi t ié 

1 Jean-Baptiste DESCAMPS, La vie des peintres flamands, allemands et hollandais, avec des 
portraits gravés en Taille-douce, une indication de leurs principaux Ouvrages, & des Réflexions 
sur leurs différentes manières, t. I, Paris, Desaint-Saillant-Pissot-Durand, 1753, p. XV. Sur 
Jean-Baptiste Descamps, voir Allgemeines KUnstler-Lexikon. Die Bildenden Kùnstler aller 
Zeiten und Vôlker, Band 26, Munich-Leipzig, K.G. Saur, 2000, p. 325-326 (notice de Gaëtane 
MAËS) ; The Dictionary of Art, Londres-New York, Macmillan, t. 8, 1996, p. 787-88 (notice 
de Amal ASFOUR) et Dictionnaire de biographie française, t. X, Paris, Letouzey et Ané, 1965, 
col. 1233-1234 (notice de Marie-Louise BLUMER). 

2 Guillaume MENSAERT, Le peintre amateur et curieux ou Description générale des tableaux 
des plus habiles maîtres qui sont l'ornement des églises, couvents, abbayes, prieurés et cabinets 
particuliers dans l'étendue des Pays-Bas autrichiens, Bruxelles, P. De Bast, 1763, préface (non 
paginée). Sur Guillaume Mensaert, voir Le Dictionnaire des Peintres belges du XIV siècle à 
nos jours, Bruxelles, La Renaissance du livre, 1995, p. 734-735 (notice de Alain JACOBS) et 
Biographie nationale, t. 14, Bruxelles, Bruylant-Christophe & C", 1897, col. 364-368 (notice par 
Henri HYMANS). Sur ce guide de voyage plus particulièrement, voir Gaëtane MAËS, « Guide de 
voyage et édition critique : Mensaert ou Descamps ? », Archives et Bibliothèques de Belgique, 74/ 
1-4, 2003, p. 99-114 (actes de la journée d'étude Les guides de voyage : une source pour l'histoire 
de Belgique, Université libre de Bruxelles, 17 octobre 2002). 
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du XVIIIe siècle, tant dans les Pays-Bas autrichiens qu'à l'étranger, le règne du 
gouverneur général Charles de Lorraine (1741-1780) est associé à un renouveau 
artistique qui ferait suite à une période de décadence. Ces témoignages ne sont 
pas isolés ; la plupart des réformes artistiques entreprises durant cette période sont 
justifiées par de semblables discours. 

Dans cette contribution, j'analyserai le discours sur la décadence de l'art lors de 
la modernisation artistique dans les Pays-Bas autrichiens, accomplie dans la seconde 
moitié du XVIIIe siècle et caractérisée notamment par la création d'un nouveau statut 
pour les praticiens de l'art, la naissance du public, le soutien aux académies, la mise 
en place de salons des beaux-arts et les tentatives de fondation de galeries publiques. 
Avant de développer ces aspects, il est essentiel de mettre en lumière le fondement du 
discours sur la décadence artistique durant cette période : le souvenir d'un âge d'or 
de l'école flamande. 

Le fondement du discours sur la décadence artistique : 
le souvenir d'un âge d'or de l'école flamande 

Les notions d'évolution et de décadence de l'art sont bien antérieures au XVIIIe 

siècle, mais elles prennent alors une place plus centrale dans le discours artistique suite 
à la formation d'une nouvelle discipline, l'histoire de l'art, qui replace les productions 
artistiques dans une perspective historique et comparative 3. De plus, dans le contexte 
des profondes transformations culturelles qui secouent l'Europe des Lumières et qui 
se traduisent, dans le domaine artistique, par le développement de ce que les historiens 
de l'art nommeront, au XLXe siècle, le néo-classicisme, les références à une décadence 
et un renouveau sont particulièrement fréquentes. 

Dans les Pays-Bas autrichiens, le sentiment de décadence présente toutefois 
une acuité particulière. L'école flamande avait connu un véritable âge d'or au 
XVIIe siècle 4. Les artistes du siècle des Lumières sont les héritiers de ce prestigieux 
— mais parfois pesant — héritage artistique. Au milieu du XVIIIe siècle, en effet, si les 
collectionneurs s'arrachent à prix d'or les œuvres des Rubens et des Van Dyck, ils 
accordent nettement moins d'importance à la production contemporaine 5. Devant 

3 Sur l'histoire de l'histoire de l'art, voir Edouard POMMIER (éd.), Histoire de l'histoire de 
l'art, tome I : de l'Antiquité auXVIII' siècle, Paris, Klincksieck, 1995 (Collection Conférences 
et colloques du Louvre) et ID., Winckelmann, inventeur de l'histoire de l'art, Paris, Gallimard, 
2003. 

4 Sans aucune connotation linguistique avant la seconde moitié du XIXe siècle, 
l'appellation « école flamande » s'applique à une zone géographique correspondant à l'origine 
aux Pays-Bas espagnols de l'époque de Rubens, voir Claire BILLEN, « Les Flandres. Histoire 
et géographie d'un pays qui n'existe pas », dans Fiamminghi a Roma 1508-1608. Artistes des 
Pays-Bas et de la Principauté de Liège à Rome à la Renaissance (Catalogue de l'exposition de 
Bruxelles, Palais des Beaux-Arts, 24 février-21 mai 1995 et Rome, Palazzo délie Esposizioni, 
7 juin-4 septembre 1995), Bruxelles-Gand, Société des expositions — Snoeck-Ducaju & Zoon 
1995, p. 48-53. 

5 Christophe LOIR, « L'exportation de l'art flamand dans la seconde moitié du XVIIIe siècle : 
collections, marché de l'art et musées dans les Pays-Bas autrichiens », dans Sophie RAUX (éd.), 
Collectionner dans les Flandres et la France du Nord au XVIII' siècle (actes du colloque 
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la fortune considérable des artistes du siècle précédent et le relatif dédain t émoigné 
envers les artistes contemporains , naît le sentiment d 'une certaine décadence et son 
corollaire, la convict ion q u ' u n renouveau artistique s ' impose . Je n ' abordera i pas ici 
la quest ion de la per t inence de tels jugements . Depuis quelques années , des historiens 
de l 'art ont nuancé l ' idée d ' u n e baisse notable de la qualité de la product ion artist ique 
des Pays-Bas autrichiens au XVII I e siècle 6. Toutefois, b ien q u ' o n puisse déceler une 
certaine vitalité, il est certain q u ' a u mil ieu du siècle des Lumières , au m o m e n t de 
l 'arr ivée de Charles de Lorra ine , u n e modernisat ion de l ' ense ignement artistique, des 
modes de p romot ion des beaux-ar ts et du statut de l 'artiste s ' imposai t . 

Dans ce discours sur la décadence de l 'ar t dans les Pays-Bas autrichiens, la 
figure de Rubens , incarnat ion de l ' école flamande du XVII e siècle, j o u e un rôle 
fondamental . L a b iographie de ce peintre, publ iée en 1771 par J. F. M . Michel , 
licencié en droit et c o m m i s aux fortifications de la ville d 'Os tende , en témoigne 7. 
La dédicace de son ouvrage au « mécène » Char les de Lorra ine , rend compte non 
seulement du prest ige dont jou i t le « Fondateur de l 'École Pi t toresque F lamande », 
mais aussi de r ins t rumenta l i sa t ion de cet « Apel les des Pays-Bas » pour justifier 
des revendicat ions contempora ines telles que l 'amél iorat ion du statut des artistes 
et de la « noble profession de peintre ». L 'ouvrage de J. F. M . Miche l ne se borne 
pas à une étude du passé artistique, mais offre éga lement un itinéraire permet tant 
de découvrir la product ion de Rubens . Ainsi l 'auteur, pou r qui le peint re doit servir 
de modè le aux artistes contempora ins , tente-t-il de « ra l lumer le flambeau » de 
l 'ancienne école flamande. Sa biographie est pa r conséquent dest inée aux amateurs , 
mais aussi aux j eunes élèves des académies des beaux-arts . C o m m e dans les ouvrages 
de Jean-Baptis te Descamps et Gui l laume Mensaer t , l ' ana lyse de la product ion du 
XVII e siècle pousse J. F. Miche l à p romouvoi r u n renouveau artist ique dans les Pays -

international tenu à l'Université Charles de Gaulle-Lille III, 13-14 mars 2003), Lille, Lille 3, 
2005, p. 307-321 (Collection « Travaux et Recherches »). 

6 Voir notamment Denis COEKELBERGHS, Les peintres belges à Rome de 1700 à 1830, 
Bruxelles-Rome, Institut historique belge de Rome, 1976 (Études d'histoire de l'art publiées 
par l'Institut historique belge de Rome, t. III) ; Marie FREDERICQ-LILAR, Gand au XVIII' siècle. 
Les peintres van Reijsschoot, Gand, Lamandart, 1992 ; Alain JACOBS, A. C. Lens (1739-1822) 
(Catalogue de l'exposition du Musée royal des Beaux-Arts d'Anvers, 15 octobre-17 décembre 
1989), Anvers, Koninklijk Muséum voor Schone Kunsten, 1989 ; Alain JACOBS, Laurent 
Delvaux. Gand, 1696 - Nivelles, 1778 (préface de Denis COEKELBERGHS et Pierre LOZE), Paris, 
Arthena, 1999 ; Alain JACOBS, Welgevormd. Mechelse beeldhouwers in Europa (1780-1850), 
Malines, Stedelijke Musea, 2006 (Catalogue de l'exposition du Lamot et Muséum Schepenhuis, 
18 février-23 avril 2006). 

7 J. F. M. MICHEL, Histoire de la vie de P.P. Rubens, Chevalier, & Seigneur de Steen, 
Illustrée d'Anecdotes, qui n'ont jamais paru au Public, & de ses Tableaux étalés dans les 
Palais, Églises & Places publiques de l'Europe : & par la Démonstration des Estampes 
existantes & relatives à ses Ouvrages, Bruxelles, A.E. De Bel, 1771. Sur la fortune critique 
de Rubens, voir De roem van Rubens (Catalogue de l'exposition, Anvers, Archief en Muséum 
voor het Vlaamse Cultuurleven, 18 juin-25 septembre 1977), Anvers, Archief en Muséum voor 
het Vlaamse cultuurleven, 1977 et les actes du colloque Le Rubénisme en Europe aux XVIIe et 
XVIIIe siècles (colloque international, Lille, 1er et 2 avril 2004), à paraître. 
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B a s autr ichiens. D e fait, l ' au teur présente Char les de Lorra ine c o m m e le protecteur, 
le « mécène » et le sauveur de l ' éco le flamande. Le règne des archiducs Albert et 
Isabel le est associé à Rubens , le gouvernora t de Char les de Lorra ine doit l 'ê tre avec 
de n o u v e a u x talents . 

É d u q u e r le publ ic et revaloriser le statut de l 'artiste p o u r raviver 
le feu de l 'école flamande 

Il faut éclairer le public sur les fautes des hommes qui ont de la célébrité, parce 
que l'admiration que l 'on a pour eux canonise ces fautes, tend à la longue à corrompre 
le goût, et amène la décadence de l'art 8. 

Ains i s ' exp r ime l ' au teur des Réflexions sur la statue de Son Altesse Royale, 
considéra t ions manuscr i tes con tempora ines de l 'érect ion, le 17 j anv ie r 1775, sur la 
p lace Royale de Bruxel les , d ' u n e statue de Char les de Lorra ine en imperator romain 9. 
Ce t événement , pré texte à d ' impor tan tes festivités, attire une foule nombreuse 10. 
Si, à cette occasion, tous louent le règne du gouverneur général , certains émettent 
que lques crit iques à l ' égard d e la quali té de la statue réal isée pa r le Gantois Pierre-
Anto ine Verschaffelt. Ce n ' e s t pas é tonnant : à cette époque , marquée par l ' émergence 
de la cri t ique d 'ar t , les j u g e m e n t s sur les œuvres contempora ines sont de plus en plus 
fréquents. Ains i , dans les Réflexions sur la statue de Son Altesse Royale, peut-être 
rédigées par le connaisseur Phi l ippe Baer t " , on découvre des cri t iques à l 'encontre 

8 Réflexions sur la statue de Son Altesse Royale, Bibliothèque royale de Belgique, cote 
VH 27021, in fine, en manuscrit ; publié par Marcel Hoc, « Histoire d'une statue Charles de 
Lorraine à Bruxelles », Revue belge d'Archéologie et d'Histoire de l'Art, XXV, 1966, p. 51-70, 
ici p. 69-70. 

9 Sur la statue de Charles de Lorraine et les festivités organisées lors de l'inauguration, 
outre Marcel Hoc, op. cit., voir Brigitte D'HAINAUT-ZVENY, « Fêtes, festivités et réjouissances 
sous le gouvernement de Charles de Lorraine », dans Charles-Alexandre de Lorraine. 
Gouverneur général des Pays-Bas autrichiens (catalogue de l'exposition Europalia Autriche, 
Palais de Charles de Lorraine-Bibliothèque royale, 18 septembre-16 décembre 1987), Bruxelles, 
Générale de Banque, 1987, p. 115-136 ; L C O D E R E N , « Het standbeeld van Karel Alexander van 
Lotharingen te Brussel. Een verloren werk van P.A. Verschaffelt (1710-1793) », Antiek, 17, 
1982, p. 73-88 ; Louis Prosper GACHARD, « Jubilé du prince Charles de Lorraine, 1769-1775 », 
Revue de Bruxelles, avril 1840, p. 49-99. Sur la place Royale, voir Ariette SMOLAR-MEYNART et 
André VANRIE (éd.), Le Quartier royal, Bruxelles, CFC Editions, 1998, et Paul SAINTENOY, Les 
arts et les artistes à la cour de Bruxelles. Le palais royal du Coudenberg du règne d'Albert et 
Isabelle à celui d'Albert Ier, Roi des Belges, Bruxelles, Palais des académies, 1934 (Académie 
royale de Belgique, classe des beaux-arts, mémoires, collection in-4°, 2" série, t. VI). 

10 Recueil des pièces, tant en Vers, qu'en Prose, qui ont parues à l'occasion de 
l'Inauguration de la Statue de Son Altesse Royale, Monseigneur le Duc Charles de Lorraine 
et de Bar, &c. &c. &c. avec une description de toutes les/êtes qui se sont données à ce sujet, 
& à laquelle on a ajouté un Précis Historique de la Vie de ce Prince, Bruxelles, J. L. Boubers, 
1775. 

11 Voir Biographie nationale, t. I, Bruxelles, H. Thiry-Van Buggenhoudt, 1866, col. 633-
634 (notice de François-Joseph DE SAINT-GÉNOIS). 
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des proportions de la statue et de l'anachronisme que représente une perruque sur 
la tête d'un gouverneur général vêtu en imperator romain. L'objectif de l'auteur est 
indéniablement d'éduquer le public, mais aussi de raviver le feu de l'école flamande 
en luttant contre l'affadissement du goût et la décadence de l'art. 

Stimuler la vie artistique passe par la formation du goût du public, mais 
aussi par une revalorisation du statut des praticiens de l'art. C'est ainsi que le 
gouvernement autrichien décide de libéraliser le statut des artistes en reconnaissant 
que leur profession relève non des arts mécaniques, mais des arts libéraux. De par les 
ordonnances impériales des 20 mars et 13 novembre 1773, les peintres, sculpteurs, 
graveurs et architectes ne doivent plus s'affilier aux corporations pour exercer 
leur profession, à condition que celle-ci ne s'apparente ni à un métier manuel ni 
à une pratique commerciale. Ces ordonnances revêtent une importance majeure 
dans l'histoire du statut des praticiens de l'art en Belgique puisqu'elles fondent la 
définition moderne de l'artiste n. Dans leur préambule, l'impératrice Marie-Thérèse 
y fait d'ailleurs référence au prestige de l'ancienne école flamande et à sa supposée 
déchéance contemporaine : « La peinture, la sculpture, la gravure et l'architecture, 
ces arts intéressants, jadis portés à un haut degré de perfection dans ces provinces, 
[sont] depuis négligés et déchus ». Il y est également fait mention de « cette perfection 
où autrefois on vit atteindre tant de maîtres fameux qui sont sortis de l'école 
flamande » 13. 

Les ordonnances des 20 mars et 13 novembre 1773 ont fait l'objet d'une enquête 
préalable très approfondie sur le statut des praticiens de l'art, d'abord dans le duché 
de Brabant et ensuite dans l'ensemble des Pays-Bas autrichiens. Celle-ci a donné lieu 
à un important échange de correspondance entre institutions centrales, provinciales et 
locales. Les références à une décadence de l'école flamande y sont nombreuses M. En 
effet, dès les prémices du projet de libéralisation du statut de l'artiste, la motivation 
exprimée est de remédier à celle-ci. Ce n'est pas neuf : en 1769, dans un mémoire à 
l'origine de l'enquête et des ordonnances, le peintre André Corneille Lens, de retour 

12 Sur la libéralisation du statut de l'artiste dans les Pays-Bas autrichiens, voir Christophe 
LOIR, L'émergence des beaux-arts en Belgique : institutions, artistes, public et patrimoine de 
1773 à 1835, Bruxelles, Éditions de l'Université de Bruxelles, 2004 {Études sur le XVIIIe siècle, 
volume hors série 10), p. 42-52. Pour une analyse du cas français, voir Nathalie HEINICH, DU 
peintre à l'artiste. Artisans et académiciens à l'âge classique, Paris, Minuit, 1993, et Charlotte 
GUICHARD, « Arts libéraux et arts libres à Paris au XVIIIe siècle : peintres et sculpteurs entre 
corporation et Académie Royale », Revue d'Histoire Moderne et Contemporaine, 49/3, p. 54-
68. 

13 Jules DE LE COURT, Recueil des ordonnances des Pays-Bas autrichiens, 3e série, t. X, 
Bruxelles, J. Goemaere, 1901, p. 361-362. 

14 Voir Louis GALESLOOT, « Documents relatifs à la formation et à la publication de 
l'ordonnance de Marie-Thérèse du 20 mars-13 novembre 1773, qui affranchit les peintres, les 
sculpteurs et les architectes, aux Pays-Bas, de l'obligation de se faire inscrire dans les corps de 
métiers », Annales de l'Académie d'Archéologie de Belgique, 2e série, t. III, 1867, p. 451-
558. 
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d'un voyage d'étude en Italie, constatait que « Les arts croupissent ici à certains 
égards dans une bassesse », et faisait part de son désir de « voir renaître cet amour et 
cette ferveur, qui feraient produire de dignes fruits et briller les arts dans leur ancien 
lustre » 15. 

Le discours sur la décadence artistique dans les projets 
de réformes institutionnelles 

Outre l'éducation du public et la revalorisation du statut de l'artiste, la revitalisation 
de la vie artistique passe, au siècle des Lumières, par des réformes institutionnelles. Il 
est essentiel de mettre en place, dans la patrie de Rubens, les infrastructures artistiques 
les plus modernes : des académies pour enseigner, des musées pour conserver et des 
salons pour exposer. Dans ce processus d'autonomisation et d'institutionnalisation de 
la sphère artistique, le discours sur la décadence de l'école flamande est évidemment 
à nouveau omniprésent, comme en témoigne l'exemple des académies. 

Afin de soutenir l'enseignement artistique, le gouverneur général Charles de 
Lorraine prend plusieurs académies sous sa protection : celle de Gand (dès 1754), 
d'Anvers et de Bruges (1755), de Bruxelles (1763), de Malines (1773) et de Courtrai 
(1774). Certaines bénéficient même de la protection du souverain, l'Impératrice 
Marie-Thérèse ou son fils Joseph II : Bruxelles (1767), Anvers (1768), Bruges (1769), 
Gand (1771), Audenarde, Malines et Courtrai (1776), Ypres (1780) et Mons (1789). 
Ces protections permettent de redorer le blason de ces établissements par l'octroi du 
qualificatif « royal », la permission d'utiliser un sceau officiel et le droit de distribuer 
des médailles aux élèves à l'issue des concours de fin d'année. 

Dans une lettre du 19 décembre 1770, Charles de Lorraine énonce les raisons de 
son soutien aux académies : « la peinture, la sculpture, la gravure et l'architecture, 
ces arts intéressants dont personne n'ignore les avantages réels pour les pays où ils 
fleurissent, étant considérablement déchus en ces provinces, nous avons cru que 
c'était un objet digne de nos attentions que de tâcher de les y faire revivre. A cet effet, 
nous avons pris sous notre protection particulière les Académies en ces pays, et nous 
avons porté tous nos soins à les relever par des arrangements propres à faire revivre 
l'émulation parmi les élèves, à leur former le goût et à les porter, par degrés, à ce haut 
point de perfection où autrefois on vit atteindre tant de fameux maîtres, qui sont sortis 
de l'école flamande » 16. Le chancelier Wenceslas de Kaunitz-Rittberg justifie aussi 

15 Le mémoire d'André Corneille Lens, aujourd'hui disparu, a heureusement été publié 
par Jean-Baptiste VAN DER STRAELEN, Jaerboek der vermaerde en kunstryke Gilde van Sint 
Lucas binnen de stad Antwerpen. Behelzende de gedenkweerdigste Geschiedenissen in dit 
genootschap voorgevallen sedert hetjaer 1434 tôt hetjaer 1795. Mitsgaders van de Koninglijke 
Académie sedert hare afscheyding van Sint Lucasgilde tôt hare overvoering naer het klooster 
der Minderbroeders, Anvers, Peeters-Van Genechten, 1855, p. 187-188. Sur André Corneille 
Lens, voir Alain JACOBS, A. C. Lens (1739-1822) (catalogue de l'exposition du Musée royal 
des Beaux-Arts d'Anvers, 15 octobre-17 décembre 1989), Anvers, Koninklijk Muséum voor 
Schone Kunsten, 1989. 

16 Lettre de Charles de Lorraine au conseil de Brabant, le 19 décembre 1770, publiée par 
Louis GALESLOOT, op. cit., p. 467. 
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cette poli t ique par la volonté de revitaliser le glorieux passé artistique des Pays-Bas 
autrichiens, écrivant à l ' impératr ice Mar ie-Thérèse que l ' a ide aux académies a pour 
objectif de « rétablir l ' anc ienne école flamande » ". 

L e m ê m e discours est tenu par les défenseurs de l ' éco le flamande lors des projets 
de création à Bruxel les d ' une galerie publ ique dest inée à offrir une collect ion de 
modèles aux j eunes artistes. A l 'occas ion de la suppression de l 'Ordre des Jésuites 
(1773) et de la sécularisat ion de leurs œuvres d 'art , le Comi té jésui t ique suggère , sur 
proposit ion du peint re Frédéric Dumesni l , d 'é tabl i r u n e galerie de tableaux puisque 
« la peinture commençant à renaître dans les Pays-Bas, l 'établissement d 'une gallerie 
de tableaux seroit utile » 18. Il en va de m ê m e dans une note anonyme demandant aux 
pouvoirs publics de former une collection publique à partir de la célèbre collection 
bruxelloise du chevalier Gabriel Joseph François de Verhulst, mise en vente suite à son 
décès survenu en 1778. La création de la galerie publique est motivée par la nécessité 
de « relever le lustre de l ' ancienne école flamande » 19. M ê m e si aucun de ces deux 
projets n 'about i t , ils mont ren t que les tentatives de créat ion de galeries publ iques sont 
elles aussi mot ivées pa r la nécessi té de relever le lustre de l ' école flamande. 

Tandis que le déve loppement des académies doit permet t re l 'améliorat ion de la 
qualité de l ' ense ignement artistique, la création de galeries publ iques vise à offrir des 
modèles facilement accessibles aux élèves. Pour st imuler la création artistique, il est 
nécessaire de créer en sus u n espace où l 'artiste puisse l ibrement exposer ses œuvres 
aux yeux d ' u n large publ ic . C 'es t ainsi que se développent les salons des beaux-ar ts , 
vitrines incontournables de l 'ar t contemporain . Dans les Pays-Bas autrichiens, u n 
premier salon des beaux-ar ts , au sens strict du te rme, ouvre ses portes en 1792. Il 

17 Lettre de Kaunitz à Marie-Thérèse, le 26 août 1776, publiée par Denis COEKELBERGHS, 
op. cit., p. 443-446. 

18 Archives générales du Royaume (AGR), Comité jésuitique (CJ), Extrait du Protocole 
du Comité établi pour les Affaires des ci-devants Jésuites, 6/A, f 768 v° : 13 août 1774. Sur le 
rôle joué par Frédéric Dumesnil, voir Denis COEKELBERGHS, « Précisions sur la vie et l'œuvre 
du peintre-restaurateur bruxellois Frédéric Dumesnil (vers 1710-1791) », Bulletin de l'Institut 
royal du Patrimoine artistique, t. XI, 1969, p. 172-178. Sur la sécularisation des œuvres des 
jésuites, voir Walter SCHEELEN, « Het lot van de schildenjencoUecties van de Zuidnederlandse 
Jezuïetencolleges na de opheffing van de Orde in 1773 », Jaarboek van de Koninklijk Muséum 
voor Schone Kunsten Antwerpen, 1988, p. 261-341, et Christophe Lom, La sécularisation des 
œuvres d'art dans le Brabant (1773-1842). La création du musée de Bruxelles, Bruxelles, 
Éditions de l'Université de Bruxelles, 1998 (Études sur le XVIIIe siècle, vol. hors série, 8), 
p. 14-19. 

19 Archives générales du Royaume (AGR), Secrétairerie d'État et de Guerre (SEG), 
n° 1922. Ce document anonyme de trois pages manuscrites n'est pas daté, mais est conservé 
dans une farde intitulée «Brabant 1778». Je remercie Xavier Duquenne de me l'avoir 
renseigné. Voir Christophe LOIR, op. cit., p. 70-72. Voir également Catalogue d'une riche et 
précieuse collection de tableaux Des Meilleurs &plus célèbres Maîtres des Écoles d'Italie, des 
Pays-Bas & de France, qui composent le Cabinet de Feu Messire Gabriel-François-Joseph de 
Verhulst, Dont les Héritiers proposent l'acquisition en Total & en Masse, Bruxelles, Antoine 
D'Ours, 1779. 



1 5 0 LE XVIIIe, UN SIÈCLE DE DÉCADENCE ? 

est organisé par l'académie des beaux-arts de la ville et, à l'instar du salon parisien 
de 1791 qui lui a servi de modèle, il est accessible à tous les artistes et amateurs 20. 
Dans la préface du livret qui accompagne l'exposition, les organisateurs justifient 
l'innovation que représente cette manifestation par la nécessité d'offrir prix et 
honneurs aux artistes, et de faciliter le contact entre ces derniers et le public. L'objectif 
est explicitement de faire renaître l'école flamande, de lui redonner tout son lustre et 
d'en revivifier l'étincelle : 

De Konsten te doen erleven, de benevelde eere der Vlaemsche Schole in het 
klaere dag-licht te erstellen, zyn het eenig oogwit der Directie dezer Akademie [...]. 
Het aloude Konst- Vuur is in het Nederland niet uitgedoqft, men ziet het hier en daer 
noch vonken 21. 

Les références à une décadence de l'art sont omniprésentes dans les Pays-Bas 
autrichiens durant la seconde moitié du XVIIIe siècle. Elles sont indissociables du 
souci de relever dignement l'héritage prestigieux du siècle de Rubens, mais aussi 
d'associer l'avènement de Charles de Lorraine à un nouvel épanouissement artistique. 
Le discours sur la décadence est donc partiellement instrumentalisé. 

On ne s'étonnera pas de le voir repris par les représentants du pouvoir central (tels 
l'impératrice Marie-Thérèse, le gouverneur général Charles de Lorraine, le chancelier 
Kaunitz, les membres du Comité jésuitique), les artistes reconnus (tels Jean-Baptiste 
Descamps, Guillaume Mensaert, André Corneille Lens), les dirigeants d'institutions 
artistiques (l'académie de Gand, par exemple) et les connaisseurs (comme l'auteur 
des Réflexions sur la statue de Son Altesse Royale). Ce discours est par conséquent 
largement diffusé par la littérature artistique contemporaine, et le public éclairé peut 
en prendre connaissance au détour de la consultation d'un guide de voyage, d'un livret 
d'exposition, ou d'un ouvrage sur l'histoire de l'art. 

Réelles ou fictives, produit d'un sentiment sincère ou du désir d'avancer un 
argument convaincant, l'image de la décadence de l'école flamande et celle de l'âge 
d'or de Rubens sont des moteurs efficaces de la profonde transformation du monde 
artistique entreprise à cette époque dans les Pays-Bas autrichiens. 

20 Sur la création des salons des beaux-arts en Belgique, voir Christophe LOIR, op. cit., 
p. 61-64. 

21 Beschryving van de pronk-zael, Met toestemminge van Myne Edele Heeren Schepenen 
vander Keure, geopend op het Stadhuys der Stad Gend den 30 Mey 1792. Gevolgd door de Lyst 
der Plaetsen van de Leerlingen in aile de Klassen, Gand, P.F. de Goesin, 1792, introduction 
(non paginée). 



Winckelmann, la décadence de la grâce 

Sylvie THOREL-CAILLETEAU 

Un long et étrange débat, dont les premiers termes étaient posés par Sadolet en 
1506, agita tous les hommes du XVIIIe siècle : on posait la question de savoir si 
Laocoon crie ou ne crie pas, et la réponse était capitale parce qu'elle engageait toute 
une théorie de la représentation. Aux yeux scandalisés de Winckelmann s'étaient 
imposés les colonnes et les appareils à métamorphoses du Bernin, dont les courbes 
paraissaient appuyées sur une référence implicite au Torse et au Laocoon plutôt qu'à 
Y Apollon du Belvédère. Il importait d'ôter un support aussi antique et par conséquent 
aussi estimable à cet art décadent où la ligne serpente, où les volumes se tordent, où 
les visages grimacent, un tourbillon se dessinant autour d'un grand vide : tout cela 
marque pour Winckelmann le triomphe de la matière, l'acheminement vers une perte 
du sens. Les théologiens appellent vinculum le lien entre la manifestation et sa cause, 
et c'est sur quoi pèse selon lui la menace : « On prive ainsi la peinture de ce qui en fait 
le plus grand mérite : la représentation de choses invisibles passées et futures » '. 

L'obstination à répéter que Laocoon murmure et conserve, par conséquent, toute 
sa dignité, visait à préserver le principe de la figure, définie comme point d'articulation 
entre la matière et l'idée, et elle s'inscrivait dans le contexte d'une réflexion plus 
générale quant à l'expression. Watelet en disait le caractère paradoxal dans son article 
de l'Encyclopédie : 

[...] le mot expression s'applique aux actions & aux passions, comme le mot 
imitation s'adapte aux formes & aux couleurs : l'un est l'art de rendre les qualités 

1 Johann Joachim WINCKELMANN, Gedanken iiber die Nachahmung der griechischen Werke 
in der Malerei und Bildhauerkunst, 1755 ; Réflexions sur l'imitation des œuvres grecques en 
peinture et en sculpture, trad. Marianne Charrière, Paris, Jacqueline Chambon, 1991, p. 56. 
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incorporelles, telles que le mouvement & les affections de l'âme : l'autre est l'art 
d'imiter les formes qui distinguent à nos yeux les corps les uns des autres, & les 
couleurs que produit l'arrangement des parties qui composent leur surface. 

Cette opposition en recouvre une autre plus classique : Félibien répétait dans ses 
Entretiens qu'il faut distinguer la simple beauté, affaire de symétrie et de proportion, 
et la grâce par laquelle se manifeste l'âme dans les corps ; il utilisait généralement, 
pour rendre compte de la grâce, l'image d'une fleur ou celle d'une lampe, vase de terre 
illuminé par une flamme divine : 

Ce je ne sais quoi qu'on a toujours à la bouche et qu'on ne peut bien exprimer, 
est comme le nœud secret qui assemble ces deux parties du corps et de l'esprit. C'est 
ce qui résulte de la belle symétrie des membres et de l'accord des mouvements ; et 
comme cet assemblage se fait par un moyen extrêmement subtil et caché, on ne peut 
le voir assez, ni le bien connaître, pour le représenter et pour l'exprimer comme l'on 
voudrait. Cependant on peut dire qu'il se remarque sur un visage de la même sorte que 
cette fraîcheur et ce feu que l'on voit au matin sur une rose qui commence à s'épanouir, 
la forme et la beauté de ses couleurs étant comme le siège de cette fraîcheur et de cet 
éclat qui paraît d'une manière toute spirituelle. Car ce je ne sais quoi n'est autre chose 
qu'une splendeur toute divine, qui naît de la beauté et de la grâce 2. 

Ainsi que l'indiquent les termes, l'expression est pourtant d'une autre nature : 
tandis que la grâce est un don du ciel, celle-ci suppose à l'être une intériorité, dont 
il n'est pas assuré qu'elle soit merveilleuse, qui s'extravaserait. Dans son acception 
pharmaceutique et chimique, qui est la plus littérale, le mot désigne la pression d'un 
corps qui libère la liqueur précieuse qu'il contenait, et Littré se plaira plus tard à 
donner pour exemple l'« expression d'agonie ». Watelet ne va, bien sûr, pas si loin ; 
mais, soit qu'il songe aux passions s'inscrivant fugitivement sur un visage soit qu'il 
songe au mouvement, il lie l'expression au temps, avec l'horizon nécessaire de la 
mort. Inscrire les « qualités incorporelles » dans la matière conduit à travailler cette 
dernière de telle façon qu'elle impose absolument son opacité et ne donne plus accès 
à aucun monde spirituel : car la matière de l'œuvre suggère celle des corps. Il convient 
donc de ménager un équilibre entre ces deux exigences contraires pour produire cet 
effet que l'expression, comme la grâce, fasse chanter le corps sans contrevenir aux 
exigences de la forme. 

Or le débat sur Laocoon révèle l'émergence d'un soupçon quant à la possibilité de 
conjoindre les exigences du beau idéal et celles de l'expression. Un refrain obsédant, 
qui n'est pas loin de résonner comme une dénégation, se fait entendre depuis que 
Jacques Sadolet a écrit que Laocoon murmure. Diderot reprend : 

Le Laocoon souffre, il ne grimace pas. Cependant, la douleur cruelle serpente 
depuis l'extrémité de son orteil jusqu'au sommet de sa tête. Elle affecte profondément 
sans inspirer l'horreur 3. 

2 André FÉLIBIEN, Entretiens sur les vies et les ouvrages des plus excellents peintres 
anciens et modernes, 1685-1688, éd. R. Démoris, Paris, Les Belles Lettres, 1987, p. 122. 

3 Denis DIDEROT, Essais sur la peinture, dans Œuvres complètes, Paris, Hermann, t. XVI, 
p. 375. 
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Goethe : 

Le groupe du Laocoon [...] constitue un modèle de symétrie et de variété, de 
calme et de mouvement, d'oppositions et gradations subtiles. Tous ces éléments 
s'offrent conjointement au spectateur, en partie de manière sensible, en partie de 
manière spirituelle ; ils suscitent une sensation agréable nonobstant le pathos élevé de 
la représentation, de même qu'ils adoucissent par la grâce et la beauté les tempêtes de 
la souffrance et de la passion ". 

Ces considérat ions paraissent b ien singulières lo r squ 'on regarde le groupe 
imposant du Vatican : la tors ion du corps , la crispation des muscles du ventre 
s ' imposent avec tant de force que la posture du corps entier semble une gr imace 
et un cri. Ma i s ce que Didero t et Goe the perçoivent à la vue du Laocoon, c 'es t sa 
dignité : son expression n e serait pas celle de la douleur, qui déforme, ma i s celle du 
dépassement stoïque de la douleur et de la grandeur spirituelle qui t ranscendent tout. 
Quel est l 'enjeu couvé p a r ces proposi t ions ? L e maint ien de l 'équi l ibre classique, 
précaire, entre la perfect ion de la forme, éternelle, et l ' inscr ipt ion cependant du 
mouvement et des pass ions . E t cela se dégage avec clarté de la descript ion que 
Lessing proposai t de la statue : 

L'artiste voulait représenter la beauté la plus grande compatible avec la douleur 
physique. Celle-ci, dans toute sa violence déformatrice, ne pouvait s'allier avec celle-
là. L'artiste était donc obligé de l'amoindrir, de modérer le cri en gémissement, non 
pas parce que le cri indique une âme basse, mais parce qu'il donne au visage un aspect 
repoussant. Imaginez Laocoon la bouche béante et jugez. Faites-le crier et vous verrez. 
C'était une image qui inspirait la compassion parce qu'elle incarnait simultanément 
la beauté et la douleur ; maintenant c'est une image hideuse, monstrueuse, dont on 
voudrait détourner le regard parce que la vue de la douleur excite la répugnance sans 
que la beauté de l'objet souffrant puisse muer cette répugnance en un doux sentiment 
de compassion 5. 

Les termes de Less ing sont violents et ils disent clairement la précari té de la 
perspective classique, qu i veu t contenir étroitement la violence, la douleur et la mort , 
liées à la morsure du présent , dans l ' enveloppe bien close de la représentat ion. Q u e 
Laocoon ouvre la bouche : alors il semble que l ' enve loppe se déchire, u n t rou noir 
laisse sentir le v ide , une b é a n c e inquiétante s ' installe. L 'expression, dont o n rappelai t 
plus haut qu 'e l l e consis te , pou r le chimiste , en l 'extract ion d ' une l iqueur par press ion 
d 'un corps, confine à la gr imace , elle risque toujours de rendre présente , au lieu de 
la grâce ou la part divine d e l ' h o m m e , la mort e l le-même. Félibien, et Watelet après 
lui, déclaraient que l ' imitat ion des l ignes et des couleurs ne promet la beau té q u ' à 
condition que s 'y jo igne l ' inscr ipt ion du temps — m o u v e m e n t et pass ion ; ma i s cette 
dernière menace toujours la perfection de la forme en imposant la torsion serpentine 
(évidemment toute p roche , dans le groupe du Laocoon) au lieu de la pureté du galbe ; 
de faire voir Méduse au lieu de la V é n u s Céleste. 

4 GOETHE, «Sur Laocoon», 1798, dans Ecrits sur l'art, trad. J.-M. Schaeffer, Paris, 
Klincksieck, 1983, p. 146. 

5 Gothold Ephraim LESSING, Laocoon, 1766, trad. Courtin, Paris, Hermann, 1997, p. 51 . 
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Lessing insiste, et il se place dans une perspective strictement aristotélicienne. 
On connaît cette importante note de La Poétique où est affirmé que nous pouvons 
goûter la représentation des monstres et des cadavres dont la vue immédiate nous 
inspirerait la plus grande répugnance. La fonction de la représentation est d'imposer 
un voile sur les crudités de la nature et de rendre supportable notre destin mortel soit, 
toujours, de tisser une enveloppe qui permette de réduire les particularités sensibles et 
d'indiquer même dans la matière la plus corruptible une réserve spirituelle. C'est en 
partie le sens d'une référence ordinaire à l'histoire de ce peintre, Thimanthe qui, au 
moment de représenter Agamemnon assistant au sacrifice d'Iphigénie, avait préféré 
draper son visage d'un voile pour éviter d'en dégrader la beauté. À la lecture de 
Lessing, Falconet s'est indigné et a longuement développé l'idée peu classique qu'un 
voile est toujours inutile, qu'une bouche ouverte n'est pas un spectacle ignoble, et 
il a convoqué quelques exemples : celui d'une Cléopâtre agonisante, celui du Milon 
de Puget ; lui-même, au demeurant, fut le sculpteur d'un Milon hurlant, ouvrant sur 
l'intériorité, et peut-être le néant, ce trou noir que récuse l'esthétique classique. Ce 
n'était pas prendre exactement parti alors pour la déchirure du voile : à Falconet toute 
représentation semblait en soi devoir dissimuler la grimace qu'elle montrait cependant ; 
mais il n'était pas loin de se définir comme un moderne capable, à force de puissance 
expressive, de transformer la laideur en beauté. De fait, c'est toute l'aventure moderne 
que l'entreprise anatomique de déchirement des enveloppes et d'exposition à la mort : 
les bouches ouvertes de Falconet annoncent le prochain triomphe d'un art qui ne se 
fonde plus sur l'idée de la représentation mais sur l'idée du présent, de la saisie de 
l'instant dans sa fugacité, avec la défaite qu'il annonce inéluctablement. Les craintes 
qui surgissent ainsi quant à l'ouverture du corps et aux progrès d'une ligne serpentine, 
qui manifesterait au dehors les tourments d'une intériorité souffrante, sont celles qui 
engagent Winckelmann et les antiquaires à critiquer violemment, comme si un grand 
péril menaçait, tout ensemble l'expression et la manière baroque. La belle ligne, pour 
un classique, est la droite ou celle à peine infléchie : toute torsion suggère la morsure 
de l'instant, indique le surgissement d'une circonstance qui altère la matière — le 
groupe de Daphné et Apollon, par le Bernin, montre nettement cette propriété. 

On le rappelait, le bel agencement classique repose sur l'image de la lampe, et 
cela indique qu'il se fonde sur un équilibre précaire entre la transparence et l'opacité. 
Le principe spirituel n'est accessible que par la contemplation d'un beau corps ou 
d'un visage lumineux, mais le beau corps et le visage radieux peuvent s'imposer dans 
une telle plénitude qu'alors ce principe devient indécelable 6. L'entreprise maniériste 
et baroque tend ainsi à délivrer la figure de la forme d'où elle est issue, à briser le 
lien fragile qui doit unir le sensible au suprasensible, tant elle se consacre au combat 
de l'esprit et de la manière : on voit bien ainsi dans les statues de Michel-Ange, 
réalisées aforza di levare, le marbre s'étirer et se tordre pour livrer passage à l'âme 
qui tente de s'en délivrer, et l'effet produit est celui d'une puissance sensible tellement 
considérable que le moyen distrait de la fin poursuivie, que la figure ne paraît plus 

6 Voir Erich AUERBACH, Mimésis, Berne, A. Francke, 1945. 
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renvoyer qu'à elle-même. La fortune de l'arabesque est alors par excellence celle 
d'une émancipation de la ligne, du contour qui devait garantir le rendu d'un dessein 
intérieur, spirituel ; et elle triomphe en tous lieux. 

Lorsque Winckelmann publiait, en 1755, ses Réflexions sur l'imitation des œuvres 
grecques, sa cible était précisément la manière baroque et rococo, qui fait triompher la 
ligne serpentine. Son but était de redresser le goût corrompu afin de restaurer la figure 
menacée tant par le naturalisme que par le style rocaille, au nom d'une conception 
néoplatonicienne de l'art ; la peinture, écrivait-il, doit « s'étendre à des choses qui ne 
sont pas de l'ordre du sensible : celles-ci constituent son but le plus élevé et c'est ce but 
que les Grecs se sont efforcés d'atteindre, comme l'attestent les écrits des Anciens » 7. 
Winckelmann donne donc la priorité à l'étude des arts sur celle de la nature, et au 
parti du vraisemblable sur celui du vrai (le Caravage lui sert de repoussoir) ; ses 
considérations sur le drapé mouillé des Anciens, qui « laisse transparaître la belle 
constitution du corps » 8 à travers un voile, indiquent l'importance qu'il accorde à 
la netteté des contours qui enclosent la figure et lui confèrent une dimension idéale. 
Au lieu de l'expression toujours liée à une pensée de la mort et de la corruption, 
il accorde ainsi à la catégorie de la grâce, essentiellement réparatrice et qui donne 
accès à l'invisible par le détour du visible, une place essentielle : la grâce apparaît 
comme la garantie qu'un lien perdure et se manifeste entre la figure et la forme 
céleste d'où elle est issue. Car penser la grâce comme catégorie majeure, ainsi que 
s'en dégage l'obsession jusqu'en cette fin du XVIIIe siècle, c'est mesurer toujours 
combien est problématique et difficile, dans la tradition occidentale, l'accès à la 
figure. La grâce merveilleuse qui permet de conjoindre le plan du visible et celui de 
l'invisible, de ménager des passages de l'un à l'autre monde, ne peut et n 'a jamais 
pu se penser autrement que comme une manière de réparation. Il n'est guère possible 
d'engager ici une généalogie de la question, mais on peut toutefois s'arrêter sur 
quelques moments de cette histoire. Il semblerait ainsi qu'au fondement de la pensée 
d'Empédocle, comme de Parménide ou d'Anaxagore, la question majeure ait été celle 
de la division de l'Un. Les fragments qui demeurent de l'œuvre évoquent la Sphère 
originelle, brisée par la Haine ou la Nécessité, et c'est dans ce contexte que paraît 
Charis, selon un passage de Plutarque, dans Propos de table (IX, V, 745 c ) , qui « hait 
Nécessité l'intolérable » 9. Un passage de Porphyre (De l'abstinence des viandes, II, 
20-27) fait état d'un temps, antérieur à celui de l'individuation des dieux, où Cypris 
était reine (Kypris basileia) 10. Ceci peut paraître mince, mais il est vraisemblable 
que le discours tenu par Aristophane dans Le Banquet conserve le souvenir de ces 
représentations, puisque l'Amour (justement identifié comme gracieux par Agathon, 
un peu plus loin) y réunit ce qui a été séparé. Si les propos qu'emprunte Socrate à 

7 Johann Joachim WINCKELMANN, Réflexions sur l'imitation des œuvres grecques en 
peinture et en sculpture, op. cit., 1991, p. 52. 

8 Ibid., p. 30. 
9 Purifications, CXVI, Les Écoles présocratiques, éd. Jean-Paul Dumont, Paris, Gallimard, 

Folio, 1991, p. 231. 
10 Purifications, CXXVIII, ibid., p. 235. 
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Diotime imposent une autre vision, perdure cependant l'idée qu'Amour, en permettant 
l'élévation d'un beau corps à la contemplation du beau, restaure le lien perdu entre le 
monde sublunaire et le monde idéal. Or on a observé déjà que la grâce n'est autre que 
l'attribut, par excellence, d'Amour. Si l'on se pose enfin la question dans le cadre de 
la théologie chrétienne, où l'on retrouve le mot charis, il apparaît que celle-ci a encore 
une fonction réparatrice puisqu'elle est promesse de rédemption, espérance du retour 
à un monde qui ne serait pas divisé par le péché originel. On perçoit peut-être ici, 
quoique ces remarques soient trop rapides, combien cette pensée esthétique, toujours 
liée à la sensibilité et à l'amour (puisque de la grâce dépend qu'une œuvre émeuve qui 
la contemple), est rattachée à ces traditions métaphysiques : elle est associée à un don 
divin " et elle est encore au principe d'une liaison toujours suspendue entre la matière 
et l'idée. Les arts plastiques assument donc à quelques égards un rôle religieux, au 
sens propre de ce mot : les travaux de Winckelmann le manifestent avec quelque éclat, 
penser la grâce s'avère toujours une manière de penser la rupture et la dissociation, 
et la grâce elle-même semble le chant nostalgique de l'harmonie perdue, un chant 
peut-être menacé depuis les origines par la déchirure d'un cri - c'est tout le sens des 
réflexions néoclassiques sur Laocoon. 

Dans la pensée de Winckelmann, tout est affaire de mesure : ainsi s'impose 
l'idée du repos, par quoi « l'âme se montr[e] partout comme dans le cristal d'une 
eau tranquille, sans jamais prendre aucun trait forcé » 12 ; de nature céleste, la 
grâce « se forme dans l'air, réside dans les gestes, et se manifeste dans l'action et le 
mouvement du corps ; elle se montre même dans la parure, et jusque dans le jet de 
l'habillement » 13. La matière peut être disposée d'une façon qui soit belle, mais on 
comprend que s'impose un supplément, qui confère une âme au corps inerte, fait de 
pigments, de pierre ou de terre, en suggérant son inscription dans le temps : la durée 
dans laquelle se déploient le geste, l'action et le mouvement, et aussi l'instant que 
signalent la parure, l'habillement. C'est donc l'instauration d'une dissymétrie légère 
(ainsi, le hanchement des Vénus) ou l'ajout de matière (le vêtement), qui confère 
la grâce, et l'on voit bien alors combien elle est précaire : la dissymétrie conduit à 
la grimace et l'ajout de matière à la surcharge ; la marque du temps oriente, dans 
une pensée chrétienne, vers l'éternité, mais on sait bien aussi que la mort menace. 
Aussi Winckelmann ressemble-t-il parfois à un funambule dont le balancier oscille ; 
il admire Y Apollon du Belvédère pour sa grandeur, la perfection synthétique de sa 
forme et le caractère intellectuel ou abstrait de sa nature : 

Pour sentir tout le mérite de ce chef-d'œuvre de l'art, il faut se pénétrer des 
beautés intellectuelles, et devenir, s'il se peut, créateur d'une nature céleste ; car il 
n'y a rien qui soit mortel, rien qui soit sujet aux besoins de l'humanité. Ce corps, dont 

11 Voir Remarques sur l'Art dépeindre de C. A. Du Fresnoy, Paris, chez Nicolas Langlois, 
1804, 3e édition, § 233 : « cette Partie dépend presque entièrement du Génie et elle semble être 
purement un don du Ciel, que nous avons reçu dès notre naissance ». 

12 WINCKELMANN, Histoire de l'art chez les Anciens, traduit de l'allemand, Paris, 1766, 
chez H.-J. Jansen et C", 1.1, p. 33. 

13 Ibid., 1.1, p. 27. 
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aucune veine n'interrompt les formes, et qui n'est agité par aucun nerf, semble animé 
d'un esprit céleste, qui circule comme une douce vapeur dans tous les contours de 
cette admirable figure '". 

Certainement Apollon réunit, comme VHélène de Crotone, les perfections de tout 
l'Olympe. Enfin : « cette statue semble s'animer comme le fit jadis la beauté sortie 
du ciseau de Pygmalion » 15. Il faut supposer alors la possibilité d'une marche qui 
n'oblige pas à faire jouer des muscles sous la peau, percevoir que Winckelmann tente 
d'élaborer la pensée d'une vie dont les lois ne seraient pas d'ordre physiologique 
mais, confusément, divin. 

Dans Y Histoire de l'art des Anciens, la grâce intervient au moment où, du grand 
style, on passe au style sublime, c'est-à-dire où la splendeur hiératique, anguleuse et 
dure des primitifs s'assouplit, gagne de la « rondeur » et du « coulant » — ce moment 
est celui où l'artiste, au lieu de se fonder exclusivement sur des codes de représentation 
devenus abstraits, considère à nouveau la nature, se rapproche d'elle et donne plus 
de chair à l'idée : alors commence-t-il d'infléchir les lignes droites. On peut penser 
aussi à une évolution singulière de la fable des vierges de Crotone : non seulement 
la figure idéale doit être la synthèse de particularités sensibles, réduire la disparate à 
l'unité, mais la beauté classique selon Winckelmann repose même sur une forme de 
féminisation des figures héroïques. L'Apollon du Belvédère emprunte des charmes à 
Héra, dont il a les grands yeux, et les Grâces ont veillé à sa coiffure : comme si les 
beautés de l'un et l'autre sexes venaient se fondre dans une figure androgyne. 

Se rappelant Le Banquet, Winckelmann précise qu'il est deux manières de la 
grâce, comme il est deux Vénus : l'une, céleste, s'isole et ne consent pas à la matière ; 
l'autre est fille du temps, et c'est elle qui permet que des œuvres s'animent ; l'art 
relève donc d'Amour profane, quoiqu'il puisse permettre une élévation vers Amour 
sacré. On perçoit alors combien la grâce peut être porteuse de décadence : à preuve 
que la décadence de l'art se manifeste par l'empâtement et la torsion des figures, par 
l'exagération de leur inscription dans le temps — l'excès de grâce : 

À force de vouloir donner de la rondeur, de la mollesse et du coulant aux parties 
que les Maîtres précédents avaient faites puissantes et tranchantes, on en énerva la 
noblesse et la dignité. On leur donna peut-être plus d'agrément, mais on leur ôta 
beaucoup de leur signification et de leur vérité [...]. Le beau et le bon se perdent 
ordinairement dans l'artificiel, parce qu'on veut toujours perfectionner l6. 

La grâce doit se combattre ou se contrarier elle-même pour qu'une œuvre atteigne 
le point de son équilibre, la perfection ; on cerne quelle mélancolie habite le rêve 
néoclassique. Cette tension explique la profonde étrangeté de quelques descriptions 
de Winckelmann, ainsi celles du Laocoon et du Torse du Vatican, qu'il regarde comme 
de hautes réalisations de son idéal. On lit ainsi, à propos du Laocoon, trois pages 
anatomiques : 

14 Ibid., t. II, p. 428. 
15 Ibid. 
16 Ibid., t. II, p. 38. 
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Laocoon nous offre le spectacle de la nature humaine dans la plus grande douleur 
dont elle soit susceptible, sous l'image d 'un homme qui tâche de rassembler contre 
elle toutes les forces de l'esprit, tandis que l'excès de la souffrance enfle les muscles, 
et tire violemment les nerfs, le courage se montre sur le front gonflé : la poitrine 
s'élève avec peine par la nécessité de la respiration qui est également contrainte par le 
silence que la force de l'âme impose à la douleur qu'elle voudrait étouffer ou au moins 
concentrer au-dedans sans la laisser éclater au-dehors. Les soupirs qu'il n'ose exhaler, 
et l'haleine qu'il retient, épuisent le bas-ventre et creusent les côtes, ce qui nous fait 
pour-ainsi-dire juger du mouvement des intestins. Sa propre souffrance le tourmente 
moins que celle de ses enfants qui ont les yeux fixés sur leur père et le prient de les 
secourir. On voit la tendresse paternelle de ses regards, et la compassion y semble 
comme une vapeur sombre. Son air est plaintif, et non criard : sa vue élevée vers le 
ciel en implore l'assistance moins pour lui que pour ses enfants. Sa bouche est pleine 
d'anxiété, pour-ainsi-parler, la lèvre inférieure est fatiguée de la contrainte qu'il se fait. 
La supérieure tirée en-haut semble obéir au sentiment de la douleur, et l'ensemble de 
l'ouverture de la bouche forme un mouvement mêlé d'indignation excité par la pensée 
d'une souffrance qu'il n ' a point méritée. La lèvre supérieure remonte jusqu'au nez, 
l'enfle, et fait voir les narines étendues et élevées, ou plutôt tirées en-haut. Ce combat 
violent entre la Nature qui souffre, et l'esprit qui se roidit contre la douleur, se montre 
peint sur le front avec la plus grande sagesse. Tandis que la violence des tourments 
rehausse les sourcils, la résistance rabaisse la chair qui est au-dessus de l'œil contre la 
paupière supérieure, de façon à la dépasser et la cacher presque entièrement. L'Artiste 
ne pouvant embellir la Nature, il s'est attaché à la déployer, à la montrer dans les plus 
grands efforts de sa puissance. Là où est le siège de la plus haute douleur, se trouve 
aussi la plus sublime beauté. Le côté gauche où le serpent, par sa morsure cruelle, a 
répandu son venin mortel, est la partie qui doit le plus souffrir par sa proximité du 
cœur, et l'action du poison. L'Artiste y a mis aussi le plus grand trait de sensibilité : 
et cette partie peut-être appelée un prodige de l'Art. Ses jambes semblent faire un 
mouvement pour le soustraire à son malheur. En un mot aucune partie de son corps 
n'est en repos ; et les coups mêmes du ciseau augmentent l'expression de la peau ridée 
par le tiraillement universel de tous les muscles et de tous les nerfs 17. 

O n se rappelle que , pour Wincke lmann , L a o c o o n incarne la d igni té , ne crie ni ne 
g r imace mais illustre au contraire la perfect ion classique. L a descr ipt ion compliquée 
q u ' i l en propose laisse pourtant voir la défiguration à l ' œ u v r e dans la statue, 
défiguration que l 'ant iquaire expl ique j u s t e m e n t pa r la contrainte de rester silencieux 
dans la douleur m ê m e la plus a iguë. Cur ieusement , ces l ignes nient qu ' i l y ait un cri 
et le montrent pourtant , qui déchire tout le corps du pe r sonnage et s 'y prolonge en 
sourdes vibrations ; e l les affirment le ca lme de Laocoon et pour tan t suggèrent q u ' u n e 
g r imace gigantesque anatomise son corps — le si lence produi t p o u r effet la re tenue du 
souffle, la turgescence des veines , l ' é t i rement des nerfs , la contract ion des muscles ; 
m ê m e les soupirs « épuisent le bas-ventre et c reusent les cô tes , ce qui nous fait pour 
ainsi dire juger du m o u v e m e n t des intest ins ». Wincke lmann refuse l ' idée d 'une 
b o u c h e ouvrant sur les ténébreuses profondeurs du corps ; cependant il affirme la 
digni té , l 'équilibre et le ca lme de la figure tout en désignant les viscères eux-mêmes , 
c o m m e si toute enveloppe s 'étai t défaite, c o m m e si la logique d e l ' express ion allait 

17 Ibid., t. II, p. 213. 
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jusqu'à son terme qui est l'écorché. La morsure du serpent, comme écrivait Goethe, 
propage pourtant son venin ou son électricité par tout le corps. 

Une comparable étrangeté se retrouve un peu plus loin, dans la description du 
Torse : 

Cet Hercule paraît donc tel ici qu'il dut être lorsque, purifié par le feu des 
faiblesses de l'humanité, il obtint l'immortalité et prit place auprès des Dieux. Il est 
représenté sans aucun besoin de nourriture et de réparation de forces. Les veines y 
sont toutes invisibles ; le bas-ventre est fait pour jouir sans besoin, c'est-à-dire pour 
être rassasié sans rien prendre, et plein sans se remplir ". 

L'orientation du propos ne change pas, il s'agit toujours de mettre en évidence 
l'idéalité de la figure. Mais il semble que Winckelmann ne puisse jamais souligner 
l'idéalité d'une figure qu'au prix d'un détour par la question physiologique, c'est-
à-dire par contraste : dans la pensée que l'harmonie de la surface est l'enveloppe de 
ce que Galien appelait, pour désigner les profondeurs organiques, « le bourbier ». 
Alors se tisse un lien curieux entre ce qui paraît relever, chez l'historien de l'art, 
de l'obsession, et les observations que Bichat, un peu plus tard, devait mener sur le 
principe vital. Dans ses considérations sur la vie et la mort, on peut lire en effet que le 
corps animal (au sens où il est animé) est le corps apparent, caractérisé par la symétrie 
et l'harmonie, tandis que le corps organique, viscéral, se distingue au contraire par la 
dissymétrie, l'absence d'harmonie. La définition du beau qui revient implicitement, 
avec une grande régularité, sous la plume de Winckelmann, repose sur la séduction 
qu'exerce sur lui le contraste entre la belle enveloppe et ce qu'elle suggère, en deçà, 
de décomposition possible à l'œuvre, de puissance mortelle. Tout en affirmant que 
Laocoon ne crie pas, comme tous ses contemporains, il prend le parti d'une forme de 
beauté « mordue par la chimère », pour reprendre l'expression de Mallarmé, de beauté 
qui se donne effectivement comme un voile jeté sur l'obscurité chaotique — alors 
que les Anciens regardaient l'apparence comme déploiement, pure et intransitive 
manifestation. Ce qui rôde toujours dans cette pensée est une tentation de l'ouverture 
qu'on pourrait presque indifféremment qualifier de morbide ou d'erotique. Un 
paragraphe surprenant suit de peu la description du Torse qu'on citait : 

Que l'Artiste admire dans le contour de ce corps l'écoulement continuel 
d'une forme dans l'autre, et les traits mouvants qui comme les ondes s'élèvent, 
s'abaissent, et se mêlent ensemble : il trouvera impossible de pouvoir en copiant 
s'assurer du droit, puisque le mouvement avec lequel on le cherche, s'en détourne 
imperceptiblement ". 

C'est encore une définition de la grâce, et voici revenir la courbe sinueuse : la 
statue d'Hercule, comme celle d'Apollon, semble proche de s'animer, et l'idée du 
glissement d'une forme sur l'autre indique l'impression de continuité et d'unité qui 
peut s'imposer à sa vue. Les termes qui reviennent suggèrent l'image d'une coulée et 
d'un ondoiement ; on a lu des mots voisins, lorsque Winckelmann évoquait le passage 
du grand style au style sublime : rondeur, mollesse, coulant venaient s'unir comme 

18 Ibid., t. II, p. 248. 
19 Ibid., t. II, p. 249. 
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une tendre nymphe à ce mâle austère, l'art dur et anguleux de l'époque archaïque. Le 
goût de Winckelmann le porte vers une forme de beauté chimérique (on se souvient 
de Crotone) qui est celle de l'Hermaphrodite ; ainsi Ganymède le fait-il rêver, et il 
écrit qu'une statue de Bacchus « montre dans son visage un mélange indescriptible 
des plus belles formes juvéniles, aussi bien masculines que féminines, et un milieu 
entre les deux natures tel que seul un observateur très attentif peut le remarquer ». 
L'élément liquide est rapporté au féminin, autant qu'il voisine avec une pensée de la 
décomposition et des sanies — ambivalence qui s'exprimerait aisément par le terme 
de morbidezza, en ce qu'il suggère à la fois la douceur du modelé et un dérèglement 
intérieur, porteur de mort. Winckelmann est sensible à la séduction d'une figure 
porteuse de l'informe. 

Dans la peinture française directement inspirée par le discours de Winckelmann, 
Endymion ou Bara forment de beaux exemples d'un tel idéal. C'est la sensation 
étrange qui s'imposait à Baudelaire, troublé par la peinture néoclassique : 

Quant à Guérin et Girodet, il ne serait pas difficile de découvrir en eux, d'ailleurs 
très préoccupés, comme le prophète, de l'esprit de mélodrame, quelques légers 
grains corrupteurs, quelques sinistres et amusants symptômes du futur Romantisme. 
Ne vous semble-t-il pas que cette Didon, avec sa toilette si précieuse et si théâtrale, 
langoureusement étalée au soleil couchant, comme une créole aux nerfs détendus, a 
plus de parenté avec les premières visions de Chateaubriand qu'avec les conceptions 
de Virgile, et que son œil humide, noyé dans les vapeurs du keepsake, annonce 
presque certaines Parisiennes de Balzac M ? 

« Grains corrupteurs » : on songe à ces natures mortes où un détail, une tache, la 
présence d'un insecte qui butine, révèle une piqûre, l'altération invisible et cependant 
active de l'intérieur, qui s'écoulera bientôt — ce sont de légers désordres qui doivent 
laisser paraître la vanité de notre existence ordinaire : toute matière est en suspens, 
le néant surplombe tout. La langueur confine à la fois à la grâce et à la maladie, elle 
s'est trouvée déjà dans quelques toiles du Caravage, ainsi le Petit Bacchus malade 
et le dernier Jean Baptiste, et l'on sait quelle figure elle impose à la fin. Le grand 
antiquaire bâtit un système qui a pour effet d'accélérer le mouvement même contre 
lequel il s'érige : le déchirement anticipé des figures devient la source d'une forme 
de plaisir, ce qui tient de près à la catégorie du morbide et paraît en quelque façon se 
réaliser dans le dernier événement de son existence même, l'obscur assassinat dont il 
est la victime. 

Une histoire de l'art serait celle du trouble qui s'empare de Winckelmann, admirant 
les statues anciennes et rêvant obscurément la défaite de la ligne, le débordement 
viscéral. Néoclassicisme : c'est, au nom de la restauration du goût, l'enfoncement le 
plus doux dans la mort, le glissement dans les enfers du corps et de la morale. 

20 Charles BAUDELAIRE, « Exposition universelle, 1855 », Le Pays, 26 mai, 3 juin 1855, Le 
Portefeuille, 12 août 1855 ; Curiosités esthétiques, Paris, Michel Lévy frères, 1868 ; Œuvres 
complètes, éd. Y. FLORENNE, Paris, Club français du livre, 1966,1.1, p. 627. 



La fureur polémique d'Aristarco Scannabue 
(alias Giuseppe Baretti, Turin 1719 — 

Londres 1789) protagoniste 
de La Frusta letteraria 

Un témoignage de la crise des Lumières italiennes 

Maria G. VITALI-VOLANT 

« Baretti, impavide, vint, le fouet à la main, 
Réformer d'Italie les études frivoles [ . . .]» '. 

A u mois d 'octobre 1763, sort à Venise le premier numéro du journal «La Frusta 
letteraria 2, di Aristarco Scannabue » 3 (Le fouet littéraire d 'Aristarque Egorgebceuf). 
L'auteur est Giuseppe Baretti 4, h o m m e de lettres turinois qui a déjà fait parler de lui 
à cause de son esprit polémique et de sa p lume acérée. Son journal au titre suggest i f 

1 Angelo TEODORO VILLA, dans Componimenti in morte del Conte CM. Imbonati, Milano, 
Galeazzi, 1789, p. 24. Trad. (Vennero accinti a riformar l'Italia/ L'impavido Baretti i vani studi/ 
Che diflagelli avea la destra armata [...])• 

2 Giuseppe BARETTI, La Frusta letteraria di Aristarco Scannabue, Roveredo e Trento 
(Venise), 1763-1764, 3 parties en 2 tomes in-4° reliés en 1 vol., p. VIII-396. Le premier numéro 
porte la date de Roveredo, 1" octobre 1763. En réalité, la publication est légèrement antérieure 
à cette date. En outre, le journal n'était pas imprimé à Roveredo, mais à Venise par les soins du 
libraire Antonio Zatta. Nous allons utiliser pour notre étude l'édition de La Frusta letteraria, 
dans Opère scelte di Giuseppe BARETTI, Bruno MAIER (éd.), volume 1, Torino, Unione 
Tipografico-Editrice Torinese, 1972. 

3 Aristarco... Scannabue. Aristarque de Samothrace, célèbre grammairien grec, directeur 
de la bibliothèque d'Alexandrie (env. 215-143 av. J -C) . Ce qui a pu motiver le choix de ce 
pseudonyme par Baretti est probablement la suggestion d'Alexandre POPE des Hypercritics 
ofRicardus Aristharcus dans son poème satyrique The Dunciad — où les « boeufs » à égorger 
sont les écrivains modernes — et aussi l'interprétation que l'auteur turinois donne au qualificatif 
italien bue (bœuf) dans le sens d'homme obtus, et, ici, d'écrivain stupide. 

4 Giuseppe Marc'Antonio Baretti naît à Turin le 25 avril 1719 de Luca Baretti, économe 
de l'Université royale de Turin, et de la paysanne Antonia Caterina Tesio. Il est l'aîné de quatre 
frères : Filippo, Giovan Battista et Amedeo. Puisque la famille possède un petit bénéfice 
ecclésiastique à Rivalta, le père obtient pour Giuseppe la jouissance de ce bénéfice. Ainsi, en 
1733, le futur écrivain devient l'abbé de Rivalta. 
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devai t paraî t re régul ièrement le p remier et le quinze de chaque mois . À cet effet, dès 
le mois de jui l let 1763, il avait envoyé aux Réformateurs des Études de Padoue 5 une 
suppl ique qui exposait son projet et demanda i t l 'autorisat ion de le réaliser. Le 2 août, 
cette autorisation avait été accordée, si b ien que le 10 septembre 1763 le manifeste 
volant du journa l était mis en circulation. Quelques j ou r s p lus tard, le public avait 
entre les ma ins le « Fouet » de Barett i . 

D a n s son Introduction aux lecteurs, l ' au teur énonce son p r o g r a m m e : 

Ce fléau de mauvais livres que, depuis maintes et maintes années, l 'on imprime 
quotidiennement dans toutes les contrées de notre Italie, le mauvais goût dont ils 
l'emplissent et les mauvaises mœurs qu'ils y répandent, ont fini par échauffer 
tellement la bile d'un honnête homme studieux et méditatif, qu'il s'est tout de 
même résolu à faire à un âge désormais trop avancé ce qu'il n ' a jamais eu envie de 
faire durant ces années juvéniles et viriles, c'est-à-dire qu'il s'est résolu à se munir 
d'un bon Fouet métaphorique et à assener de grands coups à ces modernes sots et 
misérables qui griffonnent continuellement des comédies impures, des tragédies 
stupides, des critiques puériles, des romans saugrenus, des dissertations frivoles, 
toutes sortes d'ouvrages de prose et de poésie, qui ne renferment pas le moindre suc, 
la moindre substance, la moindre qualité susceptible de les rendre agréables ou utiles 
aux lecteurs et à la patrie 6. 

L ' in tent ion de l ' au teur est claire : sa p l u m e va reprendre son élan polémique 
cont re les « modernes », c 'es t -à-di re les écr ivains et les savants italiens qui font 
toujours par t ie de son mil ieu main tenant qu ' i l est rentré en Italie, pour y rester, 
après dix ans passés en Angle ter re 7 à exercer la profession d ' h o m m e de lettres. 

5 Les Riformatori dello Studio di Padova. La surveillance de l'Université de Padoue 
était confiée par le Sénat de la République de Venise à trois Réformateurs. Ces magistrats 
s'occupaient du domaine des arts et de la culture, ils contrôlaient l'instruction publique, les 
académies des sciences, les musées, la « Pubblica Libreria », et faisaient également partie de 
leurs tâches : la censure des ouvrages qui circulaient à l'intérieur de l'État et l'interdiction 
d'éditer, ainsi que le contrôle des éditeurs, des imprimeries et des imprimeurs. Le 18 août 
1762, les Réformateurs nomment à la direction de l'imprimerie d'État (qui s'occupait de la 
préparation des dossiers pour la censure des ouvrages) l 'homme de lettres Gasparo Gozzi, qui 
était l'un des amis les plus chers de Baretti. Voir Gasparo Gozzi, « Colpiù devoto ossequio », 
interventi sull'editoria (1762-1780), Mario Infelise et Fabio SOLDINI (éd.), Venezia, Marsilio, 
2005, p. xii. 

6 Giuseppe BARETTI, « Introduzione à leggitori », La Frusta letteraria, op. cit., p. 63. 
7 Baretti fait son premier voyage outre-Manche en 1751. Depuis l'édition en Italie de Le 

piacevoli poésie di G.B. torinese, Torino, 1750, de style satirique bernesque, Baretti est devenu 
célèbre parmi les gens de lettres mais il ne peut pas jouir de cette gloire à cause de l'affaire du 
diptyque quirinien : une terrible querelle avec l'« antiquaire » Giuseppe Bartoli qui occupait 
à Turin la chaire de grec et d'éloquence italienne. Ce dernier affirmait avoir trouvé la seule 
explication possible du bas-relief en ivoire qu'on appela dyptique car il semblait avoir servi de 
couverture à un livre. Son origine était antique mais le sens des figures qui l'ornaient, incertain. 
Cette pièce archéologique appartenait au cardinal Quirini. Baretti écrit une espèce de pamphlet 
en 1750 qu'il intitule Primo Cicalamento di G. Baretti sopra le cinque lettere del signor 
Giuseppe Bartoli intorno al libro che avràper titolo : La vera spiegazione del dittico quiriniano. 
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Son histoire est cel le d ' u n représentant typique de la « Républ ique des lettres » du 
X V I I P siècle. Bourgeois 8, voyageur curieux, journal is te et polémiste polyglotte dans 
une époque de perspect ives cosmopol i tes et de gazettes, Barett i s 'associe ou s 'oppose 
à des protagonistes d e la culture européenne de son t emps c o m m e Samuel Johnson 9 

et Voltaire 10 ; il vit des aventures dangereuses et connaît l ' angoisse de la précari té ; 

Dans cet petit ouvrage, il fait le procès des recherches érudites (et pédantes) des savants à 
propos de sujets « inutiles » comme les « babioles » antiques dont avait disserté Giuseppe 
Bartoli. La question était délicate car Baretti ridiculisait la sacro-sainte érudition à l'italienne 
de l'époque et la réaction fut des plus violentes. On l'accuse (peut-être ajuste titre...) de vouloir 
la chaire de Bartoli, tout le corps enseignant s'insurge contre cet arriviste, ce « parvenu » et 
même le roi Charles-Emmanuel III de Savoie impose à l'écrivain de cesser la publication de 
son libelle et de remettre les exemplaires restants au Réformateur des Études. A la suite de cet 
épisode, Baretti est considéré comme un homme dangereux dans sa patrie, il doit s'en éloigner 
pour laisser le temps apaiser les esprits. En fuyant les mesquineries turinoises, les querelles 
dangereuses et poussé par la nécessité, l'écrivain décide de partir en Angleterre, à ses yeux terre 
de liberté. Baretti rentre en Italie en 1760 après le grand succès qu'il a obtenu, outre-Manche, 
avec son Dictionary ofthe English and Italian Language. 

8 « [Baretti] VHomo novus de la nouvelle bourgeoisie italienne, l'homme de lettres qui 
n'est pas homme de cour, le non-académicien, fait, avec La Frusta, son entrée éclatante sur 
la scène de la littérature italienne », Walter BINNI, « La Frusta letteraria e il Baretti », dans 
Preromanticismo italiano, Bari, Laterza, 1974, p. 95. 

9 Baretti fait la connaissance de Samuel Johnson en 1751 à Londres où l'écrivain turinois 
a trouvé un engagement comme poète au théâtre italien. Même ici, il trouve l'occasion de se 
disputer avec le directeur Vanneschi et d'écrire deux satires contre sa direction et ses choix 
du répertoire : Projet pour avoir un Opéra italien à Londres dans un goût tout nouveau (en 
français) et La Voix de la Discorde ou la bataille des violons. Histoire d'un attentat sédicieux et 
atroce contre la vie et les biens de cinquante chanteurs et violonistes (en français et en anglais). 
En 1753, Baretti publie son premier ouvrage en anglais, Remarks on the Italian Language and 
Writers, probablement aidé dans la rédaction par Johnson. Cet opuscule est une introduction 
à la langue italienne sous forme de morceaux choisis des auteurs italiens comme Boccace, 
Benvenuto Cellini, Délia Casa, Villani, Machiavel, Guicciardini et, parmi les poètes : Dante, 
Berni, l'Arioste, Gasparo Gozzi et Métastase. Le choix reflète les goûts de l'auteur. Avec cet 
ouvrage, Baretti inaugure la série des publications pédagogiques relatives à l'enseignement de 
la langue et de la culture italiennes, dont il fait son principal moyen de subsistance. Vers 1753, 
Johnson et Baretti sont devenus amis et le critique anglais introduit son ami dans le domaine 
de la littérature anglaise, il le guide dans ses lectures et fréquentations, il lui présente des 
personnalités, il lui procure du travail, il le soutient et l'encourage dans sa production littéraire. 
Leur amitié (avec quelques moments de brouille inévitable, vu les caractères de l'un et de 
l'autre) durera jusqu'à la mort du docteur Johnson, en 1784. 

10 Baretti croise sa plume avec Voltaire à plusieurs reprises : la première fois, en 1747 avec 
les préfaces aux Tragédie di Pier Comelio tradotte in versi italiani con l'originale a fronte, 
divise in quattro tomi où il veut démontrer la supériorité de Corneille par rapport à Racine et, 
pour la première fois, s'attaque à la critique française contemporaine et à Voltaire qui préférait 
Racine à Corneille ; la deuxième fois, en 1753, quand il écrit en anglais sa Dissertation upon 
the Italian poetry, in which are interspersed some remarks on Monsieur de Voltaire 's « Essay on 
the Epie Poets » où il prend pour cible P« anti-italianisme » de Voltaire, auteur de VEssai sur 
la Poésie épique. En 1777, Baretti continue à polémiquer avec Voltaire et cette fois-ci, il s'agit 
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il bénéficie de la protection d'amis importants et puissants, qui lui sont sincèrement 
attachés à cause de son caractère fougueux et fidèle ; il lutte pour s'affirmer dans 
un contexte politique et social qui voit encore les privilèges de naissance assurer 
la réussite ; il conquiert son autonomie économique grâce à la seule force de son 
obstination et de son courage ; il se forme à la « carrière » d'écrivain, de polémiste 
et de « journaliste » en travaillant inlassablement ses « humanités » et les textes les 
plus importants de la culture européenne contemporaine. Avec son journal, il croit se 
battre pour le progrès mais ses critiques répondent à une exigence plus individualiste 
et moraliste que littéraire au sens « éclairé ». Après maintes aventures, Baretti va 
terminer sa vie " dans le pays du libéralisme où il est accepté dans l'un des clubs les 
plus exclusifs de la société anglaise, celui de Samuel Johnson, de l'acteur Garrick et 
du peintre Reynolds : le Literary Club. 

Les lieux et les dates de ses déplacements coïncident avec les événements 
les plus significatifs de la culture italienne de la seconde moitié du siècle. Il est à 
Milan de 1740 à 1742 pendant que ses amis lombards redonnent vie à l'académie 
des Trasformati 12 ; à Venise, de la fin de 1762 au début de l'année 1765, il assiste 
à la querelle entre les Granelleschi 13 et Goldoni — dont il arrive à voir les dernières 
comédies avant son départ pour la France — et applaudit les Fiabe (Fables) de son ami 
Carlo Gozzi ; à Londres, il peut continuer son activité d'homme de lettres grâce à la 
pension que lui accorde le roi Georges III. 

Baretti est l'un des auteurs les plus intéressants et les plus contestés des Lumières 
italiennes, par sa belle plume de publiciste, par son travail de critique littéraire en 
contraste avec la tradition de son temps, par son esprit cosmopolite et « nationaliste » 
à la fois et son engagement politique et moral en opposition aux philosophes 
réformateurs admirateurs de la France comme Pietro Verri, Cesare Beccaria, l'abbé 
Antonio Genovesi 14. Il s'inscrivait dans le mouvement des Lumières italiennes, tout 
en contestant l'athéisme, le manque de rigueur dans le domaine linguistique, l'esprit de 

du Discours sur Shakespeare et sur monsieur de Voltaire, une défense de l'écrivain anglais que 
Voltaire avait qualifié de « sauvage ivrogne » et d'« histrion barbare ». 

11 Giuseppe Baretti s'éteint à Londres le 5 mai 1789. 
12 Académie milanaise de littérature, sciences et philosophie fondée en 1546 par des 

patriciens lombards. En 1743, Giovanni Maria Bicetti, homme de lettres ami de Baretti, refonde 
l'institution et lui donne une connotation essentiellement littéraire. Parmi les académiciens de 
la première heure, il y a également le jeune Pietro Verri, et, ensuite, Giuseppe Parmi. Voir 
Giuseppe PETRONIO, Fra i Trasformati, in Parini e l'Illuminismo lombardo, Bari, Laterza, 1972, 
p. 17-28. 

13 Académie littéraire vénitienne, fondée en 1747 par Gasparo Gozzi, écrivain, critique, 
journaliste et responsable, de 1760 à 1761, du périodique La Gazzetta veneta et, jusqu'à 1762, 
de l'hebdomadaire L'Osservatore veneto. 

14 Antonio Genovesi, Castiglione (Saleme, 1713 — Naples, 1769), théologien, 
« économiste » mercantiliste, auteur, entre autres, des Lezioni di commercio o sia di Economia 
civile dell'Abate Antonio Genovesi Regio Cattedratico di Napoli, edizione nuovissima 
accresciuta di varie aggiunte dell'Autore medesimo, Bassano, a spese di Remondini, 1765. 
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corps et le « sectarisme » I5. Il fut un catholique conservateur 16, un moraliste un peu 
pédant, un intellectuel entre deux mondes, deux cultures : l'anglaise et la française, 
tout en défendant l'originalité de la culture italienne. De plus, on le soupçonne d'avoir 
soutenu la cause des Jésuites à l'heure de leur chute et d'avoir prêté sa plume à leur 
propagande contre les « esprits forts » " des philosophes. Pour mettre en lumière 
sa forte personnalité, atrabilaire et fougueuse, pleine d'ombres et de contradictions, 
pour établir un lien entre le paradigme « barettien » et le contexte du développement 
des Lumières italiennes — ce clair-obscur nuancé qui est le résultat de plusieurs 
composantes historiques, politiques, culturelles et spirituelles qui contiennent in nuce 
les éléments de leur désagrégation —, nous avons entrepris d'étudier les contenus et le 
contexte de son œuvre ; en particulier, de son travail le plus célèbre, La Frusta où se 
manifeste son esprit de contestation et aussi son talent. De Baretti reste l'admirable 
portrait du peintre Reynolds qui a saisi son esprit méticuleux, son physique fort et 
massif, sa célèbre myopie qui lui fait rapprocher du visage un petit livre, confirmation 
de sa passion pour la littérature et également témoignage du métier de toute une vie. 

Selon certains critiques, cette myopie, doublée de superficialité, s'étend 
curieusement à son travail, car l'écrivain turinois avait tendance à trop se rapprocher 
des situations et des faits pour avoir l'esprit libre et détaché nécessaire à l'exercice 
de ses talents critiques. En contrepartie, il lui arrivait de saisir l'esprit de l'instant 
et la valeur immédiate des expériences culturelles qui le touchaient de près, jusqu'à 
arriver presque au mimétisme. Sa vie d'aventurier a suscité la curiosité et la créativité 
des biographes, qui ont su mettre en valeur les aspects positifs et sympathiques de 
son caractère ; en revanche, sa carrière littéraire et son oeuvre ont rendu le travail des 
critiques extrêmement ardu car ses écrits, disposés chronologiquement, ne reflètent 
pas l'évolution et l'enrichissement de son parcours d'écrivain et d'homme de lettres, 
mais représentent plutôt une série de moments essentiellement dissemblables les uns 

15 Voir Roland MORTIER, « Unité ou scission du siècle des Lumières ? », dans Roland 
MORTIER, Clarté et ombres du siècle des Lumières. Études sur le XVIII' siècle littéraire, Genève, 
Librairie Droz, 1969, p. 120-124. 

16 La critique parle souvent d'« anti-Lumières » à propos de l'écrivain turinois, qui, en 
même temps, ne peut pas être exclu du phénomène des Lumières italiennes. Les critiques 
imputent ses positions à l'enseignement du barnabite Giacinto Sigismondo Gerdil (1718-
1802), cardinal en 1777, philosophe catholique conservateur, qui contestait les idées de Locke 
sur l'immatérialité de l'âme, discutait la pensée de Rousseau en matière d'éducation et écrivait 
des traités de théologie. Voir Alfonso PRANDI, « Lo studio délia religione secondo G.S.Gerdil », 
dans Religiosità e cultura nel 700 italiano, Bologna, Il Mulino, 1966, p. 225-255. Voir aussi 
Dino CARPANETTO, Giuseppe RICUPERATI, « Gli intellettuali e lo stato nella crisi dell'antico 
régime in Piemonte », dans L'Italia del Settecento. Crisi, trasformazioni, lumi, Bari, Laterza, 
1998, p. 374. Voir aussi l'important ouvrage de Piero Gobetti, Risorgimento senza eroi e altri 
scritti storici, introduzione di Franco Venturi, Torino, Einaudi, 1969, p. 48-50. Gobetti affirme 
que « [...] la pensée de Baretti se révèle être réactionnaire, tendant à voir le catholicisme 
comme un élément d'ordre et de pouvoir ». 

17 Voir Alfonso PRANDI, « I predicatori del secolo XVIII e gli « spiriti forti » », dans 
Religiosità e cultura nel '700 italiano, Bologna, Il Mulino, 1966, p. 3-36. 
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des autres, tous également « vécus » selon les principes abstraits d'une cohérence 
éthique et psychologique très personnelle. Mais Baretti fait partie du mouvement 
de YIlluminismo italien et même si son « Fouet » se veut un périodique littéraire, 
les sujets traités concernent la philosophie, la politique et les autres champs du 
savoir contemporain. Les polémiques célèbres de Baretti contre les ouvrages des 
« mauvais » écrivains de son temps s'insèrent dans les vifs échanges et les querelles 
culturelles qui font la particularité du milieu savant de l'Italie de la seconde moitié du 
XVIIIe siècle. 

« La guerre de tous contre tous » 18 

En Italie, on peut parler des Lumières dans les années soixante du XVIIIe siècle. En 
fait, avant cette date, on ne peut parler que de pré-Lumières, une période de gestation 
des idées nouvelles. Le passage de la lumière, au singulier, entendue dans un sens 
théologique, — la lumière de la foi —, aux Lumières, au pluriel, entendues comme les 
lumières de la raison, ne s'est effectué que lentement alors qu'en France, Bayle affirmait 
dès 1684 : « Nous voilà dans un siècle qui va devenir de jour en jour plus éclairé, en 
sorte que tous les siècles précédents ne seront que ténèbres en comparaison » ". 
L'affirmation des Lumières supposait au préalable une laïcisation de la pensée qui, 
de théologique, devint anthropologique. La figure du « Philosophe » devient le 
symbole de la réalisation des Lumières dans tous les domaines du savoir. En Italie, 
Pietro Verri dans sa revue // Cqffè, donne la définition du mot : « [ . . . ] Est philosophe 
celui qui fait précéder l'analyse à l'opinion, qui pèse les objets indépendamment du 
sentiment d'autrui » 20. Cette vision du savant liée à l'expérience et à l'équilibre, qui 
correspond plus à une attitude intellectuelle doublée d'un comportement social qu'à 
l'appartenance à une classe ou à une fonction spécifique dans la société, était propre 
aux réformateurs lombards dont Verri faisait partie avec Cesare Beccaria, Paolo Frisi, 
Gianrinaldo Carli et les autres de la coterie 21 de l'ancienne Académie des Poings de 
Milan et de la revue des « caffettistes », active à Milan de 1764 à 1766 22. Mais la 
situation de l'Italie en tant qu'entité géographique et culturelle — selon l'acception 
de l'historien Lodovico Antonio Muratori 23 —, où les idées des Lumières françaises 

18 Thomas HOBBES, Leviathan, Richard Tuck (éd.), Cambridge, Cambridge University 
Press, 1991, partie II. 

19 Pierre BAYLE, Nouvelles de la République des lettres, mois de mars 1684 (- février 
1687), Amsterdam, 1684-1687, 7 vol., vol.. 3, p. 87. 

20 Pietro VERRI, « Sullo spirito délia letteratura in Italia », dans « Il Cqffè », 1764-1766, 
Gianni Francioni et Sergio Romagnoli (éd.), Torino, Bollati Boringhieri, 1993, p. 211. 

21 Maria G. VITALI-VOLANT, Cesare Beccaria (1738-1794). Cours et discours d'économie 
politique, Paris, L'Harmattan, 2005, chap. Une coterie milanaise, p. 9-12. 

22 Ibid., dans «Il Cqffè », p. 12-13. 
23 Lodovico Antonio Muratori (1672-1750), jésuite, l'un des premiers hommes de lettres 

italiens à se consacrer à la recherche historique, auteur, entre autres, des Annali d'Italia, dal 
principio dell'era volgare sino all'anno 1750, compilati da Lodovico Antonio Muratori... 
colle prefazioni critiche di Giuseppe Catalani... Roma, Barbiellini, 1752-1754, 12 tomes en 
24 volumes, in-8°. 
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et anglaises circulaient avec beaucoup de difficultés mais t rouvaient enfin des 
adeptes, n e cor respond p a s à sa situation poli t ique : Milan appart ient aux Habsbourg, 
Naples est sous le gouvernement des Bourbons , Turin est la capitale du royaume de 
Savoie, R o m e fait part ie des possess ions des p a p e s . . . N o u s avons, à ce propos , un 
extraordinaire t émoignage contempora in pour comprendre les raisons « internes » des 
conflits et différends qui opposaient les « phi losophes » italiens et empêchaient un 
développement cohérent , du point de vue poli t ique, culturel, économique et social, de 
la Péninsule . Il s 'agi t de l 'encyclopédis te Alexandre Deleyre 24, qui résidait à Pa rme 
dans les années où paraissait la revue milanaise de Pietro Verri : 

Tel est aujourd'hui le sort de l'Italie : à ses dépens la France, l'Allemagne et 
l'Angleterre ont appris à l'égaler, à la surpasser même dans plus d'un genre 25. 

Tout cela s 'é tai t accompagné d ' u n e passivi té croissante, poli t ique et militaire. Et 
c 'est finalement l ' Inquis i t ion qui avait scellé cette décadence. 

Un tribunal monastique établi dans toute l'Italie, quoiqu'il eût plus ou moins 
d'influence, selon la situation des lieux et le caractère des princes, gênoit la police et 
captivoit la raison, remplissoit les cloîtres et dépeuploit les campagnes, grossissoit le 
nombre des mendiants, volontaires ou forcés, en comblant la paresse d'immunités et 
le travail de surcharges 26. 

La science, la recherche, enfermées dans les cloîtres, avaient cont inué à fermenter 
et à se manifester ça et là, surprenant les étrangers lorsqu ' i ls voyaient : 

Des solitaires sous le sac et le froc agiter des questions dignes d'un Buffon et 
d'un Rousseau, tenir la Bible d'une main et le télescope de l'autre, et sonder à la fois 
les profondeurs de la nature et de la révélation 27. 

Ma i s à quoi servaient toute cette curiosité et cette intelligence ? Les écoles, les 
universités, les académies de la péninsule continuaient de discuter de problèmes 
désormais dépassés et, ail leurs, tombés dans l 'oubl i . La poésie continuait à être 
frivole. Et si u n écrivain, Beccaria , avait osé suivre Montesquieu et reprendre le 
problème des rapports entre les délits et les peines 28, l ' I talie tout entière avait paru se 
soulever contre lui. Le car tésianisme et les idées innées maintenaient leur emprise sur 

24 Alexandre Deleyre (Portets 1726 — Paris 1796), homme de lettres français. Il étudie 
chez les Jésuites, puis, devenu athée, il se lie avec les philosophes des Lumières. Protégé par 
le duc de Nivernais, il est nommé bibliothécaire du duc de Parme. À la Révolution, il est 
envoyé en tant que député de la Gironde à la Convention, où il s'intéressera à la question de 
l'éducation nationale. Outre ses ouvrages sur les philosophes, Deleyre écrit plusieurs articles 
de Y Encyclopédie : Voltaire reprendra dans son Dictionnaire philosophique son article sur le 
Fanatisme. 

25 Alexandre DELEYRE, « Lettre écrite de Parme aux auteurs de la Gazette littéraire, le 
3 janvier 1765 », La Gazette littéraire de l'Europe, 3 mars 1765, p. 341. 

26 Ibid., p. 342. 
27 Ibid. 
28 Cesare BECCARIA, Dei delitti e délie pêne, Livorno, Coltellini, 1764. 
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les esprits i tal iens, alors qu 'a i l leurs dans le m o n d e , tous voyaient désormais par les 
y e u x de Locke et de Condil lac. Les académies cont inuaient à être pu remen t littéraires, 
alors que dans toute l 'Europe , elles s 'occupaient désormais de phys ique et de sciences 
exactes . N o n qu ' i l n ' y eut, sur ce dernier point , que lques except ions , pa r exemple 
Bo logne et son Institut 29, ou Turin avec le groupe rassemblé autour de Lagrange . 

La dispersion des savants italiens était le s igne le plus apparent de la situation 
difficile où ils se trouvaient : 

Sans doute il y a beaucoup d'autres savans épars dans les villes considérables 
d'Italie, mais semblables à ces Hébreux errants par toute l'Europe, ils ne forment 
point encore un corps ; trop de capitales les tiennent dispersés : ils ne communiquent 
pas assez entre eux pour rivaliser 30. 

Le m a n q u e de centralisation, d ' encouragement , l ' absence d ' u n mi l ieu favorable, 
le frappait par-dessus tout : 

Non, encore une fois, que ce soit le génie qui manque, mais la liberté, mais la 
gloire, mais les récompenses, qui sont l 'âme et l'aiguillon du génie31. 

La tradit ion littéraire et théologique pesai t d ' u n e façon oppressante sur la vie 
i tal ienne tout ent ière et était un obstacle à tout développement . « Car q u e peut-on 
faire dans un pays où la théologie m è n e à tout et la ph i losophie à r ien ? » 32. 

Il manqua i t à l ' I talie une science et u n e technique correspondant aux besoins 
économiques du pays . Pour l 'avenir , il n ' y avai t d ' e spo i r que dans la vas te diffusion 
sys témat ique de la culture européenne, et dans l 'œuvre pat iente des réformateurs qui 
se montrera ient capables d'affronter les obstacles pol i t iques s 'opposant à tout progrès 
dans la péninsule . 

Quand toute l'Italie, à l'exemple de la cour de Turin, aura diminué le pouvoir 
temporel de la puissance ecclésiastique ; quand, à l'imitation de la cour de Parme, elle 
aura mis fin aux acquisitions du clergé par la prohibition faite aux laïcs d'aliéner en 
sa faveur ; quand, avec le concours d'un pontife tel que Lambertini, elle aura réveillé 
l'industrie par le retranchement d'un grand nombre de fêtes, quand elle aura réparé 
partout la dépopulation de l'espèce en arrêtant la multiplication des célibataires " , 
alors on ne se plaindra plus de cette foule d'incohérences qui résultent de tant de 
constitutions altérées ou mal conformées par un mélange de gouvernement féodal, 

29 Institution scientifique académique, fondée à Bologne en 1690 sous le nom d'Institutum 
scientiarum et artium 

30 Alexandre DELEYRE, op. cit., ibid., p. 342. 
31 Ibid, p. 346. 
32 Ibid., p. 347. 
33 Opinion partagée par l'écrivain milanais, révolutionnaire, aventurier et « historien-

voyageur», Giuseppe Gorani (1740-1819), Fidéi-commis et Célibat, obstacles à 
l'encouragement de l'Agriculture, dans Mémoires secrets et critiques des cours, des 
gouvememens, et des mœurs des principaux États de l'Italie, par Joseph Gorani, Citoyen 
François, tome second, Paris, chez Buisson, 1793, p. 412. 

34 Alexandre DELEYRE, Lettre..., op. cit., p. 351. 
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ecclésiastique, militaire, monarchique, étranger, national, enfin composé des vices de 
tous les gouvernemens parce qu'il n'est dans les limites d'aucun M . 

Un mécénat bien compris, une sage résignation des Etats italiens à leur propre 
impuissance politique et la décision de reporter toute leur attention sur les problèmes 
des réformes et de donner la primauté à la volonté de progresser à l'aide de la raison, 
telles étaient les seules bases possibles d'un renouveau italien. Les mesquines 
rivalités locales pourraient ainsi disparaître : 

A ces puériles jalousies qui repoussent ou qui détruisent d'utiles entreprises, 
succéderoit une sage émulation et ce concours de lumières capable d'extirper tout ce 
que dans les anciens usages, quels qu'ils soient, engendre l'oisiveté 35. 

Finalement la patrie du machiavélisme surmonterait ce symptôme typique de sa 
propre décadence et concentrerait son attention sur le bien public. 

Peut-être verroit-on s'établir en Italie cette Confédération que la paix de 
Westphalie a bornée à l'Allemagne et qu'il seroit tems d'étendre à toute l'Europe, si 
toutefois l'équilibre des puissances ne se trouve pas être une idole philosophique qui 
n'a jamais eu d'influence dans le cabinet des souverains 36. 

Cette Lettre d'une grande lucidité suscite de vives réactions dans la société 
savante italienne piquée au vif sur des questions capitales et mise à nu face à ses 
faiblesses récurrentes, lesquelles ternissent l'éclat des Lumières italiennes. 

Delayre devra finalement abandonner Parme et rentrer en France. Néanmoins, 
il faut reconnaître que, à cette époque, aucune ville, en Italie, n 'a le prestige et le 
rayonnement culturel de Paris ou de Londres. De ce fait — l'encyclopédiste français 
avait raison—les hommes de lettres forment une diaspora d'autant plus dispersée qu'ils 
n'ont pas d'autres lieux pour se rencontrer que les académies provinciales et les salons 
et qu'ils exercent rarement une activité autonome. Beaucoup d'entre eux seront forcés 
de prendre la voie de l'exil et de l'aventure à l'étranger. Très tôt, cette situation a été 
perçue comme une faiblesse par les meilleurs esprits qui, conscients de la décadence 
de la culture italienne, se sont interrogés sur ses causes et sur la meilleure façon d'y 
remédier. C'est dans ce contexte que le jeune abbé Lodovico Antonio Muratori, qui 
deviendra par la suite célèbre pour ses travaux d'érudition historique, propose, pour 
hisser la culture italienne au niveau de la culture européenne, de créer une : 

république, une ligue de tous les gens de lettres les plus considérables d'Italie, 
quelle que soit leur condition ou leur grade, quels que soient les arts libéraux ou les 
sciences qu'ils enseignent37. 

Cette « République italienne des savants » reste une fabuleuse utopie qui se 
réalise seulement dans les Etats où s'instaure une politique éclairée comme dans le 
Milanais, Florence, Naples et Turin à certaines périodes du XVIIIe siècle. Ailleurs, la 
situation reste difficile et il faudra attendre le « Risorgimento » pour parler d'unité 

35 Ibid. 
36 Ibid., p. 352-353. 
37 Lodovico Antonio MURATORI, Primi disegni délia Repubblica letteraria esposti al 

pubblico, dans Opère, II, a c. di G. Falco e F. Forti, Ricciardi, Milano-Napoli, 1964, p. 113. 
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politique ; en ce qui concerne l'unité culturelle, et littéraire, elle demeure jusqu'à nos 
jours un sujet de discussions et de polémiques... 

En 1766, Saverio Bettinelli, dans ses Lettere inglesi, constate que : 

En Italie chaque province a son Parnasse, un style, un goût et, selon la nature du 
climat, un parti, une ligue, un jugement séparé des autres. Naples, Rome, Florence, 
Venise, Milan, Turin et Gênes, autant de capitales, autant de littératures. [...] Cette 
désagrégation, qui engendre la discorde, la jalousie, l'opposition d'un pays avec un 
autre, donne l'impression à qui n'est pas attentif que les Italiens sont plus pauvres 
qu'ils ne le sont et plus ridicules 38. 

La culture italienne s'ouvre sur le monde extérieur grâce à la diffusion des livres 
étrangers qui se fait d'abord dans le monde savant, lequel s'informe en voyageant 
ou en échangeant une correspondance suivie, par le truchement des académies, 
puis dans un monde de plus en plus large de lecteurs qui se tiennent au courant 
de ce que publient les périodiques, eux aussi de plus en plus nombreux. Parmi ces 
« véhicules » des savoirs et des connaissances nouvelles, les académies méritent 
une mention particulière. Très diffusées sur tout le territoire italien, les académies 
provinciales prennent des noms bizarres : les Occupés, les Oisifs, les Somnolents et 
les Hypocondriaques..., celle des Poings à Milan, ouverte aux Lumières et s'occupant 
de tous les domaines du savoir contemporain, celle des Granelleschi à Venise, 
conservatrice et réactionnaire, celle des Trasformati, modérément réformatrice... 
L'Encyclopédie constate que : « L'Italie seule a plus d'académies que tout le reste 
du monde ensemble. Il n 'y a pas une ville considérable où il n 'y ait assez de Savans 
pour former une académie et qui n'en forment une en effet [...] ». Parmi elles, les plus 
importantes du point de vue de la réforme de la langue et de l'interprétation d'une 
nouvelle sensibilité, sont la Crusca et YArcadia. La première se proposait d'épurer 
la langue italienne, de la maintenir au « toscan » de Dante, Pétrarque et Boccace. 
Entre autres, les cruscanti ou cruscaioli 39 étaient partisans d'une langue figée telle 
que l'avait codifiée Pietro Bembo *• durant la Renaissance. JJArcadia 4I, importante 
institution qui s'était donné pour but de « conserver les Lettres et la perfection de la 
poésie italienne » eut le mérite d'« unifier » la communauté des savants italiens autour 
des problématiques poétiques en réalisant le rêve de Muratori. La Crusca et YArcadia 
furent l'objet de sarcasmes et de polémiques de la part des lettrés comme Baretti et 

38 Saverio Bettinelli (1718-1808), jésuite, auteur, entre autres, en 1766, des Lettere inglesi. 
Lettere sopra vari argomenti di letteratura scritte da un inglese ad un veneziano, Saverio 
BETTINELLI, Lettera seconda, dans Lettere virgiliane e inglesi e altri scritti critici, dans Opère 
scelte, Vittorio Enzo Alfieri (éd.), Bari, Laterza, 1930, p. 148. 

39 Termes ironiques utilisés par les détracteurs de l'académie de la « Crusca » pour 
désigner ses adhérents. 

40 Pietro BEMBO (1470-1547) est l'auteur des Prose délia volgar lingua (1525), une des 
principales tentatives de définir ce que doit être la langue italienne en volgare. 

41 Voir Benedetto CROCE, L'Arcadia e lapoesia del Settecento, dans La letteratura italiana 
del Settecento, note critiche, Bari, Laterza, 1949, p. 1-14. 
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aussi des publicis tes de / / Cqffe qui réclamaient u n e langue correspondant aux faits, 
aux « choses » 42, p lus moderne , adaptée au progrès scientifique et à l ' économie 
poli t ique, la science nouvel le 43. Alessandro Verri n 'hés i te pas à affirmer que : 

En italianisant des mots français, allemands, anglais, turcs, grecs, arabes, slavons, 
nous pouvons mieux exprimer nos idées, nous ne nous abstiendrons pas de le faire par 
crainte de Délia Casa, de Crescimbeni, de Villani **, ou de beaucoup d'autres, qui 
n'ont jamais eu l'idée de s'ériger en tyrans des esprits du XVIIIe siècle 45. 

La posi t ion d 'A les sandro Verri suscite la réaction de Baretti , qui , tout en 
s 'opposant aux méthodes de la Crusca, ne supporte pas le ton provocateur du j e u n e 
frère du fondateur de / / Cqffè. 

L'italienne [la langue] est laide, est abominable chez Carlo Denina ** et chez 
le comte Verri [Pietro]. Faut-il dire pourquoi ? Hélas ! Il me fâche bien de le dire ; 
mais nous avons en Italie, une race d'écrivains qui croient faire des miracles en 
farcissant leurs barbouillages de mots et de phrases françaises. Ah ! La maudite 
engeance ! Si une loi salutaire en envoyait quelque vingtaine aux galères, je crois, 
Dieu me pardonne, que je briguerais l'emploi de comité [...]. Ils font bien pis que de 
rendre leur langue efféminée : ils la rendent monstrueuse 47 ! 

L a n a i s s a n c e d ' A r i s t a r q u e 

U n e personnal i té parei l le avait besoin d ' une identité narrative à la hauteur de 
sa morgue . Pour Barett i , le m o m e n t génial de sa vie est la création du personnage 
d 'Ar is tarque . Le voyageur est rentré dans sa patr ie et il s 'est t ransformé en Aris tarque : 

42 Selon l'apostrophe célèbre de Cesare Beccaria : « Qui vous a dit que les mots 
correspondent aux idées et non l'inverse ? », Cesare BECCARIA, « Risposta alla Rinunzia », 
dans « II Cqffè », 1764-1766, op. cit., t. 1, de juillet 1764 à la fin du mois de mai 1765, p. 104. 
Voir aussi Alessandro VERRI, « Renonciation par-devant notaire des auteurs de cette feuille 
périodique au Dictionnaire de la Crusca », dans Le Café, 1764-1766, textes réunis par Raymond 
Abbrugiati, Paris, ENS éditions, 1997, p. 81. 

43 Voir Maria G. VITALI-VOLANT, « L'Économie politique », dans Cesare Beccaria..., op. 
cit., p. 42. 

44 Giovanni Délia Casa (1503-1556) est non seulement l'auteur du Galateo, traité des 
bonnes manières, mais aussi d'une Vita di Pietro Bembo. Giovanni Mario Crescimbeni (1663-
1728) est l 'un des principaux fondateurs de l'Arcadia (1690). Nicola Villani (1590-1636) est 
l'auteur d'écrits polémiques s'inscrivant dans la controverse sur la poésie baroque de Marino. 

45 Alessandro VERRI, Renonciation..., op. cit., p. 81. 
46 Carlo Denina (1731-1813), littérateur piémontais, il enseigna d'abord la rhétorique au 

collège de Turin, puis obtint la chaire d'Éloquence italienne à l'université de la même ville. 
Frédéric II de Prusse l'appela à Berlin en 1782 et le fit entrer dans son Académie des Sciences. 
Napoléon le nomma bibliothécaire en 1804. Il a laissé un grand nombre d'ouvrages, la plupart 
en italien : Discorso sopra le vicende délia letteratura (1760), Délia rivoluzioni d'Italia (1769-
1770), traduit en français par l'abbé Jardin, dès 1770, Storia del Piemonte (1773-1776), etc. 

47 Giuseppe BARETTI, « Discours sur Shakespeare et sur Monsieur de Voltaire (1777) », 
dans Giuseppe Baretti, Prefazioni e polemiche, Luigi Piccioni (éd.), Bari, Laterza, 1933, 
p. 288. 
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u n e caricature qui naît de la conversat ion d u rescapé avec ses amis i tal iens, du plaisir 
qu ' i l éprouve de s 'entretenir avec eux pour vanter ses expér iences anglaises et se 
pavaner devan t ces « provinc iaux », pou r les étourdir avec ses cr i t iques virulentes 
sur la l i t térature et les m œ u r s de ce pays arriéré qui est le sien, ma lgré tout. Ainsi , 
dans les pages de La Frusta, Barett i t ransforme en matér ie l narrat i f ses séjours de 
j eunesse dans les vil les i tal iennes du Nord , son exil à l ' é t ranger et le récent voyage à 
Venise, en passant pa r l 'Espagne et le Portugal . Cet te dernière aventure lui a fourni 
l 'occas ion d 'écr i re les Lettere familiari à suoi trefratelli 48, j ou rna l de voyage qui est 
p robab lement une des causes de son engagement journal is t ique dans la Frusta. Cet 
ouvrage lui a été conseil lé pa r son ami Johnson en ces termes : 

De tenir un journal précis et de noter tous les événements et toutes vos 
observations ; car vos amis attendent ici un livre de voyage tel que l 'on n'en a pas 
vu souvent4 ' . 

N o u s s o m m e s dans les années où, en Europe , sévit l 'affaire des Jésuites so. 
Les Pères étaient r iches et ils étaient nombreux ; dans toute la part ie catholique de 
l 'Europe , l 'é l i te de la j eunesse fréquentait leurs écoles ; ils dir igeaient la conscience 
des souverains , ils avaient des miss ions en Ext rême-Or ien t ; leur autorité et 
leur pouvoi r économique étaient prépondérants dans les colonies espagnoles et 
por tugaises de l 'Amér ique d u Sud où leur prédicat ion avait tendance à émanciper 
les esclaves surtout dans les possess ions d 'ou t re -mer du Por tugal . Justement , c 'est 
de L i sbonne que partit le s ignal : il fut donné par José Carvalho , comte d 'Oei ras et 
marqu i s de P o m b a l 5 I. Bientô t son pouvoi r devint dictatorial et son p rogramme de 
réforme de l 'Eta t fut appl iqué avec tous les m o y e n s d ' u n despote . Sa première cible 

48 Giuseppe BARETTI, Lettere familiari di Giuseppe Baretti à suoi tre fratelli Filippo, 
Giovanni e Amedeo, 2 vol., in-8°, t. I, Milano, Richini Malatesta, 1762, p. 240 ; t. II, Venezia, 
G.B. Pasquali, 1763, p. 271. Cet ouvrage est censuré dans la partie des lettres sur l'expulsion 
des Jésuites et sur la politique du gouvernement de Pombal, l'auteur va le rééditer intégralement 
en Angleterre en 1770 sous le titre : A journey front London to Genoa, through England, 
Portugal, Spain and France, by Joseph Baretti, Secretary for foreign correspondance to the 
Royal Academy ofpainting, sculpture and architecture, London, T. Davies, 1770. 

49 Lettre de Johnson à Baretti (Londres, 10 juin 1761), dans James BOSWELL, The life of 
S. Johnson including, Boswell's Journal of a Tour to the Hébrides and Johnson's Diary of a 
Journey to South Wales, London, G. Bell and sons, 1884, 6 vol., t. 1, p. 290. 

50 Voir Franco VENTURI, « Délie cose di Portogallo », dans Settecento riformatore, II, La 
chiesa e la repubblica dentro i loro limiti, 1758-1774, Torino, Einaudi, 1976, p. 3-43. 

51 En 1750, José Carvalho fut appelé au Ministère par le roi du Portugal Joseph 1er. Sur 
son gouvernement, voir entre autres, Giuseppe GORANI, « A travers les cours et les pays », dans 
Mémoires de Gorani, première édition française, établie par Alexandre Casati, présentée et 
annotée par Raoul Girardet, Paris, Gallimard, 1944, p. 357-463. Voir aussi, Maria G. VITALI-
VOLANT, « Le pouvoir et la nécessité », dans Le hasard et la nécessité : figures du hasard dans 
les « Mémoires pour servir à l'histoire de ma vie » de Giuseppe Gorani (Milan 1740-Genève 
1819), « Italies », Figures et jeux du hasard, revue d'études italiennes, Université de Provence, 
9, 2005, p. 121-144. 
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fut l'ordre des Jésuites. Contre eux, il mena campagne, exploitant leurs faiblesses, 
leurs défauts, les jalousies et les haines qu'ils avaient suscitées. En 1757, ils furent 
accusés d'avoir participé à un attentat contre le roi. Le 5 octobre 1759 parut un décret 
les bannissant définitivement, leur interdisant sous peine de mort le séjour dans les 
domaines portugais. En France aussi, l'impopularité des Jésuites était grande et le 
18 novembre 1764, le roi de France exclut l'Ordre de son royaume. Bientôt, ce fut 
le tour de l'Espagne dont le roi très catholique Charles III était en désaccord avec 
Rome, contre laquelle il voulait défendre les prérogatives de la couronne ; aussi 
les meilleurs serviteurs de Rome, les Jésuites, avaient-ils cessé d'être en faveur. En 
1767, les Pères furent bannis. Dans l'empire autrichien, Joseph II, co-régent avec sa 
mère Marie-Thérèse, et le prince de Kaunitz ne masquaient pas leur hostilité envers 
l'Ordre qui « [...] Répandait les ténèbres sur la terre » 52. La force qui abat l'Ordre est 
d'abord l'esprit du temps nouveau, ce sont les Lumières et l'énergie et la volonté de 
l'Etat, qui se sécularise définitivement et ne peut pas admettre de concurrents dans ce 
moment d'affirmation de lui-même. En Italie, où l'Etat pontifical accueille les jésuites 
chassés par Pombal, la propagande et la contre-propagande pénètrent en profondeur 
dans la société, produisant des réactions diverses et contrastées selon les régions et 
les cultures. Après quelques vaines tentatives de résistance, l'Ordre est expulsé de 
Venise, du grand-duché de Parme, de Naples 53... ; en 1773, par la bulle Dominus ac 
Redemptor, Clément XTV supprime la Compagnie. 

La violente propagande lusitanienne avait joué un rôle essentiel dans la Péninsule 
sous forme de pamphlets et d'ouvrages contre la Compagnie qui circulaient partout. 
Parmi les hommes de lettres qui tentent d'avoir une position modérée vis-à-vis de 
cette affaire, figure Giuseppe Baretti. Ce dernier, après son voyage au Portugal, édite 
ses Lettere familiari où il critique durement les mœurs du peuple lusitanien, l'état des 
routes et des auberges, l'ignorance de la plèbe et, surtout, l'expulsion des Jésuites, 
la permanence de l'esclavagisme 54 dans les colonies portugaises et la politique de 
Pombal. L'ouvrage est soumis à la censure mais il est néanmoins édité en 1762 à Milan, 
où l'Ordre était très puissant. Peut-être Baretti, en ce moment en quête d'un emploi 
à son retour d'Angleterre, voulait-il « se concilier la bienveillance des Pères » 55. De 
fait, Baretti arrive à susciter la colère du représentant diplomatique du gouvernement 

52 Voir Paul HAZARD, « Le progrès de l'incrédulité. Le Jansénisme. L'expulsion des 
Jésuites », dans La pensée européenne au XVIIIe siècle, de Montesquieu à Lessing, Paris, 
Fayard, 1963, p. 112. 

53 Dans le royaume de Deux-Siciles, l'abbé Antonio Genovesi et le ministre du roi Tanucci 
profitent de la confiscation de vastes propriétés de la Compagnie pour entamer les réformes 
agraires. 

54 La critique de l'esclavagisme de Baretti est menée d'un point de vue chrétien et 
moraliste, non politique ou économique. 

55 Voir Mario FUBINI, « Giuseppe Baretti, dalle « Lettere à suoi tre fratclli » alla « Frusta 
letteraria » », dans Dal Muratori al Baretti. Studi sulla cultura critica del Settecento, vol. II, 
Bari, Laterza, 1975, n. 5, p. 321. Voir aussi Franco VENTURI, Délie cose del Portogallo, op. cit., 
p. 21. 
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portugais à Mi lan , lequel fait press ion sur le minis t re plénipotent iaire , comte Carlo 
de F i rmian î 6 . Celui-c i , pou r éviter des p rob lèmes pol i t iques avec le Portugal et des 
ennuis « internes » avec le pr ince de Kauni tz , b loque l ' éd i t ion du deux ième tome de 
l ' ouvrage . D e ce fait, Barett i perd aussi la possibil i té d ' occupe r le pos te de secrétaire 
part iculier du minis t re milanais lors de son séjour à Londres . U n emploi qu ' i l avait 
sollicité et pou r lequel il avait été r e c o m m a n d é à la cour par l ' in termédiaire de son 
ami le fermier Anton io Greppi 57, que lques m o i s avant l ' édi t ion des Lettere familiari. 
A la suite de cette histoire, Barett i doit abandonner Mi lan et se rendre à Venise pour 
terminer l ' édi t ion de son ouvrage , car, à cet te époque , la Séréniss ime est un grand 
marché du livre et une p lace forte de la p ropagande de la Compagn ie en Italie. 

Mécon ten t de l ' aventure éditoriale des Lettere familiari, Barett i p rend la décision 
de créer son journa l et de lui prêter un numen hau temen t art ist ique et pit toresque 
qui puisse attirer l ' a t tent ion de nombreux lecteurs i tal iens, friands de nouveautés 
littéraires et de pamphle t s . Son imaginat ion savante et l ' exemple de ses devanciers 
anglais , Vldler et le Rambler de Johnson et le Spectator 5S d 'Add i son et Steele lui 
suggèrent ce fantasque Aris tarque : soldat, aventurier, voyageur , h o m m e pratique, 
solide, qui , rien que par sa pres tance, v a contrecarrer les frivoles lettrés de YArcadia, 
sa cible pr incipale , et les phi losophes francisés qui occupent la scène des Lumières 
i tal iennes. 

Aris tarque contre Zoroastre 59 

Je suis Aristarque Egorgebœuf et je veux faire usage de mon jugement, et je veux 
avec mon jugement juger aussi le jugement des autres, et le juger sévèrement, sans me 
soucier le moins du monde de l'autorité de qui que ce soit 60. 

Aris ta rque est u n e créature inquiétante, ba roque , u n G o l e m qui veut étonner 
les lecteurs avec son aspect de géant qui sort des contes or ientaux avec le turban, 
la s imarre et le long c imeterre , à la fois boucanier et redresseur de torts. U n e paire 

56 Ministre plénipotentiaire du gouvernement autrichien dans le Milanais depuis 1759. 
57 Antonio Greppi, fermier général du Milanais, adversaire acharné de Pietro Verri et des 

autres philosophes réformateurs. Voir Franco VENTURI, Gli uomini délie riforme : la Lombardia, 
dans Settecento riformatore, V, l'Italia dei Lumi (1764-1790), 1.1, La rivoluzione di Corsica. Le 
grandi carestie degli anni sessanta. La Lombardia délie riforme, Torino, Einaudi, 1987. 

58 Le Spectator fut aussi le modèle de / / Caffè de Pietro Verri, de L'Osservatore veneto di 
Gasparo Gozzi et du Parlamento ottaviano de Carlo Denina. 

59 Pseudonyme de Pietro Verri. Voir / / gran Zoroastro ossia predizioni astrologiche per 
il 1758, tratte da un manoscritto di pietra e dall'egiziano in volgare favella per la pubblica 
utilità tradotte, Milano, Carlo Ghislandi, 1758, premier almanach d'une série qui va de 1758 
à 1764. Il s'agit des premiers ouvrages de Pietro Verri. Avec ces publications anticléricales, 
polémiques, et satiriques, l'auteur s'attaque aux mœurs de la société aristocratique milanaise, 
avec ses superstitions et ses faiblesses. De plus, Pietro Verri utilise ces écrits pour dénoncer 
les mauvaises pratiques des fonctionnaires incompétents en matière d'économie et de gestion 
de l'État et pour proposer à l'opinion publique et au gouvernement autrichien ses réformes 
économiques et administratives. 

60 Giuseppe BARETTI, La Frusta, op. cit., I/III, p. 121. 
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de grandes moustaches orne sa lèvre supérieure tandis que sa lèvre inférieure porte 
la marque d'un coup de sabre. Il a parcouru terres et mers d'Occident et d'Asie, il a 
guerroyé partout et, lors d'une bataille, il a perdu sa jambe gauche. Désormais trop 
vieux pour courir l'aventure, Aristarque termine sa vie dans son pays natal, entouré 
de ses chiens, de ses chats, de ses oiseaux exotiques et de ses singes, cultivant son 
jardin et lisant. Sa seule compagnie : son vieil esclave Macouf et le gentil curé 
Petronio Zamberlucco, qui, le dimanche après la messe, vient causer avec lui. Les 
sujets de leurs conversations ou, plutôt, de leurs controverses, sont littéraires, mais 
aussi philosophiques et scientifiques. Tous les deux projections de l'écrivain Baretti, 
ces personnages dialoguent en se contredisant, entraînant les lecteurs dans une sorte 
de comédie endiablée de grand effet littéraire. En utilisant une langue pittoresque, 
sorte de remaniement du vocabulaire de La Crusca, où se mêlent les expressions 
populaires du toscan et les inventions linguistiques de l'auteur, Baretti impose sur la 
scène littéraire italienne les principes, très « éclairés », d'utilité et de vérité appliqués 
à sa plume de journaliste « de combat » : 

Celui qui écrira bien et des choses utiles à son prochain recevra de ma part un 
panégyrique sincère ; mais celui qui écrira mal et des choses pernicieuses pour mon 
cher prochain ne doit s'attendre qu'à être solennellement fouetté par moi, et même 
fouetté jusqu'au sang, quand je jugerai que cela sera nécessaire, sans égard ni pitié 
d'aucune sorte 61. 

En se servant de cette brillante faconde, l'auteur turinois de La Frusta attaque 
les idées réformatrices et progressistes de Pietro Verri ; sous prétexte de confusion 
dans l'expression linguistique, il s'en prend aux ouvrages de Cesare Beccaria et 
aux articles des autres philosophes milanais de // Cqffè ; pour les mêmes raisons, 
il censure violemment les romans de l'abbé Chiari qui ne contenaient « [ . . . ] ni 
belle invention, ni langue pure, ni style naturel, ni vérité des mœurs, ni maximes 
utiles » 62 ; il critique sévèrement Carlo Goldoni et son théâtre, Antonio Genovesi et 
son ouvrage sur le commerce, les nouvelles théories économiques, les écrivains de 
L'Arcadia, qui appartiennent à un monde révolu et inutile. En revanche, il défend les 
contes théâtralisés de son ami Carlo Gozzi — dont il n'apprécie cependant pas toute la 
production théâtrale 63 — contre la mesquinerie bourgeoise des comédies goldoniennes, 
la langue « italienne » M contre les influences françaises et son ami Gasparo Gozzi 
qui, avec son Osservatore veneto, tendait à « [...] instruire le savant comme l'ignorant 

61 Ibid., p. 122. 
62 Ibid, I, p. 89. 
63 Baretti contestait à Carlo Gozzi l'utilisation courante des masques de la Commedia 

dell'arte dans ses fables. Selon l'écrivain turinois, cette redondance de types théâtraux gâchait 
l'intrigue et la mise en scène des pièces qui perdaient en efficacité et, surtout, ne s'adaptaient 
pas aux exigences éducatives du théâtre moderne, qui devait répondre à une exigence d'utilité 
et de clarté. 

64 En effet, Baretti défendait la pureté de la langue toscane car il était tout à fait conscient 
des problèmes politiques et culturels liés à l'affirmation d'une langue unique dans toute la 
Péninsule. 
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dans leurs devoi rs ordinaires de tous les jou r s » 65. D e fait, Barett i part icipe à la 
po lémique conserva t r ice des défenseurs de l ' anc ienne grandeur i talienne contre les 
idées nouvel les v e n u e s d 'a i l leurs . Sans arriver à la grandiose querelle française entre 
les A n c i e n s et les M o d e r n e s du Grand Siècle, et sans aborder l 'histoire controversée 
de l 'aff irmation d u part i des Phi losophes en France , l ' on peu t affirmer que , même 
en Italie se déroula i t u n e lutte acharnée entre la pensée tradit ionaliste et l 'esprit des 
Lumiè res . Su r ce t te toi le de fond s ' inscrivent les j a lous ies et les act ions retorses de 
Giuseppe Baret t i c o n t r e Pietro Verri, ou le « comte », c o m m e il aimait l ' appeler dans 
La Frusta. Tout r e m o n t e à la publ icat ion des a lmanachs II Mal di Milza ** et le Grand 
Zoroastre de P ie t ro Verri, et de son premier ouvrage économique , les Considerazioni 
sul commercio dello Stato di Milano 67 où le ph i losophe mi lana is expose ses théories 
économiques mercant i l i s tes et p roches des physiocra tes , la nécessi té des réformes en 
Lombard ie , l ' u r g e n c e de renouveler la classe di r igeante de l 'É ta t et son organisation. 
D e ce p r o g r a m m e faisait part ie le domaine ép ineux de la collecte des impôts dont 
s 'occupaient , en c u m u l a n t d ' é n o r m e s r ichesses , les fermiers , les grands adversaires 
de l ' inventeur de 77 Caffè. Pa rmi ces derniers figurait An ton io Greppi qui, pour contrer 
les idées d e Verri e t son ambi t ion de devenir u n haut fonct ionnaire de l 'État , propose 
à son ami Baret t i d 'u t i l i se r le fouet d 'Ar is ta rque . 

D a n s son j o u r n a l , Barett i présente Pietro Verri c o m m e un de ces garnements : 

Pleins de verve et de pétulance qui, après avoir lu en passant trente ou quarante 
auteurs français, les uns bons, les autres mauvais, se sont fourré dans la tête cette 
idée insensée d'être des philosophes de la taille de Locke, Arbuthnot ou d'Alembert, 

65 Giusepe BARETTI, La Frusta, op. cit., XX, p . 513. 
66 Pietro VERRI, Il Mal di Milza. Astrologiche osservazioniper l'anno bisestile 1764, Zebit 

[Lugano], Enea Aretas, s.d. [1764]. 
67 Pietro VERRI, Considerazioni sul commercio dello Stato di Milano, Milano, 1762, 

ouvrage suivi du Bilancio del commercio dello Stato di Milano, Milano, 1764. Verri présente 
cet ouvrage à Vienne où il propose au gouvernement d'abolir la collecte des impôts par les 
fermiers et de la confier à l'État. Vienne adopte une solution intermédiaire : la ferme mixte 
avec les particuliers, dans laquelle l'État participe d'un tiers. En revanche, en 1764, le 
gouvernement autrichien institue un organisme (la Giuntà) pour réformer tout le système des 
impôts. Dans ce contexte, Pietro Verri est nommé conseiller en opposition à Antonio Greppi, 
le puissant fermier collecteur des droits régaliens jusqu'à cette date. La querelle entre Verri et 
Greppi devient de plus en plus serrée et ce sont deux manières diverses de concevoir l'État qui 
s'affrontent. Dans cette histoire, Verri s'attire aussi la désapprobation du prince de Kaunitz à 
cause de ses initiatives courageuses. Kaunitz craignait le « discrédit de l'État ». Ce différend 
reflète la situation de l'Italie des Lumières, où les nouvelles idées peinent à s'imposer. À 
Milan, nous sommes au début de la guerre qui va opposer tous les philosophes de II Caffè 
aux corps intermédiaires de l'État qui résistaient aux changements et aux propositions de ces 
jeunes savants aux idées nouvelles importées de France et d'Angleterre et qui ambitionnaient 
les hautes charges d e l'État. Antonio Greppi, le comte Francesco Carpano, le sénateur Filippo 
Mutoni, avocat de Greppi . . . utilisent tous les moyens pour contrarier la carrière de Pietro Verri, 
Cesare Beccaria... : on écrit des pamphlets, on édite des brochures, on utilise la presse. Parmi 
les publications « anti-caffettistes » figure La Frusta.. Voir Gianni FRANCIONI, « S toria editoriale 
del « Caffè » », dans « Il Caffè » 1764-1766, op. cit., p. cii. 
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capables par conséquent de manier les sciences les plus abstruses comme l'on manie 
une tabatière. Pour m'opposer enfin à ce gravissime nouveau mal qui est en train 
de menacer l'Italie, j ' a i pensé bien faire en donnant deux bons coups de mon fouet 
métaphorique à l'un de ces politicards, en disant quelque chose de son petit bouquin 
intitulé Bilancio del commercio dello Stato di Milano. Si l 'amour pour la vérité, et 
non quelque particulière envie ou antipathie, avait mis la plume dans la main de cet 
anonyme pédant, je n'ai aucune difficulté à croire que son petit livre aurait pu être 
utile à quelques habitants de la Lombardie 68. 

La po lémique qui oppose Barett i et Pietro Verri dans les pages de leurs publicat ions 
respectives dure toute l ' année 1764 et c o m m e n c e avec la défense de Car lo Goldoni 
par Verri. Barett i es t présenté c o m m e u n « pédant qui s ' acharne contre le valeureux, 
le b ien-a imé, l ' i l lustre maî t re docteur Goldoni » 69. L a première a t taque de Barett i 
concerne l 'ar t icle scientifique sur L'Histoire naturelle du café 70, où Ar is tarque : 

Prie son ami de Milan [Francesco Carcano] de ne plus lui envoyer les feuilles 
ultérieures de / / Cqffè, car le premier numéro est l'une des plus maigres bouffonnades 
qu'on puisse lire. Si l'auteur d'un tel ouvrage ne sait même pas terminer la première 
feuille sans copier l'histoire du café des Mémoires de l'Académie des sciences de 
Paris, il est vraiment bien parti. Celui qui veut entreprendre ce genre d'ouvrages doit 
avoir un grand capital de connaissances, de génie et de bon sens ; et l'auteur de / / 
Cqffè n 'a aucune de ces trois choses, même à un niveau médiocre 71. 

La po lémique se termine le 20 j anv ie r 1765, date du décret des Réformateurs des 
Études donnant l 'o rdre à tous les libraires et à tous les impr imeurs de suspendre la 
diffusion et la publ icat ion de La Frustapar « mesure de prudence ». 

Aristarque et la po lémique contre les « esprits forts » 

Le journa l de La Frusta était t rop satirique, trop po lémique , il avait suscité t rop 
de scandales. Barett i s 'é tai t attiré la haine de tous les mil ieux, y compr is celui des 
conservateurs, pa rmi lesquels figurait le pè re App iano Buonafede, un érudit théologien 
qu 'Ar is tarque avait r idiculisé pour u n recuei l de comédies phi losophiques qu ' i l avait 
écrites en 1754. Buonafede faisait part ie de ces puissants prédicateurs qui abondaient 
en Italie et qui se consacraient à la réfutation des « esprits forts ». Pour attaquer les 
idées nouvel les qui commença ien t à circuler dans la Péninsule avec la diffusion de la 
littérature des Lumières , ces rel igieux recouraient à u n e critique « de l ' intérieur » des 
thématiques phi losophiques ou mora les . Les sermons contre la sensualité de l ' époque 
ou l 'espri t l ibertin exaltaient la prat ique de l ' amour pla tonique ou des cicisbei 
(chevaliers servants) ; pou r contrecarrer l ' ép icur isme et le scept icisme, ils parlaient 

68 Giuseppe BARETTI, « Bilancio del commercio dello Stato di Milano », La Frusta, op. 
cit., XXI, 1° agosto 1764, p. 533-535. Voir aussi Norbert JONARD, Giuseppe Baretti (1719-
1789), l'homme et l'œuvre, Clermont-Ferrand, 1963, p. 182 et n. 33, p. 272. 

69 Pietro VERRI, « La Commedia », dans « Il Cqffè » 1764..., op, cit., p. xcviii. 
70 Pietro VERRI, « Storia naturale del caffè », dans « Il Cqffè » 1764..., op. cit., p. 14. 
71 Giuseppe BARETTI, « Chiacchiere domestiche », La Frusta, op. cit., XIX, 1° luglio 1764, 

t. 2, p. 498. 
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de la Providence. Les thèmes du « rire », de la curiosité, de la sainte Agriculture, 
des sentiments chrétiens ou des « passions » de l'âme, « suivaient » en parallèle la 
culture du siècle. Ces méthodes étaient fortement critiquées par les Jésuites et par 
les esprits les plus rigoureux qui usaient de la satire pour contester ces pratiques 
apologistes : Gasparo Gozzi 72, Saverio Bettinelli, Lorenzo Mascheroni, Giuseppe 
Baretti comptent parmi eux. La polémique avec Buonafede, qui deviendra général des 
Célestins, fut fatale pour Aristarque-Baretti car le religieux va écrire en 1765, sous le 
pseudonyme de Luciano Fiorenzuola, un libelle virulent intitulé Le bœuf pédagogue, 
nouvelles Ménippées, tendant à discréditer l'écrivain turinois en interprétant à 
faux quelques articles de La Frusta ou en les déformant. Baretti réplique, l'affaire 
dégénère et tombe dans les mains des inquisiteurs vénitiens, qui déclarent l'auteur et 
son journal hors la loi. L'auteur est forcé de quitter Venise, de s'exiler à Ancône où il 
va continuer d'éditer son journal du 1er avril au 15 juillet 1765. Repéré par les limiers 
de la République, Baretti s'enfuit à Bologne où il continue de subir les persécutions 
de la Sérénissime et il finit par s'exiler définitivement à Londres, où il peut compter 
sur son ami Johnson et sur un système politique et un milieu culturel d'un libéralisme 
adapté à son caractère et à son esprit inquiet. Mais le dessous des cartes de l'histoire 
concernant la publication de La Frusta nous apprend d'autres détails inquiétants : 
dans la correspondance du comte Finocchietti de Naples, nous trouvons une lettre 
intéressante d'un informateur vénitien : 

Il faut savoir que ce bon homme monsieur l'abbé Baretta (sic) [...] apparût 
à Venise. L'idée de tout le monde est que cet Aristarque a été évoqué et installé 
par la Compagnie, qui s'est engagée de l'assister là où il fallait discuter de sujets 
théologiques, afin d'agir sous son masque en ce qui concerne la défense de ce qui a 
été écrit contre elle-même et pour le diffuser dans tous les milieux comme cela arrive 
à des feuilles de ce type ". 

La querelle Baretti-Buonafede de 1765, coïncide avec le moment de forte 
animosité de la société vénitienne contre la Compagnie. De plus, l'éditeur de La 
Frusta était Antonio Zatta 74 qui figurait parmi les principaux diffuseurs d'ouvrages 
de la propagande jésuite. Devenu la cible des attaques des libraires opposés à la 
Compagnie, Zatta doit obéir aux ordres des Réformateurs des Études contre le 
journal « barettien ». Dans la ville des Doges, l'affaire de la Compagnie prend aussi 
l'aspect d'une guerre de libraires qui se disputaient les droits d'éditer et de vendre les 
publications, très prisées par le public, en faveur ou contre les Pères. L'interruption des 

72 Gasparo Gozzi, Sermone afra Filippo da Firenze, dans Opère del conte Gasparo Gozzi 
viniziano, Angelo Dalmistro (éd.), 20 vol., Padova, Tipografia délia Minerva, 1810-1820; 
Saverio BETTINELLI, Saggio sull 'eloquenza, dans Opère, op. cit. ; Lorenzo MASCHERONI, sermon, 
« La falsa eloquenza del pulpito », dans Poésie di L.M. raccolte dai suoi manoscrittiper Alessio 
Fantoni, Firenze, 1863 ; Giuseppe BARETTI, La Frusta, op. cit. 

73 Pour cette question voir Piero GOBETTI, Risorgimento..., op. cit., p. 48. Voir aussi 
A. NERI, G. Baretti e i Gesuiti (supplemento n. 2 al « Giornale Storico délia Letteratura 
italiana »), Torino, 1899. 

74 Voir Franco VENTURI, Settecento riformatore, IL La chiesa..., op. cit., p. 24. 
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éditions du journal de Baretti et sa censure seraient donc strictement en rapport avec 
les liens présumés de l'écrivain turinois avec la Compagnie. De fait, les biographes 75 

de Baretti insistent peu sur ce sujet mais nous avons évoqué quelques arguments et 
avancé quelques hypothèses pour prouver la complicité entre La Frusta et l'Ordre. 
Un élément peu étudié mais important pour dessiner le profil de contradicteur des 
Lumières de l'écrivain turinois qui, sûrement, n'était pas un anticlérical. À plusieurs 
reprises, il avait défendu la présence des religieux à l'intérieur de l'État en tant que 
cadres parfaits de l'État conservateur. En cohérence avec ses idées conservatrices, 
l'écrivain piémontais craignait le manque de religiosité dans la société de son temps 
comme un élément de dérèglement qui, inévitablement, aurait porté vers la lutte 
sociale. 

Les spécialistes de Baretti ont écrit que les critiques littéraires de La Frusta 
manquaient d'idées nouvelles et du sens de l'histoire, que dans le cadre des efforts 
de l'Italie pour acquérir un niveau de maturité européenne, son cas fut exemplaire. 
Son esprit pratique et utilitariste semble caractériser les réticences de la Péninsule 
à changer le cours de l'histoire dans un élan de renouvellement. Il représente la 
face cachée des Lumières italiennes — entendue ici comme un mouvement d'éveil 
intellectuel plutôt que comme un courant d'opinions progressistes — sa tendance la 
plus conservatrice, la plus résistante aux idées nouvelles. Sous la fureur d'Aristarque 
se cache la morale conciliante du conservateur satisfait qui défend l'ordre et les 
bonnes mœurs. Sa polémique avec les philosophes milanais est le reflet d'une guerre 
entre deux tendances politiques majeures : le courant réformateur des philosophes 
lombards 76 visant à réformer l'État de l'intérieur, modifiant les liens entre le 
citoyen et l'appareil d'État, tendant à améliorer les conditions de vie des individus, 
prônant la liberté des échanges et du commerce, anticlérical, cosmopolite, et l'autre, 
conservateur, sceptique, confiant en l'initiative privée et la médiation de l'Église, 
fidèle aux hiérarchies, fermé et nationaliste. Deux âmes de la culture italienne 
moderne qui persistent jusqu'à nos jours. 

75 Surtout l'ouvrage Giuseppe Baretti (1719-1789) l'homme et l'œuvre, op. cit., et les 
nombreux ouvrages de Luigi PICCIONI sur Baretti : Studi e ricerche intorno a G. Baretti, con 
lettere e documenti inediti, Livorno, Giusti, 1899 ; « G. Baretti a Venezia », dans Fanfulla délia 
domenica, Roma, XXXII/35, 1910, etc. 

76 Voir Franco VENTURI, La Milano del « Cqffè », dans Settecento riformatore, I, Da 
Muratori a Beccaria, op. cit., p. 731-747. 





Décadence as a Palindrome: 
Eighteenth-Century England 

Andréa GATTI 

Palindromes are words, verses, sentences or numbers that read the same ("Madam, 
l 'm Adam", "Able was I ère I saw Elba"), or still hâve a proper meaning ("Roma/ 
Amor"), backward or forward. In ancient Rome, men of learning had invented versus 
anacyclici, forming complète, legible compositions that could be read from right to 
left. Thèse include the well-known palatine verses by Optatianus Porphyrius and short 
inscriptions such as "Roma tibi subito motibus ibit amor". The European tradition has 
continued in time, culminating in 1969 with George Perec's Le Grand Palindrome, 
the longest palindromic literary text containing approximately five thousand words. 

The term "décadence" as a palindrome is meant hère only as a metaphor rather 
than as a référence to the word's letter séquence. Depending on the historical direction 
one takes in reading and interpreting it, that term can hâve two opposite meanings, 
each with its own finite sensé. It is a broad idea tiiat émerges from analysing the 
concept in the context of eighteenth-century England where "décadence" ultimately 
appears to be the other side, or the palindrome, of "progress". I will attempt to explain 
the reasons for this. 

To begin with, talking about décadence with référence to eighteenth-century 
England might seem peculiar, as it is a universally acknowledged fact — and rightly so 
— that this was actually a period of great expansion. Everything we read or learn about 
the development of the modem era tells us of the major influence exercised by Great 
Britain over the rest of Europe in terms of its political, social and cultural impact. On 
the internai front, the country emerged from a century of fierce religious disputes, 
frantically alternating political developments — from Cromwell to the Restoration, 
from the Long Parliatnent to the Glorious Révolution — and fréquent épisodes of 
social turbulence expressed through subversive movements such as the Popish plot or 
the Rye House Plot. In the wake of die 1688 révolution, however, the English people 
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adopted a constitutional monarchy and from that point on they enjoyed uninterrupted 
peace and stability throughout the eighteenth century — although they were engaged in 
conflicts abroad such as the Austrian war of succession and the Seven Years' War. 

For the whole of the eighteenth century, the lands beyond the English Channel 
seemed to provide the cradle and the most favourable environment for a flourishing 
development of ail the social as well as the individual virtues. Political balance was 
guaranteed by the establishment of the Whig and Tory parties; religious tolérance was 
ratified by the Toleration Act (1689); lawful rights were founded upon the Habeas 
Corpus Act, promulgated at the turn of the seventeenth century by the first Lord 
Shaftesbury; freedom of the press was guaranteed by the jealous defence of the right 
to opinion and by the intellectual calibre of the editors of the leading eighteenth-
century information organs: Jonathan Swift was head of The Examiner, Joseph 
Addison of The Spectator and Richard Steele of The Tatler. 

The humanities and the arts were to flourish in this milieu. Authors such as 
Locke, Berkeley and Hume gave birth to an original philosophical trend — empiricism 
— that soon spread a new method of investigation throughout the rest of Europe 
and raised spéculative topics which are still today the subjects of debates. In the 
sciences, England enjoyed a primacy thanks not only to Newton's discoveries and 
John Harvey's research on blood circulation, but also to John Hunter's physiology, 
Robert Hook's microscope research and even Erasmus Darwin's botanical science. 
Eighteenth-century England was the place where the novel as a genre was boni 
and developed, showing signs of deep maturity ever since: from Gulliver 's Travels 
to Robinson Crusoe, from Pamela to Mol! Flanders, from Tom Jones to Rasselas. 
Finally, an original and distinctive national art was established in painting that 
lead to the founding of the Royal Academy of Arts in 1769. This was a significant 
development, considering the fact that almost ail seventeenth-century English 
painting had been produced by foreign artists, Van Dyck in primis; nor would many 
people be able to corne up with the names of seventeenth-century British artists with 
the same readiness as when recalling the names of William Hogarth, Joshua Reynolds, 
William Constable or John Gainsborough. 

In short, the eighteenth century was a period of great intellectual fervour for Great 
Britain: there seemed to be great cohésion among the learned societies and great men 
used to congregate in literary, philosophical or dilettanti circles where they would 
mutually exchange their ideas. To be sure, this was not always a friendly affair, but 
even thèse polemics and intellectual diatribes would seem to suggest a lively and 
fervent transmission of ideas ramer than any deep disagreement. 

For ail thèse reasons, we are led to think, quite legitimately, of eighteenth-century 
England as the antithesis of décadence; and it seems almost odd, if not outright 
provocative, to bring together the idea of décline and a civilization which appears to 
us today — as it did to most of its leading participants - as a kind of Periclean Athens 
projected into that century. If anything, the concept should be applied either to the 
latter'syÎM de siècle culture, which actually gave rise to Decadentism, or to the France 
of the Roi-Soleil whose excesses, as with ail processes of décline, are thought to hâve 
triggered a deep révolution. 
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Nevertheless, the investigation I propose to carry out might be accounted for 
on the basis of two preliminary considérations. First, the idea that England was at 
the zénith of its development in the eighteenth century is an a posteriori judgment, 
and it needs to be ascertained how that particular historical period was perceived by 
the main players on the scène, some of whom — one should be forewarned — did feel 
it in terms of décline. Second, in order to assess this, one has to take into account 
the factors upon which the définition of décadence is based in the spécifie case of 
eighteendi-century England. 

Starting from the latter, we can explain first of ail what did then "décadence" 
mean by consulting the définitions offered in the main dictionaries of the time, and 
by noting that the concept was expressed through the term "decadency", emulating 
the French term "décadence". The most literal translation of the concept however, is 
the term "decay", both in the noun and in the verbal form. In this connection, under 
the entry for "decadency", Nathan Bailey's Dictionarium Britannicum (1730) gives: 
"to fall down, a falling down, decay, ruin"; while for "decay" as a noun, it gives: 
"Wasting, ruinous state", and as a verb: "to fail, to ruin, to grow worse, to wither" '. 

The définition of the term given by Samuel Johnson in bis renown dictionary is 
equally interesting 2. The entry for "decadency" is hère identical to Bailey's, while 
the three following meanings are attributed to the noun "decay": " 1 . Décline from a 
state of perfection; state of diminution [...]; 2. The effects of diminution, die marks 
of decay [...]; 3. Declension fromprosperity...". As far as the verbal form of the term 
is concerned, Johnson distinguishes between the transitive form, "To impair, to bring 
to decay", and the intransitive one, "To lose excellence; to décline from the state of 
perfection; to be gradually impaired". 

It can be seen that in both thèse définitions and in its various forms, the term 
generally indicates a fall from a "state of perfection", the passing of a golden âge to 
a new âge that has lost the excellence of the former one. Now, rather than defining 

1 London, Pr. for T. Cox, 1730 [Hildesheim & New York, G. Olms, 1969 (A&A, 50)], 
s.v. I notice that Bailey also dérives the noun decay from French décadence ("décadence, F"); 
whereas the etymology of the verb to decay is traced to Italian decidere ("decadere, Ital. of 
decidere, I"), actually "to décide". 

2 Samuel JOHNSON, A Dictionary of the English Language, &c, London, Pr. by 
W. Straham, for J. & P. Knapton, 1755 [Hildesheim, G. Olms., 1968, I (A&A, 1)], s.v. The 
Dictionary appeared in two folios in 1755; Johnson had been working on it for some nine 
years, with no other aid but from a group of scribes copying for him the quotations needed 
for the entries. He had initially hoped in the financial support of Lord Chesterfield who held, 
however, a cold attitude toward him, giving him the ridiculous sum of ten pounds. Yet, when 
the Dictionary was about being achieved, Chesterfield wrote a few positive reviews of the 
work of Johnson, who took it as an extrême attempt of him to be the dedicatee of the work. 
Johnson dictated to Giuseppe Baretti a severe letter to Lord Chesterfield (7 February 1755), in 
which he summarized the embarassing story addressing him by thèse words: "Is not a patron, 
my Lord, one who looks with unconcern on a Man struggling for Life in the water and when 
he has reached ground encumbers him with help?". See The Letters of Samuel Johnson, Bruce 
REDFORD (éd.), Oxford, Clarendon Press, 1992,1. 1731-1772, p. 96. 
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in turn the concepts of "excellence" or "perfection", although thèse terms too might 
deserve a more précise définition, I should simply like to point out that they are 
comparative terms in relation to which a judgment of décadence is being passed, and 
that the latter only exists by virtue of the former. 

There still remains a number of issues to clarify: that gênerai and generic 
excellence, whatever is meant by the term, will surely hâve to be circumscribed to 
several spécifie éléments of a state of things in relation to which a subséquent state 
is judged to be décadent. Of ail the possible éléments, I would like to single out at 
least three: time, place and context. When perceiving itself in terms of décadence, 
eighteenth-century England is in fact reckoning with a very précise time, place and 
context, which it is my purpose to illustrate below. 

For one thing, it goes without saying that while place could imply a self-
reference, time on the contrary, whichever way one looks at it, is necessarily 
externally referenced. Tudor England might hâve looked to the Rome of the Caesars 
with the same admiration with which present-day Americans might give tribute to 
the London of the Hannovers. Yet, in their turn, Cicero's fellow citizens might hâve 
looked upon the Roman virtus of Numa's times with nostalgia. Accordingly, in the 
first instance, it is necessary to define the références, i.e. the time and space of the 
concept of décadence in eighteenth-century England. Obviously, anyone might 
easily argue that Hogarth's or Doctor Johnson's contemporaries looked particularly 
to the Classical civilizations, to die great âge of the Greek and Roman empires with 
a spirit of émulation. However, I think at this stage we should introduce a number of 
clarifications, starting from the third point I mentioned above, namely that referring to 
the context within which the concept of décadence took shape. 

To eighteenth-century Englishmen the concept of décadence could hardly apply to 
the political context. Ever since the early décades of the century, they had developed 
an awareness that they were living through a period of unequalled greatness, and were 
holding an unshakeable faith in the civil and social progress to which their nation 
seemed to be destined. George M. Trevelyan has most effectively summarised the 
spirit of the times by observing that the English upper classes "regarded the Greeks 
and Romans as honorary Englishmen, their precursors in liberty and culture, and the 
Roman Senate as the prototype of the British Parliament" 3. Indeed, in The State 
Anatomy of Great Britain (1717) John Toland wrote 4: 

Such a Constitution as this of our, is reckon'd the best of ail others by the most 
judicious of the ancients, as Aristotle, Polybius, and Cicero [...]. As for the word 
Commonwealth (which is the common-weal or good) whenever we use it about our 
Government, we take it only in this sensé: just as the word Respublica in Latin, is a 
gênerai word for ail free Governments, of which we believe ours to be the best. 

3 English Social History. A Survey ofSix Centuries. Chaucher to Queen Victoria, (1944), 
London e.a., Longmans, Green & Co., 1946, p. 340. 

4 [PATRICOLA], The State-Anatomy of Great Britain. Containing a particular account of Us 
several interests and parties, their bent and genius; and what each ofthem, with ail the rest 
of Europe, may hope or fear front the reign andfamily ofKing George, &c, London, Pr. for 
J.Philips, 1717, p. 9f. 
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James Thomson , in his Britannia (1727, publ ished in 1729), designated England 
as the inheritor of the great empires of the past , emphasis ing its rôle as the new caput 
mundHy. 188-198): 

And as you ride sublimely round the World, | Make every Vessel stoop, make 
every State | At once their Welfare and their Duty know. | This is your Glory; this 
your Wisdom; this | The native Power for which you were design'd | By Fate, when 
Fate design'd the firmest State, | That e'er was seated on the subject Sea; | A State, 
alone, where Liberty should live, | In thèse late Times, this Evening of Mankind, 
| When Athens, Rome, and Carthage are no more, | The World almost in slavish Sloth 
dissolv'd. 

Almos t identical echoes of Thomson ' s patriotic pride can b e heard in Rule 
Britannia, h is celebrated composit ion for the second act of Alfred, A Masque 
(1740), and in his long patriotic poem Liberty (1735) , where Liberty traces its long 
development and progressions through Athens , R o m e and London. Yet, even in the 
t r iumphal tones celebrating England ' s greatness, one gets in Britannia a sensé of the 
décline of the rimes tiiat was felt ("this Evening of Mankind") . 

Ail in ail, the eighteenth-century Engl ishman was absolutely convinced of 
the social and political p r imacy of his nation and held an unshakeable faith in the 
possibili ty o f a sound improvement in his country ' s destiny — a feeling a lmost 
identical to that felt a few générations later under Queen Victoria 's reign. 

Also , s ince social achievements and favourable political condit ions are invariably 
accompanied by the development of die letters and the arts — as Joshua Reynolds 
pointed out in his speech at the opening o f the Royal A c a d e m y of Ar ts (1769) 5, and 
Lord Shaftesbury before h im in his Letter Concerning Design (1712) 6 - eighteenth-
century England became the stage for an artistic season wi th no " in ternai" précédents. 
In the process of defining its own nat ional style, however , it also had to reckon 
with countries with artistic traditions différent from its own. In order to find clearer 
évidence of a contrast be tween optimistic expectat ions and a sensé of décadence, 
therefore, w e should look at the humanit ies . 

First of ail, it should b e pointed out that, hère too, wherever the te rm "décadence" 
appears , it should be unders tood as implying a référence further out in t ime and space. 
The rediscovery o f the national artistic héri tage and of its excel lence only b e c o m e 
firmly established toward the end of the eighteenth century. In the first décades, Lord 

5 "It is indeed difficult to give any other reason, why an empire like that of BRITAIN should 
so long hâve wanted an ornament so suitable to its greatness, than that slow progression of 
things, which naturally makes élégance and refinement the last effect of opulence and power". 
See Discourse I, in Sir Joshua REYNOLDS, Discourses, Pat ROGERS (éd.), London, Penguin 
Books, 1992, p. 79. 

6 "Nothing is so improving, nothing so natural, so congenial to the libéral arts, as that 
reigning liberty and high spirit of a people, which from the habit of judging in the highest 
matters for themselves, makes them freely judge of other subjects, and enter thoroughly into the 
characters as well of men and manners, as of the products or works of men, in art and science", 
in Second Characters, Or the Language of Forms (1914), Benjamin RAND (éd.), New York, 
Greenwood Press, 1969, p. 23. 
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Shaftesbury still considered h is coun t rymen ' s art and li terature to b e in a state of 
"infancy": 

THE BRITISH MUSES [...] may well lie abject and obscure; especially being as 
yet in their mère Infant-State. They hâve hitherto scarce arriv'd to any-thing of 
Shapeliness or Person. They lisp as in their Cradles; and their stammering Tongues 
[...] hâve hitherto spoken in wretched Pun and Quibble. Our Dramatick SHAKESPEAR, 
our FLETCHER, JONSON and our Epick MILTON préserve this Stile 7 . 

Given this perspect ive , w e will be hard put to find a sensé o f belonging in Lord 
Shaftesbury and his contemporar ies to evaluate and d raw from. Thei r obvious point 
of référence cou ld only b e the Classical tradition, wi thin which , for the passionate 
Hellenis t Lo rd Shaftesbury, R o m a n art a l ready represented a décadent trend compared 
to Greek art: 

Whatever flourish'd, or was rais'd to any degree of Correctness, or real Perfection 
in the kind national tradition was by means of GREECE alone, and in the hands of that 
sole polite, most civiliz'd, and accomplish'd Nation 8. 

To h im, H o m e r w a s " the father of poe t s" , w h o m he exal ted for his qualifies as a 
mimographer , for his essential art and his stylistic exper t ise ' . B y contrast , Shaftesbury 
considered Seneca as a "misce l laneous wr i te r" w h o addressed k e y topics but went on 
to deal wi th them in a m u d d l e d w a y : h is wri t ings are bril l iant bu t not very consistent, 
and his epist les neve r hâve a proper beginning, no r a central part or an end 10. 
Shaf tesbury 's définition o f Lucret ius as "co ld" " , earned h im the criticism of George 
Saintsbury, w h o c o m m e n t e d wi th some sharpness (and ant ipathy) : "Perhaps there is 
not a m o r e unhappi ly selected single epithet in die w h o l e range of criticism than "the 
cold Lucre t ius ' " ' 12. Such remarks , however , s eem anyth ing bu t harsh when compared 

7 Soliloquy, Or Advice to an Author, II, 1 (1710), in Characteristics ofMen, Manners, 
Opinions, Times (1714), Philip AYRES (éd.), Oxford, Clarendon Press, 1999,1, p. 115. 

8 Miscellaneous Reflections, III, 1 (1714), ibid., II, p. 195. In a letter dated 30 Dec. 1709 
Shaftesbury urges the young student Michael Ainsworth to study carefully the Greek language, 
for this is "the fountain of ail". See Several Letters Written by a Noble Lord to a Young Man 
at the University, in Characteristics ofMen, &c, Basil, Pr. for J.J. Tourneisen & J.L. Legrand, 
1790,1, p. 347, no. IX. 

9 Soliloquy, II, 2, op. cit., p. 128: "He retain'd only what was décent of the figurative or 
metaphorick Stile, introduc'd the natural and simple, and turn'd his thoughts towards the real 
Beauty of Composition, the Unity of Design, the Truth of Characters, and the just Imitation of 
Nature in each particular". 

10 Miscellaneous Reflections, I, 3, op. cit., p. 140: "He falls into the random way of 
Miscellaneous Writing; says every-where great and noble Things, in and out of the way, 
accidentally as Words lead him (for with thèse he plays perpetually;) with infinité Wit, but 
with little or no Cohérence; without a Shape or a Body to his Work, without a real Beginning, 
a Middle, or an End". 

11 A Letter concerning Enthusiasm (1708), in Characteristics, AYRES (éd.), op. cit., I, p. 31: 
"Even the cold LUCRETIUS. ..". 

12 George SAINTSBURY, A History of Criticism andLiterary Taste in Europe. From the Earliest 
Texts to the Présent Day, III. Modem Criticism, London, Blackwood & Son, 1961, p. 159. 
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with Shaftesbury's comments regarding British artists. In his view, Milton owed his 
success for Paradise Lost ("Our most approv'd Heroick Poem") to the vigour of the 
ideas and moral teachings that underpinned the work, and certainly not to its élégant 
language or lively spirit; a view that led him to state that "the ill Hand and vitious 
Manner" of British poets was very much in need of being educated 13. Shakespeare 
may well hâve won over his audience with a séries of well-chosen descriptions and 
with the naturalness and simplicity of his characters; but we cannot help reproaching 
him for a rather rough style, his old-fashioned sentence structures, a want of method 
and consistency and a gênerai lack of skill in the dramatic genre l4. Dryden was the 
embodiment of ail the characters that Shaftesbury most deplored among the literati 
of his time: "To see the Incorrigibleness of our Poets in their pedantick Manner, their 
Vanity, Défiance of Criticism, their Rhodomontade and poetical Bravado, we need 
only to turn to our famous Poet-laureat (the very Mr. BAYS himself)..." 15. 

Of ail those who made the most poignant contributions to English and European 
thought on the subject of art for most of the century, I hâve chosen to quote 
Shaftesbury at some length because, in my view, his remarks allow us to capture 
a crucial fact about the concept of décadence, namely that this can be related to a 
différent time, not to a différent place. In other words, if it is ail too easy to detect 
among Englishmen a sensé of loss of excellence in relation to the great Greek and 
Roman past, yet this fact, which is surely plausible and supported by strong évidence, 
is far from providing a précise coeval définition of "décadence". As a gênerai rule, a 
sensé of décadence, hardly ever arises vis-à-vis other nations or civilizations, but only 
concerns one's own previous condition. An eighteenth-century Londoner is not very 
likely to hâve expressed a real sensé of décadence in relation to Rome; while Rome 
oppressed by Alaricus did regret its own décline in relation to the âge of Augustus, not 
indeed to the Greece of Xenophon and Socrates. One of the most impressive features 
in Mark Akenside's Pleasures ofthe Imagination (1774) is, of course, the invocation 
to the genius of ancient Greece, in the last strophe of Book I: ". . . to my compatriot 
youth | I point the high example of thy sons, | and tune to Attic Thèmes the British 
lyre". Shoud we find a real sensé of décadence in England, however, we need to look 
for it among the scores of internai références; otherwise, as in the case of Shaftesbury, 
England's own inferiority compared to a foreign excellence was considered in ternis 
of immaturity and not of cultural sénescence or décline: Atiiens and Rome were 
considered a zénith not so much abandoned as to be attained. 

13 Soliloquy, II, 3, op. cit., p. 144: "... our most approv'd Heroick Poem has neither the 
Softness of Language, nor the fashionable Turn of Wit; but merely solid Thought, strong 
Reasoning, noble Passion and a continu'd Thred of Moral Doctrine, Piety, and Virtue to 
recommend it". 

14 Ibid.: "... his natural Rudeness, his unpolish'd Stile, his antiquated Phrase and Wit, his 
want of Method and Cohérence, and his Deficiency in almost ail the Grâces and Ornaments of 
this kind of Writing...". 

15 Miscellaneous Reflections, V, 2, op. cit., p. 261, n. 216. "Mr. Bayes" is the character 
featuring Dryden in George Vîlliers's The Rehearsal (1672). 
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When the arts and sciences came to perfection in any state, from that moment 
they naturally or rather necessarily décline, and seldom or never revive in that nation, 
where they formerly flourished. 

Thus wrote David Hume in Ofthe Rise and the Progress ofthe Arts and Sciences 
(1742), where in seeking out the causes that brought about progress in the arts, he 
stressed their "native" character and the fact that they were destined to develop within 
spécifie times and places and in ways that were peculiar to each and every case. Each 
state was destined to reach its artistic peak in a period that was both circumscribed 
and unique, and would provide the lasting touchstone for assessing the degree of 
cultural development of both future and previous générations. With référence to the 
improductive nature of comparisons with foreign or extraneous artistic expressions, in 
this case also in relation to différent time periods, he added: 

It is true the ancients had left us models in every kind of writing, which are highly 
worthy of admiration. But [...] the comparison is not so perfect or entire between 
modem wits, and those who lived in so remote an âge. 

Time hère obviously coincides with place: to talk of a "remote âge" means 
identifying a spécifie whereabout. Indeed, a short while later, the philosopher objected 
that if the poet Edmund Waller (1616-87) had been born in Rome under the reign of 
Tiberius, his first compositions would hâve been treated with contempt in comparison 
to Horace's polished Odes: 

But in this island the superiority ofthe Roman poet diminished nothing from the 
famé of the English. We esteemed ourselves sumciently happy, that our climate and 
language could produce but a faint copy of so excellent an original '*. 

Moreover, the querelle ofthe modems versus the ancients that flared up in England, 
in the same way as it did in France and Italy, stemmed precisely from a refusai to draw 
a comparison not only with a particular place but also a time, namely the classical 
period, that was extraneous to ail the nations concerned — except in the case of Italy. 
By the end of the seventeenth century, the dispute had already lost momentum and 
the debate between Temple and Wotton is now mostly remembered for the fact that it 
inspired Swift's Battle ofthe Books (1704). What emerged most forcefully from that 
debate however, was not the superiority ofthe ones over the others, but the vainness of 
comparing cultures and traditions that were so vastly différent. The controversy was 
considered as humbug even by Lord Chesterfield, who in a letter dated 7* February 
1749 exhorted his son to avoid being drawn into an argument of such low taste: 

My first préjudice [...] was my classical enthusiasm, which I received from 
the books I read, and the masters who explained them to me. I was convinced there 
had been no common sensé nor common honesty in the world for thèse last fifteen 
hundred years; but that they were totally extinguished with the ancient Greek and 
Roman governments. Homer and Virgile could hâve no faults, because they were 
ancient; Milton and Tasso could hâve no merit, because they were modem [...]. From 
ail which considérations I impartially conclude that the ancients had their excellentes 

In Essays, Literay, Moral and Political, London, A. Murray & Son, 1870, p. 78f. 
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and their defects, their virtues and their vices, just like the modems; pedantry and 
affectation of leaming décide clearly in favor of the former; vanity and ignorance, as 
peremptorily in favor of the latter ". 

To gain a better understanding of the meaning of décadence in eighteenth-
century England, a distinction is nedeed between the first and the second halves 
of the century. One should bear in mind the différences: while in the first half of 
the century the country was engaged in launching the process which would lead it 
to achieve an "Augustan" excellence, during the second half such excellence was 
perceived as having been acquired already, so that the nation not only lacked the 
driving and expérimental enthusiasm of the first "pioneers", but also showed signs of 
a sensé that from that height one could only go downhill. Furthermore, since every 
case of blossoming progress leads to subversive impulses aimed at finding alternative 
approaches to the standards of the times (perhaps also due to difficulties in adapting 
to them), we find that as the century wore on, there were quite a few aesthetic currents 
aimed at challenging the taste of the establishment and casting doubts as to whether 
the peak achieved by the ancient should be the real goal of an artist. This trend was 
clearly noticeable starting from the 1750s, with the birth of the Gothic revival, both 
in literature and architecture, embodied masterfully by Horace Walpole, who was 
writing The Castle ofOtranto at the time (1765) and planning the "Gothic" variants of 
Strawberry Hill house, and by William Beckford, author of Vathek (1786) and of the 
absurd remodelling of Fonthill Abbey. 

While there may be some doubt as to whether the Gothick revival was "an 
English movement, perhaps the one purely English movement in the plastic arts" ls, 
it is certain mat in literature as well as in painting it represented an attempt to reclaim 
a past that was both glorious and exemplary, and a proud rébellion against dominant 
foreign aesthetics in the name of a strictly national tradition. "When the Goths had 
conquered Spain" — wrote William Warburton in 1751 — "they struck out a new 
species of architecture, unknown to Greece or Rome, upon original principles, and 
ideas much nobler than what had given birth even to classic magnificence. For this 
northern people having been accustomed to worship the Deity in groves, when their 
religion required covered édifices, they ingeniously projected to make them resemble 
groves" " . It was in this climate of revivification of the ancient Saxon culture — and 

17 Philip Donner STANHOPE, Earl of CHESTERFIELD, Letters... to His Son, &c, London, Pr. 
for J. Nichols & Son, & al., 1803, II, p. 123 s. (no. CLXXVI). 

18 Kenneth CLARK, The Gothic Revival; an Essay in the History of Taste, London, 
Constable, 19502, p. 9. 

19 I quote from CLARK, The Gothic Revival, op. cit., p. 47. See John Henry HOPKINS, Essay 
on Gothick Architecture, Burlington (VT), Smith & Harrington, 1836, p. 11: "This notion of the 
learned Bishop, that a new style of building could thus anse in the 10"* century, upon an original 
model, without any record of the design or the name of the designer, is certainly, to say the least, 
a violent presumption. But his idea of a grove is beautiful and just; only that instead of referring 
it, on a mère conjecture, to an ordinary grove, and to the middle âges for its origin, it seems 
much more reasonable to trace it to the palm trees, which we know were represented, within 
and without, in the celebrated temple of Salomon". 
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under the aegis of Henry Home (Lord Kames) and Hugh Blair, authors of aesthetic 
amd critical treatises ranging among the most influential critics of their century — that 
James Macpherson produced the Fragments of Ancient Poetry, Collected in the 
Highlands ofScotland, and Translated from the Galic or Erse Language in 1759, and 
two years later published the more celebrated Fingal, an Ancient Epic Poem, a fake 
translation of me epic poem by Ossian, son of Finn (or Fingal), dating from an era of 
Scottish history that was as remote as it was uncertain. Thomas Gray also contributed 
to an all-British epic tradition, that would stand on the same level as that of Homer and 
Virgil, with his poem The Bard, written in 1757, dealing with the violent suppression 
of the Welsh poets at the time of the conquest by Edward I. In The Progress ofPoesy 
(1757), Gray not only confirmed his interest in a non-classical past but also analysed 
the characters of the various forms of poetry and its progression from Greece through 
to Italy and England. Exalting Shakespeare, Milton and Dryden as England's greatest 
poets, he finally concludes with the bitter réalisation that their talent would remain 
unequalled: 

Bright-eyed Fancy hovering o'er | Scatters from her pictured urn | Thoughts that 
breath, and words, that burn. | But ah!, 'tis heard no more - | Oh! Lyre divine, what 
daring Spirit | Wakes thee now? [...] Yet shall he mount, and keep his distant Way | 
Beyond the limits of a vulgar fate, | Beneath the Good how far — but far above the 
Great (III 3, v. 108-113 e 122-124). 

Both of Gray's works were eventually selected by Walpole (his travel companion 
in his journey to Europe in 1739) as the first publications of Strawberry Hill Press; 
moreover, the poems Bard and Fingal came to form part of the literary current of 
"primitivism" that is considered today as a critical category in its own right. 

Not to be confused with the movement promoted by Ruskin in the following 
century, which actually developed from ideas stemming from eighteenth-century 
primitivism, the latter was associated more with the cuit of the "noble savage", 
extolling a golden âge tiiat was not only exotic (such as Aphra Behn's Oroonoko 
written in 1688, and Richard Cumberland's The West Indian written in 1771), but 
also national. In the wave of such poetics, the classical culture and ail its tangible 
expressions started to be looked upon with suspicion by the Primitivists — even the 
undeclared or unconscious ones — as forms of corruption and décline in relation to 
the original and natural state of feelings and style. Suffice it to think of Constable's 
and Gainsborough's return to nature in painting, or to the even more explicit position 
adopted by William Wordsworth in the Préface to his Lyrical Ballads (1802), where 
he declared his purpose of depicting "incidents and situations from common life" and 
of describing them "in a sélection of language really used by men", in the belief that 
such natural language was "a more permanent, and a far more philosophical language, 
than that which is frequently substituted for it by Poets". Noting how "the affecting 
parts" of Chaucer are almost always expressed in a language "pure and universally 
intelligible even to this day", Wordsworth lamented the décline of contemporary 
literati when compared to the fathers of English literature: 



DECADENCE AS A PALINDROME 1 9 1 

The invaluable works of our elder writers, I had almost said the works of 
Shakespeare and Milton, are driven into neglect by frantic novels, sickly and stupid 
German Tragédies, and déluges of idle and extravagant stories in verse 20. 

Wordswor th openly deplored the stylistic abuses o f his colleagues w h o al lowed 
themselves a degree of freedom that the early poets only took with modéra t ion and 
control, wi th the resuit that the poetry of h is t ime w a s in a state of exhausted and 
corrupted artfulness 2 I : 

This was the great temptation to ail the corruptions which hâve followed [...]; 
they found that they could please by easier means; they become proud of a language 
which they themselves had invented, and which was uttered only by themselves: and, 
with the spirit of a fraternity, they arrogated it to themselves as their own. In process 
of time mètre became a symbol or promise of their unusual language, and whoever 
took upon him to write in mètre, according as he possessed more or less of true poetic 
genius, introduced less or more of this adulterated phraseology into his compositions, 
and the true and the false became so inseparably interwoven that the taste of men 
was gradually perverted; and this language was received as a natural language, and at 
length, by the influence of books upon men, did to a certain degree really become so. 
Abuses of this kind were imported from one nation to another, and with the progress 
of refinements this diction became daily more and more corrupt, thrusting out of 
sight the plain humanities of nature by a motley masquerade of tricks, quaintnesses, 
hierolgyphics, and enigmas. 

In fact Shakespeare w a s deemed to be " r u d e " and "ant iquated" still in the first 
half of the eighteenth century, and only in the second half of the latter did he take his 
place at the hear t of the process of rediscovery and final consécrat ion culrninating in 
the opening o f the Shakespeare Gal lery b y the Boydel l s , w h o commiss ioned the major 
contemporary painters — from George R o m n e y and Joshua Reynolds to Henry Fusel i 
and Benjamin West — to paint scènes from the poet ' s p lays . 

The mos t act ive artist w h o roused his fellow coun t rymen ' s pride in returning 
to an insular style and to side mos t forcefiilly against the prevai l ing neoclassical 
poet ics , however , was Wi l lam Blake . In addit ion to his controversy with Reynolds , 
one of the most illustrious exponents of that classicism, Blake held in contempt the 
figurative académie culture which h e saw as a déplorable m o v e away from the puri ty 
of médiéval and Gothic forms — it is no accident that the Pre-Raphael i tes e lected h i m 
as their spiritual father. 

B lake ' s " G o t h i c " inclination started wi th his w o r k for the antiquarian engraver 
James Basi re (for w h o m the y o u n g painter copied the tombstones in Westminster 
Abbey and m a n y other médiéval sculptures and architectural structures), a n d ended 
with the séries of il lustrations for h is product ion of Dan t e ' s Commedia (1824-1827) . 
In his works , B lake frequently echoed Gothic art forms as a tes t imony o f a past 
that one wou ld re turn to after the corrupt ion of art b y the influence of classicism. 

20 "Préface" to Lyrical Ballads (1802), in William WORDSWORTH, Selected Poems, 
John O. HAYDEN (éd.), London, Penguin Books., 1994, p. 433f. 

21 "Appendix to the Préface", ibid., p. 456f. 
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". . . Greek Muses [...] are not inspiration [...], true art [is] Calld Gothic in AU 
Ages", he wrote in A Vision ofthe Last Judgment (1810) " , and, in the same vein, 
he engraved a celebrated table inspired by (to) Sir Jeffrey Chaucer and the Twenty 
Pilgrims on Their Journey to Canterbury around the year 1808, still going against 
the predominantly critical trend of condemnation of the Canterbury Taies, which 
focused on their stylistic limitations and distance from the rigour and regularity of 
classical prose. In the end, the Gothic revival was founded not so much on exalting but 
on calmly appraising a dark period of violence that eighteenth-century Englishrnan 
looked at in much the same way as someone, according to Edmund Burke, might 
be watching a scène of terror from a safe spot and thus expérience the "sublime" n 

— a critical category with which the Gothic shares many distinctive traits. Yet, Blake 
sharpened the comparison, by depicting the neoclassical Eighteenth century as an 
âge of décadence while extolling the British Middle Age as a period with stronger 
traditions and a more vigorous art than that ofthe depleted neoclassical world. 

Thus far I hâve been mainly focusing on the artistic context of eighteenth-century 
England to demonstrate that the concept of décadence is more frequently used to 
refer to a national past rather than to the classical âge as such, and that especially in 
the second half of the century it was accompanied — if not actually produced — by the 
rediscovery ofthe national "elder writers", namely Chaucer, Shakespeare and Milton. 
A similar phenomenon can also be found in the context of philosophy, however, and 
is typified by two authors in particular: Lord Shaftesbury and Thomas Reid, who 
can be respectively seen as marking the beginning and the end of the eighteenth-
century debate. Shaftesbury considered the philosophy of his master John Locke as a 
corruption ofthe tradition of thought most familiar to him, from Socrates through to the 
Stoics. Shaftesbury's view that spéculations in pursuit of an abstract truth, without any 
bénéficiai effects on moral conduct, were fruitless led him to criticise harshly "ail that 
din and noise of metaphysics", since to him the latter in no way promoted individual 
improvement. Moreover, he confessed his irritation with "ail that pretended study and 
science of nature called natural philosophy, Aristotelian, Cartesian, or whatever else it 
be" M, and accused Hobbes and Locke of thwarting the moralising work of the great 
ancient philosophers with their dry materialism and abstruse gnoseology: 

It was Mr. Locke that struck at ail fundamentals, threw ail order and virtue out 
of the world, and made the very ideas of thèse (which are the same as those of God) 
unnatural, and without foundation in our minds 25. 

22 In The Complète Poetry and Prose of William Blake, David V. ERDMAN (éd.), Comment. 
by Henry Bloom, New York e. a., Doubleday, 1988, p. 555 and 559. 

23 A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful 
(1757-59), James T. BOULTON (éd.), London & New York, Routledge & Kegan Paul & 
Columbia University Press, 1958, p. 40: "When danger or pain press too nearly, they are 
incapable of giving any delight, and are simply terrible; but at certain distances, and with 
certain modifications, they may be, and they are delightful, as we every day expérience". 

24 SeveralLetters, op. cit., p. 330 (no. V: 28 Feb. 1709). 
25 Ibid., p. 344f. (no. VIII: 3 Jan. 1709). 
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In his turn, Thomas Reid in the Inquiry into the Human Mind (1764), as well as 
in his Essay on the Intellectual Powers ofMan (1785), launched a similar accusation 
against his contemporaries, the apostates of common sensé: 

In this unequal contest betwixt Common Sensé and Philosophy, the latter will 
always come off with both dishonour and loss; nor can she ever thrive till this rivalship 
is dropt, thèse encroachments given up, and a cordial friendship restored 26. 

He advocated a return to a kind of philosophy that was not too far removed 
from common sensé such as the one put forward by Descartes, Malebranche and 
Locke (who, in the meantime, had also become "classical") — against the décadence 
stemmmg from the investigations of "modem" empiricists, real polemic idols of 
Reid, who saw them as being the originators of ail spéculative flaws. Within this 
controversy, Reid rehabilitated almost every British thinker except for Berkeley and 
Hume: the "great" Francis Bacon is the man who more than anyone else understood 
with superior clarity "the nature and foundation of the philosophie art" 27; and "the 
best models of inductive reasoning that hâve yet appeared, which I take to be the 
third book of the Principia and the Optics of Newton" 2S, were inspired by his rules. 
Together with Bacon, "Mr Locke and Mr Addison are writers who hâve deserved so 
well of mankind, that one must feel some uneasiness in differing from them" 2 '. If 
Reid had more inclination toward modernity than Shaftesbury, it is also true that, on 
the one hand, this kind of modernity had its "classical' éléments, including national 
ones; and, on the other, that the greatness of English philosophy had declined during 
the time between Addison and Reid himself. By pursuing purely intellectual truths 
against the évidence of sensus communis, English philosophy had lost its character 
and, as a resuit of this, also its main function: 

The philosophers [...] of the présent hâve waged open war with Common Sensé, 
and hope to make a complète conquest of it by the subtilties of Philosophy; an attempt 
no less audacious and vain, than that of the giants to dethrone almighty Jove 30. 

As to the field of history, the fact that the best-known English eighteenth-century 
work, by Edward Gibbon, dealt with the Rise and Fall ofthe Roman Empire (1781-
88) is of some significance. Nor was it perhaps the last of its author's intentions to 
teach his countrymen a lesson by showing them that even the most glorious of ail 
empires, leader of "the fairest part of the earth, and the most civilized portion of 
mankind" 31 had not been able to avoid mistakes that had led to its ruin. Gibbon's 
interest in the décline of Rome seems to hâve been less impersonal than would appear 

26 An Inquiry into the Human Mind on the Principles of Common Sensé I, 4, Derek R. 
BROOKES (éd.), Edinburgh, Edinburgh University Press, 1997, p. 19. 

27 Ibid.,V, 3, p. 59. 
28 Ibid., VI, 24, p. 200 
29 Ibid., VI, 5, p. 89. 
30 Ibid, 1,4, p. 19. 
31 The History ofthe Décline and Fall of the Roman Empire I, 1, John B. Bury (éd.), 

London, Methuen & Co., 1909,1, p. 1. 
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(as also in his Autobiography), and at times we seem to be reading Machiavelli rather 
than Titus Livy, as if the aim of the work were to warn his countrymen to make every 
effort to maintain the excellence they had achieved. Indeed, the other leading historian 
of the time, David Hume, wrote in 1776 an enthusiastic letter to Gibbon in which he 
warmly praises the Décline and Fall, but also foresees a harsh reaction against the 
last "Christian" chapters of the work, hence deploring the intellectual décadence of 
England: " . . . among many other marks of Décline, the Prevalence of Superstition in 
England, prognosticates the Fall of Philosophy and the Decay of Taste; and though no 
body be more capable than you to revive them, you will probably find a Struggle in 
your first Advances" 32. 

Looking at the moral context as yet another area of investigation allows us to 
make a useful point in our analysis of the concept of English décadence. Hume's 
passage regarding the birth and development of the arts 33 seems fruitful since it 
shows how, in critical literature, time coincided with place, and to talk about the 
classical âge was almost unfailingly talking about Athens and Rome. But was the 
opposite always true? Was Rome necessarily identifiable with the classical âge? 
In my view, this assumption should be rejected because, in the understanding of 
eighteenth-century Englishmen, Rome was not only the city of the Caesars and the 
Antonins, but also of the Princes and the Popes. We would be wrong to ignore the fact 
that among the factors influencing the Englishmen's perceptions of themselves as the 
inheritors — or deserters — of great cultural aspirations was also the Italian humanist 
and renaissance tradition. The fifteenth/sixteenth-century values of politior humanitas 
provided a model for the civil ambitions (with varying degrees of confidence) of 
eighteenth-century Englishmen, and the figure of the virtuoso, as I hâve tried to show 
elsewhere, is clearly derived from such renaissance treatises as the Cortegiano by 
Baldassarre Castiglione 34. Within the line of thought represented by Erasmus and 
Thomas More, which influenced an entire tradition of learned Englishmen set on 
providing their homeland with an intellectual societas inspired by humanistic ideals, 
Pontano and Sannazaro easily influenced English moralists between the seventeenth 
and eighteenth century; moreover, the authors of the English current of free thought 
appealed to the ideas of Pomponazzi, Campanella and Bracciolini in their anticlérical 
struggle against superstitious fanaticism. 

The renaissance idéal, however, played an active rôle not in the sensé that it had 
been done away with, or abandoned to ruin, but as something that, for England, had 
still to be achieved. Florence, Venice and Rome had reached a level of civilization 
that the English were striving to attain, conscious of the fact that they were starting 

32 The Letters of David Hume, John Y.T. GREIG (éd.), Oxford, Clarendon Press, 1932 
[1969], II. p. 310 (no. 516: 18 March 1776). 

33 See supra, p. 188. 
34 See "Filosofi, virtuosi, umanisti: Italia e Inghilterra nel XVIII secolo", in Filosofia, 

Scienza, Storia. Il dialogofra Italia e Gran Bretagna, Atti del Convegno internazionale di studi 
(Ferrera, 3-4 giugno 2004), Andréa GATTI & Paola ZANARDI (éd.), Padova, Il Poligrafo, 2005, 
p. 88ff. 
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from a posi t ion that w a s not al together worthless . This d id not in itself imply a sensé 
of décadence — which , on the contrary, s t emmed from the sad réalisation that England 
had sunk from a p rominen t posi t ion already held in the past. In the context o f mora ls 
too , the feeling of décadence w a s expressed in relat ion to a nat ional cus tom, the 
corruption of wh ich w a s m o r e frequently at tr ibuted to the contaminat ion by foreign 
cultures, as shown b y the satirical composi t ions , occasional p o e m s and celebratory 
verses so copiously p roduced in e ighteenth-century England. A good example is 
provided hère b y James Mil ler w h o , in Italian opéra (1731) , argued for a necessary 
link be tween the décl ine in nat ional art and h u m a n types: 

In Days of Old, when Englishmen were — Men, | Their Musick, like themselves, 
was grave and plain; | [...] But now, since Britains are become polite, | Since Few can 
read, and Fewer still can write; | Since Trav'ling has so much improv'd our Beaux, 
| That each brings home a foreign Tongue, or — Nose; | And Ladies paint with that 
amazing Grâce, | That their best Vizard is their natural Face...» (v. 1-2 and 9-14), 

and so on, in his descr ipt ion of Eng land ' s décadence from its rustic ancient tradit ions. 
Moreover , the composi t ion be longs in the Harlequïn-Horace; or the Art of Modem 
Poetry col lect ion (1731) , that ment ions ancient and m o d e m poet ics starting from the 
title itself. 

Richard Lever idge, author of A Song in Fraise ofOldEnglish Roast-Beef{1735), 
condemned , albeit wi th ironie under tones , the décadence of m o d e m cus tom compared 
to that of El izabethan England; and, hère too, références to France suggest the idea 
that England had lost its pur i ty and was set on a course of décadence as a resuit of 
contact wi th other nat ions: 

When mighty Roast Beef was the Englishman's Food, 
It enobled our Veins and enriched our Blood, 
Our Soldiers were brave and our Courtiers were good. 
Oh the Roast Beef ofOld England, 
And Old English Roast Beef. 

But since we hâve learn'd from all-conquering France 
To eat their Ragoûts as well as to dance, 
We are fed up with nothing but vain Complaisance. 
Oh the Roast Beef, &c. 

Our Fathers of old were robust, stout, and strong, 
And kept open House with good Cheer ail Day long, 
Which made their plump Tenants rejoice in this song, 
Oh the Roast Beef, &c. 

But now we are dwindles, to what shall I name? 
A sneaking poor race, half begotten — and tame, 
Who sully those Honours that once shone in Famé. 
Oh the Roast Beef, &c. 

When good Queen Elizabeth was on the Throne, 
E'er Coffee, or Tea, and such Slip Slops were known, 
The World was in Terror, if e'er did frown. 
Oh the Roast Beef, &c. 
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I should incidentally like to add that the insistence on the injury caused by fashions 
imported from other countries is quite interesting, for it raises a further question worth 
analysing in more depth in a separate study: namely, the damage caused by the Grand 
Tour. Indeed, if many Englishmen viewed the journey to the Continent as an essential 
means of intellectual development and éducation, others considered it as the quickest 
way to corrupting both taste and custom. Looking again at Hume's Essay on the 
development of the arts, we find him stating: 

Perhaps, it may not be for the advantage of any nation to hâve the arts imported 
from their neighbours in too great perfection [...]. So many models of Italian painting 
brought to England, instead of exciting our artists, is the cause of their small progress 
in that noble art. The same, perhaps, was the case of Rome, when it received the arts 
from Greece 35. 

There were also quite a few artists who, contrary to the habit of the time, deplored 
their colleagues' excessive love of foreign things and defended the purity of the 
national style against the fashions imported from abroad. Hogarth always refused 
to travel outside England and when he went to France in 1743, he never missed an 
opportunity to show his contempt for that country 36: 

While Hogarth was in France, wherevere he went, he was sure to be dissatisfied 
with what he saw. If an élégant circumstance either in furniture, or the ornaments of a 
room, was pointed out as deserving approbation, his narrow and constant reply was, 
"What then? But it is FrencM Their houses are ail guilt and be-t." In the streets he was 
often clamorously rude. A tattered bag, or a pair of silk stockings with holes in them, 
drew a torrent of imprudent language around him. In vain did my informant (who 
knew that many Scotch and Irish were often within hearing of thèse reproaches, and 
would rejoice at least in an opportunity of getting our painter mobbed) advise him to 
be more cautious in his public remarks. He laughed at ail such admonition, and treated 
the offerer of it as a pusillanimous wretch, unworthy of a résidence in a free country, 
making him the butt of his ridicule for several evenings afterwards. 

As is well known, during his visit to France, Hogarth was arrested as a spy while 
drawing on his notebook the gâte of Calais, built during the period of English rule 
over the city (1347-1578). The artist left a testimony of that épisode in one of his most 
famous paintings entitled The Gâte of Calais (1749), which is a tierce criticism of the 
state of dépravation and wretchedness of French society. It is worth noting hère that 
his own engraving of the painting is inscribed with the verses by Leveridge more as a 
means of patriotic exaltation than a référence to the Sublime Society of Beef Steaks, 
the Masonic lodge to which he belonged and whose motto was "Beef Steaks and 
Freedom". In The Battle of the Pictures (1745), Hogarth depicted the contest not 
only between the ancients and the modems, as Swift had done, but also between the 
Continentals and the English. In the lower part of the painting several Italian works 
can be seen bashing and destroying a number of scènes from the séries A Harlot's 
Progress (1732) and Four Times ofthe Day (1738). 

35 In Essays, Literary, Moral andPolitical, London, A. Murray & Son, 1870, p. 78. 
36 See Jenny UGLOW, Hogarth. A Life and a World, London, Faber & Faber, 1997, p. 462. 
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It would also be interesting to conduct a separate appraisal both of the impact 
of the Grand Tour on Englishmen's self-perception and of the extent to which their 
opinion of their own country was influenced by their journeys abroad. We could then 
assess whether the idea of England as a décadent country in relation to other periods of 
its history remained unshaken once Englishmen became aware of the conditions under 
which people were living elsewhere. Concerning this subject, I will confine myself to 
mentioning only a few points. In the diaries of his journeys to Italy between 1713 and 
1716, George Berkeley greatly emphasised the décadence of Italian custom and the 
superior level of civilization achieved by the English " . By the time he wrote a pièce 
in the 1750s however, he was just as poignant about the state of the arts and culture in 
his own country. In Verses on the Prospect of Planting Arts andLearning in America, 
published in 1752, but probably composée by the early 1730s as he was forging his 
plan to graft the Collège for the reformation of manners among the English in the 
Western plantations and the propagation of the Gospel among the American savages, 
Berkeley wrote: "The Muse, disgusted at an âge and clime | Barren of every glorious 
thème, | In distant lands now waits a better time, | Producing subjects worthy famé". 
The place in which art and knowledge were to grow most vigorously would be the 
New World, where learning was free from the heavy cultural chains of old Europe and 
"where men shall not impose for truth and sensé, | the pedantry of courts and schools". 
He continued: "There shall be sung another golden âge. [...] Not such as Europe 
breeds in her decay; | Such as she bred when fresh and young" (v. 1-4, 11-12, 13 and 
17-18 resp.). In Berkeley's opinion, the whole of Europe, including Great Britain, was 
undergoing a process of décline. In this case too, however, we may rightly wonder to 
what extent his sensé of décadence was influenced by that corruption of the glory of 
the ancient and renaissance worlds he had experienced in Italy. From a cultural and 
human point of view, the kind of Italy Berkeley was writing about had gone backward, 
and he soon discovered that the idéal of the Cortegiano was but a literary suggestion 
unmatched by reality. This feeling was apparently shared by another well-known 
intellectual traveller of that period, Joseph Addison, who celebrated enthusiastically 
England's civil liberties that he viewed as giving his land the advantage over any other 
country on earth — even one blessed, like Italy, wim a better climate and landscape. 
Thus, he wrote in his poem Letterfrom Italy (1701) 38: 

Oh Liberty, thou Goddess heav'nly bright | [...] | Thee, Goddess, thee, Britannia's 
Isle adores; | [...] | We envy not the warmer clime, that lies | In ten degrees of more 
indulgent skies, | Nor at the coarseness of our heav'n repine, | Tho' o'er our heads 

37 See Andréa GATTI, Inglesi a Napoli nel Viceregno austriaco. Joseph Addison, Lord 
Shaftesbur, George Berkeley, Prefaz. di Maurizio Torrini, Napoli, Vivarium, 2000, p. 30-37, 
wiui bibliography (p. 56f); see also, of the same author, "Filosofi, virtuosi, umanisti...», op. 
cit., p. 69. 

38 "Poems on Several Occasions", in Joseph ADDISON, The Works, Birmingham, Pr. by 
J. Baskerville, for J. & R. Tonson, I, p. 51 (v. 3, 11 and 19-24). For Addison's Grand Tour in 
Italy, see Daniele NIEDDA, Joseph Addison e l'Italia, Roma, Bulzoni, 1994, along with my 
discussion in Quaderni utinensi, VII (13-14), 1989, p. 428-431, and GATTI, Inglesi a Napoli, op. 
cit., p. 11-21, with a bibliography (p. 40 and 51-52). 
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the frozen Pleiads shine: | 'Tis Liberty that crowns Britannia's Isle, | And makes her 
barren rocks and her bleak mountains smile. 

In the like manner, toward the end of the century (1785), William Cowper 
composed The Task, an ode to England written in much the same vein as Addison (II, 
v. 1-10): 

England, with ail thy faults, I love thee still — | My country! [...] Though thy 
clime | Be fickle, and thy year most part deform'd | With dripping rains, or wither'd 
by a frost, | I would not exchange thy sullen skies, | And fields without a flow'r, for 
warmer France | with ail her vines; not for Ausonia's groves | Of golden fruitage, and 
her myrtle's bow'rs. 

In Cowper, however, we find a stronger sensé of décadence, typical of the end 
of the century: "And I can feel | thy follies, too; and with a just disdain | Frown at 
effeminates, whose very looks | reflect dishonour on the land I love". Now bereft of 
the best British virtues (militaristic ones, to be more spécifie), England appears to him 
"as smooth | And tender as a girl, ail essenc'd over | With odours, and as profligate 
as sweet", and wholly forgetful of the greatness and valour of men such as Pitt and 
Wolfe, a lost race of British heroes: 

Farewell those honours, and farewell with them | The hope of such hereafter! [...] 
Those suns are set. Oh, rise sotne other such! | Or ail that we hâve left is empty talk | 
Of old achievements, and despair of new" (II, v. 1-10). 

Finally, since parodies are almost invariably signs of the spreading (and abuse) 
of a genre, even the lament for the décadence of British mores became the object 
of lighter compositions and spicy divertissements. I will confine myself to quoting 
Edward Young, who in 1725 composed Love ofFame, a collection of satires inspired 
by modem custom, the fifth of which mimicks the lamentations for the lost féminine 
grâce ("A violated decency now reigns") and the spreading of virile manners among 
the fairer sex: 

They throw their persons with a hoydon-air | Across the room, and toss into 
the chair. | So far their commerce with mankind is gone, | They, for our manners, 
hâve exchang'd their own. | The modest look, the castigated grâce, | The gentle 
movements, and slow measur'd pace, | For which her lovers dy 'd, her parents pay 'd, \ 
Are indecorums with the modem Maid" (v. 9-16). 

The évidence examined thus far sufficiently demonstrates uiat "décadence" is a 
relative term and — like motion in Einstein's theory — it can be defined according to 
the point of observation. This can vary in spatial terms (the primacy of one nation over 
die others may not coincide with its absolute excellence and vice versa), in temporal 
terms (décadence in relation to a bygone âge may coincide with the progress achieved 
in one's own times), as well as in thematic terms (décadence in a spécifie field of 
activity does not necessarily extend to every other field). An a posteriori judgment 
regarding the décadence of a particular period may vary in relation to the judgment 
of those who witnessed it: by varying the standard of excellence, the judgment on the 
rise and décline of a civilization will also vary. In evaluating the Eighteenth century 
in England, contemporary historians are able to consider ail the various historical 
âges up to the présent time, while Hume and Samuel Johnson could only judge on 
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the basis of the âges before their time. For thèse reasons, the concept of décadence is 
a palindrome, so to speak, because it can take on one or the other of thèse meanings 
according to the temporal direction under which it is considered. As a matter of fact, it 
is very hard to judge that which is contemporary, in art as in history. At the beginning 
of the twentieth century, André Gide refused to publish Marcel Proust Recherche, 
and the art critic Bernard Berenson tore apart mercilessly Picasso's work. Today 
however, in a palindromic sensé, Proust and Picasso remain unattainable models for 
most contemporary artists whose work is rarely rated as highly as that of thèse two 
masters. 

Nor is it surprising that one should find a clearer conception of "décadence" as a 
palindrome of "progress" among the late-eighteenth-century EngUshmen themselves, 
since not only did they witness the most extensive expression of neoclassicism in 
art and the relevant saturation of a taste that ended up considering such style as a 
corruption of native artistic forms; but they also, particularly in the social sphère, 
had to endure the changes brought about by the industrial révolution that in their 
homeland had a more dramatic impact than in any other country in Europe. In both 
cases, the cultural and social progress elicited a sensé of regret for a lost Eden of 
feelings, artistic forms and landscapes. In realising that technological development 
was causing a disruption — if not actually a détérioration — in urban seulement areas, 
in living conditions and human relations, eighteenth-century Englishmen reached the 
conclusion that ail progress inevitably leads to the onset of décadence compared to 
the state of excellence tiiat could only ultimately be defined at the close of a shorter or 
longer séries of backward steps toward "nature". 

To sum up, the shift toward landscape painting after the period of heroic portraits, 
toward the Lyrical Ballads by Coleridge and Wordsworth after the Alexandrian 
forms of the Augustan poets, and toward Michelangelo after Raphaël, were the signs 
of a feeling of rejection on the part of Englishmen caused by an excess of cultural 
refinement, and of a wish to return to nature after artifice. It was the same feeling 
that originated the préraphaélite movement and led John Smart Mill to déclare the 
superiority of the "natural" poet Shelley over the "cultivated" poet Coleridge 39. In the 
broader context of tiie history of ideas, this might well explain why the Enlightenment 
overtook Romanticism, why the "passionate" Rousseau had a stronger influence on 
the nineteenth century than the "wise" Hume, and why a prudent philosophy of the 
natural common sensé was invoked in order to contain the abstruse development of 
an excessively open-minded rationalism. It has rightly been stated that "the men of 
the eighteenth century linked change with decay rather than improvement" 40. This 
is confirmed, among others, by Oliver Goldsmith, whose The Deserted Village (circa 
1730) evoked the idyllic and bucolic life of the Irish town of Auburn at the time of his 

39 "The Two Kinds of Poetry" (1833), in Literary Essays, Edward ALEXANDER (éd.), 
Indianapolis e. a., The Bobbs-Merrill Co., 1967, p. 64-78. 

40 William R. BROCK, "England", in The New Cambridge Modem History, VIL The Old 
Régime. 1713-1763, Jean O. LINDSAY (éd.), Cambridge, Cambridge University Press, 1957, 
p. 256. 
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childhood and in the forever-lost old days of prosperous peace. The poem was meant 
as an act of accusation against the new laws of capital and the aggressive trade policy 
which had depopulated small villages and forced "a bold peasantry, their country's 
pride" (v. 55) to emigrate, thus transforming a corner of enchanted nature into a place 
"where wealth accumulâtes, and men decay" (v. 52). In turn, the unusual apologia 
by Charles Lamb in A Complaint ofthe Decay ofBeggars in the Metropolis (1822) 
conceals what is in truth an indictment ofthe dehumanising logic of progress: 

Their appeals [scil. ofthe beggars] were to our common nature; less revolting to 
an ingenuous mind than to be a suppliant to the particular humours or caprice of any 
fellow-creature, or set of fellow-creatures, parochial or societarian. Theirs were the 
only rates uninvidious in the levy, ungrudged in the assessment 41. 

Mill again provides some authoritative support to the présent reading of 
décadence as a palindrome of progress when, shortly after the turn of the century, 
in CivilizationSigns of the Times (1836), he stressed the fact that every stage of 
progressive civilization was not "synonymous with improvement" but on the contrary, 
"in its uncorrected influence it has even a tendency to destroy", with a whole range 
of conséquences resulting primarily from the fact that in advancing civilization "the 
importance of the masses becomes constantly greater, that of the individual less". 
To him this caused clear difficulties in terms of individual virtue and social order, 
such as "the decay of individual energy, the weakening of the influence of superior 
minds over the multitude, the growth of charlatanerie, and the diminished efficacy of 
public opinion as a restraining power"; but ail could be overcome through an effort to 
discover the thin diving line between the rise and the décline of a civilization 42: 

Ail that we are in danger of losing we may préserve, ail that we hâve lost we may 
regain, and bring to a perfection hitherto unknown; but not by slumbering, and leaving 
things to themselves, no more than by ridiculously trying our strength against their 
irrésistible tendencies. Only by establishing counter-tendencies, which may combine 
with those tendencies and modify them. 

Mill's lesson was addressed to a génération of Englishmen who would soon 
learn to recognise décadence as the palindrome of progress, and whose immédiate 
descendants would be able to build the Victorian rebirth precisely upon that lesson. 

41 Essays ofElia, Norman L. HALLWARD & Samuel Ch. HILL (éd.), London, Macmillan & 
Co., 1959, p. 161. 

42 In Literary Essays, op. cit., p. 111 and 115. 



L'idée de la transmigration des arts 
au XVIIIe siècle et la destinée de la Russie 

Alexandre STROEV 

Le temps des prophètes 

Selon Friedrich Christian Weber, résident de Brunswick en Russie, l'empereur 
Pierre le Grand déclara en 1714 dans l'un de ses discours : 

Les écrivains placent l'ancien domicile des sciences dans la Grèce, d'où la 
destinée des temps les bannit. Elles se réfugièrent en Italie et se répandirent de là 
dans l'Europe [...]. Notre tour est enfin venu, si vous secondez mes desseins [...]. 
Je comparerais cette circulation des sciences à celle du sang dans le corps humain 
et j 'ai un pressentiment, qu'un jour elles quitteront le séjour d'Angleterre, de France 
et d'Allemagne, et qu'après s'être fixées parmi nous pendant quelques siècles, elles 
repasseront de là dans la Grèce '. 

Cette fameuse prophétie, maintes fois citée par les partisans et les détracteurs de 
la Russie, fut présentée par ces derniers comme la preuve de ses projets pacifiques 
ou belliqueux. Avant tout, trois éléments attirent ici l'attention : la comparaison entre 
la civilisation et le corps humain, la prédiction du déclin de l'Europe, enfin le rôle 
messianique confié à la Russie. Pierre le Grand, en reprenant la comparaison antique 
du corps humain et du corps politique, insiste sur le lien indissoluble entre les nations. 
Selon l'empereur, en effet, la décadence d'un peuple cause le développement d'un 
autre, comme si la transmission du savoir suivait la loi physique de la conservation 
de l'énergie. 

1 Mémoires anecdotes d'un ministre résidant à Pétersbourg concernant les principales 
actions de Pierre le Grand, 2e éd., La Haye, Jean Van Duren, 1737, p. 18-19(1™ éd. en allemand 
1721, en français 1725). 



2 0 2 LE XVIIIe, UN SIÈCLE DE DÉCADENCE ? 

Les thèses de Pierre le Grand s'inspirent manifestement des idées de Leibniz. Le 
philosophe allemand estime en effet que l'évolution historique des peuples a suivi la 
progression du soleil, d'est en ouest. Visant l'harmonisation universelle des langues 
et des mœurs sur la base de la tolérance, Leibniz voudrait étendre l'enseignement 
de sa doctrine au-delà de l'Europe. Il s'intéresse avant tout à la Chine, à l'Egypte 
et à la Russie, qu'il considère comme un pays jeune, en plein essor politique mais 
qui, cependant, conserve ses racines. Pour Leibniz, la Russie pourrait avoir été la 
terre de la plus haute antiquité, le berceau de l'humanité ; les études linguistiques 
et historiques doivent vérifier cette hypothèse. Le philosophe demande à son 
correspondant, le baron de Sparvenfeld, de dresser pour lui « une table harmonique 
des lettres et prononciations des langues esclavonnes, comparées avec le latin et 
autres langues » 2. L'identité nationale ne peut se trouver que dans ses origines. Cette 
recherche de l'unité spirituelle aidera la Russie à comprendre si les frontières sont 
naturelles et, éventuellement, à les revoir. 

Leibniz écrit à Pierre Ier, le 16 janvier 1716, qu'il travaille pour le « service du 
genre humain tout entier » : 

Je considère le ciel comme la patrie et tous les hommes de bonnes volontés 
comme des concitoyens en ce ciel, et j'aime mieux accomplir beaucoup de bien parmi 
les Russes que peu parmi les Allemands '. 

En 1725, Giambattista Vico déclare dans La science nouvelle que les mêmes lois 
gouvernent l'évolution des civilisations anciennes et modernes. La vie des nations 
suit les mêmes étapes que celle d'un être vivant : naissance, progrès, maturité, 
décadence, fin, mais avec une différence importante : la possibilité de régénération. 
Selon l'historien italien, la dégradation et la corruption d'un peuple sont des éléments 
essentiels de son évolution. La perfection sociale cède la place à la tyrannie ou à 
l'anarchie ; ces crises provoquent l'effondrement de la Cité, le retour à la barbarie. 
La simplicité primitive retrouvée, à son tour, offre la possibilité du renouvellement et 
ouvre la voie vers l'ordre éternel de Dieu. Vico évoque « l'Image de la Grande Cité 
des Nations, fondée et gouvernée par Dieu même » 4. 

Cette idée du développement cyclique et le parallèle de l'homme et de la nation 
forme également la base de l'argumentation de Rousseau dans le Contrat social 
(1762). Pour le citoyen de Genève, Pierre Ier, en forçant les étapes de l'évolution 
de son peuple, tel un mauvais précepteur français, a gâché son avenir ; au lieu de 
former des Russes authentiques, il a généré des copies d'Allemands et d'Anglais. Le 
philosophe termine le chapitre huit du livre second par sa propre prophétie : 

L'Empire de Russie voudra subjuguer l'Europe et sera subjugué lui-même. Les 
Tartares ses sujets ou ses voisins deviendront ses maîtres et les nôtres : cette révolution 
me paraît infaillible. Tous les Rois de l'Europe travaillent de concert à l'accélérer 5. 

2 Marc CRÉPON, Les géographies de l'esprit. Enquête sur la caractérisation des peuples de 
Leibniz à Hegel, Paris, Payot, 1996, p. 211. 

3 Ibid.,p. 212. 
4 Giambattista Vico, La science nouvelle, Paris, Gallimard, 1993, p. 425. 
5 Jean-Jacques ROUSSEAU, Œuvres complètes, t. 3, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la 

Pléiade), 1964, p. 386. 
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Voltaire, furieux, m e t en marge de son exemplaire : « Ah , polisson, il te s ied b ien 
de faire des prédict ions pa re i l l e s» . En 1763, sa correspondance avec Cather ine II 
débute par une po lémique à propos de ces pages de Rousseau. L ' impératr ice interprète 
la phrase de Jean-Jacques c o m m e l 'évocat ion d ' une menace russe qui pèse sur 
l 'Europe et, donc , c o m m e un appel implicite à la guerre contre elle. Le patr iarche de 
Ferney défend Pierre le Grand dans lequel il veut voir l ' incarnation du prince parfait, 
qui forma un peuple et un pays nouveau , en suivant la voie de la sagesse. Voltaire 
cite le discours de l'empereur dans son Histoire de l'Empire de Russie sous Pierre 
le Grand (1759-1763 , IIe part ie, ch. V ) 6, l ' évoque dans sa lettre à Ivan Chouva lov 
(11 septembre 1759) et en par le longuement dans celle qu ' i l expédie à Cather ine II le 
20 avril 1773. 

Le thème de la t ransmigrat ion des arts devient ainsi un des lei tmotiv de sa 
cor respondance avec l ' impératr ice russe qui se considère c o m m e l 'héri t ière spirituelle 
de Pierre le Grand. Le patr iarche de Ferney est loin d 'ê t re seul à développer ces dièses, 
propres en général au « clan » des encyclopédistes . Il est part icul ièrement bien suivi 
en cela par le « petit prophète », le « sous-diacre » de la philosophie Friedrich Melchior 
G r i m m qui , après 1773 , prendra sa p lace de correspondant privilégié de Cather ine II. 

E n 1753, lors de la « querelle des Bouffons », ce Parisien a l lemand revêt le 
masque d ' u n étudiant tchèque, t ransporté de Prague à Paris pour j uge r sévèrement 
l ' opéra français. Le Petit prophète de Boehmischbroda transcrit la voix céleste de 
celui qui avait o rdonné aux arts et aux sciences de s 'é tabl ir en France et qui leur fera 
quitter le pays : 

Et je leur ai dit : Sortez de l'Italie et passez chez mon peuple que j ' a i élu [...] et 
dans le pays où je compte d'habiter dorénavant [...]. 

Et je t 'ai donné cette foule des philosophes depuis Descartes jusqu'aux 
philosophes que j ' a i mis en tête de l'Encyclopédie, et jusqu'à celui à qui j ' a i dit : Fais 
l'Histoire naturelle. 

Et toute cette foule des poètes, de beaux esprits et d'artistes sans nombre 7. 

La vengeance divine livre les Français au mauva is goût, leur fait abandonner le 
bon sens et le j u g e m e n t sain et les je t te dans la frivolité. 

Et je t'ôterai le théâtre de la Comédie française, et je l'établirai chez les nations 
étrangères, et tu ne l'auras plus, car tu auras réduit tes acteurs à la mendicité [...] 8. 

Et les peuples lointains verront les chefs-d'œuvre de tes pères ; et ils les verront 
sur leurs théâtres, et les admireront sans faire mention à toi ; car ta gloire sera passée ', 
et tu seras par rapport à tes pères ce que les Grecs d'aujourd'hui sont par rapport aux 
anciens, cela veut dire un peuple barbare et stupide [.,.]. 

6 VOLTAIRE, Histoire de l'Empire de Russie sous Pierre le Grand, éd. Michel Mervaud, 
dans Œuvres complètes de Voltaire, Oxford, Voltaire Foundation, t. 47, p. 781. 

7 Friedrich Melchior GRIMM, Le Petit prophète de Boehmischbroda, dans Correspondance 
littéraire, éd. Maurice Tourneux (Ci) , t. 16, p. 324-325. 

8 En 1797-1798, ministre plénipotentiaire de Russie à Hambourg, Grimm embauchera 
pour le théâtre de Saint-Pétersbourg plusieurs comédiens parisiens, émigrés en Allemagne. 

9 En 1765, Voltaire écrira dans le Galimatias pindarique sur un carrousel donné par 
l'impératrice de Russie : « La Gloire habite de nos jours / Dans l'empire d'une amazone ». 
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Et tes philosophes ne t'éclaireront plus, et je les empêcherai d'écrire, et les 
presses leur seront défendues [...]. Et ils n'auront plus de plaisir d'habiter chez toi, 
car je n'y serai plus 10. 

Ensuite, Grimm œuvre activement pour accomplir sa prophétie. Il utilise sa 
Correspondance littéraire comme instrument de propagande des idées des philosophes 
et moyen de tisser des liens avec ses abonnés, princes et monarques européens. Dans 
son Sermon philosophique prononcé le jour de l'an 1770, ce « prophète mineur, 
missionnaire indigne dans les pays et langues d'outre-Rhin et du Nord », acclame 
Voltaire, « véritable messie et sauveur », et « la révolution salutaire et miraculeuse 
qu'il a opérée et qui s'accomplit journellement sous nos yeux ». Ensuite, il vante les 
résultats de sa propre activité dans les pays d'outre-Rhin où la raison, la philosophie et 
les lettres seraient des « compagnes fidèles et inséparables de la souveraineté » ". 

Voltaire, dans ses écrits, raille les Parisiens transformés en Welches, dégradés, 
ne s'occupant que de colifichets et de futilités (Discours aux Welches, 1764). Dans le 
poème Le Russe à Paris (1760), le patriarche démontre que la raison, l'esprit créateur 
et la vigueur politique ont abandonné sans retour la capitale de France. Il oppose aux 
Parisiens un Russe éclairé, nouvel Anacharsis, fin connaisseur de la littérature du grand 
siècle. Les lettres et les épîtres de Voltaire reprennent ces images et transforment ses 
correspondants russes en Scythes éclairés (Ivan Chouvalov), en reine des Amazones, 
guerrière et sage (Catherine II) ; le XVIIP siècle suit de ce point de vue les auteurs 
antiques, d'après lesquels les Amazones seraient issues des tributs scythes. Voltaire 
écrit à Diderot le 25 septembre 1762 : 

En quel temps sommes-nous ! c'est la France qui persécute la philosophie ! et 
ce sont les Scythes qui la favorisent ! M. de Chouvalov me charge d'obtenir de vous 
que la Russie soit honorée de l'impression de votre encyclopédie. M. de Chouvalov 
est fort au-dessus d'Anacharsis, et il a toute la ferveur de ce zèle que donnent les arts 
naissants et que nous avions sous François Ier. 

Les Scythes deviennent les vrais héritiers de la civilisation française dégradée 
et offrent l'hospitalité aux philosophes et à leurs œuvres, contraints de s'expatrier. 
La traduction en russe du Bélisaire de Marmontel, proscrit par la Sorbonne, apparaît 
comme le voyage du sage Bélisaire à la cour de la reine de Scythie 12. De ce point 
de vue, l'invitation de d'Alembert en Russie en 1762 et le voyage de Diderot et de 
Grimm à Saint-Pétersbourg en 1773-1774 prennent une valeur symbolique. 

Explorer et conquérir 
Les réflexions théoriques sur la transmission du savoir font élaborer un programme 

scientifique efficace, réalisé par des princes et des savants. La querelle esthétique se 

10 Ci, t. 16, p. 335-336. 
11 CL, t. 8, p. 414-439 (1er janvier 1770). 
12 Manuscrit inachevé de Catherine II, Arrivée de Bélisaire en Scythie et comment il fut 

reçu à la cour de Scythie, présente dans une forme allégorique l'histoire de cette traduction, 
effectuée en 1767 par l'impératrice elle-même et sa cour —Archives russes d'État des actes 
anciens (RGADA), Moscou, F. 10 (Cabinet de Catherine II), op. 2, n° 96, fol. lr°-2r°. 
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transforme en bataille idéologique et philosophique qui, durant les guerres et les 
révolutions, prend de la valeur politique. 

Les expéditions des savants russes, développant les idées de Leibniz, explorent la 
Sibérie et le Midi de l'empire. Elles découvrent des vestiges de villes anciennes, des 
restes de mammouths, des ossements de rhinocéros et de buffles " . Les scientifiques 
décrivent la flore et la faune du pays, ses multiples langues, les mœurs et les coutumes 
de ses peuples qui vivent d'après leurs lois patriarcales. 

Si Voltaire reste sceptique et préfère penser qu'un Indien, montreur d'animaux, 
aurait pu les amener en Russie (Voltaire à Catherine II, Ferney, 29 septembre 1772), 
d'autres savants sont éblouis par ces découvertes 14. L'astronome Jean-Sylvain Bailly 
reprend la fameuse formule de Voltaire, « C'est du Nord aujourd'hui que nous vient 
la Lumière » (1771), pour en faire une loi. Selon lui, la Scythie et la Sibérie seraient 
la patrie des arts et des sciences : 

Il semble que les lumières soient venues du nord, contre le préjugé reçu que la 
Terre s'est éclairée comme elle s'est peuplée du midi au nord. Les Scythes sont une 
des plus anciennes nations ; les Chinois en descendent ; les Atlantes, plus anciens que 
les Égyptiens, en descendent eux-mêmes 15. 

La race des sages, habitant ces contrées hyperboréennes, aurait peuplé la 
terre entière. Plus tard, elle aurait engendré la race de conquérants qui envahirent 
l'Europe : les peuples du Nord vainquirent les peuples dégradés du Sud, leurs propres 
descendants 16. Dans sa lettre à Catherine II (Paris, 6 mai 1788), Bailly, comme il se 
doit, acclame les conquêtes et réformes de l'impératrice qui fait revenir dans le pays 
« cet ancien génie des lumières et des armes ». 

L'astronome écrit au moment où les conquêtes, élargissant les territoires russes au 
Caucase, aux bords de la mer Noire et en Ukraine, ont fait entrer les terres mythiques 
des Scythes, des Sarmates et des Amazones dans le giron de l'empire. 

C'est au patriarche de Ferney que revient le titre du chantre des armées russes. 
Lors de la guerre entre la Russie et la Turquie (1768-1774), le philosophe, pétri 
d'enthousiasme, acclame sans relâche les victoires russes. En même temps, dans ses 
lettres à Catherine II, il produit des dithyrambes ironiques à l'égard des spectacles 
parisiens, pour mieux souligner le contraste. 

13 Histoire des découvertes faites par divers savants voyageurs, dans plusieurs contrées 
de Russie et de la Perse, relatives à l'histoire civile et naturelle, à l'Économie rurale, au 
commerce, etc., Berne, Société typographique, 1779-1787, 3 t. 

14 Nous avons abordé ce sujet dans les articles : « Le comte Jan Potocki à la recherche 
des Antiquités slaves », Relations savantes, Paris, PUPS, 2006, p. 35-50 ; « Des voyages en 
Antiquité », Lettre et voyage, Cahiers du Centre d'étude des correspondances et des journaux 
intimes des XIX'-XX' siècles, 6, 2006 (à paraître). 

15 Jean-Sylvain BAILLY, Histoire de l'Astronomie ancienne, depuis son origine jusqu'à 
l'établissement de l'école d'Alexandrie [1775], Vannes, Éditions Buriller, 1997, p. 99-100. 

16 Jean-Sylvain BAILLY, Lettres sur L'Atlantide de Platon et sur l'Ancienne histoire de 
l'Asie, pour servir de suite aux lettres sur l'origine des sciences, adressées à M. de Voltaire, 
Londres, Elmesly - Paris, Debure, 1779. 
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Sous sa plume, les deux nations échangent habit contre habit. Les Russes, jadis 
considérés comme des barbares, utilisent leur force originelle pour écraser l'ennemi. 
Devenus civilisés, ils policent à leur tour les peuples conquis. En revanche, les Français 
deviennent des Barbares pareils aux Ottomans et aux Polonais qu'ils soutiennent. En 
plus, Voltaire les accuse d'être faibles et poltrons, car ils s'attaquent à une femme : 

Je ne sais pas ce qui est arrivé à notre nation qui donnait autrefois de grands 
exemples en tout genre, mais nous sommes bien barbares en certains cas et bien 
pusillanimes dans d'autres (Voltaire à Catherine II, Femey, 26 février 1769). 

J'ai le cœur navré de voir qu'il y a de mes compatriotes parmi ces fous de 
Confédérés. Nos Welches n'ont jamais été trop sages, mais du moins ils passaient 
pour galants, et je ne sais rien de si grossier que de porter les armes contre vous. 
Cela est contre toutes les lois de la chevalerie. Il est bien honteux et bien fou qu'une 
trentaine de blancs-becs de mon pays aient l'impertinence de vous aller faire la guerre, 
tandis que deux cent mille Tartares quittent Moustapha pour vous servir. Ce sont les 
Tartares qui sont polis, et les Français sont devenus des Scythes. Daignez observer, 
Madame, que je ne suis point Welche, je suis Suisse ; et si j'étais plus jeune je me 
ferais Russe (Voltaire à Catherine II, Ferney, 18 octobre 1771). 

La correspondance avec le patriarche de Ferney aide l'impératrice à concevoir 
son « projet grec » qui prévoit la destruction de la Sublime Porte, création d'un 
nouvel empire orthodoxe à Constantinople et la renaissance culturelle et politique de 
la Grèce. Les Russes, héritiers spirituels de Byzance, feraient revenir les arts dans leur 
pays d'origine ". 

Conformément à la prédiction de Pierre le Grand, le sort de la Grèce fait couler 
beaucoup d'encre chez les correspondants. Néanmoins, leurs projets ne s'arrêtent 
pas là. Dans la lettre déjà citée du 20 avril 1773, consacrée à la transmigration des 
sciences vers la Russie, Voltaire explique à l'impératrice que les arts ne sont pas nés 
en Grèce, mais en Egypte. Cela arrange bien Catherine II qui vise à ce moment de 
nouvelles sphères d'influence, l'Egypte et la Palestine. En 1770-1773, elle envoie la 
flotte russe dans la Méditerranée, fait soutenir le soulèvement grec, ainsi que les beys 
égyptiens et syriens qui se révoltent contre la domination ottomane 1S. 

Lors de la seconde guerre russo-turque (1787-1791), c'est Constantin François 
Chassebœuf, comte de Volney, qui succède à Voltaire pour présenter les armées 
impériales comme des soldats de la tolérance et du progrès qui libèrent et éclairent les 
peuples d'Orient. 

En 1788, Volney acclame, dans ses Considérations sur la guerre des Turks et des 
Russes en 1788, le projet de l'impératrice : 

de chasser de ces belles contrées de barbares conquérants, d'indignes maîtres ! 
d'établir le siège d'un empire nouveau dans le plus heureux site de la terre ! de 

17 Voir Andrei ZORINE, En nourrissant l'aigle à deux têtes... La littérature et l'idéologie 
d'État en Russie, Moscou, NLO, 2001 (en russe). 

18 K. M. BAZILI, La Palestine et la Syrie sous le gouvernement turc [1™ éd. 1862], Moscou, 
Éditions de littérature orientale, 1962 (en russe) ; Ibrahim Amin GHALI, Ali Bey el-Kébir et les 
origines de la pénétration russe en Egypte, Alexandrie, Atelier d'Alexandrie, 1979. 



L'IDÉE DE LA TRANSMIGRATION DES ARTS 207 

compter parmi ses domaines les pays les plus célèbres, et de régner à la fois sur 
Byzance et sur Babylone, sur Athènes et sur Ecbatane, sur Jérusalem, et sur Tyr et 
Palmyre ! [...] de rappeler les arts et les sciences dans leur terre natale ". 

Dans u n e lettre à G r i m m (Par is , 28 janvier 1788), Volney, ayant reçu u n e médai l le 
d ' o r de la par t de l ' impératr ice, endosse , lui aussi , l 'habit de prophète : 

Que la postérité dise d'elle : « Avant Catherine II la Russie était encore barbare. 
Pierre donna des soldats, elle donna des lois, elle assura la vie et la prospérité des 
hommes ; elle enchaîna la superstition ; elle éclaira les hommes pour les rendre 
heureux. Provoquée par un peuple barbare, elle porta contre les Ottomans des armes 
victorieuses [...]. Après avoir chassé les Turcs de l'Europe, elle ralluma le flambeau 
des arts et du génie dans la Grèce. Elle rappela les lois et les sciences dans l'Asie et 
fit renaître les beaux jours de l'Orient [...]. Puisse-je apprendre que le Musulman 
épouvanté a déserté les murs de Byzance ! que par un triomphe éclatant Catherine 
s'est assise sur le trône des Constantin [...]. Puissions-nous voir l'Impératrice [...] 
célébrer l'ouverture d'un siècle de philosophie, de lumières et de bienfaisance pour 
l'Orient ressuscité 20 ! 

L a Révolut ion et les arts 

A la vei l le de la Révolut ion, la critique de l 'Ancien régime peu t prendre la forme 
d ' une polémique esthétique, c o m m e en témoignent les discussions p rovoquées pa r le 
Salon de 1787. Les amateurs de peinture applaudissent le style néo-classique, incarné 
par David , et dénigrent l ' école de Boucher qui, selon eux, a fait se dégrader le goût 
et qui témoigne de la décadence de la société. Certains auteurs analysent les tableaux 
français dans le contexte de l 'évolut ion historique des arts, depuis leurs origines 21. 
D ' au t re s , c o m m e le comte polonais Stanislas Kostka Potocki , es t iment que les 
artistes, 

abjurant la barbarie de leurs pères, cherchent à ramener dans leur patrie ce bon 
goût qui semblait l'avoir abandonnée à jamais, et dont ils doivent à l'Italie les 
premiers et les plus beaux modèles 72. 

19 VOLNEY, Corpus d'oeuvres de philosophie en langue française, éd. Anne Deneys-Tunney 
et Henri Deneys, t. 3, Paris, Fayard, 1998, p. 664-665. Plus tard, ces idées serviront de base à 
l'expédition d'Egypte de Bonaparte ; voir Henry LAURENS, « Les Lumières et l'Egypte », dans 
Patrice BRET (éd.), L'Expédition d'Egypte, une entreprise des Lumières, Paris, Éditions Tec et 
Doc, 1999, p. 1-6 ; Marie-Noëlle BOURGET, « Des savants à la conquête de l'Egypte ? Science, 
voyage et politique au temps de l'expédition française », dans Ibid., p. 21-36. 

2 0RGADA, F. 17, op. 1, n° 112, fol. lr°-2v°. 
21 [Jean-Baptiste-Claude ROBIN], L'ami des artistes au Sallon, Réflexions sur l'origine et 

les progrès des Arts, sur leur état actuel en France, et sur les tableaux exposés au Louvre par 
l'ordre du Roi, A Paris, chez L'Esclapart et chez les Marchands de Nouveautés, 1787. 

22 Lettre d'un étranger sur le Sallon de 1787, S.I., s.n., s.d., p. 8. Voir Maria Evelina 
ZOLTKOWSKA, « La première critique d'art écrite par un Polonais : Lettre d'un étranger sur 
le Salon de 1787 de Stanislas Kostka Potocki », Dix-huitième siècle, 6, 1974, p. 325-341 ; 
Hélène ZMUEWSKA, « Le voyage de Stanislas Potocki en France et en Angleterre en 1787 », 
Kwartalnik Neofilologiczni, rocznik XXIX, zeszyt 3-4, Warszawa — Posnan, 1982, p. 221-231 ; 
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Les Français sont peut-être près d ' u n e révolut ion heureuse , qui 

leur donnera une école capable de faire renaître au milieu d'eux ce beau feu 
que l'Italie vit naître, briller et périr dans son sein. Mais cette révolution est encore à 
faire : j e crains qu'un fruit précoce, cueilli avant sa maturité, qu'une végétation forcée 
n'épuise l'arbre et ses rameaux. Oui, Messieurs, vous pouvez devenir habiles, si vous 
ne croyez déjà l'être 23. 

L e comte Potocki , qui suit dans sa prophét ie les t races de Rousseau , rentrera en 
Pologne, sans la voir réal isée. 

L a Révolut ion française t ransforme le discours théor ique sur la t ransmigrat ion 
en émigration réelle. D è s 1789, les nob les comparen t le peup le aux barbares 
intérieurs qui envahissent et ruinent un pays florissant 24. Les uns discernent dans 
ces changements les présages d ' u n renouve l lement 2S, pou r d ' au t res , c 'es t la fin. La 
Révolut ion française m e t à mor t le m y t h e fondamenta l des Lumiè res , la croyance 
au progrès, à la perfectibil i té de l ' h o m m e et de la société. Joseph de Mais t re affirme 
dans les Soirées de Saint-Pétersbourg (1815) que ce rêve , évolut ion graduel le de la 
barbar ie à la civil isation, était Per reur -mère de ce siècle. 

L a Révolut ion fait revenir aux théories cycl iques de l 'h is toi re . Les émigrés 
voient dans la terreur et la barbar ie révolut ionnaire u n e étape t rag ique et logique 
de la civilisation. G r i m m écrit au comte Sergueï Roumian tsev (Gotha , 23 novembre 
(4 décembre) 1794) : 

Cette révolution française ne nous a étonné que par ce que dans le sein de la 
tranquillité et de la prospérité on ne réfléchit point. Sans quoi nous aurions vu que 
lorsqu'un peuple est arrivé au plus haut degré de police, sa chute est imminente 
et inévitable, et nous aurions senti avec Machiavel, que le désordre naît aussi 
nécessairement de l'ordre et du bonheur d'une certaine durée, que cet ordre renaît 
ensuite du sein de l'anarchie, de la barbarie et de la confusion 26. 

La campagne d ' I ta l ie lui apprend que la t ransmiss ion des arts peut prendre la 
forme du pi l lage des œuvres : 

Je ne saurais me faire à l'idée de la destruction que les beaux-arts vont subir dans 
leur patrie, ni à l'enlèvement que les barbares projettent déjà et qu'ils effectueront 
indubitablement, des plus sublimes productions de peinture et de sculpture, de leur 
pays natal, de la terre classique pour les transporter parmi leur butin, dans cette terre 
de malédiction où elles s'anéantiront au milieu d'une horde sauvage à laquelle tout 

Alexandre STROEV, « Vivant Denon et les comtes Potocki », dans Regards sur l'Egypte au temps 
de Vivant Denon, Chalon-sur-Saône, UTB, 2006 (à paraître). 

23 Lettre d'un étranger sur le Sallon de 1787, p. 8. 
24 Pierre MICHEL, Un mythe romantique: Les Barbares. 1789-1848, Lyon, Presses 

universitaires de Lyon, 1981. 
25 ^ m e DE STAËL, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions 

sociales (1800). 
26 Bibliothèque d'État de Russie (RGB), Moscou, F. 255, cart. 7, n° 42, fol. 31r°-32v°. 
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sentiment du beau est devenu étranger (Grimm à Catherine H, Gotha, le 18 (29) mai 
1796) " . 

Pour Gr imm, c o m m e pour plus ieurs émigrés , la Russ ie apparaît c o m m e u n e 
terre d 'as i le , c o m m e l ' I tal ie de la Renaissance qui offrit u n refuge aux arts fuyant les 
barbares après la chute de Constant inople . Gabr ie l Sénac de Mei lhan confie à l 'ar t is te 
peintre Doyen , par tant pour Saint-Pétersbourg, u n e lettre pour Cather ine II (Francfort, 
1er février 1 7 9 2 ) : 

Il me semble être au moment de la chute de l'empire de Constantinople, où tous 
les gens de génie, les arts et les talents quittaient l'Asie pour se réfugier en Italie sous 
la protection des Médicis, le climat de Russie n'est pas aussi favorable, mais Votre 
Majesté aussi bienfaisante aussi éclairée que les Médicis, est bien plus puissante 2S. 

G r i m m écrit à Cather ine II le 18 (29) octobre 1793 : 

Lorsque l'abbé Galiani prophétisait le temps où la langue française serait une 
langue morte et la langue russe celle des cours, il me faisait apercevoir dans le 
lointain un point lumineux, frappant, inévitable, mais que j 'é tais loin de penser, et lui 
peut-être aussi, que je verrais l'accomplissement de cette prophétie encore de mon 
temps. La langue française est morte, rien n'est plus incontestable. Les barbares qui 
ont tout détruit en France, l'ont changée en moins de quatre ans dans un jargon aussi 
barbare, aussi bas, aussi dégoûtant qu'eux [...]. Si après avoir tout dévoré en France, 
ils inondent l'Europe [...], il est évident que d'un côté les arts, les lettres, la police, 
la culture, la politesse, avec toute la douceur de la vie policée et sociale, fuiront vers 
l'Amérique et y fonderont leur empire ; de l'autre se confineront dans l'empire de 
Russie qui en deviendra le centre à l'extrémité de l'Europe et dont la langue dominera 
alors sur tous les peuples cultivés. Mais ces peuples ne se trouveront plus dans cette 
Europe ravagée, appauvrie, abrutie et dévastée ; la Russie portera la culture vers 
l'orient. La barbarie fuira devant son flambeau 29. 

Pour renforcer ses a rguments , G r i m m t ransmet à l ' impératr ice les Réflexions 
de son correspondant , le baron Kar l von Dalberg , coadjuteur de l ' a rchevêque de 
Mayence . Pour l ' h o m m e d 'Éta t a l lemand, la Révolut ion anéantit le progrès des 
nat ions européennes qui imitaient l 'Egypte , l a Grèce et la R o m e . Face à la menace 
révolut ionnaire (« Cra ignons la contagion d e cet esprit dévastateur, et cra ignons 
surtout les progrès de la corrupt ion »), les arts peuvent joue r un rôle salutaire (« La 
civilisation, les sciences et les arts sont le pa l lad ium de l 'humani té ») . Cependant , une 
condi t ion est nécessaire : ils ne fleuriront que chez u n peuple v igoureux, exempt de la 
corrupt ion, et sous l ' ég ide d ' u n e sage souveraine, c 'es t-à-dire , en Russ ie 30. 

Ains i , les émigrés et leurs sympathisants octroient à l ' empire de Russie une 
nouvel le miss ion : sauvegarder les arts et combat t re la barbarie révolut ionnaire , 
reconquér i r et faire renaî tre la France , c o m m e auparavant la Russie a été conviée à 
« débarbariser » la Grèce , selon le mot de Voltaire. La propagande russe n 'hés i t e pas à 

27 Recueil de la société impériale historique russe (SIRIO), t. 44, p. 713. 
28 RGADA, F. 30, op. 1, n° 10 (3), fol. 201r°-202r°. 
29 SIRIO, t. 44, p. 487-488. 
30 Dalberg à Grimm, Erfurt, 29 avril 1796 ; RGADA, F. 10, op. 3, n° 504, fol. 70r°-71v°. 
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recourir à ces arguments lors des campagnes contre la France. En 1814-1815, les odes 
du comte Khvostov, imprimées en russe et en français, chantent l'exploit de la Scythie 
qui vient pour libérer la Gaule de la tyrannie des ténèbres et l'appelle à s'élever et 
à changer son sort. L'entrée des cosaques à Paris est censée apporter le règne du 
bonheur, et faire fleurir les arts et les sciences. 

En revanche, les publicistes à la solde du Directoire et de Napoléon brandissent la 
menace de l'invasion des barbares et défendent la nécessité d'une guerre préventive. 
En 1797, la réputation de Pierre le Grand donne crédit à la fabrication en France de 
son faux testament contenant un plan d'asservissement de l'Europe. Cet écrit, rendu 
public en 1812 31, lors de la campagne de Russie, sera diffusé avec la «vra ie» 
prophétie de l'empereur russe, pour justifier la guerre de Crimée 32. L'histoire de 
« l'idée russe » au XIXe siècle dépasse le cadre de notre étude ; notons cependant, en 
guise de conclusion, que plusieurs éléments du discours de Pierre Ier se réalisèrent, y 
compris la création d'un État grec indépendant. 

31 [Charles Louis LESUR], Des progrès de la puissance russe depuis son origine jusqu'au 
commencement du XIX' siècle, Paris, Fantin, 1812, p. 176-179. Parmi les publications 
abondantes, consacrées à ce « testament », citons : Simone BLANC, « Histoire d'une phobie : le 
Testament de Pierre le Grand », Cahiers du monde russe et soviétique, IX, 1968, p. 265-293 ; 
Hugh RAGSDALE, « Russian projects of conquest in the eighteenth century », Impérial Russian 
foreign policy, Cambridge University Press, 1993, p. 75-102 ; Elena JOURDAN, « Le Testament 
apocryphe de Pierre le Grand. Universalité du texte (1794-1836) », Bulletin de l'Institut Pierre 
Renouvin, 18, 2004, p. 14-48. 

32 Charles-Hippolyte BARAULT-ROULLON, Dangers pour l'Europe. Origine, progrès et état 
actuel de la puissance russe. Question d'Orient au point de vue politique, religieux et militaire, 
Paris, Corréard, 1854, p. 477-482. 
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Sans doute peu de lecteurs du XXIe siècle répondraient-ils 
positivement à la question posée en tête de ce volume. Et le 
fait même de la formuler pourra paraître incongru à certains. 
Ce serait ignorer, cependant, qu'en plein siècle des 
Lumières, de nombreuses voix se sont élevées afin de mettre 
en doute les progrès dont on se targuait généralement dans 
les différents domaines de la connaissance, des arts, ou de 
la littérature. Et ces voix n'émanaient pas que des anti-
Philosophes, loin de là ! Dans le camp philosophique lui-
même, en effet, les plus grands auteurs - Rousseau, bien sûr, 
mais aussi Voltaire ou Montesquieu, par exemple - n'ont pas 
manqué de comparer défavorablement leur propre époque 
aux précédentes, jugées plus fastes, plus sages, ou comme 
ayant fait preuve d'un goût plus sûr. 
L'Antiquité, cela va sans dire, se taille la part du lion dans 
ces flatteuses appréciations, mais aussi, notamment, un XVII* 
siècle que l'éclat du Roi-Soleil nimbe encore d'un énorme 
prestige. Tour à tour, tous les domaines de la vie sociale sont 
passés au crible par les censeurs des turpitudes du siècle : 
décadence des moeurs et de l'art de gouverner, laxisme des 
couvents, recul de la musique religieuse « inspirée » devant 
un art désormais voué au seul plaisir, vogue dangereuse du 
« trop facile » roman, utopies aventureuses menaçant l'ordre 
social, etc. 
Face à ce constat plutôt inquiétant, nombreux sont les auteurs 
qui finissent par se résigner à imputer aux « lois de l'histoire », 
ou même parfois à celles de l'évolution de l'espèce humaine, 
cette « décadence » somme toute inévitable puisqu'elle se 
trouve en germe dans tous les apogées. 
On se convainc par conséquent, en lisant ce volume, que 
derrière le masque optimiste des Lumières et le rêve qu'elles 
portent d'un avenir meilleur, les hommes du dix-huitième 
siècle pressentaient avec acuité, mais non sans trouble, l'ap­
proche d'une impasse sociétale qui allait bientôt conduire 
aux bouleversements que l'on sait. Entre nostalgie d'un passé 
déjà révolu et anticipations audacieuses d'un futur encore 
espéré, la tension était manifestement devenue trop forte. 

3N 2-8004-1383-2 

A l'appel du Groupe d'étude du XVIIIe siècle de l'Université 
libre de Bruxelles, une quinzaine de chercheurs belges, fran­
çais et italiens se sont penchés sur ce thème, sans doute trop 
peu étudié jusqu'à présent. 
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Pour toutes les utilisations autorisées, l’usager s’engage à citer dans son travail, les documents utilisés, 

par  la mention « Université Libre de Bruxelles – Editions de l’Université de Bruxelles et Archives & 
Bibliothèques » accompagnée des précisions indispensables à l’identification des documents (auteur, 
titre, date et lieu d’édition).    
  

7. Liens profonds  

Les liens profonds, donnant directement accès à une copie numérique particulière, sont autorisés si les 
conditions suivantes sont respectées :  

a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont accès 
via le site web des Archives & Bibliothèques de l’ULB ;  
b) l’utilisateur, cliquant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle 
fenêtre ; cette action pourra être accompagnée de l’avertissement ‘Vous accédez à un document du site 
web des Archives & Bibliothèques de l’ULB’.    

  

Reproduction  

8. Sous format électronique  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement le téléchargement, la copie et le 
stockage des copies numériques sont permis ; à l’exception du dépôt dans une autre base de données, 
qui est interdit.    
  

9. Sur support papier  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement  les fac-similés exacts, les 

impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont 
permis.  
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Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références aux EUB et aux Archives & 
Bibliothèques de l’ULB dans les copies numériques est interdite.   
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