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Note de l'éditeur de la collection 

Alain DIERKENS 

Le volume xrx des Problèmes d'histoire des religions est, en grande partie, le 
résultat d'un programme de collaboration scientifique entre le Groupe de recherche 
en histoire médiévale (GRHM, dont j'assume actuellement la direction, mais qui doit 
son existence quotidienne au travail de Benoît Beyer de Ryke) à l'Université libre de 
Bruxelles, et le Groupe d'anthropologie historique de l'Occident médiéval (GAHOM, 

dirigé par mon collègue Jean-Claude Schmitt) à l'École des hautes études en sciences 
sociales à Paris. 

Il est aussi le fruit d'une autre collaboration internationale, cette fois coordonnée 
par Gil Bartholeyns : le Programme biannuel Hubert Curien (PHC) Tournesol Images 
et sociétés dans le long Moyen Age (vf-xvf siècle) (2007-2008), patronné par Jean-
Claude Schmitt pour I'ÉHÉSS et par Jean-Marie Sansterre, puis par Brigitte D'Hainaut-
Zveny pour I'ULB. Ce programme a donné lieu aux journées d'études « Connaissance 
et reconnaissance des ressources et des recherches sur les images occidentales » 
organisées par Gil Bartholeyns à Bruxelles les 26 et 27 juin 2007, journées qui ont 
bénéficié des accueils du Département des manuscrits de la Bibliothèque royale de 
Belgique sous la conduite de Bernard Bousmanne, de l'Institut royal du patrimoine 
artistique (IRPA) SOUS la conduite d'Anne-Françoise Gerards, et du Centre de recherches 
et d'études techniques des arts plastiques (CRETAP) à I'ULB SOUS la conduite de Valentine 
Henderiks. 

Il a alors été décidé de rassembler le fruit de ces réflexions dans un ouvrage de 
la collection des Problèmes d'histoire des religions. Le développement du livre a 
été l'occasion d'une table ronde, coordonnée par Thomas Golsenne, à l'Institut 
national d'histoire de l'art (INHA) à Paris le 13 mai 2009. Enfin, au début de l'été 
2009, les codirecteurs du volume ont bénéficié des réflexions et des commentaires 
de Jean Wirth, de Pierre-Olivier Dittmar, d'Elisa Brilli et de Yoann Moreau, grâce à 
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la plateforme éditoriale des Éditions Papiers. Répertoires de textes et de problèmes 
(editionspapiers. org). 

Il s'agit donc d'un ouvrage longuement mûri et préparé avec soin, aboutissant à un 
ensemble cohérent, fruit d'un vrai travail de collaboration interdisciplinaire orchestré, 
de mains de maîtres, par Gil Bartholeyns et Thomas Golsenne. Leur travail de lecture, 
d'unification et de réflexion est impressionnant. Ils exposent avec clarté, dans un 
article liminaire consacré aux « Actes d'images », le but et l'originalité des articles 
publiés ici et répartis, de façon fort équilibrée, entre quatre rubriques : agentivité (« en 
quelle manière les images sont-elles des êtres vivants ? »), efficacité (« quels sont les 
effets des images ? »), performativité (« que sont les actes d'images et quelles sont 
leurs modalités ? ») et puissance (« que peut une image ? »). 

Les Problèmes d'histoire des religions n'ont pas vocation à être des ouvrages 
d'art. Il n'en reste pas moins qu'un volume sur les images sans iconographie aurait 
été inconcevable. Les auteurs des dix-huit contributions réunies ici ont bien voulu 
se charger des démarches, parfois laborieuses, destinées à obtenir l'autorisation de 
reproduire des illustrations qui soutiennent leurs propos. Grâce à Jean-Claude Schmitt, 
certains des droits ont été pris en charge par le GAHOM, notamment ceux qui sont 
relatifs au ms BnF latin 1118 étudié par Jean-Claude Bonne et Eduardo Aubert. Et 
surtout, la générosité du Département de la recherche et de l'enseignement du Musée 
du Quai Branly nous a permis de pouvoir reproduire, en couverture, un étonnant cliché 
de Josef Koudelka (Magnum Photos) ; merci à Anne-Christine Tayloi; directrice du 
Département, et à Laurent Berger, chargé de la recherche dans ce Département. 

Comme les précédents volumes des Problèmes d'histoire des religions? la 
Performance des images a bénéficié de l'aide financière de la Faculté de Philosophie 
et Lettres de I'ULB et du Fonds de la Recherche scientifique-FNRS. Comme toujours, 
j 'a i pu compter sur la compétence et le professionnalisme de Michèle Mat, directrice 
des Éditions de l'Université de Bruxelles, et de Betty Prévost, que je remercie de tout 
cœur. 



PROLOGUE 

Images en acte et agir social 

Jérôme BASCHET 

Sans doute est-ce pour avoir, il y a une quinzaine d'années, organisé et édité, 
avec Jean-Claude Schmitt, un colloque intitulé Fonctions et usages des images dans 
l'Occident médiéval1, que Gil Bartholeyns et Thomas Golsenne me font l'honneur 
de m'inviter à ouvrir, en quelques mots, le présent volume. Il serait impossible, si 
rapidement, d'introduire à la richesse et à la diversité des quinze études qu'on peut 
lire ici, et je m'en tiendrai à de sommaires observations (exprimant un point de vue, 
je le crains, trop personnel) sur la manière d'aborder l'étude des images et de leur 
puissance agissante. 

Le colloque déjà mentionné et le présent recueil ne manquent pas de points 
communs. Suspendre l'approche interne, tant iconographique que stylistique, de 
l'image ; nous détourner de ce qu'elle représente, afin de cerner les usages et les 
pratiques auxquelles elle donne lieu, disions-nous alors, tandis qu'ici les éditeurs 
précisent : « Nous voulons quitter un monde où l'image représente et signifie d'emblée 
quelque chose. Nous voulons entrer dans un univers intellectuel où les images 
apparaissent, agissent avant de prendre sens, avant d'être les images de quelque 
chose ». C'était sous le nom de « fonction », débarrassé de ses relents fonctionnalistes 
et associé à celui d'« usages », que l'on proposait d'engager cette démarche, afin de 
dresser un panorama aussi ample que possible du rôle actif des images dans le monde 
médiéval (pratiques cultuelles et dévotionnelles, assomption cléricale du transport 
anagogique par l'image, mise en jeu de l'ordre musical du monde par la pensée 

1 Jérôme BASCHET et Jean-Claude SCHMITT (éd.), L'image. Fonctions et usages des images 
dans l'Occident médiéval. Actes du 6e International Workshop on Médiéval Societies (Centre 
Ettore Majorana, Erice, Sicile, 17-23 octobre 1992), Paris, Le Léopard d'Or, 1996 (Cahiers du 
Léopard d'Or, 5). 



10 PROLOGUE 

ornementale, usages judiciaires de l'effigie infamante, valeur identifiante de l'image 
sigillographique, etc.), étant entendu qu'une telle approche était indissociable d'une 
réflexion sur le statut même de l'image et sa puissance efficace, tant dans ses usages 
apotropaïques que dans la plupart des situations envisagées. 

Au fil des trois dernières décennies, ce type d'approche n'a fait que s'amplifier. Les 
études de cas se sont multipliées ; les analyses se sont affinées (par exemple en ce qui 
concerne les images animées et miraculeuses, dont le dossier s'est remarquablement 
étoffé, ou encore grâce à une salutaire rafale d'ouvrages et de colloques soucieux 
de mettre en relation image et action liturgique) et la discussion a été stimulée 
par de fortes synthèses dans le domaine des images médiévales (Herbert Kessler, 
Jean-Claude Schmitt, Jean Wirth) et au-delà (David Freedberg, Alfred Gell, Jack 
Goody). Les termes ont partiellement changé : si l'on retrouve présence, efficacité et 
puissance, c'est désormais (avec agentivité, le dernier venu) le couple performance/ 
performativité qui occupe le devant de la scène. Le recours à ces deux termes n'est pas 
toujours dépourvu d'ambiguïté et on notera, dans les pages qui suivent, au moins trois 
emplois sensiblement différents, quoiqu'entrelacés : en référence à la performativité 
linguistique et à la théorie des actes de parole ; afin de désigner la capacité active de 
l'image à engager le spectateur dans une performance ; enfin, comme approche de 
l'image inscrite au sein d'une performance, rituelle ou autre. 

Image et logique spatiale 

Aujourd'hui, plus encore qu'il y a quinze ans, le recours au mot « image » s'est 
étendu au détriment de la catégorie d'« art » : amplement justifié, ce déplacement 
ne saurait pour autant faire négliger la matérialité de l'œuvre et la charge d'effet qui 
s'attache à ses dimensions sensibles, plastiques, ornementales. Si elle aide à écarter 
ce risque, la notion d'image-objet a peut-être aussi quelque pertinence pour une 
réflexion sur la performance des images2. En effet, la performance que l'on cherche 
ici à cerner est moins celle d'images en tant que telles que celle d'objets associés 
à ou constituant des images. Parler d'image-objet rappelle que les images, et tout 
particulièrement celles du Moyen Âge, sont inséparables de leur matérialité, mais 
aussi de leur choséité, entendue comme qualité d'être souveraine, échappant tout à 
la fois à la représentation et à la fonctionnalité de l'objet3. En même temps qu'elle 
convoque des représentations mentales susceptibles de lui conférer animation et 
puissance vitale, Pimage-objet est surtout - et intrinsèquement - une image-objet-en-
acte, localisée, engagée dans des situations et par là-même traversée par les relations 

2 Développée à l'occasion du colloque d'Erice cité dans la note précédente, la notion 
d'image-objet a été entièrement reformulée, en rapport plus explicite avec une analyse de la 
puissance d'effet et des modes d'efficacité de l'image, dans le volume auquel je me permets de 
renvoyer : Jérôme BASCHET, L'iconographie médiévale, Paris, Gallimard, 2008 (Folio Histoire 
Inédit), p. 25-64 (également pour les références des études auxquelles je me contente de faire 
allusion ici). 

3 Voir Jean-Claude BONNE, « Entre l'image et la matière : la choséité du sacré en 
Occident », dans Jean-Marie SANSTERRE et Jean-Claude SCHMITT (éd.), Les images dans les 
sociétés médiévales. Pour une histoire comparée, Bruxelles-Rome, Institut historique belge de 
Rome, 1999 (Bulletin de l'Institut historique belge de Rome, t 69,1999), p. 77-111. 
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sociales que celles-ci mettent enjeu (on considère les rapports entre les humains et les 
puissances surnaturelles comme partie intégrante des relations sociales, tout comme 
les croyances et les représentations qui constituent la part idéelle du réel). 

Il n'y a d'images-objets qu'au pluriel, saisies dans la diversité hiérarchisée de 
leurs matérialités propres, dans la spécificité de leur caractère d'objets historiquement 
situés. De ce point de vue, il est important de ne pas succomber à une généralisation 
du modèle de l'image miraculeuse (ou cultuelle). Celle-ci est certes l'exemple par 
excellence de l'image efficace, à la fois par le miracle que le récit lui attribue et par les 
pèlerinages, donations et dévotions qu'elle suscite. Les images qui bougent, parlent, 
saignent ; celles que l'on porte en procession, qui reçoivent prières et dons, que l'on 
gratte et ingère constituent le paradigme des images agissantes et il est probable que 
leur prestige rejaillisse sur la légitimité des autres images. Mais il ne s'agit là que 
d'un certain type d'image-objet, dont l'analyse, pour déterminante qu'elle soit, ne 
peut rendre compte entièrement de l'extraordinaire expansivité iconique que connaît 
l'Occident, particulièrement entre les xr5 et XVe siècles. Pour cela, il est nécessaire 
de prêter attention à des modes d'action parfois moins frappants et plus difficiles à 
cerner, mais tout aussi décisifs. Nombre d'entre eux sont analysés dans les études qui 
suivent : incitation à l'acte vocal, recréation mentale de l'image de théâtre, dispositif 
pictural impliquant le spectateur dans l'histoire sainte, tandis que l'un des auteurs du 
volume situe la performativité des images dans leur art de produire des dieux, de leur 
« donner une présence physique et de les livrer à toutes les manipulations » (Jean 
Wirth). 

Si ce dernier aspect est fondamental, on doit insister aussi sur Y art de produire des 
lieux. Pour l'essentiel et malgré une diminution relative au fil des siècles, les images-
objets médiévales sont vouées à l'ornement des édifices cultuels, soit directement 
(sculpture monumentale, peinture murale, vitraux), soit indirectement en tant que 
décor du mobilier, des objets, livres et vêtements liturgiques qui s'y assemblent En ce 
sens, elles contribuent à l'intensification du fétichisme des lieux qui constitue l'un des 
traits structurels de la société médiévale occidentale. L'accentuation de la logique de 
spatialisation des relations sociales a été amplement analysée au cours des dernières 
années (regroupement de l'habitat autour des églises et des morts, constitution du 
réseau paroissial, des topolignées aristocratiques, etc.) et l'on ne saurait désormais 
comprendre F expansivité des images sans y voir l'un des aspects de la survalorisation 
croissante des lieux ecclésiaux et d'une dynamique d'inscription localisée et 
architecturée du sacré4. Les images-objets relèvent de la constellation d'artefacts qui 
confère leur charge sacrale aux édifices cultuels dans lesquels s'incarne la puissance 

4 Voir parmi les nombreuses études d'Alain GUERREAU, « Quelques caractères spécifiques 
de l'çspace féodal européen », dans Neithard BULST, Robert DESCIMON et Alain GUERREAU (éd.), 
L'État ou le Roi. Les fondations de la modernité monarchique en France (xW-xvnf siècles), 
Paris, Éd. de I'ÉHÉSS, 1996, p. 85-101, ainsi que Michel LAUWERS, Naissance du cimetière, 
Paris, Aubier, 2005 ; Jérôme BASCHET, La civilisation féodale. De l'an mil à la colonisation de 
l'Amérique, 3 e éd., Pari», Champs-Flammarion, 2006 (chap. n-2 et n-6) ; Dominique IOGNA-
PRAT, La Maison Dieu. Une histoire monumentale de l'Église au Moyen Âge, Paris, Seuil, 2006 
et Joseph MORSEL, L'Histoire (du Moyen Âge) est un sport de combat, Paris, LAMOP-Paris t, 
2007 (http://lamop.univ-paris 1 .fr/lamop/LAMOP/JosephMorsel/index.htm). 

http://lamop.univ-paris
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de l'institution ecclésiale et qui, en même temps, constituent avec les cimetières qui les 
entourent les pôles majeurs de la structuration de l'espace social. Certes, c'est le rituel 
de consécration qui, à proprement parler, fait le lieu sacré ; mais les images-objets 
participent à leur manière à la production sociale de ce lieu. Si les reliquaires-images 
et les images-récits miraculaires jouent un rôle particulièrement actif, d'autres images 
opèrent comme explicitation/substitution de l'action liturgique, activent les hiérarchies 
internes de l'espace sacré ainsi que la dynamique qui le traverse (iter horizontal et 
transitus vertical), ou encore convoquent une force animale qui radicalise à des fins 
apotropaïques la dualité intérieur/extérieur. Ensemble, toutes ces images-objets (ou 
artefacts ornés) rendent sensible, et par conséquent socialement efficace, la sacralité 
du lieu, grâce au miroitement des matières précieuses, au chatoiement des couleurs et 
à la surabondance des figures saintes, qui contribuent à faire de l'édifice cultuel le lieu 
d'une expérience sensorielle séparée de celle de l'univers quotidien. 

La réflexion sur ce que fait l'image et ce qu'elle fait faire doit donc être complétée 
par une attention à la manière dont l'image accompagne le faire social. On aurait tort 
de négliger cette sorte d'accompagnement iconique des actes rituels et des usages du 
lieu sacré, au motif que l'image ne semble pas y tenir un rôle explicitement agissant, 
ni même strictement nécessaire. Pourtant, la profusion croissante des images indique 
que les rituels et les lieux ecclésiaux requièrent, de fait, leur présence colorée. Certes, 
la performance des images cesse ici d'être quantifiable, mesurable au nombre- de 
pèlerins qu'elle attire, d'ex-voto qu'on lui offre ou encore à l'intensité des affects 
qu'elle suscite, mais on s'en affligera d'autant moins qu'elle gagne alors en extension, 
pour constituer l'environnement même de l'agir individuel et collectif. Ici, les images 
manifestent leur omniprésence sensible, mais celle-ci peut tout aussi bien n'être qu'à 
peine reconnue ou tout juste entrevue, de sorte que se brouille la distinction entre un 
mode d'efficacité objectif de l'image (même non vue) et un mode de fonctionnement 
associé à sa perception sensorielle, tout comme se brouille la délimitation entre ce qui 
relèverait d'une efficacité propre aux images elles-mêmes et d'une logique d'ensemble 
des pratiques sociales qu'elles enveloppent de leur rayonnement ornemental. 

Bref, les images-objets agissent comme des intensificateurs de lieux et 
contribuent ainsi tout à la fois à l'éclat de l'institution ecclésiale qui s'incarne en eux 
et à l'activation de la dominance spatiale qui régit le monde social. En ce sens, le 
statut des images-objets dans la société médiévale diffère radicalement de ce qu'il est 
dans notre société contemporaine : loin de contribuer au fétichisme des lieux propre à 
une logique de spatialisation des rapports sociaux, les images-écrans contemporaines 
participent (dans leurs usages dominants) d'un régime de délocalisation généralisée, 
dont l'extension se traduit notamment par l'avènement ubiquiste et décontextualisant 
des mêmes images-écrans et par la despécification tendancielle des lieux. 

Performance et signification 

S'il a fallu batailler pour mettre l'image en situation et rompre ainsi le monopole 
que l'expertise stylistique et le tandem identification iconographique/déchiffrement 
iconologique exerçaient sur elle, nous n'en sommes sans doute plus aujourd'hui à 
devoir opposer performance et signification. D serait même permcieux de nous croire en 
demeure de choisir l'une de ces deux approches contre l'autre. De même que l'époque 
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des luttes où il convenait d'affirmer l'irréductibilité absolue de la pensée figurative 
afin de libérer l'image de l'hégémonisme logocentrique fait place à la compréhension 
de l'entrelacement de la pensée figurative et de la pensée verbale, saisies dans leurs 
spécificités et leurs tensions mais au sein d'un même univers social de sens, les 
avancées des décennies récentes conduisent à affirmer que V approche performative des 
images et celle de leurs potentialités sémantiques ne peuvent se concevoir l'une sans 
l'autre. Il existe divers modes de branchement entre « l'acte iconique » et la puissance 
signifiante de l'image, mais cette dernière ne saurait être écartée, pour peu que l'on 
prétende cerner ce que peuvent les images : la puissance d'effet de l'œuvre n'en dénie 
pas la charge signifiante mais s'adosse, de diverses manières, à elle. Il convient ici, 
afin de récuser une fausse alternative (enfermer l'image dans sa signification/écarter 
celle-ci), d'élargir et d'enrichir notre approche de la signification des images, laquelle 
ne saurait se résoudre par une simple identification iconographique, un déchiffrement 
univoque ni même un décryptage savant. On doit considérer que les significations 
configurées par l'image, en un réseau intericonique et multirelationnel qui la dépasse, 
sont des significations actives, en procès, c'est-à-dire des forces agissantes. 

Cela suppose de reconnaître une multiplicité de modes de signification : ambiguïté 
et ambivalence, sens allusifs ou flottants dotés d'une forte mdetennination, niveaux 
de sens génériques (les uns et les autres particulièrement susceptibles d'engager une. 
« compréhension pratique », échappant au modèle du déchiffrement iconologique). 
À des degrés divers, la charge signifiante de l'image implique le spectateur, dispose 
le fidèle, en lui attribuant une position, des gestes, une attitude mentale ; elle le fait 
entrer dans le cercle de l'histoire sainte, l'engage dans un travail d'interprétation, une 
opération de discernement, une rumination, une dynamique anagogique, une quête 
d'un sens qui ne cesse de se dérober. En son point le plus intense, la performance prend 
la forme d'un exercice résolument paradoxal : l'image-objet n'invite pas seulement à 
voir ce qu'elle offre à l'œil corporel (l'humanité du Christ) mais aussi à percevoir ce 
que seul l'œil du cœur peut saisir (sa divinité)5. Elle affirme n'avoir de pertinence 
qu'à réaliser cette conjonction entre ce qu'elle figure et ce qu'elle ne saurait en aucun 
cas figurer, exigeant du fidèle une opération de montage mental qui entrelace le visible 
et l'invisible, le matériel et le spirituel, l'humain et le divin. Enfin, il s'agit de cerner la 
mise en situation de significations actives, agissant comme des forces et participant à 
la configuration de situations pratiques. Au sein de telles configurations, la puissance 
de l'image-objet tient tout autant à la présence qu'elle confère aux figures peintes, à 
sa surabondance ornementale qu'à une surcharge de sens dont l'excès même, sur le 
mode de l'inaccessibilité énigmatique ou de l'inépuisable profusion, contribue à la 
production d'un effet de sacralité et à l'efficacité qui peut ainsi s'y attacher. En bref, 
l'image ne se réduit certainement pas à l'identification de ses significations, mais 
la puissance des images-objets resterait incompréhensible sans la charge active de 
significations dont elles sont porteuses, ou plutôt sans les processus de production 
relationnelle de signification qu'elles engagent. 

s Voir l'admirable petit livre de Herbert KESSLER, Neither God nor Man. Words, Images 
and the Médiéval Ànxiety about Art, Fribourg-Berlin-Vienne, Rombach, 2007 et son Seeing 
Médiéval Art, Peterborough, Broadview Press, 2004. 
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Que peut une image ? 

On demandait hier à l'art de provoquer un plaisir désintéressé, de témoigner de la 
puissance créatrice de l'artiste ou de transmettre des énoncés. On somme aujourd'hui 
l'image d'agir, de « performer », sinon d'être performante. Bien entendu, il ne s'agit 
pas de soumettre l'image à une obligation de résultats, propre à l'air du temps. Et 
il est vrai - on le verra abondamment au fil des études qui composent ce livre -
que l'image agit et fait agir : elle fait croire, fait peur, fait donner, fait chanter... ; 
elle (é)meut. Pourtant, si l'on entend renoncer, comme y invite l'introduction, à 
l'hypothèse naturaliste d'un pouvoir des images inscrit de manière atemporelle dans 
les structures de l'esprit humain, et pousser jusqu'au bout l'hypothèse culturaliste, 
ne faut-il pas admettre que l'image ne possède aucune efficacité, aucune puissance 
intrinsèque ? À la question « que peut une image ? », on devrait alors répondre : à 
elle seule et par elle-même, littéralement rien. On peut certes déplacer la question 
du pouvoir des images vers celle de la croyance dans le pouvoir des images et, dès 
lors, l'efficacité des images ne serait rien d'autre que sa capacité à se charger des 
marques et des indices, collectivement reconnus, de son efficacité. Mais il convient 
surtout d'admettre que les images-objets sont, à des titres divers, des nœuds de 
relations sociales qu'elles contribuent à mobiliser ou sur lesquelles elles permettent 
d'influer. Ces relations sociales les dépassent, les traversent, mais se cristallisent en 
elles ; et c'est dans cette mesure que l'image-objet, dotée d'une hyperdensité chosale, 
ornementale et signifiante, peut manifester une capacité spécifique de configuration 
de l'agir social (par exemple lorsqu'on en vient à admettre, comme le fait l'évêque 
Guillaume Durand au xnf siècle, que l'image émeut davantage que l'écriture), ou 
engager une manière singulière de mettre enjeu certaines tensions (notamment entre 
la prétention cléricale au monopole de la médiation entre l'humain et le divin et les 
efforts des laïcs pour s'en affranchir). 

Sans doute faut-il ici cesser de prendre l'image elle-même pour objet. Si l'image 
fait quelque chose, ou plus exactement est socialement considérée comme faisant 
quelque chose, ce n'est jamais seule qu'elle le fait. L'image-objet signifie et agit 
en rapport avec d'autres images-objets, présentes ou absentes. Toujours localisée, 
toujours en situation, Pimage-relation interagit avec d'autres types d'artefacts, avec 
des gestes, des paroles, des sons, des voix, des odeurs, et d'abord avec des lieux qui 
inscrivent des personnes au sein de situations spécifiques, qu'elles soient rituelles ou 
non. Ce que nous tentons d'analyser, ce n'est pas l'image, mais la manière dont, au sein 
d'une logique sociale spécifique, s'agencent et interagissent divers types d'artefacts 
(dont des images-objets), des récits et des représentations, des lieux-institutions et des 
actes-personnes. Nous voulons déborder le cadre de l'image, poser la question des 
images en allant au-delà de l'image elle-même. 



Une théorie des actes d'image 

Gil BARTHOLEYNS et Thomas GOLSENNE 

Tu es mon Dieu qui vois toutes choses et voir, 
pour toi, c'est faire. Ainsi tu fais toutes choses. 
Ce n'est pas à nous, Seigneur, non, pas à nous, 
mais à ton grand nom, theos, que je chante une 
gloire étemelle '. 

Une femme et un homme dans une voiture arrivent au milieu d'une campagne 
brumeuse. La femme, élégante, urbaine, déplacée en cet endroit, se hâte en talons à 
travers champs. Elle parle à l'homme d'un tableau extraordinaire, la première fois 
qu'elle Va vu, elle a pleuré (mais l'a-t-elle vraiment tait ?). Elle court presque à sa 
rencontre. Elle entre dans une petite église, basse et sombre, une crypte ancienne, 
illuminée seulement par les cierges blancs qui brûlent. Pas de bruit sauf le murmure 
des femmes en noir qui prient Elle s'approche d'un mur où elle voit, dans une niche, 
derrière des centaines de bougies allumées, l'objet de son désir : la fresque de la 
Madonna del Parto de Piero délia Francesca, la « Madone de l'enfantement », chef-
d'œuvre entre les chefs-d'œuvre. Mais à peine a-t-elle commencé à se rassasier 
visuellement qu'une voix derrière elle la dérange et lui demande si elle veut un enfant 
ou ne pas en avoir. « Je viens seulement pour regarder », répond-elle troublée. 
L'autre, le sacristain, « homme simple », lui dit que c'est dommage, parce qu'elle 
peut tout lui demander, tout ce qu'elle veut, du moment qu'elle remplit une condition : 
s'agenouiller devant l'image. La belle femme en talons essaye, et puis non, elle n'y 
arrive pas. Elle n'est pas comme « les autres », qui ont la foi. Elle fait mine de s'en 
aller après cette expérience ratée. Le sacristain la retient car une scène intéressante 
se dessine. Une statue de la Vierge, baroque probablement, habillée, parée, entourée 
de cierges, est portée en procession jusqu'à devant la Madonna del Parto. Alors une 
jeune femme s'agenouille devant elle et prie pour avoir un enfant. Elle se relève et 
tend la main vers le ventre de la statue. Adiracolo ! Des centaines de petits oiseaux 
s'envolent du ventre de Marie. 

1 NICOLAS DE CUES, Le tableau ou La vision de Dieu, trad. fr. d'Agnès MINAZZOLI, Paris, 

Cerf, 1986, p. 40. Le Cusain joue sur les mots : il associe theos (Dieu) et theorein (observer). 
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Performance ou signification 

Magistrale séquence d'ouverture que celle de Nostalghia de Andreï Tarkovski. En 
images, Tarkovski nous demande quelle est la performance de ces images - peinture 
d'un grand maître du Quattrocento, statue anonyme du xvm* siècle, film d'un génial 
cinéaste russe en 1983. Formulons autrement la question, après cette précision : il n'y 
a pas d'oeuvre d'art en soi. La Madonna del Parto est tantôt une image de dévotion, 
tantôt une œuvre d'art, c'est le regard qu'on pose sur elle qui la transforme. La question 
reformulée devient : le rapport esthétique à l'œuvre d'art est-il aussi intense que le 
rapport dévotionnel à l'image ? Une œuvre d'art peut-elle nous faire plier les genoux, 
nous faire pleurer, accomplir des miracles, bref possède-t-elle un pouvoir, suscite-
t-elle un culte ? A cette question, Hegel répondait par la négative : non, une œuvre 
d'art dans un musée serait incapable de nous faire agenouiller, même si on essaye, 
comme la femme élégante de Nostalghia2. Toute une tradition historiographique 
qui remonte disons à Kant assigne à l'œuvre d'art le seul pouvoir de produire un 
« plaisir désintéressé », par opposition à l'image de dévotion par exemple, dont le 
rapport que le fidèle entretient avec elle est basé sur l'intérêt, le désir. Ainsi, face à 
l'œuvre d'art, nous serions comme des pierres insensibles, purs esprits contemplatifs. 
L'œuvre elle-même serait impuissante. C'est sur cette idée que David Freedberg a 
pu bâtir son maître ouvrage, Le pouvoir des images : nous refoulons des réactions 
moins esthétiques que sensuelles face aux images artistiques, réactions primaires, qui 
réapparaissent quand nous sommes confrontés à d'autres images : publicités, films 
d'horreur ou pornographiques, reportages « choc » ou images scientifiques. Réactions 
que les autres peuples, ou notre civilisation européenne à d'autres moments de son 
histoire, n'ont pas refoulées, contrairement à nous dont la « bonne » éducation nous 
empêcherait, face aux images comme à autrui, de laisser libre cours à nos émotions. 

Il n'en apas toujours été ainsi. Léon Battista Alberti, dans son traité sur La peinture 
de 1435, écrivait que la peinture « a en elle une force toute divine qui non seulement 
(...) permet à la peinture de rendre présents les absents, mais encore de faire surgir après 
de longs siècles les morts aux yeux des vivants » ; en outre, le spectateur est comme 
contraint de ressentir émotionnellement les émotions des personnages représentés3. 
Hegel ne l'ignore pas, l'art a pu produire sur les hommes des réactions fortes. « Cet 
éveil de tous les sentiments qui sont en nous, ce passage de notre âme à travers chaque 
contenu de la vie, cette réalisation de toutes nos émotions intérieures grâce à une 
présence extérieure purement illusoire, voilà ce que l'on considère surtout, sous ce 
rapport, comme la puissance particulière et par excellence de l'art »4 . Mais, ajoute-
t-il, dans le rapport de l'homme d'aujourd'hui à l'art, ce n'est plus à sa puissance 
qu'on s'adresse ; c'est à sa vertu philosophique de « dévoiler la vérité sous la forme 
d'une configuration artistique sensible »5 . Aussi, d'après le philosophe, nous avons 

2 « Nous pouvons toujours trouver admirables les divinités grecques, voir que Dieu le 
Père, le Christ et Marie sont dignement représentés ; nous ne plions plus les genoux » (Georg 
Wilhelm HEGEL, Esthétique, trad. fr., Paris, Le livre de poche, 2001, t. 1, p. 169). 

3 Léon Battista ALBERTI, Depictura, trad. flr. Thomas GOLSENNE et Bertrand PRÉVOST, revue 
par Yves HERSANT, Paris, Seuil, 2004, p. 97 et 145. 

4 Ibid,p. 104. 
5 G. W. HEGEL, Esthétique, op. cit., Introduction, p. 113. 
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surtout besoin d'une « science de l'art » qui rende ce dévoilement accessible, et non 
de poètes, de mystiques ou d'artistes qui se pâment devant les chefs-d'œuvre6. 

L'histoire de l'art comme « science » aura donc exclu de son domaine 
l'observation des réactions violentes ou intenses face aux images, l'analyse de leur 
puissance. Elle restreignait son champ à une seule catégorie d'images - les œuvres 
d'art - en même temps que se constituaient les grandes collections muséales. Et 
elle devait les analyser dans une dialectique de l'essence et de l'apparence, la seule 
que connaissait la philosophie pour atteindre la vérité. Côté apparence, c'est du 
point de vue d'une histoire des styles que les œuvres d'art ont été (et sont encore 
souvent) regardées, comparées, classées, au sein d'un cadre de référence fondé sur 
quelques concepts et pratiques à usage interne (l'auteur, l'évolution, l'influence, la 
copie, l'écart, l'originalité, le génie, etc.). Si l'on parle de la puissance d'une œuvre 
d'art, dans cette optique, c'est en tait comme expression de la puissance créatrice de 
l'artiste. Côté essence, l'histoire de l'art rebaptisée iconologie aura mis l'accent sur 
la signification et sur la fonction des œuvres - une approche qui s'inscrit, même de 
loin, dans la philosophie grecque des images. Philosophie d'abord platonicienne où 
l'image est inséparable de la problématique de l'être et de l'apparence, de l'illusion et 
du vrai. Philosophie aristotélicienne ensuite où l'image, en représentant le réel, donne 
une idée de la Forme intellectuelle de la réalité. Le concept post-kantien de « forme 
symbolique » développé par Ernst Cassirer en est la suite : tous les faits culturels (les 
mythes, les arts) prennent des formes susceptibles de renseigner sur les sociétés qui 
les ont produites. Cette théorie de la connaissance, spécialement appliquée aux images 
par Panofsky, voit l'œuvre d'art principalement comme une traduction des idées et 
de la « mentalité de base » de la société qui l'a vue naître7 ; forme et technique 
sont envisagées dans cette iconologie dans la mesure où elles révèlent une finalité 
significative et fonctionnelle. L'œuvre d'art est conçue comme une représentation. 
L'attention n'est plus mise sur l'œuvre au style unique mais sur le sens et le rôle des 
œuvres en général. Panofsky est à l'origine de tous les départements de visual studies 
qui fleurissent outre-Atlantique, où le terme d'art est souvent exclu tant les œuvres y 
sont « désesthétisées » pour être analysées comme documents historiques pertinents. 

Réactions face aux images ou actions des images 

La « science de l'art » voulue par un Hegel et incarnée au cours du xxe siècle 
par une certaine histoire de l'art universitaire a fait long feu. L'art ne semble plus un 
concept suffisamment stable et universel pour servir de fondation à une discipline 
qui se veut scientifique : « l'art » est désormais compris comme une construction 
culturelle dont les dates de vie et de mort font l'objet de spéculations remarquables8. 

6 7W.,p.62. 
7 Erwin PANOFSKY, Studies in Iconology, Oxford, 1939, trad. fr. Essais d'iconologie. 

Thèmes humanistes dans l'art de la Renaissance, Paris, Gallimard, 1969, p. 20. 
8 Voir Hans BELTING, Bild und Kult, Munich, Beck, 1990, trad. fr. Image et culte. Une 

histoire de l'image avant l'époque de l 'arty Paris, Cerf, 1998, et Dos Ende der Kunstgeschichte ?, 
Munich, Deutscher Kunstverlag, 1983, trad. fr. L'histoire de l'art est-elle finie ?, Paris, 
J. Chambon, 1989 (Gallimard, Folio essais, 2007, sous-titré Histoire et archéologie d'un 
genre). 
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Quant à la représentation, nous avons pris conscience, et il y a plusieurs raisons à 
cela, que les images ne se contentent pas de représenter passivement des faits, des 
idées, des personnes. Les images circulent, jouent, trompent, choquent, plaisent ou 
convainquent : en un mot, elles « perforaient »9 . 

Mais comment les images performent-elles ? Elles sont inertes par définition. Aussi 
une première réponse consiste à déduire leur « agentivité » (la façon dont les hommes 
considèrent les images comme des agents 10) des réactions qu'elles suscitent. Et de 
préférence, les réactions les plus extrêmes : adoration, extase, fétichisme, iconoclasme. 
Nous retrouvons là la démarche de David Freedberg, qui veut édifier une « histoire de 
la réaction » (response) face aux images n . Son étude, qui observe la croyance au 
« pouvoir » des images sans cloisonnement chronologique ou géographique, repose 
sur Tidée qu'elle est ancrée dans la nature humaine, et qu'elle découle de la faculté 
qu'a l'homme de produire des images dans son esprit pour entrer en contact avec le 
monde. Dans cette perspective, Y imitation semble la faculté cognitive essentielle de 
l'homme : ce ne sont pas les images matérielles qui sont douées de pouvoirs magiques, 
c'est notre imagination qui les leur attribue. Le déplacement théorique actuel de 
Freedberg vers la neuro-esthétique complète l'analyse : ce serait certains neurones 
(les neurones-miroirs) qui nous pousseraient à réagir par mimétisme. Cette démarche 
est exemplaire de la tendance qui se veut à la pointe de la recherche en ce moment : 
la naturalisation du rapport aux images. Nous attribuerions naturellement un pouvoir 
aux images parce que nous cherchons naturellement à imiter ce que nous percevons. 

On pourrait dire que notre livre se veut une réaction cuîturaiiste pour expliquer 
l'attribution par les hommes de certains pouvoirs aux images. Nous serions plutôt du 
côté de Jack Goody, qui dans La Peur des représentations montre bien que l'usage 
des images et leurs effets ne sont pas un universel, mais un choix de société à chaque 
fois particulier12. Autrement dit, l'approche cuîturaiiste des images récuse toute 
explication globale, elle demande quasiment une approche au cas par cas. C'est une 

9 L'opposition entre une philosophie classique de l'image qui représente quelque chose et 
l'image qui fait quelque chose, qui possède une « force » propre, avait déjà été nettement posée 
par Louis Marin : « D'où la tentative de cerner, par retour à la question « originaire », l'être 
de l'image, non en le renvoyant à l'être même, non en faisant, de l'être de l'image, la pure et 
simple, et cognitivement insuffisante, voire trompeuse image de l'être, son mimème, mais en 
interrogeant ses « vertus », comme on l'aurait dit jadis, ses forces latentes ou manifestes, bref, 
son efficace, fut-il même de connaissance. L'être de l'image, en un mot, serait sa force (...) » 
(Louis MARIN, Des pouvoirs de l'image. Gloses, Paris, Seuil, 1992, p. 10-21, ici p. 10). 

10 Alfred GELL,ArtandAgency.AnAnthropologicalTheory, Oxford-New York, 1998, trad. 
fr. L'Art et ses agents. Une théorie anthropologique, Dijon, Presses du réel, 2009, p. 20-23. 

11 David FREEDBERG, The Power of Images. Studies in the History and Theory of Response, 
Chicago-Londres, 1989, trad. fr. Le Pouvoir des images, Paris, G. Monfort, 1998 ; ID., « Pictural 
Composition and Emotional Response », 2002, consultable en ligne sur Interdisciplines.org : 
www.mterdisciplmes.org/artcog/papers/3/version/original, et David FREEDBERG et Vlttorio 
GALLESE, « Motion, Emotion and Empathy in Aesthetic Expérience », dans TRENDS in 
Cognitive Sciences, vol. 11, n° 5, mai 2007, p. 197-203. 

12 Jack GOODY, Représentations and Contradictions (1997), trad. fr. La Peur des 
représentations. L'ambivalence à l'égard des images, du théâtre, de la fiction, des reliques 
et de la sexualité, Paris, La Découverte, 2003. Position également développée dans Image et 

http://Interdisciplines.org
http://www.mterdisciplmes.org/artcog/papers/3/version/original
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approche qui privilégie les singularités et les différences plutôt que les ressemblances 
et les généralités. 

De plus, plutôt que de partir sur un prétendu fonctionnement psychique ou 
cognitif commun à toute l'humanité, nous voulons partir des images elles-mêmes, 
auxquelles on attribue, dans certaines sociétés et à certaines époques, du pouvoir, 
de l'efficacité, de la puissance. Par exemple, pourquoi telle image de la Vierge va 
susciter un culte immense, va se voir attribuer des milliers de miracles, alors que telle 
autre va laisser tout le monde dans la plus grande indifférence ? Ici, la généralité du 
mimétisme psychique n'explique rien, puisque justement, on n'a pas affaire à une 
réaction générale, mais particulière. 

Il nous faut donc, pour analyser la performance des images, moins nous tourner du 
côté de la réaction des spectateurs que de l'image elle-même, dans sa matérialité propre, 
dans les conditions pragmatiques de la manifestation de sa puissance iconique. 

Présence, ressemblance, apparition 

Ces conditions, on pourra déjà en reconnaître trois. La première est la présence. 
Jean-Pierre Vernant a bien et tôt énoncé l'idée que c'était la présence de l'image 

qui la rendait efficace dans les premiers cultes de l'Antiquité grecque13. Il observe 
ainsi qu'aux origines de la religion grecque, les objets de culte, comme le xoanon, 
sont aniconiques ; ils ne sont même pas destinés à être montrés. Seulement, du Eut 
d'être là, ils protègent l'espace qui les environne et les personnes qui s'y trouvent 
On pourra faire la même observation ailleurs : les boliw du Niger M par exemple 
sont informes et capables de capter les forces invisibles parce qu'ils sont eux-mêmes 
cachés. Mais bien souvent, comme dans le cas du reliquaire chrétien, c'est parce que 
les « images-objets », comme dit Jérôme Baschet15, cachent quelque chose qu'elles 
sont efficaces. Il n'y a pas loin de la présence de l'image à la présence du sacré dans 
l'image. 

Si l'on se concentre sur les images chrétiennes, il faut admettre que le modèle 
anthropologique de la présence ne suffit pas à expliquer leur puissance. L'image 
chrétienne ressemble. Les icônes sont « vivantes » parce qu'elles ressemblent à leur 
prototype. Comparons avec l'Antiquité grecque, décrite par Vernant : alors que le 
passage du culte grec antique de l'image efficace à l'œuvre d'art admirée est un 
passage de la présence à l'apparence, de l'objet aniconique à l'image ressemblante, 
dans le monde chrétien, si l'on suit par exemple Hans Belting16, on observe ce même 
passage de l'image de culte à l'œuvre d'art, mais pour une autre raison : il correspond 

transgression au Moyen Age, par Gil BARTHOLEYNS, Pierre-Olivier DITTMAR et Vincent JOLIVET, 
Paris, Presses universitaires de France, 2008. 

13 Jean-Pierre VERNANT, « De la présentification de l'invisible à l'imitation des apparences » 
[1983], dans ID., Mythe et pensée chez les Grecs : études de psychologie historique, Paris, La 
Découverte, 1996, p. 339-351. 

14 Recettes des dieux. Esthétique du fétiche. Catalogue de l'exposition, Musée du quai 
Branly, 3 février-10 mai 2009, Paris-Arles, Musée du Quai Branly / Actes Sud, 2009, p. 36-37. 

15 Jérôme BASCHET, L'iconographie médiévale, Paris, Gallimard, 2008, p. 25-64 ; sur sa 
conception de l'efficacité des images, cf. p. 44-60. 

16 Hans BELTING, Image et culte, op. cit. 
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dans ce cas au passage du respect de la ressemblance (les icônes byzantines) à une 
licence de plus en plus grande, prise par les peintres et les sculpteurs, à l'égard de cette 
ressemblance au prototype (les images en Occident à partir de la Renaissance). Dans 
les récits et les légendes, les images ressemblent aux saints que les fidèles voient dans 
leurs visions. L'image, dans sa matérialité, dans son « objectivité » est niée le plus 
possible, au profit d'une ressemblance immatérielle. Ainsi l'image chrétienne se voit-
elle écartée de l'accusation d'idolâtrie : ce n'est pas tant la présence de l'image qui 
la rend efficace, en tant qu'objet, que l'apparition du saint en elle, en tant que corps 
vivant Voilà pourquoi Jean-Claude Schmitt notamment a pu établir qu'au Moyen 
Âge, l'image est un corps 17. Une deuxième condition de la manifestation de la 
puissance iconique est ainsi la ressemblance. 

Mais pour qu'une image soit ressemblante, il faut qu'elle soit visible. Si l'image 
est présente comme objet, si elle ressemble comme corps, comme image même elle 
apparaît. Prenons l'exemple du cinéma. Il y a bien entendu une réalité première que 
la caméra a enregistrée et que la projection re-présente, mais le propre de l'image de 
cinéma se situe dans son mode d'apparition : son animation. On ne peut guère séparer 
ce que l'on voit dans une image de film et la manière dont on la voit. À l'image comme 
représentation s'oppose ici l'image comme apparition. À qui l'image s'adresse-t-elle ? 
Comment se donne-t-elle à voir ? Que donne-t-elle à voir d'elle-même ? Situation 
donc, plutôt que signification ainsi que le concevait déjà Edgar Morin en 1956 dans 
Le Cinéma ou l'homme imaginaire^ essai d'anthropologie18. Nous sommes moins 
dans le domaine de la communication que dans celui de la performativité, au sens 
des « actes de parole ». Dans un échange verbal, selon cette conception pragmatique 
bien relevée en 1975 par Pierre Bourdieu, reprise dans Ce que parler veut dire et dans 
Langage et pouvoir symbolique, une série de signes, de gestes et d'objets peuvent 
produire, à côté du message, un effet significatif tel que l'instauration d'un rapport 
social. De même, l'image peut à la limite être un événement sans message mais non 
sans conséquence sur le spectateur19. Alors, écrit Thomas More en 1516, quand le 
prêtre fait son entrée dans le sanctuaire, dès qu'il s'est revêtu de ses ornements de 
plumes, tous se prosternent dans le silence absolu, et le spectacle frappe l'âme d'une 
sorte de terreur pieuse, comme si Dieu était descendu dans le temple (Utopia)20. 

Nous voulons quitter un monde où l'image représente et signifie d'emblée 
quelque chose. Nous voulons donc entrer dans un univers intellectuel où les images 
apparaissent, agissent avant de prendre sens, avant d'être les images de quelque 
chose. Certes, certaines images signifient au moment d'apparaître - le panneau de 

17 Jean-Claude SCHMITT, Le Corps des images. Essais sur la culture visuelle au Moyen 
Âge, Paris, Gallimard, 2002. 

11 Edgar MORIN, Le Cinéma ou l'homme imaginaire, essai d'anthropologie, Paris, Minuit, 
1956. 

19 Réagissant aux approches linguistiques (d'Austin et d'Habermas) « du pouvoir des 
mots », Pierre Bourdieu écrit « Le langage autorisé : les conditions sociales de l'efficacité du 
discours rituel », dans Actes de la recherche en sciences sociales, t 5-6, 1975, p. 1983-190 ; 
Ce que parler veut dire, Paris, Fayard, 1982, p. 103-119, également dans Langage et pouvoir 
symbolique, Paris (Points Essais), p. 159-173. 

20
 THOMAS MORE, Utopia, livre 2, chap. 9, Des différentes religions d'Utopie. 



UNE THÉORIE DES ACTES D'iMAGE 2 1 

circulation routière - et peuvent être univoques, n'avoir quasiment pas de réfèrent, 
surtout si l'image-signe est arbitraire, conventionnelle, Mais généralement l'image 
agit avant d'être interprétée ou sans devoir l'être, elle performe en se donnant à voir, à 
manipuler, en revenant à l'esprit, en étant simplement présente. L'exemple du panneau 
de signalisation peut sans doute faire sentir la différence de démarche. Au point de 
vue de la performance, ce n'est pas la signification de l'image (« ne pas traverser », 
« céder la priorité ») qui importe, mais le fait que l'image livre un seul message et que 
cette communication soit instantanée. Alors elle est performante, et alors il faut se 
demander comment elle parvient à signifier quelque chose, à ne signifier qu'une seule 
chose et toujours la même chose. 

Ce type d'analyse considère les images comme des acteurs de la vie sociale, des 
« agents », pour reprendre le terme d'Alfred Gell21. Vagency - Fagentivité - est ici 
un des concepts clefs dans la mesure où il dégage l'image du champ sémiologique 
pour l'inscrire dans celui de la culture matérielle. Cette notion s'apparente largement 
à la théorie de r acteur-réseau développée notamment par Michel Callon, John Law 
et Bruno Latour22, dont l'un des apports est de s'attaquer au partage entre sujets 
et objets. Pour ce faire, elle ne préjuge pas de l'importance du rôle d'un corps, d'un 
texte ou d'un artefact dans la dynamique sociale ; tout et tous agissent comme des 
intermédiaires de l'action humaine. Plutôt que d'images, il faudrait donc parler en 
toute rigueur ici d'objets visuels. 

Une histoire des images agissantes 

Les images, de la plus simple comme le panneau signalétique, à la plus complexe 
comme la Madonna delParto, agissent sur nous. Mais force est de constater que nous 
ne sommes pas habitués à les envisager de cette manière. Lorsqu'un journal français 
publie en 2008 des photographies des effets de la bombe atomique à Hiroshima, le 
débat porte essentiellement sur la véracité de ces images. Quand, en 2005, un journal 
danois fait paraître des caricatures du prophète Mahomet, des intégristes s'indignent 
jusqu'à prononcer des menaces de mort, des gouvernements prononcent des peines 
de prison, interdisent des journaux de parution, parce qu'ils éprouvent ces images 
comme des agressions envers leur foi. Mais beaucoup de commentateurs en Europe 
ont interprété ces réactions comme étant plus politiques que religieuses, il ne leur est 
pas venu à l'esprit que de telles images pouvaient avoir de l'effet sur leur spectateur. 
C'est dire l'importance de prendre les images par leur efficace, même si ce n'est 
pas notre habitude, si nous voulons comprendre le monde qui nous entoure. C'est 
dire à quel point notre façon d'interpréter « naturellement » les images comme des 
représentations vraies ou fausses, et sur le mode de la signification, est profondément 
culturelle et ancrée historiquement dans nos manières de penser. 

Pourtant nous n'avons aucune difficulté pour trouver dans l'histoire occidentale 
des témoignages de l'activité des images dans la société ; notre livre leur est consacré. 
Mais il semble qu'entre les théories de l'image, qui la réduisent traditionnellement 

21 A. GELL, Art andAgency, op. cit. 
22 Bruno LATOUR, Re-assembling the Social. An Introduction to Actor-Network Theory, 

Oxford, 2005, trad. fr. Changer de société. Refaire de la sociologie, Paris, La Découverte, 2006, 
où Ton trouvera la littérature à ce sujet. 
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à une simple représentation, et les pratiques qui mettent en jeu les images dans des 
configurations précises, s'est créé l'écart même que Foucault relevait entre « ce qu'on 
dit » et « ce qu'on voit » 23. Le discours occidental a souvent tenté de réduire les 
images à des mots, gêné par leur opacité de choses qui obéissent à une logique non 
discursive. Encore faut-il (beaucoup) nuancer. 

Certainement le Moyen Âge chrétien nous offre ici le meilleur (mais pas le 
seul) terrain d'observation. L'Eglise fait le choix du visuel : comme dit Nicolas de 
Cues au xv* siècle, pour Dieu, voir, c'est faire. Elle a fait aussi le choix des images 
et, de fait, le caractère que les théologiens valorisent, que ce soit en bonne ou en 
mauvaise part, est qu'elles sont agissantes : elles s'expriment et font des miracles. 
Elles sont à la fois pensées et vécues comme des agents, intermédiaires par excellence 
entre le monde naturel (divin) et le monde des hommes. Plus précisément, prenons 
une source de référence, canonique, révélatrice de l'usage médiéval des images. 
Dans ses Commentaires aux Sentences, Thomas d'Aquin établit une trilogie de 
fonctions assignées à l'image : enseigner, rappeler, émouvoir24. L'image est certes 
comprise comme représentation de l'Histoire sainte, qu'elle a à charge de transcrire 
visuellement. Mais le théologien note que cette transcription visuelle est plus qu'une 
traduction : elle agit sur la mémoire du spectateur, elle frappe son imagination. Bref, 
l'image est ici plus efficace que le discours. Thomas d'Aquin faisait appel sans 
doute à la tradition rhétorique de « l'art de la mémoire », une mémoire artificielle et 
visuelle dans laquelle on apprend à se souvenir en transcrivant les idées et les noms 
en « images agissantes », imagines agentes. Ces images frappantes sont extrêmes : 
en beauté, en laideur, en couleurs, en associations ; tous les moyens sont bons pour 
associer les idées à des images étonnantes, qui font écart et par là, se retiennent 
plus facilement Ainsi pour se rappeler d'un témoin à un procès, la Rhétorique à 
Heremàus conseille de l'imaginer au lit, « tenant une coupe dans la main droite, des 
tablettes dans la gauche et, à l'annulaire, des testicules de bouc » (testicules et témoin 
ayant la même racine, testes)25. Ce n'est pas parce que les images mnémoniques 
ressemblent qu'elles frappent, c'est parce qu'elles dissemblent Ou plutôt il s'agit de 
créer des « ressemblances inattendues », comme le dit le même texte. Si nous étions 
aristotéliciens, nous dirions : des métaphores. Par conséquent, l'action des images 

23 Michel FOUCAULT, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, 
Gallimard, 1966, p. 25. 

24 THOMAS D'AQUIN, Scriptum super Sentent iis, liber m, dist. 9, quaest. 1, art. 2, quaestiuncula 
2 : Fuit autem triplex ratio institutionis imaginum in Ecclesia. Primo ad instructionem rudium 
[instruire les illettrés], qui eis quasi quibusdam libris edocentur. Secundo ut incarnationis 
mysterium et sanctorum exempta magis in memoria essent [restent en mémoire], dum quotidie 
oculis repraesentantur. Tertio ad excitandum devotionis affectum [exciter un sentiment de 
dévotion] qui ex visis efficacius incitatur quam ex auditis (éd. Paris, P. Lethielleux, t. 4, 1947, 
éd. latine et trad. fr. par Jacques MÉNARD, 2009, consultable sur http://docteurangelique.free. 
fr/index.html, 8595). 

25 Ad Herennium, livre 3, xx, 33, attribué à CICÉRON, éd. Guy ACHARD, Paris, Les Belles 
Lettres, 1989. Voir Frances A. YATES, The Art of Memory, Londres, Routledge et Kegan Paul, 
1966 ; trad. fr. L'Art de la mémoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 22-23. 

http://docteurangelique.free


UNE THÉORIE DES ACTES D'IMAGE 2 3 

n'est en rien le résultat de leur nature, mais de leur production artificielle. Les images 
qui agissent sont le fruit d'une poétique. 

Peut-être bien qu'il ne faudrait pas opposer, comme l'incipit de Nostalghia ou 
l'esthétique de Hegel, une relation esthétique et une relation religieuse aux images. 
Car c'est peut-être, dans le cadre d'une analyse pragmatique de ses moyens, par sa 
qualité esthétique (son intensité d'apparition), que l'image, œuvre d'art ou image de 
dévotion, peut devenir efficace. Que l'œuvre d'art puisse susciter autant d'émotion 
ou d'excitation que l'image de dévotion la plus sincère, un texte de Kandinsky dans 
Du spirituel dans l'art en témoigne parfaitement26. «Tout objet (sans qu'il y ait 
lieu de distinguer s'il a été directement créé par la « nature » ou s'il a été façonné 
par l'homme) est un être doué d'une vie propre et qui en conséquence a un effet 
inévitable. L'homme subit continuellement cette influence psychique. » À plus forte 
raison l'objet esthétique, que Kandinsky compare aux touches du piano, qui font vibrer 
les cordes - l'âme. Cette vibration est ce que le peintre russe appelle « l'efficace » de 
l'art. Dans ce sens, l'image possède une force qui agit sur le spectateur et qui provient 
de la capacité poïétique de l'artiste ; l'image est perçue comme objet esthétique. 

Mais nous ne pouvons pas non plus nier que dans beaucoup de textes, où le pouvoir 
des images est plus le pouvoir de l'imaginaire, comme un fait de croyance, la qualité 
esthétique d'une image est tout à fait indifférente, voire contraire à son efficacité. À 
cet autre pôle de la performance iconique, il faudrait sans doute placer les images 
miraculeuses, dont les récits médiévaux décrivent toutes les actions « physiques » 
et « métaphysiques » : bouger, pleurer, saigner, allaiter, parler, guérir, repousser le 
démon. Dans ces récits, nulle trace de travail humain, nulle poétique à l'œuvre : la 
seule virtus divine habite l'image. 

Dans le Dialogue des miracles de Césaire de Heisterbach, un novice explique à 
un moine à quel point il est étonné de savoir que dans le bois d'une image « vivante » 
de la Vierge à l'Enfant, il y eut effectivement « une voix pour parler, une main pour 
frapper (...) ainsi que d'autres mouvements de la vie », puisque dans le bois, la pierre 
ou le métal il n'y a aucun spiritus. Mais le moine répond que l'Esprit divin est par 
essence et puissance dans toute créature, et qu'il est dans son pouvoir d'animer27. 

Entre ces deux pôles - la poïétique de l'image agissante et la sacralité de l'image 
miraculeuse - se déploie à notre avis toute la gamme des modalités médiévales de la 
performance iconique. C'est pourquoi nous avons choisi, dans cet ouvrage, de couvrir 
largement le Moyen Âge, principalement à partir du xn* siècle, quand les textes sur 
les images se font plus nombreux et plus divers : hagiographies, exempla, documents 
administratifs, livres de piété, théologie, etc. Loin d'être une simple « Bible des 
illettrés », soumise au règne du Logos, l'image imprégnait tous les aspects de la vie et 
de la pensée des sociétés chrétiennes, depms ses fondements anthropologiques -Dieu 
créa l'homme à son image, etc. -jusqu'aux utilisations ordinaires des objets visuels. 
Ce livre, qui a été généreusement accueilli par Alain Dierkens dans la collection des 

26 Vasili Vasilievitch KANDINSKY, Ober dos Geistige in der Kunst : insbesondere in der 
Malerei, Munich, 1912 ; trad. fr. Du spirituel dans l'art et dans la peinture en particulier, Paris, 
Denoël, 1989, p. 125-126. 

27 CÉSAIRE DE HEISTERBACH, Dialogus miraculorum, 7, 45, éd. J. STRANGE, 1851, vol. 1, 
p. 64. 
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Problèmes d'histoire des Religions et par les Éditions de l'Université de Bruxelles, est 
ainsi le résultat d'un échange initial entre deux laboratoires d'histoire médiévale M. 
Mais le monde médiéval nous occupe aussi parce qu'il met au point des façons de 
vivre avec les images que nous observons toujours aujourd'hui. Alors que certaines 
relations sont beaucoup moins présentes dans notre vie quotidienne, on peut aussi se 
demander si de nouvelles ne sont pas apparues. Qu'advient-il de la performance des 
images quand se développe ce regard esthétique qui marque l'entrée de la culture 
européenne dans « l'ère de l'art » ? L'image religieuse, devenue œuvre d'art, perd-elle 
tous ses pouvoirs, ou exalte-t-elle enfin sa puissance poétique ? Quand l'image entre 
dans l'âge industriel, devient reproductible et finalement immatérielle à l'époque du 
numérique, sa dématérialisation et sa multiplication lui font-elle perdre son « aura », 
ou au contraire accroissent-elles sa sphère d'influence ? Quand enfin l'art lui-même 
et les artistes se définissent plus par le processus de création que par la réalisation 
achevée, quand l'art finit par se penser comme « performance », cela signifie-t-il 
que l'art s'est rangé du côté du marché ou qu'enfin on en a bien fini du platonisme 
esthétique ? 

Quatre modes de la performance iconique 

La performance des images est plurielle. Si l'on tente d'en trouver les modalités 
diverses au cours de l'histoire de la culture visuelle en Europe, si l'on cherche à 
examiner dans le détail la variété de ces modalités dans une société aussi complexe, 
aussi contrastée que celle du Moyen Âge ou que la nôtre, il sera difficile de définir les 
critères uniques qui rendent les images performantes ou les modes de performance 
dont elles sont l'objet. Les textes qui composent ce livre dessinent pourtant quatre 
tendances au sein de la culture européenne, qui sont en même temps des façons 
d'aborder la performance des images. 

(1) Celle qui nous est la plus étrangère sans doute, la plus typiquement médiévale, 
est l'attribution de la vie à des images matérielles, « élues » par la divinité, 
consacrées par l'institution ecclésiale et comme allant souvent de soi pour la 
majorité des gens, en ville comme à la campagne. Jean-Claude Schmitt, Jean-
Marie Sansterre, Pierre-Olivier Dittmar et Thomas Golsenne s'attachent à définir 
ainsi leur agentivité. 

(2) Plus familière aux historiens et aux iconologues, Y efficacité évoque ici le rapport 
de conformité entre l'effet produit par une image et l'intention qui a présidé à 
sa réalisation. Une image est efficace quand elle accomplit la fonction qu'on lui 
attribue, tel est l'un des arguments des textes d'Elisa Brilli, Brigitte D'Hainaut-
Zveny et Valentine Henderiks. 

(3) Par la notion deperformativité d'une image, on établit un rapport avec les actes de 
parole. Il s'agit, dans les essais de Jean Wirth, Gil Bartholeyns, André Gunthert, 
Pierre Lagrange et Bertrand Rougé, de montrer l'intérêt et la difficulté de passer 
d'une sémiologie à une pragmatique des images, mais également de voir comment 
ces domaines sont historiquement et socialement reliés entre eux. 

a Cf. la Note de l'éditeur de la collection au début de ce volume. 
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(4) La puissance désigne enfin, dans le sens spinoziste que nous lui donnons, les 
possibilités d'une image. Rapportéeàson essence, l'imagen' est que représentation, 
objet second ; mais déterminée par sa puissance, elle peut être plus que son 
réfèrent, comme un paysage photographié par Sophie Ristelhueber qui nous 
émeut plus que le même paysage vu de nos propres yeux. Étudier l'image quant 
à sa puissance, c'est aussi observer qu'un film sur les camps de concentration 
produit d'autres effets qu'une simple description des camps. L'image puissante 
est aussi celle qui entretient une multiplicité de rapports avec tout ce qui n'est pas 
elle. Cette perspective est abordée par Chloé Maillet et Corneliu Dragomirescu, 
interrogeant les relations entretenues par les images, la lecture, le théâtre, ou Jean-
Claude Bonne et Eduardo Aubert, sur la relation entre image et musique. 

Nous n' avançons pas des concepts prêts-à-servir. On pourra trouver, dans les essais 
qui suivent, des discordances, des désaccords sur la définition de la performance des 
images. On pourra trouver nos catégories quelque peu arbitraires et en trouver d'autres. 
Nous aurions pu, par exemple, nous servir de la notion ^efficience, par laquelle 
François Jullien définit l'efficacité « à la chinoise », qui s'épanouit dans le non-agir 
et le laisser-advenir, plutôt que dans l'intention et l'action29. Peut-être était-ce une 
bonne piste pour penser l'efficacité particulière de ces objets immobiles, apparemment 
passifs, que sont les images. Nous ne l'avons pas suivie, tout simplement parce que 
les auteurs avec lesquels nous avons travaillé partent d'une définition occidentale de 
l'efficacité comme résultat d'une action. La théorie de la performance des images que 
nous proposons dans cette introduction est inductive. Elle est moins le point de départ 
que le résultat de ce livre pensé, construit à plusieurs. 

François JULLIEN, Traité de l'efficacité, Paris, Grasset, 1996. 





Agentivité 





Les images et le sacré 

Jean-Claude SCHMTTT 

S'il existe dans la société médiévale un rapport entre les images et le sacré, il doit 
s'entendre de manière dynamique, productive,performative. Et ce dans les deux sens : 
le « sacré » - notion dont on va s'employer à préciser le sens - est le fondement d'une 
multitude d'images, dont les formes, les usages et les thèmes de prédilection (scènes 
de l'Ancien Testament, vie du Christ et de la Vierge, martyres des saints, etc.) sont 
très variés. Inversement, les images produisent du sacré, ce qu'attestent des gestes de 
dévotion (offrandes, dons de cierges, d'ex-voto, etc.), lesquels s'adressent en principe 
aux entités célestes figurées dans l'image, à moins qu'ils ne visent l'image elle-même : 
dans sa matérialité, elle tend en effet à se substituer à son prototype. Mais à considérer 
globalement « l'image » et « le sacré », on risque de négliger toutes les nuances qui 
tiennent tant au polymorphisme de chacune de ces notions qu'à l'évolution historique. 
On ne peut s'enfermer dans une observation atemporelle des rapports entre l'image et 
le sacré : il faut insister au contraire sur la dynamique historique de ces rapports, sur 
leurs changements dans la longue durée, bien au-delà, du reste, de ce qu'il est convenu 
d'appeler le « Moyen Âge ». 

La sacralité des images n'alla pas de soi dans le christianisme et fut même 
longtemps tenue en grande suspicion1 : les clercs assimilaient en effet la vénération 
des images à l'« idolâtrie », à la « survivance » des idoles païennes. Dans l'Occident 
latin, une fois passé le réflexe de défense des Carolingiens (exprimé en premier Heu 
dans les Libri carolini de 787) contre la promotion du culte des icônes à Byzance (qui 
prenait le contre-pied de l'iconoclasme des vmMx* siècles), c'est vers l'an mil que fut 

1 Je me permets de renvoyer à mon étude « La notion de sacré et son application à l'histoire 
du christianisme médiéval », dans Jean-Claude SCHMOT, Le corps, les rites, les rêves, le temps. 
Essais d'anthropologie médiévale, Paris, Gallimard, 2001, p. 42-52. 
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reconnu le caractère sacré de certaines images du Christ, de la Vierge et des saints, que 
se développa un culte de ces images, qui s'intégra peu à peu à la liturgie de l'Église. 
La part grandissante que les images prirent dans le culte à partir du XIe siècle ne tarda 
pas à poser de graves questions2 : qu'est-ce qui, en effet, donne à l'image ou à 
certaines images, un pouvoir sacré les distinguant des objets « profanes », souvent 
par assimilation à d'autres objets - les reliques - dont la sacralité était reconnue de 
longue date ? Est-ce le seul fait de représenter un être sacré (le Christ, la Vierge, un 
saint), de lui prêter visiblement un visage ? Est-ce le fait d'établir un lien mystérieux 
entre la matière de l'image (le bois, les pigments, l'or) et le corps glorieux de l'être 
céleste rendu visible et sensible par l'image ? N'est-ce pas plutôt un acte rituel de 
consécration effectué par un personnage qui lui-même est jugé sacré (un prêtre, un 
évêque) et ce, en un lieu également considéré comme sacré (l'autel, l'église) ? 

Aux questions relatives au fondement de la sacralité, s'ajoutent celles qui 
touchent à la mesure de celle-ci : faut-il l'apprécier à l'aune de la dévotion, du 
caractère expressif des prières et des chants, du faste des actes liturgiques, telles les 
processions qui permettent à l'image de prendre possession de son territoire ? Est-elle 
fonction du nombre et du prix des objets traditionnellement attachés à la manifestation 
et à la production du sacré (l'encens, les cierges) et qui désormais accompagnent 
aussi les images ? Mieux encore, la reconnaissance de la sacralité d'une image n'est-
elle pas dépendante des miracles qu'elle est censée produire ou dont elle favorise 
la manifestation, pour le plus grand profit du sanctuaire qui l'abrite ? On le voit, la 
sacralité des images présente de multiples facettes : elle peut tenir à ce que les images 
montrent (le visage d'êtres sacrés), à ce qu'elles sont (des objets sacrés, qui parfois 
contiennent d'autres objets sacrés : les reliques, voire une hostie consacrée), à ce qu'on 
fait d'elles (des gestes de consécration, des processions), à ce qu'elles produisent (des 
miracles, beaucoup d'émotion et des richesses drainées en abondance). 

Le paganisme, le christianisme et le sacré 

L'historien de la culture médiévale travaille d'abord sur des textes, donc sur des 
mots. Au Moyen Âge, le vocabulaire relatif à ce que nous nommons la « religion » est 
avant tout latin. Même s'il n'a cessé d'évoluer et d'innover, il est donc l'héritier d'une 
longue tradition culturelle qui remonte au paganisme romain. C'est le cas notamment 
de tous les mots qui touchent au sacré. Mais en se transmettant d'une époque et d'un 
monde à l'autre, ces mots ne sont pas restés insensibles aux évolutions historiques. Ils 
ont changé de forme linguistique et de contenu sémantique. Ils sont donc les premiers 
indices de transformations sociales et idéologiques dont il importe de prendre la 
mesure pour comprendre la place qui revient aux images dans La production du sacré 
chrétien. 

Dans la Rome antique se distinguaient fortement les deux notions de sacer et 
sanctus. Ces mots avaient même racine (le verbe sandre, qui signifie sanctionner), 
mais des emplois complémentaires. Était sacer ce qui relevait publiquement de la 

2 François BOESPFLUG et Nicolas LOSSKY (éd.), Nicée n, 787-1987. Douze siècles d'images 
religieuseSy Paris, Cerf, 1987 ; Olivier ÏÏQ\smo\s, Au-delà de l'image. Une archéologie du visuel 
au Moyen Âge (v'-xvf siècle), Paris, Seuil, 2008. 
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propriété des dieux et se trouvait à ce titre garanti par les lois de la respubîica. Le jus 
sacrum sanctionnait le « sacrilège » : le coupable d'un crime contre les dieux, comme 
la profanation d'un temple, était déclaré sacer, c'est-à-dire passible d'une mort que 
quiconque pouvait lui infliger en toute impunité. La formule de malédiction « sacer 
esto » (Sois sacré !) vouait le coupable aux dieux infernaux. Pour sa part, sanctus 
(participe passé de sancire) désignait celui qui méritait d'être « sanctionné fc Les 
deux mots se combinaient dans la qualification des tribuns de la plèbe, dont on disait 
qu'ils étaient « sacrosaints » (sacrosancti) : quiconque les tuait était aussitôt mis i 
mort sans jugement Autrement dit, le sacré était défini à Rome par la loi, comme une 
sphère réservée, une sorte de « sanctuaire » politique et social. Il s'apparente à ce que 
les anthropologues ont appelé le tabou3. 

Dans le christianisme latin 4, même si les mots sont restés les mêmes, leur choix 
a évolué, car les conceptions du sacré ont fortement changé. Le mot sacer s ' est parfois 
maintenu pour lui-même (sacrum pourra désigner l'église), mais est surtout entré 
dans la composition de verbes et de substantifs désignant la production du sacré par 
l'Église et les clercs : d'où la faveur des mots consecratio, sacramentum (lequel a 
donné à la fois « serment » et « sacrement ») et sacrificium (vidé de tout contenu 
sanglant réel et s'appliquant au sacrement de l'eucharistie). En un mot, le « sacré » 
romain, assimilable au tabou, a cédé la place à un « sacré de consécration » soumis à 
la volonté et aux gestes de l'Église et des clercs. Du côté de sanctus, l'évolution est 
comparable : le mot a trouvé un terrain illimité de développement en se spécialisant 
dans la louange des « saints » apôtres, martyrs, vierges et confesseurs, désignés, d'une 
manière ou d'une autre (les procès de canonisation, réservés au pape, n'apparaissent 
qu'au XIIe siècle), par l'autorité ecclésiastique. Là encore, on n'est pas saint en soi, on 
ne naît pas saint, on le devient, on est consacré comme saint. 

Face au « sacré » antique, l'Église a élevé une barrière infranchissable : ce que 
nous appelons le paganisme fut nommé idolatria. Notons-le : la culture païenne antique 
fut caractérisée par référence aux images (les idoles, ces images jugées « fausses » 
et « démoniaques »). Ce qui historiquement, on l'a dit, a eu pour conséquence une 
très forte méfiance du premier millénaire à l'égard des images, toujours soupçonnées 
de réintroduire le culte des idoles. Mais dans un deuxième temps (à partir de Tan 
mil), on se mit au contraire à exalter de plus en plus la puissance sacrée des images 
chrétiennes. Dans les deux cas, qu'il s'agisse de dénoncer l'idolâtrie païenne ou de 
sanctifier les images chrétiennes, l'image est au centre de la question historique de la 
production du sacré. 

Il nous faut cependant tenir compte des nuances du vocabulaire. Au tournant 
des xif-xm* siècles, le clerc parisien Jean Beleth, auteur d'une importante somme de 
liturgie, la Summa de ecclesiasticis officiis, introduit, alors qu'il traite des cimetières, 
une distinction plus générale entre trois sortes de lieux et entre trois adjectifs dont 

3 On se reportera pour la bibliographie à D. CASAJUS, « Sacré », dans Pierre BONTÉ et 
Michel IZARD (éd.), Dictionnaire de l'ethnologie et de l'anthropologie, Paris, PUF, 1991, p. 641-
642 et R. KEESING, « Tabou », ibid, p. 695-697. 

4 On retrouve à Byzance des distinctions comparables entre hieros (sacré) et hagios (saint), 
deux mots hérités de l'Antiquité grecque. 
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on devine l'importance : religiosus, sacer, sanctus5. Les distinctions sémantiques 
introduites par Jean Beleth sont importantes et elles ont été reproduites par les auteurs 
postérieurs, en premier lieu, dans la seconde moitié du xnf siècle, par le plus grand 
liturgiste médiéval, l'évêque de Mende Guillaume Durand, auteur du Rationale 
divinorum officiorum, bientôt traduit sous le titre Rational des divins offices. Selon 
Jean Beleth et Guillaume Durand, la sépulture individuelle d'un mort est seulement 
un « lieu religieux » (locus religiosus) digne de respect ; à l'inverse, le cimetière 
doit à sa consécration par l'évêque d'être un « lieu sacré » 6 ; enfin, les églises, qui 
bénéficient de l'immunité ecclésiastique, sont des « lieux saints » (loca sancta)7. 
La séquence « religieux » < « sacré » < « saint » définit une hiérarchie, une intensité 
croissante, une progression dans la sacralité. Tirons-en trois conclusions : 

1. il se confirme qu'il n'y a pas dans le christianisme médiéval de « sacré en soi » : 
est sacré ce qui est consacré ou du moins reconnu comme sacré par l'Église ; 

2. ce qu'on définit globalement comme « sacré » comporte en fait des distinctions 
internes, des cercles concentriques d'intensité variable ; 

3. entachées au départ par le soupçon d'idolâtrie (qui comportait aussi ses 
réminiscences bibliques, tel le Veau d'or), les images chrétiennes auront à gravir 
tous les échelons pour parvenir au sommet d'une pleine sacralité. 

La sacralisation des lieux, des temps, des personnes, des objets 
et des images 

L'intervention de l'Église dans le monde introduit une hiérarchisation des lieux 
et des temps, des personnes et des objets, et parmi ces derniers des images, suivant un 
principe concentrique de densification du sacré de l'extérieur vers l'intérieur : le ban 
de l'église, vaste zone bénéficiant d'une immunité juridique, inclut le cimetière, ceint 
et protégé par un mur contre la divagation polluante des animaux et offrant aux fugitifs 
le droit d'asile ; le cimetière entoure lui-même l'église monastique ou paroissiale, ce 
lieu « sacré » par excellence, parce qu'il a été « consacré » par l'évêque le jour de sa 
dédicace. L'intérieur de l'église est à son tour hiérarchisé, avec l'opposition de la nef, 
réservée aux laïcs, et du chœur, occupé par les clercs ou les moines : ces deux espaces 
sont strictement séparés par un chancel ou un jubé. Pour finir, au centre du chœur 
se dresse l'autel principal, qui est le « saint des saints », le locus de la consécration 
eucharistique. Mais lui-même possède un loculus, une cavité reliquaire dérobée aux 
regards, où l'évêque a scellé des reliques des saints durant la consécration1. C'est 

5 JEAN BELETH, Summa de ecclesiasticis qfficiis, éd. H. DOUTEH,, Turnhout, Brepols, 1976 
(Corpus Christianorum, Continuatio medievalis, xu), p. 5-6. 

6 Michel LÀUWERS, La mémoire des ancêtres, le souci des morts. Morts, rites et société au 
Moyen Âge (Diocèse de Liège, xf-xnf siècle), Paris, Beauchesne, 1997. 

7 Dominique IOGNAT-PRAT, La Maison Dieu. Une histoire monumentale de l'Église au 
Moyen Âge (v. 800-v. 1200), Paris, Seuil, 2006 ; Didier MÉHU, Paix et communautés autour de 
Cluny (jf-xV siècle), Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2001 ; In. (éd.), Mises en scène et 
mémoires de la consécration de l'église dans l'Occident médiéval, Turnhout, Brepols, 2007. 

* Les mêmes principes valent pour les autels portatifs, qui transportent avec eux leur cercle 
de sacralité : Éric PALAZZO, L'espace rituel et le sacré dans le christianisme. La liturgie de 
l'autel portatif dans l'Antiquité et au Moyen Age, Turnhout, Brepols, 2008. 
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là aussi, sur ou derrière l'autel, que se dressent des images, elles aussi « sacrées » 
et d'autant mieux que certaines contiennent des reliques. D'autres images semblent 
occuper des lieux secondaires, mais du moment qu'elles sont attachées à des autels 
- les autels latéraux de la nef ou des chapelles funéraires des bas-côtés - elles n'ont 
pas moins de dignité et de pouvoir d'attraction des fidèles. 

Si la même hiérarchie du sacré s'observe dans le cas des personnes, c'est que 
l'Église présente un ordre homothétique où la disposition des choses et des êtres est 
le miroir de Tordre social : on ne saurait donc les séparer. Ainsi, la différence est 
considérable entre le prêtre, qui à l'autel refait de ses mains « sacrées » les gestes du 
Christ consacrant les espèces du pain et du vin, et les simples clercs qui se rapprochent 
de lui par la tonsure et le célibat, mais ne sont pas plus dignes que les laïcs de célébrer 
le sacrifice eucharistique. U en va de même pour les « livres saints » (sacramentaire, 
pontifical, évangéliaire, graduel, missel, bréviaire, etc.) ou les « vases sacrés » (calice, 
patène, ciboire d'or et d'argent, matières les plus dignes de contenir le corps du 
Christ) : tous ces ensembles d'objets sont hiérarchisés selon leurs fonctions et leur 
charge de sacralité. C'est dans cette échelle aux multiples facettes que les images 
ont progressivement conquis une place : dans le Haut Moyen Âge, la croix, en tant 
que « signe » {signum) du Christ, fait seule l'objet d'un culte ; à partir de l'époque 
carolingienne et surtout de Tan mil, le crucifix (imago crucifixi) accède à la même 
dignité (l'un des plus anciens conservés est le Gerokreuz de la cathédrale de Cologne, 
vers 970) ; se répandent en même temps les images reliquaires ou majestates, comme 
celles de sainte Foy de Conques ou des Vierges à l'Enfant de Clermont et d'Essen ; 
aux xif-xm* siècles se multiplient les tavole, les peintures sur bois de la Vierge et des 
saints. Dès lors, il n'est plus nécessaire que les images contiennent des fragments de 
la Vraie croix ou des corps saints pour faire des miracles. Elles s'émancipent du culte 
ancien des reliques et à leur tour suscitent la vénération des fidèles, envahissent leurs 
rêves, sont dotées de légendes, sont portées en procession, se voient offrir des cierges 
et des ex-voto, deviennent le centre de gravité des paroisses et des confréries9, 

9 Outre l'ouvrage collectif qui concerne directement ce sujet dans une perspective 
comparatiste : Françoise DUNAND, Jean-Michel SHESER et Jean WIRTH (éd.), L'image et la 
production du sacré, Paris, Klincksieck, 1991, voir plus spécifiquement : Michael CAMILLE, 
The Gothic Idol Ideology and Image-Making in Médiéval Art> Chicago University Press, 
1989; Jean WIRTH, L'image médiévale. Naissance et développement (vf-xV siècle), Paris, 
Méridiens-Klincksieck, 1989 ; David FREEDBERG, Le pouvoir des images (1989), trad. fr., Paris, 
G. Montfort, 1998 ; Hans BELTING, Image et culte. Une histoire de l'image avant l'époque de 
l'art (1990), trad. fi*., Paris, Cerf, 1998 ; Jérôme BASCHET et Jean-Claude SCHMIIT (éd), L'image. 
Fonctions et usages des images dans l'Occident médiéval, Paris, Le Léopard d'Or, 1996 ; Jean-
Marie SANSTERRE et Jean-Claude SCHMITT (éd.), Les images dans les sociétés médiévales. Pour 
une histoire comparée. Actes du colloque international organisé par l'Institut historique belge 
de Rome en collaboration avec l'École française de Rome et l'Université libre de Bruxelles 
(Rome, Academia Belgica, 19-20 juin 1998), Bruxelles-Rome, 1999 ; Jean WIRTH, L'image à 
l'époque romane, Paris, Cerf, 1999 ; Jean-Claude SCHMITT, Le corps des images. Essais sur 
la culture visuelle du Moyen Âge, Paris, Gallimard, 2002 ; Jean WIRTH, L'image à l'époque 
gothique (1140-1280), Paris, Cerf, 2008. 
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Peut-on opposer au Moyen Âge le « sacré » et le « profane » ? 

Qu'en était-il aux marges ou à l'extérieur du dernier cercle de sacralité ? Le langage 
commun et la sociologie durkheimienne nous ont habitués à considérer les notions de 
« sacré » et de « profane » comme deux notions symétriquement opposées. Mais une 
telle symétrie était-elle concevable pour les clercs du Moyen Age ? L'éloignement du 
centre, saturé de sacralité, supposait nécessairement une perte progressive de substance 
et de légitimité, par exemple entre l'intérieur et l'extérieur de l'église (particulièrement 
vers l'entrée occidentale, tournée vers le monde séculier). Au-delà du dernier cercle 
s'étendait le domaine des choses matérielles, dites « temporelles » ou « séculières » 
(temporalia, secularid) où l'âme était plus en péril. Durant le Haut Moyen Age, le 
jugement des clercs, à propos de ce monde qu'ils ne contrôlaient pas, fut d'abord 
négatif : soit ils ignoraient le monde des « paysans » (jugés « païens » : le mot vient 
de pagani), soit ils dénonçaient la persistance rurale des « superstitions », plus ou 
moins assimilées à l'« idolâtrie ». Les capitulaires carolingiens et les pénitentiels des 
évêques du Haut Moyen Âge répètent en vain leurs condamnations du culte des arbres, 
des sources ou des fontaines où se traînent les malades dans l'espoir d'une guérison 
et où ils laissent des effigies de bois en guise d'ex-voto. Les Vies de saints invoquent 
la puissance miraculeuse - virtus - de saint Martin et de ses émules, seule capable 
de s'affronter victorieusement à l'Empire du démon. Mais quand à l'époque romane 
les images commencent à se faire plus nombreuses, elles trahissent des attitudes plus 
ambivalentes : il ne s'agit plus tant de combattre de front le monde sauvage que de 
le convertir en ornements peints ou sculptés, dans les églises comme dans les lettres 
ornées des manuscrits monastiques, en faisant surgir du foisonnement des entrelacs 
des corps hybrides aux ailes déployées, aux pattes griffues, aux têtes de démons. D'un 
côté sont reconnues l'altérité radicale et « l'inquiétante étrangeté » de cette sauvagerie, 
de l'autre s'ouvrent à elle le coeur du sanctuaire et la profondeur des livres sacrés : les 
clercs s'emparent de cette force vitale pour se doter d'un surcroît de sacralité. Ainsi, 
alors que les bois, les sources, les animaux sauvages semblent receler des puissances 
indomptées auxquelles la plupart des clercs sont étrangers par l'acquisition - souvent 
dès le plus jeune âge - de la culture livresque et latine et leur acculturation dans 
le cloître et les écoles, à partir des xf-xir5 siècles d'autres attitudes affleurent dans 
la documentation écrite et figurée, favorables au contraire à la domestication de 
ces menaces extérieures. On ne saurait isoler ce renversement d'attitudes du grand 
essor matériel et démographique de l'Occident à cette époque, marqué entre autres 
par l'extension des défrichements, la création de nouveaux centres de peuplement, la 
naissance des paroisses, la spatialisaiion des rapports sociaux,0. 

Au début du xm* siècle, ce mouvement s'approfondit sous d'autres formes encore. 
DGS clercs indépendants de la culture des cloîtres, formés aux écoles urbaines, friands 
de littérature romanesque en langue vernaculaire - celle des cours princières et des 
villes - (par exemple, dans le milieu anglo-normand, Gautier Map, Gervais de Tilbury, 
Giraud de Cambrie), puis un peu plus tard des prédicateurs mendiants (tel le dominicain 
lyonnais Etienne de Bourbon), puisent une partie de la matière de leurs mirabilia et de 

10 Construction de l'espace au Moyen Age .pratiques et représentations, Paris, Publications 
de la Sorbonne, 2007. 
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leurs exempla dans ce que le xrx6 siècle appellera les traditions folkloriques. Le plus 
souvent, ces clercs s'offusquent de ce qu'ils découvrent chez les rustici, mais du moins 
en rendent-ils compte assez fidèlement : ils mentionnent des cultes qui ne s'adressent 
pas aux saints de l'Église, mais aux arbres et aux fontaines ou même à un chien " ; 
des sources miraculeuses et des « arbres aux fées » comme celui qui, à Domrémy, 
attirera Jeanne d'Arc ; des sorciers (malefieî) et des sorcières de village (yetule) à qui 
les populations locales attribuent des pouvoirs de malédiction ou de guérison ; des 
mascarades, dont nous retrouvons les images dans les sculptures des églises et dans 
les marges des manuscrits. Les manuscrits religieux eux-mêmes - bibles, psautiers, 
missels, bréviaires, livres d'heures - voient leurs marges se peupler entre 1250 et la 
fin du xrv* siècle de créatures étranges que les contemporains nomment drôleries, en 
raison de leurs apparence frivole, ou encore babouineries, parce qu'elles comptent 
parmi elles de nombreux singes12. Il s'agit très souvent d'hybrides, d'humains à tête 
d'oiseaux ou de quadrupèdes, ou d'animaux à tête humaine, de monstres fantastiques, 
et aussi de petits personnages adoptant des postures et des comportements obscènes. 
Ces marginalia (ce terme est en revanche moderne) s'affichent à l'extérieur des 
églises (gargouilles), à l'intérieur (sur certains chapiteaux, sur le jubé et surtout dans 
les stalles des chanoines), sur les plafonds peints des demeures aristocratiques, y 
compris celles des évêques. Dans l'église champenoise de Courtisols, un chapiteau 
de la croisée du transept, sculpté vers 1520, montre un singe observant un chien qui 
se lèche les testicules. Sur le chapiteau lui faisant face, le témoin de la scène n'est 
autre que la Sainte Face du Christ tenue par deux anges (fig. 1 et 2). Il faut décidément 
nous départir de nos conceptions moralisantes d'un sacré expurgé par le concile de 
Trente de ses tendances les plus charnelles (alors que le christianisme médiéval avait 
donné toute sa dimension corporelle à la pensée de l'Incarnation), puis aseptisé par 
la morale puritaine du xrx* siècle. Qu'on en juge, vers 1450, par le plafond peint du 
presbytère de Lagrasse, en Languedoc, tout entier couvert de scènes paillardes que 
Rabelais aurait d'autant moins reniées qu'elles mettent en scène des moines (peut-être 
même les voisins immédiats du curé, sur l'autre rive de l'Hérault) : ainsi voit-on un 
moine remplir d'eau chaude la baquet où l'un de ses frères partage du bon temps avec 
une prostituée (fig. 3). Gardons-nous des jugements anachroniques : ce qui est mis 
en scène dans une telle image, c'est la vigueur physique qui, dans le christianisme, 
religion du corps incarné, a touj ours été requise du prêtre, au point que depuis Grégoire 

11 Emmanuel LE ROY LADURIE, Montaillou, village occitan de 1294 à 1324, Paris, 
Gallimard, 1975 ; Jean-Claude SCHMTTT, Le saint lévrier. Guinefort, guérisseur d'enfants depuis 
le xnf siècle, Paris, Flammarion, 1979 (2e éd. Champs, 2004). 

12 Michael CAMILLE, Images dans les marges. Aux limites de l'art médiéval (1992), trad. 
fr., Paris, Gallimard, 1997 ; Jean-Claude SCHMITT, « L'univers des marges », dans Jacques 
DALÀRUN (éd.), Le Moyen Âge en lumière, Paris, Fayard, 2002, p. 328-361 ; Gil BARTHOLEYNS, 
Pierre-Olivier DITTMAR et Vincent JOLTVET, Image et transgression au Moyen Âge, Paris, PUF, 
2008 ; Jean WIRTH (éd.), Les marges à drôleries des manuscrits gothiques (1250-1350), Genève, 
Droz, 2008. 
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Fig. 1 et 2. Courtisols, Église Saint-Martin, chapiteaux, vers 1250. 
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le Grand, les eunuques et les infirmes étaient écartés du sacerdoce. La chasteté n'est 
méritoire qu'au prix du sacrifice13. 

Fig. 3. Lagrasse, Maison du Patrimoine (ancien presbytère), vue du plafond, XVe siècle. 

Ainsi, le rapport entre l'Église, maîtresse de la sphère légitime du sacré, et le 
monde séculier n'a-t-il cessé d'évoluer. L'heure n'est plus à la condamnation de 
principe des choses du monde, mais au compromis. Si l'Église tente avec succès 
de s'immiscer dans des domaines sur lesquels elle n'avait jusqu'à présent pas de 
prise, elle est obligée en retour de tenir compte des contraintes propres au monde 
des laïcs. On ne saurait réduire le monde séculier, dont les clercs tiennent désormais 
Ve p\us ^nsA compte, à ce que nous nommons le « monde profane » par opposition 
au « monde sacré » : ce que les clercs découvrent au fond des campagnes et de bois, 
mais parfois aussi dans la foule urbaine, avec effroi ou fascination, ce sont d'autres 
formes de sacralité, avec lesquelles ils acceptent de composer, qu'ils s'efforcent de 
ramener dans le giron du sacré légitime de l'Église, quitte à diaboliser les poches de 
résistance : c'est le cas des pratiques de sorcellerie, dont le sort est scellé au xv* siècle 
par l'invention cléricale du sabbat des sorcières. 

Sacramenta et sacramentalia 

Un autre aspect de cette évolution est la limitation de ce qu'on pourrait appeler la 
sphère du sacré légitime de grande intensité, telle que l'Église entendait l'assumer : 
au sacré généralisé du Haut Moyen Âge succède un sacré plus étroitement localisé, 
compté et limité aux sept sacrements ; il s'oppose au sacré du deuxième cercle, de ce 

" Sur les rapports complexes, dans la pratique, entre chasteté et sacerdoce, voir le cas du 
curé Pierre Clergue dans Emmanuel Lt ROY LADUKIE, Montaillou, op. cit, p. 22 et suiv. 



38 AGENTIVITÉ 

qu'on appelle désormais les sacramentalia M Le nombre des sacramenta fait écho 
à d'autres septénaires très importants comme les sept dons du Saint Esprit, les sept 
vertus, les sept vices. Ils s'opposent aux sacramentalia, dont la liste n'est au contraire 
pas close et qui sont les autres actes accomplis et objets manipulés par les clercs, 
qui ne bénéficient pas ou plus de la même puissance sacrée ni de la même dignité. 
La distinction entre les sept sacrements et les sacramentaux passe par les points de 
rencontre entre les mondes laïc et ecclésiastique, là où s'exerce le plus activement 
la volonté de l'Église de légitimer, en le sacralisant à des degrés divers, le monde 
séculier. 

Les sept sacrements sont : le baptême, la confirmation, l'ordination du prêtre, 
la pénitence, l'eucharistie, le mariage, le sacrement des malades. À l'exception de 
l'ordination, les sacrements concernent aussi les laïcs, encadrés dans un nouvel Qrdre 
catéchétique, pénitentiel et sacramentel défini lors du concile de Latran rv de 1215. Un 
sacrement leur est même réservé : le sacrement du mariage, qui témoigne au plus haut 
point de la volonté ecclésiastique de sacralisation du monde séculier. 

Vers 1440/1444, Rogier van der Weyden représenta ensemble les sept sacrements 
dans son célèbre Triptyque des sept sacrements (Anvers, Musée des Beaux-Arts) 
(fig. 4). On y découvre, dans une perspective oblique, l'intérieur d'une église gothique 
(Sainte-Gudule de Bruxelles ?). Au premier plan, la nef est occupée en son centre 
par une crucifixion : la Passion du Christ est le fondement et la justification de tous 
les sacrements ; elle est aussi l'objet de la contemplation du fidèle qui en est muni. 
La douleur expressive de la Vierge, de saint Jean, des saintes femmes offrent un 
modèle de piété doloriste à ceux qui contemplent la peinture : le triptyque ouvert 
invite directement à Yimitatio, aux larmes et à la componction. Tout autour de cette 
figure centrale, les bas côtés et les chapelles latérales abritent six des sept sacrements, 
administrés par le clergé : à gauche (côté Nord de l'église), le baptême, la confirmation 
et la pénitence ; à droite (côté Sud), l'ordination, le mariage et l'extrême onction. 
Enfin, au centre de l'église, au deuxième plan du tableau, est représenté le sacrement 
de l'eucharistie : un prêtre célèbre la messe à l'autel médian situé devant le jubé, 
donc accessible aux yeux des fidèles cantonnés dans la nef L'image fixe l'instant 
décisif et le plus sacré, celui de l'élévation de l'hostie, offerte à la contemplation et 
à l'adoration des chrétiens. Mais juste au-dessus de l'autel et de l'hostie, une autre 
image est présente : une Vierge à l'Enfant, assise sur son trône dans un retable ouvert 
(Schreinmadona). Un ange s'agenouille devant la "vierge, comme s'il s'agissait d'une 
Annonciation. Cependant, le phylactère qu'il déroule ne proclame pas la salutation 
angélique15, mais une citation du De sacramentis de saint Ambroise confirmant 
la doctrine de la Présence réelle dans les espèces consacrées du pain et du vin. La 
citation fait aussi de la Passion du Christ le fondement du sacrifice eucharistique : 
Hic partis manu Sancti Spiritus formatas in Virgine. Igné Passionis est decoctus in 
cruce. Ambrosius in libro de sacramentis (« Ceci est le pain formé dans la Vierge 
par la main du Saint Esprit. Il fut cuit sur la croix par le feu de la Passion. Ambroise 

14 Adolph FRANZ, Die hrchlichen Benediktionen im Mittelalter, 2 vol., Fribourg, 1909. 
15 On attendrait en effet : Ave Maria gratiaplena, dominus tecum. 
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dans le Livre des sacrements » ) l 6 . Le triptyque comporte encore d'autres « images 
dans l'image » : les blasons figurés sur le cadre du retable ; ce sont ceux de deux 
personnages importants de l'entourage du duc de Bourgogne, l'évêque de Tournai 
Jean Chevrot (vers 1400-1460) et son ami Philippe Courault Ces deux personnages 
sont d'ailleurs représentés dans la scène du sacrement de la confirmation du baptême, 
administré par l'évêque de Tournai. 

Fig. 4. ROQŒR VAN DER WEYDEN, Retable des Sept Sacrements, v. 1453 ; huile 
sur bois, panneau central 200 x 97 cm, panneaux latéraux : 119 x 63 cm, 
Koninklijk Muséum voor Schone Kunsten, Anvers. 

Cette image, un grand triptyque de 2 mètres de haut et 2,23 mètres de large quand il 
est ouvert, pose à divers titres la question de la sacralité des images : l'objet participe du 
sacré par sa présence sur un autel, dans une église, l'église Saint-Hippolyte de Poligny 
et plus précisément la chapelle Saint-Antoine fondée par Jean Chevrot JJ participe 
aussi du sacré par ce qu'il représente : la Passion du Christ et les sept sacrements, soit, 
par excellence, le fondement mythique et l'exercice réglé du sacré le plus légitime de 
l'Église. Grâce à l'image, ce sacré n'est pas statique : elle est le lieu en effet d'une 
« performance » qui vise à la « production du sacré ». Cette performance s'exerce 
par des voies complexes : le commanditaire se projette dans l'œuvre pour participer 
plus étroitement aux mystères qu'elle représente et pour bénéficier - une fois qu'il 
sera mort - des grâces spirituelles de sa fondation ; quant aux spectateurs de l'image, 

14 AMBROISE DE MILAN, Ztesacramen/is, iv, 4,14-17. Voir HansBELTiNG et Christine KRUSE, 
Die Erfindung des Gemàldes. Dos erste Jahrhundert der niederlârtdischen Malerei, Munich, 
Hirmer, 1994, p. 188 et ilL 108-111. Sur la signification ecclésiologique de l'œuvre : D. IOGNA-
PRAT, La Maison Dieu, op. cit., p. 609-612 et ill. 25. 
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dans la chapelle où elle apparaît, ils sont confrontés à la mise en scène in situ - dans 
l'espace d'une église idéale - aux modèles de la vie sacramentelle dans un parcours 
qui les emmène, au rythme de la vie du chrétien, du baptême à l'extrême onction, en 
passant par l'adoration de l'hostie. L'image transmet un message social et idéologique, 
impose la norme de la vie chrétienne, invite chaque spectateur individuellement à se 
conformer à cette norme, à se convertir pour mériter la vie éternelle. 

Fig. S. Bénédictionnaire Calderini, Cambridge, Harvard University, 
Houghton Library, ms lyp. 1, P 14 v. 

Cependant, une telle image est également sacrée par l'acte de consécration dont 
elle a dû bénéficier. Cet acte n'est certes pas l'un des sept sacrements (sacramentum), 
mais un sacramentalium. À la même époque, les pontificaux (ainsi se nomme le 
« livre de l'évêque » ") énumèrent les sacrements et les sacramentaux administrés 
par l'évêque. Exceptionnellement, des images accompagnent dans les manuscrits 
la description des actes liturgiques. Le Bénédictionnaire de l'évêque italien Andréa 

11 Éric PALAZZO, Histoire des livres liturgiques. Le Moyen Âge. Des origines au xnf siècle, 
Paris, Beauchesne, 1993, p. 204-220 (Le Pontifical, livre de l'évêque). 
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Calderini de Ceneda (1378-1385) " énumère ainsi tous les sacramentalia possibles, 
avec les paroles et les gestes rituels de l'évêque, en y joignant à chaque fois une image: 
on voit ainsi se succéder la bénédiction du fromage, du lait et du pain à Pâques, les 
exorcismes destinés à guérir les possédés et à chasser les démons, l'excommunication 
des impies puis leur réconciliation, la dédicace des églises, la bénédiction du 
ciborium de l'autel (umbracula altaris), de la cloche, des vases sacrés, ses vêtements 
sacerdotaux, la réconciliation des lieux sacrés profanés, le sacre et le couronnement 
des rois. Les images des églises ne sont pas oubliées : une miniature représente la 
bénédiction de l'image de la Vierge, une autre la bénédiction de la tabula peinte de 
l'autel19, deux autres encore la réconciliation des images saintes profanées soit par 
un juif, soit par un sarrasin. La mise en page revêt elle-même une forte présence 
iconique qui participe de la sacralisation de l'acte rituel. Ainsi, pour la « bénédiction 
de l'image de la Vierge » (fig. 5)20, le caractère répétitif de la rubrique, l'abondance 
du décor marginal (essentiellement végétal), l'intégration de la miniature dans le 
reste des éléments graphiques déploient sur le parchemin une sorte de « rituel de la 
couleur » dont le contrepoint sonore est donné par la portée musicale qui soutient le 
chant de la scola. De telles miniatures ont sans doute une fonction illustrative et même 
décorative, propre à un riche manuscrit réalisé pour un évêque, mais là ne s'arrête 
pas leur signification : par leur caractère sériel et encyclopédique, elles déclinent 
visiblement tout le pouvoir d'intervention du prélat dans le domaine étendu du sacré 
et lui renvoient l'image de sa capacité à mobiliser les forces du sacré dans les objets 
les plus concrets des rituels ecclésiastiques et jusque dans les images qui donnent une 
présence visible aux puissances invisibles. 

Parmi tous les sacramentalia énumérés par le Bénédictionnaire figure aussi le 
sacre des rois (bien que notre évêque italien n' ait sans doute jamais eu personnellement 
à officier en une telle circonstance !). En France, le « sacre et le couronnement » 
des rois ont fait l'objet tfordines liturgiques précis, dont les manuscrits sont parfois 
richement enluminés de manière à présenter toute la série complexe des actes 
liturgiques accomplis dans la cathédrale de Reims. Uordo enluminé du milieu du 
xm* siècle n'a pas été réalisé pour le roi (la date du manuscrit pourrait faire penser à 
Philippe in, fils de saint Louis), ni même pour l'archevêque de Reims, mais sans doute 
pour un évêque sufrragant de celui-ci, l'évêque de Châlons, qui pouvait être appelé à 
participer à la cérémonie21. Uordo du xrv* siècle, encore plus riche en miniatures, a 

w Cambridge, MA, Harvard University, Houghton Library, ms Typ. 1. Le peintre Battista 
di Biagio Sanguigni participa à la décoration de ce manuscrit, qui comporte 78 miniatures, dont 
55 de sa main et 23 de celle d'un artiste florentin postérieur. Je remercie Elisa Brilli de m'avoir 
communiqué cette information. Voir http://app.cul.columbia.edu:8080/exist/scriptorium/ 
individual/MH-H-1 .xml. 

19 Ibid.,f>2\y. 
30 Ibid,f°U\. 
21 Jacques LE GOFF, Eric PALAZZO, Jean-Claude BONNE et Marie-Noël COLETTE, Le sacre 

royal à l'époque de saint Louis d'après le manuscrit latin 1246 de la BnF, Paris, Gallimard, 
2001. 

http://app.cul.columbia.edu:8080/exist/scriptorium/
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été réalisé au contraire pour le roi Charles v et dans son entourage immédiat22. Je ne 
m'intéresserai pas ici à tout ce que ces images montrent, mais plutôt à ce qu'elles ne 
dévoilent pas de la cérémonie et de ses suites. On sait que s'opéra très tôt une sorte de 
confusion habilement entretenue entre le baptême de Clovis à Reims et, dans la même 
ville, la cérémonie du sacre des rois de France, ainsi rattachée au miracle originel. 
La même huile céleste, apportée à saint Rémi par la colombe du Saint Esprit, était 
censée avoir servi au baptême du premier roi chrétien de la dynastie et servir encore 
à chaque sacre : elle était conservée dans une ampoule dont les moines de Saint-
Rémi avaient la garde ; le jour du sacre, ils la portaient à l'archevêque de Reims qui 
en prélevait une infime portion pour la mélanger au baume de l'onction, sur la tête, 
les épaules et la poitrine du roi. Mais il manque à ces images un élément essentiel à 
la signification sacrée de la cérémonie et du pouvoir du roi, que Marc Bloch a bien 
éclairée dès 1924 dans Les rois thaumaturges M : à l'issue du sacre, dès la sortie de 
la cathédrale de Reims, le nouveau roi « touchait » pour la première fois les écrouelles 
des malades qui se pressaient à ses pieds dans l'espoir d'une guérison. Si le rite du 
sacre conférait son caractère sacré au roi « très chrétien », le « toucher des écrouelles » 
manifestait l'efficience du « miracle royal ». Mais ce miracle n'était pas celui des 
saints thaumaturges : même si Dieu protégeait le monarque, celui-ci ne guérissait pas 
en tant que témoin du Christ comme le faisaient les saints. L'attitude de l'Église était 
donc, une fois encore, ambivalente : actrice de la sacralisation du roi, elle veillait en 
même temps à maintenir le toucher des écrouelles à l'extérieur du sanctuaire et ne 
le mentionnait pas même parmi les prescriptions explicites des ordines du sacre et 
du couronnement. De fait, ce n'est pas dans un tel ordo, mais sur le frontispice d'un 
manuscrit du XVe siècle de la traduction française de la Cité de Dieu de saint Augustin 
par Raoul de Presles qu'on trouve l'une des rares représentations figurées du « miracle 
royal » (fîg. 6-7). Mais cette image n'a pas la valeur prescriptive de celles qui, dans les 
ordines, figurent la succession des gestes du sacre. Elle participe de la lecture politique 
du traité augustinien faite à la fin du Moyen Âge dans l'entourage du roi. Cette lecture 
politique s'appuie sur une mémoire historique et mythologique : celle du baptême de 
Clovis, qui non seulement est assimilé au sacre royal, mais aurait conduit le monarque 
mérovingien à toucher, le premier, les écrouelles24. On ne peut s'empêcher de voir 
dans l'acceptation par l'Église du « miracle royal » (qui devient une pratique régulière 
au xnf siècle sous le règne de saint Louis25), une concession faite par l'Église à la 
revendication laïque et plus précisément royale d'une forme concurrente de sacralité, 

22 Anne D. HEDEMANN, The Royal Image. Illustrations from the Grandes Chroniques 
de France, 1274-1422, Berkeley-Los Angeles-Oxford, University of California Press, 1991, 
p. 152, pi. 5-6 (Londres, Bristish Library, ms Cotton Tiberius B vm). 

23 Marc BLOCH, Les Rois thaumaturges. Étude sur le caractère surnaturel attribué à 
la puissance royale particulièrement en France et en Angleterre (1924), nouvelle éd Paris, 
Gallimard, 1983, avec préface de Jacques LE GOFF. L'auteur ignorait l'image présentée ci-
dessous. 

24 Sur la tradition selon laquelle Clovis aurait touché les écrouelles, voir Marc BLOCH, Les 
Rois, op. cit., p. 32-33. 

25 Jacques LE GOFF, « Préface », dans Marc BLOCH, Les Rois, op. cit., p. xvi ; ID., Saint 
Louis, Paris, Gallimard, 1996 (Bibliothèque des histoires), p. 74. 
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Fig. 6 et 7. RAOUL DE PRESLES, La Cité de Dieu, Mâcon, BM ms 1. frontispice (droits réservés). 
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différente de celle de l'Église. Celle-ci reconnaissait néanmoins le « miracle royal », 
pour autant qu'elle gardât la main sur l'essentiel du sacre et du couronnement, en y 
prenant une part éminente (ainsi est-ce l'archevêque qui pose sur la tête du prince la 
couronne que les pairs du royaume sont, dans un deuxième temps seulement, appelés 
à soutenir). De même qu'elle concédait au roi ce miracle qui n'en était pas vraiment 
un, l'Église a toujours écarté l'idée que le roi pourrait être considéré comme un prêtre 
à l'instar de Melchisedech, le roi de Salem qui pour Abraham bénit le « pain et le vin » 
(Genèse 14,18), ce qui justifia qu'on vît en lui une préfiguration du Christ roi. « Au roi 
très chrétien » (l'expression commence alors à apparaître au profit du roi de France), 
l'Église reconnut l'équivalent du grade ecclésiastique mineur de sous-diacre ; elle 
accepta aussi que le roi, qui était un laïc, communie sous les deux espèces, comme les 
prêtres. Mais la séparation des pouvoirs spirituels et temporels l'avait définitivement 
emporté dans la Chrétienté latine dès la Réforme grégorienne du xr5 siècle : cela n'a 
pas empêché des zones partielles de recouvrement, comme on vient de le voir, mais la 
tentation de la théocratie a été à jamais écartée : dans le long terme, on peut estimer 
que cette absence de confusion fut l'un des germes les plus puissants de la modernité 
politique de l'Occident26. Cependant, la séparation des sphères d'intervention de 
l'Église et du monarque a permis que se développe une sacralité propre au pouvoir 
séculier dont héritera finalement l'État moderne. Dans ses études réunies sous 
le titre Mourir pour la Patrie, Ernst Kantorowicz27 a restitué admirablement ce 
développement d'une sacralité de la nation, monarchique puis républicaine, et de 
l'objet émotionnel qu'on appelle la patrie, à laquelle on peut aller jusqu'à sacrifier 
sa vie. La patrie, véritable incarnation de la communauté nationale, de sa « terre 
sacrée », de ses valeurs, de son drapeau et de son hymne, source d'émotions et enjeu 
du sacrifice suprême, n'a rien à envier, dans le registre du sacré, à l'ancienne patria, 
la cité céleste promise aux élus. 

C'est tout cela, en somme, que suggère l'image frontispice de la traduction 
française par Raoul de Presles de la Cité de Dieu, D'autant mieux que l'œuvre a pu 
être réalisée pour le roi Louis xi ou son entourage proche 28. La fonction idéologique 
de l'image tient à la mobilisation dans l'espace de la première page, qui est une pleine 
page, de très grand format (510 x 355 mm), de tout le légendaire de la «Nation 
France » * : le baptême de Clovis (avec la sainte Ampoule donnée par la colombe du 
Saint Esprit à Saint-Remi de Reims), le don de l'oriflamme par Charlemagne à l'abbé 
de Saint-Denis (dont l'église abbatiale est bien reconnaissable), l'origine céleste des 
fleurs de lys. Elle y ajoute le « miracle royal » - Clovis aurait le premier touché les 

26 Je me permets de renvoyer à mon article « Problèmes religieux de la genèse de l'État 
moderne », dans Jean-Philippe GENÊT et Bernard VINCENT (éd.), État et Église dans la genèse 
de l'État moderne, Madrid, 1986, p. 55-62. 

27 Ernst H. KANTOROWICZ, Mourir pour la patrie et autres textes, Présentation de Pierre 
LEGENDRE, Paris, PUF, 1984. 

21 François AVRIL et Nicole RAYNAUD, Les manuscrits à peintures en France, 1440-1520, 
Paris, Flammarion, Bibliothèque nationale, 1993, n° 29, p. 68, ill. 29 (Mâcon, BM, ms 1, vers 
1480). 

29 Colette BEAUNE, Naissance de la Nation France, Paris, Gallimard, 1985. 
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écrouelles au sortir des fonts baptismaux - pointe avancée du pouvoir monarchique 
dans la sphère du sacré. 

Gardons-nous ce faisant d'une vision téléologique de l'évolution historique, qui 
serait marquée par un progrès irrésistible, régulier et nécessaire du « désenchantement 
du monde», suivant l'expression de Max Weber reprise par Marcel Gauchet30. 
L'expression est à manier avec précaution en raison de l'ambivalence des notions 
concernant le sacré. L'État s'est affranchi progressivement du sacré de l'Église, mais 
pas pour supprimer la valeur du sacré : pour développer au contraire sa propre sacralité. 
Dès la fin du Moyen Âge, l'Église ne dispose plus de tous les pouvoirs symboliques 
et idéologiques et les élites laïques, princières et bourgeoises, ont leur mot à dire dans 
les cours et dans les villes y compris en matière religieuse. Elles aspirent (dans les 
confréries, les fondations pieuses, les pratiques funéraires, les commandes artistiques 
destinées aux chapelles familiales, comme on l'a vu dans le cas du triptyque de Rogier 
van der Weyden), à des formes de sacralité qui témoignent d'un attachement intense 
aux valeurs et aux croyances du christianisme, mais sans renier pour autant les modes 
de vie et les valeurs du monde. Ces tendances, en retour, influencent le monde des 
clercs, comme le montrent entre autres les images. 

Le sacre de l'artiste 

La chrétienté médiévale a connu toutes sortes d'images, qui se distinguent par 
leurs supports, leur localisation, leurs figures, leurs fonctions. Ces divers critères se 
combinent pour produire des degrés multiples de sacralité. Par exemple, il y a de 
nombreux types différents de la Vierge à l'Enfant : l'une est peinte sur un mur latéral 
de l'église ; l'autre est sculptée et trône sur l'autel majeur : incontestablement, celle-
ci jouit d'une aura sacrée supérieure, d'autant mieux qu'elle a pu faire l'objet d'une 
bénédiction qui l'aura « consacrée » lors de sa fabrication ou de son installation sur 
l'autel, comme on la vu dans le Bénédictionnaire de l'évêque de Cedena. Son caractère 
sacré sera plus intense encore si cette peinture ou cette statue est l'objet de prières, de 
dépôts de cierges, d'offrandes. Elle peut avoir la réputation de faire des miracles et à 
ce moment-là, ce sont les ex-voto qui, en s'accumulant, attestent de sa virtus sacrée. 
Elle peut aussi bénéficier d'une légende qui rappelle les conditions miraculeuses de 
son apparition (toute image sacrée tend à être considérée comme « non faite de main 
d'homme », acheiropoïèté) ou bien de l'agression dont elle a été l'objet, en général 
de la part d'un juif « déicide ». Je reviens ici à une idée défendue tout au long de ces 
lignes : le sacré, dans la chrétienté médiévale, n'existe pas en soi, n'est pas donné a 
priori. Il s'acquiert, c'est un sacré de consécration. La consécration est normalement 
l'effet d'un rituel de l'Église, mais elle peut aussi être conférée par l'histoire de 
l'objet, laquelle tient le plus souvent du mythe : une simple image trouvée dans un 
arbre ou une source31, une humble peinture de la Vierge qu'un juif un jour perça 
de son couteau et qui se met à saigner, deviennent des images sacrées de première 

30 Marcel GAUCHET, Le Désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, 
Paris, Gallimard, 1985. 

31 MarlèneALBERT-LLORCA,ie$ Vierges miraculeuses. Légendes et rituels, Taris, Gallimard, 
2002. 
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importance, qui drainent les foules de pèlerins, ont la réputation de faire des miracles 
et donnent des preuves décuplées de leur caractère sacré. 

Cette situation s'observe durablement, jusqu'en plein xrx* siècle, en tout cas si 
Ton pense au grand essor, à cette époque, des apparitions et de l'imagerie mariales. 
Pourtant, le monde a changé entre-temps. De profonds réaménagements de la sphère 
du sacré et de ses relations avec le monde profane se sont produits dès le Moyen Âge 
finissant. Plus ou moins concomitantes, la Renaissance et la Réforme introduisent, 
avec l'éclatement de la chrétienté occidentale en Églises rivales, des transformations 
décisives qui ont concerné au premier chef les images : si les protestants s'acharnèrent 
à leur dénier toute existence sacrée, l'art et les artistes acquirent - dans les deux camps 
- une autonomie et un prestige qui tendirent à les sacraliser. Cette tendance s'accéléra 
avec l'abandon progressif de l'iconographie chrétienne au profit d'un retour aux 
thèmes de la mythologie gréco-romaine ou aux thèmes profanes, comme le portrait ou 
le paysage. La peinture ne mobilisant plus aussi massivement la croyance religieuse, 
le génie et la fonction démiurgiques reconnus à l'artiste confinèrent à la transcendance. 
L'artiste sut si bien se rendre maître de la puissance sacrée de son art qu'il put prendre 
la liberté, par provocation ou conviction politique, tel Courbet, d'user du blasphème. 
À présent, ce n'est plus le prêtre, mais l'artiste qui incarne la figure du sacré. Ce n'est 
plus le ciel, mais la reconnaissance sociale du génie individuel qui alimente cette 
forme de sacré32. Le sacré ne se concentre plus dans une église (et son trésor) mais 
dans un musée (et ses collections), à tel point que l'agression contre un tableau exposé 
dans un musée - qu'il s'agisse de la Joconde ou même d'une œuvre contemporaine 
- est ressentie comme une profanation, passible de poursuite judiciaire. Certes, la 
persistance du vocabulaire religieux ne doit pas faire illusion : l'emphase des mots, 
renforcée par le culte médiatique de l'événement qui fait vendre, incite à « diviniser » 
les artistes en vogue et à produire de nouvelles « idoles » vivantes sur scène. Mais si 
une certaine forme de cohésion sociale est aujourd'hui à ce prix (à tous les sens du 
mot), alors que la religion traditionnelle était dans le passé le plus fort ciment du corps 
social, il n'est pas illégitime de se demander si cet usage émotionnel des images et 
l'attribution de pouvoirs démiurgiques à leurs créateurs ne recèlent pas des attentes 
qu'on peut dire religieuses. Si la « religion profane » (si Ton ose dire) de notre temps 
continue de s'investir impatiemment dans les images - surtout les images cinétiques et 
numériques les plus récentes - , c'est que celles-ci, comme leurs ancêtres médiévales, 
ont pour fonction de présentifier l'absence, de dévoiler l'éphémère, d'entretenir le 
désir et de sacraliser son objet. 

32 Nathalie HEINICH, Être artiste. Les transformations du statut des peintres et des 
sculpteurs, Paris, Klincksieck, 2005. 



Miracles et images 
Les relations entre l'image et le prototype céleste 

d'après quelques récits des x^xm6 siècles 

Jean-Marie SANSTERRE 

Comme le définissait récemment Richard Trexler dans un important ouvrage 
collectif sur l'image miraculeuse au Bas Moyen Age et à la Renaissance \ « a 
miraculous image in the West is an inorganic représentation of a human being that 
allegedly produces an unnatural or « miraculous » effect on something external 
to itself, perhaps without any change to itself. Or it may be a représentation that 
supposedly itself changes momentariry, perhaps without a change to anything external 
to itself»2. Bien sûr, ce caractère miraculeux n'existe pas en soi ; il « résides only in 
the temporally and spatially limited imaginations and manipulations of certain persons, 
societies and cultures » 3 ; autrement dit, il procède « de la réponse qu'à un moment 
donné, elles [ces images] ont suscitée auprès d'un public et dans le comportement 
dévotionnel de ce dernier à son égard »4. 

Puisque la notion de performance suppose une transformation au moins temporaire 
des personnes et de certains objets5, il paraît intéressant d'aborder sous cet angle la 

1 Erik THUNO et Gerhard WOLF (éd.), The Miraculous Image in Late Middle Âges and 
Renaissance, Rome, « L'Erma » di Bretschneider, 2004 (Analecta Romana lnstituti Danici. 
Supplementum, 35). L'introduction, p. 9-14, est d'André VAUCHEZ à qui l'on doit une belle 
étude sur le sujet : « Les images saintes : représentations iconographiques et manifestations du 
sacré », dans son recueil, Saints, prophètes et visionnaires. Le pouvoir surnaturel au Moyen 
Âge, Paris, Albin Michel, 1999, p. 79-91 et 240-242. 

2 Richard C. TREXLER, « Being and Non-Being. Parameters of the Miraculous in the 
Traditional Religious Image », ibid, p. 15-27, ici p. 15. 

3 Ibid 
4 André VAUCHEZ , « Introduction » (voir n. 1), p. 9. 
3 Comme aussi de l'espace, cf. Jon P. MTTCHELL, «Performance», dans Christopher 

TiLLEY et al. (éd.), The Handbook ofMaterial Culture, Londres-Thousand Oaks-New Delhi, 
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question des images miraculeuses. Plus précisément on s'interrogera sur l'éventuel 
changement de nature prêté à l'image religieuse au moment privilégié du miracle. On 
a maintes fois observé que la distinction entre le modèle et sa représentation tend alors 
à s'estomper ou s'effacer. Mais dans quelle mesure et comment les récits miraculaires 
suggèrent-ils ou expriment-ils cela alors que les positions théoriques se soucient de 
marquer la différence entre l'image et le prototype6 ? Et comment, le cas échéant, 
s'efforcent-ils de marquer malgré tout cette différence ? Pour tenter de répondre à ces 
questions on s'attachera plus aux miracles que Ton pourrait qualifier de « réflexifs », 
ceux qui se manifestent sur l'image elle-même, qu'aux miracles « transitifs », dont les 
effets se font sentir sur les personnes concernées7. Mais qu'ils appartiennent à l'une 
ou l'autre catégorie, ou aux deux à la fois, les miracles n'érigent pas nécessairement 
en image miraculeuse l'effigie dont il est question, un fait que l'on doit prendre 
en compte afin de ne pas fausser les perspectives. Une telle recherche exige une 
heuristique considérable et des analyses attentives aux multiples déclinaisons d'un 
thème complexe. Ce bref article, basé en partie sur mes travaux antérieurs8, n'en 

SAGE Publications, 2006, p. 384-401, référence que je dois à mon collègue Olivier Gosselain. 
Mitchell prend l'exemple des masques africains et celui, qui nous intéresse plus directement, 
de la statue monumentale de saint Paul lors de la Festa du saint à La Valette (Malte). « During 
the procession, the statue is animated by the « walking » action of the statue carriers, and its 
spiritual agency is confirmed by its « loolring » down the streets it patronizes. The festa therefore 
involves not only a transformation of space, but also a transformation of object... » (p. 398). 
On verra; à ce propos, le beau livre de Marlène ALBERT-LLORCA, Les Vierges miraculeuses. 
Légendes et rituels, Paris, Gallimard, 2002 (Le Temps des images). 

* Plusieurs travaux de Jean Wirth donnent de bons aperçus de ces positions pour le 
Moyen Âge occidental : entre autres, « Il culto délie immagini », dans Enrico CASTELNUOVO et 
Giuseppe SERGI (éd.), Arti e storia nel Medioevo> vol. 3 : Del vedere : pubblici, forme ejùnzioni, 
Turin, G. Einaudi, 2004, p. 3-47 (passim) ; « Die Bestreitung des Bildes vom Jahr 1000 bis 
zum Vorabend der Reformation », dans Reinhard HOEPS (éd.), Handbuch der Bildtheologie, 
vol. 1 : Bild-Konflikte, Paderbom-Munich-Vïenne-Zurich, F. Schôningh, 2007, p. 191-212. 
Bien qu'il dépasse largement la question, l'ouvrage d'Olivier BOULNOIS, Au-delà de l'image. 
Une archéologie du visuel au Moyen Âge, Paris, Seuil, 2008, lui ménage forcément une place 
notable (passim). 

7 D'après la distinction, désormais assez courante dans les études sur l'hagiographie, 
faite par Bernard FLUSIN, « Miracle et hiérarchie », dans Hagiographie, cultures et sociétés W-
jaf siècles, Paris, Études augustiniennes, 1981, p. 299-316, ici p. 305. Flusin parle de miracle 
« réflexif » lorsque le saint lui-même bénéficie de la grâce et « transitif» quand le bénéficiaire 
est autre que le saint 

* Notamment Jean-Marie SANS-TERRE, « L'image blessée, l'image souffrante : quelques 
récits de miracles entre Orient et Occident (vf-xn* siècle ) », dans ID. et Jean-Claude Semoir 
(éd.), Les images dans les sociétés médiévales : pour une histoire comparée (= Bulletin de 
l'Institut historique belge de Rome, t. 69), Rome, 1999, p. 113-130 ; ID., « Visions et miracles 
en relation avec le crucifix dans des récits des x'-xf siècles », dans Michèle Camillo FERRARI et 
Andréas MEYER (éd.), // Volto Santo in Europa. Culto e immagini del Crocifisso nel Medioevo, 
Lucques, Istituto Storico Lucchese, 2005 (La Balestra, 47), p. 387-406 ; ID., « Omnes qui coram 
hoc imagine genuaflexerint... La vénération d'images de saints et de la Vierge d'après les textes 
écrits en Angleterre du milieu du xf aux premières décennies du xnr* siècle », dans Cahiers 
de Civilisation médiévale, t 49, 2006, p. 257-294, passim. Pour l'époque antérieure, cf. ID., 
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donnera qu'un aperçu à travers quelques textes des xVxnr5 siècles, avant donc la 
période retenue dans l'ouvrage d'Erik Thune et Gerhard Wolf mentionné plus haut. 

Liens avec le prototype et passivité de l'image 

On soulignera d'abord qu'un miracle en relation avec une image ne modifie 
pas forcément sa nature, même si le récit miraculaire établit un fort lien avec son 
prototype. Lorsqu'à la fin du Xe siècle un vieux moine aveugle de Ratisbonne est guéri 
par l'effigie du Seigneur qu'il voit en songe descendre du crucifix devant lequel il 
priait, cela ne change pas la nature du crucifix dans la réalité objective et ne le dote 
d'aucune virtus intrinsèque. Selon le récit fait une génération plus tard, le moine fit 
pendre un ex-voto en forme d'yeux « parmi les autres signes des miracles accordés 
grâce au corps et aux mérites du bienheureux martyr Emmeram », le saint patron 
de son monastère, et non grâce au crucifix9. De même, dans une histoire racontée 
au milieu du xm" siècle la vue d'un crucifix induit un comportement voulu par le 
prototype assimilé à l'image, mais celle-ci reste un objet passif. Alors que les soldats 
au service du roi Jean d'Angleterre se livraient aux pillages et aux incendies, le Christ 
apparut à leur chef Hubert « pendant à la croix comme les artifices (artisans, artistes) 
ont coutume de le figurer en sculpture » et lui dit « épargne-moi en elle et vénère-
la ». Le lendemain Hubert vint en aide à un prêtre qui portait un grand crucifix tout à 
fait semblable et il adora l'image10. Un exemple d'un autre ordre, narré vers 1130, 
concerne une tête de saint Servais destinée à recevoir certaines de ses reliques. Le 
commanditaire de l'œuvre, l'empereur Henri n (ou plutôt Henri m), avait fait jeter en 
prison les orfèvres « comme des imposteurs », car le rendu des yeux lui avait déplu. 
Le saint apparut au souverain avec un visage identique à celui exécuté en or, montrant 
« que la main des artistes ne réalisa pas l'œuvre autrement que Dieu ne le voulut ». 
Servais apportait ainsi sa garantie à l'image, qui fut solennellement déposée-sur son 
autel, mais il ne l'investit d'aucune manière, du moins pas avant le dépôt de ses reliques 
sur lesquelles le récit ne met nullement l'accentn. Dans le « Miracle du sacristain 
que Notre Dame visita », raconté par Gautier de Coinci (mort en 1236), la Vierge ne 
prend pas davantage possession de sa représentation. Chaque nuit le sacristain faisait 
devant une image de Marie une prière qui, tout en unissant la figure au prototype, 
portait sur leur distinction : il implorait la Vierge de se laisser voir telle qu'au ciel, elle 
qui était déjà si belle sur terre. Le sacristain fut exaucé en songe, alors qu'il dormait 
dans son lit12. Plus complexe, une histoire rapportée en Angleterre par Goscelin de 

« Attitudes occidentales à l'égard des miracles d'images dans le Haut Moyen Âge », dans 
Annales HSS, t. 53,1998, p. 1219-1241. 

9 ARNOLD, De sancto Emmerammo (peu après 1037), n, 18, éd. Georg WAITZ, Monumenta 
Germaniae Historica, Scriptores, vol. 4, p. 562, à propos du moine Ramwold. 

10 MATTHIEU PARIS, Chronica Majora, éd. Henry Richards LUARD, vol. 3, Londres, 1869 

{Rolls Séries, 57,3), p. 291 (anno 1234). 
11 Gesta sancti Servatii, 29, éd. Friedrich WILHELM, Sanct Servatius oder wie dos erste 

Reis in deutscher Zunge geimpft wurde, Munich, C. H. Beck, 1910, p. 98-100. 
12 GAUTIER DE COINCI, Les Miracles de Nostre Dame (composé à partir de 1218), i,Mir. 30, 

éd. Frédéric KOENIG, L 3, Genève, Droz, 1966 (Textes littéraires français), p. 11-22 (Y. 19-64, 
pour l'image et la prière devant elle). 
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Saint-Bertin vers 1100. Un noble anglo-saxon réfugié à Constantinople y avait fait 
peindre sur le mur d'une église une belle iconia de saint Augustin de Canterbuiy. Un 
des yeux du portrait fut rongé par l'humidité, ce qui suscita les railleries d'une femme 
grecque à l'égard du saint, ce « borgne » incapable de se défendre lui-même. Augustin 
réagit contre cette confusion entre l'image et le prototype tout en soulignant leur lien : 
pour prouver que la détérioration de son portrait ne l'avait pas affecté, il se montra en 
songe dans l'image, belle d'une intégrité retrouvée. Ce rêve ne changea pas la nature 
purement matérielle de la peinture puisque, au lieu de la restaurer lui-même, le saint 
exigea qu'un peintre en fût chargé13. 

L'image investie et activée par le prototype 

Dans l'exemple que l'on vient d'évoquer, la confusion entre le modèle et la 
représentation fait figure d'attitude exotique, celle d'une Grecque remise à sa place 
par le saint occidental. C'est là une vision caricaturale. Bien qu'il pût y avoir à 
Byzance, comme en Occident d'ailleurs, des risques d'équivoque, on s'y montrait 
fort soucieux d'éviter une telle confusion14. Mais la théorie iconophile reliant 
l'image au prototype par la forme et non par l'essence n'empêcha pas de percevoir les 
icônes miraculeuses comme des réceptacles d'une présence céleste1S et de le dire 
explicitement. Selon un sermon byzantin de la fin du x* ou du début du xf siècle, du 
sang jaillit du visage, blessé par un iconoclaste, de l'icône appelée Maria Romaia ; 
ainsi « la Mère de Dieu fit savoir qu'elle était corporellement présente et qu'elle avait 
souffert dans sa propre image » l 6 . Évoquant en 1075 le célèbre « miracle habituel » 
qui se passait chaque vendredi soir dans l'église constantinopolitaine des Blachernes 
— le voile tendu devant l'icône de la Theotokos se soulevait et restait en l'air jusqu'au 
samedi -> Michel Psellos affirmait que l'image recevait la « visite vivante » de la 
Mère de Dieu, ce qui se marquait par le changement de son apparence puisque de 
cachée elle devenait visible n . 

À propos d'une autre fameuse icône mariale de Constantinople, YHodigitria, le 
pape Innocent m, au début du xmc siècle, considérait comme « superstitieuse l'opinion 
de certains Grecs selon laquelle l'esprit de la bienheureuse Vierge repose dans l'image 
susdite >• u . Ce n'était cependant pas une spécificité byzantine. Quelque soixante ans 
plus tôt, un cistercien chanoine du Latran affirmait que l'icône du Christ du Sancta 

13 GOSCELIN, Historia maior de miraculis sancti Augustini, dans Acta Sanctorum, Maii, 
t. vi, 3e éd, Paris-Rome, 1866, p. 406-407. Analyse détaillée de ce récit : J.-M. SANSTERRE, 
« Omnes qui coram... », p. 259-262 et 293. 

14 Cf. notamment Gilbert DAGRON, Décrire et peindre. Essai sur le portrait iconique, Paris, 
Gallimard, 2007 (Bibliothèque des histoires), en particulier p. 65-77. 

15 Ibid, p. 72 ; Bissera V. PENTCHEVA, « The Performative Icon », dans The Art Bulletin, 
t 88,2006, p. 631-655, ici p. 633-634. 

16 Éd. Ernst VONDOBSCHÛTZ, « MariaRomaia. ZweiunbekannteTexte », ôansByzantinische 
Zeitschrift.L 12,1903, p. 173-214, ici p. 198-199, § 12-13. 

17 Charles BARBER, Contesting the Logic ofPainting. Art and Understanding in Eleventh-
Century Byzantium, Leyde-Boston, Brill, 2007 (Vlsualising the Middle Ages, 2), p. 80-81, avec 
le texte et la traduction de ce passage du « Discours sur le miracle qui a lieu aux Blachernes ». 

l* Èd.AnàrQSLSoMMESî£CHNES^DieRegisterInnocenz'nitt. 9 :9.Pontifikatsjahr 1206/1207, 
Vienne, 2004 (Publikationen des Historischen Instituts beim Ôsterreichischen Kulturforum 
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Sanetorum - à la fois achéiropoïète (« non faite de main d'homme ») et attribuée en 
partie à saint Luc - assurait la présence du Sauveur : « ici la majesté de Dieu reste 
continuellement dans l'image »19. Et, d'une autre manière, une Sainte Face comme 
la Veronica à l'instar du Mandylion byzantin « was deemed capable of spreading the 
Lord's présence throughout the world, to a certain extent as analogue to the sacramental 
bread », tout en constituant une promesse de la vision de Dieu « face à face » à la fin 
des temps20. Portraits « authentiques » du Christ, le Mandylion et la Veronica firent 
à leur tour figure de prototypes. Une fois leur nature établie par une légende dont la 
formation pouvait être complexe21, les achéiropoïètes, à la fois reliques et images 
insignes, passaient pour chargées de la présence du prototype depuis l'origine et en 
permanence. 

Parmi les miracles concernant les autres images, celui du grand crucifix en bois 
de l'archevêque de Cologne Gero (969-976) occupe une place particulière. Selon 
Thietmar de Mersebourg au début du xr5 siècle, comme la tête du Crucifié s'était 
fendue, Gero recourut « à l'artisan suprême », le Christ, « et à un remède salutaire ». 
Il plaça dans la fente une particule de la Vraie Croix et une hostie consacrée, puis il se 
prosterna en invoquant le nom du Seigneur, se releva, fit une humble bénédiction et 
obtint ainsi la réparation. En refermant la fissure, l'intervention divine, liée à la prière 
et à la bénédiction de l'évêque, unit de façon indissociable le corps sacramentel - vrai 
corps - du Christ et sa Vraie Croix au corps et à la croix figurés désormais porteurs de 
la présence réelle du Crucifié n. 

in Rom, n. Abt Quellen. 1. Reihe, 9), n°241 (243), p. 419 ; ancienne éd. : Patrologie latine, 
vol. 215, col. 1078. 

19 NICOLAS MANIACUTIUS, Historia Imaginis Salvatoris, éd. A. BONAVENTURA (Rome, 1709) 
reprise par Gerhard WOLF, Sains Populi Romani. Die Geschichte rômischer Kultbilder im 
Mittelalter, Weinheim, VCH Acta humaniora, 1990, p. 323. 

20 Herbert L. KESSLER et Gerhard WOLF, « Introduction », dans ID. (éd.), The Holy Face 
and the Paradox of Représentation, Bologne, Nuova Alfa, 1998 (Villa Spelman Colloquia, 6). 
Autre ouvrage important : Giovanni MORELLO et Gerhard WOLF (éd.), 7/ volto di Cristo, Milan, 
Electa, 2000. 

21 Cf., par ex., Jean-Marie SANSTERRE, « Variations d'une légende et genèse d'un culte entre 
la Jérusalem des origines, Rome et l'Occident : quelques jalons de l'histoire de Véronique et de 
la Veronica jusqu'à la fin du xnf siècle », dans Joëlle Ducos et Patrick HENRIET (éd.), Passages. 
Déplacements des hommes, circulation des textes et identités dans l'Occident médiéval, Paris, 
2010, sous presse. 

22 THIETMAR DE MERSEBOURG, Chronicon, m, 2, éd. Robert HOLTZMANN, Berlin, 1935 
(M955) {Monumenta Germaniae Historica, Script, rer. Germ., NS 9), p. 98-99. Cf. Pierre Alain 
MARIAUX, « « Faire Dieu ». Quelques remarques sur les relations entre confection eucharistique 
et création d'image (rx^xn* siècles) », dans David GANZ et Thomas LENTES (éd.), Âsthetik des 
Unsichtbaren. Bildtheorie und Bildgebrauch in der Vormoderne, Berlin, Reimer, 2004 (Kultbild. 
Visualitât und Religion in der Vormoderne, 1), p. 95-111, ici p. 95-96 ; et, pour d'autres aspects 
que je ne puis évoquer ici, Annika Elisabeth FISHER, « Cross Altar and Crucifix in Ottonian 
Cologne. Past Narrative, Présent Ri tuai, Future Résurrection », dans Seren KASPERSEN et Erik 
THUNO, (éd.), Decorating the Lord's Table. On the Dynamics between Image andAltar in the 
MiddleAges, Copenhague, Muséum Tusculanum, 2006, p. 43-62. 
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D est rare que les récits miraculaires mettent ainsi l'accent sur le contenu d'un 
crucifix. Qu'il ait ou non renfermé une charge concrète de sacré, celle-ci n'apparaît pas 
nécessaire pour que l'objet soit momentanément investi de la présence divine, qu'il 
bouge, pleure, saigne, verse de la sueur ou qu'il parle. Les prodiges, qui se multiplièrent 
avec le temps, commencèrent tôt. En 921 déjà, le Mercredi Saint à Rome près de 
l'autel de saint Pierre, une crucifixa imago Christi pleura en présence de tout le peuple 
au moment où on lisait la Passion et participa ainsi à sa réactualisation liturgique23. 
L'animation toucha ensuite les statues de la Vierge avec l'Enfant En 1082/1083 est 
attesté pour la première fois le célèbre récit dans lequel l'image de l'enfant Jésus 
répond à l'étreinte d'un petit garçon qui lui avait offert du pain et lui annonce qu'ils 
mangeront bientôt ensemble au Paradis M. Au xn* siècle au plus tard, ce fut au tour de 
la Vierge de s'animer25. Selon des sources contemporaines, un double miracle - du 
Christ et de Marie — particulièrement impressionnant eut lieu en 1187 à Déols dans 
le Bas-Berry et fut la cause d'une trêve entre les rois de France et d'Angleterre. Un 
mercenaire lança une pierre contre une statue de pierre de la Mère du Seigneur et brisa 
le bras de l'Enfant. Un flot de sang divin se répandit sur les pierres où tomba le bras ; 
peu après la Vierge, devenant la Mère compatiens de la dévotion mariale du xn6 siècle, 
déchira son « vêtement de pierre » et dénuda sa poitrine « comme si elle prenait part 
aux souffrances de son âls »26. Réagissant à une attaque ou une injure, la Vierge 
pouvait aussi exprimer par le biais de son image sa satisfaction de se voir vénérée en 
celle-ci. Pour ne donner qu'un exemple, un jour le pieux cistercien Jean de Montmirail 
(mort en 1217) passa devant une statue de Marie sans lui prêter attention alors qu'il 
était en voyage. Saisi de remords, il rebroussa chemin et se prosterna devant elle en 
demandant pardon. « Et voici que nutu divino (nutus signifie à la fois le mouvement et 
la volonté), le visage de l'image se tourna alors vers lui comme si la Vierge glorieuse 

23 Continuation des Annales AlamannicU anno 921, éd. Georg Heinrich PERTZ, dans 
NLG.H.y Scriptoreé^ vol. 1, Hanovre, 1826, p. 56; éd. Walter LENDI, Untersuchungen zur 
jrûhalemannischen Annalistik. Die Murbacher Annalen, Fribourg (Suisse), 1971 (Scrinium 
Friburgense, 1), p. 192. Pour les x'-xn" siècles, cf. J.-M. SANSTERRE, «Visions et miracles... », 
op. cit. t ; ID., « Le saint crucifix de Waltham et les images miraculeuses de Glastonbury : entre 
raison d'être et instrumentalisation (xf-début du xnf siècle) », dans Analecta Bollandiana, 
t. 127,2009, p. 16-48, avec également d'autres exemples. Intéressant article pour les xnf-xrv" 
siècles : Katherine L. JANSEN, « Miraculous Crucifixes in Late Médiéval Italy », dans Kate 
COOPER et Jeremy GREGORY (éd.), Signs, Wonders, Miracles. Représentations of Divine Power 
m the Life ofthe Church, Woodbridge, The Boydell Press, 2005 (Studies in Church History, 
41), p. 203-227. 

24 Éd. C. H. TALBOT, « The Liber confortatorius of Goscelin of Saint Bertin », dans 
Analecta monastica. Textes et études sur la vie des moines au Moyen Age, 3e série, Rome 
{Studio Anselmiana, 37), 1955, p. 1-117, ici p. 107-108. 

23 Outre le cas évoqué ici, cf., par ex., injra, texte correspondant à la n. 41. 
26 Sources (le passage cité étant de Gervais de Canterbury) et étude : Jean HUBERT, « Le 

miracle de Déols et la trêve conclue en 1187 entre les rois de France et d'Angleterre », dans 
Bibliothèque de l'École des Chartes, t 96, 1935, p. 285-300 ; J.-M. SANSTERRE, « Omnes qui 
coram... », op. cit., p. 278-280. 
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voulait montrer par ce signe évident qu'elle avait exaucé ses prières » 2I. La statue de 
pierre de Déols ne contenait forcément pas de reliques et rien ne permet de penser que 
leur éventuelle présence dans d'autres statues mariales ait paru déterminante pour que 
le divin fesse irruption dans l'image, en prenne possession et l'anime. En revanche, 
un rare exemple d'animation d'une effigie de saint avant le xm* siècle autrement que 
lors d'un songe met l'accent sur sa fonction de reliquaire. Le récit relatant dans la 
première moitié du XIIe siècle comment une statue de saint Privât de Mende rejeta 
d'un geste énergique une offrande déposée dans ses mains, précise que l'image était 
« à l'extérieur ornée d'or, de pierres précieuses et d'appliques brillantes », mais 
qu'elle était « à l'intérieur fécondée (fecundata !) par les reliques plus brillantes » du 
martyr21. 

Prévenir et frôler le risque de confusion entre l'image et le prototype 

Ces histoires, comme de nombreuses autres, assimilent de façon implicite la 
représentation au modèle - du moins pour le temps du miracle - sans qu'on puisse 
pour autant parler de confusion entre les deux. D'autres récits préviennent malgré tout 
le risque de confusion en suggérant ou affirmant l'existence d'une différence. Selon 
un texte de la fin du xir5 siècle, Dieu fit tomber l'image de son Fils sur un clerc qui 
tentait de violer une femme dans une église, tandis que la Vierge « envoya en bas de 
l'autel son image » armée d'un candélabre rouer de coups un autre clerc coupable du 
même forfait. L'effigie joue ici le rôle d'un intermédiaire ou d'un instrument, passif 
ou actif29. On trouve çà et là des propos explicites sans doute dictés par le souci 
de justifier une dévotion envers les images qui pouvait paraître excessive. Au milieu 
du xnr5 siècle, la Vie de Bona de Pise (mort en 1207) affirme qu'une image du Christ 
parlait souvent avec la sainte. Le Seigneur la lui avait donnée après une demande 
sans ambiguïté sur son statut : « Je voudrais avoir de vous une ycona qui contienne 
la représentation de votre portrait (vestri expressam similitudinem) afin que par elle, 
en tenant dans les bras du corps et du cœur ce qui vous rappelle et constitue un signe 
visible de vous (memoriale et signaculum vestri), je sois très souvent consolée en 
elle »30. Dans le même ordre d'idées, la nonne confidente de la grande mystique 
Gertrude d'Helfta (mort en 1301/1302) introduit le récit des extases de la sainte en 
relation avec un crucifix par quelques lignes où le Christ lui-même légitime une telle 
dévotion. Il y exprime ses rapports avec l'image par la métaphore d'un roi qui, ne 

27 Vita beatiJoannis de Monte Mirabili (peu après sa mort), 11, Acta Sanctorum, Septembris 
vm, Paris-Rome, 1865, p. 220. 

28 Éd. Clovis BRUNEL, Les Miracles de saint Privât, Paris, 1912 (Collection de textes pour 
servir à l'enseignement de l'histoire), c. 5, p. 9. Pour ce récit, mais sans relever la formulation 
citée, cf. Amy G. REMENSNYDER, « Un problème de cultures ou de culture ? La statue-reliquaire 
et les joca de sainte Foy de Conques dans le Liber miraculorum de Bernard d'Angers », dans 
Cahiers de Civilisation médiévale, t. 33,1990, p. 351-379, ici p. 336. 

29 GIRAUD DE CAMBRIE, Gemma ecclesiastica, distinctio i, 34, éd. J. S. BREWER, Giraldi 
Cambrensis Opéra, vol. 2, Londres, 1869 {Rolls Séries, 21,2), p. 106-108. 

30 VttasanctaeBonae, 28-29, Acta Sanctorum, Maii va, 3e éd., Paris-Rome, 1867,p. 150; 
éd. Gabriele ZACCAGNTM, La tradizione agiogrqfica médiévale di santa Bona da Pisa, Pise, 
Edizioni ETS, 2004 (Piccola Biblioteca Gisem, 21), p. 176-177. 
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pouvant pas toujours rester auprès de l'épouse aimée, « laisse à sa place un parent très 
cher ». Les marques d'affectueuse amitié qu'elle montrera à celui-ci seront considérées 
par l'époux comme adressées non pas à un autre, mais à lui-même par amour. Le 
Christ affirme prendre de même plaisir à la vénération de sa croix (le crucifix) pour 
autant que sa possession ne constitue pas une an en soi, mais amène à se remémorer 
la Passion et imiter les exemples donnés par elle31. 

Une légende célèbre, celle de Viconia sancti Nicolai, pousse quand même fort 
loin l'assimilation de l'effigie d'un saint au personnage céleste. Originaire de la 
Calabre byzantine, elle se diffusa avec des changements notables à partir du xif siècle 
en Occident où elle fut bien plus populaire qu'à Byzance. Un juif avait confié à une 
image de saint Nicolas la garde de sa maison en son absence. Découvrant à son retour 
que ses biens avaient été volés, il battit l'effigie. Alors « le saint de Dieu, comme s'il 
avait reçu les coups personnellement (tamquam in se), apparut aux voleurs » et leur 
dit notamment : « Voyez comme mon corps est couvert de bleus. Je suis Nicolas, 
le serviteur de Dieu, que le juif dont vous avez volé les biens a battu si durement 
à cause de ce vol ». Le châtiment de l'image rejaillit sur le prototype au point de 
le marquer physiquement et donc de le transformer d'une certaine manière, ce qui, 
à ma connaissance, est exceptionnel32. On frise ici la confusion entre le modèle 
et la représentation que le «comme si » permet d'éviter sans dissiper toutefois les 
ambiguïtés. 

À cet égard, un autre cas limite, relatif cette fois à une image orientale réelle 
dont la légende se répandit en Occident à partir de la fin du xne siècle, est celui 
de la Vierge de Saïdnaia (connue aussi sous le nom de Sardenai), un monastère 
de moniales orientales devenu un important lieu de pèlerinage près de Damas. 
On y vénérait une icône de Marie, que l'on disait avoir été apportée de Jérusalem 
après bien des péripéties miraculeuses pour répondre à l'ardente dévotion d'une 
nonne syrienne. L'image apparaissait comme une sorte de réincarnation de la 
Vierge : le haut de son corps à partir de la taille s'était couvert de chair et de 
ses seins coulait une huile guérisseuse 3 \ Gautier de Coinci, qui reprend cette 

31
 GERTRUDE D'HELFTA, Œuvres spirituelles, vol. 3 : Le Héraut (Livre m), éd.-trad. Pierre 

DOYÈRE, Paris, 1968 (Sources chrétiennes, 143), chap. 43, p. 196-199. Les livres m, rv et v n'ont 
pas été rédigés par la sainte ; ils l'ont cependant été de son vivant pour la plus grande partie. 

a Cf. J.-M. SANSTERRE, « L'image blessée... », op. cit., p. 128-129, avec la bibliographie 
indiquée. Je cite ici la version de Jacques de Voragine (mort en 1298), Legenda aurea, chap. 3, 
éd. Giovanni Paolo MAGGIONI, Florence, SiSMEL/Edizioni del Galluzzo, 21998 (Millennio 
Médiévale, 6. Testi, 3), vol. \, p. 45-46 ; trad. Alain BOUREAU (dir.), La Légende dorée, Paris, 
Gallimard, 2004 (Bibliothèque de la Pléiade), p. 34-35. 

33 Notamment Paul DEVOS, « Les premières versions occidentales de la légende de 
Saïdnaia », àansAnalectaBollandiana, t. 65,1947, p. 245-278 ; Bernard HAMILTON, « Our Lady 
of Saidnaiya : an Orthodox Shrine Revered by Muslims and Knights Templar of the Time of 
the Crusades », dans Robert Norman SWANSON (éd.), The Hofy Land, Hofy Lands, and Christian 
History, Woodbridge, The Boydell Press, 2000 (Studies in Church History, 36), p. 207-215 ; 
Michèle BACCI, « A Sacred Space for a Holy Icon : the Shrine of Our Lady of Saydnaya », dans 
Àlckseï M. Lmov (éd.), Hierotopy : the Création ofSacred Spaces in Byzantiutn and Médiéval 
Russia, Moscou, Indrik, 2006, p. 1-15. 
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légende34, raconte une autre histoire de ce genre sans doute inspirée par elle. Un 
Sarrasin vénérait beaucoup une petite image de Marie. Un jour qu'il la regardait, il se 
demanda s'il pouvait être vrai que celle dont c'était l'image, une vierge de surcroît, 
fut la mère du roi du ciel. Un miracle le convainquit et l'amena à la conversion ; le 
Sarrasin vit soudain naître et sortir de l'image deux beaux petits seins d'où émanèrent 
une huile limpide comme d'une fontaine35. La métaphore de la Vierge fontaine de 
grâce s'exprime ici avec un réalisme qu'il ne faudrait pas édulcorer, mais dont la 
portée est atténuée par le cadre lointain du miracle. 

À Sardenai, affirme Gautier, Dieu, voulant que l'ymage sa douce mère fut en 
plus grande autorité et vénération, la revêtit corn d'incarnation et lui fit naître deus 
mameletes d'où coula le liquide miraculeux36. Gautier redit plus loin que Dieu 
œuvra alors : Ainsi li roys qui tout cria, / Pour essaucier (exalter) la rose pure / En 
cui ilprist nostre nature / Ouvra adont a Sardenai37. Puis il s'en prend longuement 
aux incrédules et cela explique son insistance. Ne pas croire à ce miracle, c'est ne pas 
être reconnaissant à Dieu pour sa puissance, ne pas exalter ses œuvres et lui enlever 
l'honneur qui lui revient38. En revanche, dans un contexte moins polémique Gautier 
pouvait attribuer à la Vierge elle-même le miracle de l'image possédée par le Sarrasin : 
Cest myracle fist avenir / La mère Dieu, la debonaire39. À propos d'une statue 
miraculeuse de Marie offerte au monastère de moniales de Las Huelgas à Burgos, 
une des Cantigas de Santa Maria d'Alphonse x le Sage (1252-1284) dit d'abord que 
« Dieu mit dans celle-ci un si grand pouvoir » que les nonnes ne cessaient de lui 
demander d'exaucer leurs requêtes, et, peu après, que « la Reine spirituelle agissait 
par son image comme si elle était de chair »40. Il était inévitable que ce genre de 
flottement - plutôt que de contradiction - , courant lorsqu'il était question de l'auteur 
des miracles des saints, se retrouvât à propos de leurs images. 

34
 GAUTIER DE COINCI, Les Miracles de Nostre Dame (voir n. 12), n, MÎT. 30, t. 4, 1970, 

p. 378-411, en particulier v. 457-486, p. 395-396. 
35 Ibid, i, Mir. 32, t 3, p. 23-34, en particulier v. 55-72, p. 25. Cf. Katherine Allen 

SMTTH, « Bodies of Unsurpassed Beauty : « Living » Images ofthe Virgin in the High Middle 
Ages », dans Viator, t. 37, 2006, p. 167-187, ici p. 178. Cet article passionnant, dont je n'ai 
pris connaissance qu'après la rédaction du présent travail, requiert une discussion attentive ; je 
compte y revenir prochainement. 

36 M , n, Mir. 30, v. 457-469, t. 4, p. 395. 
37 Ibid,v. 568-571, p. 399. 
38 Ibid., v. 572-716 (en particulier v. 673-678), p. 399-404. 
39 Ibid, i, Mir. 32, v. 66-67, t. 3, p. 25. 
40 Cantiga 361, v. 20-28, éd. Walter METTMANN, Alfonso x el Sabio. Cantigas de Santa 

Maria, vol. 3, Madrid, 1989 (Clâsicos Castalia), p. 232-233 ; trad K. KULP-HILL, Songs of 
Hofy Mary of Alfonso x, The Wise. A Translation ofthe Cantigas de Santa Maria, Tempe 
(Arizona), 2000 (Médiéval and Renaissance Texts and Studies, 173), p. 440. Pour d'autres 
exemples de l'ambiguïté des Cantigas sur l'auteur des miracles et la virtus des images, cf. 
Joseph F. O'CALLAGHAN, Alfonso x and the Cantigas de Santa Maria. A Poetic Biography, 
Leyde-Boston-Cologne, Brill, 1998 (The Médiéval Mediterranean, 16), p. 30-33. 
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La difficile justification des miracles d'images 

Mais les miracles d'images et notamment leur animation posaient un problème 
particulier qu'il était difficile d'aborder de front. Il s'agissait, pour reprendre les mots 
de Paul de Bernried vers 1128, de miracula quamvis de sanctis, tamen de insensatis 
rébus. Le biographe de Grégoire vn venait de raconter qu'une icône romaine de 
la Vierge pleura parce que le futur pape avait été calomnié et sourit lorsqu'il fut 
disculpé. Pour défendre la crédibilité des miracles de ce genre, Paul cita deux récits 
miraculaires byzantins d'après les Actes du second concile de Nicée (787) en évitant 
tout commentaire personnel41. Quand on trouvait bon de justifier ou d'expliquer ce 
que Ton se contentait d'ordinaire de relater, on pouvait aussi observer que rien n'est 
impossible à Dieu ou affirmer que l'image était animée par l'Esprit Saint. Un passage 
du « Dialogue des miracles » composé par le cistercien Césaire de Heisterbach dans 
les années 1220 donne les deux arguments en conclusion d'une histoire révélatrice, 
comme celle de Viconia sancti Nicolai> d'une coercition des saints exercée sur leur 
effigie et donc d'une nette tendance à identifier celle-ci avec le modèle. Pour que la 
Vierge lui rende sa fille emportée par un loup, une femme fort dévote enleva l'Enfant 
à une statue de Marie ; exaucée, elle rendit à son tour son fils à la Vierge42. Suit 
un dialogue qui - on notera encore le flottement - juxtapose les deux arguments à 
l'affirmation que les saints agissent in suis etpersuas imagines : 

Le novice. -J'ignorais jusqu'à présent qu'il y eût de si grandes consolations dans 
les images des saints. 

Le moine. - Les saints opèrent de nombreux miracles dans et par leurs images, 
surtout dans les lieux où elles sont vénérées... [il rappelle deux miracles d'images 
mariales déjà relatés]. 

Le novice [après avoir déclaré qu'il s'en souvient]. - ... Et la stupeur m'envahit 
quand j'entends que dans le bois il y a une voix pour parler, une main pour frapper, 
un corps qui se courbe, qui se lève, qui s'assied, ainsi que les autres mouvements 
de la vie. Cela me frappe plus d'étonnement que le fait que Pane s se parla contre 
Balaam 43. Celle-ci était en effet dotée de vie et capable de se mouvoir. Dans le bois, 
la pierre ou le métal, il n'y a aucun souffle [de vie] (spiritits). 

Le moine. - L'Esprit divin {divinus spiritus) est dans toute créature par essence et 
par puissance, lui pour qui rien n'est impossible, ni miraculeux, lui qui en l'honneur 
de ses saints opère chaque jour ces choses et d'autres semblables ". 

41
 PAUL DE BENRIED, Vîta Gregorii vnt 17, dans Patrologia Latina, 148, col. 46-47 ; éd. 

I. M. WATTERICH, Pontificum Romanorum quifuerunt inde ah exeunte saeculo ix usque adfinem 
saeculi xm Vitae ab aequalibus conscriptae, vol. 1, Leipzig, 1862, p. 482-483, § 23. 

42 Une version ultérieure de ce récit : JACQUES DE VORAGINE (voir n. 32), Legenda aurea, 
chap. 127, vol. 2, p. 909-910 ; La Légende dorée, p. 736. 

43 Nombres, 22,28-30. 
44

 CÉSAIRE DE HEISTERBACH, Dialogus miraculorum, distinctio vn, chap. 45, éd. Joseph 
STRANGE, Cologne-Bonn-Bruxelles, 1851 (réimpr., Ridgewood, NJ, The Gregg Press, 1966), 
vol. 2, p. 63-64 (p. 64 pour le passage traduit). La consultation du Dialogus Miraculorum est 
grandement facilitée par la banque de données en ligne du Groupe d'Anthropologie historique 
de l'Occident médiéval de l'École des hautes études en sciences sociales, http://gahom.ehess. 
fr/documentphp?id=721. 

http://gahom.ehess
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Auparavant, saint Godric, ermite à Finchale non loin de Durham (mort en 1170), 
avait déjà utilisé une explication du même ordre à la suite d'une vision inscrite dans la 
réalité objective. Il disait que « le Fils de Dieu peut répandre le souffle vital (spiritus 
vitalis) dans ce qu'il veut ». Mais la vision suggère davantage, la présence du Christ 
dans son effigie. Godric et un clerc de ses amis virent le crucifix d'un oratoire quitter 
sa poutre et se déposer sur les marches de l'autel où il resta une heure ; « et, comme 
s'il vivait, tout le corps de l'image remuait en palpitant » 45. 

On pouvait donc parler explicitement de l'action du divin sur la matière, le 
corps, de l'image pour la rendre vivante ou comme vivante. Mais ces rares propos 
restaient en retrait de ce que laissaient entendre les nombreux récits miraculaires où 
le prototype semble bien investir, habiter temporairement sa représentation. Bien que 
la croyance fût largement répandue, la crainte de l'idolâtrie * ne permettait guère 
de la formuler. 

45 RÉQINALD DE COLDINGHAM (OU de Durham), Libellas de vita et miraculis S. Godrici, 
heremitae de Finchale, c. 69, § 145-146, éd. J. STEVENSON, Londres, 1847 (Publications of the 
Surtees Society, 20), p. 154-155 ; cf. J.-M. SANSTERRE, « Omnes qui coram... », op. cit., p. 280-
281. 

46 Vues nuancées sur la question: Jérôme BASCHET, L'iconographie médiévale, Paris, 
Gallimard, 2008 (Folio Histoire), p. 41-44. 





Performances symboliques 
et non symboliques des images animales 

Pierre-Olivier DTTTMAR 

L'image médiévale, c'est largement l'image analogique. Son caractère codé en 
fait une terre de prédilection pour amateurs ésotériques et iconologues vétilleux, et 
plus généralement pour tous ceux qui - souvent pour des raisons contradictoires -
cherchent dans et derrière les images de la signification. Face à ce constat, l'angle de 
la performance déplace la question en mettant l'accent sur les modalités d'action des 
images, ce qu'elles font et ce qu'elles font faire à ceux qui les produisent, regardent, 
consomment. J)ès lors, l'image performante, tournée vers l'action, semble s'opposer 
à Pimage-signe, dotée de sens. On ne saurait cependant s'en tenir à cette opposition, 
bien trop réductrice. Pour éviter ce piège dualiste, il est bon de se pencher sur les 
images d'animaux produites à la fin du Moyen Age. 

C'est, on le comprend, la question du symbolisme qui est ici posée. Le terme est 
problématique, son sens contemporain est plus que flottant ' et ne correspond que 
très partiellement à celui qu'il possédait au Moyen Âge2. Nous le prendrons ici dans 
l'acception - assez proche de celle de Peirce - que lui donne Michel Pastoureau, et qui 
désigne la capacité et l'habitude que possède la société médiévale à dégager un sens 
derrière l'apparence des choses3. Le caractère symbolique d'un objet n'est pas lié 
à sa nature, à ses caractéristiques objectives, mais plutôt au mode de fonctionnement 

1 « Le mot symbole a tant de significations que ce serait faire tort au langage que d'en 
ajouter une nouvelle » (Charles S. FEIRCE, Ecrits sur le signe, trad. fr. et comm. par Gérard 
DELEDALLE, Paris, Seuil, 1978, p. 164). 

2 Sur l'acception médiévale du symbole, cf. Olivier BOULNOIS, Au-delà de l'image. Une 
archéologie du visuel au Moyen Âge, V-xvf siècley Paris, Seuil, 2008, p. 154-171. 

3 Michel PASTOUREAU, «Le symbole médiéval. Comment F imaginaire fait partie de 
la réalité », dans ID., Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental^ Paris, Seuil, 2004, 
p.11-23. 
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de la société qui le manipule ; pour le dire avec Peirce : « un symbole est un signe qui 
perdrait le caractère qui en fait un signe s'il n'y avait pas d'interprétant »4. 

La logique symbolique est partie prenante des pratiques sociales médiévales et 
s'applique potentiellement à l'ensemble du monde visible. Toutes les images, mais 
aussi toutes les matières, les sons, les espèces, les couleurs, peuvent être intégrés 
à un discours symbolique. Il suffit de consulter le Rationale de Guillaume Durand 
pour constater à quel point la virtuosité interprétative des hommes du Moyen Age 
pouvait faire du moindre objet un sujet de spéculation sans fin5. Comment, dans 
cette optique, penser les liens entre performativité et symbolisme autrement que sous 
le régime de l'opposition brutale ? Considérer que tout est symbole ne conduit-il 
pas à niveler la production iconographique ? Comment « déglobaliser » l'analyse de 
l'image pour rendre compte de la diversité des modes d'intervention du symbolique ? 
Peut-on en somme penser des performances symboliques et des performances non 
symboliques ? 

Sans prétendre répondre ici à ces importantes questions, je proposerai quelques 
pistes à partir des images animales. Parce que ces dernières sont le réceptacle quasi 
paradigmatique du symbolisme, elles fournissent un point de vue privilégié pour 
observer la complexité des liens que ce dernier entretient avec la performance au 
Moyen Âge. 

L'efficacité symbolique du Bestiaire 

Parmi la somme d'images que le Moyen Âge nous a laissées, les images d'animaux 
possèdent un statut particulier. La raison de cette singularité tient à un texte, ou plutôt 
à une série de textes, que l'on regroupe par commodité sous le terme de Bestiaire6. 
Un ensemble exceptionnel qui, en associant à chaque nom d'animal une signification 
et une image, se présente comme une véritable « pierre de Rosette » de l'image 
médiévale. Grâce à lui, le lecteur contemporain croit enfin découvrir ce que signifient 
les mille images de bêtes qui ornent la moindre église du Moyen Âge. La fortune de ce 
texte au cours des deux derniers siècles est absolument hors norme : on ne compte pas 
les créations littéraires et plastiques que le Bestiaire a inspirées (Apollinaire, Borges...) 
et l'impressionnante bibliographie savante qu'il a suscitée7. De facto, depuis la fin 

* Ch. S. PEIRCE, Écrits sur le signe, op. cit., p. 140. 
5 GUILLAUME DURAND, Rationale divinorum officiorum, i-iv, éd. Anselme DAVRIL et Timothy 

TBTBODEAU, Turnhout, Brepols, 1995 {Corpus Christianorum, Continuatio mediaevalis, 140). 
Le chapitre consacré à ht signification des différentes parties de l'église a fait l'objet d'une 
traduction au titre significatif : Manuel pour comprendre la signification symbolique des 
cathédrales et des églises, Fuveau, La maison de vie, 1996. 

6 « Le terme « bestiaire » désigne au Moyen Âge un recueil autonome, principalement 
consacré i la description et à l'interprétation emblématique d'animaux réels ou fabuleux 
(ainsi que de « pierres »). (...) Par extension, on parle aussi de « bestiaires » pour qualifier 
la partie zoologique des encyclopédies latines et françaises du xnr5 siècle » : Jean MAURICE, 
« Bestiaires », dans Claude GAUVARD, Alain DE LIBÉRA et Michel ZTNK (dir.), Dictionnaire du 
Moyen Âge, Paris, WJF, 2002, p. 161. 
7 On trouvera une bibliographie mise à jour dans Baudouin VAN DEN ABEELE (éd.), Bestiaires 
médiévaux* Nouvelles perspectives sur les manuscrits et les traditions textuelles, Louvain-la-
Neuve, Institut d'Études médiévales [de r]Université catholique de Louvain, 2005. 
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du XLX* siècle, ce texte s'est imposé comme la source de référence concernant l'animal 
au Moyen Âge, notoirement en ce qui concerne les images. 

otuafrflift oiuwXiliuxdpue, 
faut &/tttëti ùnC 
fi corne tmvtx> 

tuneteptuto 

<Vfe 
Fig. 1. Hérisson, RICHARD DE FOURNIVAL, Bestiaire d'amour, Dijon, BM, ms. 526, f. 26 v, début 
du xrV siècle. 

Parce qu'il n'en finit plus d'être revisité, on en oublierait presque que le Bestiaire 
est une source dont les images possèdent un mode de fonctionnement tout à fait 
particulier. Dans son principe général, le texte met en parallèle une série animale (les 
différentes espèces) et un ensemble de préceptes moraux. Les images s'inscrivent 
dans cette logique et fournissent - au même titre que les descriptions animales - , 
la matière première de l'exercice symbolique. Pour fonctionner efficacement, un 
tel système analogique doit accentuer la discontinuité perceptible du monde visible 
pour en faire ressortir les éléments saillants ; il procède ainsi à une élimination des 
éléments ambigus ou non signifiants, créant ce que Claude Lévi-Strauss appelle des 
« modèles réduits »8. 

Les caractéristiques de l'animal « réduit », symbole à pattes, prêt à soutenu-
toutes les allégories, répondent à trois critères : un nom d'espèce, une description de 
comportements typiques, une forme codifiée. 

- Un nom d'espèce, qui organise le plan du Bestiaire, renvoie à l'épisode 
fondamental de la nomination des animaux par Adam (Genèse n, 19-20), 
fréquemment évoqué en ouverture du texte : un épisode biblique mettant en 
scène la discontinuité du monde animal, et justifiant de façon incomparable le 
symbolisme étymologique '. 

- Une description de comportements typiques. Le sentiment d'étrangeté, parfois 
assez poétique, que produisent ces textes tient à leur modus vivendi ; ce sont avant 

8 Claude LÉVI-STRAUSS, La pensée sauvage, Paris, Pion, 1962, p. 302. 
9 Michel PASTOUREAU, « Le symbole médiéval... », op. cit., p. 14-17. Voir aussi Howard 

BLOCH, Étymologie et généalogie. Une anthropologie littéraire du Moyen Âge français, Paris, 
Seuil, 1989, spécialement p. 46-50. 
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tout, et presque uniquement, les singularités de chaque animal qui sont reportées. 
Chose troublante pour nos esprits imprégnés de causalité, la réduction de ranimai 
peut aboutir à un portrait tout à fait irréaliste sans que cela pose problème. Les 
hommes du Moyen Âge étaient sûrement capables de constater que les hérissons 
qu'ils croisaient chaque jour ne portaient pas de raisins au bout de leurs piques 
(fig. 1) et pourtant c'est ainsi que l'animal est décrit avec constance dans les 
Bestiaires. C'est que, comme l'a noté Michel Pastoureau, plutôt que la description 
d'une réalité observable, ces textes analogiques cherchent la vérité de chaque bête, 
ce qui peut être tout à fait différent Au Moyen Age, les animaux symboliques 
sont des animaux « réduits » à leur simple vérité, fût-elle paradoxale10. 

— Une forme codifiée : la « vérité » d'un animal, qui lui donne sa description, lui 
donne aussi sa forme. Dans de nombreux cas, c'est à la représentation de son 
comportement et à ses attributs que se reconnaît l'animal, sa morphologie étant peu 
signifiante. On serait ainsi bien en peine de reconnaître un castor s'il ne se coupait 
pas les testicules, un tigre s'il ne se regardait pas dans son miroir. Le comportement 
de l'animal symbolique est donc absolument figé : des images montrant une mère 
castor allaitant ses petits ou un chien se mordant les testicules contrediraient 
totalement le code en vigueur ; les animaux n'y seraient pas reconnaissables, et 
ne posséderaient par conséquent aucune efficacité symbolique. 
Grâce à ces trois critères, il est impossible de confondre un « tigre » (animal 

narcissique qui se fait voler ses petits pendant qu'il se contemple dans les miroirs 
que lui jettent les chasseurs, fig. 2) et une « panthère » (animal tacheté dont l'haleine 
suave attire toutes les autres bêtes) ! 

Ces caractéristiques se reproduisent avec une remarquable stabilité pendant toute 
la période médiévale, et même au delà (fig. 3), résistant notamment au choc de la 

Fig. 2. « Tigre », Bestiaire d'amour, Dijon, BM, ms. 526, folio 24, début 
xrv* siècle. 

10 M. PASTOUREAU, « Le symbole médiéval... », op. cit., p. 17-19, On peut même supposer, 
avec Pamela Gravestock, que certains animaux n'ont été créés que pour véhiculer une vérité 
en manque de support Cf. Pamela GRAVESTOCK, « Did Imaginary Animais Exist ? », dans 
D. HASSW (dir.), The Mark ofthe Beast, New York et Londres, Routledge, 2000, p. 129. 
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redécouverte de la littérature aristotélicienne consacrée i ranimai. Sans doute ce 
conservatisme est-il dû à la logique même du symbole, qui nécessite pour fonctionner 
un code connu et partagé par une large communauté. 

Fig. 3. « Tigre », Bestiaire d'amour moralisé, 
Paris, Alain Lotrian, 1527, p. 17 (Gallica). 

La réduction symbolique ramène les différentes créatures au statut de signe. 
Mais il ne faut pas se méprendre sur le fonctionnement de ce code, car aucun sens 
allégorique, aucune moralisation ne se sont exclusivement attachés à un animal. Ce 
que font ces images, c'est offrir un corpus stable et autorisé, disponible pour des 
remplois et des performances très variées. Celles-ci sont d'abord exégétiques : au 
sein des Bestiaires, une même image d'animal peut sans problème supporter plusieurs 
moralisations a bono et autant d'autres a malo, ambivalence que l'on trouve entre 
deux Bestiaires, mais aussi parfois au sein d'une seule et même rubrique n . On aurait 
tort de penser ces images comme un plaisir de gourmet réservé à quelques clercs. En 
étudiant la réception de ces manuscrits, Ron Baxter a montré combien ils étaient liés 
à la prédication, et devenaient par là l'objet de performances orales12. Enfin, ce 
symbolisme animal peut faire l'objet de virtuosités littéraires. C'est le cas du Bestiaire 
d'amour de Richard de Fournival13, où chaque représentation exemplifie un type de 
relation au sein d'un couple d'amants. Bien que les images de ce texte soient en tout 
point comparables à celles des bestiaires ordinaires, leur fonction est sensiblement 
différente : les animaux réduits servent ici de support à la narration, articulent le 
propos et relancent le monologue amoureux. Dans ce texte, le tigre est représenté 
- comme au xn* siècle - se regardant dans un miroir pendant qu'un homme enlève ses 
petits (fig. 2) ; ce comportement, qui représente ailleurs la fascination pour les vanités 

11 Françoise ARMENGAUD, «AU titre du sacrifice : l'exploitation économique, symbolique 
et idéologique des animaux », dans Boris CYRULNIK (éd.), Si les lions pouvaient parler. Essais 
sur la condition animale, Paris, Gallimard, 1998, p. 866. 

12 Ron BAXTER, Bestiaries and their Users in the MiddleAges, Bridgend, Sutton Publishing, 
1998, p. 189 et suiv. Les notices du Bestiaire sont fréquemment remployées dans les recueils 
à*exempta, parfois avec leurs images, comme c'est le cas pour le Ci nous dit (Chantilly, Musée 
Condé,ms.26et27). 

13 Li bestiaires d'amours di Maistre Richart de Fornival e Li response du bestiaire, éd. par 
Cesare SEGRE, Milan-Naples, Riccardo Ricciardi, 1957. 
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du monde, devient chez l'auteur courtois le support d'un discours sur les pouvoirs de 
la vision amoureuse, notamment de l'image de l'amante pour l'amantu. 

L'usage des symboles animaux les apparente à un langage ; c'est en tout cas ce 
que laisse penser le père de la symbolique chrétienne, Augustin, qui, constatant la 
diversité des significations d'un même animal (« le Seigneur est tout à la fois lion et 
agneau »), affirmait que ce dernier « a tantôt un sens, tantôt un autre sens, il en est 
de ceci comme d'une lettre, la place qu'elle occupe nous en indique la force »15. 
Pour se constituer en alphabet, les représentations informées par une intentionnalité 
symbolique sont souvent pauvres formellement, presque entièrement contraintes par 
leur impératif d'efficacité ; mais, bien qu'elles ne soient pas directement performatives, 
on peut dire d'elles qu'elles amorcent la performance notamment par l'étrangeté que 
provoque le processus de réduction symbolique. La bizarrerie des comportements 
décrits, le décalage avec la réalité observable en font non seulement des objets de 
mémoire frappants et pertinents, au même titre que les images rhétoriques évoquées 
en introduction de ce volume, mais elles suscitent sans doute aussi le désir de gloser, 
d'interpréter et de ré-interpréter ces images dans un sens chaque fois nouveau. 

Agentivité des images animales 

La belle mécanique des Bestiaires a fasciné au point de s'imposer comme la 
grille de lecture obligatoire des images animales du Moyen Âge, qui se sont trouvées 
rabattues d'un bloc sur un mode d'intervention symbolique. 

Ce qui peut se définir comme une obsession collective demeure jusqu'à 
aujourd'hui bien que les études sérieuses s'accordent depuis longtemps sur l'absurdité 
de généraliser la symbolique des images du Bestiaire à l'ensemble des images 
animalesIé : d'une part, à cause de l'absence de la plupart des animaux symboliques 
au sein du patrimoine sculpté (combien tfantulas - animal aux cornes en forme de 
scies —, de baleines ou de fourmis dans l'art roman ?), d'autre part, parce que la plupart 
des créatures hybrides qui prolifèrent dans les représentations de la fin du Moyen Âge 
ne trouvent d'équivalent ni dans les encyclopédies, ni dans les Bestiaires. 

Plus encore, les trois critères présidant à la mise en place de la symbolique animale 
ne se rencontrent pas dans l'immense majorité des images animales. Pour peu que l'on 
prenne Y ensemble des images animales produites au Moyen Âge, y compris sur les 
gargouilles, les modillons, les boucliers, les épées, les plafonds, les objets quotidiens, 
on se trouve vite obligé d'admettre : (1) qu'il est impossible de leur donner un nom ; 
(2) qu'aucune description de comportement n'est spécifiquement associée à ce type 
d'images ; (3) que leur forme est particulièrement variable, voire indéfinie (fig. 4). 

Ne serait-ce qu'au sujet des xnr5 et XIVe siècles, il faut une obsession taxinomique 
toute positiviste pour persister à donner des noms d'espèces à ces créatures ornementales 
qui rampent dans les rinceaux, peuplent les lettrines, se cachent derrière les colonnes et 
dans le moindre écoinçon. Les hésitations des différentes bases de données consacrées 

** RICHARD DE FOURNIVAL, « Bestiaire d'amour », dans Gabriel BiANaono, Bestiaires du 
Moyen Âge, Paris, Stock, 1995, p. 124. 

15 AUGUSTIN, Enarrationes in Psalmos, 103, 3, 22 {Patrologie latine, vol. 36, col. 1375-
1376). 

16 R. BAXTER, Bestiaries, op. cit., p. 11. 
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à l'image sont symptomatiques de cette aporie classificatoire, les indexeurs hésitant 
fréquemment entre des noms d'espèce arbitraire (en général : chien ou loup...) et 
des catégories génériques comme « quadrupèdes » ou « mammifères indéterminés ». 
Cette dernière pratique a le mérite de respecter le vocabulaire médiéval, puisque c'est 
le terme générique de « bête » que l'on trouve généralement utilisé dans les contrats, 
prix faits et comptes évoquant des sculptures animales ornementales " . 

Fig. 4. « Bêtes », Portail des libraires, cathédrale de Rouen, vers 1290 
(Photo P.-O. D.). 

On doit se rendre à l'évidence : sortis du petit monde des Bestiaires, on ne retrouve 
quasi jamais le système « alphabétique » des images animales évoqué auparavant, ni 
même le minimum de précision et de stabilité pour qu'un code soit « efficace » et 
partagé. Certes, ces images peuvent être intégrées au sein d'un discours symbolique, 
mais comme tout, comme le moindre caillou, le vol d'un oiseau, ou le nombre de tuiles 
sur un toit. Au final, Yintentionnalité symbolique n'est le propre que d'un nombre 
limité d'images, dont font partie celles du Bestiaire, et ne recouvre en aucun cas la 
totalité du champ de la représentation au Moyen Age. Alors, plutôt que se demander 
ce que symbolisent ces milliers d'images d'animaux présentes dans l'ornementation 
médiévale, il est peut-être plus pertinent de se demander ce qu'elles font 

Meyer Schapiro a été, je crois, le premier à prendre véritablement en compte 
l'indétermination de ces images et à en proposer une interprétation convaincante. 
Questionnant les nombreuses représentations de bêtes, notamment de lions, qui se 
trouvent sur la façade de la cathédrale Saint-Trophime à Arles, l'auteur relève l'impasse 
à laquelle est condamnée toute approche symbolique au sens strict, le lion étant à la 
fois symbole du Christ et des forces du mal (comme pour Daniel dans la fosse aux 
lions). C'est en fait la qualité de force de l'animal, présente dans tous les cas de figure, 
qui constitue pour Schapiro le facteur décisif dans le choix de cet animal "i. L'auteur 

17 À titre d'exemple : Pierre Le Maitre, un Picard, exécute en 1314 pour une salle de 
l'hôtel d'Artois de Paris un « banc entaillié à quatre bestes », cf. Michèle BEAUUEU et Victor 
BEYER, Dictionnaire des sculpteurs français du Moyen Âge, Paris, Picard, 1992, p. 70. Sur la 
pertinence de la catégorie de « bête » au Moyen Âge, cf. Pierre-Olivier DrrrMAR, « Le seigneur 
des animaux. Les animalités paradisiaques des années 1300 », dans Micrologus. Adam, Premier 
homme, à paraître. 

18 « This frequency of the figure of force on the portai is not necessarily symbolical in me 
moral sensé, but the immediately sensed qualifies or values of animal strength and voracity 
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s'appuie avec intelligence sur une remarque du moine Théophile, dans son traité De 
diversis artibus (avant 1150) : 

De la même manière, si vous en avez la faculté, vous pouvez exécuter (...) des 
bêtes (bestias), des oiseaux et des fleurs sur l'extérieur des selles des chevaux à l'usage 
des dames. On exécute encore par le même procédé sur les vases d'or ou d'argent, sur 
les écussons, au milieu, des chevaliers combattant contre des dragons, des lions ou 
des griffons ; la figure de Samson ou celle de David brisant la mâchoire des lions ; des 
lions seulement et des griffons, ou chacun de ces animaux à part étranglant du bétail 
(pecudes), ou tout autre objet qui vous fera plaisir19. 

Théophile produit dans ce passage une série d'équivalences pour le moins 
troublante. Il met sur le même plan des scènes profanes et des scènes religieuses, tient 
pour équivalent des héros bibliques très différents (David et Samson) et des animaux 
(le lion et le griffon), ayant chacun une tradition symbolique qui leur est propre. Le 
moine du xn* siècle nous rappelle ainsi que, plus que la représentation des natures, 
des espèces et des personnages, c'est la représentation des rapports qui importe. Ce 
qui compte ici, c'est qu'un homme domine une bête, qu'une bête égorge xmpecus, 
bref c'est l'expression des rapports de force et de domination. Au sein de ces méta-
catégories, le choix des espèces (le lion, le griffon...) est secondaire. La catégorie de 
« bête » est d'autant plus pertinente que la force et la violence font partie intégrante de 
sa définition tant iconographique (les dents, les griffes) qu'ontologique : l'étymologie 
canonique de la « bête » donne, depuis Isidore de Séville, une place prépondérante 
à la qualité de force ou, si l'on veut, de violence (vis)20. Dès lors, si l'on veut 
comprendre le message que nous transmettent ces images de bêtes, il importe non 
pas d'identifier les différentes espèces représentées, mais d'analyser les rapports de 
force qu'elles produisent et véhiculent. Arrivé à ce point de la démonstration, deux 
possibilités s'offrent à nous : 

- nous pouvons considérer avec Schapiro que ces rapports traduisent les valeurs 
d'une société guerrière et violente, ce qui conduit à voir dans ces images une 
forme de symbolisme au second degré ; à un symbolisme religieux fondé sur 
les différentes espèces, on substitue un symbolisme plus profane fondé sur les 
rapports ; 

- mais nous pouvons aussi estimer que ces images ne possèdent aucune intention 
symbolique, qu'elles ne signifient rien de précis, mais qu'elles performent la 
force, la donnent à sentir et éprouver, qu'en somme elles renforcent le médium 
qui les supportent. 

On croise ici le domaine des images dites de protection, de l'apotropaïsme. Ce 
champ d'étude, qui a dû supporter les pires errances historiennes, a été profondément 

(...) are Ûie grounds for the sélection of such figures » (Meyer SCHAPIRO, « Animal imagery in 
Romanesque sculpture », dans Linda SEIDEL (éd), Romanesque Architectural Sculpture. The 
Charles Eliot Norton Lecture, Chicago, The University of Chicago Press, 2006, p. 191). 

19
 THÉOPHILE, De diversis artibus, m, 78 ; éd. C. R. DODWELL, Oxford, Clarendon Press, 

1986, p. 141 ; trad. fr. Essai sur les divers arts en trois livres, Paris, Picard, 1980, p. 161. 
20

 ISIDORE DE SÉVILLE, Étymologies. Livre xn. Des animaux, éd. et trad par Jacques ANDRÉ, 
Paris, 1986, p. 86-87. 
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renouvelé au cours des dernières années par les travaux d'Herbert Kessler et d'Alessia 
Trivellone qui ont posé les bases d'un débat enfin serein sur cette question21. De 
modestes sondages quantitatifs menés ces dernières années autant sur les gargouilles22 

que sur les plafonds peints23 m'ont par ailleurs permis de montrer que la majorité 
des images animales ne s'intégrait à aucun discours narratif, ne représentait aucun 
comportement particulier. Ces bêtes en images ne disent guère plus que leur présence 
et leur multiplicité. 

Si leur sens est pauvre, leurs actions sont multiples. À titre d'exemple, rappelons-
nous que les gargouilles sont véritablement animées par chaque pluie, qui les Eût 
vomir et cracher de l'eau sale, et c'est d'ailleurs bien agissantes qu'elles sont 
représentées au chevet d'une église sur un plan d'architecture du premier XVIe siècle 
(fig. 5). Quelques textes permettent de saisir les modalités d'action de ces sculptures 
qui crachent du venin sur les mauvais hommes, de l'or sur les bons, se détachent des 
cathédrales pour écraser sur le parvis l'usurier qui voulait s'y marier, etc. Dans certains 
cas l'agentivité d'une image peut être « aidée » par l'entremise d'un mécanisme, on 
pense ici au schéma d'un aigle animé représenté par Villard de Honnecourt dans son 
carnet (fig. 6), dont on sait qu'il tournait la tête lorsque le diacre lisait l'évangile24. 
Enfin, la performativité d'une image peut être révélée et renforcée par un texte. 
C'est le cas de cette petite broche en plomb représentant un chien, surmontant un 
phylactère sur lequel est inscrite la formule « BIEN AI A QUI ME PORTE »25. Formule 
exceptionnelle, rédigée à la première personne, qui non seulement fait entendre la 
voix de cette image-objet, mais rend compte également de la performativité de cette 
image de chien : le seul fait de la porter est censé procurer le bonheur à son heureux 
propriétaire (fig. 7). Par ailleurs, cette image accuse la vieille opposition entre les 
sphères du profane et du sacré puisqu'on retrouve cette même phrase performative 
en accompagnement d'autres broches de plomb, représentant cette fois des bustes-

21 Herbert L. KESSLER, « Evil Eye(ing). Romanesque Art as a Shield of Faith », dans 
Colum HOURIHANE (éd.), Romanesque Art and Thought in the Twelfth Century. Essays in Honor 
of Walter Cahns Princeton, 2008, p. 107-136 ; Alessia TRIVELLONE, « Têtes, lions et attributs 
sexuels : survivances et évolutions de l'usage apotropaïque des images de l'Antiquité au 
Moyen Âge », dans Les Cahiers de Saint-Michel de Cuxa, t. 34, 2008, p. 208-221. Voir aussi 
Gil BARTHOLEYNS, Pierre-Olivier DITTMAR et Vincent JOLTVET, Image et transgression au Moyen 
Âge, Paris, PUF, 2008, p. 108-125. 

22 P.-O. DITTMAR et Jean-Pierre RAVAUX, « Signification et valeur d'usage des gargouilles : 
le cas de Notre-Dame de l'Épine », dans Jean-Baptiste RENAULT (éd.), Notre-Dame de L'Épine 
1406-2006. Actes du colloque international, Châlons-en-Champagne, Société d'Agriculture, 
Commerce, Sciences et Arts du département de la Marne, 2 vol., 2007-2008, au t n, p. 38-80. 

23 P.-O. DITTMAR et Jean-Claude SCHMITT, « Le plafond peint est-il un espace marginal ? 
L'exemple de Capestang », dans Plafonds peints médiévaux en Languedoc, Perpignan, Presses 
universitaires de Perpignan, 2009, p. 67-98. 

24 Villard de Honnecourt a dessiné dans son célèbre carnet un tel mécanisme, il note en 
marge : « Par chu fait om dorner la teste de l'aquile vers le diachene, kant list l'avengile » ; cf. 
Carnet de Villard de Honnecourt, éd. par Alain ERLANDE-BRANDENBURG, Régine PERNOUD, Jean 
GEMPEL et Roland BECHMANN, Paris, Stock, 1986, planche 44 (folio 22). 

25 Cf. Denis BRUNA, Enseignes de pèlerinage et enseignes profanes, Paris, Réunion des 
Musées nationaux, 1996, p. 312. 
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reliquaires26. Les puissances de l'image sainte et de l'image animale se confondent 
ici pour mieux repousser le mal. 

Cette compréhension récente des images animales s'inscrit dans une réflexion 
d'ensemble sur les effets de l'ornementation comme autant de performances 
visant à hausser la dignité du bâtiment, à en augmenter le charisme, à en renforcer 
la protection. Dans cette perspective, rien ne justifie d'isoler les lions stylophores 
(considérés comme apotropaïques) des innombrables chapiteaux végétaux (a priori 
ornementaux), toutes ces images fonctionnant sur un régime où l'effet prime sur la 
signification. Pas d'intentionnalité symbolique ici, et pas de code stable et partagé, 
mais une multiplication d'images à la fois diverses et indéterminées, où les qualités 
expressives autorisent les plus grandes variations. Avec elles, on peut dire d'une église 
qu'elle est parée, comme un chevalier peut l'être pour le combat. 

Fig. 6. «Aigle mécanique», Carnet de Villard de 
Honnecourt, BnF, ms fr. 19093, f. 22 v, vers 1230. Extrait 
du DVD

 a. 

Fig. 5. Dessin d'architecte (détail), 
reproduit dans Louis DEMAISON, 
«Documents inédits sur l'église 
Notre-Dame de l'Épine», dans 
Travaux de l'Académie de Reims, 
t. 95, 1895, p. 105-125. 

Fig. 7. «BEN AI A QUI ME PORTE», 
enseigne, Cluny 18083, reproduit dans 
Denis BRUNA, Enseignes, cité n. 25, 
p. 312. 

26 Plusieurs broches de ce type portent la formule suivante : « + BIEN: ATT: QUI: MA: 
FET : QUI ME VENT ET: QUI: ME: PORTE: AVE MARIA », ibid., p. 105-106. 

27 DVD-Rom, édité par la Bibliothèque nationale de France / Montparnasse multimédia / 
Hexagramm, collection L'Œil de l'historien, 2001. Le Carnet est consultable : http://classes. 
bnf.fr/villard/feuilleL 

http://classes
http://bnf.fr/villard/feuilleL
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Ouverture contemporaine 
Entre efficacité symbolique et performance ornementale, ce sont deux conceptions 

du Moyen Âge mais aussi de l'histoire qui s'opposent. Il y a un siècle déjà, Emile Mâle 
raillait avec raison l'obsession symbolique des iconographes du xrx* siècle, notamment 
celle de Félicie d'Ayzac qui cherchait, au prix de surinterprétations virtuoses, le sens 
symbolique du moindre animal représenté2*. Une telle démarche était tributaire 
d'un double biais propre à l'histoire positiviste : d'une part la volonté de rattacher une 
image à un texte, trahissant une indéniable primauté donnée au verbe ; de l'autre, le 
désir d'intégrer les animaux et leurs images dans une taxinomie et une classification 
fermes. En faisant de l'animal une source de connaissance et d'édification, en le 
transformant en signe, en lettre ou en morale, le symbolisme médiéval participe d'un 
processus de domestication du monde dans lequel pouvait se reconnaître l'histoire 
positiviste29. 

Ce faisant, non seulement les zélotes du symbole supposaient un rapport à l'image 
tout en maîtrise - où chaque spectateur médiéval s'apparente à un herméneute, 
donnant un sens à des représentations pensées comme de pures passivités - mais ils 
redoublaient eux-mêmes, par leur posture historienne, ce rapport d'assignation et 
de maîtrise vis-à-vis des images. Si les historiens du XXe et du xxr* siècles peuvent 
abandonner cette vision surplombante vis-à-vis des images, et repérer en elles des 
formes d'agentivité, des modalités d'intervention et de performance, c'est peut-être 
parce que la philosophie et l'art contemporain ont développé eu égard aux processus 
métaphoriques une méfiance nouvelle. Ce n'est pas un hasard si Meyer Schapiro 
fait figure de pionnier dans ce parcours ; le travail qu'il mena avec ses étudiants 
plasticiens, Donald Judd en tête, le pousse dans les années d'après guerre à penser 
les conditions d'existence d'un art minimal « anti-symbolique », qui s'affranchirait 
de toute « référentialité »30. Quelques décennies plus tard la méfiance à l'égard 
du symbolisme est à ce point intégrée dans le champ de l'art contemporain qu'elle 
devient une contrainte scénographique pour qui veut exposer des représentations 
d'animaux. C'est ainsi que le site officiel de l'exposition « Bêtes et hommes » (Paris, 
2008) précise que : 

Ce corpus d'oeuvres, choisies pour leur seule valeur intrinsèque, a été constitué 
en considérant qu'aucune ne devrait renvoyer à la dimension symbolique de ranimai 
que ce soit dans notre culture ou dans une autre, le parti pris de l'exposition étant 
précisément de toujours l'éviter31. 

a Félicie D'AYZAC, Mémoire sur 32 statues symboliques observées dans la partie haute 
des tourelles de Saint-Denys, par Af Félicie d'Ayzac, précédé d'une introduction traitant du 
symbolisme dans l'architecture, par M. César Daly, Paris, 1847. 

29 Françoise ARMENGAUD, « Bestiaires », dans Encyclopaedia Universalis, www. 
universahs-edu.com. 

30 À titre d'exemple, voir les propos de Robert RYMAN dans Wall Painting, Chicago, 
Muséum of Contemporary Art, 1979, p. 16. Je remercie Sandra Delacourt pour son aide sur 
ce dossier. 

31 httyy/www.tertesethommes.fiy27^ H est symptomatique 
que la seule œuvre médiévale qui soit présentée dans l'exposition (un Beatus) soit l'une des cinq 
entorses - assumées - au postulat anti-symbolique. 

http://universahs-edu.com
http://www.tertesethommes.fiy27%5e
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Sans doute une telle précision porte-t-elle sa part d'excès - il y a quelque chose de 
politiquement correct dans cette mise en garde - , et sans doute la vision du symbolisme 
qui est ici véhiculée est-elle caricaturale - nous avons vu comment le symbolisme 
pouvait, de façon indirecte, être support de performance - mais il n'empêche que nous 
ne pouvons plus regarder aujourd'hui les milliers d'images d'animaux que le Moyen 
Âge a produites par le simple prisme déformant du Bestiaire, que nous ne pouvons 
plus désormais comprendre ces images sans nous demander ce qu'elles font. Et si le 
deuil du tout symbolique ne va pas de soi, si les résistances sont encore nombreuses, 
c'est peut-être que la démarche que nous proposent les artistes contemporains tient 
de la blessure narcissique : l'historien doit accepter que les hommes du Moyen Âge 
(et lui-même) ne construisent pas seulement vis-à-vis des images des rapports de 
maîtrise, mais peuvent aussi, parfois, se laisser déplacer par ces dernières. 



Parure et culte 

Thomas GOLSENNE 

Axiome. Toutes les images de culte reçoivent une parure 

Soit deux documents du XVe siècle. 
Giovanni Dominici, Regola del governofamiliare (1401) : 

Je t'avertis, si tu fais faire des peintures dans ta maison pour cet usage, prends 
garde aux ornements d'or et d'argent pour ne pas en [les enfants] faire des idolâtres 
avant des fidèles ; de même, qu'ils ne voient pas plus de chandelles allumées et de 
chapeaux enlevés et d'agenouillements devant les figures dorées et ornées de pierres 
précieuses que devant de vieilles images enfumées, de peur qu'ils n'apprennent 
qu'à révérer l'or et l'argent, et non les figures, ou plutôt les vérités représentées par 
elles'. 

Inventaire de l'abbaye de Grottaferrata (1464) : 

[...] Les choses qui se trouvent autour de l'image de la Vierge. Trois grandes roses 
d'argent doré avec diverses fausses pierres précieuses. Trois petites roses d'argent 
doré avec des pierres et sans [lacune]. Quatre grands colliers de perles. Un petit collier 
également de perles avec une colombe de perles au milieu* Une couronne de perles. 
Douze grands boutons de perles placés sur un fil. Une couronne d'argent doré autour 
de la tête de la Vierge avec douze étoiles et cinq roses d'argent doré et soixante-dix 
fausses pierres précieuses. Une couronne d'argent doré autour de la tête du Christ 
avec une lune, un soleil d'argent doré et trente-trois fausses pierres précieuses \ 

1 Giovanni DOMINICI, Regola delgoverno di cura familiare, éd. Domenico SALVI, Firenze, 
A. Garinei, 1860, rv, p. 132-133. 

2 Cité par Romano GIANNINI, « Vita délia Theotocos di Grottaferrata : una luminosa 
presenza plurisecolare », dans Boîletino délia Badia greca di Grottqferrata, t. 42, 1988, n° 1, 
p. 3-48,97-103 (p. 102). 
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En ce XVe siècle italien, la menace du Veau d'Or plane sur le culte des images 
chrétiennes. Malgré les critiques des prédicateurs et des prélats, les images du 
Christ, de la Vierge et des saints suscitent toujours plus d'adoration, de pèlerinages 
et d'offrandes précieuses, jusqu'à ce que Luther, Calvin et les protestants trouvent 
que décidément, cette idolâtrie va trop loin. D'une certaine manière, on peut dire 
que le phénomène du culte des images, qui a déjà une longue histoire dans l'Europe 
chrétienne, culmine au XVe siècle, alors qu'en même temps on redécouvre l'attrait des 
idoles païennes - ce qu'improprement on appelle « art antique ». Comme les deux 
textes le soulignent, la parure des images adorées joue un rôle important dans leur 
culte ou leur rejet. Les chercheurs comme Hans Belting, David Freedberg, Michèle 
Bacci ou Jean-Claude Schmitt qui ont étudié la question du culte des images l'ont, 
chacun à sa façon, remarqué. 11 ne s'agit pas d'une caractéristique du xve siècle, ni de 
l'Occident. En fait, c'est une caractéristique du culte des saints chez les chrétiens, que 
cela soit sous forme de reliques ou sous forme d'images. Par exemple dans le récit de 
l'Anonyme de Piacenza, décrivant la maison de Pilate au vf siècle, est mentionnée la 
pierre sur laquelle le Christ s'assit, qui était « ornée d'or et d'argent » 3 ; un fragment 
de la Vraie Croix, que saint Jean aurait mis dans un pendentif, était revêtu d'or et de 
pierres précieuses4. L'exemple le plus ancien de parure d'image chrétienne nous 
est donné, semble-t-il, par un texte du n* siècle, la Vie apocryphe de saint Jean : il 
y est mentionné une icône de l'évangéliste que son disciple Licomède aurait posée 
sur un autel et décorée d'une guirlande et de deux chandelles5. L'image de saint 
Demetrios, vénérée depuis le Ve siècle, ou celle de la Madone avocate de saint Sixte, à 
Rome, avaient les mains recouvertes d'or6. L'or comme parure des images était déjà 
employé chez les Égyptiens ; certains masques de momies étaient dorés ; on ajoutait 
à certains portraits de la dorure, une fois le modèle passé dans l'autre monde7, 
symbole de son « héroïsation ». 

Dans l'Empire byzantin, qui vécut la crise iconoclaste aux viirs-ixc siècles, la parure 
des images était une pratique largement répandue. On les recouvrait d'or, leur mettait 
des couronnes ou des guirlandes '. Les icônes à revêtement métallique constituent 
un genre à part mais important, étudié en profondeur par André Grabar9. Un des 
premiers exemples remonte au vm* siècle, quand le pape Grégoire m fit revêtir d'or 
et d'argent l'icône de S. Maria Antiqua à Rome, en plein iconoclasme. D'habitude le 

3 Michèle BACCI, // Pennello deîi 'Evangelista. Storia dette immagini sacre attribuite a san 
Luca, Pise, Gisem/ed. ETS, 1998, p. 83. 

4 Aid, p. 174. 
3 Aid, p. 34. 
6 Hans BELTING, Bïld und Kuit. Eine Geschichte des Biïdes vor dem Zeitaïter der Kunst, 

Munich, 1990, trad. fi*. Franck MULLER, Image et culte. Une histoire de l'image avant l'époque 
de l'art, Paris, Cerf, 1998, p. 15,59 et 167 ; surla Madone de saint Sixte ou avocate et ses mains 
dorées du vm* siècle : p. 426, avec une couronne ajoutée ensuite (p. 434). 

7 Marie-France AUBERT et Roberta CORTOPASSI (éd.), Portraits de l'Egypte romaine, [Musée 
du Louvre, 5 octobre 1998-4 janvier 1999], Paris, RMN Éditions, 1998, p. 37. 

* H. BELTING, Image et culte, op. cit., p. 73, 138, 316, texte 25. 
9 André GRABAR, Les revêtements en or et en argent des icônes byzantines du Moyen Âge, 

Venise, Institut hellénique d'Études byzantines et post-byzantines, 1975. 



PARURE ET CULTE 7 3 

revêtement, chef-d'œuvre d'orfèvrerie, ne laisse voir de la peinture que les visages et 
les mains. Il a souvent été ajouté après, comme ex-voto10. Le Mandylion d'Édesse 
était ainsi recouvert d'un décor précieux avec inscription votivell. Qu'il marque 
l'esprit du spectateur, qu'il compte plus que la peinture, on s'en rend compte en 
lisant certains textes latins décrivant leur fascination pour les icônes précieuses de 
Constantinople12. Encore au xv* siècle, au moment de la chute de Constantinople, le 
prestige des icônes martyrisées par les Turcs passe par la parure13. 

La pratique était aussi connue et comprise en Europe occidentale. Schmitt 
a beaucoup insisté sur la fascination exercée, dès le IXe siècle, même sur un clerc 
sceptique comme Bernard d'Angers, par la couverture d'or et de pierres de la Majesté 
de Sainte-Foy de Conques M. Les icônes importées d'Orient, devenant objets de culte 
du fait de leur provenance et de leur antiquité, recevaient des revêtements précieux, 
dans un contexte liturgique tout différent. Par exemple la ss. Icona de Spolète, couverte 
d'un revêtement votif au xn* siècleI5, l'icône de S. Maria Maggiore, couverte 
d'ornements et parée de diadèmes16, la Madone de Brno, ornée d'or et d'argent 
après 1356 par le neveu de l'empereur Charles rv17, À Venise, une icône ornée d'or 
et d'argent arrivée en 1472 fut immédiatement vénérée et considérée comme œuvre de 
saint Luc18. L'icône du Sauveur conservée dans la chapelle de la Sancta Sanctorum 
montre un exemple particulièrement intéressant de parurel9 ; en effet celle-ci se 
présente comme une châsse d'argent avec une porte au niveau des pieds ; pendant 
les cérémonies d'août le pape venait les lui baiser rituellement. Dans ce cas on a 
donc inversé le rapport byzantin entre le sacré et le visible : la partie la plus vénérée 
est cachée par la parure, et son exposition réservée la rend plus vénérable. On sait 
qu'au xv* siècle, la Salus Populi Romani était couramment couverte d'un voile, sauf 
au moment des grandes fêtes 20. Il était assez courant d'habiller les images21, les 
statues en particulier22. Notons que ces pratiques sont loin d'avoir disparues avec la 
Contre-Réforme, au contraire 23. Encore aujourd'hui, les images de culte continuent 
d'arborer fièrement leur parure baroque. 

10 Témoignage géorgien d'ex-voto de la reine Tamar, dans M. BACCI, // Pennello 
delVEvangelista, op. cit., p. 193. 

11 H. BELTING, Image et culte, op. cit., p. 283. 
12 Ibid, p. 273 ; M. BACCI, H Pennello delVEvangelista, op. cit., p. 169. 
13 Ibid.,p. 276. 
14 Jean-Claude SCHMITT, Le corps des images. Essais sur la culture visuelle au Moyen Âge, 

Paris, Gallimard, 2002, p. 188-192. 
15 M. BACCI, H Pennello delVEvangelista, op. cit., p. 290. 
16 Aid, p. 361. 
17 H. BELTING, Image et culte, op. cit., p. 451. 
11 M. BACCI, II Pennello delVEvangelista, op. ciï.,p.317. 
19 H. BELTING, Image et culte, op. cit., p. 93-95 et 420. 
20 M. BACCI, // Pennello delVEvangelista, op. cit.,p.272. 
21 H. BELTING, Image et culte, op. cit., p. 412. 
22 Autre exemple dans J.-Cl. SCHMITT, Le corps des images, op. cit., p. 170. 
23 MarlèneALBERT-LLORCA,Ley Vierges miraculeuses. Légendes et rituels, Paris, Gallimard, 

2002 (Le Temps des images). 
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Malgré les formes différentes qu'elle peut prendre, la parure des images de culte 
est donc attestée à peu près partout et tout le temps24. La parure est à l'image de 
culte ce que le reliquaire est à la relique : une évidence. De ce qui n'est pour l'instant 
qu'une constatation, peut-on trouver un bon point de départ pour s'interroger sur la 
force de ces images, c'est-à-dire leur capacité à produire des miracles et à répondre 
aux vœux des fidèles, ce pour quoi ils les adorent ? 

Proposition 1. C'est la ressemblance qui produit le pouvoir des images 

David Freedberg, à sa manière, a déjà posé et répondu à cette question. « Peut-on 
dire que des effigies d'apparence grossière et ordinaire (...) ne fonctionnent que par 
la splendeur dans laquelle elles sont enchâssées ? Apparemment pas. (...) Elles [ces 
parures] fonctionnent avant toutes démarches pour les embellir et les rehausser »25. 
La parure offerte pourrait servir aussi à afficher la magnificence du donateur26. En 
tout cas la parure ne servirait nullement à la production de l'efficacité de l'image 
adorée. Pour une raison majeure, si l'on suit Freedberg : l'efficacité des images de culte 
n'est pas esthétique, mais « magique ». Son champ d'action n'est pas la production 
d'un sentiment de beauté, de plaisir désintéressé, mais le corps et ses humeurs. Les 
récits hagiographiques donnent raison à l'historien des images. Un jour une image 
accomplit un miracle : elle bouge, parle, pleure, saigne. Le miracle se produit devant 
un témoin innocent, puis il est attesté par une autorité ecclésiastique, qui le valide et 
autorise le culte de l'image, le pèlerinage et les offrandes (dont la parure), à la suite 
desquels se produisent d'autres miracles, etc. 

Scolie 1. La légende de fondation du culte d'une image à Venise 

Un exemple parmi tant d'autres, typique du Quattrocento. Il raconte l'origine 
du culte de l'image de S. Maria délie Grazie sur l'Isola di S. Maria délia Cavanna à 
Venise. 

En l'an 1445 arriva sur le Canal Orfano un bateau de Constantinople, qui 
apportait une Sainte Vierge peinte sur panneau, dont on croyait qu'elle était de la main 
de saint Luc, dérobée à Constantinople et cachée dans le navire. Le bateau s'étant 
arrêté dans le Canal Orfano comme selon l'habitude, on vit pendant plusieurs nuits, 
au milieu de cette île, où se trouve à présent la chapelle de la Sainte Vierge, un grand 
feu allumé, entouré de rayons, qui vibraient avec une grande splendeur tout autour du 
vaisseau. Les marins, étonnés par le fait, firent attention aussi les autres nuits, et pour 
cela envoyèrent certains d'entre eux qui étaient disponibles pour voir d'où naissait la 
lumière ; et dans le même temps, ils exposèrent la dite Image sur un petit autel près 
du grand mât du bateau en la priant humblement de leur donner quelque indice au 
sujet de ce prodige ; et alors qu'ils voyaient le cadre de l'Image sacrée illuminé par 

24 Une constatation déjà opérée par David FREEDBERG, The Power of Images. Studies in the 
Hisîory and Theory ofResponse, Chicago et Londres, 1989, trad. fr. Alix GIROD, Le Pouvoir des 
images, Paris, G. Monfort, 1998, p. 128 et 150. 

25 JW.,p.l39. 
26 Comme l'écrit Aristote, « le magnifique ne dépense pas pour lui-même, mais dans 

l'intérêt de tous, et ses dons ont quelque ressemblance avec les offrandes consacrées aux 
dieux » (cité par Paul VEYNE, Le Pain et le cirque. Sociologie d'un pluralisme politique, Paris, 
Seuil, (1976) 1995, p. 35). 
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les rayons resplendissants qui provenaient de la lumière vue les nuits passées dans la 
dite île, et le vaisseau tout entouré d'éclat, arrivèrent peu après les deux qu'ils avaient 
envoyés en exploration, qui rapportèrent que la lumière aperçue n'était pas un feu, 
mais une comète, qui était partie de là et s'était portée vers eux jusqu'au bateau. En 
sorte qu'ils crurent que la dite image voulait être exposée dans cette île. (Ensuite les 
marins demandent aux moines de Tordre de saint Jérôme de construire une chapelle 
pour l'image « en remerciement de la grâce qui leur avait été concédée, d'avoir fui des 
mains des Turcs » ; l'image fut posée sur l'autel le 15 août 1445) ". 

J'ai choisi cet exemple parce qu'il montre par quel détour compliqué une 
église, une congrégation cherche à justifier l'institution d'un culte, dans un contexte 
marqué par la compétition entre institutions religieuses et images mariales toutes 
plus vénérables les unes que les autres2S. Il montre aussi comment un phénomène 
naturel (une comète) est réinterprété comme un signe divin. Et surtout, à quel point la 
question de la luminosité, de l'éclat, de la grâce au sens grec, charis, est cruciale. Cette 
lumière vient de l'extérieur du tableau et se réverbère sur lui, ou plus exactement sur 
son cadre. Cette très brève allusion à la matérialité visuelle de l'image, peut-être au 
revêtement métallique qui la recouvrait, est précieuse ; gardons-la bien en mémoire. 
Pour l'instant, je me contente de souligner le caractère transcendantal de la lumière 
divine, extérieure à l'image mais émise par la Vierge. Le cadre - l'image matérielle 
- n e joue qu'un rôle second. 

Explication 1. Le pouvoir du sujet imaginant 

Dans ces légendes la parure est toujours en effet seconde et accessoire - comme 
l'ornement en général d'ailleurs29. Si l'image est efficace, c'est parce qu'elle 
accomplit des miracles ; sa parure ne sert, au mieux, qu'à manifester les effets de son 
pouvoir. Le fidèle ne va pas vénérer la parure qui couvre l'image, pas plus qu'il ne va 
adorer le reliquaire plutôt que la relique. Suivre ce raisonnement revient à suivre le 
chemin de la croyance ou de la foi. La question du pouvoir des images revient alors à 
la question de la croyance en ce pouvoir. C'est un type d'interrogation qui repose sur 
ce qu'Alfred Gell appelle la « conception internaliste de Pagentivité » : le chercheur 
analyse le comportement des sujets qui croient au pouvoir des images (c'est-à-dire 
que les images sont pourvues d'agentivité, qu'elles sont animées et agissent comme 
un dieu) comme étant « déclenché par des facteurs qui se développent à partir de 
l'intériorité de la personne, de ses pensées, de ses désirs, de ses intentions, etc. » 30. 
Dans ce sens, c'est par l'analyse du psychisme de l'individu humain que s'explique 
sa capacité à croire, à doter les images d'agentivité. Mais ce n'est pas une disposition 

27 Flamino CORNARO, Notizie storiche délie apparizioni, e délie immagini piit celebri di 
Maria Vergine Santissima netta Città e Dominio di Venezia, Venise, A. Zatta, 1761, p. 48-50. 

28 Sur cet esprit de compétition entre églises rivales, voir H. BELTING, Image et cultey op. 
cit., p. 432-439. 

29 Sur le statut secondaire de l'ornement dans l'esthétique occidentale, voir Christine Buci-
GLUCKSMANN, Philosophie de l'ornement D'Orient en Occident, Paris, Galilée, 2008. 

30 Alfred GELL, Art andAgency. An anthropological theory, Oxford, 1998, trad. fr. Olivier 
et Sophie RENAULT, L'art et ses agents. Une théorie anthropologique, Paris, Les Presses du 
Réel, 2009, p. 156. 
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particulière de quelques individus : pour Freedberg, cette croyance est si répandue de 
par le monde et l'histoire qu'elle doit être innée, naturelle, et plus ou moins utilisée ou 
refoulée. Une petite fille qui joue avec sa poupée comme si elle était vivante semble 
suivre cette tendance innée sans l'apprendre de quiconque3I. 

Fondamentale ici est la notion de ressemblance : la poupée ressemble à un bébé, 
l'image de la Vierge ressemble à la Vierge. L'usage de revêtir de parures l'image de 
culte s'explique parce qu'on croit que celle-ci est comme une personne vivante32. D 
est donc absolument nécessaire que l'image possède un aspect anthropomorphe, d'une 
part, et que le culte souligne, confirme, démontre la croyance en la vie de l1 image-
personne33. D'où les rites, souvent d'origine antique, d'habillement de l'image 
(statues), ou bien de revêtement d'une couronne, de bijoux, ou encore de déplacement 
processionnel - et bien sûr, les légendes sur les images qui bougent. Tout se résout 
dans l'imagination ou l'imaginaire du croyant. Gell va plus loin : même une voiture 
qu'on insulte parce qu'elle refuse de démarrer peut ressembler, si on cherche bien, à 
une femme, écrit l'anthropologue anglais M. La ressemblance n'est pas une propriété 
des choses, c'est une relation qu'un sujet établit entre deux objets. Or la capacité à 
produire des ressemblances serait naturelle chez l'homme ; elle expliquerait pourquoi 
on peut anthropomorphiser, doter d'agentivité à peu près n'importe quoi, des objets 
les plus aniconiques jusqu'aux copies des images de culte. Ainsi, Freedberg observe 
que si la parure sert à «différencier esthétiquement»35 l'image cultuelle, si son 
efficacité réside entre autres dans sa «particularité visuelle»36, elle n'explique 
pas l'efficacité des copies, qui fonctionnent au contraire sur la ressemblance avec 
l'original37. Primordiale est donc la capacité de l'image à susciter un écho visuel 
dans l'imagination du spectateur. 

Proposition 2. Le culte d'une image repose sur un dispositif artificiel 

Cependant la sociologie nous a appris depuis longtemps à nous méfier des pseudo
initiatives individuelles et autres réactions « naturelles ». La petite fille qui joue avec 
sa poupée se conforme à l'image que son entourage souhaite qu'elle ait. La grande 
majorité des cas où les images se voient attribuer une agentivité, dotées d'un pouvoir, 
répond à des situations de croyance collective. De ce point de vue, la croyance est une 
façon de créer du lien social, un sentiment de communauté. C ' est un facteur de cohésion. 
Nous rentrons dans ce que Vernant appelait la « psychologie historique »3 t , Schmitt 
«l'imaginaire social»39 ou Gell la «conception externaliste de l'agentivité » ** : 

31 Ibid, p. 158-159. 
32 H. BELTING, Image et culte, op. cit., p. 73. 
^ À . GELL, L'art et ses agents, op. cit., p. 163 et s. 
34 Ibid., p. 23. 
** D. FREEDBERG, Le Pouvoir des images, op. cit., p. 138. 
* Ibid.,p. 144. 
37 Ibid,p. 146. 
31 Jean-Pierre VERNANT, Mythe et pensée chez les Grecs : étude de psychologie historique, 

Paris, La Découverte, 1996 (nouvelle édition). 
39 J.-Cl. SCHMITT, Le corps des images, op. cit., p. 54. 
40 À. GELL, L'art et ses agents, op. cit., p. 155-157. 



PARURE ET CULTE 7 7 

c'est par les actions que les sujets réalisent envers des images que nous pouvons 
observer qu'ils les traitent comme des êtres vivants, des dieux, etc. Ainsi Pascal était 
un externaliste : pour croire en Dieu, il faut s'agenouiller et prier. 

L'approche internaliste permet peut-être de saisir les conditions de possibilité de 
la croyance au pouvoir des images ; mais l'approche externaliste est nécessaire pour 
comprendre les circonstances dans lesquelles cette croyance s'effectue avec intensité, 
comme dans le cas des images de culte. En effet, même si toute image de la Vierge 
ressemble à la Vierge, elles ne font pas toutes l'objet d'un culte public. Pourquoi celle-
ci et pas celle-là ? Ce n'est pas que les fidèles de l'église où est adorée la première 
sont plus crédules que ceux de l'église où est conservée la seconde ; il doit y avoir 
une raison d'ordre social. Sinon, on tombe dans l'aporie formulée par Freedberg sous 
la forme d'une contradiction : « Les images agissent précisément parce qu'elles Sont 
consacrées mais également avant de l'être » 41. 

Plutôt donc que de chercher à comprendre ce qui justifie la croyance au pouvoir 
des images, je m'interrogerai sur le fonctionnement de leur culte. Ainsi, à la notion 
de « pouvoir » qui suggère une emprise psychologique de l'image sur le croyant, 
je préfère celle de « puissance », que je définirai ainsi : c'est l'étendue de la sphère 
d'influence, de la réputation, du pèlerinage et du culte d'une image. Le pouvoir vient 
de l'intérieur, la puissance de l'extérieur. Ou plutôt il s'agit du même phénomène, 
mais envisagé sous deux angles différents. Dans le système de la croyance, le culte 
et l'influence d'une image sont justifiés par son pouvoir interne, par la présence du 
divin en elle. Si on aborde la question d'un point de vue externaliste, la puissance de 
l'image est la conséquence (et non la cause) du culte qu'elle suscite. Celui-ci a donc 
une autre cause. Cette autre cause est bien humaine ; elle est à chercher du côté de 
ceux qui organisent le culte ou, mieux encore, de ceux à qui il profite. Ce n'est pas 
le saint qui, habitant l'image, lui confère sa puissance, mais le contexte historique, 
comme l'expose Belting : « on ne peut donc parler de ces (...) images cultuelles, qu'en 
optant pour une argumentation historique et en les découvrant dans le contexte où 
elles jouaient véritablement leur rôle » 42. 

Cette approche donne la possibilité de comprendre les raisons sociales qui 
expliquent qu'une image est considérée comme vivante. Dans le cas plus précis des 
images de culte, elle se justifie d'autant plus que le culte est forcément collectif et 
en même temps singulier : toutes les images ne suscitent pas de croyance en leur 
pouvoir, toutes ne génèrent pas de culte et de pèlerinage. La croyance ici n'explique 
pas le culte : c'est plutôt le culte qui explique la croyance43. Le culte est rendu 
possible par un certain agencement, une certaine « formation historique », comme 
diraient Foucault ou Veyne, composée de pratiques institutionnelles et de pratiques 
discursives : la hiérarchie ecclésiastique, la liturgie, les hagiographies, etc. L'analyse 
la plus précise possible de tous les paramètres de cette formation doit remplacer la 
recherche des explications causales, la question du pourquoi. La question du comment, 

41 D. FREEDBERG, Le Pouvoir des images, op. cit., p. 116. 
42 H. BELTING, Image et culte, op. cit., p. 12-13. 
43 Voir Paul VEYNE, Foucault révolutionne l'histoire (Paris, 1978), repris dans ID., Comment 

on écrit l'histoire, Paris, Seuil, 1996 (Points Histoire), p. 383-429 (ici p. 407-408). 
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le problème de l'existence de cette formation, doivent constituer les points de départ 
de la recherche sur le culte de l'image. Elle doit mettre en valeur le caractère local 
et le caractère historique du culte, sa singularité historico-géographique. Elle doit 
s'attacher à tous les points de contact entre la croyance, le miracle, etc. et l'existence 
sociale, les rapports de force politiques, les enjeux économiques des personnes qui y 
participent. Elle doit tourner autour de la croyance, de la représentation de l'efficacité 
de l'image, sans jamais y participer. 

Scolie 2. L'origine du culte de la ss. Icona de Fermo 

Dans certains cas exceptionnels, des sources montrent comment se constitue, de 
manière tout à fait artificielle, le culte d'une image. Ainsi à Fermo, une fière cité 
de la Marche d'Ancône, le prédicateur franciscain Jacques de la Marche offrit à 
l'église de son ordre de la ss. Annunziata une icône de la Vierge en 1473 (fig. 1) 
dans des circonstances étonnantes. Ce qui est d'abord remarquable, c'est la nature 
des documents qui nous renseignent sur l'institution artificielle du culte : non pas 
seulement des hagiographies, mais d'abord des archives communales, qui enregistrent 
la fondation du culte juridiquement et « en direct ». Le document nous donne à la fois 
l'origine sacrée de l'image (elle aurait été peinte par saint Luc) et les raisons politiques, 
au sens large, de sa donation par le franciscain. Voici le texte, décret communal du 
7 mai 1473: 

Fig. 1. Santissima Icona, 48 x 36 cm, détrempe sur bois 
et revêtement d'argent doré, xrv'-xv' siècle. Fermo, 
Cattedrale Santa Maria Assunta. © Museo Archidiocesano 
di Fermo. 
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On dit qu'est revenu au couvent de l'Annunziata le Vénérable Père Frère 
Jacques ; les Prieurs lui ayant rendu visite, il les reçut avec joie et leur dit qu'il irait 
à Naples chez le roi Ferdinand comme il avait promis à sa Majesté, et qu'il avait 
apporté à Fermo une icône où est peinte la bienheureuse Vierge Marie, faite de la 
main de s. Luc, image digne d'honneur et qu'il veut donner et qu'elle soit portée en 
procession ; ainsi il est décidé de la porter en procession depuis l'église où se trouvait 
le Crucifix jusqu'à la prison au lieu établi par Frère Jacques lui-même. Il est décidé, 
afin que Frère Jacques ne parte pas indigné à cause de la peinture de Pictro Albanese, 
d'enlever les briques et l'argent et de les prendre pour la Commune contre les hommes 
de Pila et d'interdire la visite à cette peinture et la prière devant elle, et de supplier 
Frère Jacques de ne pas partir et de ne pas s'indigner à ce sujet **. 

Un émigré albanais donc réussit à attirer l'attention des habitants de Fermo sur 
une peinture de la Vierge, qu'il peignit soi-disant après en avoir eu la vision, et à 
susciter une sorte de culte privé, en dehors de l'institution ecclésiastique45. Le 
culte prend de l'ampleur, les dons d'argent s'accumulent et l'on projette d'édifier 
une chapelle votive autour de l'image, comme cela se faisait souvent, toujours sans 
le recours aux autorités religieuses, mais avec l'autorisation (au moins tacite) de 
la Commune. Rien n'est pire, pour un franciscain comme Jacques de la Marche, 
autrefois pourfendeur d'hérétiques, que ce qui est en train de se développer à Fermo : 
ridolâtrie, la superstition populaire (Jacques de la Marche, peu avant la résolution 
du Conseil communal citée plus haut, a prononcé un sermon contre la « machinam et 
idolatriam » de l'Albanais46 ; et surtout le contrôle et la médiation ecclésiastiques 
sont évincés. Il s'agit pour lui d'enrayer cet engrenage proprement « infernal », pour 
le salut de ces pauvres âmes bien sûr, mais aussi pour restaurer l'autorité de l'Église et 
en particulier de l'ordre franciscain sur les croyants. Ces dons d'argent, cette ferveur 
populaire ne doivent pas être dilapidés au profit d'un particulier sans scrupules (mais 
qui a parfaitement compris l'intérêt économique que représente l'adoration des 
images). 

Le frère mineur choisit donc de contrer le culte de la mauvaise image (dont la 
sacralité n'a pas été authentifiée par l'Église) par celui d'une bonne image, vénérable 
puisque de la main de saint Luc (c'est lui qui le dit). C'est une solution pragmatique : 
idéalement, il vaudrait mieux se passer des images et ne vénérer Dieu que dans le 
Verbe ou dans son cœur ; mais pratiquement les images peuvent être utiles, si 
l'on contrôle leur culte, si l'on canalise leurs effets ; bref, si l'on réussit à ce que 
l'institution ecclésiastique se positionne en médiation nécessaire entre Dieu et les 
hommes. Car c'est là le problème : comme l'écrit Belting, « la vénération des images 
avait toujours constitué une des formes populaires de participation extra-liturgique 
à la vie ecclésiale » 47. La prolifération des légendes sur les images de saint Luc et 
des cultes institués par des religieux comme Jacques de la Marche montre la vaste 

44 Cité par Carlo TOMÀSSINI, « La città di Fermo e S. Giacomo délia Marca », dans Picenum 
Seraphicum, 1.13,1976, p. 171-200 (p. 199). 

45 Archives communales de mars 1473 (ibid, p. 197). 
46 Ibid.,p. 196. 
47 H. BELTING, Image et culte, op. cit., p. 302. 
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entreprise de l'Église du xv* siècle de récupération à son profit de cette « vénération 
des images ». 

Explication 2. Les deux pôles du dispositif cultuel 

D'une manière très générale, la formation historique du culte d'une image est 
orientée selon un axe qui comporte deux pôles principaux ; deux domaines qui 
entourent de l'extérieur la croyance et l'image qui en est le centre. Le premier pôle est 
celui des énoncés hagiographiques. Il comprend tous les témoignages sur les miracles 
de l'image, tous les récits racontant l'origine du culte, toutes les prières adressées à 
l'image, toutes les procédures officielles d'authentification du miracle originel de la 
part de la hiérarchie ecclésiastique, toutes les bulles d'indulgence émises par cette 
même institution pour développer le culte, tous les testaments et les archives qui 
mentionnent le culte. Le pouvoir des images à produire des miracles est d'abord un 
acte de langage. Le miracle a besoin d'être authentifié, raconté, divulgué, répété, pour 
exister. Et plus il est raconté, plus les énoncés qui le concernent se multiplient, plus 
son existence s'accroît. 

Le second pôle, celui de la forme de contenu du culte, est ornemental ou votif. Il 
comprend toutes les preuves tangibles, tous les aspects matériels du culte, et donc de 
l'efficacité de l'image. C'est là que notre parure cultuelle joue son rôle. 

Scolie 3. Le culte de la ss. Icona de Grottaferrata 

Reprenons l'inventaire de l'image de la Vierge de Grottaferrata (fig. 2). Celui-ci 
détaille tous les bijoux dont est ornée l'image, les effigies de la mère et du fils. Peu 
avant, l'inventaire détaille tous les ex-voto déposés autour de l'image. Sans porter 
aucun jugement, le texte mentionne tous les signes visuels du culte de l'image. Par 
ailleurs on sait comment ce culte a été institué. L'image de la Vierge de l'abbaye 
grecque (de rite romain) de Grottaferrata est une icône de type hodegetria, dite 
aussi « Vierge de saint Luc », dont l'origine est controversée. S'agit-il de l'image 
mariale donnée à l'abbaye par son nouveau cardinal comrnandataire, nommé en 1462, 
le Byzantin Jean Bessarion4*? C'est probable, car l'inventaire est écrit deux ans 
après que le cardinal a pris en charge l'abbaye et relancé un pèlerinage mariai attesté 
depuis le xiv* siècle mais tombé en désuétude jusqu'à son époque et dont, en 1463, le 
pape Pie n témoigne avec ironie de la vitalité retrouvée 49. De plus, Bessarion fut un 
grand promulgateur de la culture byzantine, offrant à Rome et à Bologne des icônes 
attribuées à la main de l'évangéliste50. 

41 R. GIANNINI, « Vita délia Theotocos », op. cit., p. 13% Paola GUERRINI, « Il Bessarione 
a Grottaferrata : un'ipotesi sulla donazione dell'icona», dans Studi medievali, t. 33, 1991, 2, 
p. 807-814 (p. 809). 

49 Le Typicos ou Manuel liturgique du monastère de 1300 mentionne la procession de 
la Theotokos et le rituel du baisement de l'icône par les moines (R. GIANNINI, « Vita délia 
Theotocos », op. cit, p. 26) ; Mémoires d'un pape de la Renaissance. Les Commentarii de 
Pie n {Commentarii rerum memorabilium quae temporibus suis contigerunt\ éd. Ivan CLOULAS 
et Vito CASTIGLIONE MINISCHETTI, Paris, Tallandier, 2001, p. 410; 

50 Anna CAVALLARO, « Il rinnovato culto délie icône nella Roma del Quattrocento », dans 
Antonio IACOBINI et Mauro DELLA VALLE (éd.), L'arte aBisanzio e l'Italia al tempo dei Paleologi, 
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Fig. 2. Theotokos, 125 x 42 cm, détrempe sur bois 
et revêtement d'argent doré, xu* (TJ-xV-xW siècle. 
Grottaferrata, abbazia di San Nilo. Extrait du 
Bolletino délia Badia greca di Grottaferrata, L 42, 
1, 1988 (coll. de l'auteur). 

Quand un fidèle entre dans l'abbaye de Grottaferrata, où est adorée l'image qu'il 
va voir, il croit déjà- il a lu ou entendu les récits de ses miracles, les actes officiels de 
l'Eglise, les bulles d'indulgence. Mais ce qu'il voit le renforce encore dans sa croyance, 
si par hasard, comme saint Thomas, il avait besoin de preuves plus concrètes : une 
mise en scène de l'image, tout un appareil décoratif qui l'entoure et la met en valeur, 
bref toute la parure, depuis son encadrement, les bijoux et les ex-voto près de l'autel 
jusqu'à la basilique elle-même, énorme reliquaire, en passant par la décoration de la 
petite chapelle, les cierges, les lampes à huile, les encensoirs, les colonnes de l'église, 
les revêtements de marbre, tout l'intérieur de l'église. Le fidèle fait l'expérience 
d'entrer dans un reliquaire. Il en va de la parure des images comme des reliquaires. 
Comme Schmitt l'a très bien montré, le reliquaire est la preuve institutionnelle et 
visuelle de l'autiienticité de la relique. Mais concrètement, l'acte d'authentification 
coïncide avec la mise dans le reliquaire de la relique. En d'autres termes, le reliquaire 
ne fait pas que représenter l'authenticité et le pouvoir de la relique : il les produit. Le 
reliquaire est un objet performatif en ce sens : il montre et produit l'efficacité de la 

1261-1453, Roma, Argos, 1999, p. 285-299 (p. 286). 
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relique. Schmitt conclut de façon lapidaire : « c'est le reliquaire qui fait la relique. 
Visuellement, publiquement, le contenant prévaut sur le contenu, dont on devine la 
présence plus qu'on ne le voit»51. On reconnaît là une formulation typiquement 
« externaliste ». 

Démonstration. La parure est performative 

Mais pratiquement, comment le reliquaire fait-il la relique ? Il faut préciser : 
ce que fait le reliquaire, c'est convertir une efficacité tactile en efficacité visuelle. 
Ceci explique pourquoi les reliquaires sont le plus souvent de magnifiques objets 
d'orfèvrerie, chefs-d'œuvre de l'art et resplendissants d'or et de pierreries. Dans un 
essai fondamental, Georg Simmel a montré pourquoi l'or et les pierres précieuses 
étaient souvent utilisés dans la parure52, Pour le sociologue allemand, celle-ci attire 
le regard par son apparence esthétique et informelle, comme le rayonnement de l'or 
(Simmel prend l'exemple de l'or et des bijoux, parce qu'ils font briller la personne 
comme si émanaient d'elle des rayons radioactifs). La parure rend attrayante la 
personne. Elle élargit sa « sphère d'existence » ; elle se voit dotée d'une aura, d'un 
charisme. On existe plus quand on est paré, dit Simmel. Certes dans le cas de la parure 
vestimentaire, n'importe qui ne peut pas se parer de n'importe quels bijoux, que ce soit 
pour des raisons financières ou des raisons sociales. Il ne suffit pas de se recouvrir de 
pierreries pour devenir le plus puissant, il faut le mériter. Mais dans le cas des objets 
inanimés comme les reliques ou les images, auxquels on attribue de l'extérieur une 
agentivité qui intérieurement leur fait défaut, la dimension performative de la parure 
est plus évidente. C'est justement parce que les reliques et les images manquent de 
cette animation qu'on leur attribue qu'elles ont besoin d'une parure pour y suppléer. 
Ainsi, écrit Schmitt, les matières précieuses produisent un miroitement attractif, un 
éclat par lequel « elles manifestent la puissance active des reliques, qui de l'intérieur 
du reliquaire se communique à elles »53. Sans reliquaire, une relique n'est qu'un 
bout d'os ; sans parure, une image n'est qu'une représentation. La parure ne succède 
pas au miracle, mais rend possible la croyance qu'un miracle s'est accompli par le 
biais de telle image. Rendre un culte à la Vierge en latin médiéval, c'est orner l'image 
de la Vierge : cultus signifie « parure » dans bon nombre de textes54. 

Le culte de l'image fonctionne donc entre ces deux termes : d'un côté le récit 
mythique, l'événement qui transforme l'objet visuel en objet cultuel, de l'autre les 
parures votives, avec leurs façons de se faire voir, de se disposer dans le sanctuaire. 

51 7Z>«*,p.284. 
52 Georg SIMMEL, « Psychologie des Schmuckes », dans Der Morgen, Berlin, 2. Jg., n° 15, 

1908, p. 454-459), trad. fi*. « Psychologie de la parure », dans ID., La parure et autres essais, 
trad. fr. Michel COLLOMB, Philippe MÀRTY et Florence VINAS, Paris, Editions de la Maison des 
Sciences de l'Homme, 1998, p. 79-88. 

53 J.-Cl. SŒMTIT, Le corps des images, op. cit., p. 286. Voir aussi Louis MARIN, Des 
pouvoirs de l'image. Gloses, Paris, Seuil, 1993, p. 224 (àpropos de Suger). 

54 Comme le rappelle Georges DIDI-HUBERMAN, Ce que nous voyons,, ce qui nous regarde, 
Paris, Minuit, 1992, p. 111, cultus vient du verbe colère, «cultiver», travailler la terre, 
« oeuvrer un lieu » : le culte devient donc l'ouvrage d'un lieu sacré, l'ornement de l'église. 
Merci, Bertrand Prévost, de m'avoir rappelé ce passage. 
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Parfois ces deux termes se répondent : le récit peut faire allusion à des ex-voto qui, 
s'ils sont encore visibles, prouveront la véracité du récit. Du même coup, l'image 
elle-même est comme mise entre parenthèses. Une image de culte n'est pas efficace, 
magique, toute seule ; il ne sert à rien de chercher à l'analyser plastiquement ou 
iconographiquement pour tenter de repérer ce qui, en elle, a pu susciter le culte. Ou 
plutôt, cela sert très peu ; car à de rares exceptions, les images de culte ne sont pas de 
grandes œuvres d'art. 

Est-ce l'image, ou la parure, qui est efficace ? Le problème est bien esthétique, car, 
comme le remarque Freedberg, souvent l'image elle-même est faible artistiquement, 
alors que la parure est magnifique, comme par compensation55. Nous pouvons 
aussi expliquer, avec Simmel, le besoin de parure des images de culte : non pas le 
manque de visibilité de leur sacralité (comme la relique), mais le manque de vie qui 
les affecte (une image, en dehors des miracles qui la font saigner, pleurer, bouger etc., 
est immobile, simple bout de bois ou morceau de pierre peints). La parure produit 
cette vie qui fait défaut à l'image vénérée, la rend attractive, grâce à la « technologie 
de l'attachement » * qu'elle met en jeu, au moyen de procédés formels et matériels 
(la virtuosité de l'artisan, la qualité des matériaux), et peut ainsi faire passer un 
courant d'affect entre elle et le fidèle. Nous pouvons ainsi affirmer que la parure, 
loin d'apparaître comme un masque inanimé posé sur l'icône, lui procure un surplus 
d'existence. Grabar avait bien compris que ce « qui, aux yeux d'un profane n'est 
qu'un décor luxueux qui peut même paraître gênant dans la mesure où il masque une 
peinture, augmentait en fait la valeur sacrée de l'image sainte57 ». CQFD. 

Corollaire. La parure de culte exprime un rapport idolâtre aux images 

Une image ne devient objet de culte qu'après-coup ; ce n'est pas inscrit dans 
son apparence esthétique, ni dans son iconographie. Le culte est presque indifférent 
à l'image qui en est le centre ; il dépend en revanche de ce qui la cerne, les énoncés 
hagiographiques et les parures votives, les uns produisant son efficacité institutionnelle, 
les autres son efficacité visuelle. Ce sont surtout ces dernières qui nous intéressent 
évidemment ; non seulement parce qu'elles mettent enjeu l'ornement, mais parce que 
souvent, des images elles-mêmes font partie de ces parures. 

Seule la mise en scène de la relique ou de l'image de culte est performative : la 
relique et l'image ne sont aucunement efficaces en elles-mêmes, sauf dans la croyance. 
Suger déjà au xn6 siècle l'avait très bien compris, qui voulait mettre ses plus beaux 
reliquaires bien en vue et qui détaillait avec admiration la quantité d'or et de pierres 
et la qualité du travail des maîtres orfèvres5I. Et Bernard de Clairvaux, au même 
moment, lui aussi avait bien compris comment une fois installé, le dispositif cultuel, 
à la fois hagiographique et visuel, pouvait s'amplifier : l'argent attire l'argent, écrit-il 
plein d'indignation, et les fidèles sont incités à donner et à prier en voyant tous les 

55 D. FREEDBERG, Le pouvoir des images, op. cit., p. 143. 
* À. GELL, L'art et ses agents, op. cit., p. 92 et s. 
57 A. GRABAR, Les revêtements des icônes, op. cit., p. 4. 
51 SUGER, Vœuvre administrative, trad. fr. Françoise GASPARRI, Œuvres, t. 1, Paris, Les 

Belles Lettres, 1996, p. 123-147. 
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autres dons déposés devant les autelsS9. Tous les auteurs méfiants à l'égard du culte 
des images dénoncent, à la suite de saint Bernard, l'accumulation de richesse, de 
parure, d'effets visuels - c'est-à-dire la multiplication des effets esthétiques — autour 
des images de culte. La condamnation de la parure et celle de l'idolâtrie vont de pair ; 
ce qu'on ne comprendrait pas si la parure ne jouait aucun rôle dans le fonctionnement 
du culte des images. C'est le régime spectaculaire de l'image qui est visé. L'image de 
culte, avec sa parure, est une œuvre d'art qui s'ignore. 

59 BERNARD DE CLAIRVAUX, Apologie à Guillaume de Saint-Thierry : « Il y a manière de 
répandre l'argent qui le fait se multiplier ; on le dépense pour le faire venir, on le répand pour 
l'augmenter ; à la vue de ces vanités somptueuses, admirables, les hommes se sentent davantage 
portés à offrir des dons semblables qu'à prier », trad. dans Georges DUBY, Saint Bernard. L'art 
cistercien (Paris, 1976), republié dans ID., L'art et la société. Moyen Âge, A3* siècle, Paris, 
Gallimard (« Quarto »), 2002, p. 187-442 (p. 380). 
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Des compétences changeantes 
Petit essai sur l'évolution des rôles assignés aux images 

dans les retables romans, gothiques et renaissants 

Brigitte D'HAINAUT-ZVENY 

Les compétences des images - efficacités opératoires et puissances d'effets 
- qui affranchissent celles-ci de la passivité des choses, sont par essence multiples 
et mouvantes. Déterminées par les besoins d'une époque et d'un milieu particulier, 
ces efficacités escomptées soutiennent les stratégies engagées par les divers groupes 
sociaux pour « tempérer les urgences du réel » et établir avec celui-ci d'indispensables 
transactions l, tout en étant simultanément façonnées par certaines pratiques ou 
conceptions particulières. Fascinante et inextricable circularité des buts, des usages 
et des moyens qui confèrent aux images des rôles changeants, souvent intimement 
révélateurs de la conception qu'une société se fait du monde et des moyens qu'elle 
s'invente pour avoir prise sur lui. 

Nous avons traité ailleurs de la diversité des fonctions que les retables d'autel 
gothiques se sont vu assigner et des usages multiples auxquels ils se sont prêtés2 : 
efficacités diverses, éparses, parfois antagonistes3. Mais si ces efficacités furent 
multiples, elles furent aussi, et c'est sur ce point que nous voudrions ici mettre 
l'accent, changeantes. 

1 Emmanuel BELIN, Une sociologie des espaces potentiels. Logique dispositive et 
expérience ordinaire, Bruxelles, De Boeck, 2001, p. 194. 

2 Brigitte D'HAINAUT-ZVENY, Les retables d'autel gothiques sculptés dans les anciens 
Pays-Bas. Raisons, formes et usages, Bruxelles, Académie royale de Belgique, 2008 (Mémoire 
de la Classe des Beaux-Arts, coll. in-8°, 3e série, 26). 

3 Ainsi que le souligne Georges Didi-Huberman : « Il y a toujours dans l'image plus de 
fonctionnements que de fonction(s) » (Georges DIDI-HUBERMAN , « Imitation, représentation, 
fonction. Remarques sur un mythe épistémologique », dans Jérôme BASCHET et Jean-Claude 
SCHMTTT (éd.), L'image. Fonctions et usages des images dans l'Occident médiéval, Paris, Le 
Léopard d'Or, p. 59-86). 
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Selon les époques, les milieux et les cultures, les images ont, en effet, assumé des 
statuts et des raisons d'être différentes. L'étude diachronique des tableaux d'autel, 
réalisés entre le xu* et le xvf siècle, nous en fournit une illustration éloquente. 
L'examen de cette production nous permet, en effet, de constater une évolution 
dans la nature des supports investis par les différentes époques pour « objectiver » 
la présence du sacré sur la table d'autel, ainsi qu'une mutation conséquente des 
usages impliquant leurs images. En effet, si k s retables reliquaires semblent avoir été 
particulièrement nombreux durant le Haut Moyen Âge, ceux-ci paraissent peu à peu 
supplantés, à partir du xrv* siècle, par des tableaux d'autel exclusivement constitués 
d'images, lesquels retables d'images furent à leur tour, progressivement, remplacés 
par des structures subordonnées à la présence d'une Réserve eucharistique. L'histoire 
des tableaux d'autel d'Occident paraît donc se décliner en trois temps : un Temps des 
reliques, un Temps des images et un Temps du Saint-Sacrement. Trois saisons qu'en 
aucun cas nous n'entendons enfermer dans des limites chronologiques hermétiques 
et auxquelles nous refusons tout caractère exclusif, mais qui paraissent néanmoins 
évocatrices d'une évolution des rapports entretenus avec le sacré et d'une mutation 
significative du rôle joué par les images dans ces relations. 

L'examen de trois exemples, qui nous apparaissent paradigmatiques de cette 
mutation, permet d'appréhender plus concrètement cette évolution des efficacités 
supposées des images associées aux retables d'autel médiévaux. 

Le retable de saint Remacle 

Le grand retable en argent doré qui abritait la châsse de saint Remacle (mort 
vers 670-676)4 constitue un exemple représentatif des dispositifs mis en œuvre, au 
XIIe siècle, pour assurer la présentation magnifiée des reliques sur l'autel5, ainsi qu'un 
premier jalon significatif de cette évolution. L'état original de cette œuvre, dont il ne 
subsiste aujourd'hui que quelques fragments d'inscriptions et deux plaques d'émail 
champlevé, nous est connu grâce à un dessin exécuté en 1661 (aujourd'hui conservé 
aux Archives de l'État à Liège), peu de temps avant sa disparition. Commandité 

4 Désiré VAN DE GASTEELE, « Dessin authentique du retable en argent doré que l'abbé 
Wibald fit faire pour l'abbaye de Stavelot (1130-1158)», dans Bulletin des Commissions 
royales d'Art et d'Archéologie, t. 21, 1882, p. 213-236; Joseph DEMARTEAU, «Orfèvrerie 
liégeoise du xn* siècle. Le retable de saint Remacle à Stavelot »„ dans Bulletin de l'Institut 
archéologique liégeois, t. 17, 1883, p. 164-166 ; Rhin-Meuse. Art et Civilisation 800-1400 
[catalogue de l'exposition organisée par la Kunsthalle de Cologne et les Musées royaux d'Art 
et d'Histoire de Bruxelles, sous la direction de Rita Lejeune et de Jacques Stiennon], Cologne-
Bruxelles, 1972, p. 249 ; Philippe GEORGE, « Le plus subtil ouvrier du monde : Godefroid de 
Huy, orfèvre mosan », dans Cahiers de civilisation médiévale, 139,1996, p. 321-338 ; Suzanne 
WITTEKIND, Altar - Reliquiar - Retabel. Kunst und Liturgie bei Wibald von Stablo, Cologne, 
Bôhlau, 2003. 

5 On notera que parallèlement à ce type de dispositif qui implique l'intégration du 
reliquaire au centre d'un écran décoré de scènes imagées, on connaît aux xn* et xmc siècles, 
d'autres formules compositives qui consistent notamment à installer des écrins, petits ou grands 
reliquaires au-dessus de socles imagés. Voir par exemple l'aménagement des reliquaires sur 
l'autel majeur de l'église abbatiale de Grandmont : Jean-René GABORIT, « L'autel majeur de 
Grandmont », dans Cahiers de civilisation médiévale, 119,1976, p. 233-245. 
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par l'abbé Wibald de Stavelot (1130-1158), ce tableau d'autel, qui s'inscrit dans 
le prolongement des décors d'orfèvrerie développés aux rx°, x* et xi1 siècles autour 
des capsae et des écrins, adoptait la forme d'un écran rectangulaire surmonté d'un 
tympan semi-circulaire qui s'ouvrait, en son centre sur une niche destinée à abriter la 
châsse. Sur ce parement métallique se déployait une série de reliefs figurant la vie de 
saint Remacle, des prophètes de l'Ancien Testament (Enoch, Élie) ainsi que diverses 
allégories. L'ensemble était surmonté par une figure du Christ en majesté *, tandis 
que sur le pignon de la châsse figurait un Christ flanqué de saint Remacle et de saint 
Pierre (fig. 1). 

Fig. 1. Retable de saint Remacle de Stavelot, vers 1150. Dessin sur 
papier réalisé en 1661. Liège, Archives de l'État (droits réservés, 
Liège, AEL ; coll. de l'auteur). 

Entièrement centré sur la châsse que cet écran sertissait, et auquel il conférait 
une magnificence et une visibilité accentuées, ce premier type de retable témoigne 
de la vitalité du système religieux fondé par les Carolingiens. Confrontés, on le sait, 
à la question de savoir s'il fallait introduire les images religieuses au nord des Alpes, 
et soucieux de prévenir les pratiques iconodoules, comme les excès iconoclastes 
qu'ils réprouvaient également, les Francs choisirent de préférer aux images un certain 
nombre d'« objets » 7, auxquels ils reconnurent une valeur d'emblème (yexillum) 
du sacré et qu'à ce titre ils proposèrent à la vénération des fidèles. Considérant que 

* Pour une description plus détaillée de cette iconographie, cf. Rhin-Meuse, op. cil., 
p. 249. 

7 Parmi les principaux objets alors sélectionnés pour représenter le sacré, il faut 
essentiellement citer l'Eucharistie, les livres saints, la croix et les reliques. Voir notamment 
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« les formes ne transmettent pas ce qui est essentiel au modèle », puisqu'elles ne 
possèdent rien de sa substance, les Carolingiens refusèrent aux images la capacité à 
désigner ceux qu'elles représentaient8. La vénération ne pouvait donc pas, dans leur 
conception, transiter par l'image des formes sensibles jusqu' aux prototypes ; seul leur 
paraissait admissible un transitas par une « matière sainte ». Un choix qui les amena 
à disqualifier les images, au profit des reliques notamment9. 

Matière sainte légitimée dans son aptitude à pouvoir re-présenter le sacré, le 
reliquaire est ici l'élément essentiel du tableau d'autel, celui qui fait sens ; c'est lui en 
effet qui permet au transitus de s'opérer et qui gage ainsi l'efficacité des performances 
de ce tableau d'autel. Tandis que les images qui courent, épidermiques, à la surface de 
l'écrin comme de l'écran restent manifestement restreintes dans des rôles accessoires. 
Elles se font le titulus d'un sacré qu'elles entreprennent de nommer10, en figurant 
saint Remacle et en rappelant certains faits marquants de sa biographie, ainsi que 
Yornamentwn indispensable à l'accomplissement de la fonction de ce reliquaire ". La 
surabondance décorative que les images contribuent à constituer autour de l'écrin et la 
force esthétique qui s'attache à cette figuration qui se joue, se conforte, et se multiplie 
sous les effets de lumières réfractées par ce travail sur du métal doré, contribuent en 
effet à établir le prestige de cet objet et à en cautionner les aptitudes supposées. Pour 
reprendre ici certains éléments de l'argumentation de Suger, qui entendit réhabiliter la 
matière comme signe du spirituel, la somptuosité des matériaux, la richesse du décor 
et le frémissement esthétique des images constituent un moyen d'aider l'esprit du 
fidèle à se « transporter au contact des sphères divines » l2. 

Jean-Claude SCHMITT, « Les reliques et les images » [1999], réimpr. dans ID., Le Corps des 
images. Essai sur la culture visuelle au Moyen Âge, Paris, Gallimard, 2002, p. 273-294. 

I Libricarolini,m,\6citéspaiJcwWmm,L'imagemédiévale.Naissanceetdéveloppements 
(vf-XVe siècles), Paris, Klincksieck, 1989, p. 134. 

9
 J.WIRTH, L'image médiévale, op. cit., p. 163 ; Jean-Claude SCHMITT, « L'Occident, Nicée n 

et les images du vm* au xm6 siècle » [1987], dans ID., Le Corps des images, op. cit., p. 63-95. 
10 Cette fonction particulière répond à des attentes qui seront, plus tard expressément 

formulées, notamment par le concile de Trêves, en 1310, qui prescrit que dans chaque église, 
une image sculptée ou peinte soit installée devant, derrière ou sur l'autel, afin d'identifier en 
l'honneur de qui l'autel a été édifié. L. CLOQUET, L'autel chrétien, Lille, Ducoulombier, 1888, 
p. 19-20. 

II Jean-Claude Bonne préconise, en effet, de donner au terme « ornement » son sens latin 
d'équipement indispensable à l'accomplissement d'une fonction (Jean-Claude BONNE, « De 
romamental dans l'art médiéval (vif-xn* siècle). Le modèle insulaire », dans J. BASCHET et 
J.-Cl. SCHMITT (éd.), L'image, op. cit. ; cf. Jérôme BASCHET, L'iconographie médiévale, Paris, 
Gallimard, 2008, p. 48). 

12 Jean-Claude BONNE, « Pensée de l'art et pensée théologique dans les écrits de Suger », 
dans Christian DESCAMPS (éd.), Artistes et philosophes : éducateurs ?, Paris, Centre Pompidou, 
1994, p. 13-50. 
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Le retable de la Passion de Claudio Villa et Gentina Solaro 

Le retable de la Passion de Claudio Villa et Gentina Solaro (Bruxelles, Musées 
royaux d'Art et d'Histoire) l3 , exécuté vers 1470-1480 dans un atelier bruxellois, 
nous fournit un autre jalon de cette histoire d'images et d'efficacité changeantes. 
Aujourd'hui dépourvu de ses volets et des statuettes de son couronnement, cette huche 
en forme de « T » inversé qui abrite dans ses trois niches des reliefs figurant le Repas 
chez Simon, la Résurrection de Lazare, la Crucifixion, la Déploration et les trois Marie 
au tombeau, témoigne d'une « émancipation » des images à Y égard des reliquaires que 
celles-ci avaient eu pour fonction initiale de valoriser. Vraisemblablement commandé 
par les époux Claudio Villa et Gentina Solaro14, dont les portraits accompagnés 
de leurs armes figurent dans la scène centrale de la Crucifixion, cette œuvre paraît 
avoir été destinée à la chapelle funéraire de la famille, dédiée à la Madeleine et 
située dans l'église des Dominicains de Chieri en Italie. D'une qualité d'exécution 
remarquable, ce retable témoigne du fait qu'au terme d'un lent et complexe processus 
de promotion15, les images religieuses s'imposèrent comme des substituts, légitimes 
et efficaces, aux reliques dont elles se révélèrent capables d'assumer les différentes 

13 A.C.T. Bosio, Memoriestorico-religiose e di belle arti delduomo e altre chiese di Chieri, 
Turin, 1878, p. 105-111 ; Ghislaine DERVEAUX-VAN USSEL, Retables en bois. Guide du visiteur, 
Bruxelles, 1977, p. 9-10 ; Lynn Frances JACOBS, Earty Netherlandish CarvedAltarpiece, 1380-
1550. Médiéval Taste and Mass Marketing, Cambridge, 1998, p. 188-190 ; Bernard FOISSON, 
« Retable de Claudio Villa et Gentina Solaro », dans Guide bruxellois des retables des Pays-
Bas méridionaux (xv*-xvf siècles), Bruxelles, 2000, p. 48-53. 

14 Le fait que cet homme d'affaires italien se soit adressé à un atelier bruxellois pour 
réaliser un retable familial n'a rien de surprenant La famille Villa était, en effet, bien établie 
à Bruxelles où Pietro et Adriano Villa étaient membres de la confrérie de la Sainte-Croix 
de l'église Saint-Jacques-sur-Coudenberg. On connaît, en outre, quatre panneaux peints, 
aujourd'hui conservés au Walraff-Richartz Muséum de Cologne (inv. 406-410-411-412), volets 
d'un retable évoquant la vie de saint Job et de saint Pierre dont la caisse a aujourd'hui disparu, 
qui représentent également Claudio Villa et sa femme en donateurs. Ria DE BOODT, « Catalogue 
des retables bruxellois », dans Br. D'HAINAUT-ZVENY (dir.), Les miroirs du sacré. Les retables 
d'autels sculptés à Bruxelles, xY-xvf siècles, Bruxelles, CFC Éditions, 2005, p. 167-169. 

15 Voir, entre autres, parmi une bibliographie désormais très abondante : Hans BELTING, 
Image et culte. Une histoire de l'image avant l'époque de l'art, Paris, 1998 ; J.-Cl. SCHMITT, 
«L'Occident», op. cit. et «La culture de l'imago», dans Annales, HSS, 1996, 1, p. 3-36 ; 
J. WIRTH, L'image médiévale, op. cit. ; Sixten RINGBOM, « Images de dévotion et dévotions 
imaginatives. Notes sur le rôle de l'art dans la piété du Moyen Âge », dans ID., Les images de 
dévotion, xif-xv* siècles, Paris, 1995, p. 20 ; Staale SINDING-LARSEN, Iconography and Ritual, 
Oslo, 1984 ; Jean-Marie SANSTERRE, « Entre deux mondes ? La vénération des images à Rome 
et en Italie d'après les textes des vf-xi* siècles », dans Romafra Oriente e Occidente, Spolète, 
2002 (Settimane di studi del Centro italiano di studi sull'Alto Medioevo, 49), p. 993-1050 ; 
Craig HÀRBISON, « Visions and Méditations in Early Flemish Painting », dans Simiolus, t. 15, 
1985, p. 87-U8 ; Bernard DECKER, « Reform within the Cuit Image », dans Peter HUMFREY et 
Martin KEMP (éd.), The Altarpiece in the Renaissance, Cambridge, 1990, p. 90-105 ; François 
BOESPFLUG, Dieu dans l'art. « Sollicitudini Nostrae » de Benoit xiv (1745) et l'affaire Crescence 
de Kaufbeuren, Paris, 1984 ; Jeffrey HAMBURGER, « Seeing and Believing : The Suspicion of 
Sight and the Authentification of Vision in Late Médiéval Art », dans Alessandro NOVA et Klaus 
KROGER (éd.), Imagination und Wirklichkeit, Mainz, 2000 ; Gerhard WOLF, Saluspopuli romani. 
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fonctions "", et notamment celle d'objets transitionnels permettant d'établir un 
contact avec le sacré (fig. 2) . 

Fig. 2. Retable de la Passion de Claudio Villa et Gentina Solaro, 
vers 1470-1480. Bois doré et polychrome. Bruxelles, Musées 
royaux d'Art et d'Histoire (© Bruxelles, ACL/KIK). 

Car, en dépit des inhibitions initiales des Carolingiens, le rapport aux images fut, 
on le sait, amené à évoluer assez rapidement. Diverses pratiques en attestent " , et 
notamment l'apparition, à partir de 879-887, des statues-reliquaires dans le centre 
de la France (buste-reliquaire de saint Maurice et statue-reliquaire de sainte Foy de 
Conques), ainsi qu'en Allemagne (Essen) et en Angleterre (Ely). Cautionnés par la 
présence de « matières saintes », ces reliquaires anthropomorphes ont joué le rôle de 
véritables agents de transfert de dévotion, en légitimant la transposition de pratiques 

Die Geschichte rômischer Kultbilder im Mittelalter, Weinheim, 1990 ; Gerhard WOLF, Schleier 
undSpiegel, Munich, 2002. 

'* Sur l'équivalence des usages entre reliques et images, voir notamment Godet"ridus J. C. 
SNOECK, De eucharistie- en de reliekverering in de Middeleeuwen, Amsterdam, v.u. Uitgeverij, 
1989. 

17 Jean-Marie Sansterre souligne avec raison qu'on ne saurait plus voir dans les statues-
reliquaires une espèce de passage obligé de l'histoire de la vénération des images en Occident, 
même si elles en constituèrent une étape significative (Jean-Marie SANSTERRB, « Omnes qui 
coram hoc imagine genuaflexerint... La vénération d'images de saints et de la Vierge d'après 
les textes écrits en Angleterre du milieu du xf aux premières décennies du xmc siècle », dans 
Cahiers de civilisation médiévale, 149, n° 195,2006, p. 257-294). 
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précédemment en usage à l'égard des reliques. Cette ré-anthropomorphisation des 
formes de représentation du sacré ne se limita pas aux saints et aux martyrs, dont on 
conservait des reliques directes, mais elle s'appliqua aussi, peut-être par une sorte 
d'indispensable compensation, aux figures du Christ et de la Vierge. L'apparition, 
au cours des x* et XIe siècles, des premières représentations de la Vierge en Sedes 
sapientiae et la transformation de la croix en crucifix, évolution symptomatique 
d'un « signe » du Christ (signum) en une image (imago crucifixî), témoignent de 
cette promotion des images qui connut sa consécration avec l'institution, à Rome, 
d'une vraie image du Christ {yera icond) dotée, en 1216, d'un bénéfice d'indulgences 
confirmant ses compétences à pouvoir faire transiter des grâces. 

Cette aptitude progressivement reconnue à certaines images à pouvoir assurer 
un transites, fut régie par des modalités d'usages qui entendaient prévenir les effets 
d'une « condensation » du sacré dans ses représentations. Son principe voulait que 
la vénération adressée à l'image ne concerne pas l'image elle-même, mais qu'elle 
renvoie, au-delà de celle-ci, à la personne sainte qui y était représentéeli. Ne 
pouvant concentrer sa piété sur un foyer idéal et objectivé de l'espace physique et 
conceptuel, le fidèle va dès lors s'essayer à trouver Dieu au-delà du miroir de l'image 
par une mobilisation de ses capacités, mentales et affectives, sur le thème que celle-
ci représente19. L'image est donc, dans cette conception, moins le support d'une 
révélation objectivée, que le moyen d'une persévération *° qui déplace le lieu du 
transitus jusque dans l'individualité - mentale, affective et imaginative- de chacun 
des fidèles. La démarche spirituelle se fait de ce fait ubiquitaire, puisqu'elle consiste 
à faire naître la sensation de Dieu par l'en-stase que le fidèle cherche à réaliser, entre 
lui-même et les figures sacrées, par des pratiques de rejeun et d'imitatio22. En 

11 Voir notamment les pratiques évoquées par Richard TREXLER, « Florentine Religious 
Expérience : the Sacred Image », dans Studies in the Renaissance, t. 19, 1972, p. 7-41 ; 
H. BELITNG, Image, op. cit. ; David FREEDBERG, Le pouvoir des images, Paris, G. Monfort, 
1998. 

19 Voir notamment sur ces pratiques Wilhelm WORRINGER, Abstraction and Empathy : a 
Contribution to the Psychology of Style, New York, 1939 et L.W. BENJAMIN, The Empathie 
Relation of Observer to Image in the 15th Century Flemish Painting, Chapel Hill, University 
of North Carolina, 1973. 

20 Le terme est emprunté à Guillaume DURAND, Les Structures anthropologiques de 
l'imaginaire, Paris, Dunod, 1992, p. 308. 

21 Marcel JOUSSE, « Le style oral rythmique et mnémotechnique chez les verbo-moteurs », 
dans Archives de Philosophie, t 4,1925,p. 1-235 ; \D.,L'anthropologie du geste, Paris, Resma, 
1969, p. 40 et s. 

22 Vimitatio fut, dans les pratiques dévotes de cette époque, conçu comme l'outil d'un 
processus de « construction de soi », d'influence paulinienne sur lequel Anton G. Weiler a eu 
le mérite de mettre l'accent, et qui permettait comme le dit explicitement Geert Grote « de 
se renouveler selon l'image de Dieu ». Cf. Anton G. WEILER, « Récent Historiography on the 
Modem Dévotion », dans Ârchiefvoor de Geschiedenis van de Katholieke Kerk in Nederland, 
t 26, 1984, p. 161-179 ; ID., « Over de geestelijke praktijk van de Moderne Devotie », dans 
PetryBANGE (éd.), De doorwerfâng van de Moderne Devotie. Windesheim, 1387-1987, 
Hilversum, Verloren, 1988, p. 29-45. Voir aussi Pierre DEBONGNIE, « Les mêmes de l'Imitation », 
dans Revue d'Histoire ecclésiastique, t 36,1940, p. 335. 
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« rejouant » les grandes scènes de l'Histoire sainte, le fidèle se donne, en effet, les 
moyens d'opérer une confusion délibérée, parfois très âprement exercée23, entre les 
« voix passive et active »24, entre le «je » du sujet et celui de l'objet médité. Moyen 
très efficace de conjurer l'absence, en « donnant corps » à une perception, mentale 
et physique, de l'Autre. « Regarde, médite et compatis » furent les maîtres mots de 
cette piété-pitié destinée à soutenir des pratiques projectives, susceptibles d'établir 
une relation avec le sacré, d'entrer en communion avec lui, et de se sanctifier à son 
contact. 

Ce nouveau statut d'objet transitionnel fut explicité par le recours à certains 
qualificatifs plastiques qui attestent, dans cette œuvre, comme dans les autres 
polyptyques gothiques sculptés dans les Pays-Bas, de leurs compétences particulières. 
L'adjonction, très fréquente à partir du xrv6 siècle, de volets25 permettant de clore 
le retable ou, au contraire, d'en dévoiler ostensiblement la partie centrale, témoigne 
de ce glissement de statut, car le sacré est, par définition, « ce qui doit être tenu à 
distance », « ce qui doit être caché »26 ; ce qui, en tout cas, doit être régulièrement 
soustrait et ne peut être mis en contact avec le croyant qu'à des moments particuliers 
et nécessairement limités. L'explicitation du caractère sacré ou sacralisé des images 
d'autel suppose donc une alternance des pratiques d'ostentation et d'occultation, de 
ces « rites positifs » et « négatifs » dont Emile Durkheim a dit toute l'importance 
pour la constitution même de la notion de sacré27. L'or et la dorure sont d'autres 
déterminants formels dont la valeur « surqualifiante » spontanée fut mobilisée par 
toute une tradition théologico-esthétique, profondément marquée par la mystique de la 
lumière28, pour attester du caractère sacralisé de ces objets. L'éclat resplendissant des 
ors qui dominent dans ce retable, surclassant ici manifestement toutes les ponctuations 
de couleurs qui fondent le caractère réaliste des scènes représentées, visualise en 
effet dans la pensée médiévale le reflet du monde supérieur29. Véritable capteur 
de lumière, le retable organise la réfraction des éclats de ces dorures jusque sur les 
fidèles en se faisant le catalyseur d'une réaction sensitive qui matérialisait l'ineffable 
du divin et dotait la relation à ces images d'une forte connotation émotive. 

À ces choix formels, qui attestent de la légitimité des images à assurer ces 
fonctions de véhicule, s'en ajoutent d'autres, génériques et récurrents à l'ensemble 

23 Sur le caractère méthodique de cette dévotion et sur l'histoire du développement de cette 
méthode dans les milieux marqués par la Devotio Moderna, nous renvoyons à Henri WATRIGANT, 
« La méditation méthodique et l'école des Frères de la vie commune », dans Revue d'Ascétique 
et de Mystique, t. 3, 1922, p. 134-155 et à M. GOOSSENS, « Les méthodes dans la spiritualité 
chrétienne », dans Dictionnaire de spiritualité, ascétique et mystique, 1980, col. 911-920. 

24 G. DURAND, Les structures, op. cit., p. 309. 
25 Ces volets ont ici disparu, mais leur présence initiale est attestée par la présence de 

charnières. 
26 L'interdit religieux « dérive immédiatement de la notion même du sacré qu'il se borne 

à exprimer et à réaliser » (Emile DURKHEIM, Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le 
système totémique en Australie (1912), Paris, PUF, 1960, p. 431-432). 

27 Ibid., p. 428-555. 
28 Voir Edgard DE BRUYHE, Études d'esthétique médiévale, Bruges, De Tempel, 1946, p. 17 

et 18. 
29 Ibid, p. 21. 
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de la production retablière des Pays-Bas qui, tels le réalisme et la structure narrative, 
contribuaient à soutenir l'efficacité de ces pratiques de projections empathiques. 
Formes et fonctions s'ajustaient ainsi pour garantir l'efficacité de ces nouvelles 
images. En atteste, notamment, le réalisme spatial inédit qui organise l'espace des 
niches du retable de Claudio Villa et le recours, encore débutant ici, à la formule 
des reliefs « en chapelle »3 0 . Force est, en effet, de constater qu'avec son sol dont 
la pente se redresse lentement dans le fond de l'image, ces espaces proposent une 
structure fondamentalement « ouverte » qui, semblable à une scène de théâtre31, 
assure les conditions optimales d'une projection du spectateur dans l'image. Le 
réalisme analytique minutieux accordé au rendu de tous les détails de la composition 
- vêtements, armes, armures, éléments mobiliers - rencontre, pour sa part, des 
objectifs analogues à ceux que visaient certaines méthodes de méditation en imposant 
la « composition de lieu »3 2 comme une première et indispensable étape de tout 
parcours méditatif. Il s'agissait de cadrer et de fixer l'attention des dévots en les 
contraignant à visualiser très concrètement, comme « s'ils les voyaient de leurs yeux 
et les entendaient de leurs oreilles »33 , le cadre des histoires qu'ils se proposaient 
d'investir. Le « réalisme psychologique » qui détaille les diverses réactions physiques 
ou émotives des personnages figurés est un autre élément mobilisé pour stimuler les 
réflexes d'empathie34. La variété des « caractères », des profils psychologiques et 
des histoires personnelles ici évoqués a, en effet, le mérite d'offrir une grande diversité 
dans le choix des rôles que les fidèles peuvent choisir d'investir pour participer au 
rejeu des histoires évoquées. Et cette attention particulière réservée à la description des 
sentiments des personnages permet d'anticiper, de stimuler et d'encadrer la compassion 
attendue des fidèles. L'image est donc ici conçue et proposée comme « une sorte de 
théâtre didactique où les scènes et les gestes n'enseignent pas seulement les faits, 
mais anticipent également les mouvements de l'âme que ce fait doit susciter »3 5 . 
Enfin, on notera que la dynamique narrative36 qui marque, au XVe siècle, une rupture 
manifeste avec le style idéographique des retables des siècles précédents, caractérisés 
par des alignements de statuettes isolées, immobiles, détachées de tout contexte et 
figées au-delà de toute narration dans une attitude de pure présence37, doit pouvoir 

30 Ce type de relief « en chapelle » est caractérisé par une inclinaison du sol et des côtés 
qui construit dans chaque travée une scène où se multiplient les plans de composition, créant 
ainsi le schéma d'un espace de représentation plus riche que l'espace de la niche défini par les 
baldaquins. 

31 Franz Olaf BUTTNER, Imitatio Pietatis. Motive der christlichen Ikonographie als Modeiie 
der Veràhnlichung, Berlin, Mann, 1983. 

32 Michel OLPHE GALLIARD, « Composition de lieu », dans Dictionnaire de spiritualité 
ascétique et mystique, 1953, vol. 2, col. 1321. 

33 Prooemium, dans BONAVENTURE, Opéra omnia, éd. Paris, Peltier, 1968, p. 511 b, cité par 
M. GOOSSENS, « Les méthodes dans la spiritualité chrétienne », ibid., 1980, vol. 10, col. 913. 

34 Br. D'HAINAUT-ZVENY, Les retables, op. cit., p. 93 et suiv. 
35 F. Olaf BÛTTNE, Imitatio, op. cit., 1983, p. 96. 
36 Voir Sixten RINGBOM, Icon to Narrative, Doornspijk, Davaco, 1983 ; James MARROW, 

Passion Iconography in Northern European Art oftheLate Middle Ages andEarly Renaissance, 
Courtrai, 1979. 

37 Br. D'HAINAUT-ZVENY, Les retables, op. cit., p. 96. 



9 6 EFFICACITÉ 

être reconnue comme le ressort d'une pratique qui ambitionne de créer la sensation de 
Dieu ou de ses saints par la répétition de leur Geste3*. « Le Verbe s'est fait chair >% 
(Jean 1,1-18) et la piété dévote de cette époque, fondée sur des mécanismes de rejeu et 
d'identification affective, propose aux fidèles de reproduire les gestes de cette histoire 
d'Incarnation et de s'inscrire dans une dynamique cinétique forçant le corps et l'esprit 
pour faire affleurer une présence de Dieu ou de ses saints39. 

Les images, réalistes, pittoresques et narratives, sculptées dans le retable de 
Claudio Villa témoignent donc d'options formelles soucieuses de garantir leur 
efficacité de médium. Une efficacité ici confirmée par l'intégration « transgressive » 
des donateurs dans le temps et l'espace de F image. Nous observons, en effet, que, 
résultat effectif d'une translation mentale réussie, Claudio Villa et Gentina Solaro 
se retrouvent transportés physiquement au pied de la croix et ce, avec les livres et 
les bancs de prière utilisés pour soutenir leurs méditations. Cessant d'être perçues 
comme de simples « évocations », les images de ce retable se proposent donc comme 
de véritables « images d'action » et se donnent les moyens formels de cette nouvelle 
fonction. 

Le retable des Sept Sacrements de Jehan Mone 

Le retable des Sept Sacrements sculpté par Jehan Mone, en 1533, pour l'église 
Saint-Martin de Halw constitue un troisième jalon évocateur de cette évolution des 
performances assignées aux images. Réalisé en albâtre rehaussé d'or, ce retable qui 
témoigne de l'influence de la Renaissance italienne, est articulé en deux registres 
superposés décorés de tondi représentant les Sept Sacrements41, enrichis d'amples 
décors à grotesques. Il est surmonté d'une niche abritant la statue de saint Martin, 
saint tutélaire de l'église, coiffée par un tabernacle qui pouvait, en raison de ses parois 
ajourées, servir aussi de trône d'exposition42. Cette œuvre remarquable fonde un 
nouveau type de retable d'autel en réalisant une synthèse, équilibrée et originale, entre 
la structure de certaines pale de la première Renaissance et l'idée d'un étagement 
propre aux tabernacles tourelles qui constituaient, dans nos régions, la référence la 

31 Sur cette importance des gestes, voir Jean-Claude SCHMTIT, La Raison des gestes, Paris, 
Gallimard, 2003 et Marcel JOUSSE, L'anthropologie, op. cit., p. 40 et s. 

39 Marcel JOUSSE, L'anthropologie, op. cit., p. 83. 
40 Sur le retable figure, en effet, cette inscription taillée dans un cartouche : « L'AN. DE. 

GRACE. 1533. POSE. FUS. OFFICIANT. DE. BAILLI. EN. CESTE. VILLE. DE. HAVLX. 
MESSIRE. BALTHAZAR DE TOBERG. » et en dessous de ce cartouche, on trouve scindée 
en deux blocs l'inscription : « JEHAN. MONE MAISTRE ARTISTE. DE. » « L'EMPEREUR 
A. FAIT. CEST DICT. RETABLE. ». Henri ROUSSEAU, « Notes sur l'histoire de la sculpture 
en Belgique : les retables », dans Bulletin des Commissions royales d'Art et d'Archéologie, 
t. 29, 1896, p. 72 ; Paul SAINTENOY, Le statuaire Jean Mone : Jehan Money, maître-artiste de 
Charles-Quint. Sa vie, ses œuvres, Bruxelles, 1931, p. 39. 

41 Pour une description détaillée de cette œuvre : ibid. 
42 Jean Possoz (« L'Eglise Saint-Martin de Hal... », dans Mémoire du Cercle historique 

et archéologique de Haly X. 10, 1934-1935, p. 177) note qu'« afin de permettre Paccès d'un 
tabernacle si haut placé, on construisit derrière le retable un édicule dont la voûte repose, d'une 
part, sur deux colonnes engagées dressées derrière le retable et s'appuie, d'autre part, sur les 
piliers en faisceaux de la chapelle absidiale ». 
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plus prestigieuse en matière de conservation et d'exposition du Saint Sacrement. Sur le 
plan stylistique, ce retable marque, en outre, l'introduction aux Pays-Bas du bas-rclicf 
perspectif, tandis qu'en termes iconographiques, il réalise une inversion des pratiques 
médiévales en érigeant, au rang de sujet principal, le thème des Sept Sacrements, 
jusque-là le plus souvent relégué dans des espaces périphériques (fig. 3). 

L'accent très particulier mis ici sur la Réserve eucharistique, qui domine le retable 
et fonde toute sa logique iconographique, témoigne de l'essor d'une dévotion au 
Saint-Sacrement. Conséquence du long processus de transsubstantiation des espèces 
consacrées qui a marqué toute l'histoire de la spiritualité médiévale, l'Eucharistie a, 
en effet, eu tendance à « s'objectiver »4J et à exister, au-delà du temps du rituel, 
comme un « objet » sacramentel apte à assurer la permanence des qualités qui lui 
avaient été conférées par le rite. L'Eucharistie, c'est-à-dire le corps transsubstantié du 
Christ, tendit de ce fait à être considérée comme une sorte de « relique », de « relique 
unique » pour reprendre l'expression de G. J. C. Snoek44, de relique christique en 
tout cas, et elle se vit à ce titre reconnaître des compétences analogues à celles qui 

Fig. 3. Jehan Monc, Retable des Sept 
Sacrements, 1533. Albâtre rehaussé d'or. Hal, 
Eglise Saint-Martin (© Bruxelles, ACL/KIK). 

43 G. J. C. SNOECK, De eucharistie, op. cit., p. 4, 361 et s. 
44 Ibid, p. 362. 
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avaient été reconnues à la fois aux reliques 45 et à certaines images46. Elle devint 
ainsi un objet de vénération fondant l'essor d'un véritable culte eucharistique, dont la 
pratique ne manqua pas d'avoir des incidences sur la structure des retables, puisque 
le concile de Milan préconisa, en 1565, l'installation de la Réserve eucharistique sur 
l'autel majeur47. Une décision que de très nombreuses décisions conciliaires et 
synodales s'efforcèrent, par la suite, de faire respecter 4S. 

Conséquence à la fois, du déni dont les images firent l'objet de la part des 
mouvements réformés et iconoclastes m et de certains recentrages qu'entendirent leur 
imposer les iconographes de la Contre-Réforme50, l'image paraît avoir été, à partir 
du xvf siècle, partiellement désinvestie de son rôle à pouvoir assurer la re-présentation 
la plus idoine du sacré. Une mutation dont la forme même des images du retable se 
fait l'écho, puisque celles-ci se voient progressivement dépossédées des qualificatifs 
plastiques précédemment mobilisés pour établir leurs qualités de « véhicule ». Les 
retables de la Renaissance et de l'époque baroque perdent, en effet, progressivement 
leurs volets, ainsi que leurs dorures : lesquels se voient symptomatiquement affectés 
à la mise en valeur des tabernacles. Dans le retable, désormais aptère, de Jehan 
Mone, l'or apparaît, en effet, « désaturé » et réduit seulement à quelques rehauts, 
tandis que l'albâtre, qui constitue le matériau constitutif de ce retable, affiche ses 
valeurs esthétiques spécifiques, sans plus se prêter au jeu d'une transsubstantiation 
des matières. Nous assistons donc ici à une « naturalisation » des pratiques gothiques 

45 Sur cette problématique d'acquisition par l'eucharistie d'une virtus spécifique, nous 
renvoyons à l'analyse de SNOECK, ibid,p. 321-360. Voir aussi sur la naissance d'un merveilleux 
eucharistique à la fin du Moyen Âge, Miri RUBIN, Corpus Christi. The Eucharist in Late 
Médiéval Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 1991. 

46 VoirnotammentHansBeltingCDosô/W, 1981,p. 35 et suiv.) qui signale plusieurs images 
pourvues de privilèges d'indulgence, ainsi que les diverses études relatives aux Messes de saint 
Grégoire qui montrent l'élargissement du don d'indulgence initialement réservé à la Vera icona, 
c'est-à-dire à l'image miraculeuse romaine, à toutes les représentations de ce thème. 

47 MANSI, XXXTV, col. 17, cité par E. MAFFEI, La reserve eucharistique, 1942, p. 123. 
* Br. D'HAINAUT-ZVBNY, Les retables, op. cit., p. 118. 
49 L'unique survol global du phénomène est le travail de J. VON VEGH, Die Bilderstûrmer, 

eine kulturgeschichtliche Studie, Strasbourg, 1915. Pour une analyse plus récente de certains de 
ces événements : David FREEDBERG, Iconoclasm and Painting in the Revolt ofthe Netherlands 
1566-1609, New York, Taylor & Francis, 1987 ; Michel J. DIERICKX, « Beeldenstorm in de 
Nederlanden in 1566 », dans Streven, t 19,1966, p. 1040-1048 ; Geof&ey PARKER, TheDutch 
Revolt, Harmondsworth, 1979 ; Olivier CHRISTM, Une révolution symbolique, Paris, Minuit, 
1991 ; G. P. MARCHAL, « Jalons pour une histoire de l'iconoclasme au Moyen Âge », dans 
Annales, ass, 1995,5, p. 1135-1156 ; Roland RECHT(dir.),/cowoc/osmes. Vie et mort de l'image, 
Musées de Strasbourg, 2001. 

50 Voir notamment G. PALEOTTI, Discorso intorno aile immagini Sacre e Profane, Bologne, 
1582. Sur Paleotti et les autres auteurs qui débattirent en Italie de cette question des images, 
P. PRODI, « Ricerche sulla teorica délie arti figurative nella riforma cattolica », dans Archivio 
italiano per la Storia délia Pietà, t 4, 1965, p. 121-212 et G. SCAVIZZI, « La teologia cattolica 
e le immagini durante il xvi secolo », dans Storia dell'Arte, t. 21,1974, p. 171-212 ; MOLANUS, 
Traité des saintes images, trad. Fr. BOESPFLUG, O. CHRISTIN et B. TASSEL, Paris, Cerf, 1996. Voir 
aussi mes remarques dans Les retables, p. 106-107. 
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qui marque l'avènement d'une conception humaniste de l'image, considérée dans sa 
réalité esthétique ; étape décisive dans la genèse de l'image religieuse moderne51. 

Cette évolution du statut des images se traduit, ici aussi, en termes formels 
puisque les tondi de Mone abandonnent la formule gothique des bas-reliefs en 
chapelle, allègent l'accentuation réaliste du rendu des détails, et calment les ressorts 
narratifs. Les figures qui y sont représentées se figent dans une esthétique de pose, 
plus soucieuses de lisibilité et de valeurs signifiantes, que de susciter le rejeu d'une 
histoire sacrée. L'image cesse de se prêter à des projections empathiques, elle recule, 
au propre comme au figuré, « s'aplatit » et perd ses qualités de relief et de brillance 
pour se faire théorique et rhétorique. Au sein de ces tondi, cernées et refermées par 
un cadre de gracieux motifs de grotesques, les figures se font les idéogrammes de 
rites, ceux des sept sacrements, évoqués à travers leurs gestes les plus signifiants. 
Ces images renoncent donc ici aux adjuvants formels et stylistiques qui avaient servi 
à soutenir des pratiques méditatives, et adoptent la formule du bas relief perspectif 
qui accentue l'objectivation d'une représentation qui s'inscrit désormais sur un mode 
extérieur à la réalité du spectateur. Les principes de translation mentale sont ainsi 
dénoncés et l'altérité fondamentale, désormais affichée entre le monde du spectateur 
et celui de l'image, consacre le passage, très lourd de conséquences dans le domaine 
des représentations religieuses, d'un statut de « figure » à un statut « d'image » dont 
le mode d'existence relève non plus d'une présence effective ou virtuelle, mais d'une 
simple représentation. 

Renouant avec une hiérarchie des valeurs quiavaitprévaluau« temps des reliques », 
l'Église tridentine remit donc l'accent sur une matière sainte, celle de l'Eucharistie, 
qu'elle proposa comme le support privilégié d'une Présence réelle du prototype. Elle 
ne désavoua pas les images, mais entreprit une véritable « déconstruction » de la 
dynamique relationnelle qui sous-tendait le rapport des fidèles avec ces images52 

et opéra une « délocalisation » très significative du sacré. Dans les retables baroques, 
en effet, Dieu et ses saints retournent, le plus souvent, dans les cieux et s'entourent 
d'accessoires divers, qui telles les nuées identifient le lieu qu'ils occupent comme 
étant physiquement inatteignable. Réagissant au contexte d'hyperfiguration du divin, 
et à l'objectivation du divin dans la figure qui avait caractérisé le monde gothique53, 
l'institution ecclésiastique s'employa à éradiquer les rapports d'essence à essence qui 
avaient été la grande tentation de l'époque et des images médiévales. 

Nous pouvons donc, en conclusion de ce trop rapide essai, souligner le fait que les 
images médiévales des retables d'autel ont assumé, encadré et stimulé des efficacités 
très diverses selon les époques et les circonstances. Des efficacités qui, et cela aussi 
nous paraît important à relever, furent, à chaque fois, garanties par la convergence 
d'un système relationnel préconisé, autorisé, parfois détourné ou même usurpé avec 
ces images, et d'un répertoire de formes considérées comme aptes à pouvoir soutenir 
ces usages particuliers. 

51 Paul PHHJPPOT, « Jalons pour une histoire de la sculpture polychrome médiévale », dans 
Revue belge d'archéologie et d'histoire de l'art, t. 53,1984, p. 287. 

52 Voir pour l'analyse de ce procédé de «détricotage» des pratiques dévotionnelles 
gothiques impliquant les images, Br. D'HAINAUT-ZVENY, Les retables, op. cit., p. 106-108. 

53 Fr. BOESPFLUG, Dieu dans l'art, op. cit., p. 181-182. 





Aura et standardisation des images flamandes 
de dévotion au tournant du XVe siècle 

Valentine HENDERIKS 

La production en série de peintures de dévotion privée, à la fin du XVe siècle et 
au début du xvr5 siècle, dans l'atelier d'Albrecht Bouts, fils puîné de Dirk Bouts, 
met en évidence une composante clé, le sentiment de fierté « locale », à prendre en 
considération dans l'étude des œuvres produites dans les anciens Pays-Bas à cette 
époque '. La standardisation des images de dévotion montre, en effet, que les modèles 
créés par les « grands maîtres » véhiculent une aura de fierté « locale » intimement 
liée au phénomène de la copie et à celui de la « norme en acte », si spécifiques à la 
peinture flamande du xv* siècle. Force est de constater que le succès de ces images 
de dévotion ne repose pas essentiellement sur leur puissance empathique, mais aussi 
sur ce que Paul Philippot a justement qualifié de « prise de conscience de l'image 
comme image »2 . La clientèle ne cherche pas seulement à acquérir des peintures 
comme support à la piété privée, mais aussi à posséder une œuvre issue d'un prototype 
renommé, même si ce dernier n'est plus, dans certains cas, que le pâle reflet du modèle 
original dont il s'inspire. 

Origines et principes des images de dévotion 

Pour bien comprendre la problématique énoncée, il convient de retracer, dans un 
premier temps, l'évolution du concept d'image de dévotion. Ce dernier a, en effet, 
suscité de nombreuses tentatives de définition. Il est évident, comme Ta souligné Hans 

1 Pour une étude approfondie de cette problématique, voir valentine HENDERIKS, L'œuvre 
d'A Ibrecht Bouts : catalogue critique et pratiques d'atelier\ thèse de doctorat inédite, Université 
libre de Bruxelles, 2009, p. 166-296. 

2 Paul PHILIPPOT, « La fin du XVe siècle et les origines d'une nouvelle conception de l'image 
dans la peinture des Pays-Bas », dans Bulletin des Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, 
112,1962, p. 22, 
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Belting3, que notre façon d'aborder et de classifier les différentes catégories d'images 
au Moyen Âge résulte d'une terminologie moderne. Or, à l'époque, les relations entre 
pratiques de dévotion officielles et privées, de même qu'entre Église et monde laïque, 
étaient particulièrement ambiguës, ce qui rend malaisée toute formulation restrictive. 

La spécificité des images de dévotion privée, par rapport à celles destinées au 
culte public, réside dans la relation à caractère empathique qu'elles instaurent entre 
le spectateur et la figure représentée. Néanmoins, le contexte de contemplation de ces 
images a trop souvent été considéré comme limité à la sphère privée. Pourtant, l'image 
de dévotion n'est pas née dans l'intimité du foyer, mais plutôt au sein d'une expérience 
collective car « dans son contenu, elle présuppose la réalité objective de ce qui faisait 
le fond du culte, et dans ses formes, elle présuppose l'expérience subjective qui 
permettait la mise en scène du culte » 4. C'est dans la relation complexe entre forme 
et fonction de ces images de dévotion que réside toute leur difficulté d'appréhension. 

Selon Erwin Panofsky5, l'image de dévotion ou Andachtsbiidrésulte de la fusion 
de deux types préexistants : Y imago qu'il nomme « image cultuelle représentative », 
c'est-à-dire celle d'un portrait d'une figure du culte, et Yhistoria, « image historique 
mise en scène » qui correspond à une narration et donne un enseignement. Pour Sixten 
Ringbom, le problème de ce concept est qu'il omet de préciser le rôle essentiel joué par 
l'icône importée en Occident et qu'il confond forme et fonction de l'image. L'auteur 
critique la démonstration du premier en montrant que « l'icône-portrait à mi-corps 
d'origine orientale » constituait « l'image de dévotion par excellence » avant d'être 
modernisée et remplacée par le « gros-plan narratif». Il montre, en outre, qu'une 
image narrative peut aussi être utilisée comme Andachtsbiid et que cette dernière 
peut, dès lors, illustrer d'autres sujets que ceux à caractère purement contemplatif. Il 
propose ainsi d'utiliser la formule d'« image de dévotion » pour désigner la fonction 
sans la forme et celle d'Andachtsbiid pour qualifier la forme sans la fonction6. Belting 
revient ensuite sur cette classification en indiquant que le terme d'Andachtsbiidn''est 
finalement que la traduction allemande du terme image de dévotion et qu'il ne définit 
pas ce qui devrait l'être, à savoir la forme picturale. L'érudit suggère, dès lors, de ne 
pas établir de distinction entre image de dévotion et Andachtsbiid1, proposition qui 
nous semble répondre à l'impossibilité de classifier ces images dans une définition a 
fortiori restrictive. 

L'origine des images de dévotion remonte à l'importation d'icônes byzantines 
en Occident qui furent alors adaptées et développées pour répondre aux exigences 

3 Hans BELTING, L'image et son public au Moyen Âge, trad. fh, Paris, Monfort, 1998, 
p. 219. 

4 Aid, p. 128. 
5 Erwin PANOFSKY, «Imago Pietatis. Ein Beitrag zur Typengeschichte des 

« Schmerzensmanns » und der Maria Mediatrix », dans Festschriftjur Max J. Friedlànder zum 
60. Geburtstag, Leipzig, 1927, p. 261-308 (pour la définition de Y Andachtsbiid, voir p. 264-
265). 

« Ibid, p. 57. 
7 H. BELTING, L'image et son public, op. cit., p. 61. 



AURA ET STANDARDISATION DES IMAGES FLAMANDES 1 0 3 

liturgiques *. Sous cette impulsion, l'image cultuelle occidentale, qui fut d'abord une 
sculpture, prend la forme, en Italie, à partir de 1200, de panneaux peints indépendants 
et portatifs. Ces derniers faisaient l'objet d'une vénération publique ou privée dans le 
cadre du culte. Dans ce cas, ils prenaient généralement place dans les chapelles des 
églises, leur fonction et leur taille les différenciant des retables et des compositions 
narratives monumentales à vocation liturgique et didactique9. 

L'usage de posséder des images de dévotion dans le cadre privé remonte aux 
premiers temps du christianisme puisqu'elles sont mentionnées au moins depuis le 
VIe siècle10. De telles représentations jouaient à la fois un rôle didactique, comme 
source d'instruction pour les fidèles, cultuel, en tant que support pour la prière, et 
psychologique, en sollicitant l'affectivité du spectateur et en instaurant un dialogue 
avec la figure représentée ". Ce type d'image se développe particulièrement à partir 
du xm* siècle, parallèlement à l'essor de la piété personnelle encouragée notamment 
par les besoins religieux des confréries laïques et par le développement des ordres 
mendiants12. 

Situation flamande des images de dévotion au XVe siècle : le rôle des copies 

Dès la fin du XIVe siècle, les images de dévotion connaissent leur véritable apogée. 
Elles prennent alors largement place dans les chambres privées de laïques. Dans les 
anciens Pays-Bas, au XVe siècle, leur importance s'explique par le phénomène des 
indulgences liées à ces images et par l'essor du courant de la Devotio moderna13. Ce 
dernier a introduit le mysticisme dans les cercles laïques, accentuant ainsi le caractère 
individualiste de la piété14. Cette spiritualité nouvelle invite, en effet, les croyants 
à méditer sur les souffrances du Christ et à les partager, comme le préconise le traité 
de Vlmitatio Christi (1424) de Thomas a Kempis15. Il en découle une attitude 
d'empathie du spectateur en supplication devant ces images de dévotion. Certaines 
d'entre elles étaient perçues comme ayant un pouvoir miraculeux et d'autres servaient 
d'exutoires aux péchés. Ainsi, en récitant des prières devant une image particulière, 
les fidèles accumulaient des crédits d'indulgences, c'est-à-dire de rémission pour 

I Voir en dernier sur ce sujet Maryan W. AINSWORTH, « À la façon grecque : The Encounter 
of Northern Renaissance Artists with Byzantine Icons », dans Byzantium. Faith and Power 
(1261-1557). Catalogue d'exposition, New York, The Metropolitan Muséum of Art, 2004, 
p. 544-555. 

9 Sixten RTNGBOM, Les images de dévotion, xif-xV siècle, trad. fr., Paris, Monfort, 1995^ 
p. 53. 

10 Pour une histoire de l'introduction et de l'assimilation des icônes byzantines en Occident, 
voir H. BELTING, L'image et son public, op.cit,p. 1-28 et 141-217. 

II S. RINGBOM, Les images de dévotion, op. cit., p. 13 ; Hans BELTTNG, L'image et son 
public, op. cit., p. 99. 

12 H. BELTING, L'image et son public, op. cit., p. 27. 
13 S. RINGBOM, Les images de dévotion, op. cit., p. 23. 
14 Ibid,p. 30. 
15 Voir sur ce sujet Gebedin schoonheid. Schatten vanprivé-devotie 1300-1500. Catalogue 

d'exposition, Amsterdam, Rijksmuseum, 1994-1995; Kees VEELENTUKF (éd.), Geen povere 
schoonheid. Laatmiddeleeuwse kunst in verband met de Moderne Devotie, Nimègue, 2000. 
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leurs péchés16. Ce phénomène résulte notamment de la réaction de l'Église suite 
au développement croissant des images destinées à la sphère privée. En tant que plus 
ancienne détentrice d'images cultuelles, elle se devait de privilégier les siennes en 
leur instituant le pouvoir de conférer la grâce17. 

Au XVe siècle, apparaissent les livres d'heures enluminés pour les laïques. Ceux-ci 
constituent l'accessoire principal de la dévotion privée et leur popularité ne cessera 
d'augmenter dans la deuxième moitié du siècle. Parallèlement, les images peintes sur 
panneaux continuent d'être utilisées comme supports pour la dévotion18. Le croyant 
qui possède une telle peinture, un livre de prières et un prie-Dieu peut méditer soit 
dans l'intimité de sa chapelle au sein d'une église, soit dans l'atmosphère confinée de 
son intérieur. 

Dans les anciens Pays-Bas au XVe siècle, les peintures de dévotion privée, 
généralement de petite dimension, sont parfois isolées, mais plus souvent présentées 
sous la forme de triptyques, de diptyques ou encore de pendants 19. Les types 
iconographiques les plus fréquemment illustrés sont la Sainte Face, le Christ et la 
Vierge de douleur, la Vierge à l'Enfant ou encore des portraits de saints populaires 
comme le Chef de saint Jean-Baptiste sur un plat. Ces œuvres font généralement 
l'objet de commandes de particuliers, mais aussi de confréries et de corporations. 
À la fin du xv* siècle, suite au développement du marché de l'art, ces peintures sont 
produites en série et vendues sur le marché libre. Ainsi, les modèles créés par les 
maîtres sont copiés en de nombreux exemplaires au sein même de leur atelier. 

Les images de dévotion privée participent au phénomène caractéristique de la 
peinture flamande du xv* siècle, à savoir celui de la copie. Comme l'a parfaitement 
prouvé Didier Martens, la persistance d'une conception artisanale de l'activité 
artistique constitue une des spécificités de la peinture des anciens Pays-Bas20. 
Contrairement à l'Italie, les normes esthétiques ne sont pas déterminées par des écrits 
avant la fin du xvr5 siècle, mais diffusées par les images. C'est ce que l'auteur qualifie 
de « norme en acte » et qui justifie la tradition de la copie, unique et très prolixe 
dans ces régions. Ce phénomène de la copie, longtemps dénigré par les historiens 
de l'art flamand, a été revalorisé, en 1962, par Paul Philippot qui y reconnaît « une 
valorisation esthétique de la forme et une culture figurative consciente de soi au sens 
moderne du terme »21. Partant de ce postulat, Didier Martens a démontré que le 
premier canon de la peinture flamande s'est formulé au travers de ces copies22. 
Ainsi, les œuvres qui serviront de modèles aux peintres sont sélectionnées parmi 

16 S. RINGBOM, Les images de dévotion, op. cit., p. 24. 
17 H. BELTING, L'image et son public, op. cit., p. 22. 
11 S. RINGBOM, Les images de dévotion, op. cit., p. 30-31. 
19 Sur la typologie et le mode de présentation de ces œuvres, voir Prayers and Portraits. 

Unfolding the Netherlandish Diptych. Catalogue d'exposition, Washington, National Gallery of 
Art et Anvers, Koninklijk Muséum voor Schone Kunsten Antwerpen, 2006-2007, p. 2-27. 

29 Didier MARTENS, « Du Saint Luc peignant la Vierge à la copie des maîtres : la « norme 
en acte » dans la peinture flamande des XVe et xvf siècles », dans Revue belge d'Archéologie et 
d'Histoire de l'Art, t 74,2005, pu 11. 

21 P. PHILIPPOT, « La fin du XVe siècle », op. cit., p. 22. 
22 D. MARTENS, « Du Saint Luc peignant la Vierge », op. cit., p. 11. 
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le répertoire de ceux que Ton considère aujourd'hui comme les « grands maîtres », 
c'est-à-dire principalement Jan van Eyck, Rogier van der Weyden, Dirk Bouts, Hugo 
van der Goes et Hans Memling M. 

U existe différents types de copies qui ont fait l'objet d'une classification selon 
qu'elles se rapprochent plus ou moins du modèle original24. Comme l'a démontré 
Hélène Mund, les œuvres destinées à la dévotion privée impliquent, par leur fonction, 
une identité au prototype. C'est ce qui explique qu'un grand nombre d'entre elles 
appartiennent à la catégorie des copies exactes25. Néanmoins, certains modèles 
faisant autorité sont ensuite adaptés pour être mis au goût du jour. Quoi qu'il en 
soit, l'essentiel, pour satisfaire la clientèle, est que l'œuvre s'inspire d'un prototype 
renommé issu d'un maître à la réputation bien établie. 

Les prototypes de Dirk Bouts et les copies d'Albrecht 

Dans ce contexte, l'exemple du Christ couronné d'épines et de la Mater dolorosa, 
compositions originales de Dirk Bouts, reproduites en abondance par son atelier 
et celui de son fils Albrecht, est particulièrement éloquent (fig. 1 et 2). Dans l'état 
actuel de la recherche, seuls deux portraits indépendants du Christ sont considérés 
comme autographes du maître. Il s'agit de la Sainte Face du musée Boijmans Van 
Beuningen de Rotterdam * et du Christ couronné d'épines de la National Gallery de 
Londres, anciennement attribué à Albrecht Bouts27. D'après Panofsky, Dirk Bouts 

23 Ibid.,p. 13. 
24 Pour la terminologie de la copie dans les anciens Pays-Bas au xv* siècle, voir Hélène 

MUND, «Approche d'une tenninologie relative à l'étude de la copie », dans Annales d'histoire 
de l'art et d'archéologie de l'Université libre de Bruxelles, 5,1983, p. 19-31. 

25 Hélène MUND, « La copie chez les Primitifs flamands et Dirk Bouts », dans Dirk Bouts 
(ca 1410-1475). Een Vlaams primitief te Leuven. Catalogue d'exposition, Louvain, Sint-
Pieterskerk-Predikherenkerk, 1998, p. 231. 

26 DIRK BOUTS, Sainte Face, vers 1456-1464,33,5 x 24 cm, Rotterdam, Muséum Boijmans 
Van Beuningen, inv. 2442. Catheline PÉRIER-D'IETEREN, «Un Christ couronné d'épines, 
œuvre inédite du cercle d'Albert Bouts », dans Annales d'histoire de l'art et d'archéologie 
de l'Université libre de Bruxelles, 24, 2002, p. 31 ; EAD., Thierry Bouts. L'œuvre complet, 
Bruxelles, 2005, n° 8, p. 252-255. Il est intéressant de souligner que cette Sainte Face 
est directement inspirée de celle peinte par Jan van Eyck, aujourd'hui disparue, mais dont 
les nombreuses copies en peinture et en enluminure attestent de l'influence. Pour une liste 
complète des copies en peinture, voir Aquilin JANSSENS DE BISTHOVEN, Le Musée communal des 
Beaux-Arts (Musée Groeninge), Bruges, Bruxelles, 1983 (Les Primitifs flamands, L Corpus de 
la peinture des anciens Pays-Bas méridionaux au XV siècle, 1), p. 168-169. Pour l'influence du 
prototype eyckien en enluminure, voir Maurits SMEYERS, « An Eyckian Vera Icon in a Bruges 
Book of Hours, ca 1450 (New York, Pierpont Morgan Library, Ms. 421) », dans Serta Devota 
in memoriam Guillelmi Lourdaux. Pars Posterior : Cultura Mediaevalis, Louvain, 1995, p. 195-
224. 

27 DIRK BOUTS, Christ couronné d'épines, vers 1462, 43,8 x 37,1 cm, Londres, National 
Gallery, NG 1083. Jusqu'en 1998, le tableau était généralement attribué à Albrecht Bouts ou à 
son atelier. Lomé Campbell est le premier à le donner avec conviction à Dirk Bouts, cf. Lomé 
CAMPBELL, National Gallery Catalogues. The Fifteenth Century Netherlandish Schools, 
Londres, 1998, p. 52-54. Il est suivi par Catheline PÉRIER-D'IETEREN, Thierry Bouts, op. cit., 
2005, n° 14, p. 269-272. 
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Fig. 1. Atelier de Dirk Bouts, Christ couronné d'épines, vers 1457 (37,1 x 28,3 cm), Londres, 
National Gallery, inv. NG 711.© National Gallery, Londres. 

Fig. 2. Atelier de Dirk Bouts, Mater dolorosa, vers 1457 (37,3 x 28 cm), Londres, National 
Gallery, inv. NG 712. © National Gallery, Londres. 
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est à l'origine de la conversion du Salvator Mundi en une image de la Passion 2X, 
L'historien de l'art prend pour référence un portrait du Christ conservé à la National 
Gallery de Londres et associé à une Miter doiorosa29, qu'il considère comme des 
copies d'après des compositions originales perdues du maître. Four cet auteur, Dirk 
Bouts est le créateur de ce type de portrait du Christ en buste faisant pendant à une 
Vierge de douleur et qui sera repris, sans relâche, par son atelier. Cette proposition 
nous semble parfaitement fondée30. En revanche, selon lui, il s'agit d'une imago 
Saivatoris coronati31 et non pas d'un Ecce Homo, terme généralement utilisé par 
les historiens de l'art. Cette hypothèse, si argumentée soit-elle, présente néanmoins 
une confusion d'ordre iconographique qu'il convient de clarifier. Certes, Panofsky 
souligne, à juste titre, que le type du Christ de Londres n'est pas un Ecce Homo, 
étant donné l'absence de son principal attribut, le sceptre de roseau. Cependant, nous 
n'y voyons pas une conversion du Salvator Mundi en une image de la Passion. À 
l'exception de sa présentation frontale, le Christ n'emprunte, en effet, aucune des 
caractéristiques traditionnelles du Salvator Mundi, représenté bénissant et tenant le 
globe. Il s'agit plutôt d'une variante de la Sainte Face, à laquelle le peintre a ajouté la 
représentation des mains croisées en prière et une expression de souffrance dérivée de 
Y Homme de douleur et des épisodes de la Passion. Nous proposons, dès lors, d'adopter 
la dénomination de Christ couronné d'épines qui nous semble plus appropriée. 

Les compositions originales de Dirk Bouts, combinant un type novateur de Christ 
couronné d'épines à une Mater doiorosa, ont connu un succès considérable au vu 
du nombre important de copies qui nous sont parvenues. Dans l'état actuel de 1» 
recherche, nous avons répertorié, parmi les œuvres conservées et connues, dix-sept 
tableaux présentant le Christ et la Vierge en pendants, quatorze montrant le Christ 
seul et vingt-six illustrant la Vierge de douleur32. Rappelons que la production en 
grande quantité de ces peintures de dévotion s'inscrit dans le contexte de l'évolution 
du marché de l'art, au tournant du xv* siècle. À cette époque, on assiste, en effet, au 
passage d'une économie basée sur la commande à une production en série destinée au 
marché libre. Les croyants souhaitant posséder une image de dévotion, inspirée d'un 
prototype renommé, peuvent se la procurer facilement et bénéficier d'un éventail de 
prix, variant sans doute selon le niveau de qualité d'exécution du tableau. Ces peintures 

* Erwin PANOFSKY, « Jean Hey's Ecce Homo. Spéculations about Its Author, Its Donor 
and Its Iconography », dans Bulletin des Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, t. 5,1956, 
p. 112. 

29 Voir, sur ces œuvres, L. CAMPBELL, National Gallery Catalogues, op. cit., p. 63-66. 
30 Dans un article à paraître prochainement (« L'atelier d'Albrecht Bouts et la production 

en série d'œuvres de dévotion privée », dans Revue belge d'Archéologie et d'Histoire de l'Art, 
t 78, 2009), nous confirmons l'attribution du prototype à Dirk Bouts, que nous datons des 
années 1455, et développons la problématique de sa reprise dans son atelier et celui de ses fils. 

31 Erwin PANOFSKY, « Jean Hey's Ecce Homo», op. cit., p. 112 etp. 132, n. 46. L'auteur se 
réfère à un tableau du Sauveur peint par Dirk Bouts et qui appartenait à Jan van den Winckele. 
Ce dernier est mentionné dans le testament de son fils, en 1554, comme une imago Saivatoris 
coronati. Pour nous, le terme Saivatoris, cité dans le document, fait simplement référence au 
Christ en tant que sauveur de Fhumanité et non au type iconographique du Salvator Mundi. 

32 Pour un recensement de ces œuvres, voir Valentine HENDERKS, L'œuvre d'Albrecht 
Bouts, op. cit., p. 553-562. 
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de dévotion deviennent donc accessibles à un plus large public. Pour répondre à cette 
demande croissante, différents moyens de reproduction mécanique sont mis en oeuvre 
au sein des ateliers. L'examen de plusieurs tableaux, issus des prototypes boutsiens, 
a révélé que des procédés identiques ont été utilisés, au stade du dessin sous-jacent, 
pour reproduire la composition originale qui existait probablement sous la forme 
de dessins conservés dans l'atelier. L'usage probable d'un calque au poinçon pour 
transférer les personnages et de dessins au poncif, le plus souvent repris au pinceau et 
parfois complétés par un dessin partiel à main levée, ont ainsi été relevés. 

La technique d'exécution de l'ensemble des peintures recensées varie 
considérablement. Cette dernière, souvent schématique, dénote une réalisation tardive, 
confirmée par l'examen dendrochronologique de plusieurs tableaux. Ceci démontre la 
pérennité du modèle boutsien qui, très apprécié, a stimulé une offre importante et a, 
dès lors, continué d'être produit dans l'atelier de ses fils, bien après la mort du maître, 
en 1475. Il est évident que la composition originale de Dirk Bouts a dû impressionner 
ses contemporains par ses innovations iconographiques et typologiques, mais aussi par 
la puissance de son illusionnisme. Le peintre, par sa grande maîtrise de la technique 
picturale, a su combiner avec équilibre le réalisme immanent des souffrances des 
personnages au caractère transcendant de ces effigies. Ce dernier est principalement 
souligné par l'usage d'un fond doré moucheté sur lequel se reflète subtilement l'ombre 
portée des personnages sacrés. 

Les copies des prototypes boutsiens exécutées par ses plus habiles collaborateurs 
ont certes maintenu ce haut degré d'illusionnisme favorisant la puissance empathique 
et garantissant l'aura de ces peintures de dévotion. Mais comment expliquer que les 
nombreux exemplaires de faible qualité d'exécution aient aussi été très prisés des 
fidèles ? Certes, certains d'entre eux ne disposaient sans doute pas de moyens suffisants 
pour se procurer les peintures les plus abouties. Au-delà de ce facteur économique, nous 
pensons que les copies de ces oeuvres de dévotion, dont certaines sont si peu habilement 
exécutées qu'elles ne sont plus que de lointains ersatz du prototype original, étaient 
peut-être autant, voire davantage, recherchées pour la fierté qu'elles suscitaient par 
leur parenté avec le modèle que pour leur pouvoir dévotionnel et qualitatif. Il n' est pas 
douteux que Dirk Bouts, peintre officiel de Louvain, ait contribué, par ses oeuvres, à la 
renommée de la ville. Il est probable, en outre, que le succès des copies des prototypes 
boutsiens ait dépassé les frontières de Louvain. On sait, en effet, qu'à partir de 1482 a 
lieu à Bruges, au « Pand », une foire annuelle où chacun pouvait vendre sa production. 
Au début du xvi6 siècle, c'est la ville d'Anvers, alors en plein essor économique, qui 
prend le relais. Il est donc légitime d'envisager que les œuvres produites par l'atelier 
de Dirk Bouts et de ses fils aient également été écoulées sur ces marchés libres. Par 
ailleurs, ces peintures ont également été à l'origine d'une exportation importante en 
Europe, particulièrement dans les pays du Sud. D'autres maîtres avant Dirk Bouts ont 
connu un tel engouement. L'exemple de Rogier van der Weyden est de loin le plus 
révélateur et le plus exceptionnel par la diffusion extraordinairement étendue de ses 
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modèles, non seulement dans les anciens Pays-Bas, mais aussi en Espagne et en Italie 
où ils sont également exportés et copiés33. 

L'exemple de l'association du Christ couronné d'épines et de la Mater dolorosa, 
compositions créées par Dirk Bouts et reproduites en série par son atelier et celui de son 
fils Albrecht, montre que s'opère, parallèlement à la « démocratisation » des peintures 
de dévotion flamandes, une désacralisation de l'image cultuelle. Les œuvres ne sont, 
en effet, plus seulement choisies selon leur degré de performance dévotionnelle, mais 
aussi pour le rapport affectif, identitaire et de prestige qu'elles instaurent envers le 
créateur du prototype. 

33 Merci à Hélène Mund, Laure Dorchy et Philippe d'Arschot pour leur relecture critique 
du texte et leurs pertinentes suggestions de corrections. 





Image et autorité au Bas Moyen Age : 
YAllegoria délia Commedia 

par Domenico di Michelino (1465) 

Elisa BRILLI 

Cet article se propose d'interroger l'efficacité de YAllegoria délia Commedia 
k l'époque de sa réalisation, en remettant notamment en cause l'hypothèse, 
hégémonique parmi les chercheurs, qui ne voit dans ce tableau qu'un hommage 
posthume de Florence à Dante, son illustre exilé]. L'analyse d'un cas spécifique, 
même sommaire comme ici, serait une occasion pour réfléchir de façon historique et 
comparative à la performance d'une image dans un réseau de pouvoir et d'autorités à la 
fin du Moyen Âge. Cela non sans avoir livré auparavant les quelques renseignements 
indispensables. 

Encadrée par un édicule de pierre, YAllegoria délia Commedia (322 x 292 cm) se 
trouve dans la quatrième niche du bas-côté nord de la cathédrale de Florence, à savoir 
la dernière avant la croisée du transept. Même si elle est de taille inférieure aux autres 
monuments qui ornent la nef au moment de sa mise en place, YAllegoria est bien 
visible et mise en valeur par sa proximité avec le sanctuaire. L'auteur et l'époque de 
réalisation sont restés longtemps mystérieux. Après que YAllegoria a été attribuée à 
plusieurs candidats, parmi lesquels Andréa Orcagna (mort en 1368), la publication des 

1 Rudolph ALTROCCHI, « Michelino's Dante », dans Spéculum, t 6, 1931, p. 15-59 (d'où 
je cite), puis remanié dans ID., Sleuthing in the Stocks, Cambridge (Mass.), 1944, chap, 6 ; 
Cesare MARCHISIO, // Monumento pittorico a Dante in Santa Maria del Fiore, Rome, 1956. 
Erich Loos, « Das Bild als Deutung von Dichtung. Zur Darstellung Dantes von Domenico di 
Michelino », dans Festschrift fur Otto von Simson zum 65. Geburtstag, Francfort, 1977, p. 160-
172 ouvre la réflexion aux enjeux politiques de la commande. Claudia Di FONZO, «Dante e 
l'interpretazione iconografica di Domenico di Michelino », dans Dante. Rivista intemazionale 
distudi su Dante Alighieri, t. 3,2006, p. 107-114 considère YAllegoria comme une traduction 
fidèle de la Commedia. 
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« documents Gaye » démontre qu'elle a été commandée en 14652. La commande 
émane de la Chancellerie florentine, notamment de Bartolomeo Scala (mort en 1497), 
personnage d'extraction humble qui, grâce à ses liens avec les Médicis, vient à 
l'époque d'obtenir le poste de chancelier de la République3. De la réalisation est 
chargé Domenico di Michelino (mort en 1491) 4, qui travaille en s'appuyant sur une 
ébauche, peut-être d'Alessio Baldovinetti (mort en 1499), et qui achève l'exécution 
en trois mois. 

Au centre du tableau, toutefois non en son milieu géométrique, Dante est debout 
sur un terrain aride. Les pieds et le regard tournés vers Florence, à sa gauche, il tient 
de la même main un manuscrit ouvert, où l'on distingue Yincipit de la Comtnedia. 
En face s'ouvre la porte du premier royaume et la crevasse infernale parcourue par 
une procession de démons et de damnés (les ignavi d'Inferno m). À l'arrière-plan, la 
montagne du Purgatoire se dresse au delà d'un ruisseau évoquant l'étendue marine qui 
la sépare des terres peuplées selon la cosmographie de la Commedia. Les corniches 
de la montagne sont assez détaillées ; en son sommet on voit Adam et Eve au Paradis 
terrestre. En haut du tableau, les bandes courbées à la couleur de plus en plus foncée 
représentent les sept deux du Paradis, identifiés comme dans le poème aux planètes. 
Enfin, le petit coin quasiment noir et pointillé par des touches j aunes indique la sphère 
des étoiles fixes. Partie intégrante du tableau, en son bord inférieur, une inscription 
peinte proclame (en distiques latins) : 

Ce poète qui chanta le ciel et les tribunaux des mondes médian et inférieur, et 
qui parcourut en esprit chaque chose, le voici, le savant Dante, lui que sa Florence, 
souvent, a perçu comme un père grâce à ses sages conseils et sa piété. La mort cruelle 
n'a point pu nuire à un si grand poète : sa valeur, son poème et cette image le rendent 
vivant (fig. 1)5. 

Comme les derniers vers de Pépitaphe le disent, VAllegoria est une imago de 
Dante qui, posthume, se veut d'une certaine façon sur le vif et surtout capable de le 
rendre présent (adest) et vivant après sa mort (uiuum...facif). Cela s'accorde à la fois à 

*- Giovanni GAYE, Carteggio inedito d'artisti dei secoïi xrr, xv, xvi, Florence, 1839-1840, 
3 vol., voir notamment vol. 2, p. v-vi. 

3 Alison BROWN, Bartolomeo Scala 1430-1497. Chancellor of Florence. The Humanist 
as Bureaucrate Princeton, 1979, qui toutefois ne fait pas mention du tableau. Sur cette période 
voir Hans BARON, The Crisis ofthe Early Italian Renaissance, Princeton, 2e éd 1966 ; Nicolai 
RUBINSIEIN, The Government of Florence under the Medici (1434 to 1494), Oxford, 2e éd. 1997 
et Jacques HEERS, Le clan des Médicis, Paris, 20O8. 

4 Voir les contributions de Anna Maria BERNACCHIONI dans Antichità vivo, t 2 9 , 1990, 6, 
p. 5-14 et le Bollettino délia Accademia degli Euteleti délia Città di San Miniato, t 57, 1990, 
p. 95A18;DctmisGmom^us, dans The Burlington magazine, 1.144,2002,1196, p. 691-694; 
Andréa STADERINI, dans Arte cristiana, t 92, 2004, p. 333-342 et Angelo TARTUFERI, dans Arte 
cristiana, t 93,2005, p. 286-292. 

5 QVI COELVM CECINIT MEDIVMQUE IMUMQUE TRIBVNAL/LVSTRAVITQVE 
ANTMO CVNCTA POETA SUO/DOCTVS ADEST DANTES SVA QVEM FLORENTIA 
SAEPE/SENSU CONSILIIS AC PIETATE PATREM/NIL POTVIT TANTO MORS SAEVA 
NOCERE POETAE/QVEM VIWM VIRTUS CARMEN IMAGO FACIT. Je remercie 
vivement Gisèle Besson pour son aide très précieuse à cet égard. 
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Fig. 1. DOMENICO ni MICHRI.INO, Allegoria délia Commedia 
(1465). Florence, Santa Maria del Fiore. 

la notion médiévale d'imago, qui est avant tout une re-présentation6, et au mythe de 
la ressemblance dont Georges Didi-Huberman a montré les racines et les enjeux chez 
Vasari7. Sous l'angle de l'anthropologie historique des images, VAIIegoria apparaît 
alors comme à cheval sur deux systèmes, destinés à s'éloigner, mais dont elle montre 
une fois de plus la continuité souterraine. Dans chaque cas, le lien entre l'activité 
imagiere et la mort l'emporte. Dans ce cadre général, pour saisir la spécificité de 
VAIIegoria il faut connaître l'histoire à laquelle cette imago répond. La problématique 
funéraire implicite dans la production imagiere médiévale et renaissante fait ressortir 
le premier problème posé par l'« affaire Dante » aux Florentins. Dante est mort à 
Ravenne en 1321, où il vivait depuis cinq ans sous la protection de Guido Novello da 
Polenta. Son sépulcre y est encore visible aujourd'hui bien que remanié plusieurs fois. 
Or, à partir de la seconde moitié du xiv* siècle notamment, les intellectuels florentins 
plaident à maintes reprises en faveur du transfert de son corps. Les tentatives faites par 
la Commune, pourtant, n'ont guère de succès et la question demeure au XVe siècle (et 
pour longtemps par la suite) un scandale public, dont la Commune est blâmée certes 

6 Voir Jérôme BASCHET et Jean-Claude SCHMITT (éd.), L'image. Fonctions et usages des 
images dans l'Occident médiéval, Paris, Le Léopard d'Or, 1996. 

7 Georges DIDI-HUBERMAN, « Ressemblance mythifiée et ressemblance oubliée », dans 
Mélanges de l'École française de Rome, t. 106, 1994, 2, p. 383-432. 
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par les étrangers, heureux de se moquer de l'ineptie passée comme de l'inaptitude 
présente des Florentins, mais aussi par l'opinion publique florentine *. 

Scandale si vif que le prêcheur Antonio Neri d'Arezzo, du couvent franciscain 
de Santa Croce, à un moment de la seconde moitié des années 1420, fait faire un 
tableau destiné à la cathédrale9. Ce tableau est perdu mais Bartolomeo Ceffoni, qui 
le voit peu après sa réalisation, en livre une description et la transcription des vers qui 
y figurent (en vernaculaire florentin)l0. Trois personnages y prenaient la parole : 
« La Mano » (la main, définition mystérieuse dont on ignore à qui ou à quoi elle fait 
référence) invite les Florentins à honorer Dante, tout en rappelant que, à cause de leur 
manque de pitié, son corps se trouve à Ravenne ; Dante ensuite demande à Florence 
pourquoi, en contrevenant au plan divin, la grâce de la ville ne rayonne pas sur lui ; 
enfin, un vieux se plaint de la longue attente avant de voir la mémoire de Dante honorée 
et annonce que ce jour est sur le point d'advenir. Gombrich a dit de ce tableau qu'il 
est « a painted mémorial ». De même, Georges Didi-Huberman a noté : « C'est donc 
un « mémorial peint » - non un tombeau, mais xmportrait imaginaire : la substitution 
elle-même est éclairante - qui signala aux citoyens de Florence la gloire posthume de 
Dante Alighieri » 1!. En reprenant leur remarque éclairante, il me faut noter qu'elle 
convient mieux à YAllegoria qu'à l'œuvre voulue par fra' Antonio Neri. Le premier 
tableau développait un discours qu'on pourrait définir comme eschatologique : les 
personnages représentés blâment une situation honteuse et annoncent sa résolution. 
Selon un dispositif qui devait être familier au franciscain, le premier tableau performe 
un temps de l'attente, une attente déclarée, clairement orientée et, par ce biais, rendue 
acceptable. Qu'est-ce qui est attendu ? Le transfert du corps de Dante et un monument 
funéraire. Dans YAllegoria, en revanche, aucune référence ne se rapporte à cela. Bien 
entendu, en 1465 le corps de Dante n'est toujours pas à Florence et le monument 
funéraire est encore à construire ; mais, à la rhétorique de l'attente, les concepteurs 
de YAllegoria substituent une rhétorique de l'accomplissement Ce que le premier 
tableau annonce est désormais réalisé par le nouveau tableau. Cela évidemment de 
façon virtuelle et pourtant non moins efficace. 

UAllegoria paraît alors le véritable « mémorial peint », plus que le premier 
tableau, qui est à considérer plutôt comme vins figura, l'annonce de quelque chose 

* Outre Altrocchi et Marchisio (cités supra, n. 1), voir RICCI, R sepolcro e le ossa di Dante 
(1891), Ravenne, 1977 et la bibliographie par Giorgio GRUPPIONI dans Dante e lafabbrica délia 
x Commedia », Ravenne, 2008, p. 255-267. * 

9 Sur Antonio Neri (mort vers 1450), cf. Alessandro PEROSA, Studi difilologia umanistica, 
n. Quattrocento fiorentino, Rome, 2000, p. 120, n. 214. Le 29 novembre 1426 magister 
Antonius de Aretio est convoqué pour donner des explications aux responsables des travaux 
dans le Duomo : pourrait-il s'agir de la commande du tableau ? Cf. Florence, AOSMF n.2.1., f° 
46 r (cf. Margaret HAINES, « Gli anni délia cupola. Archivio digitale délie fonti deirOpera di 
Santa Maria del Fiore », dans Reti medievali, t 3,2002, 2, sur http://www.storia.unifi.it/_RM/ 
rivista/mater/Haines.htm). 

10 Florence, Biblioteca Riccardiana, O. i. 5, f° 180 r et IDanti Riccardiani, éd. par Giovanna 
LAZZI e Giancarlo SAVINIO, Florence, 1996, p. 60-61, n° 13. 

11 Ernest H. GOMBRICH, « Giotto's Portrait of Dante ? », dans The Burlington Magazine, 
t 121, 1979, n. 917, p. 471-483, et G. DIDI-HUBERMAN, « Ressemblance mythifiée », op. cit., 
p. 399. 

http://www.storia.unifi.it/_RM/
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d'autre à venir (le corps, le monument). Une fois le sujet précisé, on ne saurait que 
suivre les observations de Didi-Huberman. VAliegoria est conçue de façon à éveiller 
la mémoire, Dante et sa gloire, tout en faisant oublier son corps et son monument 
funéraire infaisable. La définition de substitution lui convient au sens propre 
(psychanalytique) : le tableau de 1465 remplace autre chose, le monument, de façon 
à ce qu'on oublie son manque. Tel est le premier mode d'efficacité qu'on attribuera à 
VAliegoria. 

Si la dépouille à Ravenne pose problème, la raison pour laquelle elle s'y trouve 
est si possible plus épineuse : la condamnation de Dante en 1301, sa confirmation 
(étendue à ses fils) en 1311, enfin le refus de Dante, en 1315, de rentrer à Florence 
en profitant d'une amnistie, car ce moyen lui paraît humiliant 12„. Au xv* siècle, 
les vingt ans d'exil injustifié du premier des grands auteurs florentins entachent 
encore la mémoire municipale, en nourrissant le topos de la cécité des Florentins. 
Le jugement sur Dante ayant profondément changéI3, il est compréhensible que, 
en commandant son mémorial, la Chancellerie ait voulu laver une telle ignominie. 
La commande publique aurait témoigné en elle-même de l'admiration et du culte 
consacrés désormais à Dante. VAliegoria pourtant tente quelque chose de plus : elle 
représente un moment d'une histoire différente de celle qui a eu lieu. 

Dante est considérablement décalé vers la droite du champ de l'image, occupée 
par Florence. Le visage et les pieds tournés vers la ville, le bras droit s'ouvre dans 
un geste ample et dont l'interprétation est ouverte. On peut le prendre cornme 
l'indication du contenu de la Commedia comme description de l'au-delà aussi bien 
que comme récit d'un voyage dans l'au-delà. Cette polysémie structure le poème, 
qui soude parfaitement l'instance romanesque à l'encyclopédisme. De plus, elle est 
bien présente à l'esprit de celui qui a conçu VAliegoria ; le choix dans l'épitaphe de 
lustrare le montre car, comme le français « parcourir », ce verbe signifie un parcours 
à la fois littéral (donc « voyager », « visiter ») et mental (« passer en revue par la 
pensée » u ) . Pour l'instant, du geste de Dante on retiendra l'ambivalence, car il le 
présente à la fois comme un savant qui montre l'univers eschatologique et comme 
quelqu'un qui, au bout de son voyage, montre le chemin parcouru. Le dernier élément 
à retenir est la couronne de laurier qui ceint la tête de Dante. Bien que le rituel du 
couronnement poétique soit pratiqué en Italie au début du xiv* siècle, il ne s'impose 
véritablement qu'après celui de Pétrarque à Rome en 1350. Dante pourtant n'a jamais 
reçu ce titre de son vivant. On pourrait accorder au détail une valeur générique, celle 
d'une reconnaissance octroyée post mortem d'après les conventions du XVe siècle. 
Toutefois, la mémoire intertextuelle invite à une autre lecture. Les trois éléments 
soulignés, la proximité marquée de la figure et de Florence, l'exhibition du poème et 

12 Giorgio PETROCCHI, Vita di Dante, Bari, 3e éd. 1990 ; Emilio PASQUINI, « La parabola 
dell'esilio », dans Dante e le figure del vem, Milan, 2001, p. 122-148 et Guglielmo GORNI, 
Dante. Storia di un visionario, Bari, 2008. 

13 Cf. du moins Giuliano TANTURLI, « Il Diprezzo per Dante dal Petrarca al Bruni », dans 
Rinascimento, t. 25,1985, p. 199-219. 

14 La polysémie n'est pas réduite par le animo suo : quant à la lettre, l'inscription plaide 
pour que le voyage dans l'au-delà soit pris comme une vision et non un voyage in corpore. Je 
dois ces remarques à Gisèle Besson. 
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l'obtention de la couronne poétique, se trouvent coordonnés dans l'un des passages 
les plus célèbres de la Commedia. 

Se mai continga che 'ipoema sacro 
al quale haposto mono e cielo e terra, 
si che m ' hafatto per molîi anni macro, 

vinca la crudeltà chefuor mi serra 
del bello ovile ov 'io dormi ' agneîio, 
nimico ai lupi che li danno guerra ; 

con altra voce ornai, con altro vello 
ritomerô poeta, e in sut fonte 
del mio battesmo prenderô 7 cappello...I5 

Vincipit sublime du chant 25 du Paradiso dit le désir de Dante, après plusieurs 
années d'exil et le refus de l'amnistie, d'être reconnu selon ses propres conditions. Un 
désir certes utopique et qui résonne de références multiples (dont les plus importantes 
sont n Timothée iv, 8 et le discours de Jésus aux apôtres de Matthieu x, 16-17), mais 
dont la revendication devait compter à ses yeux finalement plus que sa réalisation. 

On voit alors que VAllegoria performe le retour de Dante à Florence tel que Dante 
lui-même l'avait imaginé et fait imaginer à ses lecteurs. Un retour... quand ? S'agit-
il d'un retour fictus dans le passé, remaniant par image l'histoire telle qu'elle s'était 
déroulée ? Ou bien d'un retour actuel faisant de Dante un revenant au sens propre ? 
VAllegoria ne se compromet pas. Tandis que la parole bascule entre un présent absolu 
(adest) et l'aveu de la vérité (Florence a tenu Dante pour père saepe, non semper), 
le temps de l'image est celui des royaumes qu'elle montre, le présent de l'éternité, et 
du fait qu'elle réalise, un événement sans temps mais qui, ayant enfin lieu, solde le 
compte de la ville dans sa gestion d'une mémoire spécialement difficile à gérer. Cette 
infi-action à la ressemblance prétendue par ce portrait, on pourra la considérer comme 
la seconde efficacité de VAllegoria. 

Infraction qui d'ailleurs n'est point isolée. Seulement, les autres concernent Dante 
en personne. Qu'en est-il de lui ? Ce poète enfin laureatus est, des « trois Couronnes » 
florentines (avec Boccace et Pétrarque), le plus réfractaire à l'idéologie municipale 
qui, en les célébrant, chante et construit sa propre gloire. Si le corps à Ravenne et 
l'exil sont maîtrisés comme on l'a vu, pour que le mythe de Florence se réalise, la 
mauvaise langue la plus difficile à faire taire est, à maints regards, celle de Dante 
lui-même. Vincipit de Paradiso 25, du fait de son intonation optative et nostalgique, 
est peut-être le moins dur des passages consacrés par Dante à sa ville natale. Dans 
la Commedia, pour ne rien dire des Épîtres, Dante développe une critique féroce 
qui déconstruit tous les topoi propres à la construction identitaire de la Commune 
florentine du xm* siècle, au premier chef la filiation de Rome et l'analogie prétendue 
avec celle-ci. Ce parcours est poussé jusqu'au point de proposer Florence en tant que 
nouvelle ciuitas diaboli, d'après la définition élaborée jadis par saint Augustin pour 
critiquer la Rome dont Florence avait Vhybris de se rapprocher16. 

15
 DANTE, Egloghe,n, 41-44 et 48-50. 

16 Elisa BRILLI, « Dalla città partita alla ciuitas conjusionis. Sulla tradizione e i modelli 
délia Firenze di Dante », dans Bollettino di Italianistica, n. s., 13,2006,1, p. 73-111. 
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...io che era al divino dall 'umano, 
edalVeterno dal tempo venuto, 
e di Fiorenza in popol giusto e sano, 
di che stupor dovea esser compiuto17. 

Ainsi écrit Dante se portraiturant en pèlerin face à la rose des élus. Contre celle-ci 
s'étale Florence, qui se trouve du côté de l'humain, du temps, des régions barbares du 
Nord inconnu, de l'Enfer d'où vient le pèlerin du poème ou encore de l'Egypte selon 
la typologie courante, comme dans un autre passage qui synthétise le voyage dans 
l'au-delà18. 

Chez les commentateurs du poème du xrv* et du xv* siècle, on enregistre, si ce sont 
des Florentins, une gêne assez compréhensible à traiter ce genre de passages, alors 
qu'ils font le bonheur des commentateurs d'autres origines. Les Florentins signalent 
les figures rhétoriques, font remarquer que la haine de Dante dérive quand même 
de son amour envers la patrie, rappellent son intention didactique, voire paternelle à 
l'égard des concitoyens (la même pietas de notre épitaphe)19. Un partage semblable 
caractérise à la même époque les attitudes des enlumineurs du poème : les non-
Florentins profitent de son système métaphorique pour représenter l'enfer sub specie 
Florentiae, alors que les Florentins évitent tout trait trop connotatif20. 

Dans VAllegoria, la place du paradis est considérablement redimensionnée 
et presque marginalisée, tant on peine à le reconnaître. L'argument qui veut que 
Domenico ne se serait pas considéré à la hauteur du sujet me semblant hors propos 
(n'aurait-il pu représenter du moins la mémorable guide du Paradis ?), on en tirera 
la conclusion que, dans cette image, la représentation du Paradis intéressait moins 
qu'autre chose. Au détriment du troisième royaume, VAllegoria fait largement place 
à Florence. La ville, toutefois, n'a jamais existé telle qu'on la voit. Autre infraction à 
la mimesis, l'enceinte du mur est une vision imaginaire de celle des xif-xin* siècles, 
remplacée à partir de 1284 par une autre qui avait été conçue par Arnolfo di Cambio. 
Ce détail est une nouvelle citation de la Commedia, notamment de la description de 
la Firenze antica (du xir5 siècle) célébrée par l'aïeul de Dante, Cacciaguida, contre la 
ville contemporaine (cf. Paradiso 15-16). Mémoire fabuleuse déjà dans le poème, 
dans VAllegoria l'enceinte anachronique a valeur, comme Dante l'avait voulu, de 
symbole d'une paix et d'une justice parfaite. Sauf qu'elle entoure non pas la ville 
du xif siècle mais celle de 1465, voire postérieure à celle-ci... Rudolph Altrocchi a 
noté que la sphère et la croix qui couronnent la lanterne du dôme ne furent hissées 
qu'en 1472 et que celles du tableau ne rassemblent ni à celles de 1472 ni à celles des 
projets de Brunelleschi. Il en tirait judicieusement la conclusion que le peintre les 

17 Par. 31,37-41. 
11 Par. 25,55-56. 
19 Simon GILSON, Dante and Renaissance Florence, Cambridge, 2005 est très sensible à ce 

problème ; voir aussi Johannes BARTUSCHAT, Les Vies de Dante, Pétrarque et Boccace en Italie 
(xiy'-xV siècles), Ravenne, 2007. 

20 Karl FUGELSO, « The State in Commedia Miniatures : Pictorial Responses to Dante's 
Condenination of Florence », dans Studies in Iconography, t. 28,2007, p. 171-207 (parfois trop 
radical). 
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avait introduits librement eu égard à l'opportunité des symboles21. En effet, la croix 
du dôme est en correspondance axiale avec la plus lumineuse des planètes, le soleil 
du ciel des esprits savants dans la Commedia, Ville chrétienne illuminée de façon 
privilégiée par le savoir parfait du quatrième ciel, Florence reçoit une seconde source 
de lumière rayonnante, le manuscrit tenu par Dante. 

Enfin, YAlîegoria insiste sur le rythme des trois portes (Enfer, Purgatoire, Florence), 
une sorte de terza rima mais inconnue au poème. La triade des lieux ne cache pas 
la structuration dichotomique subjacente. Le Purgatoire à l'arrière-plan, l'Enfer et 
Florence s'affrontent. Cette structuration est caractéristique, outre des représentations 
du Jugement dernier, d'un sujet symboliquement très proche de celui-ci : les deux cités 
augustiniennes22. La disposition pouvant varier, le schéma horizontal est l'un des 
plus souvent employés, d'autant plus quand la présence d'un personnage, d'habitude 
Augustin, dévoile la référence implicite à la seconde parousie. Que cela soit dans 
le frontispice d'un exemplaire de la traduction française du De ciuitate Dei du XVe 

siècle (fig. 2), ou dans la bordure inférieure élaborée par Giuliano Amedei pour un 
exemplaire latin en 1462 (fig. 3), c'est un même schéma qui se répète. 

On pourrait quand même s'étonner de trouver Florence élevée au rang de cité de 
Dieu. 

Plusieurs cas montrent la tendance des enlumineurs à actualiser les deux cités, 
là où ropportunité idéologique le suggère. Comme les deux cités, dans les discours 
verbaux, servent à formaliser les conflits et les ambitions divers des énonciataires, il en 
va de même dans les images. Un bon exemple est fourni justement par un De ciuitate 
Dei enluminé à Florence, entre 1450 et 1475, par Bartolomeo di Domenico di Guido : 
Augustin à son scriptorium contemple une cité de Dieu céleste mais dont la coupole 
est celle de Santa Maria dei Fiore (fig. 4). Par ailleurs, les images des deux cités 
présentent d'habitude une organisation fixe (celle de Dieu à gauche), qui s'explique 
par la référence au Jugement dernier. Dans ce champ héraldique, le symbolisme de 
l'espace répond au point de vue du personnage au centre de l'image : peu importe 
qu'il soit effectivement présent, le jugement qu'il profère est le non-dit de ce sujet. Or, 
dans YAlîegoria le contraire est vrai. VAllegoria se trouve pourtant dans un espace 
spécifique. Située sur le bas-côté Nord de Santa Maria dei Fiore, elle répond à la 
symbolique spatiale du lieu ecclésial : Florence du côté du sanctuaire, l'Enfer vers la 
porte principale. La structure standard des deux cités se plie ici à celle du lieu qui les 
abrite, en confirmant la divinisation de la ville. De plus, comme YAlîegoria suggère la 
dynamique d'un voyage, le retour à Florence, cet iter se superpose au parcours rituel 
qui traverse le lieu ecclésial, Y iter par excellence de la culture chrétienne. 

Ainsi nous apparaît le troisième mode d'efficacité de l'image. À l'isotopie 
symbolique entre l'Enfer et Florence que Dante avait proposée, YAlîegoria répond 
en renversant le même dispositif. En présentant Florence comme une ville idéale, 

21 ALTROCCH, « Michelino's Dante », op. cit., p. 33. 
22 Jérôme BASCHET, Les Justices de l'au-delà, Rome, École française de Rome, 1993. 

Les remarques suivantes se fondent sur l'analyse des représentations des deux cités dans les 
manuscrits enluminés du De ciuitate Dei et de ses traductions française et florentine (cf. Elisa 
BRUU, Una vicina città, thèse de doctorat, EHESS-La Sapienza 2009, notamment la rv* partie 
« Immaginare le due città »). 
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voire divine sous l'égide des esprits savants et de Dante lui-même, VAllegoria ramène 
Dante et son poème à l'idéologie citoyenne. 

Fig. 2. Les deux cités. AUGUSTIN, La Cité 
de Dieu, dans la traduction et avec le 
commentaire de Raoul de Presles, livre 1. 
Paris, BNF, français 25, f 5 r (enluminé par 
le Maître de Virgile, vers 1408-1410). 

L'analyse nous a conduit à reconnaître dans VAllegoria trois façons d'être 
efficace : comme substitut (au sens propre) du monument funéraire à Dante ; comme 
simulation du retour et du couronnement poétique de Dante, donc comme solde de la 
faute commise par la ville envers lui ; enfin, comme renversement de la construction 
polémique de Dante contre Florence, visant à proposer celle-ci, notamment la ville 
du XVe siècle, comme nouvelle cite idéale. D'autres performances sont certainement 
envisageables, à commencer par l'efficacité strictement politique liée à l'origine de la 
commande (qui, à travers Bartolomeo Scala, était du côté des Médicis) qu'on n 'abordera 
pas ici. Toutefois, identifier dans une image plusieurs modes d'efficacité ne dit pas 
encore pourquoi, pour ce faire, on a choisi une image. Bien que toute image constitue 
un ensemble articulatoire continu, on peut essayer de préciser quelle dimension ou 
quel aspect de l'image déclenche à chaque fois un pouvoir spécifique, un pouvoir 
de faire et de faire faire. Cette distinction me semble heuristique pour répondre à la 
question fondamentale du choix d'une image (de sa production et de sa conservation, 
mais aussi de sa reproduction, etc.) à la place d'autres moyens de performance. En 
d'autres termes, tout choix se donnant dans un horizon de possibilités multiples, sa 
pertinence ne peut donc être saisie que dans une perspective comparatiste. 
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Fig. 3. Augustin entre les deux cités (détail de la bordure inférieure). AUGUSTIN, 
De ciuitate Dei, prologue. Città del Vaticano, Bibliothèque apostolique vaticane, 
Burghes 366, f° 1 r (enluminé par Giuliano Amcdei peut-être à Rome en 1462). 
Extrait de S. MAOBAIO, In figura Romae : immagini di Roma nel libro medioevale, 
Rome, Viella, 1990. 

Si l'on en revient aux performances qu'on a identifiées dans VAllegoria, la 
première est accomplie par ce tableau en tant qu'objet. Au xvc siècle l'exigence de 
consacrer à Dante un monument funéraire à Florence était pressante. Le sépulcre 
n'étant pas faisable à cause de l'absence du corps qu'il aurait dû abriter, le tableau 
dans sa matérialité vient le remplacer dans la cathédrale. Dans sa matérialité... même 
si on pouvait avoir recours à d'autres objets non imagés mais équivalents sous le profil 
fonctionnel (une chandelle comme on en allume encore à la mémoire des morts), la 
matérialité du tableau le rend préférable du fait de sa dialectique de proximité (il s'agit 
d'un objet non éphémère) et de différence (il est peint et non sculpté) avec l'objet 
qu'il allait remplacer et faire oublier (le sépulcre et le corps). Il est à remarquer que ce 
choix se donne à l'intérieur d'une dynamique doublement conflictuelle, conflit entre 
la Commune de Florence et la ville de Ravenne qui refuse de restituer le corps de 
Dante, et conflit entre la Commune et les Florentins qui réclament depuis longtemps le 
sépulcre. Le choix de VAllegoria alors en tant qu'image-objet " , en ce cas funéraire, 
vient réaffirmer Vauctoritas de la Commune dans deux conflits qui la voyaient 
dangereusement réduite à l'impuissance. 

Quant à la seconde performance, elle est accomplie par VAllegoria en vertu de 
ce qu'elle représente. Le tableau montre Dante de nouveau à Florence au bout de 
son voyage et couronné comme il le méritait. La performance est maintenant du 
côté non du médium mais du message qu'il transmet, disons, du contenu sémantique 
de VAllegoria. D'autres médias auraient été envisageables. De nos jours on aurait 
recours à des déclarations officielles qui reconnaissent a posteriori le crime dont une 
institution a été responsable et réhabilitent la mémoire de ceux qui en ont été touchés. 
Cette modalité, disponible également au Moyen Age (il suffit de penser aux procès 
post mortem), présentait toutefois des inconvénients dont le plus important est, me 
semble-t-il, la ponctualité de la performance qu'elle aurait mis en place. Autrement 
dit, un rituel couronnant Dante en 1465 aurait de fait reconnu l'erreur et la négligence 
dont il avait été la victime. L'image en revanche, en représentant un événement dont 
le temps n'est pas déclaré, montre Dante à Florence et couronné pour toujours et, en 

23 Jérôme BASCHEF, «L'image-objet», dans 1D., L'Iconographie médiévale, Paris, 
Gallimard, 2008, p. 25-74. 
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quelque sorte, depuis toujours. La seconde performance de VAIlegoria se déroule aussi 
au sein d'un conflit d'autorités, conflit dont toutefois la solution ne pouvait être que 
conciliatrice, car l'autorité à laquelle la Commune du XVe siècle devait se confronter 
est celle de cette même Commune au début du siècle précédent. Les erreurs de celle-ci 
devaient alors être réparées mais en les dissimulant plus qu'en les mettant en avant. 
En tant que représentation d'un cvéncmcnt intemporel et prétendu éternel, VAIlegoria 
le crée tout en glissant sur les raisons pour lesquelles il avait été procrastiné. 

Fig. 4. Augustin contemple Florence en Cité de Dieu (initiale G historiée). 
AUGUSTIN, De ciuitate Dei, incipitàu livre 1. New York, New York Public Library, 

Spencer Collection 30, f° 1 v (enluminé par Bartolomeo di Domenico di Guido 
à Florence entre 1450 et 1475). 

Seule la troisième performance est, enfin, accomplie par l'image en tant que 
discours et langage possédant ses propres ressources expressives et allusives, 
fortement efficaces sur ceux qui, même s'ils ne maîtrisent pas son code de façon 
consciente (ils ne pourraient pas l'analyser), sont culturellement sollicités par eux 
(ils réagissent, ce qui implique une re-connaissance minimale). La mise en valeur 
de Florence n'est pas un contenu de l'image mais plutôt un produit de celle-ci. Est-
ce qu'on aurait pu dire cela ? Affirmer, par exemple, que Dante n'avait nullement 
critiqué Florence et que, au contraire, en nouveau patron laïc de cette nouvelle cité 
de Dieu, il veillait sur son destin ? En principe oui ; mais on a préféré le faire voir, et 
pour cause. Ce n'est pas un souci de vérité historique qui empêche un tel mensonge, 
dirais-je, mais tl'auctoritas, contre laquelle une telle affirmation se serait heurtée. La 
comparaison avec les commentateurs florentins du poème est ici révélatrice. Vis-à-vis 
des passages anti-florentins de la Commedia ils bégayent, ne sachant pas détourner la 
violence du texte : la maîtrise de la parole ne fait pas défaut ici mais la légitimité de 
la prise de parole contre une autorité, le poème, par rapport auquel le commentaire 
est, de par son statut même, en position subalterne. Contre-dire une parole d'autorité 
telle que le sacrato poema est une opération à la limite impossible dans le contexte 
culturel de la Florence du xve siècle. Pourtant, ce qu'on ne saurait pas dire, on a su le 
montrer. Le régime iconographique en tant que tel désamorce Yauctoritas de Dante 
et de son poème en les transformant de sujets d'un discours verbal en objets d'un 
discours figuratif. Ensuite, ce discours figuratif met en place plusieurs dispositifs qui, 
en faisant appel à la mémoire du poème aussi bien qu'à d'autres images du système 
représentatif propre à la communauté qui l'a produit (les deux cités, l'espace ecclésial, 
Viter des fidèles à l'intérieur de celui-ci), permettent de façonner la réalité historique 
en en donnant une lecture inédite. 
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Une lecture inédite et gagnante. Car VAIlegoria délia Commedia s'est imposée 
à la façon d'un document sur Dante et son poème à la mémoire collective et pas 
seulement florentine. Cette image connut dès 1465 de nombreuses reproductions qui 
parfois même remplacent Dante par d'autres écrivains24. Par ailleurs, non seulement 
l'image mais l'interprétation qu'elle visait à imposer a été effectivement victorieuse. 
Au point que, à travers un siècle d'études, on a jugé la thèse de l'hommage posthume 
parfaitement définitive. Cet excursus, quoique plus rapide que ce que le sujet 
demanderait, invite à penser au contraire que l'hommage à Dante par la Florence du 
XVe siècle a lieu selon des conditions et en vue de finalités précises. Le choix de cette 
image est déterminé par ces dernières. Elle se positionne dans un réseau complexe de 
conflits présents (autour du tombeau : Florence/étrangers ; Commune/société civile) 
et diachroniques (Commune du XVe siècle/Commune du xrv* siècle ; Florence/Dante), 
de façon à affirmer Yauctoritas de la ville contemporaine et du gouvernement qui 
la gère en faisant appel aux différentes dimensions et ressources de l'image (objet, 
représentation, langage figuratif). Une double remarque semble à ce point s'imposer. 
Les performances de VAIlegoria se donnent non en soi mais de façon différentielle 
par rapport à d'autres modalités possibles mais non praticables dans ce cas ; en 
même temps, elles se donnent en stricte liaison avec Yauctoritas qui l'a produite et 
en fonction du système relationnel dans lequel cette auctoritas opère (ce qui vaut 
plus en général pour la grande partie des commandes publiques d'images à la fin 
du Moyen Age). Cela certainement nous renseigne sur cette auctoritas dont, grosso 
modo, la mémoire du passé (et éventuellement sa construction), la revendication de 
la continuité municipale, la mise en valeur du potentiel intellectuel et artistique de la 
ville, et enfin le respect, du moins formel, du système religieux et de ses rituels (avec 
une large marge d'indistinction entre ce qui est temporel et ce qui est spirituel), sont 
parmi les traits fondamentaux. 

Au-delà de l'approche historique, on pourra enfin se demander si VAIlegoria ne 
possède pas aussi une efficacité diverse de celles qui ont été envisagées jusque-là, une 
efficacité notamment esthétique. En effet, on continue d'aller la voir et de la reproduire 
bien que le tissu anthropologique en relation avec lequel elle était performante ait 
entièrement disparu. Pouvoir de l'image au-delà de l'histoire ? Il est vraisemblable 
que d'autres enjeux anthropologiques se soient substitués aux premiers (le mythe de 
la ressemblance se nuançant en celui du document, d'un côté, et en celui de l'oeuvre, 
de l'autre) et que donc la parole revienne encore une fois à l'historien. Dans ce cas, 
du moins. 

24 Alvaro SPAGNESI, « L'immagine di Dante e quella di altri huomini illustri nel primo 
Quattrocento», dans Immaginare l'autore. Il ritratto del letterato netta cultura umanistica, 
Florence, 2000, p. 71-79. 
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Performativité de l'image ? 

Jean WIRTH 

Si Ton veut s'interroger sur la performativité de l'image sans se gargariser de 
grands mots, deux questions préliminaires se posent et doivent être autant que possible 
résolues : peut-on transposer des théories relatives aux actes de langage dans l'analyse 
des fonctions de l'image ? Si oui, à quelles conditions ? Ce n'est pas simple. 

Qu'est-ce que la performativité ? 

Une première difficulté est due à l'absence de consensus sur la performativité 
du langage. L'étude fondatrice de John L. Austin est une suite inachevée de 
conférences, publiée après sa mort, qui pose plus de problèmes qu'elle n'en résout et 
les travaux qu'elle a inspirés butent sur une foule de difficultés *. La notion même 
de performativité pose problème. Comme Austin l'avait déjà remarqué, dire, c'est 
touj ours faire quelque chose et la signification ne se limite à la valeur de vérité que dans 
le calcul des propositions. Les énoncés constatifs, ceux-là mêmes qui, contrairement 
aux ordres ou aux injonctions par exemple, disent quelque chose sur le monde et 
sont susceptibles d'être vrais ou faux, ont au moins la fonction d'informer. Il est trop 
simple d'opposer les constatifs qui auraient des conditions de vérité aux performatifs 
qui auraient des conditions de réussite. D'une part, les performatifs ont souvent une 
forme propositionnelle et peuvent avoir une valeur de vérité, ainsi «je vous ordonne 
de venir ici » qui est vrai chaque fois qu'il est prononcé sérieusement. D'autre part, 
les constatifs ont des conditions de réussite très proches de celles des performatifs, qui 
tiennent à l'indexicalité du discours et à une foule d'éléments contextuels, à commencer 
par l'autorité de celui qui parle. Retenons pour l'instant que la performativité est une 

1 John L. AUSTIN, HOW to do Things with Words, Oxford, 1962 (trad. fr. Gilles LÀNE : 
Quand dire, c'est faire, Paris, Seuil, 1970). 
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fonction des actes de langage, autre que la description vraie ou fausse des états de 
choses, y compris lorsque l'énoncé décrit un état de choses. Mais en quoi les énoncés 
performatifs se distinguent-ils des autres, pour autant que tous les énoncés ne soient 
pas plus ou moins performatifs ? 

Austin commence par définir comme performatifs les énoncés qui servent à 
faire advenir la réalité qu'ils représentent, ainsi ceux qui sont donnés sur le mode 
impératif. « Venez ici ! » vise en effet à provoquer un état de chose qui n'a pas 
encore lieu. Or on peut substituer à cette formulation un autre énoncé : « Je vous 
ordonne de venir ici » qui est autoréférentiel et, comme on vient de le dire, vrai 
chaque fois qu'il est prononcé avec sérieux. « J'affirme que le chat est sur le tapis » 
est apparemment un énoncé du même type : je ne peux pas dire avec sérieux que 
j'affirme quelque chose sans qu'il soit vrai que je l'affirme. Nombre d'auteurs se sont 
convaincus que l'ensemble de ces énoncés entrait dans la catégorie des performatifs, 
au risque de diluer complètement cette dernière. Dans leur perspective, « J'ordonne » 
ou « J'affirme » sont des « préfaces » performatives qui indiquent la modalité de 
l'énoncé qu'elles introduisent. Lorsque ces préfaces ne sont pas exprimées, comme 
dans « La terre est ronde » ou « Vous viendrez ici ! », elles sont implicites. Comme 
l'a bien vu François Recanati, le glissement s'est déjà largement opéré chez Austin 
qui ne distinguait pas clairement les énoncés servant à faire advenir la réalité qu'ils 
représentent des énoncés autoréférentiels, comme « J'affirme que... », qui se vérifient 
par le seul fait d'être produits2. Cette conception trop large du performatif entraîne 
une conséquence absurde, mise en évidence par Steven A. Boêr et William G. Lycan 
qui l'ont baptisée le performadoxe3. Si, en effet, les énoncés (1) « Le chat est sur le 
tapis » et (2) « J'affirme que le chat est sur le tapis » sont interchangeables du point de 
vue du sens, ils ont les mêmes conditions de vérité. Ou bien on enlève à (2) sa valeur 
autoréférentielle pour lui donner le sens et la valeur de vérité de (1) et la préface 
« J'affirme que » n'a plus d'interprétation sémantique ; ou bien (1) prend la valeur de 
vérité de (2) et sa vérité dépend du fait que je l'affirme, alors que (1) est vrai si le chat 
est sur le tapis, indépendamment du fait que je l'affirme ou pas. 

En fait, la mise sur le même plan d'expressions telles que « J'affirme que » et 
« J'ordonne que » ne tient pas compte du fait que la première est jusqu'à un certain 
point un pléonasme, mais en aucun cas la seconde. Je peux affirmer sans exprimer de 
manière redondante que j'affirme, mais l'expression « J'ordonne que... » a la même 
valeur qu'un impératif et ne comporte aucune redondance. En outre, lorsque j'ordonne, 
je fais deux choses avec les mêmes mots. L'une d'ordonner, l'autre d'informer que 
j'ordonne. Or cette information a déjà la force d'une affirmation, sans quoi mon ordre 
ne serait pas pris au sérieux, sans quoi aussi il y aurait un sens à dire « J'affirme que 
j'ordonne que... ». Et la remarque vaut pour tous les performatifs : dire à un accusé 
qu'on le condamne à une peine de prison, c'est forcément lui apprendre qu'il ira en 
prison, même si c'est en même temps l'envoyer en prison. Certains d'entre eux se 
présentent comme des constats, comme de la pure information, alors qu'ils modifient 

2 François RECANATI, Les énoncés performatifs > Paris, Minuit, 1981, p. 84 et s. 
3 Steven A. BOËR et William G. LYCAN, « A Performadox in Truth-Conditional Semantics », 

dans Linguistics and Phiïosophy. An International Journal, vol. 4/1,1980, p. 71 -100. 
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l'état des choses, ainsi « La séance est ouverte » ou « Je te baptise au nom du Père, du 
Fils et du Saint-Esprit... ». Bien sûr, un constat et à plus forte raison une affirmation, 
sont aussi des modifications de l'état des choses : ils transmettent à mon interlocuteur 
ce que j 'ai à lui communiquer et le renseignent sur mon degré de conviction. Les 
performatifs le font aussi, mais ils font plus. « La leçon du performadoxe, comme le 
disent Boër et Lycan, est que l'analyse performative étendue aux énoncés déclaratifs 
ordinaires est loin d'être simple et crée une difficulté insurmontable ». On en restera 
donc à la définition des performatifs comme des énoncés qui servent à faire advenir la 
réalité qu'ils représentent. 

D'une conférence à l'autre, Austin tend à abandonner la notion de performativité, 
du fait même de sa dilution, en proposant une nouvelle topique : les actes de parole 
comportent une dimension locutoire, celle même qui les définit comme actes de parole, 
à laquelle peuvent s'ajouter une dimension illocutoire et une dimension perlocutoire. 
Il définit comme illocutoires les énoncés qui produisent des effets en disant, et comme 
perlocutoires ceux qui produisent des effets par le fait de dire. Il n'indique jamais s'il 
faut considérer comme performatifs les seuls illocutoires ou aussi les perlocutoires. La 
notion d'acte illocutoire est confuse du fait de l'assimilation que nous avons signalée 
entre les expressions par lesquelles on dit qu'on dit et celles qui font davantage. 
Dans la pensée d'Austin, « J'ordonne que... » est illocutoire par l'effet produit en 
le disant, mais on ne sait plus très bien s'il s'agit de l'effet que j 'ai donné un ordre 
ou de l'effet produit par l'ordre. Mais il est aussi perlocutoire, puisqu'il entraîne un 
effet par le fait de dire. Or les effets des énoncés qui sont définis comme perlocutoires 
ne correspondent pas forcément à la réalité représentée. Austin mentionne parmi les 
actes perlocutoires des opérations telles que laisser entendre, présupposer, persuader, 
influencer, etc. Dans cette définition, la dimension perlocutoire concerne entre autres 
la forme et le contenu de n'importe quel discours, le champ entier des procédés 
rhétoriques et poétiques aussi bien que le fait de traiter des sujets émouvants. On peut 
se demander si elle a une valeur heuristique. 

Le refus de considérer comme performatifs les énoncés qui ne produisent 
que de Pinformation nous permet d'en rester à la première formulation d'Austin en 
définissant comme performatifs ceux qui font advenir la réalité qu'ils représentent. 
Nous pourrions les nommer illocutoires, car bon nombre de chercheurs assimilent 
aujourd'hui performatif et illocutoire, mais cela exigerait une redéfinition de ce terme. 
En outre, comme notre propos exige de passer du domaine linguistique à la sémantique 
générale, la référence à la parole qu'il introduit serait inappropriée. 

Les images ne sont pas des énoncés 

Austin avait bien remarqué que la performativité n' est pas un privilège du langage 
proprement dit et qu'un ordre, une interdiction ou une menace pouvait s'exprimer 
entre autres par des gestes. Mais, à notre connaissance, l'étude du phénomène est 
restée confinée dans les sciences du langage et même le passage de la performativité de 
l'oral à celle de l'écrit ne semble pas avoir retenu l'attention. Il est possible que, dans 
bien des cas, ce passage ne pose aucun problème notable. Pour autant que les signes 
d'un système possèdent, comme ceux du langage, une forme arbitraire par rapport à 
leur valeur sémantique, il est possible d'y transposer les contenus du langage oral, 
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ainsi lorsqu'on transmet un ordre par écrit ou lorsque les sourds-muets parlent à l'aide 
de gestes. Une convention suffît à faire d'un signe non langagier, la canne blanche de 
l'aveugle, l'équivalent de l'énoncé ; « le porteur de cette canne est aveugle ». Dans le 
cas de l'image, le problème est plus délicat. Nous allons essayer de montrer d'une part 
que les énoncés performatifs sont toujours explicitement ou implicitement de nature 
propositionnelle, d'autre part que l'image, ignorant rarbitraire du signe, ne permet 
pas de former des propositions. 

Le premier point va presque de soi. Les mots « énoncé » et « proposition » sont 
souvent utilisés l'un pour l'autre mais, si on parle d'énoncés performatifs plutôt que 
de proposition performative, c'est pour prendre en compte l'acte de parole qui fait 
toute la différence entre « Venez ici ! », adressé à un interlocuteur dans l'intention 
de le faire venir, et la même proposition qui ne s'adresse à personne et ne manifeste 
aucune intention lorsqu'elle figure dans ce texte entre guillemets. De nombreux 
énoncés performatifs ont une forme propositionnelle, impérative comme « Venez 
ici.' », constative au futur comme « Tu viendras ici ! » ou au présent comme « La 
séance est ouverte ». Ceux qui ne se présentent pas sous la forme de propositions 
peuvent aisément se paraphraser ainsi : « Interdiction de fumer » est une manière de 
dire « Il est interdit de fumer ». Nous avons vu que tout performatif impliquait une 
affirmation et une affirmation est forcément une proposition qu'elle en ait ou non la 
forme ; « Le chat est sur le tapis » est une proposition et « Le chat sur le tapis » n'en 
est pas une, sauf si j ' adopte par convention le style télégraphique. 

Le second point est plus complexe4. On ne peut décider si l'image peut 
transmettre ou non un contenu propositionnel qu'à partir d'une définition précise 
de l'image. Or le mot est aujourd'hui utilisé dans n'importe quel sens. D'excellents 
sémiologues n'hésitent pas à traiter d'images des tableaux abstraitss, tandis qu'on 
parle couramment de l'« image » qu'une entreprise ou un homme politique donnent 
d'eux-mêmes et qu'on oublie volontiers que des objets tridimensionnels comme les 
statues sont aussi des images. U semble cependant qu'on puisse proposer une définition 
de l'image compatible avec l'ensemble des usages non métaphoriques du mot depuis 
saint Augustin au moins6. Comme les mots, les images sont des signes, mais ils 
possèdent la ressemblance des objets représentés. Le niveau de la ressemblance 
et la forme qu'elle prend peuvent être des plus divers, mais il s'agit toujours de la 
reproduction des traits de l'objet jugés pertinents. Nous appelons « équiformité » 
cette ressemblance sélective et réglée. Les images sont donc des signes équiformes 
aux objets représentés. 

4 Nous avons développé davantage cette analyse dans : « Le mutisme de l'image », 
dans Hubert LOCHER et Peter J. SCHNEEMANN (éd.), Grammatik der Kunst. Sprachproblem und 
Regelwerk im « Bild-Diskurs ». Oskar Bâtschmann zum 65. Geburtstag, Zurich-Emsdetten-
Berlin, 2008, p. 379-384. 

4 En particulier, ou le GROUPE U, Traité du signe visuel. Pour une rhétorique de l'image, 
Paris, Seuil, 1992. 

6 Jean WKTH, k La place de l'image dans le système des signes », dans Cahiers Ferdinand 
de Saussure, t 50, 1997, p. 173-198 (l'éditeur n'ayant pas communiqué les épreuves aux 
auteurs, les quelques formules d'algèbre logique que contient l'article sont défigurées et 
inintelligibles). 
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Du point de vue logique, toute proposition peut se réduire à la forme « a est b » 
et à un quantificateur7. Elle s'analyse donc comme une consigne de substitution: 
« a est b » signifie que le symbole b est substituable au symbole a, alors qu'ils ne 
sont pas équiformes (exception faite du cas particulier de la tautologie « a est a »). La 
proposition « l'homme est un être animé » signifie qu'on peut substituer sans risque 
d'erreur « un être animé » à « l'homme » dans n'importe quelle proposition (mais 
pas l'inverse) *> Si l'image pouvait former des propositions, celles-ci seraient toutes 
tautologiques, puisque deux termes représentant le même objet seraient équiformes à 
cet objet et donc équiformes entre eux. Mais, pour qu'il y ait proposition, il faudrait 
encore qu' on dispose d'un équivalent de la copule « est » qui met les termes en relation. 
Or cette copule ne représente rien du tout et n'est équiforme qu'à elle-même : elle 
n'appartient pas aux moyens d'expression de l'image. Je peux peindre deux figures 
absolument semblables, mais je n'ai aucun moyen de dire à l'aide de l'image que les 
deux figures désignent ou ne désignent pas le même individu. Je peux faire le portrait 
d'un individu ou dessiner une chimère, mais je ne peux pas dire à l'aide de l'image si 
ce que je dessine existe ou pas. 

La définition que nous avons donnée de l'image est restrictive et correspond 
largement à celle de l'icône que Charles Sanders Peirce distingue avec raison 
des images réellement produites9. L'image au sens large peut en effet disposer 
d'éléments non mimétiques qui affirment quelque chose. Il s'agit des légendes ou 
encore d'autres signes arbitraires, comme les auréoles qui peuvent impliquer la 
sainteté d'un personnage ou les mots et les chiffres qui, dans les cartes géographiques, 
nomment et mesurent. Mais le caractère propositionnel explicite ou implicite que 
l'image emprunte à d'autres codes relève de ces codes et ne concerne pas les propriétés 
spécifiques de l'image : il doit donc être exclu de notre propos. 

De l'image à l'acte iconique 

En tant que signe ou qu'ensemble de signes incapable de former une proposition, 
l'image ne possède aucune performativité. Ce n'est sans doute pas exactement ce 
que veut dire la Bible (Habacuc 2,18) en prétendant que les idoles sont muettes : elle 
leur reproche plutôt d'être des objets inanimés. Le problème est mieux perçu dans les 
Libri carolini, écrits sous la direction de Charlemagne pour réfuter les conclusions 
du second concile de Nicée (787) : « Comment feraient les peintres pour représenter 
n'importe lequel des préceptes de la loi divine, par exemple : Écoute, Israël, le 
Seigneur ton Dieu est le seul Dieu (Deutéronome 6,4), dans lesquels rien ne résonne 
qu'on ne puisse peindre ? » 10. Ils remarquent ailleurs que l'image est impuissante à 
représenter la prophétie d'Isaïe : « Voici qu'une vierge concevra » (Isaïe 7, 14). Elle 

7 C'est la réduction opérée par les logiciens scolastiques et formalisée au XXe siècle par 
Stanislas Lesniewslri. 

* Pour l'exemple aujourd'hui familier du chat sur le tapis, il faut paraphraser un peu : c'est 
« situé sur le tapis » qui est substituable à « chat ». 

9 Charles S. PEIRCE, Collectée/ Papers, Cambridge (Mass.)^ Harvard University Press, 
1931-1960, en particulier p. 274 et suiv. 

10 Opus Caroti régis contra synodum (Libri carolini), éd. Ànn FREEMAN, Hanovre, 1998 
(Monumenta Germaniae Historica, Concilia, t. 2, suppl. 1), m, 23, p. 446. 
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peut bien montrer une femme avec un enfant dans les bras, mais elle ne peut dire que 
c'est la Vierge Marie plutôt que Sarah, Bethsabée, Elisabeth ou encore Vénus u . 
Il faut pour cela une légende, mais une nouvelle difficulté surgit. Ira-t-on adorer ou 
maudire la même image selon qu'on l'intitule « Marie » ou « Vénus »12? 

Mais doit-on en rester à ce constat ? Charlemagne et ses théologiens ne croient 
pas aux pouvoirs de l'image parce qu'ils refusent ce qui le fonde dans l'argumentation 
du pape et des Byzantins, le dictum de saint Basile selon lequel « l'honneur rendu à 
l'image transite vers son modèle ». Ils remarquent que ceux qui le rabâchent sont 
incapables d'expliquer rationnellement comment cela se produit13. Ils auraient pu se 
satisfaire de l'observation empirique, chère aux Byzantins, que l'adoration de l'image 
impériale honore réellement l'empereur, mais ils considèrent le culte impérial comme 
une pratique païenne déplorable qui ne saurait légitimer quoi que ce soit. Or, quelques 
siècles plus tard, saint Thomas d'Aquin parvient à fonder le culte des images sur une 
base totalement rationnelle en s'appuyant, non pas sur les Pères de l'Église, mais sur 
Aristote. Son argumentation bien connue part du constat qu'on peut considérer l'image 
en tant que chose de pierre ou de bois, indépendamment de ce qu'elle représente. Mais, 
en tant qu'image, elle se rapporte à la chose représentée et le mouvement de l'âme qui 
se porte vers elle se porte vers cette chose. Aucun honneur n'est dû à l'image du Christ 
en tant que chose, mais, le mouvement de l'âme vers son image considérée en tant 
qu'image portant vers lui, le même honneur est dû au Christ et à son image considérée 
en tant qu'image, G'est-à-dire le culte de latrie14. On a plusieurs fois cherché à réfuter 
l'argument de Thomas, mais il semble imparable. De deux choses l'une : ou bien nous 
observons l'image dans sa matérialité, dans ses caractères stylistiques, etc., ou bien 
nous tegardons ce qu'elle nous montre et nous réagissons à ce qu'elle représente. Cela 
vaut pour le culte des images, mais tout aussi bien pour la délectation que procure une 
image erotique ou pour l'horreur que provoquent les images de carnage. Et le pouvoir 
de l'image dont il est ici question oblige à reprendre sous un jour différent le problème 
de leur éventuelle performativité. 

On pourrait nous objecter que la propriété des images sur laquelle nous attirons 
l'attention ne leur est pas spécifique ; on peut éprouver les mêmes émotions en lisant 
un livre et la fétichisation des livres saints chez les Carolingiens, les juifs ou les 
protestants n'est pas sans analogie avec le culte des images. Il y a pourtant des raisons 
de la croire essentielle à la solution du problème traité. D'une part, on a toujours 
reconnu à l'image une capacité expressive supérieure à celle du langage, parce 
qu'elle est un signe mimétique et parce qu'elle délivre de manière immédiate une 
quantité d'information que la voix et récriture déroulent dans le temps. D'autre part 
et surtout, l'image se substitue à des personnes, le texte se contentant de les désigner. 

11 /ta/., iv, 21, p. 540. 
12 Ibid., w, 16, p. 528 et suiv. 
13 Ibid, m, 16, p. 407. 
14

 THOMAS D'AQUIN, Summa theologica, 3" pars, q. 25, a. 3. Nous avons plusieurs fois traité 
du problème, en dernier lieu dans L'image à î 'époque gothique (1140-1280), Paris, Cerf, 2008, 
p. 49 et suiv. Voir aussi « Faut-il adorer les images ? », dans Cécile DOPEUX, Peter JEZLER et Jean 
WmTH (éd.), Iconoclasme. Vie et mort de l'image médiévale, Paris, 2001, p. 28-37. 
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H faut se demander si cette propriété n'est pas susceptible de lui conférer une force 
performative. 

D'une certaine manière, l'image peut emprunter la parole ou des équivalents de la 
parole à son modèle. On pense bien sûr d'abord à l'audio-visuel, manière très simple 
de retransmettre des énoncés performatifs, mais ce média pose des problèmes que 
nous ne pouvons traiter ici : dans quelle mesure une photographie, numérique ou pas, 
est-elle une image15 ? Et peut-on considérer un enregistrement sonore comme partie 
intégrante d'une image ? De fait, on peut en rester aux images qui, contrairement aux 
photographies qui sont essentiellement des empreintes, ont une relation d'équiformité 
avec le modèle, c'est-à-dire une ressemblance fondée sur des traits pertinents, car il 
arrive fréquemment qu'elles produisent des énoncés. On pense aux banderoles qui 
font parler les figures dans l'art médiéval depuis les environs de l'an mil et aux bulles 
qui leur ont succédé dans la bande dessinée. Il s'agit certes d'emprunts à un code autre 
que celui de l'image, mais, en tout cas pour les banderoles médiévales, ce code est 
un objet et non un moyen de la représentation : contrairement aux légendes ajoutées 
aux images, il s'agit d'images des mots et non des mots eux-mêmes. Il n'y a d'ailleurs 
même pas besoin de mots pour que l'image s'exprime : des milliers de portraits du 
Christ et des saints font le geste performatif de bénédiction en direction du fidèle. On 
concédera qu'un esprit sain, aussi pieux soit-il, ne pense pas que les images lui parlent 
ou le bénissent, mais cela pose le problème plus général de la réification des actes de 
langage. 

On parle d'énoncés performatifs en insistant sur « énoncés » pour bien mettre en 
valeur le rôle et l'autorité du locuteur. Il est bien évident que la performativité n'était 
pas aux yeux d'Austin une force magique inhérente à certains mots. S'il a parfois 
donné l'impression du contraire16, c'est sans doute parce qu'il cherchait des critères 
linguistiques de performativité dans la forme du discours plutôt que dans son contenu 
et dans les circonstances de renonciation. Or un esprit sain qui obéirait à un ordre 
donné oralement obéirait également à la transmission écrite ou audiovisuelle de cet 
ordre. Il ne penserait pas à le mépriser sous prétexte qu'il ne s'agit que d'encre sur 
du papier ou pour montrer qu'il ne confond pas son supérieur hiérarchique avec des 
taches colorées sur un écran. En termes thomistes, il considérerait l'image en tant 
qu'image et non en tant que chose. Il en va de même pour l'image du Christ qui bénit 
(sauf si l'on n'a que faire de sa bénédiction). Du point de vue des chrétiens, le Christ 
séjourne actuellement aux deux et est bien obligé de passer par un truchement, celui 
du prêtre ou - pourquoi pas ? - celui d'une image, pour leur transmettre sa bénédiction. 
D'une manière ou d'une autre, la performativité se confond ici avec l'autorité que 
nous attribuons à l'émetteur réel ou imaginaire d'un énoncé. Cet énoncé peut prendre 
la forme de la parole, d'ondes sonores que nous ressentons comme immatérielles, ou 
se réifier sous la forme d'un objet solide. Si l'image ne possède pas de codes dans 
lesquels transcrire un énoncé, elle peut représenter Fénonciateur et même l'énoncé, à 
travers la médiation gestuelle par exemple. Il n'en reste pas moins qu'elle n'est qu'un 

15 Cf. J. WntTH, « La place de l'image », op. cit. 
16 D'où les critiques de Pierre Bourdieu ; cf. Pierre BOURDIEU et John B. THOMPSON, 

Langage et pouvoir symbolique, Paris, 2001. 
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vecteur. L'énoncé préexiste à sa mise en image, qu'il s'agisse d'un texte ou d'un geste 
conventionnel, comme le geste de bénédiction que l'image reproduit. 

Si la personne représentée peut agir sur nous à travers son image, l'inverse 
n'est pas moins vrai. Nous faisons des images pour honorer ou pour déshonorer 
des personnes, en les présentant en majesté ou dans des situations humiliantes, 
avec des traits idéalisés ou caricaturaux. Il s'agit bien d'un processus performatif, 
l'image montrant l'effet désiré et pouvant contribuer à le produire. Le cas des images 
infamantes est particulièrement significatif : présenter un adversaire pendu haut et 
court, c'est effectivement un moyen de le déshonorer et l'équivalent de la pendaison 
en effigie d'un condamné par contumace n . Mais on retrouve dans de tels cas le 
pouvoir d'évocation des images et toute leur impuissance à transmettre un contenu 
propositionnel. Tant que l'image ne s'adjoint pas l'aide de codes non mimétiques, 
comme les légendes ou les auréoles, et tant que la connaissance du contexte de sa 
production ou de son utilisation ne nous vient pas en aide, rien ne permet de s'assurer 
qu'une scène de supplice raconte le martyre d'un saint ou voue un criminel au 
châtiment. Dans le cas précédemment analysé, où le personnage représenté s'exprime 
à travers son image, celle-ci n'est pas un ingrédient du message, mais seulement un 
moyen de l'enregistrer et de le transmettre. Lorsque l'image est utilisée pour honorer 
ou déshonorer quelqu'un, elle est bien un ingrédient de l'énoncé performatif et même 
l'ingrédient essentiel. Mais elle ne peut délivrer seule la totalité du message. On sait 
bien que les énoncés performatifs ont besoin d'un contexte pour avoir une efficacité, 
mais l'image a déjà besoin d'éléments contextuels pour constituer un énoncé, faute de 
posséder les moyens syntaxiques de construire une assertion. 

Il n'y a pas de bien grandes différences de fonctionnement entre l'honneur ou 
le déshonneur produits par la confection de l'image et par le comportement envers 
elle, entre le fait de représenter un adversaire pendu et celui de pendre son effigie. 
L'image peut d'ailleurs jouer sur les deux niveaux. L'art roman représente souvent la 
Vierge et l'Enfant en frontalité dans l'adoration des mages. Dans ce cas, d'une part 
la présence des Mages s'agenouillant confirme la majesté prêtée aux protagonistes, 
d'autre part elle donne au fidèle l'exemple de ce qu'il doit faire, la frontalité de la 
Vierge et de l'Enfant lui rappelant qu'ils attendent aussi son hommage et ses cadeaux. 
Assez souvent, la manipulation de l'image entraîne en quelque sorte la création d'une 
nouvelle image, ainsi lorsqu'on met un portrait à l'envers pour signifier une damnatio 
memoriae, lorsqu'on décapite une statue ou qu'on transperce une effigie de cire avec 
des épingles pour envoûter quelqu'un. Beaucoup d'images de culte de la fin du Moyen 
Âge sont incomplètes sans la présence du fidèle, car elles bénissent alors dans le vide. 
Elles n'acquièrent la plénitude de leur sens que s'il s'ajoute à la scène, s'agenouille 
devant elles et leur adresse ses prières. 

Qu'il s'agisse de produire, de manipuler ou de modifier une image, laperformativité 
appartient donc à ce qu'on peut appeler l'acte iconique, par analogie avec l'acte de 
parole. Trois distinctions sont néanmoins nécessaires entre les deux domaines : 

É ; i — 
17 Gherardo ORTAIXI, Lapittura infamante net secoli xm-xvi, Rome, 1979. 
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- l'image à elle seule n'est pas un performatif complet ; 
- en revanche, sa capacité de se substituer à une personne donne au processus 

performatif une force particulière ; 
- mais cette force présuppose que l'image soit considérée en tant qu'image et non 

en tant que chose. 

On peut donner un exemple récent et banal du dernier point L'actuel président 
de la République française est régulièrement brocardé par des images plus ou moins 
abusives, dont une poupée d'envoûtement à son effigie vendue sur Internet. Il estime 
sa personnalité atteinte, car il demande à chaque fois réparation à la justice : il 
considère donc l'image en tant qu'image. Mais il pourrait aussi hausser les épaules 
et laisser faire en estimant que cela ne l'atteint pas : il considérerait alors l'image en 
tant que chose. À première vue, cette distinction s'applique également aux signes 
arbitraires dont la bifacialité permet de considérer isolément le signifiant et le signifié. 
On peut insulter avec des mots et un drapeau peut être brûlé comme une effigie. Mais 
ces signes arbitraires ne sont pas équiformes aux objets représentés. On peut brûler 
le drapeau américain, mais les effigies de l'Oncle Sam se prêtent à des mises à mort 
diversifiées et permettent des processus performatifs riches, variés et impressionnants. 
L'acte iconique n'est en soi pas plus performatif que celui qui est réalisé à l'aide 
de signes arbitraires, mais il le dépasse considérablement en expressivité, d'où le 
recours à des images là où des signes arbitraires ayant la même référence seraient plus 
faciles à produire. Les signes arbitraires se contentent de désigner, l'image donne une 
présence. 

L'art de produire des dieux 

Dans les pages qui précèdent, nous nous sommes écartés de deux manières des 
usages de la recherche sémiologique, d'une part en prenant en considération les 
réflexions d'hommes d'un passé lointain, comme les théologiens de Charlemagne et 
saint Thomas d'Aquin, d'autre part en introduisant des actes performatifs qu'on est 
en droit de considérer comme fictifs, ainsi la bénédiction donnée par un saint à travers 
son image ou l'usage de figurines pour envoûter. Il y a à cela des raisons. D'une part, 
l'histoire nous offre des exemples concrets du fonctionnement des signes et de leur 
analyse dans un contexte social donné, ce qui est à bien des égards plus éclairant que 
l'étude d'énoncés du genre : « Le chat est sur le tapis ». D'autre part, la réduction du 
champ d'étude à la « réalité », la mise à l'écart du fictif, suppose une grande naïveté 
sur l'usage que nous faisons des signes et risque de nous empêcher de faire quelques 
distinctions fondamentales. 

L'histoire des conceptions de l'image dans le monde chrétien montre un 
changement d'attitude assez curieux qui n'a pas beaucoup attiré l'attention des 
spécialistes. À partir du IVe siècle, le culte de l'image impériale est utilisé comme 
exemple pour faire comprendre comment le Fils est l'image du Père dans la Trinité. 
Citons saint Athanase : 

« La divinité du Fils est aussi celle du Père et elle est identique dans le Fils. Qui 
aura compris cela se persuadera facilement que celui qui a vu le Fils a vu le Père (Jean 
14,9), car il a contemplé la divinité du Père dans le Fils. Cela sera encore plus facile 
à comprendre en prenant l'exemple de l'image impériale. Dans l'image se trouvent 
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en effet l'aspect et la forme (eidos hai morphè) de l'empereur ; l'empereur possède 
l'aspect même qui est vu dans l'image. Il y » une si parfaite ressemblance dans 
l'image que celui qui verra l'image y regardera l'empereur et que, réciproquement, 
celui qui verra l'empereur le reconnaîtra comme celui qu'on contemple en image. 
Du fait qu'ils ne se distinguent par aucune dissemblance, si quelqu'un voulait voir 
l'empereur après avoir vu l'image, celle-ci pourrait lui dire à bon droit : L'empereur 
et moi, nous sommes un ; je suis en lui et lui en moi. Tout ce que tu vois en moi, tu 
l'observes identique en lui et ce que tu as vu en lui, m le regardes en moi. De la sorte, 
celui qui se prosterne devant l'image se prosterne aussi devant l'empereur en elle, car 
l'image est son aspect et sa forme » ". 

Dans ce texte comme chez saint Basile, contemporain d'Athanase, et comme chez 
les Byzantins à l'époque de Charlemagne, le transit de l'honneur adressé à l'image 
vers son modèle n'est pas un problème à résoudre, mais un fait à ce point établi qu'il 
peut servir à fonder une christologie. Comme l'empereur est adoré en son absence 
grâce à la multiplication de son image, le culte du Christ qui s'est rendu visible est 
aussi celui de son Père céleste dont il est l'image. À partir de la crise iconoclaste, les 
Byzantins se servent aussi du culte impérial pour justifier le culte de l'image peinte 
du Christ Comme on l'a vu, les Carolingiens refusent l'argument et du même coup 
le culte des images religieuses. Mais, quelques siècles plus tard, saint Thomas justifie 
l'adoration de l'image du Christ avec une nouvelle argumentation, sans faire état d'un 
culte du souverain qu'ignore le Moyen Âge occidental. H faut donc remarquer que le 
culte de l'image du Christ a toujours besoin de justification, alors que celui de l'image 
de l'empereur s'en passait. Ce n'est pas dû au caractère irreprésentable de sa nature 
divine, car la théologie byzantine de l'Incarnation, adoptée par les Latins au milieu du 
xn6 siècle, après la traduction du Traité de la foi orthodoxe de saint Jean Damascène, 
voulait que l'adoration de sa nature humaine totalement représentable s'adressât 
dans le même mouvement à sa nature divine qui en est inséparablel9. Mais alors, 
pourquoi l'adoration de l'image du Christ, aussi banale au temps de saint Thomas que 
celle de l'empereur au temps des Romains, demandait-elle une justification au lieu 
d'aller de soi ? 

Le culte de l'empereur était une obligation religieuse et politique et des chrétiens 
ont été livrés aux bêtes pour avoir voulu s'y soustraire. Or le culte de l'image du Christ, 
à plus forte raison de l'image des saints, n'a pas été toujours admis et n'est pas devenu 
obligatoire dans l'Occident latin. Non seulement les juifs n'étaient pas tenus de s'y 
soumettre, mais des chrétiens dont l'orthodoxie ne faisait aucun doute le regardaient 
avec méfiance et évitaient de le pratiquer, en particulier chez les cisterciens. Ce refus 
pouvait s'appuyer sur d'importantes autorités ecclésiastiques, à commencer par saint 
Augustin. Enfin, les prédécesseurs immédiats de saint Thomas préféraient parler du 
culte du Christ devant son image ou à l'aide de son image, plutôt que du culte de 
l'image du Christ. Or, contrairement à l'empereur, le Christ n'existe que par l'image 
comme personne douée d'une existence et d'un aspect physiques. En considérant 
qu'il y a identité dans l'esprit du fidèle entre le Christ et son image en tant qu'image, 

SAINT ATHANASE, Oratio m contra Àrianos, c. 5 {Patroiogie greeçue, vol. 26, col. 332). 
J. WntTH, L'image à l'époque gothique, op. cit., p. 49 et s. 
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Thomas donnait à l'image le pouvoir de façonner le Christ. Quelles qu'aient été ses 
intentions, cela n'allait pas de soi. 

Le crucifix est l'image du Christ par excellence, mais, au lieu d'insister sur la 
majesté divine, il s'apparente fortement à une image infamante, comme les juifs le 
faisaient remarquer aux chrétiens : « il vous arrive de faire l'effigie de ce dieu qui 
pend misérablement, fixé par des clous au gibet de la croix - ce dont la seule vue fait 
horreur - et vous adorez cela»20. L'ambiguïté d'une telle image renvoie à celle du 
sacrifice eucharistique, cette invocation du dieu qui le fait revenir sans cesse sur terre 
pour être consommé. Mais les images compensent ce qu'a d'abstrait la présentation 
du dieu sous la forme d'un petit disque de pain. On peut leur parler et les baiser, mais 
aussi les punir. En 1274, le concile de Lyon, auquel saint Thomas était en train de se 
rendre lorsqu'il est mort, interdit aux chanoines de cette ville de jeter à l'eau avec 
irrévérence les images ou statues de la croix, de la "vierge et d'autres saints, ou de les 
couvrir d'orties et d'épines2I. Il est impossible de dire si le grand théologien aurait 
plaidé pour ou contre ces pratiques, mais il est un fait qu'une autorité dominicaine 
contemporaine, Jacques de Voragine, présente favorablement l'histoire d'un juif qui 
avait demandé à l'image de saint Nicolas de garder ses trésors en son absence et qui 
l'avait battue après que des voleurs l'aient dépouillé, forçant ainsi le saint à les lui 
faire restituer22. Or il a continué à travailler à la Légende dorée bien après le concile 
de Lyon et en aurait retiré ce récit s'il avait voulu obéir au concile. 

On mesure à ces exemples la performativité de l'acte iconique dans le domaine 
religieux et on comprend les craintes qu'elle a pu susciter. L'image possède 
indéniablement le pouvoir de donner une présence physique aux dieux et de les livrer 
à toutes les manipulations. Qu'on reconnaisse ou non L'existence des personnages mis 
en image, il faut admettre que le Christ a plus besoin de l'image que l'empereur pour 
exister et se demander s'il serait beaucoup plus qu'une abstraction (y compris pour les 
juifs, les calvinistes et les agnostiques), sans tout ce que l'image a fait pour lui. Et le 
pouvoir de donner vie à l'imaginaire n'est pas un pouvoir imaginaire. 

20 Gilbert CRISPIN, Disputatio Judaei cum christiano {Patrologie latinet vol. 159, 
col. 1034). 

21 Charles-Joseph HÉFÉLÉ, Histoire des Conciles, Paris, 1907-1938, t. 6 ,1 , p. 195 et s. 
22 JACQUES DE VORAGINE, Legenda aurea, éd. Giovanni Paolo MAGGIONI, 2e éd. Florence, 

1998, vol. 1, p. 45 et s. 





Les objets contre les symboles 

Une sociologie chrétienne et médiévale du signe 

Gil BARTHOLEYNS 

Il y a dans la culture chrétienne, qui prend naissance en Méditerranée et se développe 
dans l'Europe médiévale, un phénomène qui n'a pas beaucoup attiré l'attention des 
historiens qui s'intéressent au symbolisme, à la représentation, à l'identité sociale 
ou à la culture matérielle. Il s'agit de la préférence pour un mode de signification où 
les signes possèdent eux-mêmes les qualités auxquelles ils renvoient : par exemple, 
l'objet simple pour la modestie. De manière corollaire, il s'agit d'une méfiance de 
principe à l'égard des signes conventionnels : par exemple, le crucifix pour la piété. 
On ne rencontre pas dans les pratiques et les discours une opposition terme à terme 
entre ce qu'on pourrait appeler le signe substantiel et le signe symbolique, mais plutôt 
une dialectique continue, un avantage moral du premier sur le second, des emplois 
sociaux légitimes et illégitimes différents. On verra assez vite, dans le développement, 
pourquoi on ne reprend pas les distinctions de la sémiologie moderne ' ni n'épouse 
la pensée ancienne du signe. Sans doute se situe-t-on à un niveau de complexité 
général qui peut être décrit par des notions telles que l'arbitrante ou l'analogie mais 
son épaisseur risque fort d'être perdue en faisant correspondre cette complexité à des 
catégories précises de signes ou à une typologie. De là la variété et la combinaison des 
termes employés. À charge ensuite, pour qui le souhaite, de trouver un réductionnisme 
fidèle. Par ailleurs, la théorie médiévale du signe, portée par l'œuvre d'Augustin, de 

1 Telle qu'elle est synthétisée et développée - surtout à partir de Charles S. PIERCE, Collectée 
Papers, Cambridge Mass., 1931 et Charles MORRIS, Writings on the General Theory ofSign&> 
La Haye, 1971 (1938) - par Umberto Eco, Segno, Milan, 1973 ; ID., Trattato di semiotica 
générale^ Milan, 1975 ; Jean-Marie KLINKENBERG, Précis de sémiotique générale* Bruxelles, De 
Boeck Université, 1996, ou le GROUPE m Traité du signe visuel, Paris, Seuil, 1992. 
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même que la théorie chrétienne de l'image2, font partie du « problème » plus que 
de la solution dans la mesure où elles croisent de façon congruente le raisonnement 
dominant sans pour autant le penser. 

Cette tension entre deux façons de signifier ainsi que l'idéal sémiotique qui la sous-
tend, on en rendra compte à partir de plusieurs débats sur l'institution vestimentaire de 
la société chrétienne et médiévale, et plus généralement à partir des attitudes négatives 
ou positives à l'égard des moyens d'exprimer les références qui assurent la cohésion 
culturelle et, à l'intérieur du groupe, le rapport entre des individus de « potentialité 
matérielle ou morale différentes ». Ce n'est peut-être pas un hasard. Le « dispositif 
de relation»3 que forment le vêtement et la parure est à l'interface de l'intention et 
du matériel, de l'image et de l'ordre social. Certains objets sont en effet des images, 
d'autres comportent des figures, et le vêtement a parfois été pensé comme une 
image. Toutefois, l'« image » ne semble pas être une catégorie pertinente, du moins 
immédiate ; elle est plutôt contenue dans la question ici centrale de la représentation 
au sens fort : d'une chose qui vaut pour une autre (plutôt qu'une chose qui en montre 
une autre) en son absence. Ce n'est pas la présence qui fait la différence ici, c'est le 
passage du signe visible au signe agissant. C'est le rapport de la signification à la 
performativité qui est au cœur du partage éthique dont il va être question. 

Ce n'est sans doute pas un hasard non plus si la valeur des signes sociaux 
n'a pas été envisagée par les historiens. D'une part, le paradigme sémiotique qui 
s'épanouit dans les années 1960, auquel Roland Barthes a apporté une contribution 
spéciale \ insiste sur le sens et la fonction, de même que le tournant des sciences 
sociales en histoire, auquel il se conjugue, insiste sur le code : le système symbolique 
des couleurs, des figures, des animaux. L'anthropologie historique est en cela une 
cryptologie des sociétés. D'autre part, prenant de la hauteur et définitivement de la 
distance avec l'étude des images religieuses comme message symbolique, telle que 
l'avait conçue Emile Mâle, l'historien s'est attaché à décrire la vision médiévale du 
monde sensible. Selon cette vision, tout objet, tout être -honnis Dieu qui n'est le 
signe de rien - est le signe de quelque chose d'immatériel et de spirituel, sens caché 
défiant l'entendement humain. 

Caractéristique d'une historiographie qui valorise la signification est 
l'interprétation qui a généralement été faite de l'adage « l'habit ne fait pas le moine » : 
ne vous fiez pas aux apparences, elles sont trompeuses. On se situe d'emblée dans la 
dialectique du vrai et du faux, de l'illusion et de la vérité. En réalité, et c'est ce que 
nous allons voir, cette approche platonisante du signe social a existé au Moyen Âge 
mais elle est seconde par rapport à la critique de la performance des signes quant à 

2 Cf. en denier lieu Olivier BOULNOIS, Au-delà de l'image. Une archéologie du visuel 
au Moyen Âge (V-xvf siècle), Paris, Seuil, 2008, p. 25-53 ; Jean WIRTH, L'image à l'époque 
gothique (1140-1280), Paris, Cerf, 2008, p. 35-47. 

3 André LEROI-GOURHAN, Le Geste et la parole, t n : La Mémoire et les rythmes, Paris, 
1964, p. 82 s. et 185-187. 

4 Abondamment repris par les historiens, entre autres Roland BARTHES, « Histoire et 
sociologie du vêtement », dans Annales ESC, fe 12, 1957, 3, p. 430-441 ; 1D., « Langage et 
vêtement (Flûgel, Hansen, Kiener et Truman) », dans Critique, n° 142,1959, p. 242-252. 
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leur nature, seconde par rapport à une interrogation inquiète sur le fait sémiotique 
lui-même. 

Le refus commun de la représentation 

Voilà qui risque de surprendre, mais pour cerner les limites de cette question 
déjà si large des liens entre éthique et signe, représentation et action, signification et 
performance dans le christianisme et au Moyen Âge, il faut commencer par élargir 
l'horizon. Donnons une suite de documents à cet effet. Dieu, dans ses jugements, ne 
fait pas « acception des personnes », écrit Paul au Ier siècle, c'est-à-dire que Dieu ne 
se préoccupe pas de la position de l'individu parmi les hommes (Épître aux Éphésiens 
vi, 9). « Supposons qu'il entre dans votre assemblée un homme bagué d'or en habit 
resplendissant (m veste candida) et qu'il entre aussi un pauvre à l'allure crasseuse (in 
sordido habitu) », dit l'Épître de Jacques (n, 1-5), « ne devenez-vous pas des juges 
aux raisonnements pervers ? » quand vous donnez une place d'honneur à celui qui est 
somptueusement vêtu tandis que vous dites à l'autre de rester debout ou de s'asseoir 
par terre. « Il y a un habile savoir-faire au service de l'injustice (...). Tel marche courbé 
sous le chagrin, mais au fond de lui ce n'est que ruse : (...) s'il n'est pas démasqué, il 
prend l'avantage sur toi », dit le Livre du Siracide (xix, 25-29) composé au ne siècle 
av. J.-C, dont le leitmotiv est repris dans l'évangile de Matthieu vu, 15 : « Gardez-
vous des faux prophètes qui viennent à vous sous des vêtements de brebis, mais au 
dedans sont des loups rapaces ». Le Deutéronome, dont la rédaction est située au 
vif siècle av. J.-C, demande d'« écouter le petit comme le grand » (i, 17), etc. 

Devant le corpus hébraïque et néotestamentaire compte moins l'argument de la 
« tradition » que celui de la diversité des genres littéraires où cette idée apparaît, et 
surtout celui de son étendue historique et culturelle. Ainsi, c'est un conte d'origine 
arabe, daté du vf siècle, qui inspire à Lothaire de Segni, futur Innocent m, l'histoire 
du philosophe qui, habillé de manière misérable, se voit refuser l'entrée du palais, 
jusqu'au moment où il se présente à la porte en vêtements somptueux : le voyant 
baiser sa manche, son hôte princier lui demande ce qu'il fait et le philosophe lui répond 
qu'il rend hommage à ce qui donne l'honneur, puisque son vêtement a obtenu ce que 
sa vertu n'a pas pu, quia quod virtus non potuii, vestis obtinuit5. Le théologien et 
juriste Abu Sa'd al-Mutawallî (mort en 1086) relève qu'une des plus grandes joies de 
son existence est d'avoir pu s'intégrer à une halqa, un cercle d'études, grâce à son 
seul mérite, bien qu'il fut arrivé de loin dans des vêtements usés et étrangers de ceux 
des ulémas6, Dans des contextes fort différents, on trouve cette fois dans la pensée 
gréco-romaine une série de remarques concordantes. Epictète (mort vers 130 de notre 
ère) conseille de ne jamais fonder son avis sur des opinions et d'après les apparences 
extérieures (ek ta ektos). Il explique qu'on dit « voilà le philosophe » quand on voit 

5 LOTHAIRE DE SEGNI, De misera condicionis humane, n, 39, éd. R. E. LEWIS, Athens-
Londres, 1980, p. 196-199, ici p. 199. Je remercie Peter von Moos de m'avoir indiqué il y a 
quelques années cet exempîum. 

6 Cf. la notice que lui consacre IBN HALLIKÀN (mort en 1282), Wafayât al-a'yân wa anbâ' 
abnâ'az-zamân, Beyrouth, Dâr Sâdir, s.d, vol. 3, p. 133, n° 365, trad. anglaise B. MACGUCKIN 
DE SLANE, Ibn Khallikan 's biographieal dïctionary, Paris, 1843-1871,4 vol., réimpr. Beyrouth, 
1970, vol. 2, p. 90. 
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un homme barbu en manteau agir mal, mais qu'on ne dit pas « voilà le charpentier » 
quand on voit un charpentier qui manie mal son outil, on dit tout simplement que 
ce n'est pas un charpentier ; en sens inverse, dès qu'un homme prend le manteau, 
il dit « je suis philosophe », mais personne ayant acheté une cithare ne dira « je 
suis musicien »7 . Enfin, Platon, pour en rester là des exemples, considère que les 
jugements sont mal rendus parce qu'on juge les mauvais quand ils sont revêtus de 
beaux corps, de noblesse, de richesse, et parce qu'ils sont aidés par des faux témoins 
qui attestent de leurs qualités devant des juges fidèles aux mêmes préceptes : une 
justice exacte, où les bons n'arriveraient pas au Tartare et les mauvais aux îles 
fortunées, doit considérer au contraire les hommes dépouillés de toute pompe et de 
toute assistance *. 

Tous ces textes s'accordent pour dire que les actes valent mieux que les 
ressemblances, les actions mieux que les signes, quels qu'il soient. Et tous ces textes 
considèrent d'un commun accord que l'action sociale des biens de représentation - du 
nom que Ton porte aux choses que l'on possède, qui sont comme des « images » - n'a 
pas droit de cité. Les signes ne peuvent agir à la place des hommes. Les écrits d'école 
de la haute antiquité, les sagesses gréco-romaines, le christianisme, grands courants 
auxquels on peut ajouter le bouddhisme, tous refusent la représentation qualitative des 
personnes. Cette attitude commune de refus suggère un « volume culturel » qui pourrait 
être étudié en tant que tel, opposant le système mondain (d'ordre représentationnel) 
à ses contre-cultures (d'ordre performant) 9: Mais les « actes » contre les « signes » 
n'est pas tout le problème : il y a aussi, au niveau des signes, les « objets » contre les 
« symboles » w. Et c'est là peut-être un trait marquant de la sensibilité chrétienne et 
médiévale. On peut résumer ces oppositions par tes schéma suivant : 

7
 ÉPICTÈTE, Entretiens, livre rv, chap. 8 intitulé « À ceux qui sont pressés de prendre 

l'aspect extérieur du philosophe », surtout § 1-21 (trad. fi*, de J. SOUILHÉ et A. JAGU, Collection 
des Universités de France, série grecque 163, p. 67-70). 

8 C'est Socrate qui parle. PLATON, Gorgias, 523 a-524 a, suivant l'éd. en trad. fr. de 
A. CROISET et L. BODIN, Paris, Les Belles lettres, 1984, p. 159-160. 

9 Pour la culture chrétienne, je me permets de renvoyer à Gil BARTHOLEYNS, Naissance 
d'une culture des apparences. Le vêtement en Occident, xnf- xrt* siècle, thèse de doctorat, 
Université libre de Bruxelles - École des hautes études en sciences sociales, 2008, vol. 2, « Le 
« choix » de l'austérité », p. 199-206 et passim, prochainement Naissance d'une culture des 
apparences. Une histoire immatérielle du vêtement. Dans une autre étude, j'envisage d'aborder 
directement ce problème suggéré de manière non globale par des auteurs aussi différents que 
Max Weber, Daniel Mills- {Materiality, 2005), Jack Goody (voir n. 65) ou Michel Foucault 
{Sécurité, territoire, population, 2004), et que viennent étayer des études particulières comme 
celle d'André DROOGENS, « Symbols of Marginality in the Biographies of Religious and Secular 
fanovators. A Comparative Study of the Lives of Jésus, Waldes, Boeth, Kimbangu, Budha, 
Mohammed and Marx », dans Numen, t. 27,1980, p. 105-121 ; ou celle de Joseph P. AMAR, « On 
Hermits, and Desert-Dwellers, and Mourners », dans V. L. WIMBUSH (éd.), Ascetic Behavior in 
Greco-Roman Antiquity, Mineapolis, 1990, p. 68-80. 

10 « Symbole » et « symbolique » sont employés ici de façon descriptive et non pour 
qualifier le « signe » (signum) médiéval ou un type de signe chez les auteurs médiévaux, qui 
n'utilisent jamais le mot « symbole » dans un cadre sémiologiquc. Cf. la critique de remploi 
de ces termes par Irène ROSIER-CATACH, La Parole efficace. Signe, rituel, sacré, Paris, Seuil, 
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ACTE X (Objet x Symbole) SIGNE 

En effet, au sein de l'opposition acte/signe, les auteurs insistent sur le mode de 
signification des signes : leur préférence va pour le mode de signification matérialisé 
ou non iconique, c'est-à-dire quand la signification est effectuée. Sans pouvoir dire 
s'il s'agit d'une spécificité du christianisme et du Moyen Âge de mettre l'accent sur 
cette partition intra-sémiotique, on peut du moins présenter son contenu spécifique et 
son développement. 

Le matérialisme sémiotique 

Lorsque les premiers penseurs chrétiens, définissant le mode de vie du converti, 
abordent la façon de s'habiller, il n'est jamais demandé de porter un signe de 
reconnaissance ou un vêtement particulier. La raison n'en est pas, comme on a pu le 
dire, la crainte de la persécution, mais la volonté d'exprimer si possible sa différence 
autrement que par des insignes ou des marques particulières ". Pourquoi ? Parce 
qu'un symbole - un pendentif, un poisson au chaton d'une bague, un chrisme sur 
une étoffe - ne prouve rien, ne démontre rien. Bien que les Pères de l'Église croient 
fermement dans l'expression visuelle de la foi, ils ne fondent pas cette expression sur 
des signes empruntés mais sur la réalisation (esthétique) de la vertu. Le texte anonyme 
À Diognète du n* siècle est le premier à nous transmettre ce principe directeur d'un 
système de signes chrétien, non pas du tout immatériel, sous prétexte que la figuration 
n'y est pas promue, mais au contraire matérialiste ou disons matérialisant : « les 
chrétiens (...) se conforment aux usages locaux pour les vêtements, la nourriture et la 
manière de vivre, tout en manifestant les lois extraordinaires et vraiment paradoxales de 
leur république spirituelle »12. Dans Le Manteau (vers 209), Tertullien plaide pour le 
port âupallium contre la toge romaine, non pas parce qu'il est le vêtement traditionnel 
des philosophes, déjà symbole de sagesse, mais dans la mesure où ce vêtement 
répond aux critères de la religion (rudimentaire, pratique, sobre). La leçon du traité 
est la suivante : ce n'est pas parce qu'un signe est chrétien qu'il est porté, mais si un 
chrétien authentique le porte, c'est qu'il possède cette qualité13. Quand les vierges 
de Carthage, dans le but de signaler leur dignité au sein même de la communauté, 

2004, p. 481-484 et notes 17-31, surtout 19, p. 712-715. Ainsi, Augustin n'est pas le « père de 
toute la symbolique médiévale » (Michel PASTOUREAU, « Le symbole médiéval », dans Jacques 
LE GOFF et Jean-Claude SCHMITT (dir.), Dictionnaire raisonné de l'Occident médiéval, Paris, 
Fayard, 1999, p. 1096 et ID., Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental, Paris, Seuil, 
2004, p. 11). 

11 Sur la question du tatouage chrétien et de la mortification ostentatoire, qui vise moins 
l'identification que l'instauration d'un rapport à Dieu, ainsi que pour la discussion des motifs 
(chrétiens ?) sur les textiles, cf. G. BARTHOLEYNS, Naissance d'une culture, op. cit., vol. 1, p. 43-
44 et vol. 2, p. 194-198 etpassim. 

12 A Diognète, chap. v, 1 et 4 (éd. et trad. Henri-Irénée MARROU, Sources chrétiennes 
[se], 33 bis, p. 62/63). Un propos souvent tenu, notamment par Augustin. L'acte même de la 
conversion, le baptême, est perçu par les Pères de l'Église comme signum distinctif intériorisé, 
qui ne circoncit pas dans la chair mais par le retranchement des péchés de la chair. 
13

 TERTULLIEN, Depallio {Corpus scriptorum ecclesiasticorum latinorum [CSEL] 76, p. 104-125 
et Le Manteau, se, 513,2007). 
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rompent avec la coutume romaine et juive de porter le voile, la désapprobation de 
Tertullien porte sur le respect de la Vérité (suivant Paul, i Corinthiens xi, 3-15) 
au détriment d'un signalement fortu . Pour Jean Chrysostome, qui prêche dans la 
seconde moitié du IVe siècle, « les véritables philosophes (...) le sont, non par l'habit, 
mais par le sentiment », la sagesse ne consiste pas « à porter un manteau, une longue 
barbe et une robe flottante », les paysans « ne s'attachent qu'à orner leur âme des 
préceptes de la vraie philosophie, et qu'à les réaliser par la pratique des vertus »15. 

Le vêtement «chrétien» ne répond donc pas à la définition d'un vêtement 
spécifique, il découle de la réalisation de la vertu. Si bien que les chrétiens produisent 
volontiers leur mobilier et leurs vêtements, dans le cadre d'une économie domestique. 
Cette économie, sans doute beaucoup moins limitée que la rareté des témoignages 
textuels et archéologiques le laisse penser, est vivement encouragée. Elle permet 
l'autonomie de certaines communautés en textiles, en cuirs et en accessoires de toilette, 
du moins l'indépendance de certains chrétiens à l'égard du marché, à commencer par 
les solitaires chez qui la rupture avec la culture matérielle des gentiles est un principe. 
Ainsi Augustin (mort en 430) porte pendant son épiscopat la tunique que la vierge 
Sipida a mite pour son frère décédé, et les groupes de virgines confectionnent des 
vêtements de laine pour leurs frères en échange de nourriturel6. La règle féminine 
composée par Césaire d'Arles entre 512 et 534 inscrit la fabrication interne au nombre 
des principes communautaires : tous les vêtements, obligatoirement de teinte neutre ou 
crème, et sans broderie, seront confectionnés au monastère17. Parfois masculinel8, 
la production est assurée d'une certaine rusticité dans la mesure où les procédés de 
peignage, de teinture, de blanchissage nécessitent de faire appel aux compétences 
de professionnels, et les étoffes raffinées proviennent essentiellement des circuits 
d'échanges interrégionaux ou à longues distances19. 

En somme, rien n'est mieux ni plus recommandé que la signification-performance. 
« Moi, c'est par les œuvres que je te montrerai ma foi », Ego ostendam tibi ex operibus 
fidem meam (Jacques n, 18). Le fidèle modèle commence dans Tobjectivation littérale 
de son identité. La signalétique chrétienne des apparences de ce temps est une 
technologie, elle procède d'une artefactualisation. 

14 hx, De virginibus velandis (vers 213), chap. i, 1 ; vin, 1 ; xvi, 4 - xvn, 9 (se, 424, p. 128, 
181-185). ID., De corona, chap. TV {Corpus christianorum, séries îatina [= ecSL] 2, 1954, 
p. 1043-1044). 

15 JEAN CHRYSOSTOME, De statuts, homélie 19, l (Patrologia graeca [PG], vol. 49, col. 189-
190). 

l< AUGUSTIN, Lettre 263, § l (Patrologia Iatina [PL], vol. 33) ; Jb., De moribus ecclesiae 
catholicae, chap. xxxi, § 68, Œuvres de saint Augustin, t l, Paris, 1949 (Bibliothèque 
augustinienne [BA]), p. 236. 

17 CÉSAIRE D'ARLES, Régula virginum, § 44-45 (éd. et trad. Adalbert DE VOGOÉ et Joël 
COURREAU, se 345, p. 128-132). 

« Apophtegmes des Pères, chap. m, 52 (N 54 : moine tissant le lin) et 53 (N 58 : moine 
cousant) (éd. et trad. Jean-Claude GUY, se 387, p. 178-180). 

19 Jean-Michel CARRIÉ, « Vitalité de l'industrie textiles la fin de l'Antiquité : considérations 
économiques et technologiques », dans ID. (éd.), Tissus et vêtements dans l'Antiquité tardive. 
Antiquité tardive, t 12,2004, p. 24-25,28-30 ; A. H. M. JONES, « The Cloth Industry under the 
Roman Empire », dans Economie History Review, t 13,1960, p. 183-192. 



LES OBJETS CONTRE LES SYMBOLES 1 4 3 

Le signe vient après la signification 

Ce qu'on observe pour l'apparence du chrétien ordinaire se retrouve dans l'un 
des premiers textes qui cherchent à discipliner l'apparence quotidienne des clercs 
occidentaux, une lettre du pape Célestin Ier adressée aux « prêtres du Seigneur » des 
provinces de Vienne et de Narbonne en 42820. « Nous devons nous distinguer des 
fidèles (plèbe) ou des autres par la doctrine (doctrina) et non par l'habillement (veste), 
par la conduite (conversatione) et non par l'apparence (habitu), par la rectitude de 
notre esprit et non par la parure (cuîtu) », « vêtus d'un manteau et d'une ceinture 
(...) ils croient obéir à l'Écriture (...) selon la lettre ». Le pape vise d'anciens moines, 
dont certains étaient abbés. À ses yeux, ces derniers s'attachent davantage à des 
pratiques superstitieuses qu'à la pureté de la foi. Dans sa critique, Célestin f met en 
opposition, d'un côté, des signes formels qui renvoient à un mode de vie ou à une 
identité, de l'autre, des vertus et des modèles qui, agissant jusque dans l'apparence 
(habitus), désigneront le prêtre. Le pape fait la promotion d'un processus performatif 
au terme duquel la signalisation s'établit. L'Église tient le même discours quand 
elle réglemente l'apparence des hommes de Dieu en général. Un des plus anciens 
témoignages législatifs à ce propos, le canon 12 du concile de Gangres vers 355 
(Anatolie), déclare que « quiconque porte le pallium [le vêtement du philosophe] en 
croyant être justifié par ce fait même » sera anathème21. Un vêtement qui distingue 
et un vêtement distinct ne sont pas la même chose. 

Seulement, nous savons que le vêtement du clergé devient peu à peu spécifique, 
reconnaissable entre tous, ayant ses accessoires propres, et cela vaut plus encore, très 
tôt, pour l'apparence du moine. H ne faut certainement pas minimiser cet aspect. Dans 
les deux cas cependant, l'instauration non formelle et la signification incarnée sont 
toujours préférables en pratique et précèdent touj ours dans les discours, Y identification 
par le port d'insignes et la symbolisation, transformation des objets en symboles. Il 
ne faut pas y voir un processus historique de rationalisation, où l'on passerait d'une 
institution par les faits à une institutionnalisation par les signes. Il faut plutôt y voir 
deux régimes coopérants, où le mode « référentiel » n'a pas de valeur en soi, où il est 
toujours suspect sans le mode « matérialiste » et, dans certains cas, même quand il 
est soutenu par lui. Les éléments évoqués par le pape Célestin (manteau, ceinture...) 
réalisent en effet pleinement l'exigence de signification par la preuve, mais le pape les 
perçoit comme des signes, il critique leur valeur de signe, leur statut de valant-pour. 
On pourrait peut-être faire un rapprochement avec le soupçon d'idolâtrie qui pèse sur 
ceux qui semblent vénérer les figures elles-mêmes plutôt que les modèles qu'elles 
représentent. 

Les Statuts de l'Église21, rédigés vers 475, demandent aux ministres du 
culte de manifester leur état par le vêtement, aussi doivent-ils éviter l'élégance. Le 
vêtement du clerc doit rester en dessous du luxe et au-dessus de la négligence. Ces 

M
 CÉLESTIN r*, Lettre Cuperemus quidem, chap. i (PL 50, col. 429-436, ici col. 431 B). 

21 Concile de Gangres, c. 12, éd. P.-P. JOVANNOU, Discipline générale antique, Grottaferrata, 
S.Nilo, 1962. 

22 Statuta Ecclesiae antiqua, c. 26 : Clericus professionem suarn etiam habitu et incessu 
probet et ideo nec vestibus nec calceamentis decorem quaerat (CCSL 148, p. 171). 
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formulations synthétisent parfaitement l'ensemble de la réflexion ultérieure. Non 
seulement elles n'incitent pas à la formation d'un vêtement particulier, mais elles 
recommandent une traduction non symbolique du statut. Entre le Ve siècle et le début 
du ixc, c'est le « principe » auquel répondent les traits du vêtement clérical quotidien 
selon l'institution conciliaire : taire rayonner à l'extérieur l'état intérieur ; cultiver le 
juste milieu et la discrétion parmi les hommes ; respecter la coutume des Pères puis 
des canons ; ne s'habiller ni comme un moine ni comme un laïc ; interdire au laïc le 
vêtement clérical ; se démarquer sans dissoner avec la coutume du pays. Les clercs 
ont été reconnaissables assez tôt, comme il est attesté, mais ce, moins en raison d'une 
tenue donnée qu'en raison de l'austérité qu'elle manifestait, à l'air grave de certains 
prêtres, à leur chevelure définie par la négative : ni longue comme les débauchés ou 
les Barbares, selon Jérôme, ni rasée comme certains prêtres païens. Les expressions 
« vêtement ecclésiastique » ou « vêtement de clerc » n'apparaissent pas en effet avant 
la fin du vr3 siècle23. 

Les attributs et les symboles propres à la cléricature sont fixés par la rencontre 
des usages romains et de la garde-robe du prêtre détaillée dans le Livre de l'Exode 
(chap. 28,29 et 39). Ils sont nécessaires à la prise de fonction, amplement décrits, et leur 
signification est explicitée par les Pères de l'Église24. Mais ils sont sacrés et réservés 
au service divin. En outre, le principal rituel d'ordination dans les premiers textes qui 
fixent la liturgie n'est pas la prise d'habit mais l'imposition des mains et la remise des 
objets du culte25. Ce n'est qu'au synode de Mayence de 81326 qu'est exigé pour la 
première fois, semble-til, que les prêtres portent en permanence, et non plus surtout 
lors de la célébration de la messe, les signes dus à leur état, comme l'étole. Le port 
public d'insignes est réaffirmé par le concile de Rome de 826 qui interdit aux prêtres 
de « paraître hors de leurs maisons sans la parure (ornatu) sacerdotale » 27. Mais il est 
à remarquer qu'il s'agit d'une exportation de signes établis initialement pour ordonner 
et hiérarchiser les membres du clergé entre eux21, et que le but de l'obligation est 

23 GRÉGOIRE LE GRAND (590-604), Epistola v ad plurimos metropolitas et episcopos 
col. 909 C : ecclesiasiticutn habitum, 910 A) ; GRÉGOIRE DE TOURS (mort en 594), Libri 

historiarum x, livre v, chap. 1 (éd. Bruno KRUSCH et Wilhelm LEVISON, Monumenta Germaniae 
Historica [MGH], Scriptores refum Merovingicarum, 1 1 , 1 , p. 207, lignes 11-12). 

24 GERMAIN (496-576), évêque de Paris, Expositio brevis liturgiœ Galiicanœ. Epistola 
secundo de communi officio (PL 72, col. 97 A-98 C) ; Concile de Braga (563), c. 9 (éd. K. J. VON 
HEFELE, Histoire des conciles, 2e éd. Fribourg-en-BrisgaUi vol. 3, p. 181) ; RABAN MAUR, De 
clericorum institution (819), chap. xrv (PL 107, 306 B-309 C, ici 306 B). 

23 Traditio apostolica d'HiPPOLYTE DE ROME (m* siècle), chap. iv-xm, 19 et passim (éd. et 
trad. Bernard BOTTE, se 11, p. 46 et s.) ; Constitutions apostoliques, livre vin, 19-22 (se 336, 
p. 220-224) ; Statuta Ecclesiae antiqua, c. 90-102 (éd. Charles MUNŒR, Paris, PUF, 1960, p. 181-
185). 

26 Concile de Mayence, c. 45, passim (MGH, Concilia aevi karolini, t. 2, p. 271-272, 
passim). 

27 Concile de Rome, c 12 (ibid, p. 573). 
u Par exemple, concile de Tolède (633), e. 28 et passim (éd. G. D. MANSI, Sacrorum 

conciliorum nova et ampîissima collectio, vol. 10, col. 627 et passim ; éd. José VIVES et ai, 
Concilios visigôticoe e hispano-romanos, Barcelone-Madrid, 1963, p. 202-203). CHRODEGANG : 
« afin qu'à leur vue [ut his visis] [les habits de chaque ordre, ordinum] on sache l'intention de 
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entre autres d'empêcher que les prêtres mènent une vie de laïc quand cela les arrange, 
comme porter des armes ou se rendre à la taverne, ainsi que le défend YAdmonitio 
generalis (789) de Charlemagne29. Ces signes issus du trousseau liturgique opèrent 
certes comme des signes d'identité mais ils valent par leur fonction. 

La performance de l'objet-image 

Très tôt l'esthétique ascétique connaît une normalisation formelle et une 
symbolisation du moindre accessoire. Mais si cette esthétique a quelque valeur 
symbolique et identitaire, c'est qu'elle possède, contient, exemplifle ce à quoi elle 
renvoie. Le symbolisme est pensé ici comme une performance, une action symbolique, 
la signification ne vaut jamais pour elle-même. 

Le vêtement du sage n'est pas bon du seul fait qu'il répond au mode de vie 
chrétien, il est bon parce que ceux qui n'ont pas de charge religieuse ni de vocation 
particulière se rendent utiles en le portant : à la façon d'un discours, la tenue fera 
rougir le vice qui la rencontre30. De l'Antiquité à la fin du Haut Moyen Age, aussi 
formaliste que soit l'esthétique ascétique, la réflexion conserve toujours une base 
spirituelle. La littérature monastique décline en effet les principes de l'apparence 
sous forme de nécessités morales performatives : la pauvreté du vêtement travaille 
à l'abaissement volontaire ; le vêtement, identique pendant toute la vie, force à la 
continuité du sentiment intérieur ; exprimant une identité à part, le vêtement porte un 
témoignage ; par sa nature, il enseigne aux autres et écarte le mal en faisant fuir ceux 
qui mènent une vie contraire à celle qu'il suggère. 

Assez vite, on constate le renversement entre avoir un vêtement qui correspond à 
une nature et avoir une nature qui correspond à son vêtement. Dès lors que les objets 
monastiques de la vie quotidienne réalisent concrètement les valeurs auxquelles le 
moine s'identifie, ils servent activement à la réalisation persévérante de la vie angélique. 
Tout en renvoyant à un modèle, ils deviennent en même temps le modèle sensible. À 
chaque objet est bientôt associée une signification particulière qui enseigne le moine. 
Évagre (346-399), le premier semble-t-il, explique « les réalités dont le vêtement 
est, comme en résumé, le signe (sumbolori) ». Pour chaque élément, il s'agit d'un 
symbolisme performatif31. La cueillie, ayant la forme d'un capuchon qui couvre les 
épaules, protège la raison et conserve l'enfance. Le bâton, arbre de vie, aide celui qui 
s'appuie sur lui comme sur le Seigneur, etc. Signification et matérialité, signification 
et forme, signification et usage sont métaphoriquement unis. 

celui qui les porte ou dans quelle profession il est au service de Dieu », Régula canonicorum 
(vers 755), chap. un, dans PL vol. 89, col. 1081 D-1082 B ; chap. u dans Y éd. latine de Brigitte 
LANGEFELD, The OldEnglish Version o/Tke EnlargedRule of Chrodegang, Berne, Peter Lang, 
2003, p. 276. 

29 Admonitio generalis, chap. xiv et LXX (MGH, Capitularia regum Francorum, n° 22, p. 55, 
lignes 13-14, p. 59, lignes 29-31). 

30 TERTULLIEN, Depallio, op. cit. 
31 ÉVAGRE LE PONTIQUE, Practicos, prologue, § 1-8 (se 171, p. 483-492). Antoine 

Guiïlaumont et Claire Guillaumont traduisent par « symbole », mais le terme grec désigne bien 
un signe (de reconnaissance). Je remercie Aude Busine pour cette discussion. 
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Son apparence doit aider le moine à résoudre l'opposition en lui de la chair et 
de l'esprit32. Elle est au service de l'accomplissement de la profession, elle est une 
signalétique sociale en second lieu. Dans les Instructions de Dorothée de Gaza vers 
la moitié du VIe siècle, le vêtement n'est pas non plus « à l'image » du moine, c'est le 
moine qui vit à l'image de son vêtement Et cela même quand il s'agit de la « marque 
de pourpre » sur le manteau : en même temps qu'elle montre que le moine est un 
soldat du Christ (en référence à l'insigne royal et militaire), elle incite le moine a 
endurer toutes les souffrances (en mémoire de la Passion)33. L'abbé reprend une 
sentence des Pères du Désert : « Vivons donc conformément à notre habit (schéma) 
(...) pour ne pas porter un habit qui nous soit étranger » ; la sentence dit exactement : 
« Le capuchon est le signe de l'innocence, le scapulaire de la croix et la ceinture de la 
virilité ; vivons donc selon notre habit (schéma) »34. Les auteurs insistent, comme 
toujours, sur l'unité entre l'identité du moine et son apparence, mais à la différence 
du discours destiné au fidèle ou au clerc, le vêtement est placé ici en « pôle position » 
dans la relation de conformité : c'est lui qui fait agir le moine. Son efficacité est 
soutenue par une amplification symbolique mais elle est conditionnée par la présence 
des objets sur le corps du moine. Le vêtement-image-du-moine devait être comme 
le monastère de Inden/Kornelimunster (en Allemagne) selon Benoît d'Aniane, « une 
peinture vivante de la Règle », afin de former les moines de chaque abbaye3S. La 
performance monastique est en ce sens non pas d'être moine mais d'accomplir le 
programme que la culture matérielle qu'il se donne laissent voir, sentir et méditer. 

Il n'y a pas loin de la performance du suj et, qui matérialise le vêtement « chrétien », 
à la performance « chrétienne» de l'objet-image. Pour l'occasion on inverse la 
formule de l'image-objet (qui rappelle que l'image médiévale est toujours un objet ou 
une image attachée à un objet)36 pour insister sur le fait que dans le monde chrétien 
et médiéval la signification sociale idéale est incarnée voire objectivée : elle a à voir 
avec les propriétés matérielles du signe. Le vêtement imaginé par la morale chrétienne, 
que représente à sa manière l'habit monastique primitif ou irréprochable, fait plus que 
ressembler à la simplicité ; la simplicité « vient à la pensée » parce qu'elle est en 
même temps présente. 

32 JEAN CASSIEN, Institutions cénobitiques (vers 420), détaillant également l'action des 
objets par le symbole, livre 1, chap. 1-2 et 3-11 (éd. et trad. Jean-Claude GUY, se 109, p. 36-42, 
42-54). 

33 DOROTHÉE DE GAZA, Instructions, livre i, § 15 (éd. et trad. Lucien REGNAULT et Jacques 
DE PREVILLE, se 92, p. 168-173). 

34 Ibid, § 19 (p. 174). Apophtegmes des pères, chap. x, 192 (éd. et trad. Jean-Claude GUY, 
se 474, p. 134, trad. p. 135). 

35 SynodiprimaAquisgranensis décréta authentica (816), chap. xx (Corpus consuetudimum 
monasticarum [CCM], t 1, p. 462). Synodi secundae Aquisgranensis décréta authentica (817), 
chap. xxm (ïbid, p. 478). Régula sancti Benedicti abbatis Anianensis sive collectif capitulons, 
éd. Josef SEMMLER, CCM 1, p. 530. ARDON, Yita Benedicti, chap. 36 et 38 (MGH, Scriptores, 
Scriptores inf„ 1.15/1, p. 215-216). 

36 Jérôme BASCHET, «L'image-objet» (1998), remanié dans L'Iconographie médiévale, 
Paris, Gallimard, 2008, p. 33-39. 
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Selon les auteurs monastiques, et selon la sémiologie augustinienne, ce vêtement 
est bien un signe : il a été institué pour signifier autre chose que lui-même, à savoir 
le genre de vie du moine. Mais encore, il ressemble à la réalité qu'il symbolise, et 
il est la cause de ce qu'il signifie. Or, selon les théologiens médiévaux importants 
que sont à ce sujet Pierre Lombard et Hugues de Saint-Victor (mort en 1140), ce 
sont trois des quatre conditions pour qu'un signe soit un sacrement, un signe institué 
pour faire ce qu'il signifie (id efficit quod figurai). La dernière condition, également 
remplie, est que le signe soit « sacré », en un sens assez lâche, toutefois, tel que 
les signes vétérotestamentaires qui préfigurent le Christ, ou comme tout opérateur 
matériel servant aux rituels " . Et de fait, depuis le premier monachisme africain 
et oriental, la « prise d'habit » est assimilée à un sacrement, établi par les Pères de 
l'Église comme second baptême n . C'est le moment où le Christ crucifié commence 
à vivre dans l'impétrant L'habit est « symbolisé » par des analogies formelles avec 
la croix et les ailes des anges, mais il reprend aussi le mystère de la Croix39 et 
devient progressivement un objet de dévotion40 doué d'une vertu rédemptrice 
dont les promoteurs les plus assidus seront les ordres mendiants, particulièrement 
les franciscains. Théologiquement validée par Pierre Damien (1007-1072), justifiée 
par Anselme de Cantorbéry, la conversion d'un laïc ou d'un prêtre à l'article de la 
mort par la prise de l'habit devient courante à partir du milieu du xr5 siècle. « Signe » 
sacramentaire, signum efficax, l'habit sanctifie : il effectue, transmet ce qu'il signifie. 

37 HUGUES DE SAINT-VICTOR, De sacramentis, livre i, partie 9, chap. 2 (PL 176, col. 317 B-
319 A) qui, partant d'AUGUSTIN, De civitate Dei, livre x, chap. 5 (BA 37), en donne la définition 
médiévale. Voir aussi la Summa sententiarum, iv, chap. 1 (PL 176, col. 117 A-120 A), Pierre 
Lombard (mort vers 1160), Sententiae in w libris distinctae, livre i, distinction 1, § 1 (PL 192, 
col. 521), livre rv, distinction 1, § 1-4 (PL 192, col. 839-840). Cf. Johan CHYDENIUS, « The 
Theoiy of Médiéval Symbolism » (1960), trad. fr. « La théorie du symbolisme médiéval », dans 
Poétique, t. 33,1975, ici p. 322-341. Voir aussi Irène ROSIER-CATACH, « Les sacrements comme 
signes qui font ce qu'ils signifient : signe efficace vs. efficacité symbolique », dans Versus, 
1.102, 2006, p. 163-184. 

3* Philipp OPPENHEIM, Symbolik und religiôse Wertung des Mônchskleides im christlichen 
Altertum vornehmlich nach Zeugnissen christlicher Schriftsteller âer Ostkirehe, Munster, 
1932, p. 1-27 ; Odo CASEL, « Die Mônchsweihe », dans Jahrbuchfàr Liturgiewissenschqft, t. 5, 
1925, p. 6-7 ; Ante CRNCEVTV, Induere christum. Rito e linguaggio simboiico-teoîogico délia 
vestizione battesimale, Rome, 2000, p. 136-142 ; Burkhard NEUNHEUSER, 2e éd. «Monastic 
Profession as Second Baptism and Présent Day Theological Perspectives », dans Liturgy, t. 18, 
1984, p. 3-12 ; Eligius DEKKERS, « Profession - Second Baptême. Qu'a voulu dire Jérôme ? », 
dans Historisches Jahrbuch, t. 78, 1958, p. 91-97. 

39 HONORIUS AUGUSTODUNENSIS, Gemma animae, livre i, chap. 237 (PL 172, col. 614 D-
615 A) présente le meilleur témoignage de ce symbolisme formel. 

40 Gilles CONSTABLE, « The Cérémonies and Symbolism of Entering Religious Life and 
Taking the Monastic Habit, from the Fourth to the Twelfth Century », dans Segni e riti nella 
chiesa altomedievale occidentale, Spolète, 1987, vol. 2, p. %\A passim. Pour le Haut Moyen 
Âge, ensuite L. SAGGI, « L'ambiente délia « bolla sabatina ». Abito religioso e salvezza eterna 
in scritti medievali », dans Carmelus, t. 14,1967, p. 63-89. 
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Le risque du symbolique 

Au cœur de cette objectivation du « symbole » qui culmine dans la sainteté et 
le miracle demeure cependant ce qu'on pourrait appeler le risque du symbolique. 
Depuis l'époque de Théodore qui rappelle que ses frères n'ont pas le vêtement mais 
seulement le feu de Pacôme en plus des autres hommes41, depuis Basile qui place 
les caractéristiques morales et donc matérielles du vêtement devant son souhait d'une 
tenue uniforme, qui symboliserait à lui seul la profession 42, ou depuis Augustin qui 
(selon une position similaire à celle du pape Célestin Ier, en lien possible ici encore avec 
le procès contre les idolâtres) remonte le moral d'une communauté dont la réputation 
est mise à mal par les faux religieux qui circulent sous Yhabitus monachorum en se 
vantant de leurs franges et de leurs talismans 43, ce risque du symbolique traverse 
la doctrine spirituelle et le droit de l'Église jusqu'au xir5 siècle, moment qui nous en 
donne les exemples les plus contrastés. 

L'exemple le plus fameux de ce refus de la signification autonome est la réponse 
du pape Innocent in à la question de l'abbé Joachim de Flore. Le 11 janvier 1199, 
le pape écrit : -«À ta question [de savoir s'il faut contraindre une personne à la vie 
monastique si elle recouvre la santé après s'être convertie in extremis] nous répondrons 
que ce n'est pas l'habit qui fait le moine mais la profession régulière, habitas non 
facit monachum, sed professio reguîaris Ï»44. Le changement d'état ne vient pas du 
« vêtement sacré » lui-même, il dépend de l'attitude de celui qui le porte et effectue 
en personne ce que le vêtement signifie. Le Grand Exorde cistercien (début du xm* 
siècle) donne la même leçon45 : on aurait tort de se croire en sécurité une fois qu'on 
a reçu l'habit car seule la foi peut assurer le salut, et l'habit a beau être monastique, 
s'il est fait de draps fins de Flandre, il sera maudit et brûlera le moine qui en hérite. 
« La collation de l'habit (habitus) est très utile au pénitent, pourvu qu'il y ait un vrai 
changement dans la volonté ». Plusieurs récits exemplaires mettent ainsi en scène 
cette tension entre l'objet, qui peut être emblématique, et la vertu, que l'objet peut 
manifester matériellement **, 

41 Louis-Théophile LEFORT, Les Vies coptes de saint Pachôme et ses premiers successeurs, 
Louvain, 1943, p. 212, lignes 16-24. 

42 BASILE DE CÉSARÉB, Règle* question xi (CSEL 86, p. 51-58). 
43 AUGUSTIN, De opère monachorum, chap. xxvm, § 36 (BA 3, p. 412, trad. p. 413). 
44 Decretale Porrectum, éd. Othmar HAGENEDER et al.> Die Register Innocenz'm, 1.1 

Pontifikats jakr, 1198/99, Graz-Cologne, 1964, p. 757, n° 525 ; repris dans Décrétâtes, livre 
m, titre 31, chap. 13 {Corpus Juris canonici, éd. 1881, réimpr. Graz, 1959, vol. 2, col. 573). 
Cas similaire, même solution dans la décrétale Sicut nobis ; livre m, titre 31, chap. 17 (ibid., 
col. 575). 

45 Le Grand Exorde, partie n, chap. 22 (éd. Bruno GRIESSER, Corpus ChrisUanorum. 
Continuatio mediaevalis [CCCM] 138, p. 102, trad. p. 90) et partie rv, chap. 26 (ibid., p. 278, 
trad. p. 256-257). 

46 Citation de THOMAS DE CANTIMPRÉ, Bonum universale de apibus (entre 1256 et 1263), 
éd. fr. partielle à partir de l'éd. de Douai 1627 par Henri PLATELLE, Les Exemples du « Livre des 
abeilles », Turnhout, 1997, p. 220-221. CÉSAIRE DE HEISTERBACH (vers 1180-versl250), Dialogus 
miraculorum, cf. distinctio i, chap. 25 (éd. J. STRANGE, Cologne-Bonn-Bruxelles, 1851-1857, 
1.1, p. 30-31) ; distinctio i, chap. 27 (ibid, 1 1 , p. 32 et suiv.) ; distinctio xn, chap. 2 (ibid, t. 2, 
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La formule du droit canon « ce n'est pas l'habit qui fait le moine mais la 
profession » ne dit pas en effet : méfiez-vous des apparences, elle déclare que les 
apparences ne suffisent pas à faire la personne. Les objets et les insignes ne doivent 
pas être confondus avec les valeurs qu'ils représentent, ils ne peuvent parler à la 
place de leur porteur, agir pour lui à la manière d'un programme. Autrement dit, cette 
phrase proverbiale ne suggère pas en premier lieu que les signes sont susceptibles de 
tromper mais qu'en principe ils ne sont rien si la personne n'adopte pas les qualités 
qu'ils connotent. On retrouve là une des tendances les plus profondes et fréquentes 
de la pensée sociologique du Moyen Âge et au-delà (de l'humanisme érasmien à la 
pédagogie rousseauiste), dépositaire d'une tradition antique que le christianisme grec 
et latin a initialement conjuguée à sa doctrine de la Vérité : il ne faut pas être en 
contradiction avec ce qu'on est réellement, il faut faire coïncider ce qui paraît et ce 
qui est, ne pas laisser double ce qui doit être unique47. Ce paradigme de l'identité 
trouve des parallèles dans la législation sur la fabrication et la vente des objets après 
la fin du xif siècle4R, dans la réflexion médiévale sur le mensonge (de parole), dans 
la « théorie de l'acceptabilité des énoncés » défendue par certains grammairiens du 
xnr5 siècle49. C'est dans le cadre de ce paradigme de la transparence que se déploie la 
critique de l'hypocrisie sociale et de la simulation. On regarde cependant ici au niveau 
de l'action sociale des signes et de la perception de cette action, où la signification 
particulière importe en effet moins que la performance et la nature des signes. 

Pratique et critique des « images » sociales 

Sur le plan de la performance, Jean de Meun, dans le long passage qu'il consacre 
au personnage allégorique de Faux semblant dans le Roman de la Rose (après 1278), 
apporte des éléments qui dépassent de beaucoup la dénonciation des imposteurs 
et des profiteurs. Le fond du problème est lié pour lui à « ce raisonnement dont la 
conclusion est honteuse : il porte une robe de religion, donc il est religieux », alors 
qu'il est manifeste que li abiz ne fait pas le moine. Seulement, personne n'arrive à 
faire entendre la vérité, ni par l'apparence, ni par l'explication logique (v. 11056 à 
11068). Nous jugeons sur les apparences et donnons crédit aux signes et aux objets 
qui « montrent » ou qui « disent » qu'un tel est prince ou qu'un tel est paysan. Le 
jugement a priori n'est pas seul en cause, pour Jean de Meun nous nous trompons 
de causalité. En bref, il refuse la performativité des signes de l'identité sociale, en 

p. 316-317) - TUBACH n° 4857 ; ANDRÉ DE FLEURY, Vie de Gauzlin (vers 1040), éd. Robert-Henri 
BAUTIER et Gillette TYL-LABORY, Paris, Éd. du CNRS, 1969, p. 66-67. 

47 Cf. G. BARTHOLEYNS, Naissance d'une culture* op. cit., vol. 1 et 2. À titre indicatif, aux 
deux extrémités chronologiques, CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Le Pédagogue (vers 200), livre n, 
2e part, du chap. 10, § 155, 5 (éd. C. MONDÉSERT, se 108, p. 218) ; THOMAS D'AQUIN, Summa 
theologiae (achevée en 1273), n-2, question 168, art. 1, solutions (éd. Paris, Desclée, 1970, 
p. 306-307, trad. fr. éd. Paris, Cerf; 1999, p. 950). 

48 G. BARTHOLEYNS, Naissance d'une culture* op. cit.* vol. 2, « L'économie de la fraude », 
p. 217-229, ainsi que sur le mensonge. 

49 Irène ROSIER-CATACH, « Signification et efficacité : sur les prolongements médiévaux de 
la théorie augustinienne du signe », dans Revue des sciences philosophiques et théologiques* 
t. 91,2007, p. 53-54. 
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expliquant que « la robe n'enlève et n'ajoute rien » (v. 11091-11126). Ce faisant, il 
pointe un double fait : la possibilité de la non-correspondance entre ce qu'il appellerait 
l'habit et le cœur ; et l'exploitation, de plus en plus perverse aux yeux du clerc, de 
cette possibilité. On ne peut sans doute rien contre le fait sémiotique, estime Jean de 
Meun, mais on peut éviter son exploitation. L'attitude à adopter est donc pour Jean de 
Meun de faire abstraction de l'appareil mondain, la solution consiste à ne pas compter 
avec l'institution sociale, donc de s'attacher aux seuls actes (v. 11791-11794). 

Il y a, comme dans la réponse d'Innocent m à l'abbé Joachim de Flore, une montée 
en généralité de la tension sémiotique vers la tension acte-signe plus générale, décrite 
au début de cette étude : la césure entre signe figuré et signe matériel devient la césure 
entre, d'une part, tous les signes institués et, d'autre part, le domaine de l'action, voire 
du non-signe. 

« Personne » versus Individu 

SYMBOLE 
(arbitraire, 

conventionnel, 
figuratif, ironique) 

OBJET 
(signe qui possède 

ce à quoi il renvoie, 
objet qui signifie ce 

qu'il est) 

SIGNES 

ACTES 

Degré de la preuve 

La personne sociale ne compte pas. Thomas d'Aquin consacre une Question à 
Vacceptio personarum dans la Somme théologique50. «Par le terme de persona 
il faut entendre toute qualité du sujet qui ne constitue pas un motif à l'égard d'un 
don précis dont elle rendrait digne ». En latin classique, persona désigne le rôle, 
étymologiquement « ce qui est donné à voir » ; la Vulgate ne lui donne qu'un sens 
juridique51. Thomas d'Aquin fait en quelque sorte la synthèse en donnant à ce 
mot le sens de « personne sociale » en termes de parenté, d'héritage, de fonction, 
par conséquent en termes de capital social et économique, de prestige extérieur. Or, 
explique Thomas d'Aquin, le motif de l'honneur est une excellence possédée par 
« celui qui est objet de vénération » 52. Créditer quelqu'un parce qu'il est « un tel, 
Pierre ou Martin » est donc un péché. Il faut toujours rechercher la nature authentique, 
accorder l'avantage selon le mérite, s'attacher aux seules preuves indubitables de 
la qualité que sont les accomplissements. Thomas d'Aquin considère en outre que 
les personnes (qui représentent quelque chose) sont plus importantes que les choses 
(qui représentent les personnes), dans la mesure où ces dernières sont ordonnées à 
celles-là. Sans mettre en cause le fondement socio-économique de la société d'ordre 

50 THOMAS D'AQUIN, Summa theologiae (achevée en 1273), n-2, question 63, art. 1 (éd. 
A.-M. ROGUET, Paris, Cerf; 1999, p. 418-419). 

51 Cf. B. FISCHER, Novae Concordantiae Bibliorum Sacrorum juxta Vulgatam versionem 
critice éditant, Stuttgart, Formmann-Holzboogs, 1977, t. 4. 

52 THOMAS D'AQUIN, Summa theologiae, in, question 25, art. 1, réponse (éd. Paris, Cerf, 
t. 4, 1986, p. 195-196). 
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dans laquelle il vit, le théologien refuse toutefois que les signes soient la cause 
u naturelle » du statut et que le statut soit l'effet naturel des signes. Le problème de 
fond est la dissociation de valeur entre le signe et son porteur (le fait que les signes et 
spécialement les signes visuels puissent tromper est une conséquence M). La réserve 
à Tégard des signes sera ainsi d'autant plus grande qu'ils signifient en eux-mêmes 
des identités, qu'ils perforaient à eux seuls le résultat social Dans les récits, le diable 
imite par pure convention : il reproduit des professions, des attitudes, des statuts bien 
établis, il s'applique à lui-même des « personnes », et il en change facilement parce 
que le monde social est doublé par un monde de représentations. Le diable est celui 
qui donne à voir sans posséder en propre ce qu'il montre : il produit des images, il 
est le maître du symbole M, À l'inverse, Yimitaiio du Christ est conçue comme un 
processus, une réalisation continue. 

Res et signa, naturalia et data 

Sur le plan de la nature des signes, la théorie médiévale ne fait pas écho au partage 
que l'on décrit depuis le début et qui appartient à Tordre de la pratique. Mais les 
distinctions théoriques que font les auteurs, sur la base de la réflexion augustinienne, 
mettent également en défaut les hommes qui accordent aux signes une vertu propre, 
ceux qui fondent la valeur personnelle sur des significations instituées, quelle que soit 
la nature des signes (selon le schéma ci-dessus). 

Les auteurs médiévaux s'interrogent généralement sur le signe en discutant 
ou en prolongeant la théorie augustinienne. Dans Sur la doctrine chrétienne, où 
tout s'emboîte, Augustin distingue d'abord les « choses » (res), qui sont les vérités 
dogmatiques contenues dans les Ecritures mais aussi les choses en elles-mêmes, et 
les « signes » (signa), qui sont les choses qui font connaître autre chose qu'elles-
mêmes H ; les signes peuvent donc être des objets, les objets peuvent être des signes 
à part entière. Parmi les arts (artes) qu'il faut connaître, il y a les institutions humaines, 

53 Même si Peter von Moos interprète les adages « l'habit ne fait pas le moine », «vestis 
virumfacit » ou « Kleider machen Leute » (cf. Samuel SINGER (dir.), Thésaurus proverbiorum 
Medii Aevi. Lexikon der Sprichwôrter des romanisch-germanischen Mitteialters, Berlin-New 
York, vol. 7, 1998, p. 65) comme le fait qu*« il ne faut pas se fier aux apparences » (Peter VON 
Moos, « Le vêtement identificateur. L'habit fait-il ou ne fait-il pas le moine ? », dans Le Corps 
et sa parure. Micrologus, 15, 2007, p. 41 et « Das mittelalterliche Kleid als Identitâtssymbol 
und Identifikationsmittel », dans ID. (éd.), Unverwechseîbarkeit. Persônliche Identitât und 
Identifikation in der vormodernen Gesellschqft, Cologne-Weimar-Vienne, 2004, p. 123-127), il 
met bien en évidence la tension entre « condition » (persona) et « vertu » (qualité), cf. « Abelard, 
Heloise und ihr Paraklet », dans Gerd MELVUXE et Markus SCHÛRER (éd.), Das Eigene und das 
Ganze. Zum Individuellen im mittelalterlichen Religiosentum, Munster, 2002, p. 588-605. 

54 Cf. CÉSAIRE DE HEISTERBÀŒ, Dialogus miraculorum, v, 50 (éd. op. cit., vol. 1, p. 334) ; 
ETIENNE DE BOURBON, Yexemplum n° 229, Albert LECOY DE LA MARCHE, Anecdotes historiques, 
Paris, 1877, p. 197. Le diable est mille artifex, « mille fois habile » traduit Jacques BERLIOZ 
(éd.), Tractatus de diversis materiis predicabilibus, CCCM 124, p. 104/420. JEAN DE MEUN, Lé 
Roman de la Rose, v. 11191-11224, éd. citée : «je sais fort bien changer de vêtements, trop sai 
bien mes habiz changiez (...) une fois je suis chevalier, une autre moine (,. S) une fois châtelain 
et l'autre forestier (...) je fais tous les métiers (...) et je connais par coeur tous les langages ». 

55 AUGUSTIN, De doctrina christiana (achevée en 427), livre L 2,2 (BA 11/2 p. 78-79). 
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qui sont de deux sortes. Les superstitieuses, comme le culte des idoles, sont établies 
avec les démons, les autres le sont entre les hommes. Les institutions humaines sont 
soit superflues, comme le théâtre et les images, soit « avantageuses et nécessaires ». 
Ces institutions nécessaires sont : 

toutes les différences qu'ils [les hommes] ont eu l'idée de marquer dans le vêtement 
et la parure du corps [in habitu et cultu corporis], pour distinguer les sexes et les 
dignités [sexus vel honores discernendos] ; les innombrables catégories de signes 
[gênera significationum] sans lesquels la société [societas humana] ne peut pas du 
tout, ou moins commodément, s'administrer56. 

n y a dans ce passage une promotion forte de la traduction de l'ordre social 
hiérarchique grâce aux signes. Mais le mode de signification propre à toutes les 
institutions humaines est pensé comme conventionnel : les hommes ne se sont pas 
mis d'accord à propos des significations parce qu'elles avaient déjà une « valeur 
signifiante », elles ont une valeur signifiante parce qu'ils en ont convenu. En effet, 
dit Augustin, si le sens des signes sociaux dépendait de la nature (natura) et non 
de l'institution (institutio) et de l'assentiment collectif (consensione\ il ne faudrait 
pas l'apprendre et il ne varierait pas selon les « divers peuples » et « au gré de leurs 
chefs »57. Ainsi n'y a-t-il pas de ce point de vue de différence entre une image telle 
que la croix sur le manteau, l'écu ou la botte de paille indiquant la taverne, et un signe 
substantiel tel que le manteau de pauvreté volontairement rapiécé, ou l'or et l'étoffe 
luxueuse de l'aristocratie. Dans le schéma augustinien ce sont tous des signes data (à 
traduire par « donnés » ou par « intentionnels »58 et non par « conventionnels »), par 
opposition aux signes naturalia qui, « sans aucune intention ni désir de signifier, font 
à partir d'eux-mêmes connaître quelque chose d'autre en plus d'eux-mêmes, comme 
la fumée signifiant le feu »59. Les signes produits par les hommes ont une fonction 
d'association (associatio) et de reconnaissance. Pour l'évêque de Paris Guillaume 
d'Auvergne (mort en 1249) qui traite des sacrements60, l'utilité du « signe visible » 
(signo visibiîi) est qu'il permet aux hommes de s'identifier à une communauté, à 
leur fonction dans le groupe, et de se Eure reconnaître par les leurs. L'épée pour la 
chevalerie, la couronne pour la royauté, ou tout autre attribut civil ou religieux sont la 
condition de la différenciation et du regroupement (aggregaîio). Ce sont les « signes 
extérieurs » (signis exterioribus)M qui rendent possible le respect de sa situation et 
de celle d'autrui. 

56 Ibid., chap. 25, § 39 (p. 196 et 198). 
57 Ibid^ chap. 24, § 37 (p. 194) et chap. 25, § 38 (p. 196). 
51 La traduction « signes intentionnels » pour signa data a été choisie par la nouvelle 

traduction (1997) de la Bibliothèque augustinienne. 
w

 AUGUSTIN, De doctrinachristiana, livre n, chap. 1 et2(BA 11/2, p. 136 et 138). 
60

 GUILLAUME D'AUVERGNE, De sacramentis (vers 1228), De sacramento in generaii, n, éd. 
Opéra omnia, éd. de 1674 réimpr. Minerva, 1963, vol. 1, p. 89 a-b, 409 b-410 b. Cf. I. ROSIER-
CATACH, La Parole efficace, op. cit, passages aisément disponibles aux p. 505-506, 540, à ce 
sujet p. 54-55 et 117. 

61 Cf. JEAN DUNS SCOT dans ses commentaires des Sentences de Pierre Lombard, 
Ordonnancement (Ordination), i.e. Opus oxoniense, iv, distinction 1, question 3, éd. Lucas 
WADMNG et al.> Opéra omnia, éd. de 1639 réimpr. Hildesheim, 1968, vol. 8, p. 70. 
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Les auteurs reconnaissent donc aux signes une grande efficacité sociale. Ils sont 
d'une « utilité absolue pour la vie », écrit Augustin, il faut donc les mémoriser et les 
reproduire. Mais tous s'accordent sur le fait que la signification des signes, le rapport 
entre signification et signe est une opération sociale. Aux yeux des théologiens, les 
signes n'ont pas de pouvoir en soi, postuler le contraire revient à encourager l'idolâtrie. 
Le conventionnalisme porte sur la signification des signes mais également - nouveauté 
médiévale - sur leur efficacité62. 

En tout ceci, les auteurs adoptent donc une attitude qui contredit la conception 
naturaliste de Tordre social qu'ils connaissent. En effet, s'il n'y a pas de signes 
(sociaux) naturels, si leur signification comme leur performativité relèvent du pacte, 
cela signifie que l'attitude générale qui consiste à asseoir la qualité (la supériorité) 
individuelle sur la possession (exclusive) de signes (de richesse) est une superstition, 
au sens d'une croyance erronée. La noblesse, notamment, ne peut être que méritoire ; 
comme le rappelle entre autres Evrard de Trémaugon, la noblesse est de cœur et non 
de moyen, la vraie richesse n'est pas matérielle. Estre riche et nobles n 'estpas tout un, 
écrit Gilles de Rome traduit par Henri de Gauchi. Il y a des choses qui ne s'achètent 
pas, contrairement à ce que pensent les riches63. Pour Evrard, soit on admet que la 
noblesse n'est pas une position dans le monde, et dans ce cas il n'y a pas d'inférieurs 
ni de supérieurs « pour cause de nativité », soit on est dans l'erreur, prêt à refuser 
Tordre de la Création selon lequel tous les hommes descendent d'Adam64. Sans 
pour autant avoir cette portée éthique, on voit que la pensée sémiologique soutient 
implicitement le refus du « système mondain ». 

Similitude de l'ascétisme et de Tordre socio-économique, son contraire 

L'attitude éthique rejoint pourtant Tordre social le plus établi quant à la préférence 
des signes dans leur lien à la preuve. Car Tune et l'autre sont fondés sur l'exclusivité. 
La virtuosité ascétique, accomplissant le renoncement au lieu de seulement le 
représenter, n'est pas donnée à tout le monde65. De même, l'ostentation de la 
richesse, associée au pouvoir, est une compétence rare, inégalement répartie. Deux 
comportements qui semblent en tous points opposés défendent en réalité la même 
logique sémiotique. Dans les deux cas, il s'agit d'une aristocratie de la performance. Si 

62 I. ROSŒR-CATACH, « Signification », op. cit., p. 51-74 ; « Les sacrements », op. cit. ; La 
Parole, op. cit. 

63 GILLES DE ROME, De regimineprincipum libri m, chapitre 6 et 7 (éd. Rome, B. Zannettum, 
1607), écrit pour Philippe le Bel et son adaptation en français en 1282, Li livres du gouvernement 
(éd. S. Paul MOLENAER, Li livres du gouvernement des rois. A XM* Century French version of 
Egidio Colonna 's treatise De regimine principum, nowfirst published Jrom the Kerr ms, New 
York-Londres, 1966). 

64 ÉVARD DE TRÉMAUGON, Le Songe du Vergier, livre i,chap. 149etl50(éd. Manon SCHNERB-
LIÈVRE, Paris, Éd. du CNRS, 1982, vol. 1, p. 194 et 197), mêmes propos chez PHILIPPE DE VITRY, 
Le chapel des fleurs de lis, v. 553-560 {Romania, t. 27, 1898, p. 81). 

65 Max Weber considère « Tinégalité des qualifications religieuses » comme « l'expérience 
fondamentale » de toute religiosité fondée sur le salut, il s'agit d'une « éthique de virtuoses », 
produisant un « Stand » ; cf. M. WEBER, Sociologie de la religion {Économie et société), trad. 
fr. Paris, Flammarion, 2006, p. 331-334, ici p. 331-332 (ou Sociologie des religions, Paris, 
Gallimard, 1996, p. 190 etsuiv.). 
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les riches tiennent tant aux signes extérieurs de la richesse, il faudrait dire aux indices 
substantiels de la richesse dans la société médiévale (mais cela vaudrait pour toute 
société où la supériorité dépend des moyens matériels **), c'est que le signe arbitraire 
d'identité n'apporte pas en même temps qu'il signifie la preuve de l'identité sociale. 
Pour contourner le problème, l'individu devra ruser sur la matérialité : l'imitation des 
matières précieuses (le cuivre pour l'or), les contrefaçons, l'achat de seconde main, 
l'acquisition malhonnête d'objets-signes. Dans ce type de société, qu'on pourrait 
appeler société à ordre matériel ou « culture du luxe »67 pour relever l'importance 
du capital économique dans la différenciation sociale, la crise majeure réside dans la 
démocratisation des vecteurs matériels d'identité. La crise prend forme avec la fin 
relative de la rareté des moyens d'expression, principalement l'accumulation et la 
consommation, qui sont associés traditionnellement à l'identité sociale supérieure (la 
noblesse). 

L'Europe des élites, à partir du xnT siècle, va connaître cette crise de la 
représentation. S'ouvre alors une époque d'incertitude du signe social (en liaison 
avec Vestât des personnes) qui caractérise parfaitement la société dite d'Ancien 
Régime61. En tant que principe et pratique de structuration, l'association richesse-
qualité-pouvoir, à ce point établie qu'elle passe pour naturelle, n'est nullement mise 
en cause, au contraire, elle est surjouée. 

Prenons l'exemple des éperons dorés. Raymond Lulle (1233-1316) estime que 
leur port est exigé du chevalier pour exprimer le zèle à défendre « l'honneur de 
son ordre »69. L'attachement de la noblesse à ce signe, qui est produit comme on 
produirait une preuve, a pu entraîner l'habitude de les garder aux pieds en permanence, 
si Ton en croit notamment les adaptations de la fin du xnr5 siècle et du début du xrv6 

siècle du Facetus du xn* siècle, où ne figure pas le conseil de les retirer une fois 
qu'on est descendu de cheval70. On peut voir dans l'interdiction faite aux hommes 
non nobles de naissance (en 1271 par les Établissements) et aux bourgeois (en 1279 
par ordonnance royale) de porter des éperons de chevalerie un indice fort de leur 
généralisation. La procédure publique de dégradation de l'usurpateur, de la main même 
du roi ou du baron qui le découvre, devait consister à trancher les éperons sur un tas 

66 Sur la valeur positive de la richesse dans le monde antique, cf. par exemple Moses 
I. FINLEY, TheAncientEconomy (1973), trad. fr. M. P. HIGGS, L'économie antique, Paris, Minuit, 
1975, p. 41 et s. 

*7 Cf. Jack GOODY, Représentations and Contradictions. Ambivalence Towards Images, 
Théâtre, Fiction, Relies, Sexuality, Londres, 1997, trad. fr. Pierre-Emmanuel DAUZAT, La Peur 
des représentations (même sous-titre), Paris, La Découverte, 2003, p. 36-38 etpassim ; ID., The 
Theft ofHistory, Cambridge University Press, 2008, p. 261-263. 

61 Sur la formation médiévale du discours moral et de la législation liant estais et usage 
des biens comme mode de gouvernement politique, G. BARTHOLEYNS, Naissance d'une culture, 
op. cit., vol. 2, p. 262-310, 

69 Raymond LULLE, Livre de l'ordre de chevalerie, chap. 5, trad. Patrick GIFREU, Paris, La 
Différence, 1991, p. 57-62. 

70 Ci commence facet, v. 445-448, Cum nichil utilius et cetera, v. 473-476, éd. Joseph 
MORAWSKI, Le Facet enfrançois, p. 55 et p. 75. 
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de fumier71. En 1302 les milices flamandes s'emparent des éperons de la chevalerie 
française conduite hâtivement par Robert n d'Artois dans la boue de Courtrai tandis 
que le Parlement de Paris sanctionne l'abus de noblesse et règle des litiges concernant 
l'usage des éperons : par exemple, la cour du roi rappelle en 1313 qu'un non noble 
{innobilis) ne peut porter le baudrier {cingulum) de la chevalerie, et en août 1347 
Jacques Mouton, bourgeois de Tournai, est remis dans son droit d'employer les freins 
et les éperons dorés que les prévôts lui avaient interdits parce qu'il avait entre autres 
dénoncé le mauvais gouvernement de la ville72. 

La culture matérielle et visuelle du politique 

E en va des éperons dorés comme de tout signe social contraignant à produire 
matériellement : les fourrures, les bijoux, les chars, les mets rares, la vaisselle, les 
dépenses de fête, autrement dit, plus généralement, la qualité, la quantité (donc le 
renouvellement), la diversité. Pour ce qui touche à la distinction sociale entre « états », 
c'est sur l'exclusivité - le privilège du luxe - que porte en priorité la réglementation 
dite somptuaire de la fin du Moyen Âge et des siècles suivants. Mais, en s'attachant 
à des matières et des objets types, ce mode de gouvernement par la culture matérielle 
rend explicite ce qui ne l'était pas toujours et a tendance à transformer des signes 
traditionnels de richesse en insignes de condition, en identifiants précis. En voulant 
réaffirmer le paradigme matérialiste de l'ordre social, les souverains et les autorités 
urbaines « conventionnalisent » en effet les signes qui sont évidemment les plus 
emblématiques. L'action normative a pour résultat paradoxal de substituer à un 
rapport de valeur un rapport de signification. Valorisés pour leur matérialité, les objets 
de représentation le sont de plus en plus aussi pour leur statut systématique de signe. 

Le raisonnement sociologique de cette période ne sort pas de cette tension parce 
qu'il est fondé sur la puissance sociale des objets et sur la performance sémiotique des 
signes. Dans son rapport à l'identité sociale, à la subjectivation, à la gouvernementalité, 
il semble ainsi que la culture matérielle et visuelle entre, à la fin du Moyen Âge, dans 
une phase sémiotisante après une phase plutôt sémantique. 

Toutefois il ne faut certainement pas minimiser la production sémiotique de la 
société médiévale, qui nous apparaît justement souvent comme une société saturée de 
signes ou de symboles. Ils connaissent un développement exponentiel à partir du XIIe 

siècle avec, typiquement, les blasons héraldiques, les cimiers, les enseignes73, les 

71 Établissements, livre i, chap. 134, éd. Paul VIOLLET, Paris, 1881, vol. 2, p. 252-253 ; sur 
la valeur « chevaleresque » des éperons dorés, voir encore vol. 4,1886, p. 136-141 ; concil&de 
Latran rv (1215), c. 16 {Conciles œcuméniques, Paris, Cerf, 1994, vol. 2/1, p. 520) et Décrétâtes, 
X 3,1,15 {Corpus juris canonici, op. cit., vol. 2) ; ou la dégradation de l'usurpateur de Baudouin 
vi {Chroniques de Reims, éd. Natalis DE WAUXY, Récits d'un ménestrel de Reims au treizième 
siècle, Paris, 1876, p. 170) : « on le fit dépouiller et (...) et déceindre et déchausser ». 

72 Olim, éd. Arthur BEUGNOT, Paris, t. 3, p. 793 (« Guillaume (...) esse innobilis (...) milicie 
cingulum, sine licencia nostra »). L'affaire de Jacques '. Archives nationales (Paris), x 1A 12, 
f. 237 v (6 juin 1347) et f. 263 (11 août). 

73 Robert LAMBERTINI, « Sicut tabernarius vinum significat per circulum. Directions in 
Contemporary Interprétations oîModistœ », dans Umberto Eco et Costantino MÀRMO (éd.), On 
the Médiéval Théories ofSigns, Amsterdam, John Benjamins, 1989, p. 107-142. 
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bannières, les couleurs, les sceaux74. L'explosion des projections médiatiques des 
personnes et des groupes correspond à la complexification structurelle de la société. 
Or ces signes expriment essentiellement des liens horizontaux : personnels, familiaux, 
professionnels, politiques, dévotionnels. 

L'identification par ces signes référentiels est sûre, mais la sûreté de l'identité 
du porteur est inférieure à celle que fournit une apparence fondée sur une conception 
restrictive (matérielle, talentueuse) du signe. Ces performativités respectives, du 
« symbole » et de F« objet », semblent déterminer trois champs d'usage privilégiés 
du signe dans la culture médiévale : 

(1) le mode préféré des dominants sociaux et des spirituels est le signe qui contient 
ce qu'il signifie, le signe tautologique. Sa valeur d'usage est basée sur des critères 
non sémiotiques : la rareté, l'exclusivité, la performance individuelle, la tradition 
comme état naturel des choses ; 

(2) quand il s'agit d'identité négative et d'identification stigmatisante, religieuse 
ou laïque, c'est plutôt la marque conventionnelle (motifs géométriques, figures, 
etc.) qui prévaut, du fait de son faible coût de mise en œuvre et de sa capacité à 
exprimer le tout par la partie ; 

(3) c'est la même préférence quand il s'agit de communiquer des informations 
transversales (individu, parenté, confrérie, etc.), comme le ferait la parole : « les 
étendards et les enseignes militaires font pénétrer par les yeux la volonté des 
chefs. Et tous ces signes-là sont comme des mots visibles, verba visibilia »75. 
Le moyen de reconnaissance par le signe iconique ou formel est infini et 
économique. Il peut également contenir à lui seul un monde mental de valeurs, 
tel le « premier des signes », le signum crucis, V'imago crucifixi. Mais sa valeur 
d'usage tient principalement dans Fimmédiateté du sens que donne une liaison 
non polysémique entre le visible et la signification. 

Il n'est pas anodin que, dans le cas où la société se sent menacée dans ses valeurs 
fondamentales, le signe visible choisi soit à nouveau fortement matérialisé. En 
pratiquant les peines afflictives76, flétrissure, amputation, tatouage pénal, l'Église et 
le pouvoir seigneurial conjuguaient la force du signe formel au caractère indubitable 
du signe substantiel. 

74 Michel PASTOUREAU, en dernier lieu Une histoire symbolique, op. cit., p. 213-265 ; Brigitte-
Myriam BEDOS-REZAK et Dominique IOGNA-PRAT, L Individu au Moyen Âge. Individuation et 
individualisation avant lamodernité, Paris, Aubier, 2005, voir p. 33-42,44-45 &passim. 

75 AUGUSTIN, De doctrina christiana, livre n, chap. 3 (BA 11/2, p. 138, trad. p. 139 et 141). 
76 Evelyne PATLAGEAN, « Byzance et le blason pénal du corps », dans Du châtiment dans la 

cité, Rome, 1984, p. 405-427 ; Marie-France AUZÉPY, « Prolégomènes à une histoire du poil », 
dans Mélanges Gilbert Dagron. Travaux et Mémoires* 14, 2002, p. 2-4 ; Nicole GONTHIER, Le 
châtiment du crime au Moyen Âge, xif-xvf siècle, Rennes, 1998. 



Le tableau efficace 
Réflexions sur la performativité de la peinture (religieuse) 

Bertrand ROUGÉ 

Ancrée dans le hic et nunc de la deixis, portée par la vivacité énonciative' de 
la voix, la performativité de l'énoncé verbal peut sembler inaccessible à l'image -
distante et durable, inerte et muette. Sauf à envisager la question paradoxale de la 
vocalité en peinture. Sauf à distinguer ce qui relève de l'image comme contenu figuré 
d'une représentation (historia) et ce qui relève de l'image comme mise en figure et 
représentation de ce contenu - et que nous appellerons tableau. Entre l'histoire et 
le tableau s'insinue la même distinction qu'entre Y histoire narrée verbalement et le 
récit qui la narre. Et si telle ou telle scène mythologique figurée en peinture reste bien 
distante de moi, le tableau qui la porte vers moi, quant à lui, m'y ménage un accès dans 
un hic et nunc élaboré par l'artiste en un dispositif énonciatif et d'adresse de peinture 
auquel il ne manquerait plus guère que laphonè pour parler (mais la phonation est-elle 
indispensable à l'adresse si le tableau parvient par ses moyens propres à impliquer le 
spectateur ?). Dans ce contexte, la performativité en peinture ne serait donc possible 
que dans les cas où le tableau réalise l'histoire. Mais comment l'entendre ? 

Annonciation et distance : poétique et performativité 

Pour Daniel Arasse, « la peinture pense », et certains tableaux « théoriques » 
posent clairement des problèmes de peinture. Ainsi en irait-il d'une Annonciation 
perdue de Masaccio, dont les échos se lisent chez Domemco Veneziano ou dans 
Y Annonciation de Piero à Pérouse. S'appuyant sur ces tableaux, Arasse a montré 
qu'il a existé, dans la peinture italienne du Trecento et du Quattrocento « une affinité 
particulière entre Annonciation et perspective » ' . Nous pouvons redécrire cette 

1 Daniel ARASSE, L'Annonciation italienne. Une histoire de perspective, Paris, Hazan, 
1999, p. 9. 
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affinité comme le fruit d'une homologie poétique recherchée par le peintre entre le 
contenu de l'histoire racontée et le dispositif de peinture par lequel il choisit de la 
narrer. Ce dispositif, c'est le tableau qui, par l'agencement de ses figures et couleurs, 
par les choix de scénographie et de mise en perspective, concourt à porter le sens de 
Phistoire dans l'expérience sensible du spectateur. Il faut relire le livre d'Arasse à 
la lumière de cette poétique picturale2. L'« affinité particulière » devient alors une 
homologie poétique entre l'histoire qui présentifie l'adresse de l'Annonciation (une 
voix se fait entendre), dont le contenu est le Mystère inaccessible de l'Incarnation, 
et un tableau qui, lui-même, se donne bien comme espace à parcourir (du regard), à 
lire ou à écouter, mais aussi comme lieu de l'inaccessible - la perspective servant à 
ménager l'accès du regard à Vistoria et à mettre en scène l'inaccessibilité du mystère 
de l'Incarnation qui en est la substance théologique (dont l'impossible échange visuel 
entre Gabriel et Marie, chez Piero et Del Cossa, est une autre figure). Sous le signe 
de Yhortus conclusus et de la porta clausa, du seuil et de la distance, l'histoire de 
l'Annonciation réclamait donc un tableau qui, homologiquement et selon le même 
paradoxe, donnât accès à l'inaccessibilité de ce qui est en jeu dans la scène peinte3. 
D'où la latéralité distante, en profil de médaille, de la relation d'adresse entre Gabriel 
et Marie. D'où la colonne qui sépare les deux protagonistes latéralement affrontés, 
mais qui marque également la frontière et la distance entre Vistoria et l'espace du 
spectateur. Dans les deux cas (Gabriel/Marie, wforâ/spectateur) et selon deux axes 
perpendiculaires (latéralité et frontalité), l'adresse relie des pôles distincts relevant 
d'espaces hétérogènes (Ciel/Terre, espace fictif/espace réel). 

Se confirmerait ainsi l'hypothèse d'une poétiquehomologique : le mode d'accès au 
tableau redoublerait, désignerait, donnerait à voir, et surtout à ressentir ou à éprouver, 
par des moyens proprement picturaux, le mode de relation constituant le fond essentiel 
de Vistoria. Ainsi, un tableau « théorique » figurant l'Annonciation fonctionnerait lui-
même comme une Annonciation pour mieux la faire vivre au spectateur. Or, cette 
homologie poétique du tableau et de Vistoria renvoie à une efficacité poétique du 
tableau qui n'est autre qu'une performativité : ce que le tableau narre (l'histoire que 
contient Vistoria), il nous le fait vivre ; ce qu'il signifie, il le réalise (en tant que 
tableau et objet d'une relation esthétique). Ce qui peut se décrire dans les termes 
que la théologie médiévale utilisait pour définir l'efficacité du sacrement : id efficit 
quodfigurai4. Efficacité que l'on décrira aussi comme opérativité poétique (qui fait 
V œuvre), selon la traduction qu'Irène Rosier-Catach donne de la formule de Guillaume 
de Méliton : « le signe efficace est opératif de son signifié » (signum efficax, id est 
effectivum sui significatf)s. Ainsi l'hypothèse poétique sur VAnnonciation est bien 
une hypothèse sur la performativité des tableaux : « le tableau efficace est opératif 
de son histoire ». Encore faut-il s'assurer que le phénomène relève d'une poétique 

2 Je l'ai tenté dans un article sur Daniel Arasse que ces paragraphes résument : 
« Annonciation/Visitation : la distance ou l'étreinte. Vers une poétique picturale ? », dans 
Figures de l'art, n° 16, automne 2009, p. 81-109. 

3 La perspective était adaptée à cette fin qui, créant l'illusion d'espace, permettait aussi de 
mettre l'accent sur sa fiction, combinant ainsi accessibilité et inaccessibilité. 

4 Voir Irène ROSIER-CATACH, La Parole efficace, Signe, rituel, sacré, Paris, Seuil, 2004. 
5 Ibid.,p. 79. 
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picturale générale plutôt que d'une poétique des Annonciations italiennes. Il faut 
donc étayer l'hypothèse de l'analyse d'autres tableaux « théoriques » figurant d'autres 
histoires et, si cela s'avère possible, tenter d'en proposer une généralisation. 

La Visitation de peinture : un exemple de performativité picturale 

S'il est un « tableau théorique », c'est la Visitation de Carmignano (fig. 1). 
Pontormo y élimine tout élément superflu et concentre notre attention sur le cœur 
même de l'histoire : la rencontre, l'étreinte, l'échange de regards des deux femmes. Il 
évite toute perspective objectivante et place la scène au premier plan du tableau, dans 
la plus grande proximité du spectateur, la hanche de Marie semblant repousser vers 
nous en son centre le plan de la représentation. L'intensité des regards tendus entre les 
visages des deux femmes, chargée des mots qu'elles n'ont guère besoin de prononcer, 
est réorientée vers nous par celui de la vieille femme qui, entre leurs deux profils 
affrontés, nous fait face et opère ainsi la conversion de la latéralité narrative {istoria) 
en frontalité esthétique de l'adresse {tableau) (fig. 2). Ces regards latéraux valent 
picturalement (et narrativement) pour l'échange d'une salutation et d'un cri (celui 
d'Elisabeth sentant en son sein le sursaut de reconnaissance de Jean-Baptiste), et j 'en 
subis moi-même les effets, puisque je deviens l'objet des regards échangés convertis 
en regard sur moi fixé, à moi adressé. Ainsi le tableau instaure la relation énonciative 
d'un Je et d'un Tu. La conversion de la latéralité (narrative, objectivante) du profil 
(soumis à mon regard) en frontalité picturale (émettrice et subjectivante) d'un visage 
(qui capte mon regard) effectue ma propre conversion, m'engage à la conversation avec 
le tableau, m'engage au cœur de cette conversation qu'est la Visitation. L'articulation 
de la latéralité passive sur la frontalité active produit l'effraction d'une Visitation6. 
Là où l'Annonciation opposait à mon regard, entre ses deux protagonistes de profil, 
soit la trouée infinie ou obturée d'une perspective, soit l'opacité d'une colonne, la 
Visitation de Carmignano me plonge dans l'intensité d'un échange de regards - que 
Pontormo choisit ainsi de condenser, en même temps qu'il le redirige vers moi7. 

L'expérience (esthétique) que je fais du tableau est donc en soi (comme) une 
nouvelle Visitation. Convertie en frontalité par le truchement du troisième regard, la 
conversation peinte (l'histoire) devient indissociable de mon face à face avec le tableau, 
elle se convertit en ma conversation avec le tableau, et tout ce qui se communique 
sans mot entre le Christ et Jean-Baptiste par le truchement des regards maternels, 
toute cette joie surprenante de l'avènement de l'Ère de la Grâce que Y istoria déroule 

6 Dans la Jeune fille à la perle, Vermeer produit le même effet d'adresse effractaire en 
peignant le mouvement de retournement par lequel un visage de profil est en train, ou sur le 
point de se présenter de face - phase clé de l'émergence de la figure que j'ai ailleurs appelé la 
volteface. 

7 À rapprocher de la formule de Louis Marin : « l'œuvre est objectivement sujet » 
{De l'entretien, Paris, 1997, p. 73). Ces paragraphes sur Pontormo résument des analyses 
développées ailleurs : « Vague visage et voix de peinture : de l'effacement au vis-à-vis », dans 
Bertrand ROUGÉ (dir.), Vagues figures, ou les promesses du flou, Pau, Presses universitaires de 
Pau, 1999 (Rhétoriques des Arts, 6), p. 93-114 ; ID., « La Visitation. Pontormo, Lévinas et le 
vis-à-vis de peinture », dans Revue de Métaphysique et de Morale, octobre 2006, p. 523-543 ; 
ID., « Annonciation/Visitation », op. cit. 



1 6 0 PERFORMATIVITÉ 

Fig. 1. Jacopo PONTORMO, Visitation, 1528-1529 (202 x 156 cm), San Michèle, Carmignano. 

Fig. 2. Jacopo PONTORMO, Visitation, 1528-1529, San Michèle, Carmignano, détail. 
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latéralement sous mes yeux, se convertit frontalement pour mon regard en Visitation 
du tableau. 

Mais Pontormo va plus loin. Marie et Elisabeth, représentées de profil dans la 
scène narrative de la Visitation, hormis une inversion des couleurs de leurs vêtements, 
sont les mêmes que les deux femmes qui nous font face au second plan et que, si elles 
n'avaient pas cette qualité de présence étrange, Ton pourrait prendre pour de simples 
témoins de la rencontre. Dans une Visitation, faire de ces admonitrices des doubles 
de Marie et d'Elisabeth a une portée particulière - a fortiori lorsque leur présence 
frontale s'impose plus au regard du spectateur que les personnages de l'histoire 
figurés de profil. 

La première raison en est que la Visitation représente le passage de l'Ancien au 
Nouveau Testament et que Jean-Baptiste est lui-même parfois décrit comme l'agrafe 
(fibuîa) entre les deux (liaison ou entrelacs ponctuel des temps que figure l'étreinte de 
Marie et d'Elisabeth). La conversion de cette étreinte physique figurée en frontalité 
visuelle réelle, en effraction du tableau dans mon espace, m'agrafe au tableau, 
m'étreint à mon tour et, par l'effet de la rétrospection, me situe perlocutoirement du 
côté de la Grâce et du Nouveau Testament - du côté du Salut. 

Mais cette lecture « religieuse » repose sur un choix poétique et pictural du 
peintre. L'histoire et le tableau se vivent dans un même vif présent, l'instant de mon 
regard. Car si les deux profils me font appréhender de l'extérieur l'histoire du face 
à face dont je suis un tiers spectateur - c'est la dimension narrative et objectivante 
de la latéralité (l'histoire dans Yistoria) - , les deux visages de face, eux, me font 
appréhender la vivacité du face à face de la Visitation vécue de l'intérieur, tel que 
chacune des femmes en fait l'expérience. À gauche, je vois le visage de Marie tourné 
vers moi, tel que le voit Elisabeth dans le moment de la rencontre ; à droite, je vois 
le visage d'Elisabeth tel que le voit Marie. Alternativement dans la position de l'une 
puis de l'autre, je fais l'expérience double de l'échange des regards. Ainsi, au-delà des 
visages qui me font face, j'entre dans le tableau et, dans {^présent de sa contemplation 
frontale, je participe à la Visitation. L'histoire représentée sur le mode narratif latéral 
que j 'ai identifiée par la lecture, le tableau hprésentifie pour que je la vive et l'éprouve 
- esthétiquement. Ainsi, mon regard, capté par le visage qui me fait face (en fait, par 
le dispositif pictural mis en œuvre par Pontormo), me fixe à mi-chemin entre le profil 
de Marie et celui d'Elisabeth, au point de rencontre et d'inflexion où la salutation de 
l'une se convertit en écoute de l'autre, ce point d'inflexion ou de conversion, à mi-
chemin des deux profils, à mi-chemin entre moi et le visage qui me fait face, où la 
latéralité narrative (celle que privilégie l'Annonciation) est convertie en frontalité 
performative, et vient ainsi me « visiter » - moi, le visiteur - , me convertir, m'engager 
à mon tour dans la conversation du tableau*. En ce point nodal du tableau, la 
conversation objectivée dans Yistoria se convertit en conversation subjectivante avec 
le tableau9. Conversion ou conversation esthétique, puisque c'est dans l'articulation 

* Seule la voix n'est là que sur le mode de Yimminence, de la promesse, de ce qui est à 
venir, de ce qui est déjà en train de venir, car la peinture bien sûr ne produit pas de son. 

9 L'articulation efficace de la latéralité (narrative) sur la frontalité (énonciative et 
performative) en un point nodal est à rapprocher du dispositif du Saint Georges terrassant le 
dragon que Carpaccio peignit à Venise pour la Scuola di San Giorgio degli Schiavoni, dispositif 
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de ces moments que le tableau produit son effet ; mais conversion et conversation 
religieuse aussi, puisque Pontormo utilise à cette fin son art pictural, sa « pensée de 
peintre ». La Visitation peinte — Vistoria — devient le modèle de ma relation avec le 
tableau, modèle qu'il m'impose encore aujourd'hui, à moi, simple touriste de peu de 
foi, modèle de relation esthétique qui ne perd rien de sa puissance d'appel et dont on 
peut imaginer toute la force dans le cadre d'une contemplation dévote. 

En fait, Pontormo s'est appuyé sur son art et sa pensée de peintre, sur une certaine 
utilisation de ses moyens de peinture, pour donner corps de peinture au contenu de 
l'histoire religieuse peinte. Le tableau lui-même, autant et même plus que la scène 
représentée, devient alors littéralement ce que Arasse, à propos de la Déposition du 
même peintre, décrit comme un « appel à la foi et à la caritas du chrétien » 10 car 
la "Visitation d'alors (hoc die) se trouve convertie, dans la Visitation d'aujourd'hui 
(hodié), en conversation de conversion, en une conversation qui, dès lors qu'elle est 
engagée, engage ". Par la rotation à 90 degrés que Pontormo lui imprime dans son 
tableau, la Visitation s'impose dès lors à nous comme expérience frontale de F étreinte, 
comme Visitation de peinture. Par une rotation similaire, VAnnonciation s'offrait à 
nous comme l'adresse distante, voire impossible, d'une Annonciation de peinture. 

Componction, dévotion, efficacité 

Ces propositions d'analyse permettent de conforter deux propositions : 1) il est 
possible d'identifier des formes d'homologie poétique entre une histoire et le tableau 
qui la figure ; 2) ces homologies auraient une force performative (perlocutoire), dès 
lors que le tableau soumet le spectateur à un mode de relation (esthétique) conforme 
à la substance (en l'occurrence, religieuse, émotionnelle et relationnelle) de l'histoire 
qu'il figure. Cette performativité narrative du tableau diffère sans doute des exemples 
usuels de perforrnatifs verbaux (ordre, promesse, sacrement, etc.) ; il n'en demeure 
pas moins qu'elle correspond à une définition possible du performatif, puisque le 
« tableau efficace » figure ce qu'il « fait » et « fait » ce qu'il figure n. 

(persuasif, rhétorique, militant et prosélytique) de conversion a la conversation dont on retrouve 
d'autres versions dans l'œuvre de Carpaccio. Cf. Bertrand ROUGÊ, « L'oeil éraillé et la voix de 
peinture : narration et vis-à-vis chez Carpaccio », dans Rue Descartes, n° 21, septembre 1998, 
p. 77-94. 

18 Daniel ARASSE, Les Génies de la Renaissance italienne : l'homme enjeu, Genève, 1980, 
p. 204. 

u II faudrait s'intéresser à la question des échanges de caritas, ou de pietas, et à la 
manière dont les tableaux peuvent être mis au service de leur circulation. Si Arasse décrit la 
Déposition comme suscitant la caritas du fidèle, il a rappelé dans L'Annonciation italienne 
que l'Annonciation « constitue ce moment où s'opère, entre Dieu et sa créature, un échange 
de caritas qui permet l'Incarnation et, par là, le salut de l'humanité » (p. 9). Ainsi, il est bien 
question, au sein de Vistoria de l'Annonciation, sur le mode mystérieux de la clôture et de 
F inaccessibilité, d'un échange de caritas que certains tableaux - et en particulier les Visitations, 
selon l'hypothèse ici développée - auraient pour vocation de réaliser dans la relation esthétique 
qu'ils suscitent. 

12 Le verbe faire est ici utilisé dans un sens large, évoquant le titre du livre d'Austin. On 
pourrait le remplacer par réaliser ou rendre réel (ou par effectuer, au plus près de la formule 
médiévale), au sens où l'expérience esthétique que le tableau suscite fait passer dans une 
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À cet égard, un élément déterminant est à prendre en compte. La performativité 
des «tableaux efficaces» analysés ici vise une efficacité religieuse favorisant la 
dévotion, et donc l'assimilation ou l'association du spectateur à Yistoria (« comme s'il 
y était »). On peut parler d'une efficacité rhétorique, comparable à ce qu'Aristote dit 
des pouvoirs de la métaphore. Il s'agit bien pour le peintre de mettre la scène figurée 
de l'histoire religieuse « sous les yeux » du spectateur, jusqu'à l'y faire participer 
par le truchement esthétique d'un tableau homologiquement conçu. Telle serait la 
véritable opérativité de l'œuvre. Il ne s'agit pas d'une simple « image » sur laquelle 
projeter des émotions, mais d'un tableau ménageant un mode d'accès esthétique adapté 
au contenu de ce qu'il figure. Comme un énoncé performatif, un tableau échoue ou 
réussit. De son opérativité dépend sa réussite, mais aussi son statut d'œuvre. 

Or, en termes de réussite, la peinture religieuse est d'une ambivalence pour ainsi 
dire constitutive. Est réussi le tableau qui suscite une émotion. Mais si l'histoire 
peinte renvoie à des émotions sanctionnées par les autorités ecclésiastiques (qui 
savent faire savoir quand les émotions que suscite une œuvre ne leur conviennent 
pas, comme dans le cas du Jugement dernier de la Sixtine ou de la Mort de la Vierge 
de Caravage), la manière dont le tableau ménage l'accès à ces émotions, elle, relève 
d'une poétique picturale. Autrement dit, le peintre ayant mis l'esthétique au service 
du religieux, l'émotion qui signe la réussite performative du tableau religieux mêle 
nécessairement émotion religieuse et esthétique. Ces émotions sont suscitées, d'une 
part, par l'imagination du spectateur que stimule diversement l'histoire racontée et, 
d'autre part, par les moyens mis en œuvre dans le tableau. L'imagination, tributaire 
d'un contexte - idéologique, culturel et, spécifiquement, religieux - , pose des 
questions historiques ; les moyens de peinture, quant à eux, posent des questions de 
rhétorique, de poétique, d'esthétique, de théorie de la peinture ou, plus généralement, 
de théorie de l'art. Je n'examinerai pas ces questions en détail ici, mais quelques 
pistes de réflexion peuvent être évoquées - pour éviter de succomber aux ambiguïtés 
qu'entretient l'ambivalence de la peinture religieuse. 

Avant tout, l'hypothèse de l'homologie poétique, puisqu'elle repose sur la 
distinction histoire/tableau, pose la question de savoir ce que l'on peut bien entendre 
par« image », a fortiori par « la performance des images ». Sil'« image »est le produit 
d'une imagination, une représentation mentale - stimulée ou non par un support visuel 
ou autre - , alors elle n'est qu'un effet et, à ce titre, ne saurait être un performatif. Si 
l'on entend par « image » une représentation matérielle, alors il convient de la traiter 
comme telle et d'y faire au moins la distinction entre histoire et tableau, et le terme 
d' « image » devient inutile, voire méthodologiquement suspect, dans ce contexte du 
moins, par les confusions qu'il peut susciter entre l'image mentale, l'image matérielle 

relation réellement et effectivement éprouvée et vécue par le spectateur le mode relationnel qui 
donne sons sens à une histoire qui, elle, n'est qu'une représentation. Si le dispositif favorise 
manifestement des phénomènes d'identification et de projection, il convient de souligner qu'il 
s'appuie néanmoins sur des moyens (rhétoriques, esthétiques, plastiques) qui échappent à la 
pure et simple production imaginaire. Il s'agit donc bien ici de valoriser une certaine matérialité 
descriptible de la démarche et des moyens artistiques et poétiques de présentification et de se 
démarquer d'une conception générale des « images » comme simple objet-relais de projections 
strictement imaginaires. 
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-peinte, dessinée, sculptée, etc. - , l'image suscitée par l'image matérielle, le contenu 
d'une représentation visuelle, la dimension matérielle de cette représentation ou bien 
encore la dimension poétique et esthétique de cette représentation (où résiderait sa 
force performative propre), L'« image » étant devenue un objet d'étude privilégié 
pour l'histoire, fût-elle contemporaine ou médiévale, il conviendrait de se demander 
si cet objet est convenablement défini, s'il existe bien en tant que tel et si la notion est 
véritablement utilisable telle quelle sans de grands risques de confusion. 

De ce point de vue, la Visitation de Carmignano suggère qu'il n'y a pas de 
performativité propre d'une représentation visuelle sans articulation poétique de 
l'histoire et du tableau, donc sans distinction claire de Tune et de l'autrel3. C'est 
pourquoi ce tableau est historiquement (et historiographiquement) si intéressant ; il 
« théorise » des questions anciennes qui, à travers les tableaux de dévotion, remontent 
aux réflexions de Grégoire le Grand sur les représentations visuelles. 

En effet, on a longtemps fondé sur une lecture de ses lettres à Serenus une 
conception didactique de l'image médiévale comme historia et Bible des illettrés u . 
Par opposition à Y imago cultuelle (plus susceptible, au risque de l'idolâtrie, d'un face 
à face menant au transites mystique), Yhistoria enseigne en les figurant les contenus 
narratifs de la Bible et sert de support visuel à leur remémoration (recordatio). À ce 
titre, elle relève du docere rhétorique. On peut lire dans cette veine la thèse d'Olivier 
Boulnoissur« le rejet médiéval de l'esthétique » :« le Moyen Âge (...) recherche [dans 
l'image] nullement le plaisir esthétique mais la connaissance de la vérité », car pour 
lui, l'« image véritable (...) ne se fonde pas dans le sensible, mais dans l'invisible (c'est 
pourquoi l'« esthétique » médiévale est une anti-esthétique) » l5. Pourtant, Grégoire 
accordait aussi à la représentation des historiae le pouvoir d'éveiller « l'ardeur de 
la componction» : fonction d'excitation émotionnelle, affective, empathique certes 
attribuée aux événements racontés plutôt qu'à leur représentation16, mais fonction 
non didactique qui néanmoins transite par la représentation visuelle et qui, elle, relève 
du movere rhétorique - en son double sens (perlocutoire) de mouvoir et d'émouvoir. 
Ainsi, le pouvoir é-mouvant de Yhistoria, cause du transites ou de la translatio, eux-
mêmes évocateurs du metaphoreîn, pose au moins la question — délicate évidemment, 
puisqu'elle oblige Grégoire à recourir à de subtils distinguos que Serenus avait 
évacués d'un grand coup de balai iconoclaste - du rapport entre la représentation 
visuelle et l'émotion, et donc de la nature des liens que ce rapport représentation/ 
émotion entretient avec l'efficacité diaphorique dnmovere rhétorique, avec Yenargeia 
aristotélicienne de la figure (sa capacité à rendre vivant, à « mettre les choses devant 

13 Ceci n'exclut pas que des « images » non performatives puissent néanmoins servir de 
support à des visions qui sont alors essentiellement suscitées par une imagination elle-même 
conditionnée par un contexte. Mais on ne pourra pas alors parler d'une « performance de 
l'image ». 

14 Voir en dernier lieu, Jérôme BASCHET, L'iconographie médiévale, Paris, Gallimard, 
2008, p. 26-33. 

15 Olivier Boumois, Au-delà de l'image. Une archéologie du visuel au Moyen Âge, V-
xvf siècle, Paris, Seuil, 2009, p. 456,17 et 443. 

16 Ibid., p. 89, 92 et 208-209. 
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les yeux»17), et donc avec l'efficacité poétique. S'appuyant sur une étymologie 
fantaisiste du grec zoographia, Bède souligna aussi que la vision des images « donne 
souvent de la componction à ceux qui les contemplent, et notamment, pour ceux qui 
ne savent pas lire, elle déploie comme une vivante lecture de l'histoire du Seigneur. En 
effet, la peinture s'appelle en grec zôgraphia, ce qui veut dire « écriture vivante ».»18. 
Jean de Gênes, au xm* siècle, rappelait la troisième raison des images : l'excitation de 
l'émotion (adexcitandum devotionis affection)19. Mais c'est Guillaume Durand, son 
contemporain, qui précisa le propos, implicite dès Grégoire ^ : 

La peinture \pictura] semble plus émouvoir [movere] l'esprit que récriture 
[scriptura]. La peinture place l'histoire devant les yeux, alors que récriture rappelle 
l'histoire à la mémoire comme si elle était entendue, ce qui m'émeut pas autant 
l'esprit. C'est aussi pourquoi à l'église nous ne témoignons pas autant de Tévérence 
aux livres qu'aux images et aux peintures. 

L'opposition pictural scriptura met bien l'accent sur l'efficacité supérieure de la 
représentation peinte, et non de la représentation mentale de ses contenus figuratifs. 
C'est bien le pouvoir d'émouvoir des picturae qui est en cause. Et donc leur 
performance. Souligner la dimension émotionnelle (movere) de lapeinture (versus les 
écrits), c'est insister différentiellement sur l'efficacité liée à la matérialité picturale 
d'une représentation, et donc potentiellement sur la performativité propre de la 
peinture. Surtout, c'est marquer la différence entre Vhistoria grégorienne (V histoire) 
et la pictura (préfiguratrice du tableau)11. C'est enfin impliquer que l'accès à 
Vhistoria, et la nature ou la qualité de cet accès, sa vivacité, sont tributaires de la 
matérialité poïétique de la représentation. Autrement dit, dès le Moyen Age (et au 
moins implicitement dès Grégoire le Grand), l'efficacité de Vhistoria pouvait être 
considérée comme tributaire de l'accès que le tableau (pictura) y ménage. 

De ce point de vue, les évolutions formelles qui menèrent ensuite au tableau de 
dévotion prennent un intérêt particulier, car elles semblent confirmer cette amplification 
et valorisation de la dimension esthétique, poétique et perfonnative de la peinture (et 
du tableau), et annoncent son autonomisation. 

Erwin Panofsky a décrit comment, aux fonctions respectivement cultuelles et 
didactiques des imagines et historiae grégoriennes, le Bas Moyen Âge ajouta, avec 
l'image de dévotion, ouAndachtsbild, une fonction d'« immersion contemplative » et 

17
 ARISTOTE, Rhétorique, m, x-xi (trad. C. E. RUELLE revue par P. VANHEMERYCK, Livre de 

poche, 1991, p. 337 et s.). 
1$ 0. BOULNOIS, Au-delà de l'image, op. cit., p. 94. 
19 Hans BELTING, L'Image et son public au Moyen Âge (Berlin, 1981), trad. fr., Paris, 

Monfort, 1998, p. 90, n. 35. 
20 Cité par Jean-Claude SCHMITT, Le corps des images. Essais sur la culture visuelle au 

Moyen Âge, Paris, Gallimard, 2002, p. 132 ; cf. H. BELTTNG, L'Image et son public, op. cit. 
21 Notons que Vhistoria « grégorienne », ou histoire, serait donc à distinguer de Vistoria 

albertienne qui, tout en n'étant pas le tableau, relève d'une mise en espace, d'une mise en scène 
et d'une mise en figures qui est déjà du côté de la mise en récit. A ce titre, Vistoria relève du 
tableau, et non de l'histoire. Et parler du tableau, comme je l'ai fait ici, consiste souvent à parler 
d'éléments de composition qui relèvent de Vistoria. Il faudrait mieux décrire cette distinction 
tableau/istoria. 

file:///pictura
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développa « une intensité grandissante des rapports entre le spectateur et le contenu 
de l'image»22.Cette intensité, Sixten Ringbom l'associa au renouveau d'«une 
approche empathique » de l'image. Émotionnelle et individuelle, relevant de « la 
sphère de la piété privée », elle était favorisée par les cadrages rapprochés et le 
réalisme grandissant qui, engendrant intimité et proximité, permettaient notamment 
de méditer sur des détails corporels de la Vierge ou du Christ et faisaient de cette 
méditation « une conversation silencieuse »23. Pour Hans Belting aussi, ce nouveau 
rapport, bien que plutôt issu d'une « expérience collective », transforme le statut des 
images (qui désormais «s'adressent à l'affectivité du spectateur») et «le rôle du 
spectateur avec lequel l'image entamait, pour ainsi dire, un dialogue » ; de surcroît, 
il instaure une exigence combinée de « fonction interpellative », de « qualité » et de 
« réussite mimétique » par laquelle l'image se fait « parlante », jouant ainsi « un rôle 
certain dans le développement de l'art du portrait en Europe » M (et donc d'un certain 
réalisme) - autant que dans l'essor du panneau peint, et donc du tableau. 

Chacun à sa manière, ces trois historiens de l'art ont souligné le rôle du tableau 
de dévotion dans la naissance du tableau moderne et comment il a consisté à susciter 
des formes de relation (dévotionnelle) au représenté (le « contenu » de Panofsky) qui 
s'appuient sur l'élaboration par des moyens artistiques d'une relation (esthétique) à 
l'ceuvre25. À tel point que le développement de la relation esthétique au tableau, 
possiblement favorisée par la peinture de dévotion privée26, aurait renforcé, puis 
concurrencé, voire évincé la relation affective à son histoire, aboutissant ainsi à 
l'autonomisation de Fopérativité artistique - autrement dit, de l'œuvre d'art-, version 
esthétique, moderne et laïcisée d'une dérive iconolâtre jadis tant redoutée. 

Par ailleurs, en décrivant cette relation esthétique en termes d'immersion, 
d'empathie, mais aussi de conversation, d'adresse, de dialogue, d'image parlante, 
ces historiens orientent nos regards vers ce qui est peut-être la question théorique 
centrale du « tableau efficace » : en quoi son efficacité interpellative et affective, sa 
capacité perlocutoire à mouvoir et émouvoir (movere) jusqu'à déclencher Yaffectus 
devotionis, dépendrait-elle de ce qui serait une « voix de peinture » ? Si le tableau de 
dévotion est un exemple historique charnière à cet égard, la question, qui est aussi 
celle de l'adresse et de la conversation esthétiques plus tard formulée par un Roger de 
Piles 27, concerne l'ensemble de l'histoire de la peinture, et mériterait sans doute que 

22 Erwin PANOFSKY, Peinture et dévotion en Europe du Nord, trad. fi1., Paris, Flammarion, 
1997, p. 14,16 (je souligne). 

23 Sixten RINGBOM, Icon to Narrative (1965), Doomspijk, Davaco, 19842, p. 12,39 et 48. 
24 Hans BELTING, L'image et son public, op. cit., p. 128,229,181,231,254,253 et 254. Sur 

le lien image de dévotion/fenêtre, voir S. RINGBOM, Icon, op. cit., p. 42-46. 
25 H. BELTING, par exemple : « Les images sont peintes de telle manière qu'elles plaident 

par des moyens visuels et s'adressent à l'affectivité du spectateur », « Le « langage de l'image » 
prend une importance égale à celle de son « contenu » », ibid., p. 229 et 221. 

26 S. Ringbom soutient, avec Burckhardt, que la possession privée d'images de dévotion 
serait à l'origine du goût pour la collection, Icon, op. cit., p. 36. 

27 « La véritable peinture doit appeler son spectateur par la force et par la grande vérité de 
son imitation, et (...) le spectateur surpris doit aller à elle, comme pour entrer en conversation 
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Ton s'y intéresse dans une perspective théorique générale. Ce que je ferai allusivement 
pour (ne pas) conclure. 

De l'accès à la voix : la percolation 

La proposition théorique défendue ici (il existerait des Annonciations et des 
Visitations de peinture dont la performativité résiderait dans l'homologie poétique 
entre le contenu de l'histoire et l'accès que le tableau y ménage) pose de nombreuses 
questions. Ainsi, pour rester dans un contexte historique et culturel donné, puisque ces 
deux modèles de mode d'accès sont des épisodes de l'Histoire sainte, l'iconographie 
religieuse fournit-elle d'autres modèles comparables ayant enrichi la poétique de 
l'accès au tableau ? Autre question liée : les modes d'accès que le peintre ménage (et 
qui sont constitutifs du tableau en tant que tableau) sont-ils propres à l'iconographie 
religieuse, ou bien s'agit-il de manières de faire des tableaux mises au service de la 
religion et de la dévotion ? D'autres motifs iconographiques me semblent avoir donné 
lieu à l'élaboration de tableaux théoriques efficaces. VEcce homo**, par exemple, 
symptomatiquement associé aux tableaux de dévotion, problématise la question 
picturale de la monstration ou de la présentation ; l'iconographie de saint Jean-Baptiste 
soulève le problème de l'indication (on songe au tableau de Champaigne) autant que 
de la voix29 ; aussi importants, les tableaux qui mettent en scène l'intercession (la 
Madone sixtine, par exemple) travaillent au plus près les ambivalences et ambiguïtés 
poétiques de l'accès et de l'échange, de l'adresse et de l'invitation, de tout ce qui peut 
contribuer à une relation complexe, à une conversation, entre le spectateur et le tableau. 
Car tels sont bien les deux pôles engagés dans la relation d'efficacité performative. 

Les questions que posent ces tableaux excèdent de loin leur strict contexte 
historique, parce qu'il s'agit de questions de peintres posées à la peinture. 
L'opérativité religieuse du tableau de dévotion ou du tableau d'autel pose la question 
de l'existence d'une opérativité du tableau d'histoire non religieux, mais aussi, plus 
fondamentalement, celle de l'opérativité du tableau en tant que tel, c'est-à-dire, du 
tableau qui fournirait lui-même son histoire, dont il serait, du coup, visuellement 
indiscernable. La question qui reste est la question du mode d'accès au tableau, et 
donc de son mode d'adresse. Qu'est-ce qui fait que le tableau, inerte et muet, s'adresse 
efficacement au spectateur ? 

Dans le cas de l'Annonciation et de la Visitation, une bonne part des enjeux de la 
performativité, sans doute à cause de ses liens avec renonciation et la deixis, semblait 
se jouer à l'articulation de la latéralité narrative (de l'histoire peinte) et de la frontalité 
esthétique (du tableau qui la dépeint). Que convient-il d'en tirer en termes historiques 
et esthétiques ? Sans doute, que l'on retrouve dans l'articulation profil/face (la volte 
face) incarnée par Pontormo dans la mise en scène de Carmignano, l'articulation 

avec les figures qu'elle représente », Roger DE PILES, Cours de peinture par principes (1708), 
Nîmes, Chambon, 1990, p. 19. 

21 Sur ce point, voir, par exemple, John SHEARMAN, Only Connnect... Art and the Spectator 
in the Itaîian Renaissance, Princeton, 1992. 

29 Voir Bertrand ROUGÉ, « Point de décollation : liaison liminale et récit minimal de peinture 
(Jean-Baptiste et la voix du tableau) », dans B. ROUGÉ (dir.), La Liaison, Pau, Publications de 
l'Université de Pau, 2008 (Rhétoriques des arts, 8), p. 147-171. 
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histoire/tableau, elle-même favorisée par l'essor du tableau de dévotion, où se trouvent 
combinées la latéralité distante des historiae et la proximité frontale des imagines 
grégoriennes. Ainsi, le tableau fait percoler son histoire vers le spectateur. Resterait 
à décrire, jusqu'aux drippings de Pollock et au-delà, l'évolution et les usages variés 
de cette articulation/percoiation par laquelle le « tableau efficace » offre au spectateur 
une (voie d'accès à son) histoire, c'est-à-dire, des manières diverses dont la peinture, 
en quête d'efficacité, a dû chercher sa voix. 



La Lune est pour demain 

La promesse des images 

André GUNTHERT 

Selon Jean-Claude Schmitt, les usages visuels contemporains ne sauraient se 
comparer avec les pouvoirs de l'image médiévale. Au fondement de l'anthropologie 
chrétienne, celle-ci opère la médiation entre le visible et l'invisible : « En un mot, 
elle s'incarne suivant le paradigme central de la culture chrétienne » *. Issues de 
la froide rationalité d'un univers désenchanté, les images du XXe siècle ne semblent 
pas pouvoir rivaliser avec cet horizon. Pourtant, une compréhension plus affûtée du 
monde contemporain a montré à quel point cette rationalité n'était que le nom d'une 
nouvelle croyance2. Comme hier les mystères de la foi, c'est la science qui alimente 
aujourd'hui le feu des rêves. En puisant dans ce bouillant chaudron, les industries 
culturelles s'avèrent bel et bien capables d'incarner l'invisible, et se servent des 
images pour créer des mondes. Comme la culture chrétienne médiévale, le système 
mass-médiatique s'adresse à tous à travers l'image. Comme elle, il s'appuie sur la 
puissance de la figuration pour favoriser l'objectivation du récit. Comme elle, il fait 
de l'imaginaire le moteur d'une société. 

Les effets de l'attraction 

Après un quart de siècle consacré au cinéma d'animation, les studios Disney 
entament au début des années 1950 un vaste processus de diversification. Films de 
fiction {L'île au trésor, 1950), documentaires animaliers {Le Désert vivant, 1953), 
séries télévisées {Davy Crockett, 1954) se succèdent, jusqu'à la création en 1955 de 
Disneyland, premier parc à thème dédié à la matérialisation d'un univers d'images. 

1 Jean-Claude SCHMITT, Le Corps des images. Essais sur la culture visuelle au Moyen Âge, 
Paris, Gallimard, 2002, p. 26. 

2 Isabelle STENGERS, L'Invention des sciences modernest Paris, La Découverte, 1993 ; 
Lorraine DASTON et Peter GALISON, Objectivity, New York, Zone Books, 2007. 
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De ce monde « où les rêves deviennent réalité », Louis Marin a bien décrit le 
vertige : « réalité de l'imaginaire, avec la puissance, la violence, mais aussi la 
fixation immobile et stéréotypée du fantasme »3 . Érigé en culture par l'obsession 
autoréférentielle, le corpus disneyien fournit aux attractions et aux décors l'essentiel 
de leurs sujets. Autour du château de la Belle au bois dormant, Fantasyland réunit les 
personnages des plus célèbres dessins animés des studios. Frontierîandreconstitue le 
Far-West de la série diffusée par NBC, tandis o^Adventureland théâtralise l'exotisme 
du documentaire The African Lion (1955). Parmi les grands districts de Disneyland, 
un seul n'obéit pas à la règle : Tomorrowland. 

Certes, la quatrième division du parc réutilise le sous-marin et plusieurs accessoires 
du film Vingt mille lieues sous les mers (1954). Mais ce recours tient de l'expédient 
pour faire face à un budget restreint. À la différence du reste du domaine, alimenté par 
T imagerie existante, Tomorrowland est supposé couvrir la vulgarisation scientifique 
et technique - un terrain encore vierge de productions maison. Pas pour longtemps. En 
application du principe disneyien qui veut que la meilleure façon de créer le matériel 
nécessaire est de réaliser un film, l'animateur Ward Kimball se voit chargé de tourner 
un documentaire télévisé, inscrit dans le cadre de la série vouée à la promotion du 
parc que diffuse la chaîne ABC, partenaire du projet4. C'est Kimball qui choisit de 
resserrer la thématique autour de la conquête spatiale, et confie à l'ingénieur Wernher 
von Braun, alors responsable du programme de missiles balistiques de l'armée 
américaine, le rôle de conseiller principal. 

L'attraction centrale de Tomorrowland, réalisée par le décorateur John Hench 
d'après les indications de von Braun, sera une fusée de 24 mètres de haut, baptisée 
Moonliner, derrière laquelle deux salles de spectacle circulaires sont aménagées en 
simulateur de vol spatial. Sous le titre : Rocket to the Moon, elles déploient sur deux 
écrans superposés (Pun pour la vue vers l'arrière, l'autre vers l'avant) la vision d'un 
équipage s'éloignant de la Terre, puis tournant autour de la Lune, enfin revenant à 
son point de départ Deux documentaires de 50 minutes, Man in Space et Man and 
the Moon, seront diffusés les 9 mars et 28 décembre 1955, pour promouvoir cette 
partie du parc5. Associant dessin animé, documents d'archives, anticipation-fiction 
et entretiens avec des spécialistes, parmi lesquels Wernher von Braun, Willy Ley ou 
Heinz Haber, ils brossent un vaste panorama qui va de l'histoire de la science-fiction 
aux perspectives des vols habités, en passant par la technologie des fusées à réaction 
- un modèle du genre, prototype des innombrables productions documentaires qui 
accompagneront la conquête spatiale dans les années 1960-1970. 

3 Louis MARIN, « Dégénérescence utopique : Disneyland », dans Utopiques : jeux 
d'espace, Paris, Minuit, 1973, p. 306. 

4 Léonard MOSLEY, Disney S World A Biography, New York, Stein & Day, 1985, p. 228-
244. 

s Man in Space (TV, épisode de Disneyland, diffusé par ABC, 9 mars 1955), Ward 
KIMBALL (réal.), USA, Walt Disney Productions, 50', 1955 ; Man and the Moon (TV, épisode 
de Disneyland, diffusé par ABC, 28 décembre 1955), Ward KIMBALL (réal), USA, Walt Disney 
Productions, 50', 1955 (un troisième épisode de la série suivra en 1957 : Mars and Beyond, 
diffusé le 4 décembre) ; reproduits en DVD : Tomorrow Land, Walt Disney Treasures m (coffret 
2 DVD, zone 1), USA, Walt Disney Company, 2004. 



LA LUNE EST POUR DEMAIN 1 7 1 

Vu par 42 millions de téléspectateurs, Mon in Space rencontre un succès 
considérable6. D'après Ward Kimball, le président Eisenhower aurait été si 
impressionné par le film qu'il aurait appelé les studios le lendemain de sa diffusion 
pour demander qu'on lui en envoie une copie7. Selon l'historien Mike Wright, 
aucun document ne permet de corroborer cette version dans les archives officielles de 
la Maison Blanche8. Pourtant, attestée par une note du réalisateur, l'idée de l'impact 
du film sur le premier personnage de l'État fait désormais partie de la légende. Si Ton 
y ajoute l'annonce par Eisenhower le 29 juillet 1955 du projet d'envoyer le premier 
satellite américain dans l'espace à l'horizon 1957, il est tentant de conclure à l'idée 
d'un effet de l'imagerie sur celui qui fondera en 1958 l'Administration nationale de 
l'espace et de l'aéronautique, la NASA. 

On peut comprendre le prix qu'attachent les archivistes des studios Disney à cette 
anecdote. Plutôt que de s'appuyer sur la fiction ou la nostalgie, comme les autres 
divisions du parc, Tomorrowland semble avoir produit une imagerie autonome, une 
projection pertinente vers le futur. Peut-on parler d'iconographie efficace ? Les images 
que l'on peut décrire comme jouant un rôle manifeste dans une chaîne causale sont 
rares. Le facteur qui permet d'évoquer dans ce cas une dimension performative est 
la fonction politique d'Eisenhower, susceptible d'inscrire dans le réel un vœu ou un 
programme. Dans la vision teleologique d'une histoire qui conduit nécessairement à 
l'alunissage d'Apollo 11 le 21 juillet 1969, Mon in Space peut ainsi apparaître comme 
une étape vers la concrétisation du programme spatial, jetant un pont entre le projet 
et sa mise en œuvre. 

Mais la réponse à cette question apparaît surtout strictement indécidable. L'appel 
à un simple lancement satellitaire paraît bien modeste en comparaison de l'ambition 
du vol habité affiché par le film, et la contiguïté chronologique de l'annonce ne suffit 
pas à démontrer son rôle causal. En l'absence d'une déclaration des acteurs renvoyant 
explicitement à 1 ' émission, il n' existe aucune preuve de son effectivité. Simultanément, 
il paraîtrait absurde d'écarter l'imagerie des agents du processus. Mon in Space peut 
très bien avoir compté parmi les éléments qui ont contribué à éclairer le jugement du 
président. Mais comment l'établir ? Si une image laisse des traces dans l'imaginaire, 
nulle charte ne tient registre de cette sorte d'empreinte. L'effet pouvant parfaitement 
avoir été inconscient, l'absence de témoignage ne suffit pas non plus à prouver le 
défaut de performance. 

Si l'on se heurte aux limites de la sémiotique ou de la psychologie lorsqu'on tente 
de prolonger la chaîne des causes en aval de l'événement disneyien, il est en revanche 
possible de la remonter vers l'amont. Car l'imagerie déployée par Ward Kimball se 
nourrit d'un précédent : la série des numéros consacrés par le magazine Colliers à 

6 Willy LEY, Rockets, Missiles and Space Travel, New York, Vlking Press, 1961, p. 331. 
7 David R. SMITH, « « Tney'Re Following Our Script ». Walt Disney's Trip to 

Tomorrowland », dans Future, vol. 1, n° 2, mai 1978, p. 59. 
8 Mike WRIGHT, «The Disney-Von Braun Collaboration and Its Influence on Space 

Exploration », dans D. SCHENKER, C. HANKS et S. KRAY (éd.), Inner Space/Outer Space. 

Humanities, Technology and the Postmodern World. Selected Papers jrom the Î993 Southern 
Humanities Conférence, Huntsville, Southern Humanities Press, 1993, n. 31 (en ligne : http:// 
history.msfc.nasa.gov/vonbraun/disney_article.html). 

http://
http://history.msfc.nasa.gov/vonbraun/disney_article.html
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la conquête spatiale entre 1952 et 1954, inspirée par Wernher von Braun, avec la 
collaboration des graphistes Chesley Bonestell, Fred Freeman et Rolf Klep9. 

Prendre le réel de vitesse 

À latin des années 1940, un nombre croissant d'acteurs de l'industrie aéronautique 
ou de radrninistration militaire se passionne pour les questions du vol spatial10. Le 
premier colloque public organisé sur ce thème a lieu le 12 octobre 1951 au Hayden 
Planétarium de New York, sous la direction du vulgarisateur scientifique d'origine 
allemande, Willy Ley, coauteur de l'ouvrage La Conquête de l'espace (1949) ". 
Un mois plus tard, une deuxième rencontre, sous l'égide de la fondation Lovelace 
pour l'éducation médicale et le département médical de l'us Air Force, réunit à San 
Antonio astronomes, physiciens et médecins autour des problématiques du vol habité. 
Présent, von Braun ne fait pas partie des intervenants, mais participera par écrit aux 
actes du colloque. 

Alors diffusé à trois millions d'exemplaires, le Collier's délègue l'éditeur 
Cornélius Ryan à San Antonio pour suivre les travaux des savants. C'est au cours d'une 
discussion animée avec Wernher von Braun et les astronomes Fred Whipple et Joseph 
Kaplan que Ryan conçoit l'idée d'une vaste série d'articles scientifiques consacrés à la 
conquête spatiale12. La rédaction engage trois des meilleurs dessinateurs spécialisés 
pour illustrer cet ensemble qui s'étendra sur huit numéros 13. Le premier paraît le 22 
mars 1952 sous le titre : « Man will conquer space soon » (« l'homme va conquérir 
l'espace bientôt »), avec un dessin de couverture emblématique par Chesley Bonestell, 
représentant la séparation du troisième étage d'une fusée ailée sur fond de globe 
terrestre (fig. 1). Précédé par une importante campagne de publicité, qui comprend 
plusieurs interventions de von Braun à la télévision, le numéro s'ouvre sur un éditorial 
rédigé par Cornélius Ryan intitulé « What are we waiting for ? » (« Qu'est-ce qu'on 
attend ? ») et se poursuit par un article de von Braun qui, sous le titre « Crossing the 
last frontier » (« Franchir la dernière frontière »), expose un programme cohérent et 
soigneusement documenté d'un lanceur à trois étages, une station orbitale et un vol 
circumlunaire. 

9 Cf. Randy LŒBERMANN, « The Collier's and Disney Séries », dans Frederick I. ORDWAY m 
et Randy LIEBERMANN (éd.), Blueprintfor Space. Science Fiction to Science Fact, Washington, 
Smithsonian Institution Press, 1992, p. 135-146. 

10 Fred L. WHIPPLE, « Recollections of Pre-Sputnik Days », ibid., p. 128. 
11 Willy LEY et Chesley BONESTELL, Conquest of Space, New York, Viking Press, 1949 

(trad. fr. par Henri DAUSSY, La Conquête de l'espace, Lausanne, La Guilde du Livre, 1952). 
12 F. L. WHIPPLE, « Recollections », op. cit., p. 128-129. 
13 Wernher VON BRAUN, Willy LEY, Fred L. WHIPPLE et ai., « Man will Conquer Space 

Soon », dans Collier 's, 22 mars 1952, p. 22-39/65-74 ; Wernher VON BRAUN et Willy LEY, « Man 
on the Moon », ibid.y 18 octobre 1952, p. 51-60 ; Wernher VON BRAUN, Willy LEY et Fred L. 
WHIPPLE, « More about Man on the Moon », ibid., 25 octobre 1952, p. 38-48 ; Cornélius RYAN, 
anon., « World's First Space Suit », ibid., 28 février 1953, p. 40-48 ; anon., « More about Man's 
Survival in Space », ibid., 7 mars 1953, p. 56-63 ; anon., « How Man will Meet Emergency in 
Space Travel », ibid., 14 mars 1953, p. 38-44 ; Wernher VON BRAUN et Cornélius RYAN, « The 
Baby Space Station », ibid., 27 juin 1953, p. 33-35/38-40 ; Wernher VON BRAUN, Cornélius RYAN 
et Fred L. WHIPPLE, « Can We Get to Mars ? », ibid., 30 avril 1954, p. 21-29. 



LA LUNE EST POUR DEMAIN 1 7 3 

Fig. 1. Chesley BONESTELL, Couverture du 
volume Across the Space Frontier, 1952. 
© Bonestell LLC. 

Trois ans plus tôt, l'ouvrage La Conquête de l'espace, rédigé par Willy Lcy 
et illustré par Chesley Bonestell, tentait déjà de familiariser le grand public avec 
l'aventure spatiale, présentée non plus comme un rêve de science-fiction, mais comme 
un projet technologique exaltant, à la portée de la recherche contemporaine 14. Salué 
par l'écrivain Arthur C. Clarke, ce livre sera la principale source documentaire du 
film Destination Moon, produit par George Pal en 1950, première fiction américaine 
à envisager de façon réaliste le vol lunaire ". Mais le style de Bonestell, qui a fait 
carrière comme décorateur de cinéma, privilégie une représentation romanesque, 
caractérisée par des paysages grandioses, des reliefs abrupts et des éclairages 
violemment contrastés (fig. 2). 

Les illustrations du Colliers présentent une rupture franche avec la subjectivité 
et le lyrisme de La Conquête de l'espace. Inspirée par la vision très fouillée de von 
Braun, qui en contrôle la réalisation ,6, l'iconographie du magazine propose une 
galerie de vaisseaux incroyablement détaillés, présentés sous la forme de dessins 
techniques, d'éclatés ou de représentations en situation, complétée par une série de 
tableaux, de cartes ou de schémas de mécanique céleste. La rédaction a visiblement 
souhaité rompre avec l'imagerie de fantaisie de la période précédente, pour exploiter 
toutes les ressources de l'iconographie scientifique et technique. 

M W. LKY et C. BONESTELL, Conquest of Space, op. cit. 
15 Destination Moon, Irving PICHEL (féal.), George PAL (prod.), Technicolor, USA, Eagle 

Lion Classics, 91 ' , 1950. 
16 Michacl J. NEUFELD, Von Braun. Dreamer of Space, Engineer ofWar, New York, Vintage 

Books, 2008, p. 258. 
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Fig. 2. Chesley BONESTELL, «Ayant aluni sur sa queue, l'aéronef est 
prêt à décoller en direction de la terre », La Conquête de t'espace, 
1949.© Bonestell LLC. 

Ce choix ne doit rien au hasard. L'originalité de l'approche du Colliers ne 
tient pas au seul respect des codes de renonciation savante, en usage dans la 
littérature spécialisée. Elle découle d'une nouvelle interprétation de la conquête 
spatiale, en termes non plus seulement scientifiques et techniques, mais politiques 
et géostratégiques. Décrit en introduction par Cornélius Ryan, l'argument mis au 
point par von Braun se présente comme un décalque de la course à l'arme atomique 
qui oppose les États-Unis et l'Union soviétique depuis la fin de la Seconde Guerre 
mondiale. Dès les premiers mots de l'introduction, Ryan évoque le projet Manhattan, 
pour rappeler les doutes qui existaient au démarrage de l'entreprise 17. Mais en 
pleine guerre de Corée, cette allusion à ce qui constitue alors le principal aliment de la 
guerre froide est transparente l8. Le schéma déployé pour décrire la problématique 
du vol habité suit pas à pas le modèle de la rivalité nucléaire. Suggéré par la richesse 
des informations dont le magazine rend compte, le développement des recherches en 
matière spatiale est présenté un signe de la maturité du domaine. Soulignant que les 
travaux soviétiques sont comparables à ceux des États-Unis, Ryan dévoile le fond de 

17 Cornélius RYAN, « Introduction », dans Across The Space Frontier, New York, Viking 
Press, 1952, p. xi-xrv. 

18 Après avoir perdu le monopole de la bombe A en 1949, les États-Unis sont alors en 
compétition ouverte avec I'URSS pour la mise au point de la bombe à hydrogène (la première 
explosion thermonucléaire américaine aura lieu le 1° novembre 1952, la réplique soviétique 
interviendra dès le 12 août 1953, cf. Gérard DE GROOT, The Bomb. A Life, Londres, Jonathan 
Cape, 2004, p. 162-183). 
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la thèse : si l'on songe à l'usage que pourraient faire les Russes d'une station orbitale, 
il vaut mieux que les Américains soient les premiers à occuper ce promontoire. 

On le constate : l'adverbe « soon » (« bientôt ») qui ouvre le numéro ne renvoie 
pas seulement à une proximité chronologique, mais à une urgence géopolitique. Il 
constitue un avertissement, une exhortation à remporter le duel - pour mieux préserver 
la paix. En l'espèce, le rôle du magazine ne se borne pas à dresser un état des lieux, 
mais se conçoit comme un apport actif : selon les termes de Ryan, le Collier s propose 
ni plus ni moins un plan pour exécuter ce programme : « a blueprint of a program for 
the conquest of space » ". En employant le terme qui désigne la catégorie de dessin 
technique la plus proche de la réalisation tridimensionnelle, l'éditeur explicite les 
choix iconographiques que le numéro met en œuvre. La gamme graphique sollicitée, 
dans sa précision descriptive et sa richesse spectaculaire, vise à installer la conquête 
spatiale à la frontière du réel. Elle correspond très exactement à l'énoncé d'une 
promesse : la Lune est pour demain, disent les images. 

Fig. 3. Stanley KUBRICK, 2001. L'Odyssée de l'espace, 1968 (vidéogramme). 

Antithèse de la compétition nucléaire, qui met la technologie au service de la paix 
et rachète la science dévoyée par la guerre, l'argument autoréalisateur du Colliers 
s'inscrit adroitement dans son époque. Quotidiens et hebdomadaires lui emboîtent 
le pas pour célébrer le voyage dans l'espace. Les éditions Viking reprendront sous la 
forme de deux livres illustrés, Across the Space Frontier, publié en septembre 1952, et 
Conquest ofthe Moon, publié l'année suivante, la matière retravaillée des contributions 
du magazine20. L'effectivité de son iconographie peut s'évaluer à l'ampleur de ses 
reprises. Dès 1953, du First Book ofSpace Travel à The Complète How-To Book of 
Space, en passant par Rocket Away ou The Big Book ofSpace2', c'est par dizaines 

" Ibid., p. ai. 
20 Cornélius RYAN (éd.), Across The Space Frontier, op. cit. ; ID., Conquest ofthe Moon, 

New York, Viking Press, 1953. 
21 Cf. Jeanne BENDICK, The Firsl Book ofSpace Travel, F. Watts, 1953 ; Frances FROST, 

Rocket Away ! (ill. Paul GALDONE), Whittlesey House, 1953 ; Earl Oliver HI/ST, The Big Book 
ofSpace, New York, Grosset & Dunlap, 1953 ; William A. DISCOUNT (ill. L. B. COLE), The 
Complète How-To Book ofSpace, New York, How-to Books, 1953. 
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que se comptent les ouvrages qui la pillent allègrement. Son influence dépasse de 
loin l'aire américaine, comme en témoigne la couverture $On a marché sur la Lune, 
publié en 1954 par Hergé, qui s'inspire d'un dessin de Bonestell22. On en retrouve 
l'empreinte marquée jusqu'en 1968, dans le film de Stanley Kubrick, 2001. L'Odyssée 
de l'espace - par exemple dans la séquence initiale des vaisseaux évoluant autour de 
la station orbitale, qui reprend fidèlement les motifs développés en 1952 (fig. 3). 

Pragmatique de la dissémination 

Dans le contexte des industries culturelles du XXe siècle, la décision de la reprise 
d'un motif est réservée au petit groupe des producteurs et médiateurs culturels, 
pour lesquels ce choix relève moins de paramètres formels que de préoccupations 
de pertinence ou d'audience. La dissémination des images est donc un phénomène 
hautement signifiant Largement sous-estimé, le rôle des illustrateurs dans l'élaboration 
des mythologies contemporaines apparaît ici décisif. Composition d'informations 
disparates sous une forme graphique simplifiée et frappante, l'illustration est le genre 
par excellence de la création d'exempla, qui ont vocation à synthétiser les sinuosités 
du récit en quelques figures mémorables. 

Mais le succès des articles du Collier's ne tient pas seulement à la qualité de son 
illustration. H provient aussi de la force de son argument ou de la crédibilité de ses 
auteurs - autant d'éléments qui forment un tout. En régime mass-médiatique, ce que 
nous appelons « images » n'est que la partie émergée de dispositifs mixtes dont la 
composante visuelle fonctionne comme un support privilégié du récit23. Tout comme 
l'image du Christ en croix ne saurait se réduire à la représentation d'un supplice 
circonstanciel, mais renvoie pour ceux qui en partagent la culture à l'ensemble du 
message évangélique, ces dispositifs ne sont pas séparables du réseau signifiant qu'ils 
manifestent. L'illustration de couverture du numéro du 22 mars 1952, qui sera reprise 
sur divers supports et deviendra l'une des icônes du récit de la « nouvelle frontière » 
spatiale, ne trouve sa pleine signification qu'au sein de la proposition technique du 
lanceur murti-étages, revendiquée par von Braun, où elle devient la manifestation 
emblématique de la rupture avec l'imagerie de la fusée monobloc qui a jusque-là 
prévalu dans la science-fiction. 

S'il paraît souvent difficile de mesurer les effets d'une image au-delà des frontières 
de l'imaginaire, sa répétition constitue la première marque tangible de sa puissance. 
Symptôme d'une réception publique favorable, elle constitue également le principal 
ressort du mécanisme d'objectivation. La multiplication virale des contenus opère la 
transformation progressive d'un énoncé local en métarécitM, ou récit social objectif. 
Utilisé de manière délibérée dans la publicité ou la propagande, ce processus typique 
des médias de masse se produit également dans les domaines de la presse ou des 
loisirs. Passant du Collier 's à Disneyland, du magazine au parc d'attraction ou de 

22 Philippe GODDIN, Hergé. Lignes de vie, Bruxelles, Éditions Moulinsart, 2007, p. 509, 
n.125. 

23 W. I. T. MTTCHELL, Iconologie. Image, texte, idéologie (1986, trad. fr. par Maxime BOIDY 
et Stéphane ROTH), Paris, Les Prairies ordinaires, 2009, p. 18-19. 

24 Jom-YrançoisLYOTABD, La Condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979. 
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l'illustration au support télévisé, le métarécit de la conquête spatiale devient une fable 
toujours plus puissante, dont le caractère avéré s'impose comme allant de soi. 

Ce mécanisme comporte de multiples déclinaisons. Pendant la Seconde Guerre 
mondiale, pour mieux convaincre les responsables militaires allemands de l'utilité 
des dépenses exigées par le programme des missiles V2, Wernher von Braun avait 
pris l'habitude de composer des présentations audiovisuelles soignées, accompagnées 
de modèles réduits25. De même, à l'occasion des interventions de promotion des 
numéros du Collier's à la télévision, l'ingénieur fait réaliser dans les ateliers de 
Redstone des maquettes du lanceur à trois étages ainsi que de la station spatiale26. 

Comme à Disneyland, la matérialisation des figures produit un effet de séduction 
puissant. Mais elle participe également de la répétition transmédiale des images, qui 
contribue à leur objectivation. Lorsqu'un lecteur des articles du Collier 's découvre Man 
in Space, il aperçoit sous la forme de modèles réduits manipulés par des ingénieurs 
les mêmes vaisseaux spatiaux qu'il a vu représentés dans les pages de l'hebdomadaire 
(fig. 4). Dans ses colonnes, nul ne pouvait prendre ces images pour les représentations 
d'engins déjà existants. Avec le documentaire disneyien, cette distinction devient plus 
laborieuse, en vertu du principe référentiel qui gouverne la compréhension de l'image, 
et qui veut que celle-ci, dans le cas le plus courant, propose la représentation d'une 
réalité préalable. Lorsque la répétition se reproduit sur plusieurs générations, c'est 
bien l'image qui finit par devenir le modèle de sa copie, introduisant progressivement 
un brouillage de la relation référentielle, au point de laisser croire à la quasi-existence 

Fig. 4. Modèles réduits de vaisseaux spatiaux, Man in Space, 1955 (vidéogramme). 

25 M. J. NEUFELD, Von Braun, op. cil., p. 149. 
26 R. LIEBEKMANN, « The Collier's and Disney Séries », op. cit., p. 14 J. Le modèle réduit de 

la station spatiale sera encore utilisé en 1958 dans le film Queen ofOuterSpace (rcal. : Edward 
BERKDS, prod. : Allied Artists Pictures), où il est détruit. 
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des objets figurés. Cet effet de concrétisation est un sous-produit du processus de 
dissémination, qui se manifeste à partir d'un certain seuil de viralité. 

La psychanalyse l'a montré : les comportements humains enchevêtrent de façon 
indissociable l'onirique et le rationnel. Les déterminations imaginaires se manifestent 
le plus souvent de façon confuse et détournée. Toutefois, pour autant qu'il soit possible 
de taire la part des choses, le programme de la conquête spatiale apparaît comme 
l'un des grands projets publics du XXe siècle le plus marqué par l'irrationnel. On le 
constate lors des débats qui président à la création de la NASA : le vol habité n'intéresse 
ni les militaires, qui veulent développer les systèmes de guidage automatisés ou les 
satellites de reconnaissance, ni les savants, qui privilégient les missions robotisées. 
Moins de trois ans et demi après les premiers pas de l'homme sur la Lune, le 
programme Apollo s'interrompt et ne sera jamais repris. La réponse à la question de 
son utilité ne présente dès lors pas la moindre ambiguïté. Aller sur la Lune ne servait 
qu'accessoirement de& objectifs scientifiques ou expérimentaux, mais avait d'abord 
pour finalité de remporter le duel métaphorique engagé avec I'URSS

 27. La course une 
fois gagnée, et en l'absence de réplique de l'adversaire, le vol habité devenait une 
entreprise dépourvue de justification. 

Image phare des années 1950-1960, celle de la fusée s'élançant droit vers 
le ciel dans un panache de feu n'éveille plus aujourd'hui le moindre frisson. Son 
omniprésence médiatique ne correspondait pas à la représentation d'un fait objectif, 
mais à l'expression d'un désir. Au cœur de la modernité technoscientifique, ce 
symbole de victoire dans une course imaginaire incarnait un espoir si impérieux qu'il 
devait finir par s'imposer au réel. Sorti du contexte de la guerre froide qui lui donnait 
sa signification, ce symbole a désormais perdu son pouvoir. Une image ne tient sa 
puissance que de la croyance qui l'anime. 

27 Walter A. MCDOUGALL, The Heavens and the Earth. A Political History ofthe Space 
Age, New York, Johns Hopkins University Press, 2e éd., 1997, p. 307-324. 



La construction des phénomènes 
ovnis par l'image : 

parasciences ou vulgarisation scientifique ? 

Pierre LAGRANGE 

L'ovni renvoyé à la croyance 

Un des paradoxes qui nourrit la controverse entre sciences et parasciences concerne 
la visibilité des phénomènes. « Montrez-nous ces satanées soucoupes », demandent 
sans cesse les scientifiques aux amateurs d'ovnis (les ufologues). « En effet », ajoutent 
ces mêmes scientifiques, « on peut voir les étoiles et autres faits scientifiques mais 
pas ces phénomènes mystérieux dont certains affirment l'existence ». Quant à ces 
photos d'ovnis, soit elles sont floues et on ne voit rien, soit elles sont nettes et à 
l'évidence des trucages. La même question se pose pour les autres « phénomènes 
paranormaux » qu'il s'agisse des manifestations parapsychologiques, des créatures 
énigmatiques comme le yéti, etc. Il y aurait d'un côté la réalité scientifique clairement 
reflétée dans les images que nous connaissons tous, et d'un autre côté, les photos 
douteuses de phénomènes paranormaux qui semblent plus sorties de l'atelier d'un 
faussaire que d'un laboratoire de recherche scientifique. Les images produites par le 
scientifique refléteraient la réalité, celles produites par l'ufologue ne renverraient qu'à 
des manipulations, des représentations, des croyances. Telle est la conception que l'on 
se fait du problème. 

À partir de là, les rares analyses qui se penchent sur les représentations d'ovnis se 
posent d'emblée comme des analyses de la croyance. L'ovni relèverait de la pensée 
magique, pas de la pensée scientifique. Dans un mail échangé au moment de la 
discussion autour de la préparation de ce volume, Thomas Golsenne résumait la façon 
dont le sujet est souvent abordé. « Il y a une différence essentielle, malgré tout, entre 
la démarche scientifique et la démarche parascientifique, en ce sens que la première 
se sert de l'image comme un complément d'information, un document, alors que la 
seconde s'en sert comme l'information elle-même, le monument. Les parasciences 
excelleraient dans l'iconologie, l'interprétation des images, tandis que les sciences 
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« dures » reposeraient d'abord sur l'élaboration d'un langage abstrait, que les images 
viendraient illustrer... ». 

Pourtant, si on se penche vraiment sur les faits produits par les sciences et sur ceux 
qui intéressent les parasciences, et sur l'iconographie qui les représente, on s'aperçoit 
que la situation est exactement l'inverse de celle que l'on imagine spontanément. 
Nous croyons tous que les faits scientifiques sont visibles et que les ovnis relèvent de 
l'invisible, mais c'est juste l'inverse qui est vrai. Ce sont les ovnis qui sont visibles et 
les phénomènes scientifiques qui sont invisibles. 

En effet, tous les témoins d'ovnis le disent : ils ne pouvaient pas ne pas voir 
ce qu'ils ont vu, c'est tombé du ciel et cela s'est imposé à leur regard, avant de 
disparaître!. En revanche, il suffit de s'interroger un instant sur les nombreux 
phénomènes que décrit la connaissance scientifique pour réaliser qu'aucun d'entre 
nous n'a jamais vu aucun de ces phénomènes. Nous n'en connaissons que des 
représentations accessibles dans la littérature de vulgarisation scientifique. De plus, 
les représentations que nous avons des faits scientifiques ne renvoient pas aux images 
produites par le travail scientifique2, mais à d'autres représentations fournies par 
la vulgarisation scientifique et la culture scientifique de façon générale (science-
fiction, etc.). Les étoiles que nous voyons dans le ciel ont peu de chose à voir avec 
les étoiles qu'étudient les astronomes. Les étoiles des astronomes ne brillent pas au 
ciel comme celles de nos vacances, elles apparaissent en fausse couleur sur des écrans 
d'ordinateur ou sur des photos qui ne présentent souvent même pas la plus vague 
ressemblance avec le ciel que nous connaissons tous. Bref, les représentations des 
étoiles sur lesquelles les scientifiques s'appuient dans leur travail ont peu à voir avec 
les étoiles que nous pouvons observer à l'œil nu un soir d'été ou que nous découvrons 
dans les magazines scientifiques vendus en kiosque. 

Dans un chapitre de la Clé de Berlin, Bruno Latour a montré ce que les 
images produites par le travail scientifique et celles produites par les parasciences 
pouvaient avoir de différent. Son analyse est particulièrement intéressante, car elle 
invite à s'écarter des explications en termes de formes de pensée pour privilégier 
la description des pratiques, mais il faut noter que souvent la critique adressée à 
Fufologie ne s'appuie pas sur le genre de travail scientifique qu'il décrit, mais fait 

1 L'histoire des ovnis a tendance à remettre en question un postulat de l'anthropologie des 
croyances, à savoir que la croyance précède l'objet de la croyance et que lorsqu'on ne croit 
plus, plus rien ne survient. Au contraire, le propre des histoires d'ovni ou de paranormal, c'est 
d'illustrer à quel point la croyance éventuelle est un résultat de faits qui semblent s'imposer 
dans le champ de perception du témoin. Évidemment, il y a bien des façons subtiles de faire 
rentrer ce genre de description faites par les témoins en termes de « avant je n'y croyais pas 
mais maintenant que j'en ai vu... » sans renoncer au modèle de la croyance qui construit le 
fait, mais peut-être l'enjeu d'une véritable anthropologie se situe-t-elle du côté d'une analyse 
qui ne privilégierait pas une telle lecture réductrice. Pour une analyse ethnologique de faits 
classiquement réduits à des croyances, les apparitions de la Vierge, voir par exemple Elisabeth 
CLAVERŒ, Les Guerres de la Vierge, Paris, Gallimard, 2004. 

2 Bruno LATOUR, « Le « pédofil » de Boa Vista - montage photo-philosophique », dans 
ID., La Clé de Berlin et autres leçons d'un amateur de science, Paris, La Découverte, 1993, 
p. 171-225. 
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référence à un débat beaucoup plus spontané dans lequel tout un chacun oppose la 
réalité scientifique, c'est-à-dire la réalité accessible par le biais de la vulgarisation 
scientifique, et ce qui serait une pseudo-réalité ufologique. Or, de ce point de vue-
là, il est pour le moins difficile de distinguer les images de comète ou de galaxie 
produites par la vulgarisation scientifique et les images de soucoupes survolant tel 
paysage produites par l'ufologie. Les premières sont aussi éloignées du travail de 
l'image scientifique que les secondes. 

Mieux : les magazines de vulgarisation présentent souvent un autre type d'image, 
celles où le scientifique pointe du doigt un phénomène. Par exemple des images où 
un géologue pointe du doigt la limite crétacé-tertiaire sur un flanc de colline. Ou 
des images d'un préhistorien montrant du doigt l'empreinte de pied laissée par un 
australopithèque il y a quelques millions d'années. La vulgarisation scientifique a 
recours à ce type d'image dans lesquelles le chercheur montre sa découverte. C'est 
surtout la littérature qui nous a habitués à ce type de mise en scène destinée à montrer 
les phénomènes de la nature. Les représentations les plus connues sont celles qui sont 
tirées notamment des œuvres de Jules Verne. Par exemple, lorsque les passagers du 
Nautilus se trouvent face au hublot derrière lequel se profile le calmar géant. Notre 
culture scientifique est pleine de ces images où des scientifiques montrent quelque 
chose. 

Le caractère éminemment scientifique des représentations ufologiques 

Et si on prend la peine de comparer ces images qui nous servent de base pour 
composer notre représentation de ce qu'est la réalité scientifique et les images que 
produisent les ufologues dans le cadre de leur travail d'enquête sur les ovnis, on 
constate que le mur que l'on imaginait se dresser « entre la science et la croyance » 
vole en éclats. 

Nous croyons souvent que l'iconographie ufologique se limite à ces photos d'ovnis 
que nous avons tous pu voir dans les magazines et les livres consacrés à l'étrange et 
sur l'authenticité desquelles on ne cesse de débattre. En fait, si Ton ouvre les revues 
ou certains livres ufologiques, on découvre que le travail ufologique produit d'autres 
images, très différentes de ces photos que tout le monde connaît. Le plus souvent, 
les images produites par les ufologues sont des photos des lieux de l'observation 
incluant le témoin qui pointe en direction du phénomène qu'il a vu apparaître. Parfois, 
ces images sont des dessins qui reconstituent d'après photo la scène censée s'être 
déroulée, incluant le témoin et l'ovni qu'il a vu. 

Ainsi (fig. 1 et 2) lors d'une enquête réalisée en Suisse en 1986 sur un cas 
d'observation d'ovni, nous sommes revenus sur les lieux de l'observation avec le 
témoin qui a refait les gestes et a reconstitué ce qu'il avait vu. Les photos prises lors 
de cette reconstitution sont typiques du travail de l'ufologue. J'ai eu de nombreuses 
fois l'occasion de suivre des ufologues en enquête et chaque fois, le même type de 
situation se reproduit. On note une curieuse ressemblance entre ce témoin qui pointe 
du doigt une portion de ciel et le doigt des scientifiques dans les images qui les mettent 
en scène qui pointent tel ou tel phénomène. 

Évidemment, il y a aussi une différence de taille : alors qu'il y a quelque chose 
- la limite crétacé-tertiaire ou l'empreinte de pas de l'australopithèque - au bout du 
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Fig. 1. Photo prise par Yves Bosson lors de la reconstitution d'une observation d'ovni en 
Suisse en 1986, en compagnie du témoin. Collection de l'auteur. 

Fig. 2. Photo prise par Yves Bosson lors de la reconstitution d'une observation d'ovni en 
Suisse en 1986, en compagnie du témoin. Collection de l'auteur. 
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doigt du scientifique, il n'y a plus rien au bout du doigt de l'ufologue. Les phénomènes 
décrits ne sont plus là, d'où ce témoin qui ne cesse de pointer des choses qui sont 
absentes. Le doigt du témoin ne désigne alors plus rien et l'image complète la scène 
en représentant l'ovni reconstitué selon les indications du témoin. 

Mais cette différence est-elle totalement pertinente ? Elle l'est dans le cas du 
travail scientifique, car même lorsque le scientifique évoque un phénomène invisible 
à l'oeil nu, il peut le remplacer par une inscription. Et il a donc toujours quelque 
chose à pointer. Mais dans le cas de la vulgarisation, les choses se passent un peu 
différemment. On trouve en effet des images issues de la vulgarisation qui montrent 
des scientifiques en train de pointer des phénomènes relevant de l'invisible et qui 
nécessitent donc des reconstitutions, des photomontages. Ainsi dans une publicité 
pour le magazine Nature, le texte expliquant que Nature a été le premier journal 
scientifique à rendre compte des découvertes sur l'atome, on voit deux mains en coupe 
qui « tiennent » un atome géant. Inutile de dire qu'il est peu probable que l'on assiste 
jamais à ce type de scène dans la réalité. Or ces images, malgré leur caractère tout 
bonnement « incroyable », ne choquent personne. De même les ufologues ont pris 
l'habitude, au moment de l'enquête, de reconstituer le phénomène vu par le témoin et 
de le placer sur la photo des lieux de l'observation (fig. 3). 

Fig. 3. Page 9 de la revue ufologique Lumières dans la 
Nuit, a° 153, mars 1976, avec la photo de la reconstitution 
d'un phénomène observé par un témoin. Collection de 
l'auteur. 



184 PERFORMAnvrrÉ 

Science-fiction et soucoupes volantes : une étonnante coïncidence 
Les images sur lesquelles se fondent nos représentations « spontanées » de la 

réalité, ce monde que nous croyons si aisément accessible et si réel et à l'opposé des 
représentations produites par ce que nous sommes tentés de qualifier de « croyance 
ufologique », sont donc beaucoup plus proches des images produites par ces ufologues 
que des images produites par les scientifiques dans le cadre de leur travail de production 
des faits. Comme l'ufologie et à la différence des images scientifiques, la vulgarisation 
scientifique semble avoir pour contrainte de devoir montrer le phénomène lui-même. 
Les phénomènes de la nature sont censés être visibles à l'œil nu. 

Il existe même une troisième catégorie d'images qui représente en fait le lien 
entre les images de la vulgarisation scientifique et celles de l'ufologie, ce sont les 
images produites par les romans scientifiques comme la science-fiction (SF). 

Le témoin qui désigne une direction du ciel dans laquelle l'ovni a disparu est 
semblable aux nombreux héros de récits de SF que l'on voit en train d'observer un 
phénomène comme dans les illustrations tirées depulps de SF des années 1940 (avant 
que l'on parle de « soucoupe volante », l'expression et la controverse sur \esjfying 
saucers date de 1947). Le fait scientifique, dans les récits de SF populaire, c'est d'abord 
un phénomène que l'on observe, un phénomène suffisamment massif pour s'imposer 
au regard, et que l'illustration reconstitue sans exiger rien d'autre qu'un effort de 
mémoire du témoin (fig. 4). 

Les illustrations que l'on rencontre dans les pulps de SF des années 1930 et 
1940 sont typiques d'un type de mise en scène de l'observation des phénomènes. Le 
premier à avoir noté ce fait est Bertrand Méheust. En 1978, Bertrand Méheust publie 
un ouvrage3 dans lequel il établit l'existence d'une étonnante coïncidence entre 
les récits d'observations d'ovnis survenues depuis 1947 (année où on a commencé à 
évoquer les « soucoupes volantes »4) et le contenu des récits de SF datant d'avant 
1947 et tirés pour la plupart de la littérature populaire des pulps américains ou des 

3 L'intérêt tout particulier du livre de Méheust tient dans le fait qu'il constitue la première 
analyse culturelle des ovnis car il note le parallèle entre la façon de décrire les observations 
d'ovnis et la façon dont la littérature scientifique met en scène l'observation des phénomènes, 
et cela sans jamais faire Terreur de réduire les ovnis à un pur produit culturel. Méheust 
refuse, par exemple, la solution de facilité qui consiste à conclure que les témoins d'ovnis 
qui se sont manifestés après 1947 ont pu lire les récits publiés avant cette période. Souvent 
plusieurs générations séparent les deux productions culturelles. Ce travail est donc doublement 
intéressant, par le constat d'un ancrage culturel des ovnis et par le refus de la solution de facilité 
qui consiste à conclure que l'ovni est « donc » un produit culturel. 

4 L'histoire des soucoupes volantes date très précisément du 25 juin 1947. C'est ce jour-là 
que pour la première fois, la presse américaine a évoqué l'observation d'engins bizarres faite par 
un pilote privé au-dessus du mont Ramier dans l'État de Washington, observation qui a donné 
lieu à l'invention du terme « soucoupe volante ». Voir Pierre LAGRANGE, « L'affaire Kenneth 
Arnold. Note sur l'art de construire et de déconstruire quelques soucoupes volantes », dans 
Communications, n° 52, novembre 1990, p. 283-309. Je décris en détail les circonstances de 
T« invention » des ovnis dans un ouvrage à paraître aux Éditions de La Découverte (L'Invention 
des soucoupes volantes). 

file:///esjfying
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magazines français qui publiaient des récits d'anticipation scientifique5. Les mises 
en scène, les types d'événements, de personnages, etc., décrits par les illustrations 
tirées de cette vieille SF présentent d'étonnantes ressemblances avec les détails livrés 
par les images décrivant des rencontres avec des ovnis apparues après 1947. 

Fig. 4. Image extraite d'un magazine de science-ficrion populaire 
des années 1940, Amazing Slories, montrant l'observation d'un 
objet céleste par des témoins. L'image date d'une époque où 
l'on ne parlait pas encore de soucoupes volantes ni d'ovnis. 
Collection de l'auteur. 

Mais la coïncidence soulevée par Méheust n 'a jusqu'ici jamais été expliquée 
de façon convaincante (sans doute parce que son livre n'a pas été lu en dehors des 
cercles d'amateurs d'ovnis et des spécialistes de SF). Les analyses qui ont repris 
l'étude de la coïncidence pointée par Méheust sont tombées dans le piège classique 
qui consiste à réduire l'ovni à une fiction. La coïncidence s'expliquerait par le 
fait que les témoins d'ovnis liraient trop de science-fiction. Ou bien, version plus 
sophistiquée, l'ovni serait le prolongement du discours de la SF et la réalité affirmée 
par les témoins ne serait qu'une forme de rhétorique cherchant à coller à un certain 

5 Bertrand MÉHEUST, Science-fiction et soucoupes volantes, Paris, Mercure de France, 
1978 (nouvelle édition, Rennes, Terre de Brume, 2008). 
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imaginaire scientifique '. Cette solution, par son caractère asymétrique (le discours 
sur l'observation scientifique n'est-il pas susceptible d'être lui-même réduit à un 
imaginaire ?), est très discutable7. 

Car, en fait, on constate qu'une bonne partie de la coïncidence est liée au fait 
que les deux domaines partagent certains codes sur la façon d'exercer le regard sur le 
monde environnant et sur les phénomènes qui s'y déroulent. La façon dont rufologie 
met en scène l'observation d'un ovni renvoie donc moins à l'irrationnel et la croyance 
qu'à la représentation des phénomènes scientifiques que Ton rencontre dans la 
vulgarisation scientifique et dans la science-fiction. 

Jules Verne, inventeur des soucoupes volantes ? 

Bertrand Méheust est parti de la ressemblance entre la vague d'airships, un 
ancêtre des soucoupes volantes, survenue aux Etats-Unis en 1897 et le récit de Robur-
le-Conquérant de Jules Verne, un roman publié en 1884. Robur-le-Conquérant met 
en scène l'histoire d'un inventeur fou qui construit une machine volante, le premier 
plus lourd que l'air et veut obliger le monde à s'unir. Les apparitions de sa machine, 
signalée ici ou là, rappellent les témoignages des Américains qui décriront des 
airships une quinzaine d'années plus tard. Jules Verne décrit même la controverse 
publique que suscite dans la presse les observations de la machine de Robur, qui 
rappelle la controverse que l'on trouvera dans les journaux américains au moment des 
observations d'airships puis, en 1947, de soucoupes volantes. 

Mais justement si on étend notre analyse au-delà de la seule coïncidence entre 
Robur et Yairship ou entre la science-fiction populaire et les soucoupes volantes de 
1947, on note que la façon dont Jules Verne met en scène l'observation scientifique 
présente un parallèle intéressant avec l'histoire de l'observation ufologique. Le 
savant de Jules Verne, comme le témoin d'ovnis, observe directement la nature. Pierre 
Aronnax observe le calmar géant par le hublot du Nautilus dans Vingt mille lieues 
sous les mers. Les personnages de Robur-le-Conquérant observent une mystérieuse 
machine volante. L'observation scientifique telle qu'elle est mise en scène par Jules 
Verne implique ce regard posé sur des phénomènes suffisamment massifs pour se 
démarquer du paysage environnant. 

6 Voir par exemple Michel MEURGER, «Alien Abductions», dans 5'c/CTift̂ cft'o/is, 1,1997. 
7 Le travail de Bertrand Méheust est peut-être discutable sur un point de sa démonstration. 

Surpris par l'existence de la coïncidence, Méheust s'est focalisé sur certains aspects de cette 
coïncidence, et notamment sur la comparaison de la forme des engins décrits par la SF et par les 
témoins d'ovnis, ou de la morphologie des ufonautes avec celles des aliens de la SF, ou encore 
entre certains comportements des engins de la SF et de leurs pilotes et les comportements attribués 
aux ovnis et à leurs « ufonautes » dans les témoignages d'ovnis. L'impression qui ressort de 
cette comparaison des récits de témoins d'ovnis « post-arnoldiens » (qui suivent l'observation 
de Kenneth Arnold à l'origine de l'« invention » des soucoupes volantes en 1947) et de la SF des 
années pulps, c'est qu'il semble que la thématique ovni a été décrite à l'avance par les auteurs 
de SF populaire. Mais est-ce là le point le plus intéressant ? Dans deux univers, celui de la SF et 
celui de l'ufologie qui évoquent à la fois le problème de l'observation et celui des sciences et 
des techniques, mélangés à la question de la pluralité des mondes, est-il étonnant que l'on ne 
retombe pas forcément sur des situations étrangement semblables avec des machines volantes 
en formes de sphères ou de soucoupes se déplaçant sans bruit, manipulant la lumière et pilotées 
par des êtres présentant certaines caractéristiques morphologiques proches ? 
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Beaucoup de romans de Jules Verne commencent par une observation insolite : 
un objet filant à la surface des eaux, des lumières virevoltant dans le ciel. Au début 
de Vingt mille lieues sous les mers, on rapporte les apparitions fugitives d'un monstre 
marin (on découvrira qu'il s'agit d'un sous-marin, le Nautilus). Robur-le-Conquérant 
débute par les récits d'observation d'une machine aérienne étrange (l'Albatros de 
l'inventeur Robur). Maître du monde commence par des rumeurs de bruits et de 
lumières au sommet d'une montagne (qui cache en fait la nouvelle machine volante 
de Robur, l'Épouvante). Chaque fois, on assiste à un début de controverse et à une 
accumulation d'énigmes sur lesquelles les savants vont se pencher. Le savant de 
Jules Verne est attiré par les énigmes. Cette représentation du scientifique chasseur 
de mystères montre que la science mise en scène dans ses romans est moins proche 
de la science réelle que de ce qu'on appelle parasciences, et plus précisément ici, de 
Pufologie. 

Vingt mille lieues sous les mers débute comme une histoire de serpent de mer, pas 
comme une étude scientifique des océans. Robur-le-Conquérant invente, presque, un 
siècle à l'avance, l'histoire des soucoupes volantes, pas celle de l'aéronautique. Le 
roman débute comme l'affaire des soucoupes en 1947, ou comme celle des mystérieux 
airships observés au-dessus des États-Unis en 1897, par une série d'observations 
suivies d'une polémique dans la presse alimentée par le scepticisme des savants (le 
fameux « J'y croirai quand j 'en verrai »). Mais en plus les héros sont enlevés à bord 
de l'Albatros par Robur comme de nos jours les témoins d'ovnis kidnappés à bord de 
soucoupes volantes. 

Mieux : dans Vingt mille lieues sous les mers, on assiste à une controverse entre Ned 
Land, le harponneur canadien, et Pierre Aronnax, le professeur au Muséum d'Histoire 
naturelle, tous les deux prisonniers du Nautilus. Objet du débat : l'existence du calmar 
géant. Le Canadien, en digne rationaliste, refuse d'y croire. Aronnax ne parvient pas 
à le convaincre. Et c'est alors que les faits viennent les départager comme dans les 
mythologies scientifiques : un calmar géant apparaît, au beau milieu de l'échange 
d'arguments, de l'autre côté du hublot, mettant un point final à la controverse. 
Combien de cryptozoologues rêveraient de clouer ainsi le bec à leurs contradicteurs 
en exhibant un Yéti made in Tibet ou une carcasse de serpent de mer sortie toute 
fraîche des abysses. La réalité bien sûr tourne rarement à leur avantage. 

Jules Verne l'a d'ailleurs parfaitement compris. Ainsi, avec les Aventures de Jean-
Marie Cabidoulin que les jeunes lecteurs de la Bibliothèque verte connaissent sous 
le titre Le Serpent de mer, la proximité avec l'ufologie est encore plus flagrante. Le 
roman décrit comment un bateau est emporté sur des milliers de kilomètres sur la 
crête d'une mystérieuse vague avant de s'échouer sur les glaces du cercle arctique. 
Ici Verne met en scène le caractère élusif des phénomènes paranormaux. Jamais nous 
ne saurons si cette vague est provoquée par un monstre marin ou par un tsunami. Le 
pauvre marin Jean-Marie Cabidoulin achèvera son aventure sans plus de preuve qu'au 
départ, avec son seul récit et sous les brimades. 

Étonnante proximité entre science et parascience chez cet auteur qui est considéré 
comme l'écrivain scientifique par excellence. Cette proximité est due non à une 
attirance de Verne pour les brumes de l'irrationnel mais au fait que les « parasciences » 
sont au contraire d'extraordinaires témoins et acteurs de la culture scientifique. Dans 
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ses romans, Jules Verne n'invente pas seulement les parasciences mais aussi et surtout 
la vulgarisation scientifique. Deux univers qui sont beaucoup plus proches qu'on ne 
le pense habituellement. À l'époque où Jules Verne écrit ses romans, l'une des plus 
célèbres collections d'ouvrages de science populaire, publiée par Hachette, s'appelle 
la « Bibliothèque des Merveilles ». En Usant ces magnifiques petits volumes bleu 
foncé, nous sommes plus proches des cabinets de curiosités des amateurs de Yéti ou 
de soucoupes volantes que de la Recherche scientifique façon CNRS. Certains titres 
l'indiquent clairement comme ce volume d'Armand Landrin consacré en 1889 aux 
« monstres marins » mais qui concerne autant les requins, les baleines, les tortues de 
mer, les dauphins et... les ours polaires que le serpent de mer ou le Kraken. 

D'où cette ressemblance entre la façon dont l'illustration décrit ses opérations dans 
les romans de Jules Verne, puis dans la SF populaire et la façon dont l'iconographie 
ufologique met en scène le témoin d'ovnis. 

La mise en scène de l'observation des phénomènes par la SF 
et la vulgarisation scientifique 

Pourquoi les urologues ont-ils recours à des images qui mettent en scène des 
situations si proches de celles de la vs ou de la SF ? Quelle est la particularité de cette 
iconographie ? 

Pour tenter de répondre à cette question, je voudrais me référer à une image 
découverte dans un roman populaire pour adolescents datant de 1956 et tiré des 
aventures de Tom Swift, un jeune héros embarqué dans toute une série d'énigmes 
technologiques- L'un de ces romans s'intitule Tom Swift et le satellite fantôme. Et 
l'illustration qui figure sur le frontispice présente une scène étonnante (fig. 5). Le 
héros du roman observe un phénomène céleste - une sorte de météore - alors qu'il 
se trouve dans un observatoire astronomique et - pour mieux voir ! - il se détourne 
du télescope. Tout se passe comme si les instruments scientifiques, au lieu de faciliter 
l'observation, empêchaient cette observation et devaient donc être contournés. Que 
nous dit en fait cette image ? Qu'il est impossible d'avoir en même temps le héros qui 
regarde et le lecteur si on passe par l'instrument. Pour que le lecteur puisse observer 
la même chose que le héros, il faut que la chose soit visible en dehors du champ étroit 
du télescope. 

La situation est un peu la même en ufologie. Si les urologues passent par des 
représentations, des reconstitutions qui empruntent leurs codes à l'illustration de SF ou 
de vulgarisation scientifique, c'est pour permettre au lecteur d'avoir accès aux faits. 
Si l'ufologue passait par le genre d'images que produit le travail scientifique, il lui 
faudrait produire des urologues qui soient capables de lire ce genre d'images et elles 
deviendraient alors inaccessibles à la plupart des lecteurs. 

Comme la vulgarisation scientifique, l'ufologie veut donner à voir des faits qui 
soient accessibles à tout un chacun, qui ne passent pas par une culture ésotérique 
partagée par un petit nombre. 

Lorsque les illustrations mettent en scène des objets techniques, comme 
intermédiaires du regard, ils offrent toujours un champ visuel suffisamment grand 
pour présenter la même scène que si on ne disposait pas de l'outil technique. Ainsi, 
une illustration tirée d'un autre magazine de SF montre plusieurs techniciens derrière 
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leur écran de contrôle sur lequel ils voient passer des engins volants, mais au-dessus 
de leur écran de contrôle, se trouve une vaste baie vitrée par laquelle ils peuvent voir 
passer le même engin. L'objet technique est donc soit de trop, soit inutile car la scène 
doit être bien visible du lecteur. L'auteur, et l'illustrateur, sont donc obligés d'inventer 
des situations qui permettent ce partage avec le lecteur et de faire voir au lecteur. 
Cette contrainte a des conséquences intéressantes sur la représentation qui est faite des 
instruments. L'instrument permettant de voir les faits doit être configuré de telle façon 

© Copyright IfSé, par Gront* end Dynlap, foc. 

Fig. 5. Tom Swift. Image extraite du roman de science-fiction des années 1950 
pour adolescents. Le héros, Tom Swift, observe le passage d'un objet céleste et 
s'écarte du télescope pour mieux voir (!). Collection de l'auteur. 
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qu'il permette aussi, au même moment, au lecteur de voir. Ce qui conduit à la création 
de scènes quelques peu étonnantes, mais qui n'étonnent personne8. 

Ironie du sort, la science-fiction s'est beaucoup posée en opposition à des discours 
comme celui de l'urologie. La SF se voulait du côté de la science, pas du côté de la 
« pseudoscience », Mais que peut-on conclure sur ce prétendu partage entre vraie et 
fausse science lorsqu'on constate que les mises en scène de la réalité présentée par les 
illustrations de vulgarisation scientifique ou de SF utilisent des codes qui seront repris 
par la suite par riconographie ufologique ? Peut-on parler de « pseudoscience », de 
pensée magique pour des ufologues qui reprennent en fait seulement les codes de 
la vulgarisation scientifique ? Loin d'incarner la moindre « croyance », les images 
produites par les ufologues rappellent étonnamment les images produites par la 
vulgarisation scientifique et la SF, celles-là mêmes qui nous permettent de nous faire 
notre représentation de la réalité, cette réalité qu'on va ensuite opposer spontanément 
à la « croyance ovni ». 

Vulgarisation scientifique et parasciences indiscernables 

Nous nous sommes peu à peu écartés des situations qui rappellent les observations 
d'ovnis, mais c'était dans le but de comprendre les contraintes qui s'imposent à 
l'illustrateur de romans d'aventures scientifiques. Et les constats que nous avons faits 
sur le type de regard présenté par l'iconographie de SF et sur la place faite aux objets 
techniques offre peut-être une réponse au problème posé par les images ufologiques. 
Les images produites par les ufologues ne sont pas plus « pseudoscientifiques » que 
les images produites par la SF. Si ces deux types d'images insistent sur le regard d'un 
observateur, c'est pour pouvoir partager ce regard avec le lecteur. 

Finalement qu'est-ce qui différencie les images sur lesquelles des scientifiques 
pointent tel ou tel phénomène et les images sur lesquelles le témoin pointe un ovni ? 
La principale différence, c'est que le phénomène scientifique n'est pas spontanément 
visible. Alors que l'ovrii est immanquable. Il existe bien sûr une frange de phénomènes 
qui, tout en étant scientifiques, sont aussi visibles comme des ovnis. C'est le cas 
des bolides ou des comètes. Mais, d'une part, ils constituent une petite catégorie de 
phénomènes et ensuite ils ont justement longtemps eu le statut d'ovni, au sens où ils 
étaient qualifiés de prodiges et parfois même exclus du domaine scientifique (comme 
les météorites, dont l'histoire de la découverte est souvent comparée à celle des 
ovnis). Pour devenir scientifiques, ces phénomènes ont dû perdre une bonne partie des 

* Ce souci de la visibilité partagée conduit même à des mises en scène iconographiques 
dont le caractère futuriste est en fait produit par l'obligation de partager le regard. Sur une 
illustration extraite du magazine Air Wonder Stories, le plafond d'un bâtiment est ouvert, ou 
équipé d'une baie vitrée qui rend visible le sujet de l'histoire. S'agit-il d'architecture ou d'un 
collage entre deux scènes impossibles à voir en même temps ? À ce niveau on ne sait plus. 
Dans une autre illustration, le processus est encore poussé plus loin : c'est tout le vaisseau 
qui devient transparent pour permettre aux héros et au lecteur d'observer directement, sans 
contrainte. Il y aurait peut-être un parallèle à faire avec ces images religieuses médiévales où 
le ciel naturel était remplacé par les deux dorés. Pour nous, cela paraît étrange, ce ciel jaune, 
mais la SF réalise les mêmes types de montage, de collage sans qu'on le trouve étrange car la 
technique, le progrès est censé avoir rendu cela possible alors qu'il s'agit de solutions imagées 
pour permettre au lecteur de voir ce que les héros ont vu. 
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caractéristiques qui étaient les leurs et en acquérir d'autres. En devenant scientifiques, 
les météorites ont perdu leur caractéristique de prodiges et sont devenues en grande 
partie invisibles. En effet, les bolides aisément visibles constituent une toute petite 
partie de la catégorie des météorites, la plupart se composant de micro-météorites 
qui sont invisibles à l'œil nu. Même chose pour les comètes : la plupart des comètes 
repérées dans le cadre de la recherche astronomique n'ont plus rien à voir avec les 
comètes qui passionnaient les chroniqueurs de prodiges. La plupart sont invisibles à 
l'oeil nu et ne peuvent être repérées que sur plaque photographique. 

Ce qui différencie les ovnis des faits scientifiques, c'est le fait que les ovnis 
sont vus par tout un chacun et qu'ils n'apparaissent pas au travers du déploiement 
de réseau d'instruments scientifiques. Mais cette caractéristique est aussi celle des 
faits scientifiques présentés par la vulgarisation. Dans ce domaine, un fait scientifique 
invisible, impossible à présenter au lecteur, ne présente aucun intérêt. Si Ton s'interroge 
sur les faits produits par l'ufologie, il faut alors aussi s'interroger sur la reconstitution 
des faits scientifiques par la vulgarisation scientifique ou la science-fiction. Ces faits 
se limitent à des choses observables à l'œil nu, alors que l'histoire des sciences nous 
montre comment les phénomènes sont devenus toujours plus invisibles à l'œil nu. 

La prétendue énigme de départ n'en est pas une. Il n'y a pas d'un côté l'ovni qui 
relèverait de la croyance et de l'autre les faits réels qui relèveraient de la science, il 
y a les faits produits par la pratique scientifique qui sont invisibles sans le recours 
à des instruments, et il y a les faits produits par l'ufologie, la SF et la vulgarisation 
scientifique qui sont visibles à l'œil nu et qui doivent même éviter le recours à une 
instrumentation trop lourde, qui risquerait de les faire disparaître. 

La vulgarisation scientifique se révèle donc à l'examen assez étonnante. Les images 
qu'elle produit consistent à s'écarter des faits scientifiques tels qu'ils sont produits 
par la pratique et notamment par l'iconographie scientifique pour les transformer 
en prodiges. Comme si la nécessité de s'adresser au public obligeait à transformer 
les phénomènes scientifiques en d'autres phénomènes qui empruntent beaucoup aux 
prodiges. C'est cette stratégie iconographique qui est reprise par l'ufologie. Elle a 
affaire à des phénomènes visibles par des témoins non dotés d'instruments, mais au 
lieu de les retraduire en faits scientifiques en appliquant les stratégies de production 
d'images utilisées par les scientifiques, elle utilise les stratégies de la vulgarisation 
scientifique et de la science-fiction. 

Conclusion 

Nous sommes partis du débat opposant science et croyance à propos de 
phénomènes comme les ovnis et de l'idée selon laquelle la science parviendrait à 
produire de telles représentations alors que l'ufologie ne parviendrait qu'à produire 
des photos truquées. Mais contre toute attente, nous avons découvert d'une part que 
le débat sur le partage science/croyance ne s'appuie pas sur l'iconographie produite 
par les chercheurs mais sur des représentations « populaires » de la connaissance, 
et que l'iconographie ufologique se rapproche beaucoup plus de cette iconographie 
issue de la vulgarisation scientifique (comme l'iconographie de la vulgarisation 
scientifique ou de la SF). L'iconographie produite par les ufologues emprunte ses codes 
à l'iconographie issue de la vulgarisation scientifique et surtout de la science-fiction 
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populaire, qui a contribué - par exemple à travers Jules Verne - à fixer une certaine 
représentation de la figure du savant et des phénomènes de la nature. L'iconographie 
produite par l'urologie est donc plus proche de l'iconographie produite par la culture 
scientifique et le partage entre science et croyance qui est constamment évoqué à 
propos de la prétendue différence entre des images scientifiques fiables et des photos 
d'ovnis truquées n'est dont pas recevable. Les ufologues produisent les mêmes types 
d'images que la culture scientifique. 

Le partage entre science et croyance ne renvoie donc pas, dans le cadre de 
l'ufologie, aux immenses différences que Ton a cru voir entre rationnel et irrationnel. 
S'il y a donc une énigme, c'est moins celle de la croyance aux pseudosciences que 
celle de la construction socio-historique de la catégorie de pseudoscience. Nous nous 
trouvons dans le même genre de situation que celle étudiée par Jean-Claude Schmitt 
à propos de la catégorie de superstition9. Il ne s'agit pas d'étudier si les gens étaient 
superstitieux mais de reconstituer la construction de cette catégorie intellectuelle. 
Comme dans le cas de la notion de superstition, il est donc important d'étudier 
l'ufologie à l'aide des mêmes principes appliqués par les historiens pour l'étude 
des croyances, des cultures populaires, etc. Il est donc particulièrement important 
que l'analyse produise sur ce genre de sujet la même distance qu'elle sait maintenir 
sur d'autres. Cette discussion témoigne de la difficulté d'appliquer aux ovnis les 
mêmes principes d'analyse mis en place sur d'autres sujets comme les superstitions 
en raison du fait que ces phénomènes sont discutés dans le cadre du monde auquel 
nous participons et aussi en raison de leur proximité avec la pratique scientifique, un 
domaine encore difficile à étudier pour beaucoup de sociologues et d'historiens qui 
considèrent que les faits scientifiques ne relèvent pas du même genre d'analyse que 
les autres faits produits par les cultures humaines-

9 Jean-Claude SCHMITT, « Les superstitions », dans Jacques LE GOFF et René RÉMOND (dir.), 
Histoire de îaFrance religieuse, vol. 1, Paris, Seuil, 1988, p. 417-551. 
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Des deux morts et trois naissances 
Images de théâtre et images pour le théâtre 

à la fin du Moyen Age 

Corneliu DRAGOMUŒSCU 

Mon film naît une première fois dans ma tête, meurt sur 
papier ; est ressuscité par les personnes vivantes et les 
objets réels que j'emploie, qui sont tués sur pellicule 
mais qui, placés dans un certain ordre et projetés sur un 
écran, se raniment comme des rieurs dans Peau. 
Robert BRESSON, Notes sur le cinématographel. 

Les mots mis ici en exergue, et qui donnent le titre de notre contribution, peuvent 
à première vue surprendre ; en effet, que cherchent dans un volume dédié à l'efficacité 
de l'image médiévale les propos d'un radical du cinématographe, forme épurée et 
hautement stylisée du septième art, et dont l'aspect caractéristique est identifié par 
Bresson dans l'opération de montage ? Cependant, ce qui se profile déjà, c'est la 
possibilité qu'a une œuvre, ou une image, d'exister sous plusieurs formes, parmi 
lesquelles seulement quelques-unes ont la capacité d'émouvoir, c'est-à-dire de créer 
chez le spectateur un état plus haut que celui de la simple constatation, ou du simple 
passage en revue des diverses composantes de ce qu'il voit ou entend. Mais en quoi 
cela touche-t-il le théâtre médiéval ? 

Premièrement, entendons-nous sur les mots. Du théâtre il y en a au Moyen Âge, 
mais cela ne ressemble pas à ce que l'on pourrait attendre, nous, habitués du théâtre 
classique et de la scène à l'italienne. D'abord, n'ayant pas de place fixe, « le théâtre » 
investit une diversité de lieux, qui n'y sont que temporairement dédiés : places, cours, 
marchés, salles. Le théâtre médiéval est une imago mundi ; la disposition du lieu théâtral 
reflète « l'ordonnance de l'espace tel que le percevaient les contemporains » 2 , dans 
une conception théocentrique. Sous cette grande coupole, les œuvres témoignent d'une 
grande variété de formes. Pratiquant le mélange des catégories esthétiques, elles sont 
assurément anticlassiques et se prêtent mal à la classification par genres. Le manque de 

1 Robert BRESSON, Notes sur te cinématographe, Paris, Gallimard, 1975, p. 20. 
2 Jean-Pierre BORDIER, Le Jeu de la Passion : le message chrétien et le théâtre français 

(xnf-xvf siècle), Paris, Champion, 1998, p. 58. 
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partage strict entre « sacré » et « profane » dans la société médiévale en général3 se 
reflète très bien dans le jeu théâtral, et ensuite dans les manuscrits qui le consignent : 
les éléments farcesques trouvent leur place à côté de, et parfois dans les scènes de 
l'Histoire sainte. Il est possible de distinguer cependant des pièces à sujet religieux4, 
inspirées par les Évangiles ou par l'hagiographie et des pièces à sujet profane, comme 
les farces ou les moralités, mais dont le but n'est pas moins moralisateur. Parmi les 
œuvres à sujet religieux, les mystères - dont le grand essor se situe au XVe siècle - sont 
sans doute les formes les plus spectaculaires, dramatisant la Passion ou la Vengeance 
du Christ, ou les martyrs des saints. Les œuvres dramatiques médiévales participent 
ainsi, avec d'autres médias, à la création et la diffusion d'images censées réaffirmer 
la foi et faire œuvre de dévotion. Même si elles sont structurées par la parole, ces 
pièces trouvent leur impact majeur à travers les images qu'elles créent, dans un réseau 
d'échanges intertextuels et intervisuels avec d'autres supports, comme la peinture et 
la sculpture5. Par conséquent, pour le spectateur médiéval il n'y a pas de rupture 
entre l'image de théâtre et ce qu'il voit par ailleurs, ni d'un point de vue didactique, 
ni d'un point de vue émotionnel. 

Un aspect important pour le rayonnement de notre propos est la définition même 
du théâtre, vu d'habitude soit comme littérature (donnant un rôle central au texte), soit 
comme performance (mettant l'accent sur le jeu, le moment éphémère). La manière 
de concevoir le théâtre change quand elle est confrontée et croisée avec la théorie de 
la performance, les pratiques de la réception ou la question des émotions suscitées par 
celles-ci dans différentes communautés. Refusant l'isolement artificiel par diverses 
disciplines afin de créer des « objets d'étude » (littéraire, iconographique, etc.), ces 
approches permettent de resituer le théâtre médiéval dans le contexte de la culture 
médiévale. 

Morts et naissances de l'œuvre 

Le propos dramatique donne heu à une suite d'étapes, chacune génératrice 
d'images, mais qui sont reçues et vécues différemment. Entre conception du texte, 
création du spectacle et transmission par le manuscrit, nous retrouvons les étapes qui 
caractérisent les œuvres dont le but principal est d'être performées. Cette chaîne de 

? Jean-Claude SCHMITT, « Images », dans Jacques LE GOFF et Jean-Claude SCHMTTT (dir.), 
Dictionnaire raisonné de l'Occident médiéval, Paris, Fayard, 1999, p. 510. 

4 Nous rappelons, sans entrer dans les détails, la distinction entre le théâtre de l'Église, 
traditionnellement dit « drame liturgique », et le théâtre des villes, qui retient les sujets et les 
thèmes religieux mais dont le contexte de production et de réception est surtout laïque. Le 
« drame liturgique », par sa nature et ses origines, est partie intégrante de l'office de l'Église ; 
il n'a été conçu comme « du théâtre » que plus tardivement, et surtout à partir du XIXe siècle, au 
détriment de son rôle rituel. 

s Martin STEVENS, « The Intertextuality of Late Médiéval Art and Drama », dans New 
Literary History, t. 22, 1991, p. 317-337 ; Michael CAMILLE, « Gothic Signs and the Surplus : 
The Kiss on the Cathedral», dans Yale French Studies, t 80, 1991, p. 151-170 ; Robert L. 
A. CLARK et Pamela SHEINGORN, « « Visible Words » : Gesture and Performance in the 
Miniatures of BnF, ms fr. 819-820», dans Donald MADDOX et Sara STURM-MADDOX (éd.), 
Parisian Confraternity Drama ofthe Fourteenth Centwy. The « Miracles de Nostre Dame par 
Personnages », Turnhout, Brepols, 2008, p. 193-218. 
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transformations trouve son expression concentrée dans la première partie du titre, à la 
suite de Bresson ; nous allons la suivre pour voir les spécificités de chaque moment 

Première naissance. L'image de théâtre naît dans l'imagination du dramaturge et 
meurt une première fois quand elle est couchée sur papier. C'est là le parcours de toute 
œuvre qui, du pur produit de l'esprit qu'elle est initialement, doit trouver un support 
pour se fixer et pouvoir toucher son public. Comme nous parlons ici d'un texte qui 
doit être joué, présenté en spectacle, le fait de le « tuer » sur papier est une étape 
nécessaire, qui n'est que l'attente de sa vraie vie, celle qu'elle trouvera par la mise 
en scène. Les personnes sollicitées pour rédiger les textes sont des hommes d'Église, 
clercs ou chanoines, capables d'investir le discours théologique mais en même temps 
sensibles à l'élément spectaculaire, dramatique de l'arrangement de ce matériau. 
Un nombre important de manuscrits transmis, de types très variés, témoignent de 
l'importance de cette étape préparatoire ; ainsi, on décrit des originaux, préparés en 
vue d'une représentation, des roîlets d'acteurs, et des abrégés ou « cahiers de régie » 
contenant des indications détaillées pour le bon déroulement du spectacle6. Les 
originaux étaient souvent remaniés, soit par l'auteur lui-même, soit à la suite des 
interventions des acteurs, au cours des répétitions. Le dialogue peut ainsi varier d'une 
étape à l'autre ; ce qui sera déterminant pour le spectacle futur, c'est la structure, bâtie 
à partir des épisodes canoniques entremêlés avec des scènes originales, constituant 
ainsi la base pour les images théâtrales qui vont naître. 

Deuxième naissance, Sociologiquement sans doute, l'étape la plus intéressante , 
est justement cette naissance du spectacle, dont l'organisation anime parfois une ville 
entière, qui y contribue matériellement et dont les habitants se voient attribuer un rôle 
selon leur position sociale ou leurs aptitudes. Le spectacle qui se crée est dominé par 
la conception de l'espace, car l'image spatiale traduit, comme Fa bien montré Elie 
Konigson, une image morale7. Les mystères, et notamment les Passions, divisent 
l'espace selon un axe vertical haut-centre-bas, correspondant au monde divin, à la 
terre et aux enfers, selon une conception théologique de l'univers. À cela s'ajoute 
un traitement typologique des espaces, selon le modèle médiéval des « figures » qui 
structure l'interprétation les Écritures, en unifiant l'Ancien et le Nouveau Testament. 
Le fait que tous les lieux scéniques se trouvent en même temps, juxtaposés, sous les 
yeux des spectateurs contribue à donner cette image globalisante du jeu. Certaines 
actions ont lieu ainsi en parallèle et l'attention est dirigée par la prise de parole, 
alternant entre un lieu ou un autre de l'aire de jeu. Mais le spectateur a le choix de ce 
qu'il va regarder, pouvant ainsi « monter » les lieux scéniques selon sa volonté, dans 
un parcours du regard plus libre que sur une scène classique. 

En regardant de plus près la fonction du texte, on remarque un redoublement 
narratif : les indications scéniques reprennent souvent l'action déjà suggérée dans le 
dialogue. Il y a là un dédoublement : action et parole « font » la même chose sur 

6 Elisabeth LALOU et Darwin SMITH, « Pour une typologie des manuscrits de théâtre », dans 
Fifteenth Century Studies, 1.13,1988, p. 569-579 ; Graham A. RUNNALLS, « Towards aiypology 
of Médiéval French Play Manuscripts », dans Philip E. BENNETT et Graham A. RUNNALLS (éd.), 
The Editer and the Tkxt, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1990, p. 96-113. 

7 Elie KONIGSON, L'espace théâtral médiéval, Paris, Éditions du CNRS, 1975, p. 209. 
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scène* Bernard Faivre y voit une volonté de « théâtraliser l'écriture »8, de montrer 
en images ce que la parole dit, correspondant souvent à une histoire que tout le monde 
connaît d'avance grâce à l'enseignement de l'Église. La répétition renforce selon cet 
auteur le caractère commémoratif du spectacle, car l'annonce de l'intention donne plus 
de force à l'action et se pose comme une glose face à l'image créée par l'évolution des 
acteurs dans leur décor. 

Du côté de la réception du spectacle par le public, il est évident que le « texte » de 
la performance diffère fondamentalement du texte dramatique écrit, étant composé de 
plusieurs systèmes de signes : mots, inflexions vocales, mimique, gestes, mouvement, 
maquillage, costume, accessoires, scénographie, lumières, musique et son9. De là 
résulte l'impossibilité de fixer avec fidélité cette image complexe, indifféremment du 
support utilisé ; l'image scénique est unique, non répétable et impossible à retenir. 
C'est une image affective qui diffère aussi avec chaque spectateur, qui réagit aux 
scènes qui se déroulent devant lui en fonction de sa sensibilité et de son éducation, 
vivant à sa manière l'acte dramatique. C'est pour cela que cette idée de l'acte en 
son accomplissement, de la performance, reste essentielle pour la compréhension du 
théâtre, en dehors des canons littéraires. 

L'œuvre renaît ainsi dans le jeu, animée par les interprètes ; éphémère, elle sera 
portée dans le souvenir des spectateurs un temps, avant de se dissiper dans le néant10. 
On procède alors à la transcription, à partir des diverses traces, écrites et orales, des 
mots qui forment l'ossature de l'œuvre, qui meurt donc une deuxième fois dans la 
création du manuscrit Ici, elle est comme renfermée dans un lieu de la mémoire, 
guettée par la monumentalisation. Sans le désir d'un lecteur de se rapprocher de 
l'œuvre, elle risque de rester inerte, renfermée dans un manuscrit-objet de luxe et de 
prestige. 

Troisième naissance. Au xv* siècle, le « théâtre » devient de plus en plus lié au 
livre,, qui est censé désormais le fixer et le transmettre ,* à cette fin sont produits des 
manuscrits de luxe destinés uniquement à la lecture. À certains d'entre eux - fait 
spécifique pour le domaine français - on choisit d'ajouter des images qui viennent 
compléter le dialogue, enrichissant ainsi la réception de ces textes à travers la lecture. 
La question qui se pose est de voir si l'écrit, qui est du visuel, et se double d'un 
côté iconographique, parvient à compenser le spectacle, la performance vocale et 
physique. La troisième naissance aura donc lieu dans un nouvel acte de réception, 
dans rimaginaire du lecteur, eu vont se combiner d'une manière originale dialogue, 
enluminures et expérience de spectateur. 

• Bernard FAIVRE, « Le théâtre de récriture », dans Littérales, t. 4, 1988, p. 204,206. 
9 Cf. Tadeusz KOWZAN, cité dans STEVENS, « The Intertextuality », op. cit., p. 319. 
10 C'estsai3sdoutecetteétapequis*e\;arteleplusderexempleconcretducinématographe; 

là le spectaculaire du décor, l'intelligence de la mise en scène et la justesse de l'interprétation 
n'ont un sens que s'ils sont par la suite mis en ordre par l'opération de montage et présentés 
ainsi à un public. Mais, nous met en garde Bresson, même cela n'est pas suffisant, car beaucoup 
d'oeuvres naissent mortes, restant inertes sur l'écran et dans la pupille du spectateur. 
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Le spectacle de la lecture : mise en page, mise en scène 

Les manuscrits enluminés de théâtre médiéval ont été placés ces dernières années 
dans la perspective analytique de la lecture performative ". Le concept trouve son 
point de départ dans les recherches de Mary Carruthers, qui soulignent le caractère 
performatif de toute lecture au Moyen Âge. Cet aspect trouve une spécificité dans le 
contexte du manuscrit de théâtre où l'association du texte et des images permet de saisir 
la dimension dramatique du texte, comme une nouvelle mise en scène ou re-création 
d'un spectacle à travers la lecture. Chez le lecteur avisé, le texte et les images se 
combinent avec ses souvenirs des spectacles auxquels il a pu assister et, conscient des 
conventions théâtrales, il va compléter la lecture avec ses images mentales. Plusieurs 
questions sont fondamentales dans cette approche : les traits performatifs qu'a le 
langage poétique peuvent-ils passer sur le support qui le renferme ? Si le manuscrit 
est en général « re-création » 12, le manuscrit contenant un texte théâtral renforce-t-il 
cette observation ? Et qu'apporte l'image, qui ajoute la dimension visuelle à un texte 
qui a été d'abord spectacle ? 

La composition de ces images ainsi que leur insertion dans les manuscrits reprennent 
les conventions du livre enluminé comme pour d'autres œuvres destinées à la lecture 
méditative ou dévote. Comme toute lecture est susceptible d'être performative, il 
faudrait parler plutôt d'une lecture performative du livre enluminé, où la lecture des 
manuscrits des mystères se détacherait comme un sous-genre. En ce sens, nous savons 
que les livres d'heures étaient lus à voix haute par leurs propriétaires nobles, qui 
étaient instruits en ce sens, comme le montrent les conseils exposées par Jacques le 
Gros dans son ouvrage Le Jardin des nobles13. Nous imaginons facilement qu'ils 
n'hésitaient pas à appliquer la même technique aux textes de théâtre qu'ils avaient en 
leur possession. Les pièces de théâtre présentées sous forme de livre font ainsi partie 
des formes d'expression de la foi et de la piété chrétiennes, constituant un support 
pour des actes de dévotion, de méditation ou d'enseignement, en fonction de leur 
destinataire. 

Cependant le fait de placer des images à côté d'un texte dramatique, présenté 
initialement en spectacle, permet de s'interroger sur leurs spécificités et sur leur rôle 
dans l'imagination du lecteur-spectateur. Le rapport entre mots et images doit être 
placé dans le contexte où il est perçu, c'est-à-dire dans le déroulement de l'acte de la 
lecture. L'image a ici un rôle de médiateur, « qui invite à s'arrêter un moment sur la 
configuration nouvelle image mentale/image peinte/texte » M. L'image associée au 
texte a toujours eu une fonction liée à la performance ; un premier exemple est l'image 

11 Cf. notamment Robert L. A. CLARK et Pamela SHEINGORN, « Performative Reading : the 
IUustrated Manuscripts of Gréban's Mystère de la Passion », dans European Médiéval Drama, 
t 6,2002, p. 129-154. 

12 Paul ZUMTHOR, La lettre et la voix. De la « littérature » médiévale, Paris, Seuil, 1987, 
p. 115. 

13 Paul SAENGER, « Books of Hours and the Reading Habits of the Later Middle Ages », 
dans Scrittura e Civiltà, t. 9,1985, p. 252-253. 

14 Jean-Philippe ANTOINE, « Ad perpétuant memoriam. Les nouvelles fonctions de l'image 
peinte en Italie : 1250-1400 », dans Mélanges de l'Ecole française de Rome. Moyen Âge, 1100 
(2), 1988, p. 560. 
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des rouleaux d'Exultet, peut-être le premier exemple de lecture performative15. 
Michael Camille a montré comment les images, fonctionnant pour le lecteur comme 
des repères au niveau du texte (pigger\ devenaient ainsi performatives, car elles 
devenaient du « parlé » 16. Pour le contexte plus large de la discussion, Jean-Pierre 
Antoine, a montré que, sous l'influence de la redécouverte des techniques de la 
rhétorique antique, « la plupart des images du second Moyen Âge sont mêmoriaies 
plutôt que didactiques »17. Toutes ces observations constituent des prémices pour 
essayer de retrouver ce caractère performatif et mémorial des images associées au 
texte, pour les manuscrits de théâtre. 

Une méthode bien ancrée dans l'historiographie accumulée jusqu'au présent 
entend dépasser les débats « pour ou contre » qui ont tendance à bloquer la réflexion 
dans des limites restreintes. En ce qui concerne les images, la question a longtemps 
été de savoir si elles reflètent une réalité « scénique » ou si au contraire elles n'ont 
aucun rapport avec l'acte dramatique. En dépassant cette dualité peu productive, la 
discussion se déplace de la question des sources de ces images à leur utilisation et aux 
effets produits dans une situation particulière. Ainsi une image, même reprise à un 
autre contexte acquiert une autre valeur quand elle est associée à un texte dramatique, 
connu par le lecteur-spectateur d'abord à travers des représentations en spectacle. Les 
images sont ainsi soumises à des procédés de montage image-image, par l'assemblage 
d'une grande série pour accompagner le texte, mais aussi de montage texte-image, où, 
pour chaque occurrence, la situation donnée par le dialogue et les rubriques modifie la 
manière de concevoir et d'interpréter le contenu d'une image, et vice versa. L'espace 
de l'image et l'espace du livre deviennent ainsi, à certaines occasions, des espaces 
théâtraux. 

Le manuscrit médiéval est au xv* siècle un médium en plein changement, qui vit 
ses dernières décennies de gloire dans le contexte de l'apparition de l'imprimerie. 
Cette nouvelle pratique va finir par le rendre caduc et conduira à la reproduction exacte 
du même espace et des mêmes images, ne laissant plus de place aux variations et aux 
modifications d'un exemplaire à l'autre. Si le manuscrit se place dans la continuité 
de l'oral l t, la rupture progressive qui intervient avec le nouveau support, le livre 
imprimé, déplace la balance vers la sacralisation du texte. Mais avant cette étape, 
la liberté plus grande du manuscrit pour s'adapter à la performance aura permis à 
certaines œuvres de trouver une nouvelle vie. 

Les manuscrits des mystères tiennent donc encore largement d'une esthétique 
médiévale ; nous ne sommes pas encore à l'époque de la Renaissance, quand l'image, 
par l'emboîtement des scènes et par l'utilisation des éléments théâtraux (décor, 
gestes), va « se dénoncer elle-même comme représentation », jusqu'à devenir « la 

15 Meyer SCHAPIRO, Les mots et les images, Paris, Macula, 2000, p. 165. 
14 Michael CAMILLE, « Seeing and Reading : Some Visual Implications of Médiéval 

Literacy and Illiteracy », dans Art History, t. 8 (1), mars 1985, p. 28. 
" J.-Ph. ANTOINE, «Ad perpetuam memoriam», op. cit., p. 74. C'est l'auteur qui 

souligne. 
11 P. ZUMTHOR, La lettre et la voix, op. cit., p. 110. 
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représentation d'une représentation » 19. Ce dédoublement, qui trahit une autonomie 
de l'image par rapport à des fonctions rituelles et ses contraintes matérielles*°, ne 
se laisse pas voir encore dans les images des manuscrits enluminés des mystères. Ce 
théâtre non plus, dans sa conception, n'est pas celui du dédoublement, de la scène 
dans la scène ; nous sommes encore loin de la représentation-dénonciation mise en 
scène par Hamlet, ou par le dévoilement de la théâtralité dans le jeu de Y Illusion 
comique de Corneille. 

Dans ce contexte il est difficile, voire impossible, de considérer les images des 
manuscrits comme des images « de théâtre », dans le sens d'une iconographie théâtrale 
traditionnelle. Souvent leur seul rapport avec l'œuvre dramatique est l'insertion dans 
un texte dialogué, provenant d'un spectacle, mais que l'enlumineur a abordé comme 
un texte narratif, sans se soucier de donner une image de l'espace théâtral ou du jeu. 
Nous pouvons en effet argumenter qu'il n'aurait pas eu raison de le faire, car son point 
de départ était un texte et l'histoire qu'il raconte, et non les conventions de la scène, 
art autonome agissant avec d'autres mécanismes. Ainsi, comme le théâtre ne raconte 
pas le théâtre, renluminure n'a pas à raconter l'histoire d'une autre représentation, 
mais se rapporte directement à la source. 

Il convient ainsi de parler d'images de théâtre, produites par le spectacle, 
dramatique et prolongées dans sa transmission, et d'images pour le théâtre, les 
enluminures qui parfois reprennent des schémas iconographiques bien connus par 
ailleurs, mais qui changent de sens une fois mises à côté du texte théâtral et à leur tour 
influencent le mode dans lequel celui-ci va être re-vu. La performance des images, 
qui réside dans leur mode d'action dans le manuscrit enluminé, se double ainsi du 
pouvoir de la performance dramatique, permettant la transformation, la connaissance 
et la reconnaissance des formes à travers les médias. 

Images de spectacle, images des manuscrits, images mentales 

Le rôle actif des images dans ce contexte est triple, répondant aux étapes de 
l'existence de l'œuvre dramatique déjà décrites. 

Les images de spectacle, d'abord, se conçoivent en mouvement et atteignent 
le public dans un continuum de signes21, fait spécifique de l'image théâtrale. De 
temps en temps, par le jeu des acteurs et la manipulation des décors, se créent des 
tableaux qui évoquent des schémas iconographiques connus, des images iconiques 
liées aux principaux épisodes des textes saints. Ainsi, dans un manuscrit tardif d'une 
Résurrection tirée du texte de La Passion écrite par Jean Michel (i486), l'acteur qui 
joue le Christ est enlevé par un système de vol ainsi conçu pour qu'on luy doit veoir 
les jambes par dessoulz l'engin (...), les cordes qui tireront l'instrument ou Jhesus 
sera [devant] être mussées [cachées] de toile en matière de nue 22. Les images des 

19 Hubert DAMISCH, Théorie du nuage. Pour une histoire de ia peinture, Paris, Seuil, 1972, 
p. 93. 

20 Ibid.,p.95. 
21 Patrice PAVIS, « Geste », dans Dictionnaire du théâtre, Paris, Colin, 2004, p. 152. 
22 Repris dans H. DAMISCH, Théorie du nuage, op. cit., p. 108, qui cite Gustave COHEN, 

Histoire de la mise en scène dans le théâtre religieux français du Moyen Âge, Paris, Champion, 
1926, p. 153-154. 
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manuscrits se conforment aux mêmes schémas de représentation : dans le manuscrit 
de la Passion d'Arras d'Eustache Marcadé (texte écrit avant 1440, manuscrit de la fin 
du XVe siècle), l'image correspondant à la scène de l'Ascension (fig. 1) ne montre que 
les pieds du Christ et les disciples agenouillés. 

Fig. 1. Ascension du Christ, Arras, BM, ms 697, P 299 v. 
Cliché de l'auteur, © Médiathèque d'Arras. 

L'insistance dans les spectacles sur les moments clef de la narration chrétienne 
rappelle le fait que les images « de scène » sont fortement liées aux pratiques de 
la prédication. Le spectacle de mystères est généralement introduit et clôt par un 
personnage identifié comme le prescheur qui, dans ses interventions, montre la 
valeur morale de ce qui sera joué et en tire l'enseignement pour le profit de l'âme des 
spectateurs. Si ce cadre du jeu (prologues et épilogues) a ainsi la forme d'un sermon, 
le jeu s'impose alors comme la démonstration « par personnages » du thème annoncé. 
Les images théâtrales se placent dans ce cas sur le même plan que d'autres images 
utilisées par les prédicateurs pour soutenir leurs propos et gagner l'attention des 
foules, comme celles des portails monumentaux ou des retables. Ainsi le prescheur 
qui introduit le mystère de la Vengeance Nostre Seigneur d'Eustache Marcadé parle 
dans son sermon de la miséricorde de Dieu et de l'utilité du repentir ; il prend comme 
référence les livres de Saincte Eglise et compare la pièce aux images des églises : 
A plusieurs gens ont moult valu / Qui point n'entendent l'escriptures / Exemples, 
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histoires, poinctures / Faictes es mousîiers, es palaix. / Ce sont les livres des gens 
laix23. Mais à l'opposé des images fixes utilisées, l'image créée par le jeu des acteurs 
bouge et parle, et l'action autrefois seulement évoquée ou racontée s'accomplit sous 
les yeux des spectateurs M. L'image agit ainsi doublement : elle accomplit le geste, 
le mouvement et en même temps signifie au spectateur un sens qui s'inscrit dans le 
propos général de la pièce. 

Les images des manuscrits peuvent être créées exprès pour un texte dramatique ou 
adaptées à celui-ci d'après des documents préexistants. Par leurs sujets elles sont liées 
à d'autres manuscrits laïques, comme ceux destinés à l'enseignement ou à la lecture 
dévote. Cela se justifie par le fait que l'image accompagne vers la fin du Moyen Âge 
la tendance de l'individualisation de la piété, qui se traduira par sa miniaturisation et 
sa multiplication. 

Dans le corpus de manuscrits de théâtre, du point de vue de la mise en images, 
se distinguent deux grandes directions : des manuscrits richement enluminés, avec 
une, deux ou plusieurs enluminures par page, en fonction de leur dimension 75

9 et 
ensuite ceux qui ont une seule image au début du texte ou au début des «journées » 
qui les composent26. C'est bien évidemment le premier type décrit qui présente un 
plus grand potentiel performatif pour le lecteur-spectateur. Dans les longues séries 
chronologiques qui accompagnent les scènes dialoguées du texte se font remarquer 
des images qui sont directement liées aux moments importants du récit évangélique, 
comme nous l'avons vu précédemment. La tradition iconographique joue ici un rôle 
important, et nous retrouvons insérés dans la suite des images du manuscrit des vrais 
moments iconiques, des tableaux de genre qu'on reconnaît immédiatement et que tout 
lecteur de l'époque devait reconnaître. 

Parfois un épisode significatif est richement mis en images, les enluminures 
suivant de près les diverses phases de l'action. Tel est le cas de la guérison de 
Vespasien souffrant de lèpre à la vue du voile de Véronique, dans la Vengeance écrite 
par Marcadé, auquel sont consacrées six images, commençant avec le moment où 
Véronique est prévenue par Dieu de sa mission et allant jusqu'à l'accomplissement de 
la guérison (du F 373 v au f 380 v). Ces scènes supposent une plus grande attention 
de la part de l'artiste ou des artistes impliqués dans la production, pour créer une 
image originale et plus adaptée à la situation proposée par le texte. Il y a des cas 
inverses, plus rares, où l'image représente un moment qui n'est pas marqué par le 

23 Ms Arras Bibl. Mun. 697, f. 359 v. 
24 Elle reste quand même dans les limites des représentations ; de nombreux témoignages 

et chroniques montrent que les spectateurs étaient conscients de ce fait et ne tombaient pas 
dans le piège d'une « hallucination sacrée », comme on a pu le soutenir autrefois (cf. Jean 
Duvignaud). Voir Jean-Pierre BORDIER, « Art du taux, miroir du vrai : les Mystères de la Passion 
(xv* siècle) », dans Spectacle and Image in Renaissance Europe,Leyâe, Brill, 1993, p. 60-79. 

25 Exemples : le ms. d'Arras, Bibl. Mun. 697 ; les mss. BnF fr. 815 et Arsenal 6431 de 
la Passion d'ARNOUL GRÉBAN ; le ms. BnF fr. 12601 de la Destruction de Troie de JACQUES 

MlLET. 
26 Exemples :\ems.Cmgé,Biiïh.819-$20âesMiraclesdeNotreDameparpersonnages; 

le ms. BnF 816 de la Passion de Gréban ; le ms. des Mystères de la procession de Lille, 
Wolfenbuttel, Herzog August Bibl., Guelf. 9 Blankenburgensis. 
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texte, qui est un moment de passage ou de déplacement d'un lieu à l'autre de l'action. 
Un bon exemple est constitué par l'image qui se trouve dans la Passion d'Arras 
(fig. 2), où l'on crie les sentences de Pilate ; c'est ce que Pilate demande dans la 

Fig. 2. Les sentences de Pilate, Arras, BM, ms 697, f° 194 r. 
Cliché de l'auteur, © Médiathèque d'Arras. 

scène précédente, et il y fait référence dans la suivante, sans qu'aucun texte de cri 
soit directement associé à l'image. S'il devait y en avoir un, comme par exemple pour 
l'annonce du recensement décidé par Octavien qui occupe une scène à part (fig. 3), il 
n'a pas été copié. Ce moment est créé dans le manuscrit seulement par l'insertion de 
l'image, qui réalise ainsi à elle seule une scène nécessaire à la narration. 

Le travail du scribe et de renlumineur témoigne d'une volonté de produire une 
œuvre à part, destinée à d'autres buts que l'usage pour un spectacle. On ne regarde 
pas en arrière, mais on essaye de produire un objet nouveau, avec une vie propre. On 
copie, on coupe des rubriques, on en crée d'autres, on les associe à des images. Tout 
cela ne tient pas au hasard, et l'étude des manuscrits comme celui d'Arras montre une 
préoccupation pour une mise en page qui devient une sorte de mise en scène parallèle 
pour une lecture performative. 

Les images mentales, produites dans l'acte de la réception, constituent la nouvelle 
forme de vie de l'oeuvre. Ce sont des images émotionnelles. Elles dépendent de la 
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forme de lecture (solitaire, en groupe, silencieuse ou à haute voix), et aussi de chaque 
lecteur-spectateur (son niveau d'instruction, son « stock » d'images en mémoire). Le 
concept d'imago relie ainsi objets figurés, mais aussi images du langage et images 
mentales, rendues possibles grâce à l'imaginatio21. 

Fig. 3. L'annonce du recensement d'Octavien, Arras, BM, ms 697, 
P 23 r. Cliché de l'auteur, © Médiathèque d'Arras. 

Si sur scène ce sont la voix et le corps de l'acteur agissant dans un espace déterminé 
qui construisent la performance, dans le manuscrit ces éléments se retrouvent à travers 
dialogues, rubriques et images prises ensemble dans cette nouvelle mise en scène 
qu'est la mise en page. La voix est bien sûr inscrite dans le texte lui-même et se 
retrouve par la suite dans la voix haute du lecteur solitaire ou de la personne qui fait la 
lecture pour un groupe de personnes. À leur tour, les images montrent de nombreuses 
scènes de dialogue qui, à travers les gestes d'élocution qu'elles contiennent, renvoient 
le lecteur au texte respectif, transcrit sur la page, mais aussi à la pratique de représenter 
et de voir ce genre de texte, en spectacle. Invoquer le fait de parler et le dialogue dans 
les images, c'est rappeler d'une autre manière Poralité de ces textes et leur potentiel 

27 Jean-Claude SCHMIIT, « Imago : de l'image à l'imaginaire », dans Jérôme BASCHET et 
Jean-Claude SCHMITT (éd.), L'image. Fonctions et usages des images dans l'Occident médiéval, 
Paris, Le Léopard d'or, 1996, p. 33. 
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performatif, allant des formes originales de présentation, en spectacle, jusqu'à la 
lecture privée. 

Le corps devient présent par les références aux gestes et mouvements, encodés 
dans le manuscrit sur les deux niveaux du texte et de l'image. Dans le texte les 
références aux gestes sont plus rares, elles concernent plutôt les grands déplacements. 
Les didascalies pour lecture sont réduites à l'essentiel (par rapport aux didascalies 
en vue d'une représentation), l'information concernant le jeu étant ainsi largement 
absente. Alors intervient l'image, fournissant des détails qui rappellent la présence de 
l'acteur. Si l'on va dans ce sens, les gestes agissent comme des détails significatifs dans 
la construction de cette présence, des indices pour la corporalité et donc des signes, 
des indices pour la performativité de l'image. Le détail, en particulier celui fourni par 
le geste et la posture, a ainsi le rôle de stimuler l'imagination du lecteur-spectateur, 
contribuant à l'acte d'imaginer le spectacle. Cette présence efficace crée un « effet de 
jeu » ou « effet de performance », pour user d'une analogie avec l'effet de réel décrit 
par Roland Barthes28. Ces éléments sont un fil conducteur entre la performance 
scénique et la performance de la lecture, sans qu'il y ait une similarité directe entre le 
langage du corps engagé dans le jeu et celui des signes iconographiques. Les deux se 
rencontrent dans la tête du lecteur-spectateur, comme outils pour la création de divers 
discours et états émotionnels. 

Comme des fleurs dans l'eau 

Bresson insistait sur l'importance de l'opération de montage des images filmées, 
dont l'ordonnancement conscient constituait l'âme du cinématographe, le distinguant 
ainsi du théâtre filmé. Dans notre analogie, les réalisateurs des manuscrits partent des 
traces d'un spectacle populaire à grande échelle pour créer des livres dont la portée 
spirituelle est soutenue par leur variété et splendeur, présentant tous les éléments pour 
stimuler le lecteur-spectateur et l'engager dans une vraie expérience interactive, avec 
le texte et avec son propre passé. Dans cet ensemble complexe se détachent par leur 
importance les enluminures, dont la charge sémiotique et émotionnelle se combine 
ensuite avec l'image mentale suscitée par les mots, dans un autre acte de montage, 
plus difficile à saisir. Au Moyen Âge ce processus acquiert des éléments spécifiques 
justement à cause du statut particulier de l'image médiévale, qui se place loin de 
la mimesis, n'étant pas illustrative mais complémentaire de la parole. De plus, la 
matérialité de l'image médiévale, son caractère d'incarnation ta rapproche encore des 
actes performatifs, dont les formes dramatiques font partie. 

Les œuvres dramatiques médiévales, et notamment les grands mystères du XVe 

siècle, participent avec d'autres médias à la création et la diffusion d'images censées 
réaffirmer la foi et faire œuvre de dévotion. Une pièce parcourt une série d'étapes, 

28 Roland BARTHES, « L'effet de réel », dans Communications, t. 11, 1968, p. 84-90. Nous 
discutons ici principalement le rôle des images ; en ce qui concerne les textes, Nancy Freeman 
Regalado montre que l'effet de réel caractérise en général les genres littéraires médiévaux, 
y compris les mystères, sous la forme d'un réalisme - « presentationaî realism », selon C.S. 
Lewis - construit entre autres à travers l'insertion de références historiques. Cf. Nancy FREEMAN 
REGALADO, « Effet de réel, Effet du réel : Représentation and Référence in Villon's Testament », 
dans Yale French Studies, t. 70,1986, p. 73. 
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entre sa création par un auteur, la présentation en spectacle, la fixation par écrit et 
ensuite la transmission par la lecture, dans l'attente d'une autre représentation. Le 
propos dramatique, la structure pouvant donner naissance à l'acte théâtral par la souche 
ludique qu'elle contient, revêt de fait à tour de rôle plusieurs formes, textuelles ou 
performatives. En ajoutant des images qui viennent compléter le dialogue et enrichir 
ainsi la réception de ces textes à travers une lecture performative, une nouvelle forme 
d'existence au texte dramatique prend vie. Entre le xiv6 et le xvf siècle, le théâtre 
se retrouve donc disséminé sous une variété de formes qu'il convient de prendre en 
compte afin de comprendre leur origine et leur importance pour les divers publics. 





Image-action 
La performance avec et entre les images : 

quelques exemples à la fin du Moyen Âge et aujourd'hui 

Chloé MAILLET 

Cette surface constituera un dessin achevé 
lorsque le récepteur : 
l'aura regardée 
aura respiré devant elle 
aura lu ces mots 
les aura oubliés1. 

Douglas Huebler, par certains de ses textes (qui étaient aussi des dessins), 
propose un cheminement intellectuel et physique au spectateur, qui peut seul justifier 
l'existence même des mots qu'il dessine et de l'image qu'ils forment. On trouve ici 
la trace des analyses de John Austin sur l'énoncé performatif2 qui eurent un impact 
profond sur les pratiques artistiques de nombreux artistes que Ton a apparentées a 
posteriori sous le terme d'art conceptuel3. À l'époque même où se multipliaient les 
expériences de performances comme art vivant sur la scène de l'art contemporain, 
Huebler, Weiner et Baldessari consignaient un certain refus de la production d'objets 
d'art à la production de performances uniquement formulées par le langage. Dans 
les années 2000, une quarantaine d'années après que la performance a été adoubée 
par l'histoire de l'art contemporain, la plupart de ses spécialistes s'entendent pour 
écrire que cette pratique ne souffre toujours pas de définition exclusive. « L'œuvre 
peut être présentée en solo ou en groupe, être accompagnée d'éclairages, de musique 
ou d'éléments visuels réalisés par l'artiste, seul ou en collaboration, et produite dans 

1 Douglas HUEBLER, dessin tiré de Selected Drawings (extraits) (1968-1973), p. 75, 
coll. Galleria Sperone, Turin, 1971, édité dans Gauthier HERRMAN, Fabrice REYMOND et Fabien 
VALLOS (dir.), Art conceptuel, une entologie, Paris, Mix, 2008, p. 207. 

2 John L. AUSTIN, HOW to do Things witk Words, Oxford, 1962, trad. fi*. Gilles LANE, Quand 
dire, c'est faire, Paris, Seuil, 1970. 

3 Cf. François PIRON, « Would prefer not to », dans Art conceptuel, une entologie, op. 
cit., p. 466, et sur les rapports entre art conceptuel et langage : Joseph KOSUTH, «Art after 
Philosophy », publié en trois parties dans Studio international, vol. 178, Londres, oct-nov.-déc. 
1969, p. 134-137,160-161 et 212-213. 
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les lieux les plus divers, des galeries d'art aux musées et aux espaces alternatifs »4. 
La performance ne se définit pas autrement qu'entre un certain rapport entre image 
et action5. Et au final, la lacune de définition en constitue même un des critères 
déterminants les plus certains. 

La performance a cependant des caractéristiques particulières, et principalement 
le fait qu'elle sous-entende une action et un public. « La performance est une façon 
d'en appeler directement au public, de heurter l'auditoire pour l'amener à réévaluer 
sa propre conception de l'art et ses rapports avec la culture. En ce qui concerne le 
public, l'intérêt qu'il a témoigné à cette technique, plus particulièrement dans les 
années 1980, découlait de son désir manifeste d'accéder à l'univers de l'art, d'être le 
spectateur de ses rituels et de sa communauté distincte et de se laisser surprendre par les 
manifestations inattendues, toujours anticonformistes, conçues par les artistes »6. 

Une autre des principales caractéristiques de la performance, qui la rend 
particulièrement difficile à étudier est sa nature éphémère : « La culture de la 
performance, c'est ce qui ne reste pas, même quand on se souvient de tout. Est-ce bien 
arrivé ? Même pas sûr »7. Cette forme d'art oublieuse et très partiellement documentée 
fut conceptualisée dans les années 1970, mais fut aussi tout aussitôt rapprochée 
d'autres formes artistiques historiques que l'on n'appelait pas alors performances 
mais que l'on perçut, par la confrontation avec les pratiques contemporaines, comme 
apparentées. C'est en 1979 que Rose Lee Goldberg écrivit une première histoire de 
la performance, comme si l'expérience de l'âge d'or de cette pratique poussait à lire 
autrement les expériences publiques en remontant dans un premier temps jusqu'au 
futurisme et à Dada (mais il est aisé d'imaginer que Ton aurait pu remonter plus loin 
dans le temps). 

Le rôle des images dans la pratique de la performance est lui aussi complexe. Elles 
peuvent être des traces (souvent déceptives, d'ailleurs) de ce moment éphémère, ou 
bien des outils pour de futures réactualisations de Faction (communément désignées 

4 RoseLee GOLDBERG, La Performance du futurisme à nos jours, avant-propos, trad. fr. 
Christian-Martin DIEBOLD, Paris, Thames et Hudson, 2001, p. 8. 

*• « L'analyse de l'emploi du terme « performatif » dans le monde de l'art révèle un usage 
de moins en moins précis. Il sert souvent à décrire, définir ou estimer une création ayant des 
liens de parenté avec la performance ou possédant des attributs comparables. Il suffit de regarder 
l'immense diversité des œuvres associées à ces termes pour s'apercevoir que la performance est 
tout sauf une discipline rigoureusement définie. Il s'agit plutôt d'une sorte de réseau hétérogène 
qui regroupe des concepts et des démarches artistiques issus de techniques, courants et origines 
culturelles très divers. Dans le domaine des arts visuels, le terme s'emploie surtout pour désigner 
une forme artistique fondée sur une représentation en mouvement, en action » (Jens HOFFMAN 
et Joan JONAS, Perform, Londres, 2005, Irad. fr. Michèle HECHTER, Action, Paris, Thames et 
Hudson, 2005, p. 15). 

6 R. GOLDBERG, Performance Art, op. cit., p. 8. 
7 Guillaume DÉSANGES, « Une histoire de la performance en 20 minutes », conférence 

présentée aux revues parlées du centre Pompidou (février 2004), dans le cadre de l'exposition 
Agnès b. aux abattoirs de Toulouse (juin 2004) et à l'école des Beaux-Arts de Clermont-Ferrand 
(décembre 2004), texte intégral édité dans Trouble, n° 5, p. 81 et suiv. 
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comme Re-enactments)%. Parfois on trouve des images qui sont plutôt une tentative 
de proposer un équivalent formel à cette action, ou bien des images qui sont partie 
intégrante de l'action. On peut donc se demander si le statut des images dans les 
performances modifie la lecture de celles-ci, et en quoi ce statut peut-il aussi nous faire 
réenvisager celui des autres images. Il sera ici question d'une collusion particulière 
entre image et parcours (au sens physique et intellectuel) à travers certaines expériences 
de déambulations et de voyages intimement présente dans la genèse des images. Cet 
article proposera un retour sur les pratiques de performance artistique pour tenter de 
repenser le rapport entre image et action à la fin du Moyen Âge. Il s'agira ainsi de 
réagir à certaines expériences de performances depuis l'art conceptuel (à l'époque 
où l'image et l'objet ont perdu leur statut de réfèrent9), et de les confronter à des 
œuvres médiévales (à l'époque où les images n'étaient pas encore de l'art10). 

Parcours et images de Douglas Huebler 

« Le monde est rempli d'objets, plus ou moins intéressants ; je n'ai aucune envie 
d'en ajouter même un seul. Je préfère, simplement, constater l'existence des choses 
en termes de temps et/ou de heu » n . Douglas Huebler, devenu un des chantres de 
l'art conceptuel suite à cette exclamation, signa ainsi un certain refus de la production 
d'oeuvres d'art. Mais Douglas Huebler ne signifia pas pour autant qu'il ne produirait 
plus d'images. Il faisait davantage mention de son refus de résumer l'action artistique 
à des images matérielles. Il a arpenté l'Amérique à plusieurs reprises, a voyagé en 
Europe, pris des photos et consigné le tout sur des cartes géographiques qui furent 
des témoignages d'œuvres insaisissables qu'il nomma d'abord Site Sculptures plus 
Location Piècesu. « À la fin 1967, cherchant une alternative à la problématique 
de la création de nouveaux objets, je trouvai une solution dans l'idée de carte de 
géographie : celle-ci s'imposa comme le modèle conceptuel par excellence avec ses 
signes visuels en réduction juxtaposés au langage descriptif. Je réalisai dès lors un 

* Pour un aperçu de ces réactualisations de performances on peut consulter Christophe 
KJHM, « La performance à l'heure de son reenactment », dans Performances contemporaines. 
Art Press, 2, n° 7,2008, p. 20-30. 

9 On cite souvent le statement de Lawrence Weiner comme l'énoncé-phare de cette époque 
d'un changement de statut de l'œuvre d'art : « 1. U artiste peut construire la pièce. 2. La pièce 
peut être fabriquée. 3. La pièce n'a pas besoin d'être réalisée. Chacune de ces éventualités se 
valant et étant conforme à l'intention de l'artiste, le choix dépend de la décision du destinataire 
lors de la réception » (1960/1962). 

10 Nous faisons ici référence à l'ouvrage fondateur d'Hans BELTING, Image et culte. 
L'histoire de l'image avant l'époque de l'art, Paris, Cerf, 1998, dont le titre original est « Eine 
Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst » (1990). 

11 January 5-31, catalogue de l'exposition, New York, Seth Siegelaub, 1969. 
12 La plus fameuse des pièces géographiques d'Huebler est le Site Sculpture Project, 

42°Parallel Pièce. L'artiste avait « marqué » quatorze localités situées plus ou moins sur le 
42e parallèle aux États-Unis. Le marquage était simplement le produit des récépissés délivrés 
suite à l'expédition de lettres aux chambres de commerce des villes. 
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nouveau genre de travail dans lequel une documentation photographique s'adjoignait 
aux cartes »1 3 . 

En 1970, quelques années après que cet ancien sculpteur et peintre renonça à ces 
média de prédilection, il réalisa une de ses œuvres les plus emblématiques. Invité par 
deux institutions différentes, en Allemagne et en Italie, les galeries Konrad Fischer 
à Dûsseldorf et Sperone à Turin, il choisit de réaliser une exposition simultanée 
entre les deux villes, qui dura une semaine14. Il présenta une photographie de lui-
même en autostoppeur sur laquelle est inscrit au marqueur : « Christmas Day, 1970, 
Strasbourg », collée sur une carte de la région (fig. 1). Au dos, une autre carte propose 
un trajet à effectuer. La proposition fut transmise comme carton d'invitation pour cette 
exposition simultanée. On pouvait trouver dans les galeries cette invitation ainsi que 
le descriptif suivant : 

Du 25 décembre 1970 au 31 décembre 1970. 
Le jour de Noël, à lOh du matin, près de Sélestat, en France (ville située à peu près à 
mi-chemin de Dûsseldorf et de Turin), l'artiste tirera à pile ou face la direction dans 
laquelle il partira en auto-stop pour Tune ou l'autre des deux galeries... 
Face, en direction du Nord, et pile, en direction du Sud. Chaque fois qu'il descendra 
d'une voiture il devra laisser le hasard décider de la suite de son voyage ; le jeu de 
pile ou face devant finalement déterminer s'il doit poursuivre dans la même direction 
ou s'il doit revenir sur ses pas. 
Dans le cas où il rallierait soit Dûsseldorf soit Turin d'une seule traite, l'artiste ne 
serait pas obligé de reprendre la route ce jour-là. En règle générale, l'artiste devra 
s'arrêter et trouver aux alentours un lit pour la nuit au bout de sept heures de voyage. 
Dans tous les cas, l'artiste se remettra eu route tous les jours à lOhOO, et, s'il se trouve 
déjà à Dûsseldorf ou à Turin, il n'aura pas d'autre choix que de repartir en auto-stop 
dans la direction opposée. 

Du 6 janvier au 12 janvier 1971. 
La documentation liée à chacun des 7 premiers jours de « l'exposition » sera visible 
dans les 2 galeries ; les documents (cartes, polaroïds, noms, heures, orientation, 
distances parcourues, etc.) ayant trait au voyage vers le Nord chez Konrad Fischer et 
ceux liés au voyage vers le Sud à la Galleria Sperone. 

A Strasbourg, France, 25 décembre 1970. 
Les efforts fournis, de lOh à 15h30, pour rejoindre Sélestat en auto-stop étant 
infructueux, et la température chutant brutalement, l'artiste abandonna le projet 
ci-dessus décrit. Il prit alors un train pour Paris où, les jours suivants, il passa son 
temps à voyager dans le métro, ou à se balader par-ci, par-là, toujours guidé dans 
ses pérégrinations par le jeu de pile ou face, qui détermina, de fait, le choix des 
lieux que l'artiste allait photographier dans le but d'accomplir un cycle de travaux 
« alternatifs » w. 

13 Douglas HUEBLER, 10+, Dittmar Mémorial Gattery, Northwestern University, Evanston, 
1980, cité par Frédéric Paul dans D. HUEBLER, Variables etc., catalogue d'exposition, Limoges, 
FRAC Limousin, 1993, p. 14. 

14 Variable Pièce (in Progress), Description de « Simultaneous », exposition avec Konrad 
Fischer, Dûsseldorf et Galleria Sperone, Turin, Announcement card-text, 1970. 

15 Cf. Douglas HUEBLER, Variable, op. cit., non paginé. 
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Fig. 1, Douglas HUEBLER, Christmas Day, 1970, Strasbourg : Variable Pièce (in Progress), 
Description de « Simultaneous ». Exhibition avec Konrad Fischer, Dusseldorf and Galleria 
Sperone, Turin. Announcement card-text, 1970 ; publié dans Douglas HUEBLER, Variables etc., 
catalogue d'exposition, Limoges, FRAC Limousin, 1993, p. 123. 

Douglas Huebler, artiste velléitaire et dilettante autant qu'ambitieux programmait 
minutieusement ses parcours tout en laissant de la place à l'improvisation. Ses œuvres 
sont des intentions d'action qui se modulent en fonction des circonstances particulières 
liées à chaque événement. Il est programmateur en même temps qu'exécutant de ses 
actions qui se révèlent souvent dérisoires. Comme le commente Frédéric Paul, « si 
l'objectif n'est pas exactement atteint, il peut susciter toutes sortes de résultats ; si 
l'échec est inévitable, celui-ci peut induire des solutions de repli » l6. Pour preuve 
aussi le fait qu'il ait tenu à classifier ses œuvres en Location Pièces (liées à un site) et 
Duration Pièces (liées à un temps donné) tout en se laissant aussi la possibilité d'être 
les deux à la fois (Variables) ou encore autre chose (Alternative Pièces). Les images 
ne sont pas la trace de l'action qu'il a menée, mais son point de départ (comme pour 
le carton d'invitation précédemment cité). Elles existent davantage en tant que jalons 
qui font avancer son parcours. Les images ne documentent pas la performance, elles 
en sont opératrices. 

16 Frédéric PAUL, « Douglas Huebler est toujours un artiste véritable », ibid., p. 15. 
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Performances dans les images de Céline Ahond 

Céline Ahond est une artiste qui travaille depuis quelques années essentiellement 
autour de la prise de parole face/dans/avec des images. Elle projette souvent des 
images, les commente en public, s'incruste à l'intérieur par effet numérique dans 
certaines vidéos17 ou simplement en se positionnant devant récran de projection. 
« Il est toujours question dit-elle, de mouvement et de circulation dans les images, que 
je fais ici surtout avec ma voix »18. 

Ses images proviennent d'une collection personnelle d'objets (souvent issus de 
magasins de farces et attrapes), de cartes postales (de provenance variée) et d'images 
découpées ou imprimées (parmi lesquelles des citations d'écrivains et de cinéastes). 
Sa performance Une mouche ne pèse pas le même poids qu 'une note de musique19 

la mettait en scène devant un écran où étaient projetés à un rythme cadencé des 
images extraites de cette collection. Armée d'une télécommande, elle décrivait un 
parcours impossible au sein de ces images. Mais au lieu de maîtriser le passage d'une 
image à l'autre grâce à cette télécommande, comme le ferait un conférencier, elle 
ne peut qu'arrêter de temps à autre le flux des images en les mettant en pause, et 
l'on s'aperçoit rapidement que les images ne sont pas indépendantes mais liées dans 
un diaporama vidéo. On voit ainsi apparaître plus d'une centaine d'images en une 
demi-heure, et la voix, au débit quasiment ininterrompu, les commente et les lie, en 
tentant de suivre ce flot d'images, de répondre aux interrogations qu'elles suscitent. 
Les images du diaporama de Céline Ahond sont des prises de vue d'objets, des 
images dans les images. Pour que nous en soyons persuadés, la balle rebondissante 
est photographiée entre son pouce et son index, et une carte postale est posée sur la 
table de camping qui lui sert d'atelier portatif. Ces images sont la trace d'une collecte, 
du voyage qui a permis cette recollection. Et les photographies font état de l'action 
de leur monstration, tant il est vrai qu'elles semblent comme sorties les unes après les 
autres d'un immense carton. Les images appartiennent à plusieurs registres : elles sont 
parfois documentaires (comme dans son corpus de photographies de la vie de Marylin 
Monroe, la femme devenue image) ou parfois il s'agit de photomontages réalisés par 
l'artiste. La parole est comme une conséquence, un commentaire émanant en direct de 
ce flot d'images et tentant de lier les unes avec les autres des images de documentaires 
sur Pasolini, des vidéos de vacances tournées en super 8 et des photographies de balles 
rebondissantes. 

Pour une exposition et une performance récente, Une mouche à Tourcoing20, 
Céline Ahond a arpenté Tourcoing en suivant un itinéraire déterminé par l'écriture 
du mot mouche sur un plan de la ville de Tourcoing (fig. 2). Ce symbole du trompe-

17 Les descendants du ptérodactylus sont-ils encore vivants ?, vidéo, 11', Centre de 
création pour l'enfance de Tinqueux, 2005. 

18 Le speaker corner, galerie extérieure, Square Chanoine Viollet, Paris, 2007. 
19 Dans Les machines désireuses, une soirée organisée par le commissariat au MAMC de 

Strasbourg, 2007. 
20 Galerie Chatiliez, mars-juin 2009, Tourcoing. L'exposition performance s'est faite en 

trois phases : une série de marches et d'explorations de la ville, une performance le 21 mars 
2009 présentant une partie des images prises sur cet itinéraire et les micro-actions qui s'y étaient 
déroulées (déplacement d'une table de camping, circulation d'un livre intitulé Vernissage), et 
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l'œil de la peinture Renaissance2I est pour elle un motif récurrent, depuis la lecture 
d'un texte de Marguerite Duras, Écrire22. Comme un clin d'œil à Douglas Huebler, 
l'invitation à son exposition était une carte de la ville de Tourcoing marquée par des 
gommettes qui résumaient les différentes étapes de constitution de l'exposition (jaune 
pour la circulation d'un livre jaune publié par l'artiste, bleu pour une table de camping 
qui lui sert d'atelier, rouge pour des panneaux écrits présents dans l'exposition, et vert 
pour un concours de bouquets organisé dans les jardins). 

Fig. 2. Céline AHOND, Une mouche à Tourcoing, Galerie Chatiliez, 
Tourcoing, mars-juin 2009. Courtesy de l'artiste. 

une exposition, du 11 avril au 13 juin proposant une collection de farces et attrapes, quelques 
peintures de natures mortes prêtées pour l'occasion et une projection de diapositives. 

21 On pense par exemple à Petrus Chris tus, Portrait d'un moine chartreux (Metropolitan 
Muséum, 1446) où une mouche est placée sur le rebord du cadre de la peinture, ou à la Madone 
et l'enfant de Carlo Crivelli (Metropolitan Muséum, 1473). 

22 Marguerite DURAS, Écrire, Paris, Gallimard, 1993. Pour Céline Ahond, la mouche est 
devenue comme un leitmotiv volant entre ses différentes pièces : Qu 'est-ce qui se passera si 
une mouche vole entre ces images ?, vidéo, festival Videoformes, 2008 ; Je sais pourquoi une 
mouche ne pèse pas le même poids qu 'une note de musique, performance, MAMC Strasbourg, 
2007. 
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Céline Ahond propose une performance sans fin ou toujours recommencée, un 
voyage qui transporte les images et part à leur recherche. Ce travail l'a conduite sur 
les traces de Douglas Huebler, en faisant de son parcours dans les rues de Tourcoing 
une véritable performance. Cette dernière permit de faire se confronter des images 
qui avaient précédé le voyage à d'autres qui le commentaient. Ce type de pratique 
artistique a contribué à faire prendre conscience aux historiens que l'œuvre est à la 
fois dans l'image et dans le parcours qui Ta entourée. Les images médiévales étaient 
la plupart du temps construites sur un rapport étroit entre image et texte. Elles étaient 
aussi souvent liées à des pratiques rituelles ou cultuelles, non seulement de la part des 
auteurs des images mais aussi de leurs spectateurs. L'image était liée à l'action. 

Un lecteur arpenteur au XVe siècle : Louis de la Vernade 

À la fin du Moyen Âge, les traces de la réception des images, et des livres d'images 
plus encore, sont très ténues, et assez mal connues23. Nous n'en conservons que des 
signes, souvent insérés au sein même du manuscrit. La première trace que l'on peut 
identifier comme témoignage de lecture est l'illustration elle-même. Commandée par 
son acheteur et réalisée par un groupe d'enlumineurs, elle est une interprétation, le 
fruit d'une lecture particulière de ce texte24. Plus rarement on trouve au sein même 
du manuscrit des traces d'un lecteur qui, réagissant à ce texte et à ses images, les 
aurait lus activement, en y laissant des traces de son passage témoignant de l'influence 
que cette lecture aurait eue sur sa vie25. C'est le cas d'un manuscrit peu connu de 
la Bibliothèque vaticane, qui était pourtant une des premières versions enluminées 
du plus grand succès de la fin du Moyen Âge : la Légende dorée de Jacques de 
Voragine. 

La Legenda aurea, de son titre original, est une compilation hagiographique et 
liturgique rédigée par Jacques de Voragine, un prieur dominicain à l'époque où il 
rédige le texte (dans les années 1260), connu pour avoir été par intérim maître de 
l'Ordre des frères prêcheurs (1283-1285) et avoir fini sa vie archevêque de la ville de 
Gênes (de 1292 à 1298). Si les copies sont nombreuses dès les années 1260, on ne 

23 « Les pratiques médiévales souvent fort bien explorées par des approches monographiques 
ou sérielles, restent encore un continent méconnu, dès lors qu'on s'interroge sur le rapport 
singulier de récriture avec ce qui la précède, et qu'on veut s'appuyer sur l'horizon d'une 
réception qui oriente la production d'œuvres nouvelles » : Danielle BOHLER, « Introduction », 
dans Le goût du lecteur à la fin du Moyen Âge. Études réunies par Danielle BOHLER, Paris, Le 
Léopard d'Or, 2006, p. 9. 

24 « Une des particularités du livre-manuscrit médiéval, surtout pour les derniers siècles 
du Moyen Âge, tient en effet à ce que le dialogue entre l'œuvre et son public est inscrit dans le 
manuscrit même, i travers son illustration. De fait, chaque manuscrit est un exemplaire unique, 
produit pour un destinataire particulier qui généralement Ta commandé et en a fait concevoir 
et superviser l'illustration, c'est-à-dire le cycle iconographique » (Marie-Hélène TESNIÈRE, « La 
réception d'une œuvre d'après son illustration : l'exemple des cas de nobles hommes et femmes 
de Boccace en France au XVe siècle », dans D. BOHLER, Le goût du lecteur, op. cit., p. 69). 

25 Gil BARTHOLEYNS, Pierre-Olivier DITIMAR et Vincent JOLIVET, « Des raisons de détruire 
une image », dans Images Re-vuest 2, 2006, http://imagesrevues.org/Article_Archive.php7id_ 
article—7, et G. BARTHOLEYNS, P.-O. DITTMAR et V. JOLIVET, Image et transgression au Moyen 
Âget Paris, PUF, 2008, p. 132-146. 

http://imagesrevues.org/Article_Archive.php7id_
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connaît que deux manuscrits enluminés à la fin du xnf siècle26. Le premier, datant 
des années 1285, est parisien (le HM 3027 de la Huntington Library de San Marino) 
et le second, qui nous intéresse ici, fut réalisé dans le Sud-Ouest, probablement à 
Toulouse autour de 1300. Il n'est en effet pas daté mais contient en fin de volume, et 
avec le même style d'écriture et d'enluminure, une Vie de saint Louis, canonisé en 
1297. 

Ce manuscrit, malgré son caractère exceptionnel dans le corpus de la Légende 
dorée, est presque inconnu27. Il comporte 192 images (alors que la Legenda comporte 
178 chapitres, avec en plus ici la Vie de saint Martial et de saint Louis). Les images 
sont construites selon une hiérarchie bien visible, qui distingue les fêtes importantes 
de celles qui le sont moins. Le premier ensemble concerne trente-sept miniatures, 
représentant les Vies ou chapitres les plus importants. Ils appartiennent au temporal ou 
aux fêtes de saints les plus importantes, mais aussi aux saints ayant un culte important. 
Il s'agit de miniatures soignées confiées souvent aux meilleurs enlumineurs de 
l'atelier. Les scènes représentées sur les fonds mosaïques traditionnels, rouge et bleu, 
alternés, sont pour ces images enrichies d'or, et surmontées par des constructions 
architecturales gothiques, constituées surtout de tours (fig. 3). Le deuxième type 
d'images, intermédiaire, présente la scène au sein d'une architecture, mais sans se 
prolonger en dehors du cadre de la miniature, et sans tour. On peut en regrouper quinze 
de la sorte. Le dernier ensemble regroupe toutes les autres miniatures de facture assez 
simple. La scène est représentée sous une arcature géminée et trilobée. Les cadres 
sont parfois divisés en deux. On y voit en général une représentation d'un saint (ou 
son tombeau) confronté à une personne ou un groupe de personnes dans un ou deux 
épisodes de sa vie, souvent son martyre. 

Pour ce qui est du commanditaire du manuscrit, les seules informations que l'on 
puisse recueillir sont contenues dans un bref colophon, au f 242 : Finito Iibro reddatur 
gracia episcopo. /Hoc opus exigi. Sit swnmo gloria Régi / Celive Régine laus cum 
sanctis sine fine. Se mettant sous le patronage du Christ, de la Vierge et des saints pour 
l'éternité, il nous signale que ce livre a été fait grâce à un évêque, et sans doute selon 
sa commande. Si le manuscrit a bien été réalisé à Toulouse dans les années 1300, 
l'évêque était Petrus de la Chapelle Taillefer (évêque 1298-1305, cardinal 1303-1306 
et mort en 1312), qui aurait donc pu être le commanditaire du manuscrit28. Ensuite, 
plusieurs textes ont été ajoutés à la suite de la Légende dorée (les Vies de saint Éloi 

26 La plupart des manuscrits enluminés, à quelques exceptions près sont des manuscrits 
de la traduction française de JEAN DE VIGNAY, dont le premier est daté de 1348 (Paris, BNF, ms 
français 241). 

27 On en trouve une brève mention dans Silvia MADDALO, « Unus Deus, unafides, unum 
baptisma. Il Rogo dei libri : ragioni e momcnti di un tema iconografico », dans Medioevo.' 
immagini e idéologie, 2007 ; et une description dans le catalogue de l'exposition à Rome : 
Claudio LEONARDI et Antonella DEGL'INNOCENTI (dir.), Maria, Vergine, Madré, Regina, le 
miniature medievali e rinascimentali, Biblioteca Vallicelliana, déc. 2000-févr. 2001, Rome, 
notice 65, p. 404-407. 

u La présence dans le manuscrit d'une Vie de saint Martial pourrait aussi nous faire 
opter pour une commande à Limoges, tandis que le manuscrit aurait ensuite circulé jusqu'à 
Toulouse. 
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et de sainte Geneviève, un sermon sur la Vierge et une notice de saint Anastase, à la 
fin du volume, et au tout début un récit de la passion des dix mille martyrs du mont 
Ararat dans la version d'Athanase le Bibliothécaire). La seule information que l'on 
puisse assurément en déduire est le fait que la Légende dorée soit un texte utilitaire, 
qui se doit d'être mis à jour, et modifié en fonction des dévotions personnelles à tel ou 
tel saint de son possesseur. 

Fig. 3. Circoncision du Christ, Legenda aurea, vers 1300, Biblioteca Apostolica Vaticana, 
ms. Reg. Lat 534, f° 26 r. Extrait du vidéodisque Thésaurus des images médiévales pour la 
constitution de bases de données iconographiques, édité par le GAHOM et la BAV (droits réservés). 

On en sait en revanche un peu plus sur les possesseurs, dont plusieurs ont laissé 
leur nom dans le manuscrit : en effet au f 254 r, à la fin de la note sur Anastase, 
l'un d'entre eux écrit : « Ceste légende auree est à moy Loys I de la Vernade, 
chevalier, conseilheur et chambellan /du roy et de monsieur le duc de Borbon [add. 
post et chancelier de mondit seignieur de duc et premier président du parlement du 
Languedoc] / laquelle je achetay des hoirs de feu monsieur / Odart Clepier président 
en Borbon, ou moys / d'avril mil cccc.xxxvii » (fig. 4). On apprend donc ainsi qu'en 
1437, Louis de la Vernade, chambellan du roi de France Charles vu (1422-1461), 
chancelier du duc de Bourbon Charles r* (1434-1456), avait acheté ce manuscrit 
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des héritiers d'Odart Cleppier, défunt président en Bourbon. Odart Cleppier était un 
Forézien, président de la chambre des comptes de Moulins de 1426 à 143129.11 fut 
ensuite chargé de la prévôté de Thiers. De Louis de la Vernade, on trouve des mentions 
en tant que président du Parlement du Languedoc en 1469 et 1470, plus de trente ans 
après la rédaction de cette note30. Mais on sait aussi qu'il fut le premier président 
de ce Parlement, institué en 1443. Louis est donc assez jeune quand il acquiert le 
manuscrit en 1437 ; étant donné le nombre de notes que l'on trouve de sa main, on 
peut supposer qu'il y a longtemps travaillé. 

Fig. 4. Legenda aurea, vers 1300, Biblioteca Apostolica Vaticana, 
ms. Reg. Lat 534, P 254 v. Cf. fig. 3 (droits réservés). 

19 Olivier MATTEONI, Servir le prince. Les officiers du duc de Bourbon à la fin du Moyen 
Âge, Paris, Publications de la Sorbonne, 1998, p. 309,310 et 334. 

M Cf. Dom Claude DEVIC et Dom J. VAISSETE, Histoire générale du Languedoc avec des 
notes et pièces justificatives, Toulouse, Privât, 1889, t. 11. Louis de la Vemade apparaît deux 
fois dans les actes édités. Le 17 février 1469, le roi commet le seigneur Clermont de Lodève et 
Louis de la Vemade, premier président du Parlement du Languedoc pour recevoir le serment 
du duc de Nemours (p. 75). En avril 1470, les États de la province s'assemblent à Montpellier. 
Louis de la Vemade et le sire de Charly, lieutenant en Languedoc sont les commissaires du roi 
(p. 76). 



2 2 0 PUISSANCE 

Ces notes, travail de plusieurs années, sont un témoignage précieux sur les actions 
qu'il effectua autour de ce manuscrit. La plus frappante de ses addenda au manuscrit 
est qu'il écrivit au P 255 v du manuscrit, un petit livre de raison décrivant l'ensemble 
de ses parents. Celles-ci ont été en partie grattées (par un possesseur ultérieur) et 
ne sont lisibles que par bribes à l'aide d'une lampe uv. Il semble qu'il ait écrit un 
paragraphe pour chacun de ses enfants. On compte neuf paragraphes dans la page. Les 
premiers noms ne sont guère lisibles, on ne peut lire que ceux des trois derniers. 

- Jacqueline est née le 1er décembre sans doute en 1448, et fut baptisée par 
l'archevêque de Reims (Jacques Juvenal Orsini, 1444-1449). Elle avait comme 
parrain Jean, frère de Louis et donc oncle de la jeune fille. 

- Amedeus, un fils, est mis en rapport avec l'église Saints-Simon-et-Jude à Rome, 
l'année du jubilé 1450. 

- Un autre fils, Jean (Iohannes\ est rapproché de la date 1454, mais sans que l'on 
sache exactement à quoi il se réfère. 

À la parenté sainte présente tout au long du manuscrit par les images des saints, 
Louis de la Vernade ajoute un descriptif de sa propre parenté, qui se retrouve ainsi 
tout près des saints. Cet addendum au manuscrit fait montre d'une appropriation très 
personnelle de la Legenda. 

En dehors de son livre de raison, Louis de la Vernade a proposé des ajouts érudits. 
D a adjoint aux deux premiers feuillets du manuscrit la Passion des dix mille martyrs 
(de la même écriture que ses commentaires). Il ajoute également un grand nombre 
d'annotations, de remarques critiques tout au long du texte, toutes en latin, hormis la 
notice de possession, qui, détail remarquable, est en français. Au début d'abord, au 
P 4 r, il ajoute une foliotation au sommaire original, ainsi qu'une note critique dans la 
marge supérieure. Il évoque l'auteur du légendier, Jacques de Voragine, de l'Ordre des 
frères prêcheurs et évêque de Gênes, mais précise que Ton dit que c'est Jean Diacre 
qui fut l'auteur de la Vie de saint Grégoire, pape31. Or on sait que c'est en effet la 
Vita écrite par Jean Diacre32 qui sert de source aux abréviations dominicaines, et 
que Jacques de Voragine a plus que les autres recouru au texte original pour cette Vie. 
Louis de la Vernade, en identifiant une (des multiples) sources de la Legenda, fait 
œuvre de lecteur critique. 

On peut également penser que Louis a comparé son manuscrit avec une autre 
version de la Légende dorée puisqu'il écrit au P 110 r, réduit à une seule colonne, nichiî 
deffecit, «il ne manque rien». Il ajoute également au recueil, au f 254 r, une 
compilation des saints et saintes qui furent célèbres dans le monde 5 \ une sélection 
de saints avec renvoi aux folios, qui comporte des saints de la Légende dorée, ainsi 
que d'autres, comme Anastase, auteur de la Passion qu'il a ajoutée (fig. 4). 

Enfin, Louis de la Vernade remplit les marges du manuscrit de notes et observations 
concernant ses pèlerinages dans lesquels il certifie souvent avoir vu telle ou telle 

31 Frater Jacobns de Voragine, ordinis predicatorum / et episcopus Januensis compilavit 
hanc legendam / auream. Infra tamen, in legenda beau Gregorii pape / dicitur quodlohannes 
Dyaconis hanc legendam compilavit / sed hec [mot illisible] de legenda Beati Gregorii. 

32 Biblioteca hagiographica latina, n° 3641. 
33 Sancti et sancte quejuerunt nobiles in hoc seculo. 
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relique. Par exemple, dans le chapitre sur la Circoncision du Christ, au f° 27 v (fig. 3) 
où on lit qu'un ange apporta à Charlemagne la chair coupée par la circoncision du 
Seigneur, et que celui-ci la plaça à Aix-la-Chapelle en l'église Sainte-Marie, puis la 
fit porter à Charroux {Carosium) - il écrit : « Je crois que Carosium est l'abbaye de 
Charroux, que fonda Charlemagne, et c'est là qu'a été apporté le prépuce du Christ que 
j 'ai vu »34. De la même façon, au chapitre sur saint Vincent au f° 36 v, il écrit : <c Le 
corps de saint Vincent gît dans la ville de Castres, dans l'église des Prêcheurs, derrière 
le grand autel, que j 'ai vu »35. Encore, au f° 147 r, dans le chapitre sur l'Assomption 
de la Vierge, il indique en marge : « La robe de la Vierge qui est dans la ville de 
Chartres »36, et au f° 149 r, du même chapitre : « Note : il y a à Paris aux Billets 
le corps du Christ envoyé au sépulcre par les Juifs, qui ne put brûler entièrement, ce 
que j 'a i vu dans l'église paroissiale Saint-Jean »37. Au f° 165 v, au chapitre sur la 
décollation de saint Jean-Baptiste, il écrit aussi : « J'ai vu le doigt de saint Jean de 
Maurienne dans les Alpes, dans la patrie de Savoie »3I. Au P 180 v, dans le chapitre 
sur saint Maurice et ses compagnons en correspondance avec la phrase : « dans ce lieu 
qui se nomme Agaune »39, il écrit : « et maintenant elle est appelée Saint Maurice 
Euchableys, et est habitée par des religieux. J'y suis allé et j 'ai tenu l'épée qui trancha 
sa tête »40. 

Ses visites de reliques et de lieux saints sont précisément notées dans la Légende 
dorée, qui devait lui servir surtout pour ses pèlerinages. Au F 162 v, sous le dernier 
passage de la Vie de saint Augustin, il note : « Je suis allé à Pavie et j 'a i entendu 
de nombreuses messes près du sépulcre de saint Augustin dans son couvent et son 
église de cette cité » 41. Au f° 176 v, encore, dans la Vie de saint Jean Chrysostome 
(Ve siècle), au passage qui évoque une grande insurrection populaire au moment ou 
le saint est menacé d'exil, il note que la même chose est arrivée au pape Eugène rv 
(1431-1447) par le concile de Bâle42. Celui-ci fut en effet déposé par le concile et 
remplacé par le dernier antipape : Félix v, qui fut ensuite excommunié. Louis ajoute 
encore d'autres annotations, comme lors d'un long passage où il évoque les juifs et 
Hérode à la fin de la Vie de Jean-Baptiste. Mais on trouve aussi des annotations d'une 
autre main, dont certaines, de peu antérieures, pourraient appartenir à l'époque du 

34 Carosium credo quod est abbatia de Charroux quant fondavit Carolus Magnus, et ibi 
fertur preputium Christifore, quodvidi. 

35 Corpus beati Vincensii jacet in civitate Castrensi in eccîesia Predicatorum rétro altari 
maiori, quodvidi. 

36 Vestis Marie que est in civitate Cartonensi. 
37 Nota quod contingit Parisius aux Billet de corpore Christi in cacabo per Iudeum misso, 

quod comburi non potuit, vidi in eccîesia parrochiali sancti Ihoannis in Grève Parisius. 
31 Vidi digitum in sancto Iohanne de Morianne inter Alpes, inpatria Sabaudie. 
39 Saint-Maurice, en Suisse, canton de Valais : In quodam loco ameno, cuiAganum nomen 

est. 
40 Et nunc, sanctus Mauncius Euchableys vocatur, ubi religiosi sunt, et in eofui et tenui 

ensem quo sucisa fuerunt capita. 
41 Fui in Papia et multas audivi missas prope sepulcrum beati Augustini in conventu et 

eccîesia ipsius sancti intra cittadellam. Pavie est en Lombardie, Italie. 
42 Simile factum extitit de Eugenio papa per concilium Basiliensem (f° 176 v). 
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possesseur précédent, Odart Cleppier43. On trouve également d'autres annotations 
successives4*. 

En lisant son manuscrit, Louis de la Vernade a effectué un parcours de Toulouse 
à Paris en passant par Chartres. Il s'est rendu à Charroux, dans le Poitou ainsi qu'en 
Savoie et Lombardie. Il n 'a pas omis, à chacun de ses voyages, de revenir annoter son 
manuscrit en regard des passages qui évoquaient les reliques des saints. Ce qui est 
frappant, c'est que l'iconographie du manuscrit pourrait être lue comme une invitation 
à ce type de lecture active. On remarque en effet dans le manuscrit du Vatican un grand 
ensemble de représentations de chrétiens en prières devant le tombeau d'un saint. D 
s'agit d'un ensemble de onze images, auxquelles s'ajoutent trois images de tombeaux 
seules. Le schéma reste le même, l'élément central est un tombeau, reconnaissable 
aux arcs qui ornent sa base. Parfois ce tombeau est seul, présenté comme un objet 
de dévotion en soi, comme au f° 60 v, le tombeau de saint Benoît45. Dans d'autres 
cas, les plus nombreux, des fidèles, qui font le lien entre le tombeau et le lecteur sont 
représentés en prières (cf. fig. 5)**. 

Fig. 5. Sainte Elisabeth, Legenda aurea, vers 1300, Biblioteca Apostolica Vaticana, 
ms. Reg. Lat 534, F 214 r. Cf. fig. 3 (droits réservés). 

43 Cf. f» 58 v, 185 r, 209 v et 229 v. 
44 On connaît au moins un autre possesseur de la Légende, avant que le manuscrit ne 

rejoigne la collection de la reine Christine de Suède (qui passe au Vatican dans les années 
1689/91), un certain Alexandre Pc tau, sénateur de Paris, qui ajoute au f 2 v, un nouveau 
sommaire, en écriture Caroline se terminant par son nom : Alexander Pauli filius Petavius 
senator parisiensis. 

45 Egalement F 166 v : tombeau de saint Loup ; f 167 : tombeau de saint Mamertin. 
46 Cf. f" 17 r, 77,117 v, 167 v, 172 v, 187,192 v, 196,214,228 r et 242. 
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Il s'agit d'une représentation communautariste des fidèles devant le tombeau 
d'un saint. Et justement, au contraire du portrait de donateur ou de commanditaire 
placé devant la figure sainte, on trouve cette représentation chrétienne et fraternelle. 
Le tombeau du saint : un objet de dévotion et un point de ralliement, un symbole 
ecclésial, autour duquel se regroupent tous les élus. L'écho avec les annotations de 
Louis de la Vernade qu'on lit partout dans le manuscrit et qui raconte ses pèlerinages 
dans les lieux saints et notamment sur les tombeaux des saints, semble résonner face à 
ces images et nous révéler l'usage de ce manuscrit, comme une excitation accrue à la 
dévotion et aux visites des reliques et des tombeaux des saints dont on peut apprendre 
la Vie grâce au légendier. Non pas que les images soient performantes parce qu'elles 
invitent à imiter leur pratique. Il s'agit plutôt de lire le manuscrit comme un objet ou 
un document toujours incomplet, performant parce qu'il incite ses lecteurs à chercher 
à le compléter, par les images, par l'ajout de textes, et par l'action. Les autres images 
du manuscrit qui ressemblent souvent, par leur architecture, à des petits reliquaires 
ouvragés (fig. 3) renforcent l'impression que c'est le manuscrit tout entier qui est 
conçu comme une image agissante et performante. 

Dans la pratique composite de certains artistes contemporains, l'image agit 
comme un jalon, un élément opérateur d'un processus créatif plus vaste, qu'elle 
suscite ou accompagne. Peu importe que la performance puisse faire image, que cette 
image puisse être une trace affaiblie ou non de certaines performances historiques de 
Gina Pane ou de Chris Burden. Ce qui est certain, c'est que l'image suscite, provoque, 
relance des actions. La question de la frontière entre l'art et la vie qui devait, selon 
Allan Kaprow rester « aussi fluide, aussi indistincte que possible », pose désormais 
aussi le problème de la place des images dans un « parcours performatif », du rôle de 
celle-ci dans les « actions »47 de l'art. La Légende dorée du Vatican est un ouvrage 
de dévotion, une incitation à la lecture mais aussi à la dévotion et au pèlerinage. C'est 
un livre qui suscite l'action, et dont le sens ne provient pas séparément des images, du 
texte ou des notes de lecture, mais bien plutôt des trois réunis. 

Au final, la lecture des manuscrits médiévaux nous semble possible à la lumière 
de ce que les artistes de la fin du XXe siècle nous ont appris du rapport intime qui peut 
lier image et action. L'image peut documenter la performance, mais n'en est toujours 
qu'un document incomplet. La reconstruction souvent imprécise ou imaginée de ce 
qui avait entouré l'image fait partie de la perception de celle-ci. À la performance des 
images, ajoutons la pensée d'une performance avec les images, par les images et entre 
les images. 

47 Cf. Joan JONAS et Jens HOFFMAN, Action, op. cit., une histoire de la performance traitée 
comme une exposition au sein même du livre, qui pose par là même la question du statut des 
images dans un livre dédié à l'action. 





Quand voir fait chanter 
Images et neumes dans le tonaire du ms. BNF latin 1118; 

entre performance et performativité 

Jean-Claude BONNE et Eduardo H. AUBERT 

Le manuscrit BNF latin 1118 forme un ensemble composite très original; la 
plus grande partie de son contenu - homogène du point de vue codicologique et 
paléographique - consiste dans une série de chants liturgiques qui viennent s'ajouter 
au répertoire de base de la messe romano-franque : tropes, séquences, proses, prosuies, 
Au milieu de cette profusion qui atteste d'une réelle inventivité, à côté des genres 
caractéristiques des IXe et xe siècles, figure un tonaire - livre qui, en principe, n'ajoute 
rien au répertoire et se contente de l'organiser dans les huit modes de Voctoechos. Or 
il constitue ici comme le centre créatif autour duquel gravitent toutes les additions. 
Il abonde en images, alors que le reste du manuscrit ne comporte que des lettrines 
enluminées, et il surabonde en ornements dans la mélodie des chants. Il y a là quelque 
chose qui va bien au-delà de ce qu'on attend d'un tonaire dont la fonction première 
est d'assurer la liaison entre la terminaison du chant de la petite doxologie (le Gloria 
patri) et la reprise de l'antienne. Que vient faire - ou veut faire faire *- une telle 
richesse de l'image et de l'écriture du chant dans ce tonaireI ? 

Le manuscrit a été réalisé dans le sud de la France à la fin du Xe siècle ou au début 
du suivant2. Son tonaire ( f 104 à 114) comporte neuf enluminures célèbres3. Elles 

1 Ce texte est une première version d'un travail que nous développerons ultérieurement 
(nous avons dû notamment alléger l'appareil critique). 

2 II a appartenu à la bibliothèque de l'abbaye Saint-Martial de Limoges où Adémar de 
Chabannes l'a apporté entre 1027 et 1029 (James GRIER, The Musical World of a Médiéval 
Monk: Adémar de Chabannes in Eleventh-Cenlury Aquitaine, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2006, p. 291). Toulouse et Auch sont les attributions les plus fréquentes, mais 
aucune n'est vraiment satisfaisante. 

3 Les images sont accessibles en ligne sur la base Mandragore de la Bibliothèque nationale 
de France : http ://mandragore.bnf.fr/jsp/rechercheExperte.jsp. 
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apparaissent en ouverture des huit modes du plain-chant Une neuvième enluminure, 
contemporaine des autres, a été placée à la suite et une séquence notée lui a été 
adjointe ultérieurement. H s'agit d'images, éclatantes de couleurs et de vie, figurant 
des instrumentistes, des danseurs (dont la bouche ouverte suggère qu'ils chantent) et 
des jongleurs. Ces figures, globalement identifiables, posent un problème intriguant 
dans la mesure où elles n'ont aucun rapport iconographique avec les textes liturgiques 
ni avec les chants d'un tonaire (qui, en principe, n'appellent pas d'accompagnement 
instrumental, ni, par principe, de danse ou de jonglerie). Si rapport il y a, il doit se 
situer sur un autre plan 4. Toutes ces figures exécutent des performances et non une 
simple action, d'abord en ce sens qu'elles jouent de quelque chose - un instrument, 
leur corps, leurs vêtements, des objets de jonglerie - en vue de produire un effet visuel 
et/ou auditif sur un récepteur (on y reviendra). Bien que toutes ces performances soient 
liées à l'univers musical médiéval, elles ne font pas de référence explicite à la vocalité 
propre aux chants d'un tonaire. 

Se pourrait-il alors que ces performances soient destinées à faire voir, par 
transposition dans des registres figurables du musical, non pas la voix, en elle-même 
infigurable, mais le genre de performances orales que les neumes, qui sont eux-mêmes 
une écriture destinée à donner une visibilité à l'oralité du chant, lui prescrivent de 
faire. À cette question, qui engage ce qu'il faut entendre par neumes dans ce tonaire et 
par musique dans ses images, l'étude de leurs modes de conjonction nous a conduits à 
voir dans les images une conversion, dans une performance instrumentale et corporelle 
(gestuelle, vestimentaire, ludique), de la forme originale de performance vocale que 
mettent en écriture les neumes et que neumes et images ont pour objectif Ô? inciter à 
pratiquer. Cet objectif, nous nous autoriserons à le qualifier de « performatif » dans la 
mesure où les figures « performatrices » sont destinées à provoquer et à stimuler chez 
les lecteurs chanteurs du manuscrit une performance - à savoir l'exécution d'un acte 
vocal exceptionnel que performe déjà dans son mode de scription le manuscrit. 

Le chantre en « David » : autoriser la performance 

C'est ce processus que la première page de ce tonaire engage et autorise en le 
fondant (f° 104 r) (fig. 1). À ce titre, elle mérite une attention particulière. 

La figure couronnée et trônante du joueur de crwth (un instrument à corde) fait 
naturellement songer à David, mais cela n'implique pas qu'il ne taille voir en elle que 
ce personnage biblique puisqu'elle n'est pas associée à un psautier. L'analyse que 
nous proposons de ce tonaire, marqué par la forte intervention du chantre scribe5 

(et possible enlumineur - ou très proche de lui), nous porte à considérer que celui-

* Tilman Seebass a proposé de voir dans ce tonaire la reprise des personnages du psautier 
(David et ses musiciens) : Tilman SEEBASS, Musikdarstellung undPsalterillustration imfiiiheren 
Mitîelalter. Studien angehend von einer Ikonologie der Handschrift Paris BN, fonds latin, 1118, 
Berne, Francke Verlag, 1973. Ce thème est certainement sous-jacent à l'iconographie, mais il 
est trop général pour en rendre compte d'une façon précise en rapport avec ce tonaire. 

6 Que le chantre soit le destinataire de ce livre le montrent non seulement le contenu du 
manuscrit, qui vise le soliste, mais aussi son format oblong, dérivé du cantatoire, répertoire 
de base du soliste. Que le scribe du manuscrit soit aussi chantre, notre analyse de son écriture 
neumatique le démontrera. 
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ci veut aussi se présenter, en tête de son ouvrage, sous l'aspect et dans la position 
d'un « David » (nous mettrons désormais ce nom entre giullemets pour signifier 
la transposition d'identité). Comme dans les autres images, le personnage est situé 
immédiatement à gauche d'une colonne de textes neumés dans laquelle il s'emboîte et 
l'absence de cadre le met de plain-pied avec eux. « David » est associé au premier ton 
dont le nom—AUTHENT[US] PROT[US] - est placé juste au-dessus de sa couronne et descend 
même sur trois lettres jusqu'au contact avec l'un des trois fleurons qui a été étiré. Ce 
genre de conjonctions ou d'attractions entre texte, image et neume est systématique : 
loin d'être un simple accident graphique, elle est l'indice d'une synergie entre les 
figures et les écritures. L'écriture neumatique de la vocalisation caractéristique du 
mode et son énoncé conventionnel d'appui - la formule NONENOEANE - sont placées 
à hauteur du regard. Et comme le sommet de l'instrument s'interpose entre la tête de 
David et l'initiale N, il renforce la liaison musicale entre les éléments de ce registre 
majeur de la page. « David », l'instrument posé sur un genou et tenant l'archet (plutôt 
qu'en jouant), a l'épaule droite levée pour suggérer le mouvement du bras et il est, lui 
aussi, incliné vers le texte neumé. Le bas de son corps est quasi frontal, encore que le 
pied gauche soit plus ouvert que le droit, tandis que la partie supérieure est tournée 
de trois quarts face vers la droite. La figure combine donc un même d'action avec un 
thème d'état (pour reprendre des catégories de Meyer Schapiro) *. Ce dernier aspect 
est naturellement destiné à asseoir sa dignité, ce que souligne la base surélevée et très 
ornée de son trône. À la hauteur de ses pieds commence, en effet, une série de quatre 
registres de motifs perlés ou orfèvres qui ennoblissent le siège. 

Fig. 1. Paris, BnF, ms latin 118, F 104 v. 

6 Voir Meyer SCHAPIRO, trad. fr. Pierre ALFERI, Les mois et les images, Paris, Macula, 
2000. 
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La ligne de petits points blancs d'une des bandes ornementales du siège 
évoque des alignements de puncti dans la partie neumée (comme à la hauteur de 
la volute droite du siège), tandis que les autres motifs dénotent une ornementation 
plus précieuse de cabochons sous la forme de gros points, de rectangles et d'oves 
diversement colorés. Images et neumes vont jouer ainsi d'une tension qui se révélera 
fondamentale entre le moins et le plus (voire le beaucoup plus) orné (ou animé pou
les figures) et dont les neumes révèlent la véritable portée vocale. Dans le chant, un 
tel écart est en effet nettement marqué par le traitement très particulier de quelques 
incipit. Sur ce feuillet même, c'est le cas du premier introït, De ventre matris mea, 
pour la fête de Jean l'Évangéliste, dont récriture n'est pas limitée à son seul incipit, 
contrairement à ce qui est habituel dans un tonaire, mais est étendue sur une partie 
importante de son texte (la fin des quatre premiers segments textuels). Cette poursuite 
de récriture neumatique signifie que, dans la structure du tonaire, la présentation du 
répertoire n'est pas seulement une affaire de classification abstraite et théorique des 
chants. Elle suggère au contraire tout un espace de performance, au cours duquel le 
chant s'étend et s'amplifie - le tonaire prescrivant au chanteur d'aller bien au-delà 
de la mélodie habituelle des chants. C'est ainsi que les trois premiers éléments dans 
lesquels le texte est découpé s'achèvent par des mélismes, à savoir des suppléments 
qui renforcent et déploient, selon une logique mélodique propre, le geste musical de la 
forme originale du chant - il s'agit de sept sons pour le premier élément textuel, neuf 
pour le deuxième, six pour le troisième. Et ces mélismes, par leur écriture partielle 
(elle n'est poursuivie que pour quelques-unes des phrases de l'introït), ne peuvent 
pas se comprendre comme le simple registre d'une mélodie à suivre et à chanter telle 
qu'elle serait présentée sur une partition moderne de musique classique. L'écart entre 
le surdéveloppement mélismatique et l'abréviation propre à la liste des incipit interdit 
de concevoir ces neumes comme étant une « notation » (ce qui suppose un lien stable 
rendant une « œuvre » du passé indéfiniment reproductible). L'écriture est montrée 
sous une forme intentionnellement fragmentaire. Il s'agit de suggestions pour le 
chanteur sollicité d'intervenir activement sur le répertoire pour développer le chant7. 
Annotations, plutôt que notations, les neumes indiquent une direction possible pour 
une exécution reposant sur les participants qui doivent faire du mouvement musical 
ouvert par chaque incipit du tonaire l'activateur de leur performance. Comme l'a 
bien remarqué Carlton Thrasher Russel, les mélismes ajoutés à l'introït sont « la 
photographie statique d'une séquence en mouvement »8 . 

Il y a encore bien d'autres affinités et d'effets réciproques entre la figure et 
l'écriture proprement dite des incipit. Il y a d'abord les couleurs dont deux - le rouge 
(minium) et le noir (ocre brun) - sont communes aux deux, à quoi il faut ajouter la 
blancheur du support. Dans le N de Nonenoeane, il y a des points rouges assez visibles 
pour que le rapprochement se fasse avec des points du siège (ou les pommettes de 
« David ») comme avec les puncti des neumes ; tandis que les doubles tirets qui 

7 Même si ces mélismes pourraient être des éléments traditionnels de « tropes méloformes » 
bien constitués, il n'en resterait pas moins vrai qu'ils incitent le lecteur à les poursuivre dans le 
sens de l'improvisation. 

* Carlton Thrasher RUSSEL, The Southern French Tonary in the Tenth and Eîeventh 
Centuries, phD dissertation, Princeton University, 1966, p. 87. 
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barrent les deux montants du N évoquent des traduit dont on dirait que les inflexions 
montantes marquent une impulsion rythmique pour lancer le chant vers l'aigu. Le jeu 
des courbes dans l'image trouve un écho dans la forme du G (tout proche) de Gloria. 
Autre singularité iconographique : le dossier rectangulaire bleu, barré d'une bande 
blanche - qui évoque une écriture linéaire et/ou la réglure de la page - est décollé de 
l'assise du siège à droite (et la corne de celui-ci est plus basse et plus allongée de ce 
côté). Quant à la base du trône, elle coïncide avec la dernière ligne du Gloria. D'autres 
indices, qu'on ne détaillera pas, marquent que l'ensemble de l'image est comme attiré 
par le magnétisme moteur du texte neumé. 

La figure de « David », à travers laquelle il faut imaginer celle du chantre, a une 
valeur symbolique essentielle : elle est le garant biblique implicite de ce qui est en 
jeu dans récriture musicale de ce tonaire. La dignitas dont elle est marquée par sa 
couronne, la hauteur et la préciosité de son siège, rappelle que le David biblique a été 
le royal instigateur de la beauté et de la richesse ornementales du temple (décor domus 
Dei), qu'il voulait élever à Yaveh, de même que, entre ses mains, l'instrument à corde 
évoque le créateur supposé des psaumes. C'est donc la performance de l'ornementation 
du chant, telle qu'elle va connaître des transpositions instrumentales et gestuelles 
beaucoup plus audacieuses - et donc une incitation intensive exceptionnelle - dans 
les images suivantes, que sa présence couvre ici de son autorité. C'est ce que suggère 
aussi la curieuse et très inhabituelle rubrique - AUTHENT[US] PROT[US] AUC TOPJTAS 

PRIMA - qui joue sur une série d'assonances, comme si dans le nom du mode était 
virtuellement inscrit le lieu de l'autorité première. C'est naturellement le chantre 
scribe lui-même qui, avec cette image, prétend asseoir visuellement son autorité en 
matière d'inventions et d'expérimentations musicales sous le couvert (de la notoriété 
sacrée) de la figure de David - premier inventeur de chants dont l'Église a fait l'objet 
d'une liturgie quotidienne. C'est donc un message tout à fait spécifique d'incitation 
musicale qu'un personnage en situation d'autorité (et donc en position performative) 
adresse aux possibles lecteurs chanteurs de ce manuscrit en leur donnant à voir des 
images (et la sienne en priorité) et pas seulement à lire des textes et des neumes 9. 

Les images : inciter à la performance 

La figure correspondant au second ton (f° 105 v) est un bien curieux instrumentiste 
(fig. 2). C'est qu'il faut voir en lui la mise en acte du genre de performance auquel 
invitait le « David » que son statut obligeait à plus de retenue, en dépit de la richesse 
de son siège. À la différence du « David », il est en pied, tout entier tourné vers la 
droite et, comme les six autres figures des tons, il déborde sur les marges, mais ici 
d'une manière exceptionnellement large. Le seul bras visible est terminé par une main 
surdimensionnée couvrant et/ou soutenant l'embouchure d'une manière d'immense 

9 La performativité d'une formule sémiotique (de type prescriptif ou incitatif, comme 
ici) n'est efficace en fait qu'en raison de sa réception - d'un point de vue pragmatique, le 
performatif n'est qu'un optatif. L'autorité dont elle se prévaut n'est en droit qu'une postulation 
reposant sur un processus de foi circulaire : le chantre s'autorise de David, qui est garanti par 
la Bible, celle-ci l'est par la foi en l'Église, laquelle garantit le statut du chantre et est garantie 
par la foi au Christ, dont le crucifix est à son tour un garant, autorisé par l'Église, ainsi de suite 
et réciproquement. 



2 3 0 PUISSANCE 

tuba. L'instrument semble comporter deux et même probablement trois parties : 
celle qui porte l'embout pour souffler est à double tuyau et se dresse derrière le dos 
(l'extrémité en a été mutilée par une coupure du feuillet) ; une autre, un peu plus 
longue, plus évasée, de même couleur rouge et quasiment parallèle, va de la joue 
(elle n'est pas embouchée) à la dite main - à moins qu'elle ne passe derrière la joue. 
En effet, un petit triangle du même rouge qui apparaît derrière le cou et au-dessus de 
l'épaule droite du pseudo-souffleur suggère la possibilité d'une pièce d'articulation 
reliant les deux autres. Se pourrait-il alors que le bras droit ait été éludé (seul un 
singulier pli courbe et allongé de la tunique jaune pourrait le suggérer) parce qu'il 
soutiendrait dans le dos l'élément de liaison quasiment virtuel ? 

Fig. 2. Paris, BnF, ms latin 1118, P 105 v. 
Quoi qu'il en soit, une figure qui déborde largement sur la marge porte en avant, 

d'une main immense, un instrument d'une longueur et d'une structure hors norme 
et dont elle ne joue pas ! Cependant les doigts s'ouvrent en éventail comme s'ils 
recueillaient des sons (émis autrement que par l'usage de l'instrument) et performaient 
gestuellement leur succession (d'autres occurrences de ce type de geste confirmeront 
cette interprétation). L'index pointe même entre les deux points d'une clivis. Ce qui est 
signifié là, c'est que le mouvement de la main, qui soutient physiquement l'instrument, 
porte en réalité musicalement le chant. Cette main est couverte d'une série de petits 
traits rouges qui évoquent peut-être une pilosité, mais plus sensiblement, par son 
orientation, une manière de flux relayé par les marques des neumes qui s'alignent 
dans le prolongement des doigts. Ce n'est donc pas le jeu de l'instrument qui est en 
cause mais la visibilité que sa forme très allongée associée à son maniement singulier 
confère à l'amplitude de la voix - la main faisant office de transposition visuelle 
de la transposition instrumentale d'une très longue vocalisation. Il faut faire entrer 
dans l'activation de ce dispositif le galon rouge perlé de blanc du manteau jaune 
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(similaire à un bandeau du siège du « David ») qui barre obliquement la poitrine (lieu 
d'émission du souffle ?) et qui est parallèle aux deux corps de l'instrument à vent. Il 
fait même une manière de liaison entre eux puisqu'il a la même couleur, une largeur 
proportionnée à celle du tube, qu'en outre il part du cou, exactement à la hauteur 
du petit triangle rouge, et que ses puncti se lisent de gauche à droite, d'une manière 
descendante. Il aboutit à / 'articulation du coude et, après un ressaut de la ligne du 
poignet qui scande et relance le mouvement, les marques sur la main puis l'ouverture 
des doigts prennent le relais de ce flux et le dynamise l0. 

Fig. 3. Paris, BnF, ms latin 1118, F 106 v. 
La figure correspondant au troisième ton (f° 106 v, fig. 3), elle aussi en pied, a une 

posture au premier abord étonnante. Elle est tout orientée vers la gauche - tournant 
donc le dos au texte - et porte en avant une grande main orange dont la paume est 
soulignée d'un triangle bordé de jaune et qui déborde seule dans la marge. Ces traits 
ne se comprennent que si la figure fait signe vers la précédente qui est tournée vers elle 
- une seule page les sépare, en sorte que, en la tournant, on les voit immédiatement 
l'une à la suite de l'autre. Le personnage tient de l'autre main une cloche à hauteur 
de son visage - comme pour l'associer à sa bouche (?). En tout cas, le bord supérieur 
de cet instrument est ponctué de sept points blancs et comme il y a aussi sept puncti 
dans l'alignement, la cloche assure une jonction musicale directe entre le personnage 
et les neumes, et elle est figurée comme une manière d'instrument à (faire) chanter. Ce 
qui est déterminant, là aussi, ce sont les directionnalités et les conjonctions induites 
dans et au-delà de l'image par l'instrument et par une gestuelle corporelle qui n'a 

" On ne propose ici qu'une analyse simplifiée des images en fonction du thème fixé, 
négligeant des aspects très importants (comme l'organisation des vêtements et des plans de 
couleur) sur lesquels nous reviendrons en détail ailleurs. 
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rien de musical. Cette figure témoigne d'une grande retenue par rapport à l'ample 
débordement de la figure antérieure (les tailles des instruments sont pour ainsi dire 
inversement proportionnelles). Cette forme d'opposition est congruente avec l'idée 
d'un jeu concerté dans les degrés de déploiement des figures et des chants. On 
s'oriente donc vers l'idée que les images développent chacune leur stratégie propre 
pour articuler leurs rapports avec le texte neumé tout en formant des réseaux qui les 
solidarisent. 

Fig. 4. Paris, BnF, ms latin 1118, P 107 v. 
L'image du quatrième ton (f° 107 v, fig. 4) étant très proche de celle du huitième 

- dans les deux cas un joueur de chalumeau est associé à un jongleur - nous en 
traiterons avec cette dernière. C'est un danseur chanteur qui illustre le ton suivant 
(f° 109 r, fig. 5). Avec la neuvième figure féminine supplémentaire, il fait partie des 
personnages les plus animés. Tourné lui aussi vers la page précédente et dressé sur la 
pointe des pieds, il esquisse un pas léger. Quant à ses bras largement élevés et à ses 
grandes mains bleues, ils amplifient l'ouverture de sa bouche grand ouverte et tendue, 
comme tout le visage, vers les incipit neumés de la page précédente. La courbure du 
sourcil et le menton qui avance en galoche répondent aussi à la courbure de la bouche. 
La tunique rouge, rejetée par-dessus les épaules, fait manifestement contrepoint au 
mouvement des bras dont le balancement est combiné avec les lignes des vêtements. 
Le N de Noeoeane qui semble jaillir de sa manche prolonge la liaison d'une page avec 
l'autre. 

Le sixième ton (P 110 r, fig. 6) voit revenir une figure assise jouant d'une sorte 
de psaltérion rectangulaire sur lequel elle est penchée. Le joueur est de profil sur son 
siège d'une façon telle que ses jambes paraissent se mouvoir sur le tapis et vouloir 
s'engager dans le texte neumé : celui-ci est pénétré par un angle de l'instrument, la 
pointe d'un pied et celle du tapis qui est comme porté et mû par des neumes. Une 
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opposition forte est aussi marquée entre la série des points de la partie haute du cadre 
rectiligne vert (sans parler du parallélisme insistant des cordes) et l'énorme palmette 
qui fleurit l'extrémité de celui-ci. (Le jeu de la main qui touche les cordes confirme 
celui de la main du joueur de tuba). 

Fig. 5. Paris, BnF, ms latin 1118, f° 109. 
L'avant-dernier ton (f° 111 r, fig. 7) présente un degré supplémentaire dans 

« l'excès » en jouant simultanément de deux types d'instruments présentés jusque-là 
isolément La figure, tête tournée vers le ciel, souffle dans un cor (dont semble sortir 
l'antienne Pacem mearri) et il tient de l'autre main un psaltérion triangulaire (dont 
semblent sortir la formule d'intonation et la petite doxologie). 

Le quatrième ton (P 107 v, fig. 4) et le huitième ton (f° 112 v, fig. 8) présentent 
de fortes similitudes et sont figurés d'une façon particulièrement audacieuse". 
Dans les deux cas, un chalumiste est associé à un jeune jongleur. Dans le premier, le 
jongleur ne marne que des balles ; celles-ci, au nombre de quatre, sont disposées quasi 
symétriquement et horizontalement : deux sont aux bouts des doigts du jongleur, les 
deux autres sont parties bondir dans deux séries de neumes ascendants. Le chalumiste, 
dont la robe jaune est ponctuée de gros points bleus et rouges, eux aussi disposés 
géométriquement, lève son instrument (rouge comme le tuba) qui accompagne ainsi 
les balles fleuronnées entre lesquelles il s'interpose, tandis que de l'embouchure de 
son instrument semblent sortir le mot Sapientia et une série ascendante depuncti. Ce 
joueur de chalumeau pacifique est affublé d'un grand sabre qui semble incongru. Sa 
taille et son inclinaison incitent cependant à le mettre en parallèle avec le chalumeau ; 

11 On traitera ailleurs de l'appareillement des images du tonaire qu'on a seulement suggéré 
ici. 
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ce qui doit se comprendre par la comparaison de Vopus liturgique du chœur monastique 
avec le combat des guerriers - la voix (priante) est l'arme (ô combien performative 
spirituellement) des moinesl2. Mais l'un des traits les plus remarquables de 
ce feuillet est Pélision de l'initiale N de [N]oeages en sorte que ce sont ces deux 
personnages qui en tiennent lieu. C'est là une façon particulièrement forte d'établir 
une superposition ou une manière d'équivalence visuelle-textuelle entre les figures 
jouant de leurs instruments (musicaux ou non) et la sonorité du chant. En regardant 
l'image, on commence aussi à lire le chant, voire à le chanter. 

Fig. 6. Paris, BnF, ms latin 1118, F 110. 
C'est d'ailleurs précisément pour ce ton (sur le recto qui fait face à l'image) qu'on 

trouve à nouveau une expansion mélismatique des éléments textuels du premier introït 
noté - F introït Resurrexi pour le dimanche de Pâques. Dans ce cas, en effet, comme pour 
le De ventre matris du premier ton, le manuscrit ne présente pas seulement Vincipit, ce 
qui suggère que les incipit du livre fonctionnent comme des indices et les incitateurs 
d'un mouvement musical qu'il revient au chanteur de compléter par sa performance 
sur l'ensemble du chant. Et, comme pour le De ventre matris, le mouvement engendré 
par la succession textuelle est renforcé par des mélismes à la fin de chaque élément 
textuel. Mais ici, ces mélismes sont très longs : 24 sons pour le premier élément, 29 
pour le deuxième, 22 pour le troisième. Le quatrième n'en comporte pas, ce qui ne 
doit pas être compris comme une absence, mais plutôt comme le signe que, parvenu 
en ce point, le scribe laisse le soin au lecteur de prendre en charge la continuité du 
chant et de son ornement. Comme l'image au début du ton est le moment fort d'une 
incitation au chant, ainsi l'introït avec les mélismes à la fin de ses premiers éléments 

12 Barbara H. ROSENWP.IN, « Feudal War and Monastic Peace : Cluniac Liturgy as Ritual 
Agression », dans Viator, t 2,1971, p. 129-157. 
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textuels suggère une performance particulièrement ornée qui doit être poursuivie par 
le lecteur-chanteur du manuscrit - ce qui suppose une part d'improvisation. 

Fig. 7. Paris, BuF, ms latin 1118, F 111. 
Le huitième ton (fig. 8) présente une composition non moins remarquable. Cette 

fois, le joueur, les pieds bien au sol, tient un chalumeau double et percé de multiples 
trous. Ses doigts plies et levés ne sont pas, là non plus, un geste instrumental, leur 
opposition confère au déploiement de la main droite une valeur dynamique et 
directionnelle. Elle est en effet stratégiquement placée au carrefour du mouvement 
horizontal, gauche droite, qui est porté par la faible inclinaison du chalumeau (aux 
trous en manière depuncti sagement alignés) et du mouvement de grande amplitude, 
de bas en haut, qui est impulsé par la jonglerie du petit personnage. 

Il incline son instrument au-dessus du jongleur selon une ligne parallèle aux deux 
balles de celui-ci. Mais la coordination va plus loin. Le jongleur pousse, en effet, l'une 
de ses boules du bout des doigts contre la main droite surdimensionnée du chalumiste 
(la plus active) comme pour le pousser à jouer davantage - à jongler avec les sons - à 
lâcher l'alignement trop régulier que symbolise le dessin de son chalumeau et l'inciter 
à manier les notes avec autant d'adresse que lui ses balles. L'inclinaison du chalumeau 
répond aussi au déhanchement et à la très forte dissymétrie des épaules du jongleur 
présenté en plein mouvement. Il est sur la pointe des pieds et comme s'il marchait 
dans des neumes ou s'entrelaçait avec eux en les faisant danser ou s'envoler. La pointe 
de l'un de ses pieds rouges - la plus dressée (les poignards aigus vont bientôt entrer 
dans la danse...) - est même reliée au sommet de la lettrine initiale L de l'introït Lux 
fulgebit par un court tracé également rouge. Ce mini-éclair taillé comme une pointe 
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de flèche serait-il une fulgurance de la lettre électrisant le jongleur ? Celui-ci a la tête 
renversée et les yeux rivés sur deux poignards, à pointe acérée et lame rouge dardée 
vers le haut. Leurs manches bleus sont exactement alignés sur la première ligne de la 
rubrique (seule image, avec celle du « David » à occuper le haut de la page et même 
plus à dépasser la hauteur de la rubrique). Le couple de couleurs - bleu et rouge 
- associe le jongleur, les deux poignards et l'initiale N du Noeagis (vers laquelle les 
doigts levés du chalumiste se déploient). Cette composition formelle, chromatique 
et textuelle n'est-elle pas aussi une incitation à se lancer audacieusement mais avec 
précision, à monter et descendre avec la plus fine adresse aux bonnes hauteurs. 

Fig. 8. Paris, BnF, ms latin 1118, P 112 v. 
Quant à la figure surnuméraire (f° 114 r, fig. 9), elle n'a de sens qu'à porter à 

une limite l'intensif : elle danse, chante bouche ouverte et joue tout à la fois d'un 
instrument dans chaque main - et elle est la plus libre dans ses mouvements. Elle 
rassemble donc les trois fonctions dont les autres n'exerçaient qu'une ou deux et ceci 
sous les traits d'une femme (il est vrai couverte d'un voile ponctué de gros points 
blancs qui enveloppent le crâne). Si elle ajoute quelque chose de supplémentaire aux 
figures des huit tons et vient les compléter " - en manière d'ultime leçon de pratique 
- c'est manifestement dans la manière dont son attitude (se) maintient (dans) la plus 
extrême tension entre équilibre et déséquilibre. D'une part, dans le bas du corps, une 
pointe du pied touche le sol et l'autre s'envole en arrière, tandis que la robe jaune 
flottante balancée par ce mouvement et la contrecourbe de la jupe engainante rouge 
articulent la flexion des jambes à la limite de la rupture d'équilibre, en une ondulation 

" Selon la logique du supplément exposée par Jacques DERRIDA dans De la grammatologie, 
Paris, Minuit, 1967. 
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parfaite et d'une seule venue. La courbure de la cuisse et du creux des genoux dessinent 
une zone en négatif, sur fond de parchemin, aussi active et donc déséquilibrante que la 
flexion du corps. De l'autre, le buste est parfaitement redressé, tandis que les bras sont 
symétriquement étendus. Les mains portent des cloches et le demi-cercle que dessine 
la chaînette qui les relie suggère un pivotement de la danseuse sur elle-même. Tout 
cela, qu'accompagne le drapé qui retombe derrière les épaules, contribue à entretenir 
le mouvement de la figure tournée (de profil) vers le tonaire qui s'achève sur le verso 
en regard. 

Fig. 9. Paris, BnF, ms latin 1118, f 114. 
L'impression d'un mouvement intense, avec des pieds qui suggèrent un pas de 

danse, a poussé un scribe postérieur (vers le milieu du xi" siècle) à aj outer une séquence 
qui fait corps avec le personnage. Il est capital, pour la validation de l'interprétation 
qui nous a paru s'imposer des images précédentes, que ce scribe ait, lui aussi, compris, 
à son tour, qu'une telle figure était une incitation forte - une manière d'injonction - à 
produire un chant surorné. Il y a répondu d'une manière éloquente par la notation 
d'une pièce mélismatique - une longue séquence d'alléluia, genre qui fait référence 
au séquentiaire, écrit selon le même modèle d'écriture à partir du F 132. On voit que 
le tonaire déborde sur les genres enregistrés dans les autres parties du manuscrit. Ce 
n'est pas un corps étranger à l'ensemble : il représente à la fois le noyau du répertoire 
qui sera embelli par tropes, proses, prosuies et séquences et il établit le principe 
dynamique de son ornementation. Si cette séquence, stratégiquement enchaînée avec 
les pieds de la danseuse, avait été placée ailleurs (au verso de ce feuillet resté blanc, par 
exemple), la figure n'aurait plus été que performatrice et la dimension performative 
liée à la conjonction dynamique des figures enluminées et des neumes ornementaux 
aurait été perdue. 
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Dans le processus qui invite à sur-orner le chant, images et neumes se relancent 
donc mutuellement. Tout se passe comme si les mélismes incitaient en quelque sorte le 
lecteur à agir comme le font les personnages dans les images - à dépasser de beaucoup 
la performance liturgique attendue, de même que les scènes surjouent, sur un mode 
iconographique et chromatique intensif, une performance instrumentale et gestuelle 
qui ne peut être qu'une transposition de la première. 

Les neumes : écrire la performance 

L'interprétation performative des images, que nous venons de proposer, se fonde 
sur les nombreuses et singulières relations qu'elles entretiennent avec le texte écrit 
et neumé. Pour la corroborer, il faut maintenant vérifier que récriture neumatique 
suppose et appelle bien une performance. 

Cette écriture recourt aux mêmes types de signes pour les parties ornées et celles 
qui ne le sont pas, mais les neumes disposent de moyens propres pour impliquer 
le lecteur chanteur dans la réalisation du chant. Le système d'écriture neumatique 
s'organise ici, comme dans tous les manuscrits de la notation dite aquitaine, sauf les plus 
anciens, autour du point (punctum), toujours employé dans les contextes syllabiques 
(quand un seul son correspond à une syllabe) et presque toujours comme le premier 
signe des neumes composés. Dans notre tonaire, ce point est parfois allongé vers la 
droite, de manière à former un petit trait (tractulus). Dans les contextes syllabiques, la 
distinction entre l'un et l'autre est très nettement associée à des intentions rythmiques, 
comme le prouve la comparaison avec d'autres manuscrits : le point correspond à des 
sons non accentués, tandis que le trait correspond à des sons accentués. Mais le tout 
petit point et le trait allongé ne sont que deux possibilités extrêmes dans un système 
très souple qui permet au scribe d'enregistrer différentes intentions rythmiques ne se 
limitant pas à deux possibilités d'accentuation seulement. Les allongements plus ou 
moins importants du point n'ont de valeur que par différence avec les signes qui se 
trouvent autour de lui. 

Que l'opposition entre points et traits relève pourtant d'un système d'écriture 
se voit bien dans le cas des neumes composés. Il y a, par exemple, dans notre 
tonaire, quatre types de clivis — neume représentant deux sons descendants et formé 
« normalement » de la superposition de deux points, mais qui peuvent être ici des 
points et/ou des traits. La clivis peut ainsi être formée (a) par deux points superposés ; 
(b) par un point superposé à un trait ; (c) par un trait superposé à un point ; (d) par 
deux traits superposés. La comparaison avec d'autres manuscrits montre que les 
deux premières graphies n'ont pas de signification rythmique, tandis que les deux 
dernières en ont une. Autrement dit, dans la clivis, l'opposition entre points et traits 
n'est pertinente que lorsqu'un trait se trouve en position supérieure, c'est-à-dire se 
substitue au premier point attendu de la clivis. Il ne faut donc pas voir la malléabilité de 
récriture (dont on aurait pu prendre d'autres exemples) comme opposée au système, 
mais plutôt comme une partie intégrante. 

Mais le système d'écriture n'existe pas indépendamment d'un notateur qui, dans 
notre tonaire, en est un élément essentiel et non une sorte d'entité extérieure. Car 
l'écriture des signes musicaux se montre très liée à une performance effective du 
chant par le scribe, qui est, lui-même, un chanteur. À cet égard, la malléabilité des 
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rapports entre points et traits (entre autres) est un indice décisif que la performance 
du scribe doit être intégrée dans l'intelligence du fonctionnement du système. La 
différence que nous avons relevée entre points et traits n'est pas affaire, comme dans 
d'autres notations, de marques graphiques fondamentalement différentes, mais d'une 
extensibilité graphique et nécessairement temporelle d'un même geste. Car le geste 
vocal est un geste pleinement corporel : il met enjeu des articulations musculaires qui 
peuvent retentir sur le mouvement des bras et affecter très concrètement récriture. Le 
rapport flexible entre points et traits ouvre ainsi l'écriture à la possibilité d'enregistrer 
des gestes vocaux étroitement liés à une performance. 

De la même manière, il faut voir la spécificité de notre manuscrit moins dans ce 
qu'on a coutume d'appeler son « effort de diastématie »14, tout en relevant alors les 
faiblesses du système à cet égard, mais plutôt dans la prise en compte de composantes 
actives du chant par un système adéquat en ce que leur écriture répond d'une façon 
pertinente aux exigences qu'elle entend satisfaire (et non qu'on lui suppose). Léo 
Treitler a proposé de réserver la notion de diastématie aux manuscrits qui placent les 
neumes sur Taxe haut bas selon un rapport strictement proportionnel aux intervalles, 
et il caractérise tous ceux où cet axe est important à un degré ou à un autre mais sans 
être strictement proportionnel par le concept de directionnalité15. 

Bien qu'elle présente une « directionnalité » très développée, récriture musicale 
de notre tonaire ne peut pas être considérée comme une forme diastématique naissante, 
puisqu'il n'est pas possible de déchiffrer les mélodies sans une connaissance antérieure, 
sinon de chaque chant, du moins de l'idiome musical et de quelques exemples des 
chants de chaque mode ainsi que des différents groupes de chants à l'intérieur de 
chacun. C'est le mouvement général de la mélodie, tel qu'il est perçu contextuellement 
par le scribe, qui détermine très largement les variations dans le placement vertical des 
neumes. Ce placement, même pour les neumes de même hauteur, n'est pas étroitement 
déterminé par la réglure de la page, il dépend avant tout du mouvement mélodique 
de chaque incipit. Ainsi, lorsque, dans des groupes syllabiques ascendants, la plume 
est dirigée, dès le premier signe, dans un sens lui-même ascendant, le scribe veut 
indiquer, avant de l'écrire, la perception qu'il a du mouvement qui va suivre. Cela 
confirme que la souplesse du système est bien fonction d'une performance effective 
du scribe. 

La souplesse propre au tonaire du ms. lat. 1118 s'explique par le fait qu'il combine 
une part de diastématicité - convention abstraite selon laquelle les notes plus aiguës 
doivent être placées au-dessus des notes plus graves et selon laquelle cette distance 
doit être proportionnelle - et une forte directionnalité - convention pragmatique 
dans laquelle la disposition verticale des neumes est essentiellement fonction de la 
performance de la mélodie par le scribe et donc le fruit du mouvement musical propre 

14 C'est, par exemple, la compréhension d'Alicia Mee DOYLE, The Repertory ofTropes 
in Paris, Bibliothèque Nationale Fonds Latin II18. A Comparative Study of Tentk-Century 
Aquitanian Concordances and Transmission, pho dissertation, University of California, 2000, 
p. 22-23. 

15 Léo TRETTLER, « The Early History of Music Writing in the West », dans ID., With Voice 
and Pen. Corning to Know Médiéval Song andHow it Was Made, Oxford, Oxford University 
Press, 2003, p. 317-364, à la p. 357. 
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à chaque chant C'est d'ailleurs la même opposition entre une conception abstraite 
et une conception pragmatique de récriture qui permet aussi de saisir la distinction 
entre rythme et impulsion rythmique : l'écriture du premier est une convention 
indépendante de l'ensemble du mouvement musical et de la performance du chant 
par un chanteur, tandis que l'écriture de la seconde, sans être incompatible avec des 
conventions abstraites, veut, par sa malléabilité, inclure dans le système réflectivité 
d'une pratique. 

Les neumes relèvent ainsi de la même logique que les autres signes visuels - les 
images - du tonaire ; elle engage dans une relation dynamique aussi bien le scribe 
chanteur que le lecteur (chanteur potentiel et regardeur) du manuscrit. Ce lecteur 
doit projeter, de son propre mouvement, sa perception du répertoire et de l'idiome 
musical pour donner sens aux signes visuels inscrits sur la page. Autrement dit, il 
doit lire et chanter la page avec une voix actrice et non simple exécutante, car il ne 
peut la lire qu'en se lançant lui-même dans la dynamique vocale (en s'appuyant sur 
les orientations qu'il trouve sur la page et sur les informations qui lui sont propres). 
Le scribe laisse des traces de sa performance dans son graphisme - dans ce que nous 
avons proposé d'appeler son mode de scription - et le lecteur doit les interpréter au 
double sens de déchiffrer et de performer. 

C'est donc à un dépassement du voir par le faire qu'invite la conjonction des 
images et des écritures neumatiques de ce tonaire, les unes par leur transposition 
instrumentale et gestuelle hyperbolique du chant, les autres par le pragmatisme 
inhérent à un système d'écriture qui ne fonctionne qu'à condition d'engager le lecteur 
dans la performance des chants. 
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ÉPILOGUE 

Les mots et les images 

Irène ROSIER-CATACH 

Peut-on dire qu'il y a des « actes d'image » comme il y a des « actes de parole » ? 
Il est manifeste, à lire les contributions du présent volume, que les images médiévales, 
toutes diverses qu'elles soient dans leurs matières, leurs formes, leurs usages et leurs 
fonctions, « font » quelque chose au-delà de ce qu'elles donnent à voir, de ce qu'elles 
figurent. Pour ce qui est des « actes de parole », un récent colloque a permis d'apprécier 
les particularités de ceux produits dans la société médiévale '. Après en avoir donné 
un rapide aperçu, je voudrais mettre au jour certaines différences et ressemblances 
entre « actes d'images » et « actes de parole », les premières m'apparaissant plus 
importantes que les secondes. 

Les actes de parole dans la société médiévale 

La liste des actes de parole, ou, pour le dire plus précisément des actes qui sont 
effectués en disant quelque chose, est longue. On peut citer en vrac des exemples 
qui ont fait l'objet d'études récentes : prédication, prophétie, charmes et incantations, 
exorcismes, sacrements, mariage, confession, absolution, prières, formules magiques, 
serments et promesses, témoignages, vœux, malédictions et bénédictions, blasphème, 
injures et insultes. Ils relèvent de la liturgie, de la médecine, du droit, de la magie, ou 
autres. Les actes se laissent classer en différents types à partir de prédicats multiples : 
ils peuvent être licites ou illicites, volontaires ou involontaires, conventionnels (donc 
répétables) ou singuliers (et donc objet d'un constat a posteriori) ; les expressions 
peuvent être formées de mots inintelligibles ou intelligibles, et alors traduisibles ou 

1 « Le pouvoir des mots au Moyen Âge », colloque international organisé par Nicole 
Bériou, Jean-Patrice Boudct et Irène Rosier-Catach, Lyon, 22-24 juin 2009. On trouvera le 
programme du colloque et la liste des interventions à l'adresse : http://htl.linguist.univ-paris-
diderot.fr/pdm/. 

http://htl.linguist.univ-paris-
http://diderot.fr/pdm/
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intraduisibles ; elles peuvent agir, prononcées isolément ou seulement insérées dans 
un contexte. Les documents qui nous permettent de connaître l'existence de ces actes 
de parole sont également variés. On peut les repérer dans des recueils d'exempla, des 
récits hagiographiques, des recueils de miracles, des enregistrements juridiques (actes 
des procès de sorcellerie, procès d'inquisition), des récits littéraires, de fiction, etc. 
Cette diversité n'est pas indifférente à la perception qui en est reçue : l'acte rapporté 
dans un récit hagiographique sera jugé positivement, celui qui l'est dans un procès 
à l'inverse sera décrit négativement, les recueils de miracles ne retraçant que des 
actes « réussis ». Pour ce qui est des témoins directs, on peut établir des gradations. 
Au premier niveau, on a de simples listes (incantations, formules d'exorcisme, listes 
de noms divins ou d'anges). À un second niveau, on trouve, en plus des formules ou 
des énoncés, des explications sur leurs qualités (telles les De virtutis psalmorum qui 
vantent l'efficacité des psaumes), des indications prescriptives quant à leur usage, des 
manuels (à l'intention des prédicateurs par exemple). Les actes de parole peuvent faire 
l'objet d'un enseignement, avec des traités qui détaillent l'acte, le lieu, les acteurs, 
les énoncés eux-mêmes, l'enseignement pouvant être privé ou public, individuel ou 
collectif, réalisé par des praticiens ou par des maîtres. Enfin, à un troisième niveau, 
les actes de parole constituent la matière d'un discours réflexif, de nature normative 
(textes juridiques, liturgiques, théologiques) ou de nature spéculative. Les discussions 
sur le pouvoir des paroles sont de fait abondantes et concernent plusieurs disciplines. 
Pour la philosophie naturelle, il s'agit d'expliquer l'action à distance, ou la possibilité 
pour une chose d'agir sur une autre de catégorie différente, les paroles relevant de 
la quantité et les corps de la substance, en fonction de l'adage nihil agit ultra suant 
speciem (« rien n'agit en dehors de son espèce »). Pour la noétique, la question est 
surtout celle de l'imagination, et là encore de déterminer comment l'imagination 
peut agir sur le corps, ce qui touche à celle des relations entre l'imagination et la 
raison, ou à celle de la puissance et des limites de la volonté. Pour la théologie, le 
point est de trancher entre le licite et l'illicite, à partir des distinctions entre naturel et 
surnaturel, divin et démoniaque. C'est elle également qui réfléchit sur la causalité, afin 
de déterminer ce qui revient à la cause première et ce qui revient aux causes secondes, 
puis ce qui revient de droit ou de fait à chacune de ces causes, et en particulier à la 
parole, dans la production de l'effet. La question du « pourquoi » est ici essentielle, 
du moins pour les théoriciens, car elle ne l'est pas nécessairement pour les praticiens. 
Ainsi, après de longues pages de développements logico-linguistiques pour tenter de 
déterminer pourquoi la formule hoc est corpus meum (« ceci est mon corps ») opère 
la transsubstantiation, tout au long du xmc siècle, Duns Scot finit par rejeter cette 
discussion comme purement « sophistique » pour prôner un retour à la « certitude 
théologique ». Gabriel Biel, qui le suit, radicalise le propos : le célébrant n'a pas à 
disputer avec lui-même pour savoir ce que désigne le pronom, il lui suffit de prononcer 
correctement la formule avec l'intention reçue ! Il revient également à la théologie de 
statuer sur la question du déterminisme ou, en liaison avec la philosophie morale, de 
s'interroger sur le libre-arbitre et le caractère contraignant ou libre de l'acte, du côté 
du récepteur. Les réflexions se croisent, c'est le cas par exemple pour le droit et la 
théologie, lorsqu'ils réfléchissent sur le problème des intentions contraires à l'acte, 
dans le cas du parjure par exemple. Last but not least, les arts de la parole (artes 
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sermocinales) interviennent es qualité pour décrire et expliquer les traits caractéristiques 
des énoncés dotés d'efficacité. La grammaire, qui au xnf siècle invente la notion 
tfactus exercitus, note que de tels énoncés peuvent être incomplets ou déviants, qu'ils 
prennent leur valeur dans un contexte donné, font intervenir pour leur interprétation 
non seulement des propriétés intrinsèques du langage (virius sermonis), mais aussi 
l'intention du locuteur (intentio proferentis) et l'intervention du récepteur {discretio 
auditoris), l'efficacité pouvant relever de propriétés conventionnelles (cas du vocatif 
ou de l'impératif) ou non. La logique analyse les propriétés particulières des termes 
syncatégorématiques, tels le quantificateur omnis, qui a pour rôle non pas de signifier 
mais de réaliser l'opération de « distribution », ou distingue dans l'énoncé, à l'instar 
des modernes, entre le contenu de l'acte et ce qui exprime sa « force » assertive ou 
autre. La rhétorique, cicéronienne surtout, intervient moins comme discipline scolaire 
ou universitaire, que par sa contribution au développement d'arts particuliers {cartes 
orandi, arîes praedicandi notamment). 

Locuteur, signe, récepteur 

Le point qui me semble distinguer de la façon la plus radicale les actes de 
parole des actes d'image est qu'un acte de parole fait toujours intervenir de façon 
égale, quoique modulable, trois constituants : le locuteur, le support linguistique, 
le récepteur. Ce qui frappe à la lecture des contributions de ce volume, c'est que 
la relation qui est considérée de manière privilégiée, voire exclusive, est celle qui 
met en rapport l'image et le récepteur/spectateur. Il s'agit d'un parti pris théorique, 
d'une hypothèse herméneutique, visant à se concentrer sur la puissance de l'image 
d'un côté, sur les effets de l'autre, plutôt que sur sa production, qui a davantage été 
considérée par le passé. Mais au-delà du parti pris, et de la nature de la documentation, 
on a certainement là une différence plus radicale, on y reviendra. En revanche, ce 
sont toujours trois éléments qui sont considérés dans la relation langagière ; on se 
souvient de la rhétorique antique, lorsqu'elle articulait ethos, logos et pathos. Pour ce 
qui est des actes de parole médiévaux le locuteur n'est jamais absent : cela tient aux 
documents qui nous les font connaître, aux textes qui les décrivent et les théorisent, et 
par là-même aux textes modernes qui les analysent. On s'intéresse toujours à l'identité 
du locuteur, son intention, ses qualités et ses défauts, ses compétences, sa légitimité 
à réaliser l'acte, sa relation à l'auditeur ou au récipiendaire2. Son intervention est 
une composante essentielle de l'efficience reconnue à la parole et ne peut en être 
séparée. Tout comme, dit Roger Bacon, ce n'est pas le bâton qui frappe, mais l'agent 
qui utilise le bâton pour frapper, ce n'est pas le mot qui agit mais le locuteur qui 
l'utilise, le mot étant un simple instrument. Les discussions les plus importantes sont 
celles qui questionnent le pouvoir relatif qui revient au locuteur et à l'expression, à la 
vis ministri et à la vis verbi, pour reprendre les termes de Guillaume de Meliton, dans 
son traité sur les sacrements. Toutes les controverses pour déterminer si le sacrement 
est cause matérielle, formelle, dispositive, sine qua non, instrumentale de la grâce, 

2 Cf. PIERRE DE JEAN OLIEU, Quidportai ius, par. 4, éd. P. DELORME, Antonianum, 20e année, 
p. 309-330 (traduit dans Irène ROSIER-CATACH, La parole efficace, signe rituel sacré, Paris, 
Seuil, 2004, p. 165) : « la signification en acte de l'expression réside dans l'intention actuelle 
du locuteur et dans l'appréhension actuelle du récepteur ». 
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qui rejaillissent sur la formule sacramentelle elle-même, attestent de cette articulation 
constamment pensée entre le support lui-même et les protagonistes\ En ce sens 
la catégorie moderne d'agency, reprise ici pour penser la performance des images, 
pourrait l'être également pour réfléchir à celle des paroles, en ce qu'elle articule, 
selon les auteurs, intentionnalité et causalité, tentant de penser l'action soit du côté du 
geste de l'agent soit du changement induit chez le patient, distinguant entre l'agent et 
l 'auteur4 . 

Lorsqu'on caractérise l'image comme « distante et durable, inerte et muette » 
(B. Rougé, J. Wirth), on l'oppose de fait à la parole, nécessairement prononcée 
hic et nunc, vive et éphémère (verba volant...). L'on pourrait plutôt la rapprocher 
de l'écrit, puisque le texte écrit, comme l'image, se donne comme un objet en lui-
même, comme la cristallisation sensible d'un acte antérieur dont l'agent peut être 
inconnu, oublié, gommé. On comprend de ce fait que les interrogations portent 
davantage pour l'image sur la relation de l'objet/signe au récipiendaire, que sur celle 
du producteur à l'objet/signe et au récipiendaire. Pour cette raison, il semble que 
l'accent soit davantage mis, pour les images, sur le perlocutoire, l'effet, et moins, 
comme c'est le cas pour les paroles, sur Pillocutoire5. Au contraire, si l 'on considère 
l'acte lui-même, l'acte d'image comme l'acte de parole sont nécessairement situés 

3 Je me permets de renvoyer à des travaux antérieurs. Cf. notamment pour Roger Bacon, 
le chap. 5 de Irène ROSIER-CATACH, La parole comme acte, Paris, Vrin, 1994 (p. 177 : « de 
même que l'homme ou l'âme est l'agent principal dans F opération de négation et le mot non 
l'instrument, de même celui qui frappe est l'agent principal de l'acte de frapper, et le bâton 
l'instrument... », Swnma de Sophismatibus et distinctionibus), ainsi que EAD., « Roger Bacon, 
Al-Farabi, et Augustin. Rhétorique, logique et philosophie morale », dans Gilbert DAHAN et 
Irène ROSIER-CATACH (éd.), La rhétorique d'Aristote, traditions et commentaires, de l'Antiquité 
au xvif siècle, Pans, Vrin, 1998, p. 87-110. Pour les discussions sur la causalité sacramentelle, 
cf. le chap. 2 de EAD., La parole efficace, op. cit. Cf. aussi « Les sacrements comme signes qui 
font ce qu'ils signifient : signe efficace vs. efficacité symbolique », dans Versus, 102, 2006, 
p. 163-184. 

4 Voir, dans le Vocabulaire européen des philosophies (Dictionnaire des intraduisibles), 
dirigé par Barbara CAS s IN, Paris, Seuil, 2004, les articles « Agency » (Etienne BALIBAR, Sandra 
LAUGIER) et « Acte de langage » (et « Performance ») (Barbara CASSIN, Sandra LAUGŒR, Irène 
ROSIER-CATACH). 

5 On sait qu'Austin a distingué trois types d'acte qu'un énoncé peut faire : l'acte locutoire 
est celui qu'on fait en disant quelque chose (Austin comprend ici l'utilisation contextuelle et 
conventionnelle de l'énoncé, l'acte par laquelle l'énoncé prend son sens) ; l'acte illocutoire est 
celui que l'on accomplit au moyen de l'acte locutoire (ex. promesse, interdiction, etc., Austin 
avait d'abord parlé de « performatif ») ; l'acte perlocutoire correspond aux effets obtenus par 
le fait de dire quelque chose (sur l'auditoire, sur le monde, etc.). La dimension illocutoire 
met l'accent sur la relation interne de l'acte à l'effet produit, la dimension perlocutoire sur 
la relation externe, au sens où les effets divers qui résultent d'une prise de parole ne sont pas 
nécessaires, et ne sont pas réductibles à la spécificité de la parole prononcée elle-même ou à 
l'intention de celui qui la produit. Pour une présentation synthétique, voir le récent petit livre de 
Bruno AMBROBE, QU 'est ce qu 'un acte de parole ?, Paris, Vrin, 2008. Les trois caractéristiques 
données s'appliquent totalement aux actes de langage tels que théorisés par les médiévaux : 
« i / ils sont susceptibles d'échecs ou de ratés ; n / ils produisent des effets ; m / ils engagent la 
responsabilité de celui qui les accomplit ». 
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hic et nunc. Uopérativité se produit dans un contexte précis. Il y a bien dans les deux 
cas « acte », ce qui implique une singularité. Une image n'est jamais dotée d'une 
efficience mécanique, annoncée et toujours réalisée. En ce sens, les discussions sur 
les « conditions pragmatiques » de l'acte sont, pour les deux corpus, très semblables. 
L'image est attachée à un lieu, prend sa place dans un rituel, produit un effet dans 
un temps particulier. Elle n'est généralement pas isolée, et ce dans un axe double, 
paradigmatique (elle prend sa valeur par sa place dans une série, celle des Vierges en 
majesté par exemple) et syntagmatique (elle est en rapport avec d'autres images, telles 
les figures sur les tympans). Il en va de même pour les mots : les théologiens discutent 
par exemple du poids du ego introduit dans la formule baptismale au xur8 siècle, et se 
demandent pourquoi il n'est pas dans les autres formules sacramentelles de première 
personne. Le contexte d'emploi de la parole fait l'objet de minutieuses descriptions, 
la disposition du ciel, la position des astres, la détermination du moment propice, étant 
ainsi des éléments essentiels de l'efficacité pour les incantations. Dans les deux cas 
sont associés à la production ou la réception de l'image et de la parole d'autres actes, 
des gestes notamment, qui contribuent à en préciser la valeur ou l'effet. Pourtant, 
là encore, la différence déjà notée ressurgit : si l'on ne considère pas l'intervention 
de celui qui commandite, réalise ou exhibe l'image, on tient nécessairement compte 
de celui qui prononce les mots. La parole est conçue comme dite par quelqu'un et à 
quelqu'un. Les indications sur le contexte associent toujours les trois éléments : le 
locuteur, le signe et le récepteur. On envisagera ainsi, pour la préparation nécessaire 
à la production de l'effet tout comme pour l'acte lui-même, en même temps que des 
conditions portant sur le lieu ou le temps, les « dispositions » qui concernent l'acteur 
(ses qualités morales, sa foi, sa croyance...) et le récepteur (la confiance par exemple, 
pour le malade)6. 

La question de la singularité de l'acte est intéressante : il ne faut pas en effet 
confondre la singularité de l'acte avec sa reproductibilité. On ne peut pas parler des 
effets d'une « même » image comme on parle de ceux d'une « même » parole : l'image 
est identique matériellement et physiquement alors que la parole ne l'est jamais 
exactement. Et pourtant la question del'« identité » se pose dans des termes analogues, 
précisément parce que l'acte ne dépend pas seulement des qualités du support, on 
Ta vu. Pour les paroles, cette question est thématisée : on s'interroge en particulier 
pour savoir en quoi la formule hoc est corpus meum est différente lorsqu'elle est 
prononcée par le Christ et quand elle l'est par un prêtre, mais aussi en quoi et pourquoi 
elle n'aura pas le même effet lorsqu'un « hérétique » ou un enfant la prononce, et ce 
même si tous les éléments du rite sont respectés. Ce n'est clairement pas, dans les 

6 Cf. par exemple le texte de Roger Bacon sur « le pouvoir magique des mots » (Opus 
tertium, c. xxvi, éd. J. S. BREWER, London, Longman, 1859, vol. i, trad. dans La parole comme 
acte, op. cit., texte 9), qui, en s'appuyant surAvicenne et Al-KAndi, associe « le moment adéquat 
d'une constellation, (...) la pensée forte de l'âme, le désir convaincu, l'intention déterminée (...), 
le ferme espoir, la bonté de l'âme ou sa malice, la complexion bonne ou mauvaise du corps ». 
Cf. Nicolas WEUX-PÀROT, Les images astrologiques au Moyen Âge. Spéculations intellectuelles 
et pratiques magiques, xif-xV siècles, Paris, Champion, 2002 ; Béatrice DELAURENH, La 
puissance des mots : «r virtus verborum ». Débats doctrinaux sur les incantations au Moyen 
Âge, Paris, Cerf; 2007. 
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deux cas, les seuls caractères physiques de l'image ou des sons qui sont en cause dans 
l'efficacité. Notons à propos de cet exemple un point de comparaison qui mériterait 
d'être développé davantage : la relation de l'objet au « prototype », souvent évoquée 
dans ces pages (J.-M. Sansterre, J.-Cl. Schmitt, Br. D'Hainaut, V. Henderiks). Cette 
question est cruciale pour les images et intervient dans la querelle sur l'iconoclasme 
et la vénération due aux images. La vénération est légitime, dit par exemple Basile de 
Césarée, si à travers elle on vénère le prototype {prima forma)7. On pense souvent 
l'efficacité de l'image comme dérivée de l'efficacité originelle du prototype, le cas du 
crucifix est caractéristique. On explique de la même façon l'opérativité de la formule 
hoc est corpus meum par référence à celle qu'a prononcée le Christ à la dernière Cène. 
Pourtant ce cas est exceptionnel, et ne vaut pas pour les autres sacrements, ni pour 
d'autres formules. Se substitue alors à la relation prototype-copie la relation type-
token, produite par l'institution ou par la convention. Dans le cas le plus fréquent en 
effet, la parole prononcée est la répétition d'une parole à laquelle un pouvoir a été 
reconnu. La reconnaissance est le fait d'autorités légitimes ou compétentes, qui sont 
admises comme telles par les protagonistes et par la société en général. La parole 
est singulière dans l'acte, mais son efficience est fonction d'une parole antérieure. 
On pourrait inclure dans ce modèle non seulement les paroles rituelles de tous 
genres, en tant qu'elles sont instaurées, mais aussi celles qui sont liées d'une façon 
ou d'une autre à des écrits, des recueils, des formulaires, des psaumes aux formules 
magiques. Cette dépendance de l'efficacité envers une institution est à rapprocher des 
actes de consécration des images (J.-Cl. Schmitt) ou de validation par l'autorité (Th. 
Golsenne) : l'autorité fait ici aussi le choix des images, de leur place, de leur fonction. 
Sur ce plan, le caractère reproductible de certaines images, de certains thèmes (Trinité, 
Annonciation), fait que l'on peut parler ici de force illocutoire (A. Gunthert, E. Brilli, 
Br. D'Hainaut). 

Les propriétés intrinsèques des supports de l'acte 

L'on arrive ainsi à un autre thème, qui permet de penser une comparaison entre 
acte d'image et acte de parole, celui du rôle et de la contribution des propriétés 
intrinsèques de l'image et de la parole. L'objet est-il un simple vecteur d'efficacité, 
dont les propriétés sont indifférentes ? Le pouvoir qu'il a lui incombe-t-il en partie 
ou vient-il en totalité d'ailleurs ? La question, pour les images, est souvent posée, et 
sa réponse varie. On s'interroge par exemple sur le rôle des qualités esthétiques des 
images (Introduction). On remarque que l'objet miraculeux n'a pas nécessairement 
des propriétés particulières (J.-M. Sansterre). On discute pour déterminer si l'effet 
que produit l'image est fonction de ce qu'elle représente ou non. Même si les 
réponses varient en fonction des cas ici étudiés, elles semblent minorer l'importance 
des propriétés intrinsèques des images, jusqu'à parler à leur propos d'« arbitraire ». 
Qu'en est-il pour les mots ? La question sépare les modernes : on se souvient que 
Pierre Bourdieu critiquait « l'erreur d'Austin ou d'Habermas, qui croient découvrir 
dans le discours même... le principe de l'efficacité de la parole », pour défendre une 

7 Cité par Olivier BOULNOIS, Au-delà de l'image. Une archéologie du visuel au Moyen Âge 
(V-xvf siècles), Paris, Seuil, 2008, p. 227 ; sur cette question voir tout son chapitre 5. 
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conception de l'efficacité des paroles exclusivement dépendante « de la position 
sociale du locuteur qui commande l'accès qu'il peut avoir à la langue de l'institution, 
à la parole officielle, orthodoxe, légitime»1. La question est abordée de façon 
théorique par les théologiens. Guillaume d'Auvergne, par exemple, passe en revue 
toutes les propriétés des formules magiques pour déterminer d'où leur vient leur virtus 
(son, signifiant, signifié). Il conclut que ces propriétés ne jouent aucun rôle, et taxe 
d'« idolâtres » ceux qui leur en attribueraient un9. D propose alors une conception 
de l'efficacité-pacte : les formules magiques sont efficaces parce qu'elles relèvent 
d'un pacte avec le démon, tout comme les formules sacramentelles sont efficaces 
parce qu'elles relèvent d'un pacte avec Dieu. Il s'oppose par là aux tenants de la 
causalité physique qui reconnaissent aux sacrements une virtus intrinseca, naturelle ou 
surnaturelle, selon les auteurs. Bonaventure hésite entre les deux conceptions et émet 
des doutes : comment expliquer, si la virtus est vraiment inhérente aux paroles, qu'elle 
se retrouve identique à chaque prononciation ? D'où vient-elle ? À quel moment les 
paroles l'ont-elles reçue ? Où peut-elle être localisée ? Arrive-t-elle dans le premier 
mot pour périr avec le dernier ? Devant toutes ces difficultés il optera pour la théorie 
du pacte : la formule opère parce qu'elle fait l'objet d'un pacte d'assistance, le Christ 
s'étant engagé à assister la formule pour qu'elle produise son effet si elle est bien 
administrée. Il faudrait pouvoir donner des exemples d'ordre différent. Ainsi lorsque 
le prédicateur choisit une expression plutôt qu'une autre pour s'adapter à un auditoire 
donné, il est clair que pour lui l'effet sera fonction de procédés rhétoriques. Même 
si les formules ne sont pas toujours aussi codées que dans le cas des sacrements, 
l'expression ne sera généralement pas jugée dans un lien totalement arbitraire avec 
l'acte. Ce caractère motivé pourra d'ailleurs faire l'objet de prescriptions - on prescrit 
par exemple pour le serment une invocation qui exprime que l'on prend Dieu à témoin. 
Même ceux qui soutiennent la théorie du pacte accordent de l'importance à la formule 
en elle-même : elle est justifiée dans sa forme parce que c'est en tant que telle qu'elle 
a été choisie comme instrument dans le pacte, de même qu'elle l'est, pour les tenants 
de la causalité physique, parce qu'elle doit être adéquate à la virtus qu'elle accueille. 
Cette importance va de pair avec le caractère conventionnel ou codé des paroles, que 
l'on notait précédemment. Souvent la virtus ou la vis des paroles vient d'ailleurs, du 
Saint-Esprit pour la parole inspirée, du Christ pour les sacrements ou les incantations, 
ce qui s'inscrit dans la lettre même (par exemple : Ego te cingo, Christus te solvat). 
Mais elle passe toujours par les paroles, qui de ce fait ne sont jamais indifférentes 
dans leur forme, que cette virtus y réside au titre d'une qualité physique (Guillaume 
de Méliton), d'une qualité transitoire (Thomas d'Aquin) ou qu'elle soit réductible à 
une relation qui aurait pu s'établir autrement (Richard Fishacre). Ces particularités 
expliquent l'importance de la relation entre ce que l'expression dit et ce qu'elle fait, 
que résume bien la définition du sacrement : c'est un « signe efficace » en tant qu'il 
fait ce qu'il signifie (id efficit quodfigurat/significat). 

1 Pierre BOURDIEU, Ce que parler veut dire. L'économie des échanges linguistiques, Paris, 
Fayard, 1982. 

9 GUILLAUME D'AUVERGNE, De idolatriae verborum et nominum, De legibus, chap. 27, éd. 
Guillelmi Alberni Episcopi Parisiensis Opéra omnia, Paris, 1674, t 1. 
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Un signe qui fait ce qu'il dit ? 

Cette définition ferait difficulté si on voulait l'appliquer aux images pour deux 
raisons au moins. D'une part, il faudrait vérifier si les images « signifient », si elles 
sont des signes (J. Wirth vs. J. Baschet, P.-O. Dittmar). Et pour cela déterminer en quel 
sens on entend le terme « signe »... La tradition médiévale nous offre d'ailleurs, dans 
des classifications qui n'englobent pas seulement les mots mais également d'autres 
types de signes, d'amples discussions à ce sujet, à partir d'Aristote ou d'Augustin, 
en s'interrogeant sur les relations naturelles ou intentionnelles, inférentielles ou 
analogiques, existant entre le signe et son signifié, mais aussi sur les rapports entre le 
signe et ses locuteurs/récepteurs, ou entre l'institution et l'usage. Ils introduisent des 
distinctions nouvelles comme celles entre un « signe cognitif » et un « signe opératif », 
et des questions originales comme celles de la « vérité du signe » opposée à la « vérité 
du locuteur ». Ces théorisations par les médiévaux eux-mêmes incluent naturellement 
ce qu'ils disent eux-mêmes de l'efficacité du signe, comme en témoigne cette notion, 
forgée sur un siècle de « signe efficace ». La question de la « signification » des 
images est difficile, d'autant qu'elle ne peut se poser de façon uniforme pour toutes 
les images, et rebondit sur celle de leur efficacité. Un peu comme dans la tension entre 
théologie positive et négative, certaines images se donnent comme ressemblantes ou 
représentatives, d'autres à l'inverse se gardent de l'imitation. Elles veulent donner 
à connaître, guider vers l'invisible qu'elles « présentifient », elles semblent être 
des indices plus que signesl0. D'autre part, il faudrait établir que ce qu'elles font 
correspond à ce qu'elles figurent. Si l'on peut dire qu'une image représente quelque 
chose (au sens le plus neutre : elle donne à voir, elle montre quelque chose), il n'est pas 
du tout évident de dire qu'elle est « signe et cause » de ce qu'elle représente. Pourtant, 
c'est en distinguant l'image comme chose de l'image comme signe que certains 
théologiens, tels Albert le Grand ou Thomas d'Aquin, ont pu légitimer le recours aux 
images : si en regardant l'image, on ne la prend pas comme chose mais comme signe, 
on se prémunit de l'idolâtrie, car on vénère à travers elle ce qu'elle signifie. L'image 
opère un transites, constitue une médiation entre le visible et l'invisible (J. Baschet). 
Les médiévaux parlent des signes langagiers de façon analogue : Dieu est ineffable et 
aucune parole ne peut le dire avec véracité, pourtant les signes peuvent guider, comme 
en le prenant par la main, celui qui les reçoit vers ces réalités occultes. On parle de 
manuductio pour les images comme pour les mots n . Le lien entre représentation et 
efficacité s'avère néanmoins problématique. Cette question est explicitement discutée 
par les théologiens : Thomas s'interroge, pour les paroles, pour savoir si elles sont 
causes en tant que signes ou signes en tant que causes, et Duns Scot tente une synthèse 
en précisant la notion de « signe efficace ». Certains auteurs veulent dépasser ici la 
question de la signification, pour avancer que les images « agissent avant de prendre 
sens », refusant l'homologie entre représentation et efficacité. Si les images de piété 
représentant le Christ en croix sont faites pour susciter la vision de la Passion du 

10 Voir Jean-Claude SCHMITT, Le corps des images, Paris, Gallimard, 2002. 
11 THOMAS D'AQUIN, In quartum Sententiarum, dist. 1, q. 1, art. 1, q" 1, ad 5, p. 13, § 31 : 

Ad quintum dicendum quod signum, quantum est in se, importât aliquid manifestum quoad nos, 
quo manuducimur in cognitionem alicujus occulti. 
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Christ, une image miraculeuse peut sembler dans une relation plus arbitraire à l'effet 
qu'elle produit, le cas limite étant celui des images acheiropoïètes ou encore des 
reliques, cachées à la vue. Différentes images peuvent faire la même chose. Des images 
identiques peuvent produire des effets différents. C'est souvent du fait qu'elle existe 
comme « objet », comme « image-objet-en-acte » plus que par ce qu'elle représente 
que l'image performe (G. Bartholeyns, E. Brilli, J. Baschet). Et surtout, l'image fait 
(le plus souvent) autre chose que ce qu'elle représente (J.-Cl. Schmitt, B. Rougé) : 
l'image du Christ qui bénit n'effectue pas la bénédiction. Le locuteur qui énonce une 
parole de bénédiction ou d'exorcisme, une injure ou une promesse, fait bien ce que les 
paroles disent, même si, pour l'interprète moderne, elle fait certainement aussi autre 
chose n. On confirme ici la différence déjà notée entre le primat de l'illocutoire pour 
les paroles et du perlocutoire pour les images (J. Wirth, B. Rougé, J.-M. Sansterre). 

Le rôle du récepteur 

Qu'en est-il de la réception ? Comme on Pa dit, la question de la réception semble 
se poser pour les images davantage que pour les mots. Elle se module de différentes 
façons. On peut soit penser aux effets des images sur un récepteur passif, soit à la 
contribution propre du récepteur dans la génération de l'effet, cas souvent envisagé. 
On parle de « l'efficacité imaginative » de l'image, du fait qu'elle exige l'intervention 
active du dévot (J. Baschet). L'image est de fait souvent produite pour déclencher cette 
réaction du spectateur. Le constat de ces réactions est le mode privilégié pour décréter 
l'efficience de l'image (Th. Golsenne et G. Bartholeyns, B. Rougé, A. Gunthert). Les 
réactions sont de types différents, puisqu'on peut aussi bien adorer une image que 
la détruire, l'embrasser que la mutiler, lui adresser des prières que des injures13. 
Pourtant, même lorsque les images sont codées, et a fortiori quand elles ne le sont 
pas, comme dans le cas des images miraculeuses, les réactions ou les effets ne sont 
pas prédictibles (P.-O. Dittmar). C'est bien ici encore la fonction perlocutoire qui 
est envisagée, et non la fonction illocutoire. En faisant, comme certains, seulement 
l'histoire des réactions, on décrit leurs effets, mais on ne dit en rien quel est le 
pouvoir des images lui-même - plusieurs articles discutent et remettent en cause une 
analyse qui se polariserait uniquement sur ce point. Pourtant, si l'on compare les 
travaux ici présentés à ceux qui l'ont été lors du colloque mentionné au début de 
cette étude, la différence est manifeste : la question des réactions que suscitent des 
paroles dans les actes énumérés en commençant ne s'est pas imposée comme une 

12 Cf. THOMAS D'AQUIN, De forma absolutionis, éd. Léonine, Rome, 1968, p. 34, 65 s. : 
« Les sacrements de la loi nouvelle font ce qu'ils représentent ; les sacrements représentent ou 
signifient à partir de la matière et de la forme des paroles, comme cela apparaît bien dans le 
baptême : en effet l'ablution corporelle qui se fait par l'eau signifie l'ablution intérieure et la 
réalise de manière sacramentelle, et de la même façon les paroles qui sont prononcées « Je te 
baptise » signifient la même chose. On voit la même chose avec le sacrement de la confirmation, 
dont la forme est « Je te marque du signe de croix et je te confirme par le chrême du salut etc. » ; 
par ces paroles l'effet du sacrement est signifié de manière manifeste... ». 

13 Voir David FREEDBERG, Le pouvoir des images, trad. fr. Alix GIROD, Paris, Gérard 
Monfort, 1998, et le compte rendu de Bertrand PRÉVOST, « Pouvoir ou efficacité symbolique 
des images », dans L'Homme, t. 165,2003, p. 275-282. 
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question centrale, il resterait à voir si cela tient au choix des interprètes ou à l'état 
de la documentation. Si l'on considère cette dernière, les effets des actes de parole 
sont, pour une part au moins, souvent présentés ou voulus comme prévisibles, ce 
qui confirme la force illocutoire qui leur est attribuée : les paroles d'exorcisme ou de 
bénédiction sont envisagées, dans les manuels comme dans les narrations médiévales, 
comme faisant ce qu'elles sont censées faire, sauf empêchement. Ceci ne veut pas 
dire qu'on n'envisage qu'une réception passive, où l'auditeur ne contribuerait en 
rien à l'effet. On a cité plus haut l'exemple des incantations dont l'effet dépend de la 
disposition du malade, de sa confiance ou de sa foi en le médecin ou son action. Si 
les sermones ad status s'efforcent d'adapter leur forme à l'audience, c'est bien que 
les maîtres en prédication considèrent que la réception est fonction des auditeurs, 
et pas seulement des producteurs. Le mariage, selon les théologiens ou les juristes, 
exige pour être valide un consentement qui soit à la fois prononcé et reçu. Le cas des 
sacrements est différent, et la minimisation du rôle du récipiendaire dans les traités 
est à mettre en rapport avec des pratiques à justifier : on sait en particulier qu'il y a 
eu des baptêmes forcés, sans acquiescement des baptisés. C'est pour des raisons de 
bon fonctionnement des règles sociales que l'on met l'accent sur la prononciation du 
serment (en laissant d'ailleurs de côté l'intention de celui qui le fait). L'exemple est 
intéressant parce que dans ce cas l'acte est réflexif : celui qui prête serment s'oblige 
à faire ce qu'il dit, il est à la fois l'agent de l'acte et celui qui est transformé par 
celui-ci. La question de la réception fait l'objet d'une dissension intéressante entre 
Bonaventure et Roger Bacon : pour le premier, un signe qui n'est pas reçu reste un 
signe, un sacrement est efficace en lui-même même s'il n'est ni administré ni reçu. 
Le maintien de l'institution est à ce prix : elle ne peut fonctionner que si l'autorité la 
décrète efficace en elle-même, partout et toujours. Pour Bacon au contraire, un signe 
qui n'est pas reçu n'est signe que dans sa « substance » (parce qu'il a été institué), la 
relation de signification implique nécessairement la réception comme la production. 
Dans le cas des sacrements, où l'agent n'est pas le seul prêtre qui prononce la formule, 
mais aussi Dieu comme « cause première », et où l'institution a été fixée par l'Église, 
les théologiens s'efforcent de leur assigner une action quasi automatique et universelle 
- le quasi valant pour quelques cas d'empêchements qui se situent d'ailleurs toujours 
du côté du récepteur. 

« Parce qu'elle est dite ou parce qu'on y croit ? » 

Un critère intéressant, qui intervient dans les discussions modernes sur la 
performativité, pourrait permettre une confrontation plus précise entre actes d'image et 
actes de parole : celui de la croyance. Faut-il croire au pouvoir de l'image/de la parole 
pour que celle-ci soit efficace (Th. Golsenne) ? Jusqu'à quel point peut-on généraliser 
l'afrinnation que c'est la dévotion qui fait l'image de dévotion ? Quelle est la part de la 
projection imaginaire effectuée par celui qui voit ou qui écoute (P. Lagrange) ? On sait 
que c'est en ces termes que Carlo Severi a réinterprété l'histoire qui a servi à Claude 
Lévi-Strauss pour avancer la notion problématique d'« efficacité symbolique » H. 

14 Claude LÉVI-STRAUSS, « L'efficacité symbolique », dans Revue de l'histoire des religions* 
t. 135, n° 1, 1949, p. 5-27 (repris dans Anthropologie structurale, Paris, Pion, 1958) ; Carlo 
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L'affirmation tranchée d'Augustin pour la parole qui agit non quia dicitur, sed 
quia creditur15 n'est pas unanimement acceptée, le creditur met l'accent sur 
l'engagement, le dicitur sur le rite extérieur. D convient certainement ici de distinguer 
entre le discours des praticiens ou des théoriciens médiévaux et celui des interprètes 
modernes. Les premiers sont en effet parfois conduits, pour établir le caractère 
contraignant de la norme et de l'institution, à muiimiser le rôle de la croyance ou de 
l'intention dans la réception d'une parole, c'est le cas pour le baptême. Dans d'autres 
cas au contraire, comme pour les incantations, ce rôle est valorisé. Les modernes, eux, 
insistent sur le rôle de la croyance, non seulement celle du spectateur pour les images, 
ou de l'auditeur pour les paroles, mais aussi, plus fondamentalement, sur le rôle de la 
croyance collective : il faut qu'il y ait une forme de consensus, de collaboration, dans 
la collectivité pour que l'image ou la parole soit reconnue efficace. 

Cette lecture croisée de deux ensembles de réflexions sur les actes d'image et les 
actes de parole dans la société médiévale, trop rapide, mériterait d'être poursuivie, à 
partir de critères de comparaison et de distinctions plus fins. La différence essentielle 
me semble être que l'efficacité des paroles paraît rarement pensée sans tenir compte 
de celui qui les produit, qu'il en soit l'auteur ou le simple énonciateur. On s'interroge 
sur sa fonction dans la production de l'effet (une intention mauvaise annule-t-elle 
l'efficience des paroles, que se passe-t-il s'il y a simulation, jeu, volonté de tromperie, 
usurpation de fonction ou d'identité), on réfléchit sur la responsabilité qui incombe 
à celui qui agit par la parole, sur l'obligation que crée la prise de parole, sur le lien 
individuel ou social que cette parole instaure. Le rôle de l'auditeur se ramène souvent, 
mais là encore il faudrait envisager les cas concrets, à celui d'une contribution à 
l'effet, laquelle peut d'ailleurs être elle-même produite par l'action du locuteur (c'est 
le médecin qui éveille la confiance du malade, c'est le rhéteur qui suscite les émotions 
de l'audience). Les qualités de la parole elle-même sont diversement perçues, un 
Guillaume d'Auvergne, on l'a vu, refusant toute efficience pour éviter l'idolâtrie, mais 
à l'inverse reconnues et valorisées par un Roger Bacon, qui met toutes les ressources 
disponibles, des arts du langage à de la magie, d'Aristote et Cicéron à Al-Farabi, au 
service de \àpersuasio de secta veritate. Ils s'entendent pourtant pour reconnaître à la 
parole un pouvoir magnifique, qui, à l'aide des gestes, des intonations, de la musique, 
sera capable d'émouvoir et de fléchir l'auditeur jusqu'à provoquer « le ravissement de 
son âme de manière immédiate, et sans même qu'il s'en aperçoive ». 

SEVERI, « Proiezione e credenza : nuove rifiessioni suH'eflïcacia simbolica », dans ID. (éd.), 
Anthropologie et Psychologie : Représentations mentales et interactions complexes (numéro 
spécial de Etnosistemi, n° 7,2000, p. 75-85). 

15 AUGUSTIN, In lohannis evangelium, LVXXX, 3 (Corpus christianorum, séries latina, 36, 
p. 529) : Unde est haec tanta virtus aquae, ut corpus tingat et cor abluat, nisifaciente verbo ? 
Non quia dicitur, sed quia creditur. 
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L'image, avant de représenter, de signifier, agit et fait agir. La performance des images, dont ce livre entre
prend l'exploration, est à comprendre d'abord comme l'évaluation de leur efficacité : quels sont les effets 
des images ? C'est ensuite leur agentivité : en quelle manière les images sont-elles des êtres vivants ? 
C'est aussi leur performativité : comme il y a des actes de parole, il y a des actes d'image dont les moda
lités peuvent être détaillées. Enfin, c'est leur puissance : que peut une image, dont un texte, par exemple, 
serait incapable ? 

L'image chrétienne tient ici une place à part car, loin d'être une simple « Bible des illettrés » soumise au 
règne du texte, elle imprègne tous les aspects de la vie et de la pensée des sociétés chrétiennes, depuis 
leurs fondements théologiques et anthropologiques - Dieu créa l'homme à son image ; le Fils est l'image 
du Père - jusqu'aux utilisations les plus diverses des objets visuels. Mais en Occident ce n'est pas seule
ment au Moyen Age que les images sont actives : ce livre est aussi consacré aux nouvelles formes de 
performances visuelles qui sont apparues avec la Renaissance ou la société mass-médiatique. 
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6. Citation  
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7. Liens profonds  
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Reproduction  
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