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LES MYSTÈRES DE BRUXELLES.

CHAPITRE PREMIER.

B r u x e l l e s . —  H o t e l  C l ü y s e n a a r .

Les Belges sont fiers à juste titre  de Bruxelles, 
leur capitale, c a r , telle qu’elle est aujourd’h u i, 
cette ville occupe déjà un bon rang parm i les 
belles cités du continent; mais beaucoup poussent 
peut-être leur enthousiasme jusqu’à l’exagération 
en la m ettan t en parallèle avec Paris, cette ville 
des merveilles et des miracles.

Paris est dans tout l’éclat d’une splendeur ma­
gnifique , Bruxelles n’est qu’au début de sa b ril­
lante destinée. Paris a fait des efforts inouis pour 
atteindre à cet apogée tout féerique qui la place 
hors ligne, et Bruxelles commence à peine à pou­
voir user des ressources immenses que la nature, 
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sa situation topographique et les événements ont 
mises à sa disposition. Certes, il faut qu’il y ait 
en elle une sève prodigieuse de beauté et de gran­
deur pour que, comprimée pendant des siècles par 
la domination étrangère, Bruxelles, en je tan t son 
prem ier cri de l ib e r té , se soit vue saluée par 
l’Europe reine et capitale d’une n a tio n , sinon des 
plus considérables par le nombre de ses habi­
ta n ts , du moins des plus im portantes par son 
commerce, son industrie, ses richesses, et qu’aus­
sitô t elle se soit trouvée à la hau teur de sa nou­
velle position.

E t voyez, depuis quatorze ans seulement que 
Bruxelles est vraim ent ville nationale, quel usage 
elle fait de sa liberté. Admirez avec quelle ardeur 
elle s’ingénie e t déploie sa force pour réparer le 
tem ps perdu. Ses deux spectacles, ses beaux mo­
num ents, ses édifices gothiques, ses riantes pro­
menades, ses boulevards d’une plantation admi­
rable, son parc qui semble se balancer à sa tête 
comme un noble et gracieux panache, ses places 
pub liques, ses environs si riches e t si pitto­
resques, son Manneken-Pis lui-même, cet enfant 
vénérable qui depuis des tem ps immémoriaux 
veille sur elle et sourit à ses succès, toutes ces 
beautés, toutes ces richesses enfin qui en ontfait 
jusqu’alors la villela plus délicieuseetle plus char­



m ant séjour, tout cela ne suffit plus à son ambition, 
Bruxelles a la conscience de sa force et des obli­
gations que lui imposent sa nouvelle position; elle 
veut grandir e t grandit réellem ent comme un 
géant, sans rien perdre cependant de ses beautés 
pittoresques.

E t en effet, hors de son enceinte une nouvelle 
ville qui a reçu le nom de Léopold sort de ses flancs 
comme par enchantem ent pour s’élever entre les 
portes de Louvain et de Namur. On se prépare à 
y bâtir un palais plus digne d’être une demeure 
royale que ne l’est la résidence actuelle du chef de 
l’Etat. Puis les autres faubourgs eux-mêmes cons­
tru isen t des hôtels plutôt que des maisons, tan t 
est grande leur magnificence : aussi sem blent-ils 
réclamer hardim ent le droit de cité et m ettre mal 
à l’aise les dix portes de la ville qui ne dem andent 
qu’à se reculer.

Les fossés qui bordent les boulevards vont être  
comblés ; les boulevards eux-mêmes, cette belle 
ceinture de la v ille , se couvrent de m aisons, de 
villas plus coquettes, plus élégantes les unes que 
les autres; sur le boulevard d’Anvers un nouveau 
théâtre a ouvert ses portes au public im patient; il 
est question d’y construire un cirque, des salles de 
concert et d 'ouvrir des jardins où se donneraient- 
des fêtes d 'été à l’instar de celles de Tivoli,



A l’in térieur, l’adm inistration municipale a, par 
voie de concours, appelé à son aide le talent des 
architectes afin d’en obtenir le meilleur plan d’un 
nouveau quartier que l’on bâtira sur l’em placem ent 
de l’ancien hôpital St-Jean. Ce quartier prom et un 
passage qui doit rivaliser de luxe avec celui des 
Panoram as de P aris. Enfin quantité d’autres projets 
non moins intéressants s’élaborent pour concourir 
à l’em bellissem ent de la jeune capitale.

Mai j si l’œil de l’observateur aime à se prom ener 
avec complaisance sur tous ces effets extérieurs 
d’une prospérité qui s’avance à grands pas, il doit 
cependant chercher à pénétrer à travers cette sur­
face brillan te pour voir s’il n’y découvrira pas le 
germe des passions, des vices qui s’entrechoquent 
d’ordinaire au m ilieu des agitations d’une capitale; 
sa main doit aider à soulever ce m anteau d’or e t 
de soie dans la crainte qu’il ne couvre des vices à 
f lé trir , des vertus à préconiser, des m isères que 
l’en doit soulager, des plaies qu’il faut guérir.

Que l’on ne s’y fie pas. Bruxellfes est encore ti­
mide dans ses allures à l’endroit des écarts, con­
séquence inévitable du goût du luxe et du désir 
immodéré des p laisirs; Bruxelles conserve encore 
dans son m aintien toute la décence, toute la pru­
derie d’une ville de province. Mais, nouvelle capi­
tale , déjà elle couve en elle de grandes m isères à



.

côté de grandes félicités; de grands crimes à côté 
de grandes vertus ; les travers y abondent, la v a "  
nité s’y pavane, les nullités opulentes y condoient 
insolem m ent le m érite humble qui s’étiole aux 
prises avec la m isère; des forfaits s'y accomplissent 
dans l’ombre à l’abri de dévouements sublim es; 
des plaintes lam entables s’y perdent dans l’écho 
des cris de joie de la licence et de la corruption; 
et, sans rien  rem uer de trop fangeux ou de trop 
im m onde, on y peut facilement découvrir une 
source abondante en m ystères, si tels doivent 
s’appeler le contact secret du bien et du mal, l’ac­
couplement ténébreux du vice et de la vertu.

Mettons-nous donc à la recherche de cette 
source et puissions-nous être assez heureux pour 
in téresser à nos découvertes.

La rue Royale, se prolongeant au-delà de la 
porte de Schaerbeek sous le nom de rue Royale- 
Neuve, est non-seulement la plus belle des rues 
de Bruxelles, mails encore une des plus rem ar­
quables de l’E urope, si l’on considère sa situa­
t io n , sa largeur, son étendue, l’élégance d o s e s  
édifices et son adm irable dioram a, qui ne le cède 
en rien à ceux de Naples et d’Edimbourg.

Il y a quelques an n ées, un architecte compre­
nant les nouveaux besoins de la ville , construisit 
su r les terrains encore vides, à l’une des extrém i-

1.
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tés de cette rue aboutissant aux Boulevards, un im­
m ense bâtim ent du genre de ces constructions 
parisiennes connues sous le nom  de Cité, où l’agglo­
m ération des locataires donne à chacun L’immense 
avantage de vivre ignoré, inconnu, perdu au milieu 
de la foule, et d’être  ainsi à l’abri des regards cu­
rieux e t des langues babillardes. Ce bâtim ent, au­
quel l’architecte a donné son nom est connu sous 
celui d’Hôlel Cluysenaar. Il le conserve encore au­
jourd’hui bien que la Caisse des P ropriétaires s’en 
soit rendue adjudicataire.

Or, par une belle soirée des derniers jours d’oc­
tob re , un homme enveloppé dans un large man­
teau se prom enait depuis près d’un quart-d’heure 
devant cet hôtel, m archant à pas tantôt lents, tan­
tôt précipités : le soin que cet homme avait pris 
de relever le col de son m anteau autour de son 
visage, malgré une tem pérature assez douce, indi­
quait suffisamment qu’il s’en était muni pour se 
soustraire plutôt aux regards des passants qu’aux 
rigueurs de la saison. Les plis nombreux dessinés 
irrégulièrem ent autour de son corps dissim ulaient 
à peine ses signes de désappointem ent, scs bonds, 
ses soubresauts en ne reconnaissant pas dans la 
personne qui passait près de lui celle que sans 
doute il a tlendait avec la plus vive im patience.

Depuis plusieurs m inutes, aucune ombre, aucun
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être anim é n’étaient venus aiguillonner l’inconnu. 
Dans son a tten te  inquiète, et tout en continuant 
sa prom enade, les regards tournés du côté de la 
porte de Schaerbeek, il lés plongeait avec une sorte 
d’anxiété dans l’espace se déroulant devant lui 
vide e t solitaire.

Soudain, il s’arrêta brusquem ent, comme pour 
mieux reconnaître la personne qu’il venait d’aper­
cevoir se dirigeant de son côté. Plein d’espérance, 
il s’avança rapidem ent au-devant d’elle , e t , à 
mesure qu’il s’app rochait, le frôlem ent plus dis­
tinct d’une robe de soie , uni au bruissem ent d’un 
m anteau de velours, fit vivement battre  son cœur.

— C’est elle, m urm ura-t-il.
E t en deux sauts il fut aux côtés de la jeune 

femme. Elle était jeune, en effet ; car bien que sa 
tournure ensevelie sous le velours de son m an­
teau, ses tra its  cachés sous une longue dentelle 
chargée de broderies, ne laissassent rien deviner 
de son âge: on ne pouvait plus douter de sa jeu­
nesse , en entendant la voix fraîche et pure , 
quoique faible et trem blante, qui prononça ces 
mots :

—  Est-ce vons, Lucien? Oh? je suis morte d’ef­
froi?...

Lucien ne répondit d’abord qu’en pressant for­
tem ent une main qu’il alla découvrir sous le man-
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teau  de la jeune femme ; mais après quelques pas 
il m urm ura à voix basse :

—  Merci, Louise ! oh ! merci !
Louise baissa la tê te ; son sein se souleva et 

d’am our e t de pudeur; tous deux alors s’avan­
cèrent silencieux vers l’hôtel Cluysenaar. La porte 
en était en tr’ouverte; Lucien la poussa avec la 
plus grande précaution. C ependant, malgré leurs 
soins à passer le seuil sans produire le moindre 
b ru it, un doigt indiscret placé derrière la lucarne 
de la loge du concierge, souleva le coin d’un petit 
rideau, et un œil curieux les suivit jusqu’au mo­
m ent où ils d isparurent dans l’escalier d’un corps 
de bâtim ent situé dans la seconde cour de l’hôtel.

A peine avaient-ils franchi les prem iers degrés 
de cet escalier que de grands éclats de rire  v inrent 
frapper leurs oreilles : ils s’arrêtèren t involontai­
rem ent.

—  Que signifie ce b ru it, d it la jeune femme 
d’une voix émue et en se cram ponnant au manteau 
de Lucien.

Lucien laissa s’écouler une minute avant de ré­
pondre.

Aucun nouveau b ru it ne se fit entendre.
—  Ce n’est rien , m ontons vite, répondit-il alors 

en s’em parant de la main de Louise afin de la di­
riger dans l’obscurité.
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Arrivés au second étage, il s’em pressa d’ouvrir 
une porte et ils se trouvèrent dans une pièce sim­
plem ent, mais élégamment décorée en m anière de 
salon. Une petite lampe placée sur un guéridon y 
répandait une clarté douce et cependant suffisante.

Au mom eut où Lucien étendait le bras vers 
Louise, sans doute pour écarter le voile qui lui ca­
chait encore ses traits, les mêmes éclats de rire 
se renouvelèrent, mais cette fois plus distincts, 
plus reten tissan ts que la prem ière.

Il serait impossible de décrire leu r saisissem ent 
à tous deux.

—  Ces rires parten t d’une pièce contigue à 
celle-ci, d it la jeune femme en désignant du doigt 
une cloison placée vis-à-vis de la porte d’entrée.

P lusieurs voix échangèrent quelques paroles 
dans une pièce séparée seulement par cette 
cloison.

—  Ces voix me sont connues, reprit-elle, non 
sans laisser voir l’augmentation de son effroi. —  
Lucien, celui qui parle en ce m om ent, c’est le 
comte de F rensberg ; cet autre, c’est...

—  Le chevalier de Bleeden , continua Lucien... 
E t ce troisièm e ?

— M. Y anlinden, interrom pit-elle vivem ent. 
Partons! De grâce, partons! ajouta-t-elle, en ten­
dant ses mains jointes vers Lucien.
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—  Non, Louise, non ! répondit celui-ci ; il faut 
avant que ceci s’explique.

La jeune femme allait répliquer; mais les mots 
expirèrent sur ses lèvres, tan t Lucien m it d’ex­
pression dans le geste qui l’invitait au silence.

Sur un nouveau signe de son compagnon, Louise 
s’assit sur un fauteuil placé près de la cloison, et 
Lucien p rit place lui-même sur une chaise qui y 
éta it adossée. Ainsi placés, ils purent entendre 
d istinctem ent tout ce qui se d isait daus la pièce 

voisine.
—  O ui, Messieurs, ce Fraikin  est p a rfa it, 

s'écriait le comte deFrensberg; je  vote trois salves 
d ’applaudissem ents en l’honneur du vénérable 
négociant de la Champagne qui porte ce nom, en 
attendant qu’il plaise à notre roi bien-aim é de le 
décorer de l’ordre de Léopold pour recom penser 
en lui la vertu pure et sans mélange de son vin.

—  Appuyé, de Frensberg, répondit le chevalier 
de Bleeden, et de plus je  vous convie à chercher 
au fond d’un nouveau verre, un auxiliaire à votre 
im agination. —  Ah ! vous n ’avez pas été habile 
dans votre définition du bonheur. —  N’êtes-vous 
pas de mon avis, Vanlinden?

Monsieur Vanlinden ne répondit à cette in ter­
pellation que par un léger sourire et une incli­
naison de tête affirmative.
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—  Un semblable a rrê t est sans pourvoi, mes­
sieurs, répondit le comte en présentant son verre 
au chevalier.

11 se fit un moment de silence.
—  Eh bien !... s’écria de Bleeden, en forme 

d’interrogation, quand tousles verres furent vides.
—  Eh bien !... répondit le comte en affectant 

de donner à ses paroles un ton de gravité senten- 
tieuse : l e  v é r it a b l e  b o n h e u r  n e  p e u t  s e  t r o u v e r  q u e  

d a n s  l ’a c c o m p l is s e m e n t  d e s  d e v o ir s .

•— Ah ! parfait ! divin ! s’écria le chevalier en 
rian t aux éclats. —  Comment donc avez vous dit 
cela ? mon cher com te... Le bonheur est l’accom­
plissem ent des devoirs. Ah ! ah ! ah ! ah ! c’est 
adm irable !

—  Décidément, rep rit le comte en m êlant ses 
rires à ceux du chevalier, ce genre de philosophie 
a peu de crédit auprès de vous. O r, pour me 
réhabiliter à vos yeux, il me convient d’accuser 
de nouveau la pauvreté de mon imagination en 
pareille m atière, et d’avouer mon larcin. — Yous 
connaissez madame d’Egmont?

—  N’est-ce pas cette vénérable septuagénaire 
qui a le privilège presque exclusif d’éclairer ses 
salons des lum ièresdenos docteursuniversitaires?

—  Elle-même, chevalier; aussi est-ce pour cela 
qu’il y fait toujours si obscur.



—  Bravo, de Frensberg, bravo! allons! vous 
avez m érité votre pardon.

—  Laissez-moi achever. —  Hier donc, j ’avais 
été entraîné malgré moi chez cette dam e; j ’entrai 
juste au moment où un grand philosophe, consulté 
sans doute sur cette m atière objet de notre solli­
c itude , prononçait en oracle cette sentence 
accueillie avec enthousiasm e par to u s , et aujour­
d ’hui repoussée par vous d’une m anière si im pi­
toyable.

—  Oui, impitoyable, de Frensberg, vous avez 
raison ; laissons donc tous ces prétendus philo­
sophes se faire idiots à force de vouloir se rendre 
spiritualistes, e t travaillons sérieusem ent et de 
concert à nous créer le bonheur réel, celui qui 
résulte  des jouissances et de l’assouvissement des 
goûts et des passions. —  Les préjugés qui régis­
sent la société, qui dictent nos lois, nous seront 
de grands obstacles. Unissons-nous et nous les 
vaincrons...

—  E t, in terrom pit vivement le comte, que les 
femmes, le luxe e t les joyeux festins soient la 
base de notre pacte social.

—  Que l’or, ajouta de chevalier, ce levier for­
m idable auquel rien  ne résiste, soit cependant le 
m oindre de nos élém ents de succès. —  11 fautque 
tout cède devant notre abnégation, e t notre dé­
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vouement aveugle pour tous e t entre tous.
—  Que notre m utuel appui, interrom pit de 

nouveau le comte, que notre assistance sincère 
rendent notre phalange invincible...

—  Et, s’il le faut, nous irons planter hardim ent 
notre drapeau au milieu des salons de nos sages 
e t de nos philosophes eux-mêmes.

Pourvu, continua le comte, qu’ils soient beaux 
joueurs, qu’ils aient une bonne cave et de jolies 
femmes. —  Vive Dieu! Messieurs, que cette 
association nous prom et de jouissances ! j ’ai vrai­
m ent hâte d’en voir régler les conditions.

—  Prenez donc alors, mon cher de Frensberg, 
le papier que j ’aperçois sur ce bureau et écrivez 
sous ma dictée.

—  Je m’incline devant ta volonté, ô mon divin 
m aître, répondit le comte en s’em parant d’une 
bouteille de champagne ; m ais avant accepte cette 
nouvelle libation en témoignage de notre respect 
e t de notre adm iration pour ta sublime doctrine.

Il se fit un nouveau silence, pendant lequel 
Louise et Lucien échangèrent un regard ; ils sem­
blaient se dire : Que sommes-nous encore destinés 
à entendre ?

Jusqu’à ce moment M. Vanlinden était demeuré 
silencieux.

Messieurs, dit-il, au moment où le chevalier 
1. 2
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se p réparait à en trer en m atière, veuillez attendre 
un  instant encore ; il convient, avant de term iner 
les clauses d’une semblable association, que la 
position de chacun soit parfaitem ent dessinée 
aux yeux de tous.

—  Que voulez-vous d ire? s’écria le chevalier.
—  Y ous, m essieurs, continua M. Yanlinden, 

vous espérez trouver dans cette sorte de conju­
ration  contre la société, tin moyen plus efficace 
de satisfaire vos désirs , vos passions m êm e, et 
moi je  compte m’y étourdir au m ilieu des débor­
dem ents qu’elle me prom et ; car, voyez-vous, j ’ai 
souffert et je  souffre encore ho rrib lem en t,— Mes 
douleurs me tueront si je  ne réussis à les étouffer 
dans un désordre effréné.... Mieux que cela en­
core, messieurs, j ’espère bien, avec votre concours, 
a rriver à déverser sur les autres une partie des 
maux qui m’ont frappé.... j’espère enfin trouver 
dans notre association une vengeance terrible.

—  La vengeance ! in terrom pit vivement le che­
valier ; quel mot sublim e venez-vous de prononcer! 
Expliquez-vous, Vanlinden. Quelle est donc cette 
blessure que la vengeance peut seule guérir ? — 
Comptez d’ailleurs sur nous en tout et pour tout.

Tandis que le chevalier p a rla it, M. Vanlinden 
avait placé sa tê te  sur ses deux mains ; lors­
qu’il la releva pour répondre , il laissa voir un
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visage où éta it em preinte une douleur terrible.
—  L’aveu que vous me dem andez, d it-il, est 

d’une nature te l le , qu’il serait peut-être conve­
nable que je m’abstinsse de le faire ; mais je com­
prends que dans la position où nous nous trou­
vons tous tro is, nous devions user vis-à-vis les 
uns des a u tre s , d’une confiance illim itée ; je  
compte d’ailleurs sur votre silence et votre dis­
crétion comme vous pouvez compter su r les miens.

—  E t vous avez raison répondirent ensem ble le 
comte et le chevalier.

—  Eh b ien , rep rit M. Vanlinden, prêtez-moi 
donc quelques instants d’attention. Je vais en peu 
de mots vous dire mon histoire et vous jugerez 
ensuite ce que je dois attendre de vous.

Louise et L ucien , toujours appuyés contre la 
c loison, respiraient à peine tan t ils éta it attentifs 
à écouter cette étrange conversation dont le hasard 
les rendait témoins. Cependant Lucien, malgé son 
vif désir d’en connaître le dénouem ent, mu d’un 
côté par un sentim ent de délicatesse le portant 
à ne pas surprendre un secret qui ne s’adressait 
pas à lu i , e t d’un autre par la crainte que le ré­
cit de M. Vanlinden ne fût pas de nature à être  
entendu par la jeune fem m e, il l’inv ita , par un 
signe , à s’éloigner avec lui ; mais Louise s’y 
refusa et lui d it à m i-voix, d’un ton cependant



qui dénotait une résolution bien arrêtée :
—  R estons, L ucien , re s to n s , c’est moi mai- 

tenan t qui vous en supplie.
Tous deux alors ayant rep ris  leur prem ière po­

sition , en tendirent M. Vanlinden qui s’exprima 
ainsi :



II.

H i s t o i r e  c e  M .  V a n l i n d e n .

. « — Les prem ières années de ma jeunesse se
sont écoulées à A nvers, lieu de ma naissance. Je 
dois à la prévoyante sollicitude de mes parents 
d’y avoir suivi d’assez bonnes études.

J’avais à peine vingt ans lorsque mon père me 
proposa de m’em barquer en qualité de subrécarguc 
su r un des navires arm és à ses frais et destinés 
aux voyages de long cours. Cette position conve­
nait parfaitem ent à mon imagination ardente e t à 
mes goûts aventureux : je  l’acceptai donc avec 
em pressem ent, même avec bonheur.

Je parcourus successivement les différentes mers 
dans l’espace de sept ans. Au retour de mon der,-
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n ier voyage, je  retrouvai mon père plongé dans 
un profond chagrin e t dans de grands em barras ; 
ma m ère venait de m ourir et depuis quelque tem ps 
il avait eu à supporter des pertes considérables.

Quoique inconsolable moi-même de la m ort 
d’une m ère que j ’aimais aussi tendrem ent qu’elle 
me chérissait, je  dus employer tous mes soins à 
calm er la douleur de mon père et songer à tra ­
vailler de concert avec lui à  liquider ses comptes. 
Cette occupation me m it en rapport presque jour­
nalier avec un de nos com m ettants, riche négo­
ciant d’Anvers. Cet excellent homme me p rit en 
affection et m’adm it bientôt dans son intim ité.

Un jour, après quelques heures passées en­
semble dans son cabinet à apurer plusieurs 
comptes. M. Wolffers me re tin t à dîner ; j ’acceptai 
volontiers son invitation, sachant qu’elle é ta it 
toute cordiale, e t je  l’accompagnai au salon pour 
présen ter mes hommages à sa femme que je  
croyais trouver seule ; je  fus donc un peu surpris 
en la voyant en compagnie de deux personnes. — 
M. Wolffers me présenta : j ’appris ainsi leurs 

, noms : l’une se nomm ait Mme de Nangen ; la plus 
jeune, appelée Marie, éta it sa fille.

Mme de Nangen était encore fort agréable, bien 
qu’elle parû t toucher de près à la quarantaine. 
Ce qui plaisait surtout en elle é ta it un laisser aller
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de bonne com pagnie, un abandon plein d’agré­
m ent dans ses m anières et son langage. On se sen­
ta it tout de suite à l’aise en l’écoutan t, tan t elle 
savait orner d’une bonhomie charm ante ses pa­
roles pleines d’ailleurs d’esprit e t de sens.

Cette dame connaissait fort peu Anvers, qu’elle 
v is ita it seulem ent pour la seconde fois. Elle ha­
b ita it ordinairem ent seule avec sa fille et quel­
ques domestiques une délicieuse propriété située 
dans les environs d’Ostende. Pendant son enfance, 
sa famille avait été intim em ent liée avec la famille 
Wolffers. Depuis des circonstances les avaient 
éloignées, sans pour cela a ltérer l’am itié qu’elles 
s’étaient vouées;— et en sedécidant à abandonner 
pour quelques tem ps sa paisible dem eure, Mme de 
Nangen avait cédé aux: instantes prières deM. Wol­
ffers, qui ne cessait de la conjurer de venir passer 
quelques tem ps auprès de lu i , e t un peu aussi à 
celles de sa fille qui, sortie de pension de puis un an 
goûtait peu de plaisirs dans leur châlet solitaire.

Je  fus initié à ces particularités de la bouche 
même de Mme de N angen; elle avait trouvé le 
moyen de me les apprendre au milieu de ses ques­
tions m ultipliées sur A nvers, ses m onum ents ses 
a rts  et ses mœurs.

Lorsqu’on passa à la salle à m anger, à peine 
avais-je eu le loisir de rem arquer M arie, tan t sa
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m ère avait su s’em parer de moi; mais à table je  
pus me dédommager e t la contem pler tout à mon 
aise, car elle se trouva placée vis-à-vis de moi.

Je  ne tenterai pas de vous dépeindre sa beauté , 
persuadé de n’y pas réussir. Cette beauté ne con­
sistait pas tan t d’ailleurs dans la régularité par­
faite des tra its  que dans une expression d’un 
charm e indéfinissable. C’était un mélange tout à 
la fois de douceur e t de passion , d’esprit et de 
candeur. Le cœ ur s’épanouissait, sous le charm e 
de son regard , d’une volupté céleste.

A ses accents harm onieux qui me rem plissaient 
d’une jouissance ineffable, je  sentis pour la p re­
m ière fois la puissance de la voix sur notre âme. 
Quand Marie avait fini de parler, j’écoutais encore 
cherchant à re ten ir l’écho de cette mélodie enchan­
teresse.

Jusqu’à ce jo u r , dans mes nom breux voyages, 
j ’avais cueilli avec une sorte d’indifférence les plai­
sirs e t les amours faciles partout où ils s’étaient 
offerts : toutes les femmes jeunes .et jolies que 
j ’avais rencontrées avaient eu indistinctem ent 
d ro it à mes hommages e t à mes serm ents. Jusqu’à 
ce jour aussi l’am our, tel que le décrivent les 
poètes e t les rom anciers , ne m’était apparu que 
comme un sentim ent de convention nécessaire à 
échauffer leur verve, e t le soir même je fus corn-
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plétem ent détrom pé, car, à  une prem ière vue, 
Marie avait su m’inspirer une passion qui tenait 
du délire.

Le lendem ain, je  n’avais aucun m otif pour 
re tou rner chez M. Wolffers; je  trouvai mille pré­
textes pour m’y rendre. Jugez de ma joie ! je  ren­
contrai Marie seule au salon; elle était assise 
devant son piano. Tout en m’excusant de l’in ter­
rom pre au m ilieu de ses é tudes, je  fis le mou­
vem ent de m’éloigner, bien que je n’en eusse 
nullem ent l'idée.

— Restez donc, me dit-elle.
E t, comme elle me voyait sans doute très- 

disposé à lui obéir, elle ajouta :
— Veuillez me donner votre avis; je  suis à 

déchiffrer un nouveau morceau de Thalbcrg; ce 
morceau est charm an t, mais plein de difficultés ; 
je  l’ai répété au moins déjà dix fois; et, cependant, 
je  ne suis pas très-satisfaite de moi. Voulez-vous 
m ’entendre et être mon juge ?

Je m’approchai e t donnai ainsi mon consente­
m ent tacite à cette demande dont j ’étais ravi.

Marie se rem it à son piano; je  me plaçai der­
rière elle. Elle tourna vers moi son beau reg ard , 
qui sem blait solliciter mon indulgence et aussitô t 
ses doigts parcoururent le clavier avec une rapidité 
qui n’ô tait rien à la grâce de leurs mouvements.
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Pour moi je n’entendis rien  ; mes lèvres effleu­
raien t ses cheveux; le contact, le parfum q u e je  
resp irais, je tèren t le trouble dans tout mon ê tre , 
e t dans mon ivresse je  sen ta is , sans pouvoir la 
re ten ir, ma tête s’affaisser sur sa tête.

Le retour de mesdames de Nangen e t Wolffers 
fit heureusem ent cesser ce mom ent d’extase dan­
gereuse. Madame de Nangen s’empara de nouveau 
de moi, e t lorsque l’heure du d îner approcha, elle 
n’eut pas beaucoup de peine à me décider à lui 
offrir son bras pour la conduire à la salle à 
manger.

Le soir, M. Wolffers proposa une promenade 
sur l’Escaut ; cette proposition fut acceptée avec 
un enthousiasm e unanim e. Un tem ps magnifique, 
la gaieté spirituelle de madame de Nangen, la bien­
veillance de la famille Wolffers e t notre bonheur 
que Marie et moi ne prenions pas la peine de dissi­
m uler, tout contribua à rendre délicieuse cette 
partie de plaisir improvisée.

Aussi dès ce jour même fut-il arrêté quecliaque 
soir après le d îner on ferait soit une prom enade 
à la cam pagne, soit une excursion sur I’Éscaut. 
Madame de Nangen me p rit officiellement pour son 
chevalier, et il fut décidé, séance ten an te , que, 
pendant tout le séjour de ces dames à A nvers, 
j ’aurais mon couvert mis à leur table.
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Je ne vous ferai pas suivre toutes les phases de 
mon am our, car pour cela il me faudrait vous 
raconter mes pensées, mes émotions de chaque 
heure. D’ailleurs ces souvenirs me brisent l’âme 
en raison même du bonheur qu’ils me rappellent. 
Je vais donc franchir rapidem ent cette période 
d’une félicité si courte e t, hélas! si mensongère!

Un jour, c’était deux mois environ après ma 
prem ière entrevue avec M arie, me prom enant 
seule avec elle dans le jard in  de M. WoliTers, je  
m’em parai de sa main dans un moment de tran ­
sport que je  ne pus m aîtriser.

Ma pensée, expirant sur mes lèvres, alla sans 
doute revivre dans le cœur de Marie, car elle 
tourna vers moi ses yeux humides de tendresse et 
sa m ain répondit à la mienne qui la pressait avec 
amour.

Marie, je vous aime, —  repris-je un peu en­
hardi.

Un sourire qui n’appartient qu’aux êtres cé­
lestes dans l’extase de leur béatitude accueillit 
cet aveu.

—  Je le savais, me répondit-elle... et j ’en étais 
bien heureuse, ajouta-t-elle en voilant ses regards 
de ses beaux cils, dans la crainte sans doute qu’en 
y lisant tout son amour et toute sa joie, je  ne tom­
basse à ses pieds, privé de sentim ent.
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De toutes parts les plus brillan ts partis étaient 
offerts à Mlle de Nangen ; elle é ta it recherchée en 
mariage, non pas à cause de sa fortune, qui é ta it 
peu considérable, mais pour sa beauté e t ses qua­
lités charm antes auxquelles, d’un accord unanim e, 
rien ne pouvait être comparé. —  Marie les refusa 
tous, e t m e préféra moi, pauvre, mais plein d’a­
m our e t de dévouement.

Nous fûmes donc unis hélas ! pour toujours.
Le revenu de la dot de M arie, augmenté du ca­

pital que mon père avait mis à ma disposition, au­
ra it pleinem ent suffi aux besoins d’une vie mo­
deste. Mais j ’étais trop amoureux, trop passionné 
pour penser e t surtout pour agir sagement.

A peine m arié, je  louai une maison charm ante 
je  la fis m eubler som ptueusem ent, e t , quoi­
que rien  ne fût plus élégant ni de meilleur goût, 
elle me paraissait encore indigne de servir d’habi­
tation à la plus adorable des femmes.

Mes efforts incessants à prévenir les désirs de 
Marie réun iren t autour d’elle les rocailles les plus 
rares, les chinoiseries les plus précieuses ; je  l’en­
tourai de fleurs, de soie et de dentelles, et elle, 
l’insouciante enfant, souriait à chaque nouveau 
présent, comme à une nouvelle marque de ma ten­
dresse. Bientôt cependant je ne pus me dissim uler 
qu’en continuant notre genre de vie, je  verrais in -
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cessamment s’épuiser nos ressources; pour les 
m ultiplier, je  plaçai nos fonds dans des spécula­
tions aléatoires, dans le cas d’un succès très-pro­
bab le , nous devions réaliser des bénéfices im ­
menses.

Plein de confiance dans l’avenir, je  m’endormis 
de nouveau au sein d’une félicité qui croissait 
chaque jo u r , car chaque jour je  trouvais ma 
femme plus belle, plus aim able, plus ravissante 
que jam ais.

Au bout d’un an d’un mariage commencé sous 
ces doux auspices, Marie donna le jour à un garçon ; 
nous étions au milieu des joies que nous causait cet 
événement, quand j ’appris la perte totale de notre 
fortune engloutie dans l’insuccès complet des spé­
culations auxquelles je l’avais confiée.

Mon passif dépassait l’actif, et, pour le couvrir, 
la vente même de mes meubles devenait indispen­
sable.

Un instant je tombai dans le désespoir; les 
preuves toujours nouvelles de la tendresse de 
Marie rappelèrent mon courage et mon énergie. 
Ma femme lit le sacrifice de ses bijoux non-seule- 
m ent sans plainte, non-seulement sans regret, —  
elle s’olfrait même à donner des leçons de piano, 
pour m’aider dans la tâche difficile que j ’avais à 
rem plir : réparer le passé par le travail.

Ì.  5
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—  Oh ! que de douces jouissances j ’entrevois 
dans le concours m utuel de nos efforts, s’écriait- 
elle en me comblant de ses caresses.

Mes chagrins duren t s’effacer et faire place à 
mon adm iration pour cet ange se m ontrant tout à 
la fois si ca lm e, si énergique et si dévoué en face 
de notre désastre.

Ranim é par sa propre ardeur, j ’eus honte de 
mon abattem ent, e t je  me redressai, fermem ent 
décidé à lu tter avec vigueur contre tous les ob­
stacles que j’aurais infailliblem ent à rencontrer 
pour refaire notre fortune.

Quelle que soit la concurrence, une ville où flo- 
rissen t le commerce et l’industrie est une mine 
trop féconde pour que l’in telligence, secondée 
d ’une volonté ferme et patiente, ne finisse pas par 
faire sa proie de quelque veine inaperçue, de 
quelque filon égaré.

Appuyé des conseils de mon père, étayé des re­
lations immenses de monsieur Wolffers, je  me mis 
à l’œuvre et un succès constant couronna mes di­
verses opérations.

Cependant il avait fallu toute ma passion pour 
ma femme, tout mon violent désir de lui procurer 
les jouissances que donne la fortune, pour opérer 
en moi un changement subit et complet.

Toute cette vie de l’industriel, m inutieuse,
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mon naturel et de l’existence que je m’étais faite 
jusqu’à ce jour. Mais vaincre ma natu re , forcer 
mes habitudes me paraissait si peu de chose en 
regard des preuves de dévouement et d’amour que 
j ’eusse voulu donner à ma femme , que dans ma 
lu tte  opiniâtre je  comptais pour rien les fatigues 
de mon corps et celles de mon esprit.

La fièvre des spéculations de bourse s’était em­
parée de toutes les têtes; je  me laissai moi-même 
en traîner par le tourbillon, et, soit que la fortune 
me favorisât, soit que j ’appuyasse mes opérations 
d’une bonne appréciation des causes influentes sur 
le cours des fonds, pendant une année entière je 
recueillis des bénéfices considérables.

D’après les conseils et sur les instances de ma 
femme, je  liquidai. —  Notre fortune s’élevait à 
plus de cent mille francs de revenu; jam ais dans 
mes plus beaux rêves je  n’avais entrevu une si 
brillante perspective.

Une lettre  de M. Wolffers vint nous surprendre 
au milieu de notre joie. Ce vieil ami de ma famille, 
re tiré  également des affaires depuis |plusieurs an­
nées, avait acquis une propriété magnifique à 
Saint-Brice, charm ant village situé aux portes de 
Paris. Le clim at un peu humide de la Belgique 
était peu favorable à la santé délicate de sa

— 51 —
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femme, et, pour ne pas s’exposer à la perd re , 
M. Wolffers avait dû, non sans regret, se résoudre 
à  s’expatrier. Sa le ttre  nous conviait avec instance 
de venir passer auprès de lui une partie de la 
belle saison. Cette invitation faite dans les term es 
les p lus aimables, convenait parfaitem ent à nos 
nouvelles dispositions ; nous n’hésitâm es donc pas 
un instan t à l’accepter ; je  chargeai un m andataire 
habile e t fidèle du règlem ent de quelques affaires 
encore en litige, e t nous partîm es.

Notre arrivée à Saint-Brice fut saluée par l’ac­
cueil le plus bienveillant. Mmc Wolffers nous in­
stalla im m édiatem ent dans un appartem ent dis­
posé d’avance exprès pour nous recevoir, e t nous 
combla de ses soins et de ses bontés.

La vie que l’on m enait au château de Saint-Brice 
éta it des plus agréables; les jours s’y succédaient 
avec une étrange rapidité au milieu des p laisirs 
sans cesse renouvelés, dont l’affabilité soutenue de 
la famille Wolffers rehaussait encore le charm e. 
Aussi l’élite de la capitale sem blait-elle s’y être  
donné rendez-vous; un seul peut-être faisait con­
traste  dans cette foule élégante d’heureux oisifs 
dont nous étions venus grossir le n o m b re , — 
c’éta it un monsieur de Fercourt, célibataire d’une 
tren ta ine  d’années, doué d’une figure assez insi­
gnifiante e t d’une ignorance qui ne le cédait qu’à
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la nullité de son esprit. Ce monsieur, ainsi attifé 
au moral et au physique, com ptait cependant, di­
sait-on, quelques succès auprès des femmes. Au 
surplus, il se servait assez à propos des term es de 
vénerie, de manèges e t de salles d’armes, tout en 
conservant dans ses m anières et dans son langage 
une sorte de fadeur, d’afféterie obséquieuse, que, 
dans un certain monde, à P a ris , on est convenu 
d’appeler les bonnes m anières.

Ce monsieur de Fercourt faisait souvent la 
partie  de w ist, jeu pour lequel j ’ai une pré­
dilection particulière; tour à tour mon partenaire 
e t mon adversaire, il en p rit occasion de se rap­
procher de moi à chaque instant pour m’assommer 
du récit prétentieux de ses bonnes fortunes et 
de ses succès aux courses. J ’en étais obsédé; 
m ais d’un caractère naturellem ent faible, je  
n’osais pas repousser franchement ses avances 
réitirées malgré notre accueil un peu fro id ,
—  car Marie elle-même si bonne, si indulgente 
pour tout le m onde, le trouvait parfaitem ent 
ridicule et com plètem ent ennuyeux.

Des difficultés qui venaient de s’élever sur une 
affaire de la plus haute im portance pour moi me 
forcèrent de partir im m édiatem ent pour Anvers.

Mon intention étan t de re tourner à Saint- 
Brice après avoir aplani ces difficultés, malgré

5.
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les prières e t les larm es de Marie, je ne voulus 
pas consentir qu’elle m’accompagnât dans la crainte 
l’exposer aux fatigues d’un long voyage....

En ce mom ent une pendule placée sur la che­
minée sonna onze heures.

M onsieur Vanlinden in terrom pit son récit et fit 
observer que l’heure avancée et surtout sa fatigue 
l’obligeaient de rem ettre  à un autre jour la con­
tinuation  de son histoire. Sur les instances du 
comte e t du chevalier, un nouveau rendez-vous 
fu t convenu au même lieu pour le  lendem ain . 
Tous trois prom irent de s’y trouver à huit heures 
du soir.

Louise e t Lucien s’étaient esquivés afin d’éviter 
une rencontre avec leurs étranges voisins. Lors­
qu’ils euren t passé le seuil de la porte de l’hôtel 
ils se séparèren t sans proférer un mot et en 
échangeant un salu t em barrassé qui dénotait leur 
trouble e t leur m alaise.

La jeune femme longea rapidem ent le bas de 
la  Rue Royale, p rit les boulevards à gauche et 
s’a rrê ta  bientôt devant un hôtel de fort belle 
apparence. Lucien la suivait à tren te  pas, évidem­
m ent sans autre bu t que de la protéger desa 
présence. — A peine, en effet, eut-il vu la porte 
de l’hôtel se réferm er su r elle qu’il s’éloigna à 
pas précipités.
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Lorsque Louise paru t au vestibule, deux laquais 
en riche livrée se levèrent respectueusem ent, 
prêts à recevoir ses o rd res; un troisième, vêtu 
en manière de valet-de-chambre, fit quelques pas 
vers elle et lui dit :

—  M. le duc est ren tré  un peu fatigué ; il s’est 
aussitôt re tiré  dans ses appartem ents.

Il s’inclina en ajoutant : — Mme la duchesse 
a-t-elle des ordres à me donner ?

Louise fit un signe négatif et ses pieds effleu­
rèren t l’épaisse moquette recouvrant le milieu 
d’un magnifique escalier de m arbre blanc qui 
conduisait aux appartem ents de m aître.

Une femme de chambre l’attendait au prem ier 
étage, sur le palier de communication. Elle tenait 
à la main un bougeoir de vermeil d’-un travail 
précieux; Louise s’empara de ce bougeoir et la 
congédia.

Deux portes principales, l’une à droite, l’autre 
à gauche du palier, donnaient entrée à deux 
appartem ents séparés. Louise avait déjà ouvert 
celle de gauche ; mais, comme entraînée malgré 
elle, elle changea de direction e t pénétra dans 
l’appartem ent vis-à-vis. Arrivée près d’une se­
conde porte à demi close, elle introduisit sa tête 
par l’ouverture formée entre- les deux battants 
e t se m it à observer ; tout était calme et silen­
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cieux. Elle ouvrit alors la porte avec la plus 
grande précaution et s’avança sur la pointe des 
pieds. La pièce dans laquelle elle se trouvait 
n’é ta it éclairée que par une veilleuse placée près 
d’un lit, sur un guéridon en m alachite. —  Elle 
s’approcha e t écouta de nouveau, puis écartant 
de ses doigts un rideau de brocard de Venise, ses 
regards tom bèrent sur une belle tète de vieillard 
profondément endorm i. Sa lèvre sourian te , sa 
paupière unie, indiquait que le sommeil l’avait 
su rp ris  au m ilieu d ’heureuses pensées.

Louise, le sein agité, la poitrine h a le tan te , resta 
quelques instants dans cette m uette contemplation 
et poussant un long soup ir, elle referm a le rideau 
et gagna sa cham bre à coucher.

En proie à une vive agitation elle je ta  sur un 
meuble son m anteau et son chapeau, se laissa 
tom ber sur une duchesse, et p rit sa tète à deux 
m ains, comme pour refouler ses pensées tum ul­
tueuses.

De tem ps à a u tre , elle laissait échapper des 
mots entrecoupés :

E trange rapprochem ent !... s’écriait-elle. — Sur­
prendre ainsi un secret!... c’est indigne!... mais 
n’est ce pas un ordre de la Providence?... Oui!., 
oui!., elle a voulu me sauver!.. — Merci ô mon 
Dieu! m erci!.. — Cette h isto ire!... Ah! elle doit
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être affreuse...— Que faire? il faut absolument lui 
écrire.

Une heure après, un égal silence, une égale obs­
curité régnaient dans toutes les parties de l’hôtel, 
m ais non, le même calme, mais non le même repos.

La nuit de Lucien ne fut pas moins agitée que 
celle de la jeune femme. Le jour pénétrait déjà 
faiblem ent à travers les stores de sa cham bre 
quand il commençait à ferm er les yeux.

Le lendemain, pendant son déjeuner, un domes­
tique apporta quelques lettres qu’il lui présenta 
sur une coupe de lapis. Lucien les p rit avec une 
6orte d’indifférence, mais surpris à ia  vue de l’écri­
ture de l’une d’elles, il en brisa vivement le cachet, 
e t son étonnem ent augmenta en lisant ces quelques 
mots sans signature ;

« Ce so ir, à sept heures e t demie, près de 
l’hôtel C luysenaar, venez, je  vous en supplie... je  
l’exige.»

Oui, je  comprends, se dit-il après quelques ins­
tan ts de réflexion, mais c’est impossible ; je  dois 
la détourner de cette idée.

Il sonna ; le même domestique reparut.
Faites a tte ler, d it-il. Le domestique s’éloigna 

e t revint après quelques m inutes annoncer à son 
m aître que ses ordres éta ient exécutés.

Une dem i-heure après , un élégant coupé s’a r­
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rê ta it devant l’hôtel où la veille au soir Louise 
avait pénétré. Lucien en descendit.

Veuillez m’annoncer à madame la duchesse de 
W ladimont, dit-il à un des gens du nombreux do­
mestique qui encom brait le vestibule.

Madame la duchesse ne recevra pas aujourd’hui 
lui fut-il répondu.

—  Madame la duchesse n’a point fait d’excep­
tion?

—  Non, monsieur le comte.
Allons! se d it Lucien en se re tiran t, elle a com­

pris que je com battrais cette singulière idée et elle 
m 'a consigné à sa porte ; eh b ie n , puisqu’elle le 
veut, qu’il soit fait selon sa volonté.

Le soir, avant hu it heu res , Louise e t Lucien se 
re trouvèrent réunis à l’hôtel Cluysenaar, dans la 
même cham bre que la veille. Le comte, le cheva­
lier etM . Vanlinden étan t arrivés successivement, 
ce dern ier rep rit ainsi son histoire.

Peut-être , m essieurs, me suis-je trop appesanti 
su r la prem ière période de ce récit, mais cela é ta it 
u tile  afin de m ieux faire resso rtir son contraste 
avec celle que je  vais aborder m aintenant. C’est ce 
contraste , en effet, qui a surtou t trip lé  l’horreur 
de mes tourm ents. Or, voulant vous associer à ma 
vengeance, je  dois chercher à vous anim er du 
venin de ma haine ; écoutez-moi donc avec atten ­
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tion e t soyez indulgents pour ma prolixité.
Avant mon départ pour A nvers, Marie et m o i, 

nous nous étions prom is de nous écrire longue­
m ent et tous les jours. Elle tin t fidèlement sa pro­
messe. Dans les prem iers tem ps, ses le ttres , d’un 
style simple e t na turel, étaient l’expression naïve 
de sa tendresse pour m oi; elle m’y racontait avec 
abandon ses promenades, ses plaisirs, ses occupa­
tions de chaque jour e t de chaque heure. Seule­
m ent je rem arquai que le nom de M. de Fercourt 
s’y trouvait toujours mêlé. Je ne suis point jaloux; 
cette rem arque cependant me causa un m alaise 
que je ne pus m aîtriser ; —  mais j ’étais encore 
bien loin des soupçons !

Depuis quelque tem ps les lettres de Marie n’é- 
plus les mêmes. Elle m’y parlait de son dévoue­
m e n t, de son amour en des term es inaccoutum és; 
ses p ro testa tions, ses expressions chaleureuses, 
son affectation à ne plus me parler de M. de Fer- 
court, commencèrent à m’inquiéter sérieusem ent.

Je lui avais écrit que dans mon im patience de 
la revo ir, j’irais sans doute la rejoindre avant 
l’entière term inaison de mes affaires.

« Prends bien garde , mon am i, m’écrivit-elle ; 
il serait prudent de ne pas te m ettre en route sans 
que tout ne fût arrangé de m anière à ne pas nous 
faire craindre de nouvelles difficultés. »



Ce conseil, quoique bien naturel en apparence , 
m’effraya. Jam ais M arie, même au tem ps de mes 
plus grands em b arras , n’avait prononcé un seul 
mot en forme d’avis sur mes affaires. Je la savais 
par cœur, et, pour qu’elle m’écrivît ainsi, il fallait 
que quelque chose d’étrange se passât en elle.

Sous l’influence d’une vague appréhension, je 
n’hésitai plus un instan t à partir. Le lendem ain je 
me mis en route, sans la prévenir de mon retour.

Arrivé au château de Saint-B rice, je  courus de 
suite à son appartem ent : Marie n’y éta it pas; sa 
femme de cham bre m’apprit qu’elle éta it allée 
faire une prom enade au Parc. Je m’y dirigeai. 
Tandis que je traversais les diverses avenues en 
courant à sa recherche, mon amour et mes soup­
çons se livraient dans mon cœur un combat te r­
rib le ; tou r à tour je  craignais, je  m’accusais et 
j’espérais.

Tout à coup, au détour d’une allée, mes regards 
s’a rrê tè ren t sur deux personnes assises sur un 
banc, à côté l’une de l’autre.

Je reconnus aussitôt Marie et M. de Fercourt.
Une sueur froide coula sur tous mes membres.
J ’avais été aperçu. — Je m’avançai, en cher­

chant en vain à dom iner mon émotion.
A ma vue, Marie et M. de Fercourt s’étaientlevés. 

Celui-ci me sembla conserver tout son sang-froid.
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Quand à Marie, encore inhabile à feindre, elle 
baissa les yeux, rougit e t pâlit successivement.

J ’avais la m ort dans l’â m e , e t je  m’efforçai de 
sourire en les abordant. Cette contrainte me b ri­
sa it; mais j ’eusse préféré tom bera leurs pieds que 
de donner à la vanité de M. de Fercourt la jouis­
sance de lire mes soupçons. Je m’eiforçais en vain 
de répondre de mon mieux à tout ce qu’il me 
dit d’obséquieux sur la joie que mon retour inat­
tendu allait causer dans tout le château ; et, appa­
rem m ent pour se donner des airs de discrétion, il 
s’éloigna peu d’instan ts après.

Resté seul avec Marie, nous nous acheminâmes 
silencieux vers le château. Notre silence se pro­
longeait et augm entait ainsi le m alaise de notre 
situation; je l’interrom pis et causai de mes affaires 
avec une indifférence affectée. Je crus qu’il n’était 
pas tem ps de lui laisser même entrevoir mes 
plaies hélas! déjà profondes, et je  me prom is bien 
de tout observer auparavant , e t de m’assurer par 
moi-même de l’étendue de mon malheur.

Trois jours s’étaient écoulés et je  n’avais encore 
rien découvert qui pû t augmenter m es crain tes; 
je  commençais à m’accuser d’être  seul la  cause de 
mes douleurs im aginaires, et déjà je  formais la 
résolution d’avouer à Marie mes injustes soupçons 
et d’obtenir son pardon.

1. 4
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Un soir, celui du quatrièm e jour depuis mon re­
tour, chacun se disposait à quitter le salon pour 
se re tire r dans ses appartem ents. Je venais de 
donner le bonsoir à Mmo W olffers, quand en me 
retournan t je surpris entre Marie et M. de Fercourt 
l’échange d’un regard prolongé.

Je demeurai anéanti; toutefois je  parvins à me 
contenir. Arrivé à notre appartem ent je  suivis 
Marie dans sa cham bre. En y en tran t avec elle, 
j ’étais plus que furieux, plus qu’indigné, j ’étais 
malheureux.

Marie, lui dis-je, en lui présentant un fauteuil, 
asseyez-vous, j’ai à  vous parler.

Elle m’obéit sans proférer un seul mot.
Je m’étais assis devant elle. Je lui pris les deux 

mains, e t la regardai fixement.
— Marie, m’aimez-vous encore? lui demandai-je 

d’une voix qui trah issait toute mon émotion.
Cette demande paru t l’em barrasser e t non 

l’effrayer.
—  En pouvez-vous douter? répondit-elle.
—  Marie , repris-je , m’aimez-vous toujours 

comme aux prem iers tem ps de notre mariage?
Elle baissa la tê te  sans rien  dire.
—  Répondez, lui dis-je.
—  Mon am i, me dit-elle alors, j’ai pour vous 

l’affection la plus profonde.
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—  N’avez-vous plus que de l’affection?
Elle se tu t de nouveau.
J’avais compris son silence : son amour pour 

moi s’était éteint.
Tous mes membres trem blaient.
—  Écoutez-moi, M arie, repris-je en essuyant la 

sueur dont mon visage était inondé, vous avez de 
nobles qualités; plus encore que votre beau té , 
elles m’ont a ttiré  vers vous ; eh bien ! votre hor­
reu r pour la dissim ulation et le mensonge est par 
dessus tou tes, celle que j ’ai admirée en vous. -— 
Marie, vous avez toujours été sincère avec m oi, 
n’est-ce pas?

—  Oui, mon am i...
—  Cette fois encore, cette fois surtout, soyez-le 

donc. Vous aimez M. de Fercourt?
— Moi....
—  Vous l’aimez, vous dis-je!
—  Qui peut vous au toriser? ......
— Vous l’aim ez, interrom pis-je de nouveau... 

Ce soir m êm e, n’ai-je pas surpris vos regards ?— 
Vous vous taisez?— Avouez donc, si vous ne pré­
férez que votre prem ier mensonge soit aussi le 
plus infâme.

Jusqu’alors elle avait été assez calm e; mais elle 
se leva tout à coup, les tra its bouleversés.

— Oh! quelle to rtu re! mon Dieu! mon Dieu!



s’écria-t-elle en se tordant les m ains. — Vous le 
voulez, m onsieur,... Eh bien! oui, je  l’aime!

A ces m o ts , un nuage sombre sembla se placer 
devant mes yeux; les battem ents de mon cœur 
s’arrê tèren t, mes membres sero id iren t, ma langue 
se glaça. H eureusem ent pour ma vie qui s’échap­
p a it, mes sanglots me sauvèrent de celte affreuse 
atonie.

M arie, après son aveu, éta it retombée sur sa 
chaise, en se couvrant le front de ses mains.

Que se passait-il en elle en ce moment? Je 
l’ignore encore. Pour m o i, oserai-je dire ma fai­
blesse? je fus ten té  de me je te r à ses pieds pour 
la supplier de ré trac te r ses paroles; j ’étais comme 
le crim inel qu i, venant d’entendre son a rrê t de 
m o r t, espère encore obtenir sa grâce o u , tout au 
moins, un adoucissement à son supplice.

Un in s tan t, Marie fu t touchée de ma douleur, 
car elle vint près de moi; e t ,  essuyant mes 
larm es :

—  Calmez-vous, de grâce! m e dit-elle.
Je n’eus point le courage de repousser sa main, 

e t ,  en la sentant effleurer mon visage, j’éprouvai 
môme une émotion à laquelle je  ne pus résister.

Bientôt les crain tes d’un plus grand malheur 
détournèrent les angoisses de celui dont je  venais 
d ’être frappé. Je voulus les éclaircir de suite.
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— M arie! m’écriai-je, comment avez-vous pu 
vous résoudre à me couvrir de honte aux yeux de 
cet homme?...

—  Oh! je  vous le ju re! me répondit-elle, je  ne 
lui ai fait aucun aveu. P eu t-ê tre , et je  le crois 
même, il se doute...

Elle hésitait à continuer;
—  Que vous l’aimez !... interrom pis-je. —  

Achevez.
—  Mais, je  vous le répète , rep rit-e lle , je  ne lui 

ai jam ais fait aucun aveu,
Je  resp irai et me sentis presque heureux.
A l’instant même, il me vint à l’âme l’espérance 

de regagner un amour que je n’avais pas m érité 
de perdre; je  retraçai à Marie notre ancien bon­
h e u r , nos joies, nos épanchements passés. J’eus 
sans doute l’éloquence de l’espoir, car elle parut 
entraînée :

—  Parle encore, mon ami, me disait-elle quand 
je m’arrêtais. Oh ! que j ’aime à t’en ten d re , mon 
E rnest! T iens, il me semble m aintenant que tout 
ce qui s’est passé n’était qu’un rêve. Oli! j ’étais 
une folle; ma tête a pu s’égarer, mais mon cœur... 
est toujours à toi.

Et, en parlan ta insi, elle me couvrait de baisers. 
J ’étais presque fou.

J ’avais vu le danger d’assez près pour chercher
i .



à l’éviter. Je fis p art à Marie de ma résolution de 
nous éloigner, dès le lendemain, du château. Elle 
m’en détourna.

— Pourquoi? me dit-elle avec un a ir de franche 
naïveté à convaincre le scepticisme le mieux enra­
ciné. —  Tu n’as plus rien à craindre, vas! D’ail­
leurs , un départ aussi précipité donnerait lieu à 
des conjectures; et puis...

Elle hésitait.
—  Achève ! lui dis-je.
—  Si monsieur de Fercourt, continua-t-elle en 

baissant les yeux, s’est mis dans la tête que je  
l’a im e, il faut que m aintenant ma conduite lui 
prouve son erreur.

Je saisis avec transport cette idée, car la pensée 
d’être ridicule aux yeux de ce monsieur n’était pas 
le moindre de mes supplices.

Je me soumis donc à tout ce que Marie voulut.
Hélas ! que je  connaissais mal le cœ ur d’une 

femme! »
Trois coups, frappés légèrem ent à la p o rte , in­

terrom pirent M . Vanlinden cet endroit de son récit.
—  Qui peut venir nous troubler à cette heure? 

d it le chevalier de Blecden en se levant avec 
étonnem ent.

Il alla entr’ouvrir la porte : —  Ah ! ah ! s’écria-t-il 
aussitôt, c’est la Tantje. —  Entrez, entrez, ma gra-
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cieuse pythonlsso, contlnua-t-il en livrant passage 
à une femme vieille et rabougrie.

Nous décrirons plus tard  et plus en détail le 
singulier portrait de ce nouveau personnage avec 
lequel nous aurons occasion de nous rencontrer 
plusieurs fois.

La Tantje fit quelques pas en faisant le gros dos 
d’une cliatte, et salua au moyen dejtrois révérences-

Le chevalier avait repris sa place.
— Messieurs, d it- i l , je  vous présente un de mes 

aides-de-camp en service extraordinaire. —  Eh 
bien. La T antje, quoi de nouveau?— Et la jeune 
fille, à quelle jour sa présentation?

La Tantje fit une grim ace, en façon de sourire 
à effrayer les enfers.

■— Patience, monsieur le chevalier, répondit- 
elle; petit à petit l’oiseau fait son n id , n’est-ce 
pas? —  Et puis c’te jeune fille est tim ide, faut que 
ça s’apprivoise, ça a à peine quatorze ans; — 
Pauvre enfant chérie du bon D ieu, c’est si je u n e , 
savez-vous !

— Allons, la Tantje, pressez cette affaire, car la 
besogne va croître, votre clientèle s’augmente, dès 
aujourd’h u i, de mes deux am is, —  ils paient 
comme des princes, mais ils veulent être servis 
comme des rois.

La Tantje recommença ses révérences, et, cher-



chant à caresser scs nouveaux clients de son re ­
gard de fouine, elle rep rit :

—  Ça c’est une fois des garçons jolis que vos 
am is; c’est pas pour d ire , mais un phesyque 
agréiable, c’est toujours d’un bon aide....

—  Ali! ah! vous êtes flateuse la T antje , in te r­
rom pit le comte.

—  Quand elle est vraie, une chose, c’est plus 
de la fla tte rie , c’est de la v érité , n’e s t-cepas?

—  Allons ! allons ! trêve à tout cec i, ma vieille , 
nous sommes pressés, d it le chevalier, répondez- 
moi brièvem ent : Mm° W auters s’est-elle décidée?

—  La pauvre femme g’ny  a bien fallu, que les 
huissiers allaient s’em parer de sa boutique, et de 
suite savez-vous !

—  J ’espère que vous n’avez pas prononcé mon 
nom?

—  Quand une chose elle est convenue, elle est 
bien convenue, n’est-ce pas?

—  Avez-vous le billet?
La T antje, sans répondre, tira  un petit papier 

de sa poche. Le chevalier s’en empara, le lu t avec 
joie, cl le serra  dans un petit portefeuille en peau 
de chagrin e t à ferm oir d’or.

—  C’est b ie n , dit-il en je tan t une pièce d ’or à 
la Tantje; m aintenant, retirez-vous, et revenez 
aussitôt que je vous le ferai dire.



Quand la Tanlje se fu t retirée. M. Vanlinden 
continua :

o Huit jours venaient de se passer et déjà je me 
complaisais à c ro ire , ainsi que Marie me l’avait 
d it , que sa tète seule s’é ta it égarée, sans compli­
cité de son cœ ur; sa conduite contribuait d’ailleurs 
à  m’affermir dans cette croyance. Voulant cepen­
dan t apprécier les causes de séduction que ce 
M. de Fercourt portait en lui, je  l’examinai atten­
tivement, je  l’étudiai avec soin et, plus que jam ais 
je  fus convaincu de sa nullité en tous points.

L’erreur, l’entraînem ent de Marie pleine de sens 
e t d’esprit me sem blaient un phénomène que la 
raison était im puissante à expliquer.

Depuis quelque tem ps, une chasse avait été or­
ganisée par sept ou huit am ateurs, nos commen­
saux. Chaque m atin on se rendait dans un enclos 
très-giboyeux, situé à cinq mille environ du 
château; M. Wolffers avait mis à cet effet ses voi­
tures à notre disposition.

Un jour M. de Fercourt et moi nous nous trou­
vâmes par hasard réunis dans une carriole assez 
mal suspendue ; nous avions à traverser un chemin 
brisé par les ornières. A peine nous y étions-nous 
engagés, que la carriole versa; bien que personne 
ne fut sérieusem ent blessé, M. de Fercourt se re­
leva cependant avec une luxation au b ra s , et moi
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j ’avais reçu des contusions assez fortes pour m’o­
bliger à re tourner au château.

Tandis que Marie me donnait ses so ins, je  lui 
racontai les détails de notre m alencontreuse aven­
tu re ; j’en vins à lui parler de la blessure de M. de 
Fercourt.

Elle ne fit aucune réflexion ; j’observai son vi­
sage, et je  la vis pâlir,

Je me con tins, e t j ’a lla i, désespéré, m’étendre 
sur un divan.

Bientôt je  m’aperçus que Marie disposait sa toi­
lette pour sortir.

—  Que faites-vous lui dis-je.
—  Mon am i, me répondit-e lle , j ’ai un violent 

mal de tè te , le grand a ir me serait salutaire ; je 
vais faire un tour de Parc,

Le feu me monta au visage.
—  C’est mal à vous, lui dis-je, de me laisser 

seul alors que je  suis souffrant. Ne sortez pas, 
Marie, si vous ne voulez pas me désobliger.

Elle ne put cacher son dépit,
■— Mon Dieu! Ernest, dit-elle, que vous devenez 

exigeant!
Cette fois l’indignation m’emporta.
—  Marie vous êtes une infâm e, m’écriai-je en 

me redressant haletan t de fu reu r, — vous m’avez 
indignement trom pé !
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Elle ne répondit pas e t laissa ses regards a tta  
chés sur les fenêtres qui donnaient su r le Parc.

Je  sentis qu’il s’opérait en moi une révolution 
extraordinaire.

Il se fit en tre  Marie e t moi un moment de te r­
rible silence; cent projets funestes se croisaient 
dans mon esprit ; j ’en étais arrivé à regarder fixe­
m ent un m arbre sur lequel je  voulais me briser la 
tète. La crainte du scandale m’arrêta .

J ’agitai violemment la sonnette et j ’ordonnai au 
domestique qui se présenta d ’aller dem ander à 
monsieur Wolffers qu’il voulût bien m ettre une 
voiture à ma disposition pour me conduire jusqu’à 
Paris. E t , me retournant vers ma femme, quand 
le domestique fut parti :

— Appelez, lui dis-je, votre femme de cham bre, 
et qu’elle prépare de suite vos malles.

— Vous voulez p a rtir , m onsieur, me dit-elle? 
d’un a ir résolu que je ne lui avais jam ais connu.

— Oui, m adam e, et disposez-vous à m esuivre.
—  Yous partirez seu l, m onsieur, car je  reste 

ici.
Je la regardai tout ébahi : ses étranges paroles, 

son visage bouleversé me firent croire un instant 
à un dérangem ent de ses facultés. Cette idée a r­
rêta ma fureur prête à éclater.

— M arie, revenez à vous, lui dis-je tout ému



N’avez-vous pas quelque désir de revoir votre 
m ère, d’em brasser votre enfant?

—  N on, me répondit-elle froidement.
— Allons, M arie, vous êtes une folle. Voyons, 

reprenez votre raison e t quittons vite ces lieux, 
hélas ! où nous n ’aurions jam ais dû entrer.

— Je resterai, vous dis-je.
— Mais pourquoi celte fatale idée?
—  Parce que je l’a im e!!! oh! o u i, je  l’aim e, 

ajouta-t-elle en tournant de nouveau ses regards 

vers le Parc.
Com m ent, m essieu rs, ne suis-je pas mort 

dix fois de mes douleurs dans un pareil mo­
m ent?

— Raison de plus, m alheureuse femme, m’écriai- 
je  , pour fuir le danger, songez au moins à votre 
honneur, et ne me couvrez pas de honte... moi qui 
vous ai toujours accablé d’amour.

Elle tomba à mes genoux.
Il est trop tard , E rnest, dit-elle en se couvrant 

le visage.
A ce terrib le aveu, je  poussai un rugissem ent 

plutôt qu’un cri : L’expression de mon visage dut 
être épouvantable, car Marie fut saisie d’une telle 
frayeur qu’elle courut vers la fenêtre pour s’y pré­
cip iter; je  l’arrêtai à tem ps; elle tomba sans con­

naissance dans mes bras , je  la transportai sur un



lit e t j ’eus encore le courage de lui donner les soins 
qu’exigeait sa position.

Elle rep rit ses sens au milieu d’un flot de 
larm es.

E rnest, s’écriait-elle, j’étais une folle, je  me suis 
accusée d’un crim e que je  n’ai pas commis. P a r­
don ! je  vous en supplie.

C’éta it à me faire croire à un horrible cau­
chem ar.

—  Vous ne me croyez pas, vous ne pouvez me 
croire, je  lésais,repétait-elle , et cependant je vous 
dis la  vérité. Je le ju re  sur la vie de ma m ère, sur 
la  té le  de mon enfant.

E t elle se roulait à  mes pieds, im plorant ma 
p itié , me conjurant d’écouter sa justification, 
comme si elle é ta it possible ! Résolu à ne pas être 
plus longtemps le jouet de sa fourberie, je  fus in­
flexible et ne voulus rien entendre.

Au milieu de cette crise, il ne m’était pas venu 
un seul instant à la pensée d’aller demander sa­
tisfaction à M. de Fercourt. Je l’eusse plutôt poi­
gnardé que de me b a ttre  avec lu i; un duel, en 
pareille circonstance, laisse toujours le rôle rid i­
cule au mari offensé. Je voulais bien me venger 
de mon ennem i, mais non pas p réparer un nou­
veau triomphe à sa vanité, en rendant ma honte 
plus éclatante.

Í. 5

— 53 —



— 54 —

Trois jours après cette scène, nous étions à 
Anvers. Quoique hab itan t la même m aison, de­
puis un m ois, Marie et moi nous vivions entière­
m ent séparés. Cette existence n’étaitpas supporta­
ble ; aussi un m atin Marie me fit-èlle demander 
de la recevoir; un refus é ta it impossible, —  je 
me présentai donc m oi-m êm e à son apparte­
ment.

Elle éta it très pâle, et ses yeux, naguères si pleins 
d ’éclat, sem blaient tellem ent battus par ses lames, 
qu’à sa vue j ’éprouvai une oppression pénible.

—  E rnest, me dit-elle de sa voix encore har­
monieuse, quoique p la in tive , me croyez-vous tou­
jours coupable ?

Cette question ram ena la sévérité sur m es traits 
e t , malgré les instances de Marie je m’abstins d’y 
répondre.

—  Cependant, m onsieur, s’écria-t-elle, ne soyez 
pas sans pitié ; me forcer à vivre a in s i, c’est me 
condamner à mourir.

—  Je comprends, madame, lui répondis-je, tout 
ce que cette situation a de pénible pour tous deux; 
m ais rassurez-vous, elle va cesser; dem ain mon 
notaire vous rem ettra la grosse d’un contrat 
qui vous assure une pension plus que suffisante 
pour vivre d’une m anière honorable, —  je 
vous fais en outre don de cet hôtel que j’aurai
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quitté avant huit jours pour n ’y ren tre r jam ais.
Marie se je ta  à mes pieds :
— Je vous le jure, E rnest, répéta-t-elle , j’ai été 

folle, mais je  n’ai pas été coupable; p itié! pitié de 
grâce! p itié!

Je fus inexorable, et je  me retira i accablé moi- 
même de la résolution que j ’avais prise.

Le lendem ain en me réve illan t, je trouvai une 
le ttre  sur ma table de nuit ; sous l’im pression d ’un 
funeste p ressen tim en t, je  l’ouvris en trem blant.

Marie m’écrivait :
« Si je  n’ai point été crim inelle, E rn est, j ’ai eu 

le to rt irréparable de vous affliger, vous si bon, si 
généreux. Adieu, E rnest, aimez bien notre enfant ! 
pardonnez-moi e t soyez assuré que ma dernière 
pensée, sera un vœu pour votre bonheur. »

Je me précipitai vers sa ch am b re ,— elle n’y 
était p lus; désolé, j ’interrogeai tous mes gens; 
aucun d’eux ne put me donner de renseignem ents 
ni sur le départ de leur m aîtresse, ni sur la per­
sonne qui avait déposé sa- fatale le ttre  sur ma table 
de nuit. A b attu , consterné, je courus chez Mmc de 
Nangen ; cette m alheureuse mère n’avait point vu 
sa fille. Je la laissai en proie au plus violent déses­
poir, et je  pris la poste pour Paris.

Il m’était venu à l’idée que peut-être Marie était 
allée rejoindre M. de Fercourt.
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Mes soupçons étaient faux , car à peine a rr iv é , 
j’appris que M. de Fercourt avait tout récem ment 
succombé dans un duel.

De re tour à A nvers, j ’ordonnai partout les re­
cherches les plus m inutieuses, les plus incessantes; 
elles furent toutes infructueuses.

Après quelque tem ps de la vie la plus affreuse, 
je  quittai Anvers pour venir habiter Bruxelles; 
j ’espérais que ce changement apporterait quelque 
adoucissement à mes maux. Yain espoir ! depuis 
ce jour funeste , la vue seule d’une jeune fem m e, 
le son de sa voix, son sourire, un regard de ten­
dresse adressé à son m ari me faisaient éprouver 
le supplice des damnés. Dans l’espoir de m’y sous­
tra ire  je voulus chercher de nouvelles émotions en 
me livrant au jeu ; je  me fis donc présenter au 
Bac (1) et c’est alors, m essieurs, que des relations 
se sont établies en tre  nous.

Au milieu de mes souffrances, à l’aspect du 
bonheur des au tres , je  me suis demandé si je  
souffrirais de même en face de leur m alheur. L’es­
pèce de plaisir que je prenais à vos récits éroti­
ques, à l’exposé de votre doctrine, m’a donné la 
solution de cette question qué je m’adressais à

(i) Cercle particulier où sc réunit une partie de l’elite de la 
soeititi bruxelloise.



moi-même. E t , bien résolu à faire supporter aux 
autres une partie de mes to rtu re^ , j’ai cherché à 
me rapprocher de voüs, vous avez accueilli avec 
em pressem ent mes avances....

—  Ce dont il faut nous félic iter, in terrom pit le 
chevalier de Bleeden, puisqu’il doit en résulter 
une confraternité, une union entre nous qui assu­
rent à vous, V anlinden, les seules consolations 
réelles qui puissent vous convenir, e t à nous, 
comte, une nouvelle source de joies e t de plaisirs.

— E ntre hommes d’honneur, messieurs, répon­
d it le comte, un tra ité  écrit serait inutile, la parole 
suffit ; séparons-nous donc, ajouta-t-il en se levant, 
e t que dès demain notre association reçoive son 
effet.

Le chevalier et monsieur Vanlinden s’étaient 
également levés.

—- Dès ce moment je  suis à vos ordres, m es­
sieurs, d it le chevalier, disposez de moi en tout 
e t pour tout.

Nous sommes également aux vôtres, chevalier, 
répondit le comte et M. Vanlinden.

E t tous trois se séparèrent en se serran t la 
m ain.

Quelques minutes après Louise et Lucien, émus, 
troublés, s’étant également séparés, tout était 
retombé dans le silence.





I I I .

L a  C o u r  a u x  S e i g l e s ,  —  L a  t a n t j e .

Si en sortan t de l'Allée des Jardins d’Idalie, 
vous débouchez jam ais dans la rue Notre-Dame- 
aux-Neiges, prenez à gauche, et longez-la dans ce 
sens. Au moment d’arriver à la Place des Barri­
cades vous apercevrez une rue longue, é tro ite , 
obscure, décorée du nom pompeux de rue du 
Rempart du Nord. Jetez un regard afin d’observer 
ses étranges habitants, et si votre curiosité peu 
satisfaite vous pousse à y pénétrer, ne manquez 
pas d’attendre l’arrivée d’une des fréquentes 
patrouilles de gardes de sûreté qui y circulent 
afin de ten ir constam m ent en respect cette popu­
lation dangereuse. Mettez-vous à la remorque de 
cette patrouille et alors vous pourrez examiner
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cn toute sûreté des bouges et des cloaques autre­
m ent immondes que les tapis-francs de la Cité, 
ce réceptacle ignoble des im puretés de Paris.

A peine l’uniforme des gardes de sûreté  aura-t- 
il été aperçu, que de toutes parts vous entendrez 
ce cri : « les schcppers ! les schcppers! »

Ainsi avertis, hommes et femmes cesseront 
instantaném ent leurs cliants'irnpudiques, les dis­
putes s’apaiseront comme par enchantem ent et 
la patrouille passera en silence devant des 
groupes hideux, exhalant une odeur de vice e t do 
débauche.

Quelques explications vous seront peut-être, 
nécessaires, au sujet de cette qualification de 
schcppers, donnée par le bas peuple aux soldats de 
la garde de sûreté.

Cette troupe, véritable garde-civiquo, salariée 
d’abord aux frais de l’É tat et chargée de m aintenir 
l’ordre, fut recrutée à son organisation parmi 
les chefs d’une sorte de corporation connue géné­
ralem ent sous le nom de Capons du rivage.

Les Capons du rivage, hommes robustes, un 
peu turbulents, mais probes et travailleurs, char­
gent et déchargent, à leur départ et à leur arrivée, 
les bateaux du canal qui naviguent au cabotage. 
Ces ouvriers s’adonnent ordinairem ent à un genre 
de lulte qui consiste à renverser son adversaire,
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après l’avoir enlevé de terre, en le sa is issa it par 
le bas du corps. L utter de cette manière s’exprime 
en flamand par le verbe scheppen, d’où vient très- 
vraisem blablem ent le surnom de scheppcrs, donné 
aux gardes de sûreté.

Ces schcppers, ou chefs des Capons du rivage, 
dirigent leurs ouvriers pendant le jour, et le soir 
ils endossent l’uniforme pour veiller à la sûreté 
publique. Leur concours est du plus heureux effet, 
car ils sont généralement cra in ts; et cette mesure 
qui tend à appuyer la force repressive de l’influ­
ence morale que ces hommes exercent sur la 
populace, et même sur les bandits est un acte 
de haute sagesse, qui fait le plus grand honneur 
à l’adm inistration de la police.

Si donc, sous la protection des scheppcrs, vous 
êtes parvenu sain et sauf jusqu’à l’extrémité de la 
rue du  R em part du Nord, ne vous avisez pas de 
prendre à gauche et de vous enfoncer dans des 
ruelles immondes qui sem blent creusées sous 
terre . Regardez, en effet, à votre droite, et vous 
apercevrez une double porte pratiquée par les 
soins vigilants de l’adm inistration de la ville, afin 
de ferm er les issues aux m alfaiteurs lorsque la 
police pénètre dans cet infâme quartier pour y 
rechercher les auteurs des méfaits ou des crimes 
qui s’y com m ettent journellem ent.
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Ce motif est de nature , ce nous semble, à vous 
engager à gagner prom ptem ent la rue de la 
Sablonnière. Une fois là, faites quelques pas 
encore et vous vous trouvez dans la rue Royale : 
transporté tout à coup de ce repaire  au milieu de 
cette large rue, aux somptueux édifices, ne vous 
sem ble-t-il pas que vous êtes débarrassé d’une 
inquiétude vague et que vous respirez mieux à 
l ’aise?

Cependant avancez un peu, et non loin de 
l’hôtel de l’ambassade de France, sur le même 
côté, vous apercevrez une ouverture cintrée, à 
fleur de terre . Descendez quinze ou vingt marches, 
e t vous serez dans la Cour aux Seigles.

Le soleil ne pénètre jam ais, le jour ose à peine 
se hasarder dans cet an tre  repoussant. Si vous 
êtes aperçu, par quelqu’un de ses habitants, pour 
peu que vous ayez une mise et une m ine honnêtes, 
vous serez aussitôt accueilli par les hourras d’une 
vingtaine d’individus en blouse, mêlés aux cris de 
quelques femmes en haillons ; et, si vous faites 
un pas, quatre ou cinq boule-dogues ne manque­
ront pas de grossier ce concert de leurs aboiements 
menaçants.

En avançant de huit ou dix m ètres, on aperçoit 
à gauche un trou creusé en forme de porte, dans 
un m ur épais et noirci par le tem ps. Un peu
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plus hau t et su r la droite, on voit une autre 
ouverture de deux pieds carrés, à demi cachée 
par quelques pots de fleurs. Cette ouverture sert 
d’unique fenêtre à une m asure dans laquelle on 
pénètre par un escalier dressé en échelle et telle­
m ent à pic, que l’on doit prendre toutes ses pré­
cautions pour le gravir sans danger.

A droite de cet escalier on entre dans une pièce 
oblongue, basse e t étroite.

A l’heure dont nous voulons parler, cette caverne 
était éclairée par une chandelle posée sur une 
table aux pieds boiteux e t vermoulus.

Une vieille femme éta it assise près de cette 
table. Ses yeux très-petits, très-bruns, ardents, 
inquiets comme ceux d’une hyène, étincelaient 
de cupidité. Son front, couvert de rides, déprimé, 
disparaissait sous un serre-tête  en soie d’un noir 
terne, fuyant en pointe. Son menton relevé parais­
sait vouloir atteindre l’extrém ité de son nez en 
bec à corbin. Quelques mèches de cheveux d’un 
gris jaune retom baient de chaque côté de son 
visage creux et nuancé de bistre. Cette femme 
était vêtue d’ailleurs plus convenablement que le 
taudis qu’elle habitait eût pu le faire supposer. 
Son jupon de laine et son casaquin d’indienne 
avaient une apparence de propreté assez satis­
faisante.



Tel éta it la Tantje que nous avons déjà rencon­
trée pour la prem ière fois à l'Hôtel Cluysenaar.

La table avait été recouverte d’une serviette de 
grosse toile bise, sur laquelle é ta ien t épars quel­
ques vêtem ents de jeune fille d’un tisssu peu pré­
cieux, mais assez frais.

La Tantje les examina un à un e t ,  arrivée au 
dernier, elle tourna ses regards vers un coin de la 
cham bre e t se m it à crier :

— Ah ! ça, M ieke, viens une fois voir toutes ces 
belles choses, sais-tu?

La pâle lum ière que répandait la chandelle sc 
m ourant dans l’om bre, laissait dans la plus com­
plète obscurité une jeune fille assise dans ce coin 
sur une espèce d’escabeau. A cette interpellation 
de la Tantje un b ru it léger se fit en tendre, mais 
Mieke ne parut pas.

La Tantje frappa du pied avec impatience.
—  Viendras-tu donc? cria-t-elle de nouveau — 

est-ce que par hasard —  tu voudrais que je me 
lève pour te  faire courir plus vite?

L’ombre de Mieke s’avançant avec lenteur se 
dessina vaguement.

—  Avance donc un peu que je  te d is, rep rit la 
Tantje en frappant une seconde fois le seuil de ses 
deux pieds.

Mieke s’approcha doucement la tête baissée, ses
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bras pendants devant elle et ses deux petites 
mains jointes.

Rien n’était plus charm ant et plus pénible à la 
fois que l’aspect de cette jeune fille.

Elle paraissait à peine avoir a tte in t l’âge de 
treize à quatorze ans,

Un front pu r et d’une blancheur d’ivoire cou­
ronnait son visage du contour le plus régulier, 
mais pâ le , mais altéré déjà par l’a ir méphitique 
qu’elle resp irait. Ses longs cils, soyeux, un peu 
relevés, augm entaient l’expression pleine de sua­
vité de ses grands yeux d’un noir transparen t. 
Sonnez, sa bouche fine et d’un vif éclat, son m en­
ton délicat étaient d’une rare  perfection. Ses che­
veux d’un blond d’or, incultes, mal soignés, s’é­
chappaient sans ordre surscs épaules.

Une mauvaise souquenille toute rapiécée, tom­
bant à plat jusqu’à ses genoux, cachait entièrem ent 
sa taille, e t laissait à nu ses jam bes frêles e t ses 
pieds délicats.

— Eh bien, Mieke, lui d it la Tantje, en étalant à\
ses yeux les différents objets de toilette que la pau­
vre enfant regardait d’un air d’indifférence, vois 
un peu cette jolie robe.

— Oui, Tantje, elle est bien jolie, répondit 
Mieke.

—■ Et ce brodé collet, rep rit la vieille en don- 
1. 6
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nant à scs paroles une inflexion adm irative, dans 
le bu t d’exciter davantage les désirs de la jeune 
fille, —  et ce schall, e t ces souliers d’étoffe avec 
des rubans après, e t ce beau cabasson? (1) — Vois 
une fois les beaux rubans roses qu’il y a avecque.

Mieke res ta it silencieuse et paraissait em bar­
rassée.

— Ah ça! répondras-tu  donc? d it la Tantje, en 
séparant les deux bras de Mieke, qu’elle frappa de 
la paum e de sa main osseuse et décharnée.

—  Oui, Tantje, c’est bien beau, répondit la 
pauvre enfant en poussant un grand soupir.

—  C’est bien heureux, continua la vieille. Voilà 
donc que tu  deviens plus raisonnable. Allons, viens, 
pour ta  peine que je te  donne une baise.

Mieke ne fit aucun m ouvem ent, tout son petit 
corps trem blait; —  une vive rougeur colorait scs 
joues, e t ,  levant ses grands yeux sur la Tantje, 
elle lui d it d’une voix émue :

—  Je ne m ettrai pas ces beaux habits et je n’irai
pas chez ce riche monsieur, savez-vous.l

—  Vous ne m ettrez pas ces beaux hab its e t 
vous n’irez pas chez ce riche monsieur! —  Mieke 

vous êtes une folle et une méchante fille, rep rit 
la Tantje, cherchant à comprim er sa colère.

(1) Chapeau.
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—  M echante, non ça je  ne suis pas, Tantje; 
m ais ne m’y faites pas aller chez ce m onsieur, — 
voyez-vous, j ’aim erais mieux m ourir.

' —  Ta ta ! ta ! interrom pit la vieille ; tout cela 
c’est des flausques... 1 Voyez un peu votre sœ ur, 
cette bonne T rinette , en v’ià une enfant qui est 
docile et pas paresseuse ! C’est pas une sainte-n’y- 
touche comme to i, —  ça n’a pas peur; aussi c’te 
petite mèreque 2 comme elle s’en donne pour me 
regagner l’argent que j ’ai dépensé pour elle — et 
que je  pouvais bien m’en passer, savez-vous? —  
car, après tou t, vous n’êtes pas mes filles : votre 
m ère, qu ’éta it ma sœur, est morte, c’est vrai ; elle 
vous a laissées toutes deux pour tout boeltje 5 , 
pour tout héritage. Je  n’avais pas besoin de vous 
prendre toutes deux à la maison. Oùs-que\ous auriez 
été donc, qu’est-ce que vous seriez devenues donc, 
si je  vous avais abandonnées? dites-moi ça un peu?

—  Hélas, je  n’en sais rien ; Tantje.
—  Moi je  le sais; tu  serais morte de faim et de 

froid ; Mieke, je  te le répète , tu  n’as pas de cœur. 
Tu es une ingrate !

—  Oh ! non , Tantje ! oh ! non, répondit Mieke 
en joignant ses deux mains, merci, cent fois merci

(1) Contes.
(2) Petite mère.
3) Bien.
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pour toutes vos bontés. M aispourl’am ourdc Dieu, 
faites moi apprendre à coudre, à laver, donnez- 
moi un m étier, e t ,  s’il le fau t, je  travaillerai le 
jour e t la nu it; je  vous rapporterai tout ce que 
je  gagnerai.

Tantje partit d’un grand éclat de rire .
—  La petite so tte , s’écria-t-elle, p référer s'é­

re in te r jou r et nu it pour quelques cents, tandis 
qu’elle pourrait gagner des piles d ’or et pour elle 
e t pour moi ! et dire que  pour cela elle n’a qu’à se 
laisser m ettre des beaux hab its , et m ontrer un 
peu de bonne volonté....

—  Tantje, je  n’ai point besoin de cet o r, de 
ces beaux habits...

L’orage grossissait.
—  Mieke, taisez-vous, e t que toutes ces so ttises 

finissent; essayez de suite ces habits, voyez-vous, 
car dem ain vous irez chez le chevalier de Bleeden, 
j ’ai donné ma parole.

—  Je-n’irai p a s , T an tje , c’est une chose cer­
taine.

—  Répète-le encore, s’écria la vieille se levant 
furieuse.

Mieke tomba à genoux.
— Ça, je  vous le dis, Tantje, s’écria-t-elle en fon­

dant en larm es, pardon ! pardon! mais je  n’irai pas. 
F uribonde, h o rs  d ’elle-m êm e, la Tantje se rua
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s u r la  pauvre Mieke e t elle l’accablait de coups,' 
La tra înait par les cheveux, quand la porte s’ou- 
vrit ; l’apparition d’une autre jeune fdle m it fin 
à cette scène.

A la vue de T rinette, car c’était elle, la Tantje
avait abandonné sa victim e, pour aller au  devant

¥
de la nouvelle venue. Trinette, fatiguée, harrassée, 
avait posé sur la tab le , une petite guitare brisée 
en différents endroits, et à laquelle il ne restait plus 
que trois cordes, et s’était jetée sur une mauvaise 
chaisse à moitié dépouillée de sa paille.

En un instan t, le visage de la Tantje avait subi 
une transform ation complète : de la contraction* 
de la furie, il avait subitem ent passé à la laideur 
de la rapacité en émoi.

—  Eh bien ! ma pauvre fille , comment ce que 
s’est passée la journée? dit-elle en posant sa bou­
che encore écumante sur le front pâle de Trinette.

T rinette la tête appuyée sur les deux mains, ne 
répondait pas.

—  Qu’as-tu  donc,m èreque?dem anda la vieille; 
tu parais abattue.

—  J ’ai si mal là, oc/i / licere, 1 répondit la petite 
malheureuse en portant alternativem ent une main 
à ses jam bes et à sa gorge.

(I) O h!  Dieu!
6.
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— En effet, tu  es bien enrouée, rep rit la Tantje 
m ais bah ! ça ne sera r ie n , — attends, tu  vas 
boire un verre de faro et ça 6e passera de 
suite.

La Tantje alla ouvrir un buffet, d’où elle tira 
un pot d’étain et un verre qu’elle vint placer de­
vant T rinette; après quoi, s’étan t assise près d’elle 
elle rep rit :

—  Ah! ça Trine, les affaires est-ce que ça a bien 
été ? dis moi ça un peu.

T rin e tte , sans répondre, p rit de sa poche une 
poignée de menue monnaie, la jeta sur la table de­
vant la T antje; celle-ci d’un doigt agile sépara les 
quelques pièces blanches mêlées à cette monnaie, 
fit du tout trois ou quatre p ile s , et se m it à les 
compter avec avidité.

T rinette, malgré son a ir souffrant et é tio lé , pa­
raissait à peine avoir une année de plus que sa 
sœ ur Mieke. Son bonnet de tulle à larges ruches, 
chargé de rubans e t de fleurs fan és , éta it posé sur 
sa tête de m anière ■ à laisser à découvert deux 
bandeaux de cheveux tellem ent chargés de pous­
sière, qu’il éta it difficile d’en saisir la véritable nu­
ance. Un cercle bleu entourait ses grands yeux 
n o irs , qu’elle n’ouvrait qu’à dem i; ses traits 
étaient assez réguliers, mais son. te in t déjà plombé, 
ses lèvres flétries en avaient dé tru it tout l’agrément.
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Un fichu de soie, sale, ra ta tiné , noué autour de 
son col déjà jauni et desséché, le laissait pres- 
qu 'entièrem ent à nu ; une robe de mousseline de 
laine, à manches et à dos plats, révélait son ex­
cessive m aigreur. Un tablier de lévantine orange, 
troué et taché en plusieurs endro its, complétait 
cette singulière toilette.

Tandis que la Tantje com ptait le produit du 
labeur de sa victim e, Trinette, pour étancher sa 
soif ardente, vidaitle pot de bière placé devant elle.

Quand à Mieke, aussitôt l’arrivée de sa.sœur, elle 
éta it allée se réfugier sur son escabeau, où elle 
faisait d’inutiles efforts pour re ten ir ses pleurs. 
T rinette absorbée par ses propres souffrances, ne 
les avait d’abord pas entendus; mais quand sa soif 
fut apaisée e t qu’elle eut pris un peu de repos,elle 
prom ena ses regards sur le fond obscur du taudis.

Ah! ça Mieke, où es-tu donc? dem anda-t-elle 
d’une voix déjà rauque et brisée par ses efforts à 
chanter dans les rues, dans les tabagies et devant 
les cafés.

— Je suis là , sœ ur, répondit Mieke, au milieu 
des hoquets de ses sanglots.

—  Mais tu pleures, je crois, s’écria T rinette; — 
qu’a-t-elle done, la pauvre M ieke, continua-t-elle 
en tournant ses regards pleins de reproches du 
côté de la Tantje.



Celle-ci fit un mouvement d ’épaules ; ce mouve­
m ent voulait dire : « Tu as bien to rt de t’occuper 
d’elle. »

Mieke n’osait approcher: T rinettealla  au devant 
d’elle, la  p rit par la main e t l’amena jusqu’auprès 
de la table.

— Ah! mon Dieu, du sang! s’écria-t-elle tout-à- 
coup en l’exam inant au visage. — Tantje ! Tantje ! 
ajouta-t-clle, c’est m al; vous avez battu  cette pau­
vre Mieke, oh ! c’est bien mal.

E t elle p rit son mouchoir pour essuyer quelques 
gouttes de sang déjà coagulées sur le front de 
Mieke, presque à la racine des cheveux. Toutefois 
la blessure était peu grave.

L’indignation avait redonné quelque force aux 
mem bres languissants de T rinette ; le rouge de la 
colère avait, hélas! pour un in s tan t, chassé la 
lividité de son teint. Elle éta it presque belle ainsi.

— Ah! ça, ne vas-tu pas la plaindre toi aussi? 
répondit la vieille en serran t dans un grand sac 
de cuir la recette de T rin e tte ,— une en têtée, une 
folle, une ing ra te , continua-t-elle, qui refuse la 
plus belle occasion!...

— Si ce n’est pas son idée, à Mieke, interrom pit 
T rinette , pourquoi la forcer, Tantje? pourquoi la 
ba ttre?  elle si faible, si mignonne. Ah! Tantje, le 
bon Dieu vous punira.
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Pauvre enfant! à qui sa dégradation, œuvre 
d’autrui il est vpai, n’avait pas ôté sa crainte de 
Dieu!

Ce témoignage de pitié et d’in térêt pour sa sœur 
produisit l’effet contraire à celui que Trinette en 
espérait sans doute, car la vieille rep rit aussitôt 
son a ir courroucé.

— T rin e tte , s’écria-t-elle, en frappant la table 
de son poing, ta is-to i, toi aussi, ou tout cela va 
mal finir. Si tu  aimes ta sœ u r, au lieu de la dé­
tourner par toutes ces grimaces tu ferais mieux 
de l ’engager à m’obéir. — Quant à to i, Mieke, 
prends garde sais-tu et marche droit, ajouta-t-elle 
en se tournant vers la jeune fille qu’elle menaçait 
du poing.

Mieke, effrayée, courut au fond de la pièce, leva: 
le loquet d’une porte disloquée, mal jo in te , s’en­
fonça dans un trou long de six pieds, é tro it, peu 
élevé, et se blo ttit sur une couche de paille em­
preinte d’une m oiteur méphitique et qui servait de 
lit à elle e t à sa sœ ur.

La Tantje voulut la poursuivre, mais T rinette la 
re tin t en s’accrochant à ses vêtements.

— T rine, lui d it la vieille, quand elle lui eut 
fait lâcher p rise , tout ça se gâ te ra ; cette petite 
vaurienne finira par t’ensorceler toi-m êm e..... 
Gare ! gare ! si jam ais cela arrive.
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E t , tout en bran lan t sa tête en signe d’un pro­
fond m écontentem ent, la Tantje se dirigea de nou­
veau vers le buffet, et apporta à Trinette quelques 
pommes de terre  froides, cuites à l’e a u , un mor­
ceau de schol (1) et une ta rtin e  de pain noir.

— Soupe, ma fille, lui dit-elle en la frappant 
légèrement da sa m ain en façon de caresses, car 
il te  faut des forces pour recom mencer dem ain... 
La recette d’aujourd’hui est bien m aigre, sais-tu?...

T rinette poussa un soupir, p rit avec indifférence, 
presque avec dégoût, la nourritu re  que la Tantje 
avait m ise devant elle, et grignota quelques pom­
mes de terre.

La Tantje avait coupé un au tre  morceau de pain 
n o ir; elle alla ouvrir la porte du trou où Mieke 
s’était réfugiée :

—  Tiens! Mieke, s’écria-t-elle en lui je tan t au 
visage cette maigre pitance ; c’est encore trop bon 
pour to i!... Si tu  as soif, tu  viendras prendre de 
l’eau à la cruche.

Il se faisait ta rd ; la  Tantje avala un verre 
d’eau-de-vie, se déshabilla e t se coucha sur un 
m isérable grabat. Ses ronflements indiquèrent 
bientôt qu’elle était plongée dans le plus profond 
sommeil.

(t) Sorte de sole séchée et salée.
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T rin c ile , vaincue par son malaise et ses fati­
gues, s’était assoupie sur la tab le ; elle fut réveil­
lée en sursaut parle  mouvement de son b ras qui, 
placé à faux était brusquem ent retombé.

Elle se leva; d’une main se fro ttan t les yeux et 
de l’autre ayant ram assé les restes de son chétif 
repas, elle se traîna jusqu’au taudis où Mieke 
était couchée, mais ne dorm ait pas encore.

—  Tiens, sœ ur, lui dit-elle en lui p résentant le 
morceau de schol e t quelques pommes de terre.

—  Merci, T rin tje , je ne m angerai pas, je  n’ai 
pas faim.

Mieke en parlant avait encore les larm es aux 
yeux.

Pauvre sœur! s’écria T rinette, en se je tan t dans 
ses b ras , et de nouveau vaincue par le sommeil, 
elle retomba sur la paille e t s’endorm it aussi­
tôt.

Depuis un quart-d’heure, Mieke, assise dans un 
coin, sur son séant, ne songeait pas à dorm ir. Sa 
petite tête travaillait, son cœur batta it avec force.

Soùdain elle se rapprocha de sa sœ ur; sa main 
qu’elle prom enait légèrement sur la paille , cher­
chait son visage, et quand elle l’eut rencontré, 
ses lèvres déposèrent un baiser sur les joues hu­
mides et fiévreuses de la m alheureure Trinette. 
Ensuite elle se leva en refoulant un soupir, ouvrit
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doucement la porte et se retrouva dans là pièce où 
la Tantje é ta it couchée.

Elle s’arrêta  pour resp irer et reprendre un peu 
d é c o u ra g é ,— puis elle fit encore quelques pas 
sur la pointe des pieds et s’arrêta  de nouveau, car 
elle é ta it près du grabat de la Tantje.

Elle écouta : la respiration de la vieille était 
toujours forte et cadencée.

Alors, Mieke, enhardie, s’avança jusqu’à la porte 
d e so rtie ; tous ses pe tits  membres trem blaient; 
elle tourna la clé deux ou trois fois dans la ser­
rure ; la porte céda, et en deux sauts la pauvre en­
fant se trouva dans la Cour aux Seigles.

Depuis dix m inutes elles courait devant elle 
sans but, sans idée; quand elle s’arrêta , elle était 
su r le Boulevard Botanique , 'précisém ent en face 
du beau jard in  qui porte ce nom.

Un instant elle oublia ses chagrins pour s’aban­
donner aux élans d’une extase instinctive devant 
le magnifique tableau qui se déroulait à ses yeux.

C’éta it une des prem ières nuits de novembre. 
L’air était vif, le ciel pur e t parsemé d’étoiles. 
Une lune brillante éclairait l’horizon, e t ses rayons 
pénétran t à travers les arbres déjà effeuillés des 
Boulevards, du Jard in  Botanique et des avenues, 
je ta it autour d’eux des flots d’une lumière douce et 
argentée. P ar un effet délicieux de perspective,
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tou t le long des B oulevards, la c îm e 'des arbres 
paraissait s’agiter au-dessus d’une double g u ir­
lande de feu. La blancheur éblouissante des im­
menses édifices, des charm antes v illas , des kios­
ques épars dans le lointain rehaussait encore le 
charm e e t la m ajesté de ce coup-d’œil magique.

M ieke, ém ue, heureuse de ce grand air qu’elle 
resp ira it à longs tra its, heureuse surtou t de se voir 
délivrée des obsessions, des mauvais traitem ents 
de la T antje , gagna la rue neuve e t arriva sur la 
place de la Monnaie»

La froidure devenait plus sensible. D’ailleurs, 
Mieke, on le sait, n’avait pour tout vêtem ent qu’une 
mauvaise souquenille; elle grelottait donc de tous 
ses m em bres, et le sommeil engourdissait ses 
paupières. Les arcades du Théâtre Royal lui 
offraient un gîte et un abri; elle y pénétra e t se 
b lo ttit dans un coin. Assise sur la p ie rre , sa tète 
caehée entre ses jam bes, elle confia m entalem ent 
son avenir aux soins de la Providence, e t chercha 
un moment de repos et de sommeil.

Une heure après, une patrouille passait. Le 
corps de Mieke form ait un point noir à l’angle 
d ’une arcade. Le chef de la patrouille l’aperçut.

— Qu’est-ce cela? dit-il en s’approchant.
Mieke fut réveillée en sursaut par un léger coup 

de crosse de fusil.
1 7
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Elle leva vers le sous-officier, ses grands yeux 
plutôt étonnés qu’effrayés.

—  Que fais-tu là , petite? lui demanda l’agent 
de sûreté.

— Je dorm ais, répondit Mieke en se fro ttant les 
yeux.

— M aiscen’es tp a s ic iu n lieu  pour dorm ir, rep rit 
l’agent. N’as-tu  donc pas de dem eure? ajouta-t-il.

Mieke allait indiquer la maison de la Tantje ; 
elle se ravisa :

— Non, répondit-elle.
—  Et bien! petite, suis-moi, dit l’agent; je  vais 

t ’en trouver une.
E t la p a tro u ille , conduisant la jeune fille, se 

dirigea vers l’hôtel-de-vilie.
— Que m’amenez-vous? demanda le commis­

saire de la permanence (J) à l’agent de sûreté.
— Une petite fille que nous avons trouvée en­

dorm ie sous les arcades du Théâtre, répondit 
celui-ci en poussant Mieke devant lui.

— Ah! ah! rep rit le com m issaire, encore une 
de ces petites vagabondes, de ces petites coureuses 
de rue ; c’est b ie n , je  vais dresser procès-verbal.

E t, en effet, le m agistrat dressa un acte en

(I) Bureau de police situé à I’Hôtel-de-Ville, où sont con­
duites toutes les personnes arrêtées, et où elles subissent un 
l'remier interrogatoire.



— 79 —

vertu duquel la pauvre M ieke, inculpée de vaga­
bondage, éta it envoyée a la disposition de monsieur

LE PROCUREUR DU ROI.
A l’instan t même, l’infortunée fut conduite à

1 'Amigo (*).
« Merci, ô mon Dieu! dit-elle en joignant ses 

deux petites m ains, quand elle pénétra dans la 
prison ; me voici prisonnière, mais au moins je  ne 
meUrai pas les beaux habits et je  n ’irai pas chez le 
riche monsieur. »

(1) Prison où sont déposés tous les individus des deux sexes 
en état de prévention.





L a  d u c h e s s e  d e  W l a d i m o n t . —  P r o j e t  d e

N OBLE E X P IA T IO N .

Onze heures e t demie du m atin venaient de 
sonner.

Le duc et la duchesse étaient réunis dans le 
salon d’intim ité.

On se figurerait difficilement quelque chose de 
plus élégant, de plus coquet, de plus riche et de 
plus somptueux tout à la fois que ce salon meublé 
par les soins et sous la direction de la duchesse 
elle-même. Quoique sa gracieuse fantaisie n’eût 
pu s’astreindre à l’adoption rigoureuse du style 
d’une époque, l’ensemble de l’am eublem ent rap­
pelait de préférence celui de Louis XV.

7,
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Le parquet, d’un travail précieux, éta it en tière­
m ent recouvert d’un superbe tap is de Beauvais* 
Une pluie de fleurs aux nuances les plus riches 
form ait le fonds de ce tapis, encadré par une large 
bordure; à ses quatre côtés ressortaient les belles 
arm oiries de la maison du duc.

Le salon e t son plafond é taien t tendus e t capi­
tonés en en tie r d’une étoffe de satin  de Lyon rosé 
e t semé de petits bouquets de la renoncule des 
p rés , connue sous le nom de bouton d’or; des 
rideaux d’étoffe pareille façonnée en plis gracieux 
d’après les dessins de la maison Lassalle, laissaient 
apercevoir un magnifique point de Bruxelles qui 
dissim ulait complètem ent les deux fenêtres.

Des cordelières, des franges d’or ornaient et 
encadraient toutes ces tentures.

Des chaînes de fleurs en porcelaine de Sèvres 
bordaient les glaces en ogive fixées au  même plan 
que la tenture . Les p o rte s , le meuble garni éga­
lem ent de satin  de Lyon, les étagères placées aux 
angles, un délicieux petit meuble servant de bureau 
et de bibliothèque, étaient en bois de violette, 
rehaussé de ciselures d’or rep résen tan t les fleurs 
dans leur variété infinie.

Une portière en velours de soie grenat, soulevée 
de chaque côté par un cordon d’o r , découvrait les 
panneaux de la porte principale, dont chacune
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éta it une rare  et précieuse peinture de Lairesse.
La cheminée en m arbre Bresinne, sculptée par 

R uxthiel, supportait une glace sans tain  qui dé­
couvrait aux regards les trésors d’un ravissant 
ja rd in  d’hiver renferm ant les plantes les plus 
rares, les fleurs les plus belles.

La pendule , en bronze doré, représentant la 
Naissance de Venus, ciselée d’après l’adm irable mo­
dèle de Canova déposé au château de Versailles r 
é ta it accompagnée de deux magnifiques vases de 
Sèvres d’où s’échappaient des tiges d’asclépias se 
recourbant su r elles-m êmes et confondant leurs 
feuilles, leurs fleurs et leurs ombelles au milieu 
desquelles la fantaisie de Partiste avait semé une 
nuée d’oiseaux de paradis, aux ailes d’or, de pour­
pre et d’azur, voltigeant, folâtrant, et se béquetant 
amoureusem ent.

Le duc et la duchesse étaient assis aux côtés 
l’un de l’autre sur une marquise placée au fond du 
salon e t près de laquelle on avait roulé une petite 
table de laque de Chine chargée d’albums e t 
d’aquarelles du plus grand prix.

L edu cd eW lad im ô n testu n  homme de soixante- 
cinq ans environ. Sa chevelure encore épaisse, ses 
favoris qui dessinent le contour de son visage, 
sont d’une blancheur argentée. Ses tra its  réguliers 
sont pleins de bonhomie et de franchise, e t, mal­



gré son em bonpoint un peu trop m arqué, son 
abord et ses m anières sont em preints de noblesse 
e t de distinction.

Sa mise est sim ple et sévère; un ruban de plu­
sieurs couleurs est noué négligemm ent à  une 
boutonnière de son hab it noir.

La duchesse est en toilette du m atin.
Rien n’est plus charm ant que son visage ; rien 

n ’est plus ravissant que sa toilette.
Elle a vingt ans au plus. Ses cheveux longs, 

d’un noir d’ébène, soyeux, ép a is , sont relevés sur 
le derrière  e t retenus par un peigne d’écaille de 
la  plus grande sim plicité ; ils se séparent devant 
en bandeaux unis qui viennent s’arrondir sur le 
lobe rosé de ses oreilles. La vivacité de ses grands 
yeux noirs, ombragés des plus beaux cils, anim ent 
sa physionomie, pleine d’ailleurs d ’am énité. Son 
nez est d’une régularité parfaite. Ses lèvres suaves, 
verm eilles, découvrent en souriant des dents d’un 
émail irréprochable. Son te in t d’une douce blan­
cheur, a  toute la fraîcheur et le velouté de la pre­
m ière jeunesse; les petites veines bleuâtres que 
l’on aperçoit serpenter sur son front e t sur son 
col dénotent l’a rdeurde  son sang ; son regard fe rm e, 
e t cependant affable, annonce l’énergie e t la ré­
solution. Elle porte un peignoir en cachemire 
blanc, doublé de satin  rose ; sur le devant, le cor­



sage ouvert laisse voir une chemisette plissée à 
entre-deux de dentelles. Des flots de point d’An­
gleterre s’échappent de ses manches à la religieuse 
et de l’ouverture formée en bas par les coins re­
levés de chaque côté.

Le duc et la duchesse feuilletaient ensemble un 
des albums placés devant eux, e t se communi­
quaient alternativem ent leurs observations sur 
les chefs-d’œuvre qui passaient devant leurs yeux.

Le duc je ta  ses regards sur la pendule.
—  Bientôt m idi, dit-il en se levant; Louise, je 

vous quitte. Yoici l’heure à laquelle j ’ai donné ren­
dez-vous à m aître Ruden. Il est exact, je  ne veux 
pas le faire a ttendre.—Désirez-vous qu’après cette 
affaire je vienne vous prendre pour faire un tour 
de promenade ?

— Je vous rem ercie, mon ami, répondit Louise; 
j ’attends L ucien , nous avons à causer longuement 
ensemble.

—  Avez-vous donc q.uelque leçon de m orale à 
lui faire? rep rit le duc en souriant.

—  Oui, mon ami, et une leçon très-sérieuse, je  
vous assure , répondit Louise.

—  Je vous laisse donc e t vous demande grâce 
pour Lucien. Ne. soyez pas trop  sévère.

En achevant ces mots le duc s’était approché 
de Louise. Il s’éloigna après avoir déposé un 
baiser sur son front.
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« Noble e t belle nature » se d it Louise en l’ac­
compagnant du regard.

L’aiguille de la pendule indiquait midi e t dix 
m inutes et Lucien ne paraissait pas.

La duchesse se prom enait dans le sa lon , absor­
bée par ses réflexions.

La grâce et la flexibilité ds ses mouvements ne 
pourra ien t se décrire.

Ella s’arrê ta  et regarda à la pendule.
—  Midi un quart, m urm ura-elle.
Au même instan t un valet de cham bre ouvrit 

les deux battan ts de la porte du salon e t annonça :
—  M. le comte d’Epinoy.
A la vue du comte, le cœ ur de la duchesse 

b a ttit violemment. Lucien paraissait lui-même 
fort em barrassé. Louise répondit à son salu t res­
pectueux, alla s’asseoir de nouveau sur la marquise, 
e t lui fit signe de prendre place su r un fauteuil.

Le comte Lucien d’Epinoy paraissait avoir 
v ingt-huit ans. Sa chevelure b rune à reflets légè­
rem ent cendrés, séparée avec soin au-dessus de 
la  tem pe droite, retom bait en boucles naturelles 
de chaque côté de son visage ; son front était 
adm irablem ent développé ; ses yeux noirs, vifs, 
pleins d’intelligence relevaient encore le' charme 
de sa physionomie avenante, de son sourire rempli 
de finesse et de bienveillance. La légère moustache
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noire, qui couvrait sa lèvre supérieure, rendait 
plus vive la blancheur de ses dents. Le comté 
portait une redingote et un pantalon noirs dont 
la  coupe gracieuse aidait à faire ressortir l’élé­

gance de sa taille e t la distinction de sa tournure ; 
sa cravate de satin n o ir , effleurée de moire, 
rendait plus vive la blancheur de son gilet et la 
netteté de sa chemise, attachée sur le devant par 
trois étincelles de diam ant ; des gants frais, une 
chaussure fine et très-soignée, com plétaient cette 
mise d’un goût parfait.

La duchesse paraissait émue. Lucien com prit qu’il 
étaitconvenab!eque,le prem ier, il rom pît le silence.

— Vous m’avez fait dem ander, Louise, dit-il, et, 
vousle voyez, j ’ai été exact à me rendre à vos ordres.

—  Et vous avez bien fait, Lucien, rep rit la 
duchesse... sans doute, ajouta-t-elle en fixant son 
beau regard sur le comte, vous avez prévu quel 
doit être le sujet de notre entretien.

— Jecrois en effet le connaître, répondit Lucien, 
e t je m’attends à des reproches justem ent m érités.

—  Expliquez-vous, interrom pit la duchesse.
Lucien était presque confus.
—  Ne suis-je pas coupable d’une légèreté inex­

cusable? rep rit-il... cette légèreté Louise ne vous 
a-t-elle pas exposée à un grand danger ?... Oh ! je  
frémis en songeant que de Frensberg ou ses deux



compagnons auraient punous rencontrer dans l’esca­
lier...nous reconnaître...pardon, Louise, je suis bien 
coupable, j’aurais dû prendre des renseignem ents.

—  Lucien, interrom pit de nouveau la duchesse, 
ne vous repentez pas de votre im prudence ; elle 
nous a sauvés. Tenez, mon am i, ajouta-t-elle, sans 
pouvoir re ten ir une larm e, la voix de M. Vanlinden, 
saccadée, tourm entée par la douleur, plus que par 
la  haine, b ru it encore à mes oreilles. Cette scène, 
voyez-vous, m’a laissé une im pression qui ne 
s ’effacera jam ais.

—  Mais aussi pourquoi n ’avez-vous pas voulu 
vous éloigner, quand nous nous sommes aperçus 
de ce fâcheux voisinage? Pourquoi surtout vous y 
êtes-vous exposée le lendem ain encore?

—  Pourquoi? Lucien, répondit vivement la du­
chesse : parce que à peine M. Vanlinden eut-il 
commencé son récit épouvantable, au point de 
vue des tortures m orales dont il éta it tout im pré­
gné, qu’aussitô t je  compris que c’était une grande 
leçon que le ciel nous envoyait pour nousem pêcher 

de com m ettre une faute grave... un crim e!...
—  Un crim e!... Louise!
—  Oui, Lucien, un crime. N’est-ce point un 

crim e, en effet que d’exposer à la honte, au ridi­
cule , un homme plus honorable encore que son 
n o m , l’un des plus illustres cependant du con-
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tinent? n’est-ce point un crime surtou t qu ed e  
trom per sa tendresse infinie, sa confiance noble­
m ent aveugle? N’est-ce point un crim e, dites-le 
moi, que de faire saigner ce cœ ur toujours ouvert 
aux plus généreux sentim ents?...

—  Louise, vous êtes sévère...
—  N on, Lucien, je  suis à peine juste . E t aujour­

d’hui que notre faute commune m’apparaît dans 
toute son étendue, j’en puis mieux pénétrer toute 
la p rofondeur.— Ecoutez-moi, Lucien, et quoique 
mon jugem ent ne séparant pas votre cause de la 
m ienne vous condamne également, vous vous y 
soum ettrez entièrem ent, je  l’espère.

Avant d’ê tre  mon m ari, le duc, vous le savez, 
avait été l’am i de ma fam ille; il me recueillit au 
couvent, orpheline, sans fortune, pour m’élever 
jusqu’à lui e t me doter de ses immenses richesses. 
E t en cela, Lucien, il ne cédait pas à une de ces 
passions extravagantes qui poussent certains vieil­
lards à faire ce qu’on appelle dans le monde un 
m ariage de folie: en m’unissant à lui, le  duc adop­
ta it une enfant iso lée, sans soutien ; il se donnait 
une fille qu’il voulait protéger de son expérience, 
de sa tendresse toute paternelle. E t, je  vous le de­
mande à vous-même, Lucien, comment depuis a- 
t-il accompli cette noble mission qu’il s’est donnée?

Le comte éta it visiblement ému.
4. 8
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—  Je le reconnais avec vous, Louise, répondit- 

il , le duc a le plus beau caractère que je  con­
naisse.

—  V ous, L ucien , fils de la sœ ur de ma m ère , 
rep rit la duchesse, dont les regards et la voix s’a­
nim aient de plus en p lus, vous étiez presque le 
seul paren t qui me restâ t. Le duc vous accueillit 
avec jo ie , m algré votre jeunesse e t votre m érite ; 
bien plus, il laissa s’établir entre nous une in­
tim ité qne ses efforts mêmes tendaient à resserrer 
encore. Vous devîntes non seulem ent mon m eil­
leur ami, il vous tra ita  bientôt comme son enfant, 
si bien qu’aujourd’hui nous ne pourrions dire 
pour lequel de nous deux sa tendresse est la plus 
vive. Incapable lui-m ême d’une mauvaise action, 
d’une mauvaise pensée, plein de foi dans ma vertu, 
dans ma reconnaissance, plein de confiance, Lu­
cien, dans votre loyauté, jam ais un soupçon jaloux 
n ’a effleuré son cœ ur, n ’a rem bruni la sérénité de 
son fron t; —  et nous , comment avons-nous jus­
tifié cette confiance? —  en la trah issan t tous 
deux.

—  Ah! Louise d it le comte, jam ais l’idée d’une 
trah ison ....

— Je le sais, in terrom pit la duchesse, et c’est 
là notre seule excuse; nous suivions à notre insu 
une pente dangereuse ; nous avons failli devenir



coupabe avant d’avoir envisagé notre fau te , et 
sans en avoir sondé toute l’horreur. —  Notre res­
pectueuse affection, no tre  reconnaissance pour le 
duc, laissaient une place libre dans notre âm e 
jeune e t pleine de force; nous nous en sommes 
em parés m utuellem ent e t comme malgré nous. 
Nos relations de chaque heure, notre intim ité que 
rien n’entravait, notre part égale dans la tendresse 
du duc, tout enfin sem blait se réunir pour nous 
en traîner vers ce torrent, où nous avons été si près 
de tom ber. Mais aujourd’h u i, Lucien, que le 
danger nous est connu, aujourd’hui que nous avons 
touché l’ab îm e, il convient à notre d ignité, il im ­
porte à notre repentir, à nos devoirs de l’éviter. 
E t c’est parce que j ’ai compté e t que je compte sur 
votre concours pour atteindre ce b u t , que je  vous 
ai demandé cet entretien.

L’ém otion, les rem ords de la duchesse avaient 
pénétré jusqu’à l’âme du comte.

— Merci, Louise, m erci, s’écria-t-il, de m’avoir 
ainsi rappelé à moi-même; m erci, su rtou t, de 
m’avoir jugé digne, de partager vos regrets.

— Ainsi, L ucien , désorm ais....
— D ésorm ais, je  vous le ju re , j ’aurai pourleduc 

le respect d’un fils pour son père... et pour vous, 
Louise, l’affection d’un frère pour sa sœur.

Louise, levant ses yeux pleins de larm es vers le 
c ie l, s’écria avec transport :
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— Je tous rends g râces, ô mon Dieu! je  ne 
m’étais donc pas trom pée. E t, tendant sa main à 
L uc ien , elle ajouta : L ucien , oh ! vous me rendez 
bien  heureuse.

Tenez, mon am i, ajouta-t-elle presque aussitôt, 
m ain tenan t que me voici rassurée pour l’avenir, 
e t que dès-lors je  puis, sans crainte, reporter mes 
regards su r le passé , laissez-moi vous dire qu’il a 
fallu que j’eusse perdu la raison pour consentir à 
votre projet de louer une cham bre à l’hôtel Cluyse­
n aa r....

— L ouise, voulez-vous m’adresser un nouveau 
reproche?...

— Non, Lucien, non, il est bien convenu que 
nous ne considérerons plus le passé que comme un 
tem ps d’erreu r et de folie.

— Je suis obligé d’en convenir, Louise, cette 
idée de nous réu n ir quelquefois à  cet hôtel était 
b ien la plus extravagante de toutes......

— E t c’est cependant la  seule qui ne me laisse 
aucun regret.

— Voulez-vous railler, Louise?
— Je parle très-sérieusem ent, je  vous assure.
— Me direz-vous alors le motif...
— Dites les m otifs, il y en-a deux.
— Le prem ier?
—  N’est-ce pas à cette folie je  que dois de
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connaître l’histoire de M. V anlinden, e t n’est-oe 
pas cette histoire qui m’a dessillé les yeux?
—  Mon Dieu ! L ucien , savez-vous bien que si 
ma faute, tô t ou tard  découverte, eû t causé au duc 
une partie  des douleurs que cet infortuné a souf­
fertes et souffre encore, j ’en serais m orte de dé­
sespoir.

— Louise, ce re tour vers le passé est vraim ent 
pénible.

— Pardon, Lucien, j’ai to rt de vous affliger....
— Passez donc au second motif.
—  Avant de vous le d i r e ,  laissez-moi vous 

adresser plusieurs questions. Que savez-vous du 
chevalier de Bleeden?

—  Je ne le connais pas intim em ent, mais je  l’ai 
rencontré souvent dans le monde. Il est gros 
joueur, il a un grand luxe de voitures, et fait très- 
bonne chère. On se perd en conjectures sur la 
source où il puise les sommes nécessaires à toutes 
ces dépenses, car son père, qui habitait Namur, 
ne lui a laissé en m ourant qu’un très-m odeste pa­
trim oine.— l i a ,  d it-on , une sœ ur fort jolie dont 

il est le tu teu r; elle vit retirée, par ses ordres, on 
ne sait où. La réputation  du chevalier est d’ailleurs 

assez mauvaise et je  la crois méritée.
— E t le comte de Frensberg? demanda la du­

chesse.
8.
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— Le comte de Frensberg, rep rit Lucien, appar­
tien t à l’une des familles les plus recommandables 
de la province de Liège. Quoique à peine âgé de 
vingt-cinq a n s , il jou it déjà d’une fortune consi­
dérable dont il fait un assez mauvais usage. Le 
comte a une imagination ardente ; un besoin d’agir 
le tourm ente et l’agite incessam m ent. Il a de l’ins­
truction , de l’esprit et quelques bonnes qualités; 
mais le germ e s’en détru it au milieu des plaisirs, 
des excès de toute nature auxquels il s’abandonne 
sans réserve. Bien g u id é , le comte eût fait un 
homme rem arquable ; livré à ses passions, il peut 
devenir très-dangereux.

—  Quand à m onsieur V anlinden...
—  Je le connais beaucoup m oins, interrom pit 

le com te, car il n ’habite Bruxelles que depuis six 
mois. Il passe, en effet, pour avoir fait à Anvers 
une fortune très-rapide, résu lta t qu’on attribue à 
sa grande aptitude et à son habileté réelle dans 
les affaires. Quoique d’une raison et d’un esprit 
supérieurs, depuis son arrivée à Bruxelles, M. Van­
linden recherche la société des jeunes gens les 
plus dissipés. On le voit tour à tour triste  
som bre, livré à la dissipation e t aux plaisirs. Ses 
m alheurs dom estiques, que tout le monde ignore, 
m’expliquent aujourd’hui cette bizarrerie d’hu­
m eur et de conduite.
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La duchesse avait écouté ces renseignem ents 
avec la plus grande atten tion .

—  M aintenant, reprit-elle, quelles sont vos idées 
sur cette étrange association dont le hasard nous 
a donné le secret?

—  De ses trois m em bres, répondit le comte, un 
seul est véritablem ent dangereux, c’est le che­
valier de Bleeden; il aime en effet le vice pour le 
vice lui-m êm e; son im m oralité est froide, égoïste, 
raisonnée, cynique, e t par conséquent d’autant plus 
à craindre.

Le comte est un jeune fou débordé par l’effer- 
vercense de son im agination. Il a p ris  une fausse 
voie, il s’y précipite avec fougue ; qu’on le m ette 
sur une nouvelle route et il y m archera plus rapi­
dem ent encore, car je le crois aussi capable de 
bonnes actions que de mauvaises.

M. Vanlinden est malade, son âme est vivem ent 
ulcérée, e t il croit ne trouver d’allégement à ses 
souffrances que dans ledésordre d’une vie déréglée. 
Il a souffert, il veut faire souffrir les autres. Sa 
douleur a altéré son cœ ur, elle l’égare. Cet homme 
est bon, j ’en suis sur. Son récit lui-même en est 
une preuve certaine. Chez une nature comme la 
sienne le bien seul peut effacer le mal.

Ainsi tous tro is, mus par des causes différentes 
recherchent la d issipation , les plaisirs, le liber-



linage. Bruxelles encore sévère à sa surface, ri­
gide dans son m a in tien , est une scène difficile à 
ten ir pour qui veut y jouer un pareil rôle. Ils ont 
com pris tous trois qu’ils avaient besoin d’ap­
pui pour s’y soutenir : m em bres d’un même club, 
fréquentant le mêm e monde, ils se sont rapprochés 
comme par une sorte d’in s tin c t, e t ils en sont ve­
nus graduellem ent à form er une société , dont ils 
ont établi le siège à l’hôtel Cluysenaar. Isolés, le 
comte e t M. Vanlinden me sem bleraient incapa­
bles de produire le mal ; guidés par le chevalier, 
en traînés p a rs o n  influence, ils peuvent devenir 
très-redoutables.

La duchesse avait pris un in térê t toujours crois­
san t aux paroles de Lucien.

—  Alors! mon cousin, dit-elle quand il eut 
achevé de p a rle r, notre dernière folie, e t c’est là 
le second m otif qui m’oblige à ne plus la regretter, 
peu t être  la cause d’un bien et empêcher un grand 
mal.

—  Que voulez-vous dire?
— Ecoutez, L ucien, rep rit Louise, depuis hier 

je  m édite un grand p ro jet; vous seul pouvez m’ai­
der à l’exécuter.

—  Disposez de m oi, Louise, en tout et pour 
tout.

—  Sans aucune restriction?...
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—  Sans aucune restriction.
—  Eh b ien! Lucien, cette association, il fout la 

détru ire ; il faut empêcher le m al qu’elle peut pro­
du ire ; il faut même en prendre occasion pour 
faire tout le bien possible.

—  Louise ! Louise ! que ce projet est b ien digne 
de votre belle âme !

—  Yous l’adoptez donc?
—  Sans doute ; mais comment arriver à son exé­

cution?
—• J ’ai songé à tout. Il s’agit d’abord de vous 

faire recevoir mem bre de cette association.
—  E t le moyen?...
—  Je laisse à votre sagacité le soin de le trou­

ver. D’ailleurs présentez-vous et, j ’en suis certaine, 
vous serez accueilli avec un enthousiasm eunanim e. 
Une fois m em bre , vous connaîtrez tous les mau­
vais projets des associés et vous vous m ettrez à 
leur travers tout en paraissant les seconder.

—  Louise, cette idée est vraim ent adm irable, 
d ’une exécution difficile peut-être..., mais qu’im­
porte? je  dois, je  veux la ten ter.

—  Ce n’est pas to u t, L ucien, continua la 
duchesse ; dans cette lu tte  tacite vous aurez à 
suivre vos associés (en prononçant ce mot elle fit 
un léger sourire) partout où ils vont s’agiter e t se 
mouvoir. Yous ne pourrez m anquer alors de ren ­



contrer su r votre route quelque misère à soulager, 
quelque faiblesse à soutenir, quelque infortune 
à consoler. Ah ! promettez-moi, je  vous en supplie, 
de m’abandonner cette p art de votre tâche. Car, 
Lucien, notre faute a été com m une, e t notre 
expiation doit l’être. A vous d ’empêcher le mal, 
et à moi de faire le bien.

—  J ’accepte, Louise, mon am ie , ma sœ ur, 
répondit le comte profondém ent touché; et, ajouta- 
t- il en souriant, comptez que je  ferai tous mes 
efforts pour vous donner beaucoup d’occupation.

—  Ainsi dès aujourd’hui, rep rit Louise, vous 
prendrez vos m esures...

—  A l’instan t même je  vais dresser mes plans, 
et travailler à  nous m énager des intelligences dans 
le camp ennem i. Adieu donc, e t à bientôt les 
bonnes nouvelles, je  l’espère.

Le comte s’était levé. Au même instant, le duc 
de W ladimont paru t à la porte du salon qui était 
restée en tr’ouverte.

—  Bonjour, Lucien, dit-il en s’avançant et en 
serran t affectueusement la main au jeune comte. 
E t, je tan t sur la duchesse un regard accompagné 
d’un sourire, il ajouta : —  Eh bien, Louise, l’avez- 
vous beaucoup grondé?...

—  J ’ai fait mieüx que cela, mon ami ! je  l’ai 
engagé dans une conspiration.
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—  Silence, Louise, s’écria Lucien en portant 
le doigt à sa bouche ; gardez-moi le secret, je  vous 
en prie, tout au moins jusqu’à ce que j ’aie pu vous 
annoncer ma réception officielle parm i nos adver­
saires.

—  Je vous le prom ets.
—  Ainsi, d it le duc en rian t, d’ici-là je  ne 

saurai rien ?
—  Rien absolum ent, répondit la duchesse... 

j ’ai promis.
—  Mais aussi, ajouta Lucien, alors serez-vous 

instru it de tout... peut-être même entrerez-vous 
dans le complot...

—  L’idée est heureuse, Lucien, interrom pit la 
duchesse, le duc serait en effet une excellente 
acquisition.

—  Nous y songerons sérieusem ent, répondit le 
comte en rian t ; e t ayant pris congé de Louise et 
du duc, il s’éloigna.

« Je ne connais personne au monde de m eilleur 
et de plus noble que ton cousin, » dit le duc à 
Louise quand Lucien fut parti.

—  Excepté vous, pensa la duchesse en posant 
ses lèvres sur le front du vieillard.





V.

U h  M a g a s i n  d e  t a b a c . — L e s  l i o n s  a u  p e t i t  

p i e d .

Le magasin de tabac où nous allons introduire 
le lecteur, estsitué  au centre de la rue de la Ma­
deleine.

Il s’annonce au dehors par un immense losange 
quadrilatère en tôle peinte en rouge, ayant la 
forme d’une carotte de tabac.

Une m ontre placée à hau teur d’appui dans toute 
la  largeur du vitrage, contient, sym étriquem ent 
arrangées, des pipes allemandes et françaises, des 
porte-cigares, des blagues en perles e t d’autres en 
forme de limaçon, des boîtes en bois de Spa, enfin 
tout un assortim ent complet d’articles de bimbe­
loterie à l’usage des fum eurs.

Au-dessus, un rayon d’acajou étale aux regards, 
des bottes de cigares-planteurs et im périaux mêlés 

l .  9
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à une quantité variée de paquets d’un tabac rare 
et précieux.

On entre à gauche par une porte vitrée dans un 
carré long assez régulier ; on est alors dans le ma­
gasin. —  De chaque côté de nombreux rayons sup­
porten t une quantité infinie de petites caisses de 
cigares superposées avec a r t , e t sur lesquelles on 
distingue en tr’autres noms de planteurs et dési­
gnations d’espèces de tabac, ceux de Regalia, Ren- 
currel, Panetelas, Uguf, Juan Matiheu, etc.

Sur le com ptoir à d ro ite , un grand nombre de 
boîtes ouvertes offrent aux consommateurs depuis 
le modeste demi-havane jusqu’au somptueux Lord- 
Byron.

A gauche, en face du com ptoir, on a placé à 
l’usage des acheteurs quelques chaises à fond de 
paille e t à dos de m érisier verni.

Au fond du m agasin, une petite porte vitrée 
garnie de rideaux de mousseline brochée, donne 
accès dans une arrière-boutique éclairée sur la 

cour.
En ce m om ent, le comptoir était tenu par une 

femme de quarante ans environ, qui était de­
bout afin d’être  mieux à portée de servir ses pra­
tiques. Mmc W auters, p ropriéta ire du magasin, est 
la  même personne dont le lecteur se rappelle sans 
doute avoir entendu prononcer le nom à l’hôtel



Cluysenaar par la Tantje. M"° T hérèse, sa fille , 
jeune personne de dix-huit a n s , assise non loin 
d’elle, éta it occupée à un ouvrage de tapisserie.

Mme W auters, déjà sur le déclin de l’âge, n’était 
pas jolie; mais l’expression de bon té , l’a ir  de 
souffrance et de résignation répandus sur ses tra its , 
appelaient l’in térê t e t la sym pathie.

Un bonnet de mousseline claire, garni de rubans 
ponceau, une robe de m érinos, un tablier noir de 
taffetas uni composaient sa mise peu recherchée, 
mais très-convenable à son âge et à sa position.

Q uant à M110 Thérèse, l’imagination créerait 
difficilement un ensemble plus ravissant.

Qu’on se représente une chevelure d’un châtain- 
clair lustré, retom bant en grappes onduleuses et 
chatoyantes de chaque côté d’un ovale frais 
comme la feuille d’une rose, velouté comme le 
pétale d’une pensée ; un front uni e t d’une blan­
cheur lactée, des yeux gris-bleu d’une expression 
angélique, un nez de la forme la.jplus gracieuse, 
des lèvres vermeilles, purpurines, qui sem blaient 
em prisonner dans un sourire perpétuel deux 
rangées de petites dents blanches comme l’albâtre, 
transparentes comme l’opale.

Qu’on ajoute à toutes ces beautés un menton 
et des joues à fossettes, un cou plein d’élégance 
dans ses mouvements, une poitrine à m ettre en



— 104 —

extase le pein tre et le statuaire, et l’on aura le 
po rtra it frappant de la fille de Mme W auters.

La mise de cette charm ante personne n’était 
pas moins simple que celle de sa m ère.

Un col de batiste à petits plis couvrait ses 
épaules en retom bant sur le h au t du corsage de 
sa robe en étoffe de laine noire. Les cordons de 
soie tressée d’un tab lier de taffetas gris-perle 
garni d’une ruche à dents d’étoffe pareille, en­
tou ra ien t sa taille légère et déga gée.

Une paire de m anchettes unies, relevées avec 
soin autour de ses poignets, le d ispu taien t en 
blancheur à ses jolies peties mains qui sem blaient 
folâtrer avec les laines de sa tapisserie, tan t il y 
avait de grâce e t de légèreté dans leurs mouve­
ments.

En face du comptoir une partie  des chaises était 
occupée par trois jeunes gens, types rem arquables 
parm i les lions au petit-pied qui form ent à Bruxelles 
une classe à p a rt aussi curieuse que comique.

Cette catégorie de lionceaux se recrute d’ordi­
naire parm i les jeunes gens de dix-huit à vingt- 
cinq ans, appartenan t à la petite bourgeoisie, au 
commerce de détail et à  la finance de troisième 
ordre. Le plus grand nom bre doit à la sollicitude 
trop  souvent inintelligente de leu rs parents une 
fausse éducation e t une instruction insuffisante
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pour en faire des hommes réellem ent utiles, mars 
bien propre à les éloigner de la sphère où ils sont 
nés et de laquelle ils n’auraien t jam ais dû sortir, 
au point de vue de leur propre in térêt et de celui 
de la société qu’ils inondent de leurs nullités 
prétentieuses.

A peine candidats en lettres, ces petits messieurs 
encom brent les m inistères e t les adm inistrations 
publiques en qualité de surnum éraires. Quelques- 
uns estim ant leur bavardage au p ris  de l’éloquence, 
se prennent à suivre les cours de droit, persuadés, 
ainsi que leur bénigne parenté, qu’ils sont appelés 
à laisser bien loin derrière eux, les Philippe 
Dupin, les Barbanson, les Chaix-d’Est-Ange, le s  
Yervoort.

D’autres qu’un hâtif héritage a rendus m aîtres 
de quelques capitaux, achètent tout d’abord un 
cheval, un tilbury , s’organisent une dem eure 
assez confortable, frètent un ou deux bateaux de 
petit cabotage e t s’affublent orgueilleusement du 
titre  de négociant.

Ainsi grotesquement juchés sur ce fragile échelon 
social, le point im portant pour eux est de s’y sou- *
ten ir et d’y faire bonne contenance. Aussi, pour 
atteindre ce bu t déploient-ils une constance à toute 
épreuve, une activité infatigable. On les rencontre 
partout e t sans cesse; les théâtres, les concerts, les

9.
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cafés, les prom enades fournissent toujours une 
variété très-satisfaisante de l’espèce. Cependant les 
m agasins de tabac sont leur asile de prédilection, 
l ’arène où ils s’ébattent avec le plus de complai­
sance. Grâce à eux, ces magasins sont à Bruxelles 
ce qu’étaient à Paris, au siècle dernier, les bou­
tiques des perruquiers-chirurgiens ; c’est-à-dire le 
rendez-vous des oisifs, des beaux du jour e t des 
diseurs de riens, mais avec cette différence que 
l’esprit et la verve qui se dépensaient autrefois 
ayec profusion sont aujourd’hui rem placés par un 
ton et des airs de vanité et d’outrecuidance.

Les lions dont nous parlons affichent par-dessus 
tout des prétentions excessives aux bonnes for­
tunes. Il faut à tou t prix que l’on croie à leurs 
prouesses, à leurs exploits amoureux. En outre de 
leu r adresse à se donner de l’im portance pour les 
plus petites choses, ils ont un génie tout particu­
lie r à faire valoir les petits moyens, à m énager les 
détails, à  profiter des occasions, à faire naître  les 
circohstances de nature à leur assurer le renom 
de Lovelace. Il leur im porte peu de posséder une 
femme quand ils ont réussi à. la com prom ettre. La 
galanterie n’est jam ais pour eux une affaire de 
cœ ur ou de sensualité; c’est toujours une question 
de van ité , de sottise. On est rarem ent dupe de 
leur manège ; mais si parfois ils s’im aginent avoir
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réussi à donner le change au sujet d’unè conquête, 
ils se croient grandis de six pouces, ne m archent 
plus que sur la pointe des p ieds, et se dandinent 
en tenant fièrement le hau t du pavé.

Ridicules et de mauvais goût en toutes choses, 
leu r mise excentrique est ordinairem ent un assem­
blage malheureux de couleurs vives et tranchantes. 
Ils clignotent des yeux en m anière de regard 
assassin et saluent d’un air insolem ment pro­
tecteur.

Belle comme elle é ta it, mademoiselle Thérèse 
devait avoir et avait en effet le privilège peu avan­
tageux d’a ttirer dans le magasin de sa m ère, cette 
clientèle le plus onéreuse que profitable; car, assez 
parcimonieux à l’endroit de la consom m ation, les 
lions ne compensaient pas par leurs dépenses le 
to rt réel que leurs groupes bruyants et babillards 
faisaient à madame W auters en éloignant de son 
magasin le consommateur paisible et sérieux.

Les trois personnages assis vis-à-vis du comp­
to ir fum aient à longues bouffées, les jam bes croi­
sées, le corps nonchalamment renversé en arrière , 
tenan t leur cigare de main dro ite , et le pouce 
gauche prétentieusem ent appuyé à l’entournure 
du gilet. Leur mise et leur figure à tous trois étaient 
à l’avenant et parfaitem ent appropriées au rôle 
qu’ils s’étaient donné, ce point étant admis que
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l’homme prétendu à bonnes fortunes est de son 
essence fort laid et très-ridicule.

Tous trois portaient, en outre, des gants jaunes 
d’une fraîcheur très-dou teuse , et su r lesquels un 
œil un peu exercé eû t facilem ent reconnu les rava­
ges occasionnés par un usage trop fréquent de la 
gomme élastique.

Mme W auters, soucieuse, absorbée dans ses ré­
flexions, p rê ta it peu d’attention à leurs paroles. 
M"° Thérèse elle-même paraissait inquiète , e t ,  
selon son hab itude , elle les écoutait sans les en­
tendre.

L’un d’eux, depuis plus d’une dem i-heure, tour­
m entait dans ses m ains une bourse neuve en 
perles e t à coulants d’ac ie r, avec l’intention bien 
m arquée d’a ttire r su r elle les regards des assis­
tants , pour en faire adm irer l’élégance et le bon 
goût. Ce pe tit manège obtenant peu de succès, il 
se décida à la laisser tom ber à te r r e , ayant grand 
soin de la ram asser lentem ent et du bout des 
do ig ts, pour lui donner tout le tem ps et tous les 
moyens d’être rem arquée.

11 en eût encore été pour les frais de cette nou­
velle tactique, si Mme W auters, malgré sa préoccu­
pation , n’eût vu ses efforts et surtout ne les eû t 
pris en pitié.

— Vous avez là une bien jolie bourse, M. Theys-
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sens, d it-e lle . —  Qu’en penses - tu  , T hérèse?
M. Theyssens éta it dans l’enchantem ent.
—  Vous trouvez? Madame, répondit-il avec un 

air d’indifférence parfaitem ent joué, tou t en pla­
çant sa bourse sous les yeux de MUe W auters.

—  Elle est vraim ent charm ante, d it celle-ci, en 
accompagnant ses paroles d’un geste d’admi- 
ratioH.

M. Theyssens ne put re ten ir un sourire de vanité 
satisfaite.

Des mains de Mllc Thérèse la bourse passa suc­
cessivement dans celles des deux lionceaux.

■— O ui, elle n’est pas m al, d it l’un d’eux — 
combien vous a-t-elle coûté, Theyssens? ajouta le 
même.

—  Deux guillaum es, je crois; trôuvez-vous que 
cela soit cher, Sterneels?

M. Sterneels fit une petite moue de connaisseur 
et répondit :

—  Un peu; après cela votre bourse est assez 
jolie,— elle ressemble beaucoup à celle que j’ai 
perdue en allant au dernier concert de la Philhar­
monie (1).

—  Tiens, vous avez perdu une bourse? dit

(1) Expression néologique usitée pour désigner une société 
particulière du genre philharmonique.
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Theyssens; vous ne m’aviez pas d it cela. —  Con­
tenait-elle  de l’argent?

—  Dix guillaumes, mon cher.
—  Ah! c’est fâcheux, s’écria Mme W auters.
Monsieur Sterneels p rit un a ir langoureux,

poussa un soupir au milieu de quelques bouffées 
de tabac et rep rit.

—  Ce ne sont pas les guillaum es que je regrette. 
J ’en donnerais volontiers encore vingt pour re­
trouver ma bourse.

—  Je parie que c’était un souvenir de femme, 
d it Theyssens.

—  Hélas! oui.
— Mon Dieu! alors le mal n ’est pas si grand, 

d it le troisièm e lionceau, votre belle vous donnera 
un nouveau souvenir, et tout sera dit.

—  Si cela se pouvait, rep rit Sterneels en livrant 
passage à un nouveau soupir.

—  Elle est donc absente ? demanda le même.
—  Elle est retournée à Paris, il y a environ 

quinze jours, mon cher Tervooren.
—  Ah ! c’est une Parisienne ! est-il heureux ce 

diable de Sterneels, —  d it Theyssens.
—  Une créature ravissante, m essieurs, reprit 

celui-ci. Oh ! j ’aurais volontiers donné dix femmes 
pour conserver celle-là.

M110 Thérèse détourna la tête pour cacher un 
petit sourire moqueur.
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Les lionceaux Theyssens et Sterneels venaient 
de se poser ; le lionceau Tervooren ne pouvait 
rester ainsi dans une position inférieure, sans 
courir le risque de se com prom ettre gravem ent 
aux yeux de la belle Thérèse ; aussi depuis quel­
ques m inutes s’ingéniait-il, et se m ettait-il l’esp rit 
à la to rtu re  pour découvrir un moyen de regagner 
le terrain  perdu. Un sourire contracta ses lèvres ; 
sans doute il avait trouvé ce qu’il cherchait, car 
ôtant doucement le gant de sa main gauche, il 
m ontra à mademoiselle Thérèse une bague cheva­
lière qu’il portait à l'index :

—  Cette bague est-elle de votre goût ? lui 
dem anda-t-il.

—  Elle est fort belle, répondit la jeune fille.
Les lionceaux Theyssens et Sterneels s’étaient

levés :
—  Voyons, —  s’écrièrent-ils ensemble.
Monsieur Tervooren triom phait.
—  Voyez, dit-il en étendant fièrem ent sa main.
—  Est-ce un b rillan t?  demanda Sterneels, qui 

exam inait attentivem ent la pierre.
—  Quelle question ! répondit Tervooren, ah ! 

mon cher, vous faites tort à von connaissances...«
c’est un pur-sang et de la plus belle eau encore.

—  Ah! fit Sterneels d’un a ir d’incrédulité, —  
est-il monté à jour? ajouta-t-il en cherchant à



re tire r la bague du doigt de Tervooren.
—  Peste, mon cher, vous me brisez le doigt, 

s’écria celui-ci tou t en rougissant. Lâchez donc. 
Vous n’en viendrez jam ais à bout. Depuis trois 
jours j ’ai fait de vains efforts....

—  T iens, in terrom pit Theyssens, c’est bien 
désagréable, une bague que l’on est obligé de 
po rter jou r e t nuit.

—■ C’est scion, fit Tervooren d’un petit air 
m ystérieux.

—  Je suis crtaine, d it avec malice la jeune 
Thérèse, que cette bague vient d’une jolie femme.

—  Vous avez deviné, mademoiselle, e t d’une 
femme m ariée encore.

—  D’une femme m ariée? répétèrent ensemble 
S terneels e t Theyssens.

D écidément le lionceau Tervooren l’emportait.
—  Oui, m essieurs, rep rit-il en se rengorgeant, 

e t le plus charm ant de l’histoire c’est que le jour 
même où cette femme m’a fait cadeau de cette 
bague, elle l’avait reçue en présent de son mari.

— Tiens, tiens, fit Sterneels toujours incrédule. 
— Voyons donc votre m ain, mon cher, ajouta-t-il 
en s’em parant du b rasde  Tervooren — Savez-vous, 
dit-il en l’exam inant, qu’elle est d’une grosseur 
satisfaisante.

— .Qu’est-ce que cela prouve? dit Tervooren.
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—  T rès-peu en faveur de la main de votre belle, 
rep rit l’impitoyable S terneels, puisque ses bagues 
vont parfaitem ent à votre plus grosse phalange.

Cette fois Mllc Thérèse fut obligée de se pincer 
les lèvres pour ne pas éclater.

Le lionceau Tervooren com prit sa bévue, et le 
rouge lui monta au visage; mais, heureusem ent 
pour lui, l’entrée d’un nouveau personnage em­
pêcha ses compagnons de jouir de sa confusion.

— Ah ! ah ! voilà Studler, s’écrièrent-ils à la vue 
du nouvel arrivant. Bonjour Studler!

—  Bonjour, m esseigneurs, répondit celui-ci 
d’une voix doucereuse, et en portant délicatem ent 
le bout de ses doigts aux bords de son chapeau. 
Comment se portent la charm ante Thérèse e t son 
aimable m am an? ajouta-t-il en se tournant du côté 
des deux femmes e t en laissant reposer son regard 
langoureux sur le beau visage de la jeune fille. 
— Avons-nous toujours de bons cigares? continua- 
t-il, tandis que ses yeux parcouraien t lentem ent 
les diflérentes caisses ouvertes sur le comptoir.

Il p rit deux cigares à quinze centimes et sortit 
une pièce d ’or pour payer.

C’etait l’habitude de M. Studler de ne jam ais 
payer qu’avec de l’or. Mais nous devons d ire qu’il 
ne payait pas souvent.

En ce moment, une jeune fille passa dans la rue, 
1 . 10
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devant le magasin. Thérèse échangea avec elle 
un sourire presque im perceptible. Cependant 
Mme W auters s’en aperçut.

— Qui salues-tu? dem anda-t-elle tout bas à sa 
fille.

— C’est Adèle, répondit Thérèse en rougissant.
— Tu sais pourtant, rep rit Mmc W auters, que je 

t’ai défendu de faire la moindre attention à elle.
— Ma m ère!... d it Thérèse en levant ses beaux 

yeux suppliants vers Mme W auters.
—  C’est in u tile , répliqua celle-ci, c’est unevi- 

laine fille, je  n’en veux pas entendre parler.
En détournant la tête pour cacher une larme, 

Thérèse aperçut une vieille femme arrêtée sur 
l’autre côté de la chaussée, presque en face du 
magasin. Cette femme, qui paraissait âgée, avait 
la tête enveloppée dans une faille et dirigeait de 
tem ps à autre ses regards vers le magasin.

Thérèse se pencha à l’oreille de sa m ère, pour 
lui d ire quelques mots.

—  Oui, ç’este lle , répondit Mrae W auters.



VI.

M . S t u d l e r . —  L e  c a m é l i a  b l a n c .

M. Studler avait allum éun cigare, et s’é ta it place 
au fond du m agasin, debout," le corps appuyé 
sur le comptoir, e't de m anière à dominer la scène.

M. Studler est le prototype du genre. Certaines 
gentillesses qui lui sont particulières, son aplom b, 
son esprit artificieux, ses roueries, en font un per­
sonnage non-seulem ent rid icule, m ais souvent 
dangereux.

En fait M. S tudler, qui ne cueille ses amours 
que dans les lieux suspects et de bas étage, a ce­
pendant réussi à com prom ettre gravem ent la répu­
tation de plusieurs femmes qui peut-être même ne 
s’en doutent pas.

Ce doyen des lionceaux se donne vingt-cinq 
ans, bien que sa figure en accuse trente. La nature
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l’a  doué d’une chevelure et d’une paire de favoris 
du plus beau roux ardent, e t il réclame de l’a rt les 
autres conditions aptes à en faire un anglomane 
parfait. Il porte des habits courts et é triqués, un 
chapeau à petite forme et à petits bords; son 
m enton s’ensevelit dans un immense col de che­
m ise —  e t notez qu’avec cela , — M. Studler a un 
long visage, un long nez, de longues dents, de lon­
gues mains, de longues jam bes, —  il est enfin tout 
en longueur. —  Sa démarche est lente et guindée, 
sa parole est lourde et traînante.

M. Studler est enfin de ces hommes qui déplai­
sent au prem ier abord, soit qu’ils parlen t, soit 
qu’ils se taisent soit qu’ils ag issen t, soit qu’ils se 
tiennent immobiles.

C ependant, malgré ses efforts, depuis quelque 
tem ps, M. Studler res ta it presque inaperçu — et 
cela à sa grande mortification; o r , voici le moyen 
qu’il imagina pour so rtir de cet é ta t anti-norm al 
d’obscurité.

Tous les soirs, à l’heure où le Café des Mille Co­
lonnes se rem plit de consom m ateurs, M. Studler 
s’y rendait pour prendre son café; un instant après 
arriva it près de lui un comm issionnaire porteur 
d’un pe tit carton. Cette manoeuvre a ttira it natu­
rellem ent tous les regards. Alors M. Studler, dans 
tou tes les félicités de son âm e, de se voir ainsi le

V
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point de mire de la curiosité générale, tira it de ce 
petit carton un camèlia blanc de la plus grande es­
pèce l’attachait à sa boutonnière, e t ,  au milieu de 
l’ébahissement de tous, se dirigeait au Théâtre, se 
tenan t la tête droite e t les jam bes roides. Ce 
camélia, qui partageait la célébrité de son m aître, 
avait excité l’attention et peut-être même la ja ­
lousie des lionceaux ; aussi était-il en ce moment 
à l’ordre du jour de leurs conversations ; cette fois 
encore l’occasion était trop belle pour qu’ils ne 
s’em pressassent pas d’en profiter.

—  Savez-vous, mon cher Studler, d it Sterneels 
tandis qu’il allum ait un second cigare, que vous 
aviez h ier un camélia magnifique? Il a fait un effet 
superbe au théâtre.

M. Studler fit un mouvement de contrariété.
—  Allons ! bon ! s’écria-t-il, il faut encore que 

l’on me parle de ce malheureux camélia.
Il é ta it enchanté.
— Tiens, rep rit Sterneels, si vous ne voulez pas 

qu’on en parle , vous n’avez qu’à ne pas le m ettre. 
Cela vous dispensera d’ailleurs de vous fâcher.

— Je ne me fâche pas, mon cher, loin de l à , fit 
M. Studler en fronçant légèrement le sourc il, afin 
de cacher toute la joie qu’il éprouvait de voir la 
conversation tomber sur ce nouveau chapitre de 
ses exploits.— Mais vous me parlez précisém ent

SO.



S’

de l’effet que mon camélia a produit h ier soir au 
th éâ tre , e t jam ais peut-être position ne fut plus 
em barrassante que la m ienne en ce moment 
mêm e... c’est vraim ent désolant.

—  Bah! fit Theyssens, racontez-nous donc cela, 
Studler?

—  Ça doit être  p laisan t, ajouta Tervooren.
—  D’abord, m essieurs, rep rit Studler, il est bon 

que vous sachiez pour quelle raison je porte tous 
les soirs un camélia blanc.

—  N’est-ce donc pas un caprice? d it Theyssens.
—  Si fa it, parbleu! répondit S tudler; mais je 

n’en suis pas l’auteur, ajouta-t-il en souriant.
—  Ah ! ah ! fit Sterneels, e t quel est-il donc?
—  C om m ent, vous ne devinez pas?
—  Non, assurém ent.
— Figurez-vous, m essieu rs, le plus joli petit 

minois, une petite femme charm ante, mais capri­
cieuse, extravagante au dernier point.

—  E t, d it Tervooren, qui aime les camélias 
blancs?

—  Elle en est folle, mon cher; si bien que, tous 
les so irs , il faut que je lui en envoie u n , qu’elle 
place à son côté...

— Gauche ou droit? in terrom pit Sterneels.
—  G auche, mon ch e r, toujours ! toujours ! Le 

côté du cœ ur, rep rit Studler; mais ce n’est pas

— 118 —
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tou t, a jo u ta -t- il ,— la drôle de petite fem me, ne 
s’im agine-t-elle pas de vouloir que j’en place un 
tout pareil à ma boutonnière.

—  Du côté gauche... in terrom pit de nouveau 
Sterneels.

—  C ertainem ent! farceur de Sterneels va, fit 
S tudler en hochant la tête.

—  Continuez, dit Tervooren, e t n’ayez aucun 
égard à ses interruptions.

—  Hier donc, rep rit S tudler, je  savais que 
madame au camélia blanc irait au théâtre.

— E t voilà pourquoi, d it l’incorrigible Sterneels, 
vous aviez mis le plus large camélia que l’on vous 
ait jam ais vu.

— Précisém ent, mon cher ! mais écoutez-moi donc 
un peu sans m’interrom pre, vous serez bien gentil.

—  Sterneels est vraim ent insipide avec ses in­
terruptions, fit Tervooren, en haussant les épaules^

—  J’arrive donc au th é â tre , rep rit S tu d le r, et, 
selon mon hab itude , je  vais me placer debout à 
l’entrée des stalles de balcon. —  D’abord je porte 
mes regards aux prem ières de face e t j ’aperçois 
ma dame au cam élia; elle éta it ravissante ! Je lui 
lance un coup-d’œ il; elle y répond, —  e t, pour 
ne pas fixer l’a tten tio n , je laisse mes regards con­
tinuer leur prom enade sur la galerie.—  Voilà que 
juste en face de moi j ’aperçois...
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—  Une au tre  m aîtresse, je  p a rie , interrom pit 

de nouveau Sterneels.
—  Précisém ent, mon ami, rep rit Studler... Une 

femme m ariée avec qui je  m’étais brouillé il n’y 
avait pas huit jours... elle n’était venue au spec­
tacle que dans l’espérance de m’y voir et de faire 
la  paix...

—  Oh ! la diablesse de petite femme...
— Vous comprendrez que j ’étais dans une situa­

tion fort em barrassante.—  or, sans faire attention 
aux regards dont elle me foudroie, je  détourne 
insensiblem ent les yeux.

—  La position devient charm ante, dit Theys­
sens; que fîtes-vous alors, Studler?

— Alors je  me décidai à regarder la scène. 
V raim ent ce soir-là je  jouais de guignon.Nous con­
naissez bien la petite Mariette?

—  Oui, d it Sterneels, la m aîtresse du chevalier 
de Bleeden.

—  Que je  lui ai soufflée il y a quinze jours à 
peu p rè s , s’empressa d’ajouter Studler. Tiens, 
vous ne saviez pas cela? Sont-ils arriérés! Dieu 
de dieu —  le sont-ils.

—  Ah ! fit Tervooren-
—  Tiens! tiens! dit Sterneels.
—  A près, après... ça chauffe, d it Theyssens, 

continuez donc, Studler?
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—  Eh b ien , rep rit celu i-ci, figurez-vous qu’en 
ce moment, comme si c’était un fait exprès, la pe­
tite  Mariette dansait un pas de deux, tout en bra­
quant ses yeux su r moi —  c’était à n’y pas tenir, 
parole d’honneur. Je ne pouvais regarder ni à 
droite ni à gauche, ni devant ni derrière moi, sans 
m’exposer à une explosion de jalousie. Ce que 
j ’avais de mieux à fa ire , c’était de m’esquiver 
tout doucement ; c’est aussi ce que je fis, et j ’allai 
tranquillem ent au cercle, m’asseoir à une table de 
bouillote, où je fis m entir ce proverbe : « Heureux 
en femme, malheureux au jeu, » car toute la  
soirée j ’eus un bonheur insolent. Mais ce m atin ...

—  Ah! ah! voilà l’orage—  dit Tervooren...
Ce matin, rep rit Studler, j ’ai reçu quatre lettres 

toutes quatre fulm inantes, c’est effrayant, parole 
d’honneur! —  Me voici brouillé à m ort. Tenez 
messieurs, jugez-en par vous mêmes.

E t en prononçant ces derniers m ots, monsieur 
Studler avait porté une main à sa poche tout en 
je tan t un regard en coulisse pour s’assurer de l’effet 
qu’il produisait su r mademoiselle Thérèse. Mais 
celle-ci, dem eurée complètement étrangère à tout 
ce qui se disait autour d’elle, continuait à po rter 
alternativem ent ses yeux sur sa m ère , e t à l’en­
droit où la vieille femme apparaissait toujours de 
tem ps à autre.



Monsieur Studler, un peu désappointé, n’en 
tira  pas moins un portefeuille d’où s’échappèrent 
quatre le ttres prétentieusem ent pliées e t parfu­
mées. Toutes quatre passèrent successivement des 
m ains des lionceaux Tervooren et Theyssens dans 
celles du lionceau Sterneels. Celui-ci les p rit une 
à une, les flaira, les examina avec soin à l’aide de 
son lorgnon.

—  Tenez mon cher, dit-il ironiquem ent en ren­
dant l’une d’elles à Studler, je  vous engage à con­
server cette le t t r e , —  c’est un très beau modèle 
de coulée.

Passant à une seconde :
Cette bâtarde a également son mérite.
A une troisièm e :
Q uant à cette anglaise elle est de main de 

m aître.
Passant enfin à la quatrièm e :
Pour cette ronde, ajouta-t-il, elle est de toute 

perfection.

Theyssens et Tervooren ria ien t aux éclats. Le 
rouge de la colère m ontait au visage de Studler.

—  Que semblez-vous prétendre par cette mau­
vaise plaisanterie?

—  Oh ! rien, mon cher, répondit Sterneels avec 
un im pertubable sang-froid, si ce n’est que vous 
m’obligeriez infinim ent en me donnant l’adresse
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du calligraphe qui écrit ces lettres. Cela peut ser­
vir au besoin.

L’explication entre Sterneels et Studler me­
naçait d’être vive. Theyssens, d’une nature trè s- 
pacifique, voulant l’em pêcher, proposa de se ren ­
dre au cercle pour faire une cave.

Studler, à qui l’explication ne pouvait être que 
fort peu favorable, se calma facilement et suivit 
Sterneels qu’entraînaient Theyssens et Tervooren.

Le bruit de leur conversation se perdait à peine 
dans la rue que la vieille femme couverte d’une 
faille entra dans le magasin, puis pénétra de suite 
dans la pièce du fond , où madame W auters la re ­
joignit à l’instant.





VII.

IH a d a iv ie  W a i t e r s .

— Eh bien ! fit Mme W auters en forme d’in ter­
rogation, quand elle en tra  dans larrière-m agasin.

—  Eh bien ! répondit la vieille en laissant tom­
ber sa faille sur ses épaules, l’affaire est term inée.

—  Ah ! Dieu soit loué , s’écria Mme W auters en 
levant les yeux au ciel. Excellente Mme Lenaerts, 
ajouta-t-elle en prenant les mains de la vieille 
qu’elle serra it avec transport, comment vous té­
moigner toute ma reconnaissance?

—  Allons ! allons ! s’il n’y a que cela pour vous 
tourm enter, Mme W auters, dorm ezbien tranquille.
—  Si Dieu nous a mis sur te r r e , c’est pour nous 
en tr’aider, n’est-ce pas ?

—  Oui, sans doute,répondit MmeW auters; mais
! . H
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pouvions-nous espérer de votre part tan t de bonté, 
tan t de dévouement, nous qui vous sommes à 
peine connues ?

—  Rien n’est pourtan t plus sim ple; j ’aime les 
honnêtes gens, moi, voyez-vous, c’est ma passion, 
ma faiblesse. Yous m’avez fait l’effet d’être une si 
brave femme et votre fille une si charm ante créa­
ture, qu’en vous voyant dans la peine je me suis 
d it tou t de suite : « Mère L enaerts, en avant ton 
bon cœur. Yoilà deux honnêtes femmes dans l’em­
barras. Vite à la besogne pour les tire r  de là. »
—  E t grâce à quelques bonnes connaissances 
qu’on a  toujours soin d’avoir dans sa m anche, ça 
a été comme su r des roulettes. E t m aintenant 
que j ’ai pu vous obliger, vous m’en voyez aussi 
bien aise que vous-mêmes.

Madame W auters versait des larm es de joie et 
d’attendrissem ent.

—  Tenez, continua la vieille, voilà un petit chif­
fon de papier qui n’a mine de rien du tou t, et qui 
cependant vaut soixante-quinze guillaumes en bel 
et bon or, qu’on vous com ptera de suite et sans se 
faire prier,savez-vous?

Où devrai-je me présenter, madame Lenaerts? 
d it la  m archande de tabac en prenant le papier.

—  A la Banque de Belgique, rien  que ç a , mon 
enfant.

— 126 —
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—  Ah ! ça, rep rit Mme W auters, vous savez qu’il
me sera de toute impossibilité de payer mon billet 
à son échéance......c’est si court deux mois.

—  Que ça ne vous chiffonne pas l’esprit savez- 
vous? Tout cela est bien arrangé et pour le mieux 
donc.

— A insi, il est bien convenu qu’en acquittant 
l’in té rê t, on renouvellera mon billet jusqu’à ce 
qu’il me soit possible de payer...

—  Ta, ta , ta , en v’la-t-il des paroles pour rien! 
Puisqu’on vous d it que tou t ça est arrangé.

— P ard o n , M” '  L enaerts, mais vous comprenez 
combien notre position sera it affreuse, si ce billet 
n’était pas renouvelé...

— Allons! Mme W auters, puisque l’on vous ré­
pète qu’il n’y a pas le plus petit danger...

—  J ’ai to rt; pardon , ma bonne M“ e L enaerts, 
mes craintes sont chim ériques. Je  me üe entière­
m ent à vous...

—  Y’ià qu’est plus raisonnable; à ia  bonne heure 
donc !— Maintenant, Mme W auters, parlons peu-z-et 
parlons bien! C’est moi m aintenant qu’a un petit 
service à vous dem ander, savez-vous?

— Dites, dites. Oh! si vous saviez quel plaisir 
vous me faites. Que je serais heureuse de 'trouver 
l’occasion de me m ontrer reconnaissante de toutes 
vos bontés!
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—  Eh bien ! c’t’occasion j’vas vous la donner. 
Après c e la , rien  n’est plus simple. Figurez-vous 
qu’une jeune fille s’est sauvée, il y a quelques 
jours, de l’in térieur de sa fam ille, qui est de mes 
parents. La sûreté publique l’a arrêtée la nuit 
comme vagabonde, et elle va passer ces jours-ci 
au correctionnel; sa famille qui, comme je vous le 
d is , est de mes paren ts, a des raisons à elle pour 
ne pas la réclam er; mais comme on ne veut pas 
que c’t’enfant aille pourrir à  la Cambre (1), il 
faudra, madame W auters, que ce soit vous qui en 
fassiez la réclamation à la justice.

—  Mais avec le plus grand p la is ir, Mme Lenaerts; 
cette pauvre enfan t, j’en aurai soin com m ede ma 
propre fille...

—  Ça, fit la vieille, c’est pas nécessaire; faut 
p a s , voyez-vous, vous m ettre de nouvelles charges 
su r le co rp s, ça ne sera it pas le moyen d’arriver à 
payer votre billet. —  D’ailleurs, la fam ille à la 
petite  Mieke Radelers a encore des raisons à elle 
pour qu’aussitôt que la justice vous l’aura confiée, 
vous m’en fassiez la rem ise. C’est moi qu’est char­
gée de son éducation.

—  Qu’à cela ne tien n e , Mme L enaerts, d’autant 
mieux que cette en fan t, j ’en suis sû re , sera mieux

(I) Lieu de dépôt des vagabonds et des mendiants.
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encore en tre  vos m ains qu’en tre  les miennes.
—  Vous êtes bien bonne, MIU0 W auters, d it la 

vieille en faisant une révérence. A insi, reprit-elle , 
c’est convenu que vous réclam erez à la justice la 
petite Mieke R adelers ?

—  Sans dou te : mais que devrais-je faire  pour 
c e la , Mme Lenaerre ?

—  Une personne qui e s t entendue en affaires, 
rep rit la  vieille en sortant un  papier de sa poche, 
a préparé une espèce d’acte qui est comme qui di­
ra it un pouvoir que vous n’avez qu’à signer, et que 
l’on rem ettra  à M. l’avocat qui se chargera  de l’af­
fa ire , —  ça fait que vous n’aurez pas même besoin 
de vous déranger.

- Donnez Mme Lenaerts je  vais le signer.
Quand Mme W auters eut apposé sa signature sur 

la procuration que la vieille lui p résen ta it, celle-ci 
la  rem it dans sa poche, le cœ ur rem pli d’une joie 
satanique.

—  A llons, je ne vous dis pas a d ie u , Mme Wau­
te rs , rep rit-e lle  en se dirigeant vers le m agasin; 
je  viendrai bientôt savoir comment vont les petites 
affaires.

Au bonheur qui s’épanouissait sur le visage de 
sa m ère, aussitôt que Thérèse l’aperçu t, elle com­
p rit de suite quelle avait été l’issue de son entretien 
avec la v ieille .

I I .
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—  T hérèse , lui d it madame W au te rs , viens em­
brasser m adam e Lenaerts. C’est notre bon an g e , 
no tre  sauveur.

En un instan t la jeune fille fut dans les bras de 
la vieille, e t ses lèvres hum ides de fraîcheur se 
collèrent sur ses joues sèches et ridées.

—  En v’ià une enfant chérie du bon D ieu, d it la 
vieille en pinçant le joli m enton de Thérèse de ses 
doigts m aigres et décharnés. E t dire que c’est aussi 
sage que jolie !

E t bientôt elle d isparu t accompagnée des béné­
dictions de la m ère e t de la fille.

—  Excellente femme , d it madame WTauters en 
la voyant s’éloigner.—  E t, pressant ensuite sa fille 
contre son cœ ur :

—  T hérèse, mon enfan t, lui d it-elle , demain 
tous nos créanciers seront satisfaits ; m aintenant 
plus de tristesse , plus de larm es —  mais de 
l’espérance, mais du courage.

Disons quelques mots sur Mme W auters.
Cette dame était veuve depuis quatre an s .— 

Son m a r i, m ort à la fleur de l’âge , ne lui avait 
laissé aucune fo rtune .— Restée seu le , sans res­
source, avec deux enfants, un garçon e t une fille, 
l’avenir ne se p résentait pas à elle sous de bien 
rian tes couleurs. En effet, ni e lle , ni ses enfants 
ne connaissaient aucun m étier qui pût les faire
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vivre. Son m ari, anim é lui-même de cette fausse 
tendresse si préjudiciable à tan t d’intéressantes 
familles , avait employé les revenus de la place 
qu’il occupait dans l’adm inistration des douanes, 
à donner à  ses enfants une éducation supérieure 
à leur condition. Quand son père m ourut, le jeune 
W auters venait de subir avec distinction ses 
examens de candidat en le ttres e t sa sœ ur peignait 
déjà fort agréablement, e t touchait assez bien du 
piano.

Mais aujourd’hui que les lettres, les sciences et 
les arts ont tracé des lim ites aussi reculées, aujour­
d’hui que tan t d’esprits e t d’organisations supé­
rieures se présentent en foule pour les atteindre 
et même les dépasser, il ne suffit pas de s’être en­
gagé dans la même voie pour y trouver tout 
d’abord des moyens d’existence.— Les arts e t la 
litté ra tu re , source immédiate e t infinie de jouis­
sances pour le riche, ne sont pour le pauvre une 
cause de produit qu’après un labeur difficile et 
sou tenu , qu’après de longues lu ttes , qu’après de 
grandes difficultés vaincues. — En un mot, l’artisan  
médiocre vivra largem ent là où l’artiste  d’un ordre 
inférieur languira dans le besoin.— Que celui donc 
qui est dans la nécessité de se créer des ressources 
pour vivre se fasse a r tisa n , à moins que le génie 
de l’artiste  ne se révèle en lui par des signes in-
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faillibles; mais qu’il se garde bien alors de pren­
dre l’étincelle pour le foyer, l’ombre pour la 
réalité.

C ependant, nous devons le d ire , l’espérance 
assez légitime d’une grande fortune pour ses en­
fan ts, avait surtout engagé M. W auters à leur 
donner une éducation si peu en rap p o rt avec leur 
position présente :Mme W auters avait un frère resté 
célibataire, qui avait fait une fortune considérable 
dans l’exploitation de plusieurs entreprises qui 
lui étaient échues par voie d’adjudication. Ce frère, 
a tte in t de l’avarice la plus sordide, n ’était d’aucun 
secours à sa famille. M. W auters s’en consolait en 
pensant que toutes ces richesses, accumulées avec 
tan t de soin, seraient un jou r l’héritage de ses en­
fants; son beau-frère n’é ta it en effet ni d’âge ni 
d’hum eur à se m arie r, e t son caractère b izarre, 
égoïste les tenait h l’abri de toute affection qui 
eût pu détourner sa succession de sa route natu­
relle. On ne lui connaissait d’ailleurs d’autre in ti­
m ité que celle d 'un vieillard de son âge, qui le sur­
passait encore en richesse e t en avarice.

M. H urm ans, tel é ta it le nom du frère de 
Mme W auters, quoique âgé de soixante-cinq ans, 
avait un de ces tem péram ents secs, nerveux, qui 
conduisent à la longévité; il jouissait donc d’une 
parfaite santé quand il succomba subitem ent à
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uneespècedecholéra sporadique. M. et Mmc W auters 
ne connurent sa maladie qu’en apprenant sa m ort.

Déjà on avait levé les scellés apposés à la suite 
de ce décès si im prévu; déjà la famille W auters 
éta it sur le point d’en tre r en possession du riche 
héritage de leur p a ren t, quand un notaire de 
Bruxelles fit connaître qu’il éta it dépositaire d’un 
testam ent par lequel le défunt insti tuait pour son 
légataire universel le vieillard devenu son ami de­
puis quelques années. Ce testam ent olographe ne 
contenait aucune clause stipu lan t des dons parti­
culiers. T rès-parfaitem ent en règle, d’ailleurs, 
il ne pouvait donner lieu à aucune contestation ra i­
sonnable.

Plusieurs personnes exam inant ce qu’il pouvait 
y avoir d’extraordinaire dans ce rapprochem ent 
de la  m aladie subite de m onsieur Hurm ans e t de 

son testam ent en faveur de ce vieillard étranger à 
sa fam ille, firent bien naître dans l’esprit de 
M. W auters quelques soupçons su r la cause réelle 
de la m ort de leur paren t. M ais, d’un caractère 
naturellem ent faible, abattu  par ce coup im prévu 
qui dépouillait sa famille d’un héritage sur lequel 
elle fondait tan t d’espérances, effrayé en outre des 
débats à soutenir, des procès, des dépenses à faire 
pour arriver peut-être à un résu lta t négatif mon­
sieur WTauters ne tenta aucune démarche pour
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éclaircir ses soupçons. Son désespoir se changea 
en un é ta t de langueur qui hâta  sa fin prém aturée, 
e t encore eut-il en m ourant la nouvelle douleur 
de la isser une veuve e t deux orphelins sans au­
cune fortune et sans le m oindre appui.

A la m ort de son père, le jeune W auters ne se 
d issim ulant pas l’im possibilité où il é ta it de tirer 
le m oindre parti de son instruction trop peu avan­
cée encore, et ne voulant pas être un surcroît de 
charge pour sa m ère, p r it du service dans un ré­
giment d:infanterie.

Mme W auters avait bien  quelques am is; mais 
tous pauvres d’argent et riches en conseils, ils l’en­
gagèrent à réun ir ses faibles ressources et à mon­
te r un magasin dont le p roduit servirait à ses be­
soins et à ceux de son enfant. Mais quel commerce 
en trependre? Le p e tit capital dont la pauvre 
veuve pouvait disposer e t son défaut de connai- 
sances spéciales rendaient ce choix très-difficile. 
— On lui conseilla d’étab lir un débit de tabacs.
—  Ce comm erce, peu considéré à Bruxelles répu­
gnait bien un peu à M“ e W auters, m ais c’était le 
seul qui pût lui convenir —  car il faut peu de 
science commerciale pour te ñ ir le  détail des pipes 
e t des cigares; —  elle du t donc vaincre sa répu­
gnance et céder devant la nécessité.

Mme W auters s’aperçut bientôt que son modeste
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avoir ne suffirait pas à sesdépenses d’établissem ent. 
Déjà elle se désolait quand des fournisseurs, con­
fiants dans son honnêteté et dans le succès de sa 
petite en treprise , lui ouvrirent un crédit qui la m it 
à même de s’organiser complètement. Mme W au­
ters accepta avec jo ie, e t, aidée de son adorable 
f ille , elle se m it à l’œuvre le cœur plein d’espé­
rance.

Tout d’abord le pe tit commerce prospéra. Les 
chalands arrivèren t, attirés de toutes parts par 
l’affabilité de la m ère, les grâces et la charm ante 
figure de la fille. Mais, m alheureusem ent, avec 
eux vinrent en foule les lionceaux du genre de ceux 
dont nous avons essayé de donner une légère es­
quisse. Le voisinage de ces petits individus est 
généralem ent peu goûté. Chacun aime assez à se 
tenir à l’écart de leurs éclats et de leur bruit. Bien­
tôt M1”0 W auters fut victime du fâcheux privilège 
qu’ils ont de faire évacuer sans conteste toutes les 
places où ils se présentent.

Réduite à cette clientelle peu lucrative, en rai­
son surtou t des petits crédits indéterm inés qu’elle 
nécessite , Mme W auters réussissant à peine à cou­
v rir les frais couran ts, se vit prom ptem ent dans 
la nécessité de manquer à ses engagements vis-à-vis 
des fournisseurs qui avaient aidé à son installation. 
Ceux-ci, assez patients aa comm encement, con-
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sen tiren t à des renouvellem ents ; mais comme la 
clientelle de Mme W auters resta it la m êm e, sa po­
sition ne changeait p a s , e t de nouvelles échéances 
se succédaient avec de nouvelles im possibilités de 
paiem ent.

Si le crédit accordé aux pratiques de Mme Wau­
ters é ta it indéterm iné , la patience de ses créan­
ciers ne l’éta it pas. Aussi des poursuites rigoureu­
ses furent-elles dirigées contre e lle , e t elle était 
menacée de la saisie de ses meubles e t de ses mar­
chandises ,quand la femme Lenaerts vint la  tire r  de 
cette fâcheuse position en lui apportan t la somme 
nécessaire pour contenter ses différents créanciers.

Cette femme L enaerts , le lecteur l’a déjà com­
p ris , n’est au tre  que la T antje, qu’il a déjà vue à 
l’Hôtel Cluysenaar e t , d epu is, à la Cour aux Sei­
gles ; il nous reste à expliquer m aintenant les causes 
qui ont amené des rapports entre cette fem me, le 
chevalier de B leeden, et par suite Mme W auters.

La femme L enaerts était appelée dans son entou­
rage Tantje soit à cause des deux jeunes filles que 
la  m ort de sa sœ ur avait placées sous sa déplora­
ble tu te lle , soit aussi en raison de l’infâm e métier 
auquel elle se liv ra i t , m étier qui n’est hélas ! que 
trop  com m un, et sur lequel on nesaurait trop ap­
peler la sévérité des m agistrats.

Ces m isérables proxénètes, caméléons à toutes
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couleurs, chenilles venim euses, quelquefois rep­
tiles ram pan ts, souvent hyènes audacieuses, je t­
ten t de préférence leur bave empestée au milieu 
de la classe du peuple e t de la petite  bourgoisie, 
dont elles étudient les besoins, la m isère , la fai­
blesse et les passions, qu’elles exploitent ensuite 
au profit de la lubricité du riche et du libertin . La 
Tantje, la plus adroite, la plus astucieuse des fem­
mes de son espèce, devait nécessairem ent se ren ­
contrer avec le chevalier de Bleeden, roué, liber­
tin  jusqu’au cynisme.

S i, le so ir, la Tantje se glissait haletante e t af­
fairée dans les rues de Bruxelles; si encore elle se ta­
pissait sournoisement, faisantleguet, toute béante, 
auprès de l’humble réduit d’une jeune femme belle, 
mais pauvre, mais torturée par le beso in , et dès- 
lors accessible à la séduction, il éta it rare  qu’alors 
elle ne fût pas en voie d’exécution d’un crime conçu 
par le génie corrupteur du chevalier.

L’avilissem ent, la dépravation de cette femme 
étaient tels qu’elle avait offert au chevalier de lui 
livrer sa n ièce , la fille de sa propre sœ ur, la pau­
vre Mieke enfin, restée pure au milieu d’un antre 
de corrup tion , et qui avait préféré la prison à son 
déshonneur, à la prostitution.

Le chevalier qu’aucun débordem ent n’effrayait, 
avait accepté et conclu ce marché honteux ; il at- 

1 . 12
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tendait avec im patience que cette jeune fille , encore 
éloignée de l’âge nubile, fût livrée à sa concupis­
cence, quand la fuite de Mieke vint déranger ce 
projet crim inel.

A peine la femme Lenaerts se fut-elle aperçue 
de la disparition de sa n ièce , qu’elle fit prendre 
des inform ations qui lui appriren t l’arrestation de 
la jeune  fille et sa prévention du délit de vagabon­
dage.

Peut-être cette m isérable eût-elle abandonné 
l’idée du crime qu’elle avait m édité, si en même 
tem ps il ne lui eût fallu renoncer au profit qu’elle 
com ptait en tirer. Sa rapacité sans bornes lui fit 
donc concevoir le dessein de ram ener la jeune fille 
en son pouvoir ; un moyen se présentait na tu re l­
lem ent, pour y a rr iv e r, c’était d’aller la  réclam er 
à la justice; mais ce moyen elle se serait bien gar­
dée de s’en se rv ir , dans la crain tede s’exposer ainsi 
aux investigations des m agistrats. Cette femme si 
audacieuse à concevoir et à exécuter les méfaits de 
la plus ignobleim m oralité, trem blait à l’aspectd’un 
comm issaire de police : la vue de la toge d’un pro­
cureur du roi l’eû t fait ren tre r sous terre .

Il nous reste m aintenant àd ire  com m entla Tantje 
en était arrivée à se m ontrer aussi bienfaisante, 
nous avons vu com m ent, habile à tire r parti des 
plus petites circonstances, elle avait mis à contri-
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bution la bonne volonté toute confiante de M“" 
W au te rs , qu i, bien innocem m ent, se faisait l’ins­
trum en t d’un sinistre projet. Cette excellente fem­
me paraissait même heureuse de saisir une occa­
sion de tém oigner sa gratitude pour le service si­
gnalé que la femme Lenaerts venait de lui rendre 
en lui procurant la somme qui devait la délivrer 
des obsessions de ses créanciers.

Un jour que le hasard avait conduit le chevalier 
dans le magasin de madame W auters pour y faire 
quelques em plettes de cigares, il fut frappé de 
l’angélique beauté de la jeune Thérèse et aussitôt 
il tressaillit à l’idée d’un dessein in fernal; le soir 
même, la Tantje fut mandée près de lui pour re­
cevoir ses instructions.

La vieille Lenaerts, alléchée par le lucre que 
lui prom ettait ce nouvel exploit, p rit ses inform a­
tions, rum ina ses plans, et, plaquée de son double 
visage, cachant avec soin les dards empoisonnés 
de sa fou rberie , elle épia le mom ent où sa proie 
éta it seule pour en trer dans le magasin de tabac.

Insinuante, cauteleuse, elle gagna peu à peu du 
terrain  dans l’intim ité de la mère e t dans celle de 
la fille. Toutes deux aim antes, toutes deux com­
municatives, lui confièrent bientôt leur fâcheuse 
position. Un instan t la hyène bondit en flairant sa 
proie ; mais sa joie dura peu, car elle put en même
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tem ps se convaincre que ses paroles acérées, in­
cisives, corruptrices devaient s’émousser contre la 
sagesse de la charm ante Thérèse, fortifiée encore 
par la vertu  austère de sa mère.

Pour la prem ière fois peut-être, désespérant du 
succès, hum iliée, honteuse, elle s’était rendue 
chez le chevalier de Bleeden pour lui rendre 
compte de sa défaite.

Le chevalier l’avait écoutée tranquillem ent en 
apparence, quoiqu’il eût la rage au cœur de ne 
pouvoir assouvir un caprice qui, cette fois sem blait 
prendre tous les caractères d’une violente passion.

—  Il me faut cette femme, Tantje, il me la faut 
m ’entendez-vous? s’était-il écrié en se lev an t, les 
yeux étincelants.

La vieille, désarçonnée, en désarro i, ne savait 
que répondre, et ses lèvres violacées cherchaient, 
en ba lbu tian t, à excuser son impuissance.

Le chevalier s’était rassis. La tête cacheé dans 
ses deux m ains, il réfléchit quelques instants.

—  Cette femme est dans le besoin , s’écria-t-il 
tout à coup. Les huissiers vont la saisir...

—  Oui, répondit la  vieille, m ais...
—  E t b ien! interrom pit-il, sa fille est à moi...
E t il se m it à se prom ener dans la  cham bre, les

cheveux hérissés, le regard fauve, se fro ttant les 
m ains et poussant des rires  sataniques. Un in-
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stan t, la vieille fit le mouvement de se p rosterner 
croyant avoir devant elle le démon de la luxure.

— De quelle somme m adam e W auters a-t-elle 
besoin? dem anda-t-il à la vieille encore dans son 
attitude adm irative.

— Environ soixante-quinze guillaum es, répon­
dit-elle.

■— C’est bien!
Le chevalier s’était rapproché.
— Ecoutez moi attentivem ent, Tantje, reprit-il 

en donnant à ses accents une expression im ­
possible à d’écrire.—Vous avez pour ami un homme 
qui s’occupe d’escom pte...— vous avez rendu des 
services à cet am i... il ne peut vous refuser de 
vous escom pter un effet de... soixante-quinze 
guillaumes, je  crois...

— Oui, soixante-quinze...
— Bien! vous faites faire un billet de pareille 

somme à madame W auters qui vous comble de bé­
nédictions...

— Je le crois bien...
— Attendez! vous faites ce billet à deux mois 

de date, avec promesse de renouvellements suc­
cessifs de deux en deux mois... Vous me compre­
nez, n’est-ce pas?

— C’est là, depuis le commencement jusqu’à la 
fin, répondit la vieille.

12.
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Et en d isant ces m ots, elle portait la main à sa 
tête, et accompagnait son geste et ses paroles d’un 
rire  convulsif.

C’était à faire frissonner le m arbre.
— Vous me rem ettez ce b il le t, rep rit le cheva­

lier, e t vous aurez eu soin de laisser en blanc le 
nom du bénéficiaire e t,— à l’échéance, je  me charge 
du reste.

— Tout ceci est adm irab le , m onsieur le cheva­
l ie r ,  d it la vieille quand il eut achevé; mais j’y 
vois une petite  difficulté, savez-vous?

Le front du chevalier se rem brunit.
— Laquelle? s’écria-t-il en frappant la table de 

son poing.
— C’est que je  ne sais pas écrire, répondit-elle 

en  recom m ençant ses affreux ricanem ents.
— Qu’à cela ne tienne, répondit le chevalier.
Il p rit une plume et se m it à dresser le billet.
— Décidément cet homme est mon m aître, se 

d isait la vieille en le voyant écrire.
C’éta it en effet un coup de m aître que le cheva­

lie r venait de faire ; il s’adjoignait un auxiliaire 
plus pu isan t, plus terrib le que Vinfàme Tantje; 
car la nouvelle complice qu’il venait de choisir 
pour le nouveau crime qu’il m éditait, c ’é t a it  l a

LOI ELLE-M ÊM E..
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L e  t r i b u n a l  d e  p o l i c e  c o r r e c t i o n n e l l e . 

—  Ü N E  V A G A B O N D E.

« Le Ta^abondage est un  dé lit (Code pénal 269).
» Les vagabonds ou gens sans aveu sont ceux q u i n ’ont 

n i dom icile c e rta in , n i moyens de su b sts tan ce , e t qui 
n 'ex ercen t hab itu e llem en t n i m é tie r ,  n i profession. 
(Codo pénal 270.)

Les vagabonds, légalem ent déclarés tels, seron t pour ce 
seul fa it  punis de tro is  à six  m ois d ’em prisonnem ent, 
e t  dem eureront après avo ir subi leu r  peine à la  dispo­
s ition  du  gouvernem an t pendan t le tem ps q u ’il d é te r­
m in e ra , eu égard  à leu r conduite . (Code pénal 271).

Le prévenu  de vagabondage n e  peut ê tre  excusé p a r  le 
m o tif  qu’il  n ’est âgé que de q u i n z e  a n s  ; que son é ta t 
de vagabondage est i ’e f f k t  o u  m a l h e u r  d e  s a  c o n d i t i o n . 
Les juges n e  p e u v e n t  s e  d i s p e n s e r  d ’appliquer les peines 
prononcées p a r l ’a r t  271, sauf à  les m odérer à raison des 
c irconstances. (Cour de cassation. À rrê td u 2 1  m ars 1823, 
Dalloz, tom e X X V III, page 48.)

Deux personnes, m archant côte à côte, débou­
chèrent de la rue Ruysbroek dans la rue de la
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Paille. Quand elles furent arrivées au milieu de 
cette rue, elles en trè ren t sous une porte à cintre 
v itré d’assez mauvaise apparence, et enfilant à 
droite un corridor long, étro it, m alpropre elles 
poussèrent une seconde porte et se trouvèrent 
dans la  salle des audiences de la police correc­
tionnelle, dans l’enceinte réservée au public.

En ce m om ent, l’audience éta it ouverte; elle 
offrait l’ensem ble ordinaire à toutes lescliambres 
de police correctionnelle : — au fond le tribunal 
composé de deux juges e t d’un président, —  à 
gauche, le fauteuil du m inistre public, occupé, 
par un jeune substitu t du procureur du roi à peine 
sorti des bancs de l’école, —  à droite, le greffier 
assis e t écrivant, — près de lui se tenaien t debout 
un in terprè te  e t l’huissier chargé de Fappel des 
causes.

Un prévenu gisait sur un banc placé tout près 
et en face de l’estrade occupée par les juges. — 
Non loin de ce banc e t un peu à droite une chaise 
éta it destinée aux tém oins, qui déposent étant 
assis fort commodément, et cela en raison sans 
doute de l’extrême politesse de m essieurs les 
m agistrats, qui ne se dém ent pas même à l’au­
dience. —  Cette mesure est peut-être fort louable 
au point de vue de la civilité; m ais ne semble- 
t-elle pas tout-à-fait de nature  à compromettre
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l’a ttitude digne et solennelle qui convient à toute 
assemblée d’hommes auxquels la société et la loi 
ont confié la grande mission de juger d’autres 
hommes ?

Et non seulem ent les témoins déposent assis 
sans façon sur leur chaise, —  les prévenus eux- 
mêmes répondent dans la même position aux 
interpellations qui leur sont faites par les membres 
du tribunal. Il paraîtra it en vérité qu’il ne s’agif 
pour tous que d’une conversation fort ordinaire.
—  Ne désespérons pas de voir bientôt le m inistère 
public e t les avocats, —  l’un narrer son réquisi­
toire e t les autres raconter leurs plaidoiries en se 
dandinant fort à l’aise sur leu r fauteuil —  les au­
diences ne seront bientôt plus, il faut s’y attendre, 
qu’une causerie intim e fort agréable; —  il y aura 
b ien par ci par là quelques condamnations pro­
noncées à cinq et même à dix ans d’em prisonne­
m ent, —  plus d ’un causeur se sera re tiré  avec une 
recom mandation spéciale pour la haute police; 
mais qu’im porte? on se sera passé la tabatière
—  on aura échangé des petits mots •— on se sera 
d it bon jour en en tran t e t salué en sortan t, et il 
faudrait être  bien difficile pour que, toutes ces 
formes de politesse é tan t ainsi religieusem ent 
observées, tout le  monde ne fût pas com plètem ent 
satisfait.
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M aintenant, continuons :
Deux gendarm es arm és de pied en cap se tenaient 

de chaque côté de la balustrade qui séparait l’en­
ceinte publique de la partie où se tenaient les té­
m oins en tendus, les avocats et les habitués privi­
légiés.

Nos deux personnages avaient été se placer dans 
un co in , vraisem blablem ent pour ne pas fixer l’at­
ten tion , que n’eût pas manqué d’exciter leur mise, 
q u i, simple cependant, avait un cachet de bon 
goût faisant contraste avec les haillons du menu 
peuple auquel ils é ta ien t venus se m êler.,

Ces deux [personnages n’étaient autres que le 
chevalier de Bleeden e t le comte d’Epinoy, devenu 
m em bre de l’association dont le chevalier é ta it l’âm e, 
ou p lu tô t le mauvais esprit. Nous expliquerons plus 
loin comm ent le comte réussit à s’y faire adm ettre.

Tous deux portaient un paletot court, de cou­
leu r som bre et boutonné jusqu’au col ; le reste de 
leu r mise é ta it très-soigné.

La régularité  des tra its  du chevalier était loin 
d’être  satisfaisante. Les bosses de son crâne res­
sorta ien t légèrem ent à la surface du front ; ses yeux 
n o ir s , p e ti ts , m ais vifs et perçants —  son te in t pâle 
e t même un peu b ilieux , —  ses lèvres fortes, iro­
niques , dédaigneuses, —  son visage, beaucoup trop 
long, formaient un ensemble très-reprochable ; mais
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le chevalier avait une magnifique chevelure noire, 
bouclée, dont il savait tire r le m eilleur parti ; ses 
favoris, taillés en collier, sa moustache légère et 
habilem ent dessinée étaient également d’un beau 
noir brillant et lustré. Ses dents étaient en outre 
les plus belles du monde. Il avait la taille haute et 
bien p rise , le geste hautain et les m anières du 
grand m onde, e t, somme tou te , il passait avec 
raison pour un cavalier fort agréable à l’endroit 
des qualités extérieures.

Le comte et le chevalier levèrent la tête e t d iri­
gèrent leurs regards sur le banc des prévenus. 
L’homme que l’on jugeait en ce mom ent paru t les 
intéresser fort p e u , car à peine l’eurent-ils aperçu 
qu’ils se m iren t à continuer à voix basse une con­
versation commencée pendant leur trajet.

—  A insi, de B leeden, dit le com te, vous ne 
l’avez jam ais vue ?

—  N on , mon cher, avait répondu le chevalier ; 
m ais, je  vous le répète, la Tantje affirme qu’elle a 
la plus jolie tête que l’on puisse voir, aussi me 
voyez-vous im patient de la connaître.

— Etes-vous b iencerta in , rep rit le com te, de 
réussir à vaincre ses scrupules... sa répugnance?...

— Toutes mes m esures sont prises, poursuivit 
le chevalier ; aussitôt que la petite aura été rem ise 
entre les mains de Mmc W auters...

I
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—  Mais à propos, in terrom pit le com te, savez- 
vous que cette marchande de tabacs a une fille d’une 
beauté adm irable !

—  Il y a longtemps que telle est mon opinion, 
mon cher d’Epinoy, continua le chevalier, aussi 
ai-je déjà combiné le plan le plus habile... Mais 
plus ta rd  je  vous expliquerai tout cela, d’autant 
que j’aurai peu t-être  à requérir votre assistance.

Le comte s’inclina sans répondre ; le chevalier 
avait je té  ses vues im pudiques sur la jeune 
Thérèse :— c’était pour le moment tout ce qu’il lui 
jjnportait de savoir.

— Aussitôt donc, avait repris le chevalier, que 
la petite au ra  été confiée à Mme W auters, elle 
sera im m édiatem ent conduite sous bonne escorte 
dans une petite maison que j ’ai fait louer au 
faubourg de Schaerbéek, e t une fois entre mes 
m ains...

— Elle s’en échappera difficilement, interrom ­
p it de nouveau le com te, ceci n’est pas douteux 
— m ais, poursuivit-il en cherchant à faire péné­
tre r  ses regards à travers la foule déguenillée, je 
ne vois pas la Tantje, n’est-elle pas ici?

—  Elle se sera it bien gardée d’y venir, répondit 
le chevalier.

— Pourquoi donc?
— Elle est aussi effrayée des gens de la justice
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queje  le suis moi-même des femmes laides et pu­
dibondes.

— Vous m’avez d it cependant, je crois me le 
rappeler, qu’elle a reçu une assignation pour 
donner des renseignem ents sur sa nièce, e t la ré­
clam er, s’il y a lieu.

— Sans doute; mais comme elle crain t que sa 
présence ne donne lieu à des explications qui fas­
sent soupçonner son honorable m étier, la prudente 
commère s’ab stien t; et, malgré sa cupidité, elle 
préfère de s’exposer à payer une amende qu’à 
subir les investigations de la justice.

Cette conversation fut interrom pue par le b ru it 
confus qui .s’élève ordinairem ent après le prononcé 
d’un jugem ent, lorsque le prévenu, acquitté ou con­
damné se retire .

Le comte et le chevalier je tèren t de nouveau les 
yeux sur le banc des prévenus ; il était vide.

—  Appelez une autre affaire, d it au même ins­
tan t le président du tribunal.

Monsieur le procureur du roi contre la fille Mieke 
Radelers, prévenue de vagabondage, répondit aus­
sitôt, en élevant la voix, l’huissier auquel cet 
ordre s’adressait.

E t une porte de communication ayant été ou­
verte, la pauvre Mieke apparut toute confuse, toute 
émue.

1 .  15
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L’huissier la conduisit près du banc des pré­
venus.

Quand elle e n tra , le comte et le chevalier 
s’é taien t dressés sur la pointe des pieds afin de 
m ieux l’examiner.

—  C’est vraim ent une créature délicieuse, dit 
le chevalier, —  et lorsqu’elle sera un peu débar­
bouillée...

—  Elle est en effet fort jo lie , interrom pit le 
comte : une robe de soie ou de lin lui conviendrait 
beaucoup mieux que cette mauvaise souquenille.

Les m isérables vêtem ents que Mieke portait 
quand elle s’enfuit de la  Cour-aux-Seigles n’avaient 
il est v ra i, subi qu’un très-léger changement. En 
ce m om ent, ses pieds nus s’abritaient dans une 
p aire  de souliers troués et éculés. Un mouchoir de 
coton déteint lui ceignait la tête e t emprisonnait 
sa blonde e t belle chevelure; et encore devait-elle 
ces objets à la commisération d’une pauvre mère 
de famille détenue avec elle à la prison des Pctits- 
Carmes.

La petite infortunée était restée debout devant 
le tribunal. Sa poitrine ba tta it avec force, tous ses 
^petits mem bres trem blaient.

—  Asseyez-vous, lui d it le président.
Mieke, éperdue, hors d’elle-m êm e, tomba à ge­

noux, les mains jointes, et fondant en larmes.
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Sa douleur était si vraie, ses pleurs si touchants 
que l'émotion gagna les juges et tout l’auditoire.

L’huissier, a ttendri lui-même, vint la relever et 
l’aider à s’asseoir sur le banc.

—  Calmez-vous, jeune fille, lui d it le président.
L’air de bonté du m agistrat redonna quelque

courage à la m alheureuse enfant ; elle passa ses 
petites m ains sur ses yeux pour essuyer ses larmes, 
et laissa s’échapper les derniers soupirs qui l’op­
pressaient.

—  Quels sont vos noms? lui demanda le pré­
sident.

—  Mieke R adelers, répondit-elle avec tim idité.
—  Votre âge ?
—  Bientôt quatorze ans.
—  M ieke, poursuivit le p rés id en t, dans la  nuit 

du 4 de ce mois, la patrouille vous a trouvée en­
dormie sous les arcades du théâtre  Royal.—Vous 
n’avez donc pas de domicile?

Mieke, la tète baissée, gardait le silence.
—  Répondez avec assurance, d it le président : 

que font vos parents?— Où dem eurent-ils?
—  J ’avais sept ans quand j ’ai perdu mon père , 

et je  venais d’atteindre ma onzième année quand 
ma mère est m o rte , répondit Mieke. Ma sœ ur et 
moi; nous habitions chez la sœ ur de ma m ère...

Le moment était arrivé où le m inistère public
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devait faire m ontre de son zèle et de ses soins à 
coopérer à la bonne adm inistration de la justice ; 
il in terrom pit donc la jeune fille et d it en s’adres­
sant au tribunal :

—  Il résulte en effet des renseignem ents que 
nous avons pris, que la fille Radelers est orpheline 
e t a été recueillie , ainsi que sa sœ ur, par la 
femme Leenaerts, sa tante  m aternelle. Nous avons 
fait assigner cette femme à com paraître par de­
vant vous, m essieurs, mais nous ne pensons pas 
qu’elle soit présente à l’audience.

—  H uissier, demanda le p résident, la femme 
L eenaerts a-t-elle répondu à l’assignation que M. le 
procureur du roi lui a fait signifier?

— Non, m onsieur le p résident, répondit l’officier 
m inistériel.

—  Appelez de nouveau ce tém oin , rep rit le pré­
sident.

La femme Leenaerts, chevrota l’huissier.
Il n’y eut aucune réponse.
« Vous pourrez l’appeler longtemps et souvent 

avant qu’elle se rende à vos o rd re s , » m urm ura le 
chevalier de Bleeden.

Le substitut du procureur du roi s’était levé de 
nouveau ; son a ir était grave et im portant.

—  A ttendu, d it-il, que la femme Leenaerts ne 
com paraît 'p as, bien que duem ent assignée, nous
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requérons qu’il plaise au tribunal lui faire l’appli­
cation de l’article 80 du code d’instruction crim i­
nelle.

La réclam ation était de toute justice ; aussi y 
fut-il fait droit sans opposition et le tribunal con­
damna la Tantje à 25 francs d’amende.

— Diable ! d it en rian t le chevalier en s’adres­
san t au com te, quand ce jugem ent fut prononcé, 
cet honorable tribunal ne se doute guères que c’est 
moi qu’il vient de condamner à l’amende.

Le substitu t s’était rassis, Le corps penché en 
a rriè re , il prom enait sur l’auditoire un regard 
triom phateur.

Le président rep rit l’interrogatoire.
— Mieke, dem anda-t-il à la jeune fille, pourquoi 

avez-vous quitté le domicile de votre tante ?
Mieke, la tête baissée, ne réponditpas.
— Répondez, rep rit le président.
— Ç a, je  ne pourrais vous d ire , dit alors la pau­

vre enfant.
—  Est-ce que votre tan te  vous m altraitait?
— Je n’ai rien à dire contre ma tan te , savez- 

vous, monsieur.
— Avez-vous un é tat ? Savez-vous travailler?
— Hélas! non , monsieur. Oh! je serais si heu­

reuse de gagner ma vie en travaillant.
— Ce serait en effet beaucoup plus louable que

13.
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do courir les ru e s , la nuit, et d’être ram assée com­
me une vagabonde.

Accablée sous le poids dece reproche qu’elle sen­
ta it ne pas m ériter, Mieke allait tout avouer ; mais 
son généreux instinct lui dit que la Tantje était la 
sœ ur de sa m ère, et qu’elle ne devait pas l’accuser 
pour se défendre. Elle se tut, mais .de nouvelles 
larm es baignèrent sa jolie figure.

— La fille R ade le rs , d it en ce mom ent le substi­
tu t , toujours avec le même accent m agistral, nous 
p ara ît d’au tan t moins digne d’in té rê t, qu’il faut 
que sa conduite soit ordinairem ent bien mauvaise 
pour que sa tan te , la propre sœur de sa m ère, l’a­
bandonne ainsi aux rigueurs de la lo i, sans venir 
la réclam er.

L’observation était magnifique, resplendissante 
de sagacité. Aussi l’œil du substitut brillait-il alors 
de tous les rayons de l’intelligence.

H élas! c’est ainsi m alheureusem ent que trop 
souvent les faits sont appréciés. Respectons la jus­
tice , mais déplorons ses erreurs !

Le chef de la pa trou ille , qui avait arrêté  Mieke, 
fut le seul tém oin à entendre. Quand il eut fait sa 
déposition sur le fait de l’arrestation  de la jeune 
M ieke, le président donna la parole à Monsieur le 
substitu t du procureur du roi.

« Messieurs, dit ce m agistrat, la fille Mieke
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R adelers, que vous avez à juger, a été ramassée- 
la nuit su r la voie publique ; elle est sans donn­
eile, —  personne ne la réclam e; —  elle est sans 
moyens d’existence; —  elle vous a d’ailleurs 
déclaré elle-même, si notre mémoire est fidèle, 
qu’elle n’a pas d’état, qu’elle ne sait pas travailler, 
ce sont ses propres expressions. Or, m essieurs, 
toutes ces différentes circonstances constituent es­
sentiellem ent le délit de vagabondage, tel que le 
législateur l’a sagem ent défini dans l’article 270 
du code pénal. Ainsi, m essieurs, pas le moindre, 
doute à cet égard, pas la plus petite incertitude.

Une au tre  question, m essieurs, se présente 
cependant dans cette cause, c’est celle d’excuse 
légale. La prévenue, en effet, n’a que quatorze ans; 
elle est conséquemment âgée de moins de seize 
ans. Peut-elle être  considérée comme ayant agi 
sans discernem ent, et dès lors le bénéfice de la 
loi doit-il lui ê tre  appliqué? Evidemment non, 
m essieurs! »

L’instant é ta it venu d’é taler une profonde éru­
dition. Le substitut s’em para d’un in-quarto , 
qu’il feuilleta pendant quelques instants ; puis il 
rep rit :

« Nous trouvons en effet dans Dalloz, tome 
vingt-huit, page quarante-huit, un arrêt de la cour 
de cassation du 21 mars 1823, qui décide en
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substance que le prévenu de vagabondage ne peut 
être  excusé par le m otif qu’il est âgé de moins 
de seize ans ; que son état de vagabondage est 
l’effet du m alheur de sa condition. Les juges ne 
peuvent se dispenser, disent les term es formels 
de cet arrê t, d’appliquer les peines prononcées 
par l’article 271. »

Le substitut posa son Dalloz et continua :
« Rien m essieurs, n’est plus rationnel, et nous 

dirons plus, rien  n’était plus nécessaire que cette 
■exclusion introduite contre le délit de vagabon­
dage par la jurisprudence éclairée de cette cour 
souveraine. Ce délit réun it en effet, messieurs, 
des caractères particuliers dont les conséquences 
pourraient ê tre  terrib les pour les in térêts de la 
société, si une législation sévère, si une ju ris­
prudence prévoyante ne tendaient par leurs efforts 
communs à en a rrê te r les affreux résultats. Nous 
nous expliquons, m essieurs... »

E t, tandis que le jeune substitut développa 
cette thèse avec toute l’emphase que son exorde 
avait fait espérer, la jeune fille, toujours trem ­
b lante sur son banc, croyait y avoir été oubliée, 
ne pouvant jam ais penser qu’elle fût la cause et 
le sujet de si grandes e t de si solennelles paroles.

Quand ce sublim e réquisitoire fut achevé, non 
sans avoir obtenu plus d’une fois l’approbation
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tacite du greffier, de l’huissier et des gendarmes, 
le tribunal ordonna qu’il en serait délibéré.

En voyant les juges en trer en délibération, le 
chevalier de Bleeden exprima son inquiétude et 
son étonnem ent au comte.

—  Je  ne vois, disait-il en prom enant ses regards 
dans toutes les parties de la  salle, aucun avoué 
se présenter pour réclam er cette petite Mieke 
au nom de Mme W auters. La Tantje m’aurait-elle 
joué ?

T andis que le chevalier de Bleeden s’inquiétait 
de l’absence de l’avoué et que le tribunal délibé­
ra it, Lucien faisait de tristes e t graves réflexions.

Voici,— disa it-il,— une jeune fille encore toute 
enfant privée de son père e t de sa m ère,— et li­
vrée à la corruption vénale d’une parente ignoble 
et dépravée, corruption à laquelle sa m alheureuse 
sœ ur a déjà succombé. — E lle, la pauvre enfant, 
battue, tourm entée, torturée, n’ayantd’au treappui, 
d’autre soutien que sa nature vertueuse e t pudique, 
a su résister aux séductions,— aux mauvais tra ite­
m ents, et rester pure au m ilieu de la fange;—  
craignant de tom ber dans quelque piège, ou qu’à 
la fin, haletante, épuisée, ses forces et son courage 
ne l’abandonnent, elle s’enfuit avec la fo i, avec 
l’espérance que donne aux belles âmes la cons­
cience d’ün devoir noblem ent rem pli.



— 158 —

La voici donc perdue, —  ég arée , —  sans a b r i , — 
sans ressources, —  sans protection. —  La société, 
tu trice  naturelle de chacun de ses mem bres, e t dès 
lors protectrice surtout des en fan ts , des faibles et 
des m alheureux, a dû la  recueillir— elle a sans doute 
des institutions bienfaisantes dont les portes vont 
s’ouvrir pour l’angélique enfant, e t où se dévelop­
peront les germes de sagesse et de v ç r tu , dont 
Dieu, intègre dans la distribution de ses bienfaits, 
l’a si richem ent douée en compensation des 
m isères et des tourm ents qui lui étaient réservés 
au début de sa v ie ;— sans doute la société, heu­
reuse de féconder les instincts généreux de cette 
jeune fille,— perle précieuse restée pure e t blan­
che au m ilieu des immondices—ne cessera de la 
couvrir de son égide puissante e t tu télaire.

Bien évidemment cette société étendra sur elle 
toute sa sollicitude, car elle la doit principalem ent 
aux enfants. En les secourant, en les guidant, en 
les am éliorant su rtou t, ne répand'-elle pas d’ail­
leurs ses bienfaits jusques sur les races futures 
dont ces enfants sont le principe et l’origine?

Mais non, la société ne fait rien de tout cela— 
car elle est essentiellem ent égoïste et imprévoyante. 
— Elle est sévère, souvent cruelle, e t jam ais com­
patissante ou consolatrice,— car c’est une insen­
sée qui, lorsqu’elle est blessée, croit se guérir en
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se faisant elle-même de nouvelles blessures— car 
c’est une folle vaniteuse qui se pa re , se parfume 
les cheveux e t laisse la gangrène lui ronger le cœur. 
— Elle a des lois qui punissent le crime, elle n’en 
a  pas qui tendent à le prévenir.—Elle a des ma­
g istra ts qui sévissent contre les coupables, elle 
n’en a pas qui soutiennent, encouragent et récom­
pensent la vertu .—Son bras se lève quand il faut 
frapper; il s’abaisse quand il s’agit de protéger ou 
de secourir— et encore les coups qu’il porte sont- 
ils souvent aveugles; car dans son insuffisance à 
venir en aide à l’honnêteté m alheureuse, la so­
ciété la confond avec le v ice , avec les m éfaits, e t 
elle croit s'en  débarrasser en les je tan t pêle-mêle 
dans son inexorable balance d’airain.

A insi, M ieke, cette charm ante e n fan t, si digne 
d’in té rê t, de p itié , de tendresse m êm e, est tout 
d ’abord jetée dans les prisons pour avoir cédé aux 
impulsions d’une sainte indignation , la voici main­
tenant devant un tribunal qui va lui dem ander comp­
te  de sa conduite— elle a été trouvée endorm ie sur 
la voie publique; elle est sans ressources, — sans 
é ta t ,— sans aucun moyen d'existence : elle estva­
gabonde dans le sens de la loi.

Que peuvent pour elle ses juges, en leur suppo­
san t les intentions les plus bienveillantes?

Le m inistère public, ce grand phraséologue de
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la société , vient de le d ir e , — sa jeunesse , la con­
dition de ses m alheurs ne sauraient être  une excuse 
aux yeux de la loi : il faut qu’elle soit im pitoyable­
m ent condamnée. Cette conséquence, ajoute-t-il, 
résulte d’ailleurs de la jurisprudence de la cour 
suprêm e.

E trange e t singulière jurisprudence !
L’homme provoqué, a ttaq u é , qui tue son adver­

saire pour protéger sa v ie , est excusable. L’enfant 
m in eu r, b a ttu , to r tu ré , ou exposé à la prostitution, 
qui fuit le lieu de son supplice ou celui de la honte 
qu’on lui p rép are , ne l’est pas. Il y a acquittem ent 
honorable pour le prem ier ; il y a condamnation 
flétrissante pour le second.

Quelle pitoyable antinom ie !
E t en adm ettant que les ju g es , s’éclairant de 

leurs propres lum ières, e t , repoussant une juris­
prudence peu en rapport avec leurs généreux sen­
tim en ts, s’em parent en les appliquant, des dis­
positions de la loi qui leur donnent la latitude 
d’acqu itter, quand l’e n fan t, âgé de moins de seize 
ans, leu r paraît avoir agi sans discernem ent.— 
Qu’adviendra-t-il ?

M ieke, si l’infâme Tantje la réclam e, sera livrée 
de nouveau entre ses m ains dégoûtantes de fiel, de 
vices et de corruption ; e t a lo rs , ou la jeune fille 
succombera au retour de ses horribles tentatives,
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ou elle fuira de nouveau, poursuivie par les cir­
constances aggravantes d’une récidive m orale , qui 
cette fois rendront ses juges implacables.

Si, — et c’est encore ce qui peut lui arriver de 
plus heureux , —  Mieke n’est pas réclamée par cette 
abominable fem m e, qu’en feront les juges ?— ils 
o rdonneront, selon le vœu formel de la lo i, qu’elle 
soit enfermée dans une m a is o n  d e  c o r r e c t io n . Et 
a in s i, malgré eux sans dou te , ils la stygmatiseront ; 
ils la flétriront im plicitem ent. Comme hom m es, 
leur cœ ur saignera peu t-être , mais comme juges 
ils devront prononcer un jugem ent dont la consé­
quence sera d’envoyer cette intéressante nature 
s’é tio le r, s’éteindre au m ilieu de ce réceptacle de 
tous les vices que l’on appelle LA CAMBRE (1). — 
Ce mot seul donne froid au cœur.

Le chevalier de Bleeden, toujours poursuivi par 
ses inquiétudes, s’était depuis un instant séparé 
de Lucien, pour découvrir quelque robe noire, 
sous laquelle il espérait reconnaître l’avoué, 
instrum ent involontaire de son odieuse machina­
tion. —  Lucien lui-même sem blait chercher quel-

(I) N ous ne  sau rio n s  tro p  reco n n a ître  que  le  d ire c te u r 'd e  
ce t é tab lissem en t d o n t nous au ro n s  à  re p a r le r ,  ap p o rte  à  son  
ad m in is tra tio n  u n  zèle e t une  in te lligence  des p lu s  louab les , 
s u r to u t  s i l’on co n s id è re  l’ex igu ité  des resso u rces  m ises à  sa 
d isposition  e t les  en trav es  q u i s’op p o sen t sans  cesse au x  am é­
lio ra tio n s  qu ’il te n te  d’y  in tro d u ire .

1. 14



—  162 —

qu’un des yeux, — personne n’apparaissait, et 
cependant à l’attitude des juges il était facile de 
voir que leur délibération touchait à sa fin.

Un jugem ent allait décider du sort de Mieke, 
lorsqu’un homme, ouvrant la  porte avec fracas, 
fendit la  foule e t se présenta à la barre, l’air 
affairé, le nez au vent, la  toque rejetée en arrière, 
e t tenant sous le b ras un volumineux dossier.

Le chevalier respira mieux à l’aise, car il venait 
de reconnaître l’homme de loi chargé du pouvoir 
de madame W auters. Ce fut au tour de Lucien 
de prom ener ses regards- inquiets au milieu de 
l’auditoire.

Le président allait prononcer le jugem ent, 
l’avoué l’arrêta.

—  Je demande pardon au tribunal de me pré­
sen ter aussi tard ivem ent, d it-il en ôtant sa toque 
avec une outrecuidante suffisance, une affaire de 
la plus haute importance m’a re tenu  jusqu’à ce 
m om ent à la prem ière cham bre du tribunal.

Le p résiden t, fort au courant des manèges de 
Me Van K erberghen très-adro it à faire croire à sa 
belle clientelle, fut cependant surpris cette fois. 
Il c ru t que l’avoué se trom pait de chambre, le 
m inistère  des avoués étan t en général peu employé 
en police correctionnelle, surtou t dans des causes 
de vagabondage.
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—  Que voulez-vous? m aître Van Keerberghen, 
lui dit-il, vous n’êtes pas en cause.

—  J ’en demande bien'pardon au tribunal, rep rit 
m aître Van Keerberghen en se décoiffant et en se 
recoiffant de nouveau, j’ai l’honneur de représenter 
madam e W auters.

—  Madame W auters ? fit le  président tout étonné.
—  Madame W auters, continua l’avoué en se 

découvrant pour la quatrièm e fois, est une très- 
honorable fem m e....

—  Mais m aître Van R eerbergen..
—  Animée des meilleurs sentim ents...
—  Le tribunal ne conteste pas...
—  Marchande de tabacs, m ère de famille elle- 

même, sa position sociale est certainem ent de 
natu re ...

—  Je vous le répète, il y a e rreu r...
—  A insp irer toute confiance au tribunal..
La patience du président éta it à bout.
—  Maître Van Keerberghen, interrom pit-il en 

articu lan t avec une rare  précision chaque syllabe 
de ce nom, le tribunal va prononcer un jugem ent 
veuillez faire silence.

M aître Van Keerberghen salua le tribunal pour 
la cinquième fois.

—  C’egt précisém ent, d it-il, au prononcé de ce 
jugem ent que je viens m’opposer, monsieur le p ré-
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sident, en réclam ant au nom e t pour le compte 
de ma cliente la jeune Mieke Radelers.

« A la bonne heure donc ! » m urm ura le che­
valier qui s’était rapproché de Lucien, « je  croyais 
vraim ent que le bélitre n’en finirait pas. »

Nous ne saurions dépeindre l’étonnem ent, la 
surprise de Mieke en s’entendant réclam er au nom 
d’une personne dont elle n’avait jam ais entendu 
parler.

Le président commençait à se rendre compte 
de cette intervention inattendue de Me Van Keer- 
berghen.

—  Vous réclamez, dites-vous, au nom d’une 
dame W au te rs , cette jeune fille prévenue de 
vagabondage, reprit-il, en s’adressant à l’officier 
m inistériel.

—  Oui, monsieur le président, répondit celui-ci.
—  Cette dame W auters est-elle une de ses 

parentes ?
—  Non, Monsieur le président, ainsi que j’ai 

déjà eu l’honneur de le dire au tribunal, la  dame 
W auters est une personne fort honorable, mère 
de famille elle-même, la pitié, la charité...

—  Quelle est sa profession ? interrom pit le 
président.

—  Marchande de tabacs, M. le président.
Les trois têtes des juges se rapprochèrent; ils
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paru ren t se concerter. Le tribunal avait repris sa 
prem ière position.

Ce mot de marchande de tabacs ! d it le cheva­
lier à Lucien, ne me paraît pas avoir produit un 
très-bon effet. —  Ce diseur de paroles aurait bien 
pu se dispenser de le prononcer, ajouta-t-il en 
faisant un mouvement d’épaule.

—  Maître Van Keerberghen, d it le président, 
le tribunal ne doute ni de la moralité ni des cha­
ritables intentions de votre cliente ; mais comme 
elle n ’est connue d’aucun de ses mem bres, le tr i­
bunal ne peut lui confier cette jeune fille qu’après 
avoir fait prendre des renseignements...

—  J ’ai déjà eu l’honneur de faire observer au 
tribunal, dit m aître Van Keerberghen, que, m ar­
chande de tabacs et mère de famille elle-même, 
ma cliente...

—  Le maraud ! fit le chevalier en frappant du 
pied avec im patience, je le  fouetterais volontiers 
de m a cravache.

—  Maître Van Keerberghen, répondit le prési­
dent en dissim ulant un sourire partagé par ses 
deux collègues, le tribunal vous fait observer à 
son tour que cette position de marchande de tabacs 
ne lui semble pas une garantie suffisante... Nous 
allons rem ettre à huitaine et pendant ce tem ps on 
prendrades informai ions précises sur votre cliente.

II.
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E t se tournant du côté du m inistère public, le 
président ajouta :

—  Monsieur l’avocat du roi a-t-il quelques ob­
servations à faire ?

—  Nous partageons entièrem ent l’opinion du 
tribunal, répondit le jeune m agistrat en s’incli­
nant, sans cependant se lever.

Pendant ce tem ps, un homme d’un extérieur 
très-respectable, vêtu de noir, cherchait à fendre 
la foule. Comme il avait le bras levé, une lettre 
à large cachet rouge, qu’il tenait à ia  m ain, domi­
nait toutes les têtes. —  Ses efforts à parvenir 
jusqu’à la barre  fixèrent l’attention du prési­
dent.

—  Que veut cet homme? dem anda-t-il à  haute 
voix.-—Qui êtes-vous, m onsieur? ajouta-t-il quand 
l’homme se fut approché e t eut salué respectueu­
sem ent.

—  J’ai l’honneur d ’être attache' á fa maison rfe 
M. le duc de W ladim ont, répondit ce lu i-ci, et je  
suis chargé de rem ettre  à M. le président de l’au­
dience une le ttre  de Mmc la duchesse. Cette le ttre , 
je  crois, a rapport à cette jeune fille, ajouta-t-il en 
désignant la prévenue.'

L’huissier s’approcha, et p rit la lettre qu’il re­
m it au président.

L’intérêt, la curiosité générale, poussés au plus
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hau t point, n 'égalaient pas encore la stupéfaction 
du chevalier.

—  Que peut avoir à faire dans tout ceci la du­
chesse de W ladim ont? dem anda-t-il au comte.

—  Cela est en effet fo rt étrange, répondit Lucien 
avec ua sang-froid im perturbable —  mais écou­
tons :

Le président ayant brisé  le cachet, parcourut 
d ’abord la le ttre  des yeux , puis je tan t un regard 
ému sur Mieke, il lu t à haute voix :

« Monsieur le président,

» Les motifs les plus honorables ont forcé la 
» jeune Mieke à fuir la maison de sa tante. Cette 
» jeune fille est un ange; je  demande au tribunal 
» comme une grâce, comme une faveur insigne de 
» me la confier. Il peu t être  bien persuadé que 
» j ’aurai pour elle tous les soins, toute la tendresse 
d’une mère.

» Louîse , duchesse de W ladim ont. »

La lecture de cette le ttre  ne fit qu’accroître 
l’in térêt de cette scène, que chaque nouvel inci­
den t contribuait à grandir. Tous les yeux atten ­
dris se tournèrent vers Mieke qui se tenait tou-
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jours les yeux baissés, e t se croyait le jouet d’un 
bon rêve.

Le substitu t s’était levé.
—  M essieurs, dit-il en s’adressant aux juges, 

madame la duchesse de W ladim ont nous est con­
nue, ainsi qu’à tous les mem bres du tribunal sans 
doute; son nom seul nous dispense de toute obser­
vation sur la confiance qu’il doit lui inspirer. 
Nous pensons donc qu’il y a lieu de faire droit à 
la réclam ation de madame la duchesse de Wla­
dim ont, et de lui confier la jeune Mieke Radelers.

Maître Van Keerberghen se leva à son tour, et, 
saluant pour la sixième fois, il s’écria :

—  J’aurai cependant l’honneur de faire obser­
ver au tribunal que ma cliente, honorable m ère de 
fam ille...

Le président l’in terrom pit d’un geste et pro­
nonça un jugem ent conforme aux conclusions du 
m inistère publiç.

M aître Van K eerberghen, maugréant, rep rit sa 
liasse volumineuse, enfonça sa toque sur sa tête, et, 
au m ilieu du frôlem ent de sa vaste robe agitée par 
sesgrands mouvements, il m urm ura en se re tiran t: 
Cependant ma cliente est une bonne m ère de fa­
mille, une honorable m archande de tabacs....

Comme il passait près du chevalier en balbu­
tian t ces dern iers m ots, celui-ci les entendant,
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faillit lui faire un mauvais p a r t i ,— il se contenta 
par prudence de le foudroyer de son regard.

Après le prononcé du jugem ent, le président 
s’était adressé à Mieke :

—  Jeune fille, lui avait-il d it avec bonté, le tr i­
bunal ignore les motifs qui vous ont obligée à quit­
te r le domicile de votre tan te  ; mais il suffit qu’ils 
soient attestés louables par Mme la duchesse de 
YVladimont pour que le tribunal partage tout son 
in térê t, toute sa sollicitude pour vous. Il est heu­
reux, en outre, de vous rem ettre entre ses m ains; 
car elle est aussi généreuse, aussi charitable qu’elle 
est noble et grande dame. Aimez-la e t respectez- 
la , mon en fan t, e t remerciez Dieu qui vous en­
voie cette protectrice.

Mieke s’était levée , de grosses larm es roulaient 
sur son visage; ses mains étaient jointes, ses yeux 
levés vers le ciel.

—  Ça je ne saurais cro ire , m onsieu r, dit-elle; 
quoi ! je  pourrai apprendre à travailler, pour ga­
gner honnêtem ent ma vie!

L’appel d’une autre cause m it fin à cette scène 
aussi simple qu’attendrissante.

Le chevalier et Lucien avaient quitté l’au­
dience. Le saisissement du prem ier ne pourrait 
s ’exprimer.

— Eh b ien , qu’en dites-vous ? dit-il à Lucien.
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— Vous me voyez aussi surpris que vous, mon 
cher ! répondit Lucien dont le sang-froid ne se dé­
m entit pas un instant.

— M ais, rep rit le chevalier, cette duchesse n’est- 
elle pas quelque peu votre parente ?

— Sans doute, et à un degré assez rapproché, 
répondit Lucien ; nous sommes cousins germains.

— Cependant vous vous voyez peu depuis quel­
que tem ps.

— Depuis mon in tim ité avec vous, mon cher, 
la duchesse, il p a ra ît, n’est pas de vos am is, et 
elle nous déclare la guerre.

— Qu’elle n’est pas de taille à sou ten ir, répon­
d it le chevalier avec une ironie pleine d’am er­
tu m e ,—  m ais qui a pu l’inform er ?..

—  L’o r , mon cher, in terrom pit le com te, pénè­
tre  dans bien des secrets.

— Est-ce que la Tantje...
— Qui sa it....
Ah ! ah ! m adam e la duchesse, rep rit le cheva­

lier en signe de m enace, vous nous barrez la route ! 
Eh bien s o i t!  nous acceptons la lu tte !  Mais, 
ajouta-t-il, il y a là-dessous un m ystère que nous 
pénétrerons. Mon cher Lucien, bien que madame la 
duchesse de W ladimont soit votre paren te , nous 
comptons su r vous, — vous ne reculerez pas.

— Loin de l à , chevalier, j ’entends bien au con-



tra ire  me trouver toujours sur la route que suivra 
ma noble cousine.

Le comte et le chevalier é tan t arrivés à la Mon­
n a ie , ils se séparèren t en se se rran t la m ain. Le 
chevalier monta au Bac, e t le comte se dirigea vers 
la prison des Petits-Carm es.

— I l l  —





VI».

M i e k e .

Nous transporterons de nouveau le lecteur à 
l’hôtel de W ladim ont, au mom ent où le duc, sa 
femme et Lucien étaient réunis dans le salon de la 
duchesse. Louise occupait seule la marquise placée 
au fond, —  à quelque distance Lucien éta it assis 
sur un fauteuil. — Le duc se tenait debout appuyé 
contre la cheminée. —  Lucien a appris à M. de 
W ladim ont comment le hasard l’a rendu m aître 
du secret de l’association établie par le cheva­
lier, tout en lui cachant, on doit bien le penser, 
la présence de la duchesse à l’hôtel Cluysenaar. 
Non-seulement M. de W ladimont a demandé avec 

1. 15
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instance à en trer dans la conjuration méditée par 
Louise, mais encore en est-il devenu le membre le 
plus zélé.

—  Mon Dieu ! Lucien, disait la duchesse, que je 
regrette que les convenances, — et aussi la p ru­
dence nécessaire au succès de notre conspiration,
—  ajouta-t-elle en souriant, ne m’aient pas permis 
d ’assister à cette audience de police correction­
nelle! Rien n’est plus drôle que le tableau que 
vous venez d’en faire; —  mais p e u t-ê tre  votre 
im agination en a-t-elle chargé les couleurs?

—  Non, je vous assure ; il est de la  plus grande 
vérité, répondit Lucien.

—  Quel a dii être l’étonnem ent du chevalier, 
dit le duc, lorsque le président donna lecture de 
la le ttre  de la duchesse.

—  Il éta it anéan ti, répondit Lucien, —  mais 
savez-vous, Louise, ajouta-t-il en s’adressant à la 
duchesse, que j’ai été moi-même un instant fort 
inquiet en ne voyant pas paraître  votre intendant.

—  Je lui avais recom m andé, répondit L ouise, 
de ne donner m a le ttre  au président qu’après la 
réclam ation de l’avoué chargé de représenter 
Mme W auters, je  crois...

—  Oui, c’est bien le nom ... mais quel était votre 
bu t?

—  Comment, vous ne devinez pas?



—  Vous vouliez sans doute tourm enter le che­
valier e t lui arracher sa proie au moment où il 
croyait le mieux la saisir?

—  Précisément.
—  C’est de bonne guerre, et votre manœuvre a 

parfaitem ent réussi — mais prenez garde, ma cou­
sine —  le chevalier est furieux contre vous.

—  Le chevalier se presse un peu, ce me semble, 
répondit la duchesse. Nous n’en sommes encore 
qu’aux escarm ouches, —  que sera-ce donc quand 
nous en viendrons aux combats!

—  Alors il trem blera, d it le duc en souriant.
—Yous riez, mon ami, rep rit Louise en je tan t sur

son m ari ses regards pleins d’une noble anim ation. 
•— Eh bien, je  vous assure que le chevalier a sujet 
de craindre e t de trem b ler, car, je  vous le d is , il 
succombera dans cette lutte. —  Mais êtes-vous sûr 
mon cousin, continua-t-elle en se tournant du côté 
de L ucien , que le chevalier n’a aucun soupçon de 
notre intelligence.

—  Je suis certain qu’il ne se doute de rien.
—  Cependant notre parenté...
—  Lui est connue, interrom pit Lucien, mais ne 

lui porte aucun ombrage ; il est même convaincu 
de la froideur de nos rapports par suite de ma nou­
velle liaison avec lui.— Cette liaison est devenue à 
sesyeux une cause de vos hostilités et du soin que
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vous prenez à connaître ses actions et les miennes.
—  C’est on ne peut m ieux, répondit avec joie la 

duchesse.
—  Ne craignez-vous pas, dit le duc , que tôt ou 

tard  les idées du chevalier ne prennent une autre 
direction...

—  Cela me semble difficile e t même impossible, 
in terrom pit L ucien , tous mes efforts e t ma con­
duite d’ailleurs tendent à le m aintenir dans cette 
croyance; jugez en vous-même : — Quelques jours 
après celui où il fut décidé entre ma cousine et 
moi que je devais me faire recevoir sociétaire, je  
me rendis au Bac, j ’y trouvai le chevalier, le comte 
de Frensberg et M. Yan Linden réunis à une table 
d ’écarté— on jouait fort gros jeu — je  pariai contre 
e u x , e t la veine s’attacha avec une telle persévé­
rance au côté que j’avais choisi qu’avant une heure 
j ’avais gagné deux cents guillaumes...

—  Seriez-vous joueur, Lucien? interrom pit la 
duchesse avec un accent de reproche.

—  N on, Louise, assurém ent; c’était un moyen 
de me rapprocher de l’ennemi, afin de mieux l’exa­
m iner.

—  Et de lui faire payer les prem iers frais de la 
g uerre , tout en dim inuant ses m unitions, reprit 
Louise en souriant; c’est très-adroit.

—  Telle n’était pas mon in ten tio n , continua



vy
L ucien , car à peine m’étais-je aperçu que le jeu 
avait épuisé tout l’or que le chevalier avait apporté 
sur lu i , que je lui offris cent guillaum es. —  11 
refusa d’abord ;—j’insistai, et il finit par accepter. 
La fortune ne lui devint pas plus favorable, il per­
d it de nouveau; e t je  le forçai de prendre à di­
verses reprises deux cents autres guillaum es. —  
C ependant, fatigués de p e rd re , le chevalier, le 
comte e t M. Van Linden quittèren t le jeu et se fi­
ren t servir du punch dans la petite pièce en forme 
de rotonde qui se trouve entre la salle de lecture 
et celle destinée aux joueurs de w hist. Le cheva­
lier m’invita à y prendre part.

—  Et vous n’eûtes garde de refuser, d it la du­
chesse.

—  Sans doute, rep rit L ucien , l’occasion était 
trop belle pour n’en pas profiter. —  Le chevalier 
paru t enchanté du plaisir que je m anifestai en 
acceptant son invitation. Car, jusqu’à ce jour, nos 
relations s’étaient bornées aux simples conve­
nances de politesse, de rigueur entre gens qui se 
rencontrent souvent dans le monde, e t j ’avais tou­
jours évité ses avances, souvent renouvelées sans 
succès.

—  Et que fîtes-vous, que dîtes-vous dans cette 
rotonde? interrom pit Louise.

— D’abord, mon aimable cousine, répondit Lu-
15.
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cien , nous bûmes beaucoup de punch... grâce à 
moi qui ne cessais de rem plir les verres.

—  Que les autres ne cessaient de v ider, répon­
dit Louise, —  c’est un adm irable début !

—  Évidem m ent, L ouise , fit le d u c , c’était le 
m eilleur moyen de disposer les esprits à l’épan- 
chement.

—  Allons! rep rit Louise, décidém ent, Lucien, 
vous êtes un excellent diplomate. Continuez, je 
vous prie.

—  Je connaissais la théorie et les principes du 
chevalier très-peu orthodoxes, vous le savez, en 
m atière de morale ; je l’amenai insensiblem ent à 
nous les développer, je  parus rav i,— je battis des 
m ain s, — j’en vins à me faire le héros de quel­
ques épisodes mensongers et scandaleux,—  enfin 
je  renchéris si bien sur les prouesses et hauts 
faits de chacun, j ’affichai une telle dépravation, 
que j’obtins les honneurs de la soirée.

—  Je vous en adresse mes félicitations, mon 
cousin, dit Louise en s’inclinant en forme de 
plaisanterie.

—  E t vous avez raison, Louise, je  les m érite.
Oh! je n’en doute pas. — E t vous avez, j’en suis

persuadée, gagné beaucoup de crédit auprès du 
chevalier.

—  Plus queje ne devais l’espérer, rep rit Lucien;
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car tandis que j ’allumais un c ig a rre , je  le vis se 
pencher entre le comte et M. Van Linden et leur 
glisser quelques mots à l’oreille, auxquels ceux-ci 
répondirent par un signe de tète affirmatif. « Mon 
cher comte, dit-il après en se tournant vers m oi, 
serez-vous assez aimable pour venir souper demain 
avec de Frensberg, Van Linden et moi? nous avons 
à vous faire une communication de la plus haute 
im portance. »

J ’acceptai avec em pressem ent, sans chercher à 
pénétrer les motifs de cette invitation dont je  me 
doutais parfaitem ent, e t comme un homme heu­
reux de saisir l’occasion d’une joyeuse partie .*

—  Et quel lieu fut choisi pour ce souper? de­
manda Louise.

— Je vous le laisse à deviner, ma belle cousine, 
répondit Lucien.

— Cela n’est pas difficile... n’cst-ce pas l’hôtel 
Cluysenaer? d it la duchesse.

—  En vérité , rep rit Lucien, votre perspicacité 
ne peut jam ais être mise en défaut.

—  Et cela doit être, d it le duc.
— Comment cela, mon ami? fit la duchesse.
—  N’êtes-vous pas le chef de notre conjuration ? 

rep rit M. de Wladimont.
— Vous voulez plaisanter?
—  Non, Louise, je parle très-sérieusem ent;
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Lucien et moi nous nous plaçons sous vos ordres. 
Vous commanderez e t nous exécuterons.

—  Sans doute, d it Lucien; et quelle au torité , 
a jou ta-t-il, peut être plus pu issan te , plus efficace 
que la vôtre, quand il s’agit de faire le bien et d’em­
pêcher le mal?

—  C’est de la flatterie, Lucien; mais elle est de 
si bon goût que je  ne puis m’en fâcher.

— Vous acceptez donc le commandement su­
prêm e, rep rit le comte.

—  Vous le voulez absolum ent tous les deux? dit 
Louise en regardant alternativem ent son m ari et 
son cousin.

—  Sans aucun doute, répondirent ensemble le 
duc et Lucien.

—  Eh bien soit, répliqua Louise, e t pour pre­
m ier acte de mon au to rité , ajouta-t-elle en se 
tournant vers L ucien, je  vous ordonne, mon cou­
sin, de nous d ire ce qui s’est passé à ce souper...

— Je suis à vos ordres, mon gracieux capitaine, 
fit Lucien en portant la main au front en forme 
de salut m ilitaire.

— Parlez donc! d it Louise en affectant le ton du 
commandement.

—  Je vous dirai d’abord que le souper éta it dé­
licat, les vins choisis...

—  Passez ces détails...
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—  Et qu’il n’éta it pas te rm in é , poursuivit 
Lucien, que déjà, sur la proposition du chevalier 
lui-m êm e, j’étais admis à l’unanim ité m em bre de 
l’association, e t in itié  à tous les secrets e t à tous 
les projets de mes nouveaux affidés; que depuis ce 
moment le chevalier m’a choisi pour son bras 
droit. Mon habileté à rem plir mon rôle, —  par­
donnez-moi de faire ainsi mon éloge, — m’a gagné 
ses bonnes grâces, il me quitte à peiné. E t sa 
confiance et son dévouement me sont surtout ac­
quis depuis que je lui ai persuadé que ma liaison 
avec lui m’a valu votre d isgrâce, mon aimable 
cousine.

—  Lucien, dit le d u c , c’est très-adro it à vous 
d’avoir ainsi fait prendre le change au chevalier 
su r la cause des hostilités de Louise. Cela peut 
nous être très-avantageux...

—  D’au tan t, interrom pit Lucien, que plus la 
duchesse fera d’efforts pour le contrarier dans 
ses projets, plus ses soupçons s’éloigneront de moi.

—  Sans doute, d it Louise, puisqu’il en attribue
surtout la cause à mon m écontentem ent d’une 
liaison.....

— Qui, après tout, n ’est pas sans danger, in ter­
rom pit le duc en souriant et en hochant la tête.

—  Expliquez-vous, mon cousin, d it Lucien. Quel 
est, à vos yeux, le danger qui me menace?
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— Le point im p o rtan t, rep rit le d u c , pour que 
nous obtenions un plein succès, n’est-il pas de n’é­
veiller en aucune manière les soupçons du cheva­
lier sur notre intelligence?

—  Évidemment répondit la duchesse.
—  Eh bien! continua le duc, Lucien aura beau 

s’escrim er du geste et de la voix, se donner les 
a irs  du roué le plus fieffé, s’il s’en tien t aux appa­
rences, croyez-le, il finira par devenir suspect au 
chevalier...

—  Je vous comprends parfaitem ent, M. le due, 
in terrom pit Lucien. En acceptant le rôle que m’a 
donné m a cousine, j ’en ai senti de suite toutes les 
difficultés ; elles ne m’ont pas effrayé, et vous pou­
vez vous fier à moi du soin d’arriver à ne point 
exciter les soupçons, sans pour cela être obligé de 
prendre une p art active aux débordem ents d’une 
association que nous nous sommes proposé de dé­
tru ire . —  Nous sauverons des victim es, mon cou­
sin ; mais je  n’en ferai pas, je  vous en donne ma 
parole.

—  Allons, L ucien , d it le duc, votre confiance 
m e gagne, e t je  commence à croire à un succès 
complet.

La réponse de Lucien avait fait un plaisir bien 
v if à Louise, mais elle s’abstin t de l’exprimer, 
même par un regard. '
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— Oui, reprit-elle, Lucien a raison, nous sau­
verons des victimes, et déjà nous pouvons rendre 
grâce au ciel d’avoir délivré la plus digne et la 
plus intéressante peut-être. —  Mon cousin, cette 
charm ante Mieke a dû paraître  bien heureuse 
quand vous êtes allé la chercher à sa prison.

•— Plus qu’on ne saurait croire, répondit Lucien.
—  Quand je me présentai aux Petits-Carmes, le 
directeur de cette maison s’offrit à m’accompagner 
au préau où il supposait que Mieke devait être : 
nous l’y trouvâmes en effet s’y prom enant avec une 
femme d’une quarantaine d’années ; les traits 
amaigris, le regard flétri par les douleurs et la 
misère, et le corps de cette femme couvert de hail­
lons, produisirent surmoi une im pression pénible.

Le directeur d it à Mieke que je venais la cher­
cher pour la conduire auprès de vous, e t qu’elle 
eût à se disposer à me suivre. —  La pauvre enfant 
tourna alors vers moi ses grands yeux pleins de 
joie; son tein t p a le se  colora des plus vives cou­
leurs, sa bouche resta béante de bonheur.— Quant 
à sa compagne, elle porta à ses yeux une main 
desséchée pour essuyer une larme.

« —  Pardon, Monsieur, me dit-elle, de pleurer 
ainsi comme un enfant, mais vous me voyez toute 
attendrie. —  Ah ! c’est que, voyez-vous, il nous 
arrive si rarem ent à nous au tres, pauvres gens,



qu’on ait pitié de nous! C’est bien beau, savez-vous 
d e là  p a rt de cette grande dam e, continua-t-elle 
d’avoir eu pitié de cet enfant. Dieu l’en bénira pour 
sûr. Dites-moi, Monsieur, ajouta-t-elle, voulez- 
vous vous charger d’une petite commission de ma 
p art pour cette bonne duchesse?

« —  Très-volontiers, répondis-je a ttendri moi- 
mème de tan t de m isère unie à tan t de sensibilité.

—  C’est de lui dire poursuivit-elle que la pauvre 
Jeanne Covens ne l’oubliera jam ais dans ses prières, 
e t que, si Dieu m’exauce, il la rendra aussi heureuse 
qu’elle estbonne e t généreuse.— Va, Mieke,ajouta- 
t-elle en p ressan tia  jeune flllecontresa poitrine, et 
continue à être sage; tu as trouvé une protectrice ; 
c’est pas pour dire, mais tu  le m érites bien. » 

Mieke répondait avec effusion aux caresses de la 
pauvre femme.

Ce langage relig ieux, presque saint dans la 
bouche d’une prisonnière , m’avait surpris au 
dernier point; quand Mieke se retourna vers moi 
elle lu t sans doute sur mon visage ce qui se 
passait en moi, car, se rran t avec effusion les mains 
de cette infortunée, elle me d it :

« —  Oh ! monsieur ! je  puis bien l’embrasser 
sans rougir, allez; ma bonne Jeanne Covens est 
en prison depuis plus de deux ans, c’est v ra i, — 
mais c’est une honnête femme, savez-vous? »

—  1 8 4  —
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—  Comment, interrom pit vivement la duchesse, 
cette malheureuse était prisonnière depuis deux 
ans, sans avoir commis aucun crime, aucune faute 
grave?

—  Laissez-moi achever, je  vous prie, répondit 
L ucien , et vous partagerez bientôt l’indignation 
dont je fus saisi : —  Mieke m’avait expliqué toutes 
les bontés, tous les soins que cette femme avait 
eus pour elle depuis son arrivée à la prison. J’en 
étais vivement touché, et dès ce m om ent, je  réso­
lus d’employer mon c réd it, le v ô tre , monsieur le 
duc , pour obtenir quelque soulagement à sa po­
sition.

« — Ma brave fem me, lui dem andai-je, êtes- 
vous encore pour longtemps dans cette maison?

» — Hélas! mon bon monsieur, me répondit- 
e lle , probablement pour toute ma vie. »

Je  crus qu’un épouvantable forfait allait m’être  
révélé. ,

« — Mieke vous l’a dit, monsieur, me répondit- 
elle, Jeanne Covens est une honnête femme, mais 
elle est pauvre, bien pauvre, puisqu’elle n’a pu, et 
que sans doute elle ne pourra jam ais payer une 
am ende de quarante francs à laquelle elle a été 
condamnée pour ce que la justice appelle une con­
travention.

» Comment, m’écriai-je, vonsêtcs en prisonde- 
1. 10



—  18G —

puis plus de deux ans pour une amende de qua­
ran te  francs ?

» —  Hélas, oui ! mon bon monsieur. »
Je crus un instan t que cette femme m entait; je 

m e tournai vers le d irecteur, — il me fit un signe 
qui m’app rit qu’elle disait la vérité (1).

—  Mais c’est une ho rreu r, in terrom pit de nou­
veau Louise —  et que fîtes vous mon cousin?

—  Ce que je fis? Louise, ah! vous vous en dou­
tez , n’est-ce pas? ■— Je tira i cinq pièces d’or que 
je mis dans les mains de cette femme, j ’en donnai 
dix au d irecteur en le p rian t de faire rem plir les 
form alités pour rendre, dans le plus b ref délai, la 
liberté à cette malheureuse, et en le chargeant de 
lui rem ettre  l’excédant de ces dix pièces sur la 
somme nécessaire pour payer l’amende et les frais.

— Ah! je resp ire , fit Louise, — et sans doute, 
Lucien, celte brave femme vous combla de ses bé­
nédictions.

(1) À l’h e u re  ou nous  éc rivons u n  je u n e  hom m e, u n  enfant 
de  s e i z e  an s  s’é tio le  e t g ém it dan s  la p riso n  des P etits-C arm es, 
ou il  e s t d é ten u  depu is deux  an s , p o u r  d éfau t de  pa iem en t d’une 
am en d e  de q u a ra n te  e t quelques  fran cs . N ous n ’au r io n s  jam ais 
p u c r o i r e à l a  v é rité  d ’un  te l fa it, si un  h a u t fonctionnaire , aussi 
b ie n v e illan t q u ’éc la iré , n ’av a it eu  l’ob ligeance de m e ttre  sous nos 
y eu x  u n e  p i è c e  o f f i c i e l l e  o ù  sont co n sta tés  to u s  les détails de 
ce tte  m o n s tru o s ité . N ous se rio n s  h e u reu x , en  s ig n a lan t ce fait à 
l’ind ig n a tio n  g én é ra le , d ’in té re s s e r  en  m êm e tem ps les v rais  
p h ila n th ro p e s , au  m a lh e u r  d e  ce p au v re  e n fa n t.
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—  D’abord clic n’en eut pas la force, répondit 
Lucien, elle trem blait tellem ent que nous enten­
dions le b ru it de l’or qui se soulevait dans sa main; 
je  crus un instant que la joie la rendrait folle. 
Heureusem ent des larm es qui se firent jour l’a r ra ­
chèrent à cet é ta t dangereux,

« —  Quoi ! m onsieu r, c’est à votre c h a rité , 
s’écria-t-clle en se je tan t à mes pieds, que je  de­
vrai d’être lib re , et d’em brasser mes enfants que 
je n’ai pas vus depuis que je suis en prison !

» —  Et que sont-ils devenus? m’écriai-je épou­
vanté et craignant un plus grand malheur.

» —  Le jour de mon a rre sta tio n , me répondit- 
e lle , les pauvres petits ont été tous les deux se 
p résenter au dépôt de mendicité de la Cambre, où 
ils sont eux-mêmes encore prisonniers. A in si, 
m onsieur, votre charité rend la liberté non-seule­
m ent à la pauvre Jeanne Covens, mais encore à ses 
deux enfants. »

—  Je rem arquai alors, Louise, qu’en secourant 
de ma bourse celte pauvre femme, je venais d’em­
piéter sur la part que vous vous étiez réservée, et 
pour réparer ma faute, je prom is, en votre nom , 
à celte fem m e, que vous vous chargeriez de l’ave­
n ir  de ses enfants.

—  E t vous avez bien fa it, Lucien. Toute pro­
messe de cette nature que vous ferez en mon nom
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sera toujours sacrée pour m oi.— Ces deux enfants, 
avez vous dit, sont détenus au dépôt de mendicité 
de la Cambre?

—  O ui, ma cousiiie.
—  Eh bien ! mon am i, rep rit Louise, en se tour­

nant du côté du duc, voulez-vous vous associer a 
cette bonne œuvre, en m’accompagnant à ce dépôt 
de mendicité...

—  Yous L ouise, in terrom pit L ucien , vous à la 
Cambre !

—  Et pourquoi non? Lucien, répliqua Louise; si 
ce lieu est en effet le refuge des m alheureux, où 
puis-je mieux que là espérer rencontrer des mi­
sères à soulager.

— Aussi, rep rit Lucien, mon exclamation n’était- 
elle point une c ritiq u e , mais bien un témoignage 
de mon adm iration.

—  Mon cousin , poursuivit la duchesse avec une 
douce gravité, il n’y a rien  là qui soit digne d’être 
adm iré. Si l’on savait plus généralem ent le vrai 
plaisir, le charm e que l’on éprouve à faire le bien, 
il y aurait moins d’infortunés et plus de bienfai­
teu rs .—  Et, sè re tournan t de nouveau vers le duc, 
Louise ajouta :— M’accompagnerez-vous à la Cam­
bre, mon ami?

— D’au tan t plus volontiers, répondit le duc, que 
j’ai depuis longtemps le désir de visiter cet éta-
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blissem ent, su r lequel tan t d’opinions différentes 
ont été portées.

—  Et ne serai-je point de la partie ? demanda 
Lucien.

—  Ce serait im prudent, répondit Louise.
—  Comment!
—  Ne devons-nous pas éviter de nous m ontrer

ensemble en public.......
—  Vous avez raison, ma cousine, répliqua Lu­

cien, je  tâcherai de me dédommager...
—  En compagnie du chevalier de Bleeden... 

interrom pit la duchesse avec malice.
—  Non, Louise, en cherchant un nouvel aliment 

à votre charité insatiable.
En ce moment un domestique annonça M. Bas­

se tt, le professeur de musique de Mlle Mieke.
En en tran t M. Bassett iit un salut successif à 

chacune des trois personnes qui se trouvaient 
réunies dans le salon.

Lucien et Louise échangèrent un regard e t un 
sourire.

—  Mme la duchesse m’a fait l’honneur de me 
dem ander, d it le professeur en recom mençant un 
nouveau salut, et je  me rends à ses ordres.

Louise l’invita d’un signe de main à s’asseoir.
A cette invitation M. Bassett tourna trois ou 

quatre fois sur lui-m ëm e, p rit une chaise du bout
16.
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des doigts, s’assit de m anière à en effleurera peine le 
bord, e t pour se donner une contenance, ne trouva 
rien de plus ingénieux que de balancer son chapeau 
dans l’espace laissé vide entre ses jam bes écartées.

—  Je vous ai fait dem ander en effet, dit la du­
chesse, pour savoir si vous êtes satisfait de votre 
jeune élève.

—  Enchanté, Mme la duchesse, enchanté!
— Ainsi vous continuez à reconnaître chez ma pe­

tite  protégée de grandes dispositions pour le chant.
—  Des dispositions adm irables, Mme la du­

chesse.... e t une voix!... divine! —  L’expression 
n’est pas trop forte.

—  Vous êtes enthousiaste, M. Bassett, Ht Louise 
en souriant.

—  Non, madame, rep rit le maestro, avec l’accent 
d’un homme qui veut donner aux autres sa propre 
conviction, je  suis vrai : M1Ie Marie (1), si son apti­
tude pour l’a rt musical est bien cultivée.

—  Deviendra une Pasta, une Coldbrand, inter­
rom pit la duchesse avec un petit a ir de malice.

—  Peut-être , Mme la duchesse, peut-être fit 
M. Bassett, en liochant la tête en signe d’affir­
mation.

— L’avez-vou s en tendue, Louise?demanda le duc.

(I) Le nom  de  Mieke e s t flam and, cl se tra d u it ,  en  frança is , 
p a r  ce lu i d e  M arie.
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—  Non, mon ami, répondit la duchesse; lors­
que Lucien nous eut amené cette chère enfant, 
continua-t-elle, je la reçus moi-même et la con­
duisis dans le pe tit appartem ent que je lui avais 
fait p réparer tout auprès des m iens. J’assistai, 
j ’aidai même à son changement de toilette.... J ’é­
tais si heureuse de contem pler la charm ante figure 
de cette enfant rayonnante d’une douce joie !... 
que j ’aimais à la voir répondre à tous les soins 
qu’on lui prodiguait, par des regards humides de 
reconnaissance et de bonheur! —  Le respect, 
la crainte retenaien t ses paroles, mais n’arrê­
taient pas les élans de son cœ ur qui se reflé­
ta ien t partout, sur ses tra its , dans ses mouve­
m ents....

— N’êtes-vous pas également un peu enthousi­
aste , Louise? interrom pit le duc en accompagnant 
ses paroles d’un léger sourire.

— Enthousiaste ? non, mon am i, rep rit la du­
chesse, mais je  le répète , je  suis heureuse, très- 
heureuse; ca r, je  le sens, j ’aurai pour Marie toute 
la tendresse d’une mère pour sa fille. — Jeveuxsur- 
vciller, diriger moi-même son éducation ; déjà j’ai 
réuni autour d’elle mes anciens m aîtres, —  ceux 
auxquels je dois le peu de talent qu’on veut bien 
m’accorder dans le m onde, ajouta-t-elle en por­
tant ses regards sur M. Bassett.
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A ces mots celui-ci posa son chapeau à terre  et 
s’inclina respectueusem ent.

— Oui, M. B assett, mon digne m aestro , reprit 
la  duchesse en lui tendant la m ain , il m’est bien 
ag réab le , je  vous l’a ssu re , de saisir cette nouvelle 
occasion pour vous exprim er mes rem ercim ents, 
ma reconnaissance m êm e...

M .B assettnesavait plus qu’ellecontenance tenir.
— Vraim ent... madame la duchesse... en vérité... 

c’est trop de bonté, balbutiait-il tout enchanté de 
tan t de gracieuse bienveillance.

— Et j ’espère, continua Louise en serran t affec­
tueusem ent la main du vénérable professeur at­
tendri jusqu’aux la rm es, que vous voudrez bien 
continuer à ma fille adoptive vos leçons si parfai­
te s , si savantes, avec le même zèle, avec la même 
bonté dont vous étiez si prodigue envers moi.

— Pardon, madame la duchesse, répondit M. 
B assett, mais vous me comblez !... n ’est-ce pas au 
contraire à moi de vous offrir respectueusem ent 
toute ma gratitude... si j ’ai quelque rép u ta tio n , 
n’est-ce pas surtout à vos éloges que je la dois ?

— N on, non , in terrom pit vivement la duchesse, 
c’est à votre m érite , — à votre m érite seu l,— 
m érite .auquel chacun aime à  rendre justice ; et si 
chaque jour je me plais à proclamer que votre 
méthode est la m eilleure de toutes, c’est que cha-
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que jour les progrès, la force supérieure (le vos 
élèves viennent en fournir de nouvelles preùves,— 
m’en faire une nouvelle obligation.

— Eh ! b ien , madame la duchesse, rep rit M. 
B assett, s’il est vrai que le m érite des élèves fait 
la gloire des m aîtres , je persiste à dire qu e je  vous 
devrai la plus grande p art de celle qui m’est ré­
servée, car je  fonde les plus grandes espérances 
sur l’élève que vous venez de confier à mes soins.

—  En vérité ? mais c’est donc une petite mer­
veille !

—  Si elle ne l’est pas encore, elle le deviendra 
assurément.

—  Vous me donnez vraim ent envie de l’en ten d re .
—  C’est une grâce que je vous aurais déjà de­

m andée, madame la duchesse; mais Mlle Marie, si 
je  l’ai bien jugée, est d 'une excessive tim idité, 
perm ettez avant qu’elle prenne un peu d’assurance.

—  Vous tenez, je le vois, in terrom pit Louise, à 
ce que votre nouvelle élève a it tous ses moyens 
quand nous l’entendrons.

—  Oui, afin que vous ne m’accusiez plus d’être 
enthousiaste.

En achevant ces mots, M. Bassett ram assa son 
chapeau, e t s’éloigna en s’inclinant respectueuse­
m ent.

—  Décidément, ma cousine, d it Lucien quand
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M. Bassett fut sorti, votre protégée a fait la con­
quête de son professeur de musique.

—  Il est si indulgent, si bon, dit la duchesse.
—  Je m’aperçois, Louise, in terrom pit le duc eu 

souriant, que vous n’avez pas une confiance bien 
grande d ansl’espèce de prédiction de votre ancien 
m aître.

— C’est qu’en effet, à l’entendre, d it Lucien, il 
ne s’agirait de rien  moins que d’une future et cé­
lèbre prim a dona.

—  Je n’ose croire, répondit la duchesse, à tant 
de bonheur pour cette enfant et à tant de joie 
pour nous.

Et, se tournant vers le comte, elle ajouta :
—  Mais vous ne m’avez pas rendu compte de 

vos démarches au sujet de la sœ ur de Marie.
—  Il est vrai, ma cousine, c’est que je suis peu 

em pressé d’apprendre les mauvaises nouvelles.
— Qu’y a-t-il donc?
—  Depuis la disparition de sa sœur, Trinette, 

en butte aux mauvais traitem ents de sa tante, 
s 'est enfuie pour s’y soustraire.

—  E t qu’est-elle devenue?
—  Personne n ’en sa it r ien ; tous les renseigne­

m ents que j ’ai fait prendre à cet égard ont été in­
fructueux.

La duchesse avait pris un a ir sérieux.
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—  Malheureuse enfant! s’écria-t-elle ,— il faut 
cacher celte nouvelle à Marie, ajouta-t-elle— évi­
tons de renouveler sitôt ses douleurs. —  Mon cou­
sin , vous poursuivrez vos recherches, n’e s t-ce  
pas?





M .  B a s s e t t .

Le comte n’eut pas le tem ps de répondre, car 
en ce moment la porte Couvrit avec fracas et au 
même instan t p aru t M. Bassett, l’a ir tout effaré, 
le regard animé.

—  Qu’y a-t-il?  d iren t ensemble le duc et la 
duchesse étonnés.

—  Ah ! Mmo la duchesse ! c’est ravissant !
—  Mais enfin...
—  Ali! M. le duc! quelle expression !...
— Mais expliquez-nous...
—  Je vous assure, m onsieur le comte, que cette 

jeune fille possède un instrum en t admirable.
1. 17
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—  Nous n’en douions pas, d it la duchesse un 
peu rassu rée , mais veuillez nous expliquer la 
cause de cette émotion...

—  Pardon! pardon! madame la duchesse, in­
terrom pit M. Bassett, tout à l’heure en m’éloignant 
je  passais devant le cabinet de travail de made­
moiselle Marie. Sa voix, d’une mélodie... mais je 
suis un fou de causer ainsi... venez... de grâce 
suivez-moi tous... mais bien doucement... sur la 
pointe des pieds... si elle se dou ta it que nous l’é- 
coutons, elle cesserait de suite.

Le duc regarda en souriant et tous trois suivi­
ren t M. Bassett qui les précéda en levant les 
jam bes comme s’il eût m arché sur des épines. Ils 
traversèren t plusieurs pièces en évitant de faire le 
plus léger bru it, et s’a rrê tè ren t devant une porte 
en tr’ouverle. ■

Tout éta it calme et silencieux. La figure de 
M. Bassett exprim ait le désappointem ent le plus 
comique. Déjà une plaisanterie e rra it su r les lè­
vres de la duchesse, lorsque des' sons d’une pu­
reté, d’une fraîcheur rares, se firent entendre.

C’était Mieke qui seule, toute à sa joie, toute à 
son bonheur, chantait les couplets populaires que 
sa m ère lui avait appris dans son jeune âge. Nous 
en donnons les paroles en raison même de leur 
gracieuse simplicité.
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DB K L E M E  VISSCH ER.

D es w in te rs  a is  h e t re g e n t 
D an  zyn  de pae tjes  d iep , ja  d iep .
D an kom t d a t  loose v issch ertje  
V issehen al inne  d a t r ie t,

Met zynen  ry fs to k , m e t zynen  s try k s to k ,
Met zynen  lap sak , m e t zynen k n ap sak ,
Met zynen le e rre , van  d ire  doradeire ,

.Met zyne le e re  leerzen  aen .

LE P E T IT  PÊ C H EU R .

E n h iv e r , quan d  il p le u t,
Les p e tits  sen tie rs  so n t p ro fo n d s, ou i, p rofonds 
A lors le m alin  p e tit p êch eu r 
V ien t pêcher e n tre  le s  ro seau x .
Avec son  ra tc a u , avec sa  rad o ire  
Avec son  sac, avec sa  pane tiè re ,
Avec ses b o tte s , la  d e ri , dom deire ,
Avec ses b o tte s  de c u ir .

D at îoose m o lcn arin n e tje  
G ing in  h e u r  d e u rt je  s taen , j a  s ta e n r 
O m dat d a ta e rd ig  v isschertje  
V oorby  h e u r  Jienen zou gaen,

Met zynen ry fs lo k , m et zynen  s try k s to k .
Met zynen lap sak , m e t zynen k n ap sak ,
Met zyne le e re , van  d ire  dom deire ,

Met zynè  lee re  leerzen  aen .

La m aligne p e tite  m eun ière  
D evan t sa p o rte u se  m it, ou i se m itr 
P arce  que le  gen til p e tit p êcheu r 
A lla it p a s se r  p rè s  d ’elle,
Avec son  ra te a u , avec sa ra d o ire  
Avec son  sac, avec sa  p an e tiè re ,
Avec ses b o ttes , la  d e r i , dom deire»
Avec ses b o ttes  de cu ir.
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— W a t h eb  ik  u  m isd reven  ?
W at heb  ik  u  raisdaen , ja  daen,
E n  d a t ik  n ie t m e t v redc,
V oorby  uw  d e u rtje  m ag  gaen,

Met m ynen  ry fs tok , m e t m ynen  s try k s to k ,
M etm ynen  lapsak , m et m ynen  knap sak ,
Met rayne leere, van  d ire  dom deire,

Met m y n e  leere  leerzen  aen . *

— E n  quoi vous ai-je m anqué?
Que vous a i- je  fait, ou i fait,
P o u r  que  je  ne pu isse p asse r en  paix  
D evan t vo tre  pe tite  p o r te  ?
Avec m on ra teau , avec m a ra d o ire ,
Avec m on  sac, avcc m a p ane tiè re ,
Avec m es b o ttes , la  d e r i , d o m d e ire ,
Avec m es b o ttes  de c u i r .

— G y h e b t  m y  n ie t m isd rev en ,
Gy h e b t m y  n ie t m isd a en , ja  d aen .
M aer g y  m o e t m y  d ry m a e l zoçnen,
E c r  g y  v an  h ie r  m e u g t gaen ,

Met u w en  ry fs to k , m e t u w en  s try k s to k ,
Met u w en  la p sâ k , m e t u w en  k n a p sa k ,
M et u w e  le e re , v an  d ir e  d om de ire ,

M et u w e  le e rzen  ae n .

—  V ous n e  m ’avez en  r ie n  m an q u é ,
V ous ne m ’avez r ie n  fa it, ou i, f a i t ;
Mais vous  devez m ’e m b ra s se r  tro is  fois 
A van t d e  p a s s e r  o u tre .
A vec v o tre  ra te a u ,  avec v o tre  ra d o ire ,
Avec v o tre  sac, avec  v o tre  p an e tiè re ,
Avec vos b o tte s , la  d e r i ,  d om de ire ,
A vec vos b o tte s  d e  c u ir .

A m esure que Marie chantait,. Fétonnem ent de 
ses auditeurs indiscrets sem blait cro ître avec leur 
p laisir. M. Bassett paraissait inondé de volupté.
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— Eh bien ! ftt-il en secouant la tê te , après le 
dern ier couplet.

— En effet, dit le duc, cette jeune fille a une' 
assez belle voix...

-—Qui a encore besoin de se développer, ajouta 
la duchesse.

—  Il y a beaucoup d’im perfections qui céderont 
peut-être à de sérieuses é tudes, continua le duc.

Tout ceci fut dit surtout en vue de contrarier un 
peu l’engouement du bon professeur.

— Eh b ie n , monsieur le d u c , interrom pit celui-ci 
peu satisfait de ce jugem ent un peu sévère à son 
avis, que cette enfant reste seulement deux ans 
entre mes m ains... et nous verrons...

— Ainsi, mon cher professeur, dit Louise tout 
en sourian t, vous persistez toujours à nous pro­
m ettre une P a s ta , tout au moins.—

—  Oui, madame la duchesse, une P asta ,—  une 
P izzaroni, —  une M alibran , répondit M. Bas­
sett un peu piqué de voir que son enthousiasm e 
n’était pas entièrem ent partagé.

« Nous verrons ! —  nous verrons ! » m urm urait-il 
encore en descendant l’escalier après avoir pris 
congé de la duchesse.

Louise, le duc et Lucien étaient entrés dans le 
cabinet de travail de Marie. La jeune fille se lev a , 
la rougeur au visage, et s’avança respectueusem ent

17.
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vers la duchesse qui l’em brassa au front. Grâce aux 
soins généreux de Louise , une métamorphose 
complète s’éta it opérée dans son extérieur. La mi­
sérable enfant couverte de guenilles avait disparu, 
et se trouvait rem placée par une jeune fille dont 
la mise sim ple e t de bon goût, relevait encore la 
ravissante beauté.

A la m anière dont Louise a ttachait ses regards 
sur e lle , on eût d it qu’elle se complaisait à con­
tem pler son œuvre.

—  Nous vous avons in terrom pue, Marie, lui 
d it-elle , m ais votre professeur nous avait fait un 
tel éloge de votre voix, que nous avons désiré d’en 
juger par nous-mêmes.

—  Oh ! m adam e, vous m’avez entendue ! dit la 
jeune fille en baissant les yeux e t en rougissant de 
nouveau.

—  Cela doit vous faire p la is ir , Marie, rep rit la 
duchesse, car vous avez une très-belle voix. Votre 
professeur vante vos dispositions pour la musique. 
Profitez, mon en fan t, de ces dons de la nature; 
travaillez avec ardeur, cela peut vous servir un jour.

Marie ne répondit qu’en levant sur la duchesse 
ses beaux yeux pleins de reconnaissance. Le tact 
de Louise y découvrit encore un désir que le res­
pect, la tim idité de la jeune fille l’empêchaient 
d’exprim er.
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—  J ’exige, je  veux, moii enfant, continua-t-elle 
avec bonté, que vous effaciez de votre esprit tout 
souvenir, toute pensée triste, de nature à vous 
chagriner. Je m’occupe de votre sœur, et avant 
peu, espéron3-le, elle se ressentira des effets de 
ma bienveillance.

—  Oh ! madame, combien vous êtes bonne !
—  Quant à Jeanne Covens, ajouta la duchesse, 

elle est déjà sortie de prison, et j’ai acquitté votre 
dette pour toutes ses bontés pendant votre séjour 
auprès d’elle. Je l’ai mise à même de faire un 
petit commerce...

—  Oh ! je  prierai bien Dieu pour qu’il réussisse, 
interrom pit Marie enjoignant ses deux mains.

— Vous êtes reconnaissante, Marie, rep rit la 
duchesse. C’est bien, cela me fait le plus grand 
plaisir —  demain, ajouta-t-elle, M. le duc et moi 
nous allons nous-mêmes à la Cambre chercher 
ses deux enfants... Nous leur ferons apprendre un 
bon état, e t veillerons à ce qu’ils ne soient plus 
malheureux. —  Et se retournant du côté du duc, 
Louise ajouta : Mon ami, il me prend une fantaisie, 
me permettez-vous de la satisfaire?

—  Ne vous rappelez-vous donc pas nos con­
ventions? répondit le duc.

—  Comment? dit Louise.
—  Mais, rep rit M. de W aldimont, n’est-cc pas
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à vous de com m ander, e t à nous d’obéir ?
—  Ainsi mes fantaisies seront même des ordres?
—  Sans doute.
—  Eh bien, rep rit Louise, je  veux user lar­

gement .de ce privilège. —  Marie continua-t-elle, 
la  Cambre, vous le savez peut-être, est un lieu de 
refuge pour une grande quantité de pauvres petits 
m alheureux, que la misère, quelquefois aussi le 
défaut de sollicitude prive des soins et du bonheur 
de la famille. Eh bien, vous viendrez demain avec 
nous, vous choisirez vous-même deux enfants- 
parm i les petites filles qui s’y trouvent, et je  me 
chargerai également de l’avenir de celles que votre 
choix aura désignées.

—  Yous êtes un noble cœur, Louise, dit le duc, 
en prenan t affectueusement la main de sa femme.

Lucien s’était détourné pour cacher une larmè 
d’attendrissem ent.

—  Mon D ieu, rien de plus n a tu re l, rep rit la 
duchesse ; j ’aim e cet enfant, —  elle a, j ’en suis 
certaine, une belle âme et je  veux qu’elle partage 
avec moi le bonheur de venir en aide aux mal- 
heureux.-— A demain, Marie, ajouta-t-elle en em­
b rassan t de nouveau la jeune fille sur le front, 
e t d’ici là, travaillez bien.



I j E  q u a r t i e r  d e s  M a r o l l e s .

L e  c a b a r e t  d e  l a  R o s e  B l a n c h e .

A partir de la rue de l’Épée et de la rue du 
Miroir jusqu’à la Porte de Hai, la rue Haute est 
coupée à droite e t à gauche par une infinité d’au­
tres petites rues étroites, tortueuses, immondes, 
qui forment différents quartiers, confondus géné­
ralem ent sous la dénom ination de quartier des 
Marolles.

L’im agination la plus sombre créerait avec 
peine un tableau plus repoussant que celui offert 
par l’ensem ble de ce quartier.



— 206 —

On dirait que de chaque côté des rues les 
maisons sans nivellement, basses, affaissées, s’en­
foncent dans un bourbier infect, tan t les chaus­
sées sont m alpropres, fangeuses et mal pavées.

Les égouts sont inconnus au m ilieu de ces 
étranges dem eures, de sorte que les eaux , pri­
vées d’écoulem ent, y croupissent et exhalent 
des miasm es pestilentiels, morbifiques, qui em­
poisonnent l’air, dont la circulation est devenue 
impossible au milieu de cet amas de construc­
tions ignobles, entassées les unes sur les 
autres.

Les ru e lle s , les passages, les cours e t les im­
passes sont encombrés par des tas de fum ier et 
d’immondices fétides, au tour desquels les eaux 
pluviales et de lessive forment des mares sta­
gnantes, noirâtres, méphitiques, dont les produits 
liquoreux s’infiltrent dans le sol d’ou s’échappent 
incessam m ent des ém anations épaisses et fié­
vreuses.

Aussi la population nombreuse qui pullule et 
fourmille au m ilieu de ces rues infectes parait- 
elle arrivée à l’é tat complet de crétinism e.

Les hommes au visage hâve et famélique, d’une 
vieillesse précoce, quoiqu’à la fleur de l’âge, s’y 
tra înen t sous des vêtem ents en lambeaux recou­
verts de saletés, je tan t autour d’eux une odeur
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fade et nauséabonde, —  odeur d’o rd u re , —  odeur 
d’exsudations maladives.

Les femmes en guenilles, —  débraillées, les 
cheveux ternes et en désordre, —  les joues dé­
charnées, — les pomm ettes saillantes, —  le teint 
pâle, chlorétique, s’y tiennent accroupies sur le 
seuil des portes.

Quant aux enfants ils se roulent e t s’ébattent 
sans force, sans jo ie , sans sourire au milieu des 
bâillem ents de la faim et des contorsions de la 
souffrance. —  Les uns ont le ventre gros et les 
m em bres émaciés —  les autres, maigres, chétifs, 
ont la colonne vertébrale recourbée, —  presque 
tous ont le cou couturé, ou garni de glandes, les 
doigts ulcérés et les os gonflés et ramollis, —  leur 
chair morbide sert de pâture aux insectes de toute 
nature.

Voila pour l’extérieur.
On pénètre à l’in térieur de ces masures par des 

trous voûtés de quatre à cinq pieds de haut. 
Chaque cham bre est un taudis de six à huit 
pieds carrés environ, qui ne reçoit le jour et 
l’a ir que par une ouverture garnie de châssis à 
vitres n o ire s , enfumées, et souvent rem pla­
cées par des morceaux de papier jaune et hui­
leux.

Quelquefois deux familles, chacune de sept â



h u it m em bres, grouillent pêle-mêle dans une seule 
de ces chambres (1), au milieu de quelques poteries 
brisées et de vieux m eubles gras e t vermoulus.

La cour de service, pour toutes les familles 
d’une même maison est un cloaque im pur, rempli 
de pourriture e t d’immondices de toutes sortes.
A peine si l’épaisse obscurité perm et d’apercevoir 
à droite le trou aux cendres —  à gauche, le trou 
à d’autres ordures! —• au m ilieu le trou  aux eaux 
grasses et m énagères. La puanteur qui s’en exhale 
est telle, qu’il serait impossible aux personnes qui 
n’y sont pas habituées, d’y dem eurer quelques mi­
nutes sans tom ber asphyxiées.

Beaucoup de ces maisons contiennent plusieurs 
cham bres où s’offrent les spectacles les plus hideux, 
où s’accomplissent les m ystères les plus dégoû­
tan ts.

Ici une m ère, jeune encore, pauvre créature 
deshéritée, dans un é ta t presque complet de nu­
dité, sans nourritu re , sans feu, le sein desséché 
par la  fièvre et la m isère, presse son enfant entre 
ses b ras amaigris, cherchant à communiquer un

(I) D ans son m ém o ire  s u r  le  recen sem en t de B ruxelles , adressé 
à  la  com m ission  ce n tra le  de s ta tis tiq u e , M. Q u ete le t d it  que 
s u r  25 ,289 fam illes d o n t la  v ille  se com pose , 9,386 n ’o n t po u r 
h a b ita tio n  qu ’tm e seule picce. E t en co re  M. Q uete let n e  parle- 
t- i l  p a s  cjans ce m ém oire  d e  celles q jii p o u rr is s e n t dans les 
caves e t  sèchen t d an s  le s  g re n ie rs .

'1
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reste de chaleur à , ce pauvre malheureux qui ex­
pire sur ses lèvres.

Là un père de famille git sur un tas de chiffons, 
en proie à des chaleurs pu trides, privé de tous se- 
co u rse tde tous rem èdes;— le cadavre déjà glacé de 
sa femme est étendu à ses pieds,— ses enfants haves, 
décharnés, brûlants de soif, dévorés par la faim, se 
tra înen t à ses côtés, en poussant des cris plaintifs 
qui n’obtiennent de leur père qu’un regard de dé­
sespoir.

Plus loin, père, mère, vieillards, adultes et en­
fants des deux sexes, tous ivres de genièvre ou 
d ’eau-de-vie de grains, se pressent et s’entassent 
sur le même grabat... Ici nous nous arrêtons de­
vant une peinture que notre plume se refuse à re­
tracer. ,

E t n’est-on pas saisi d’indignation quand on 
songe qu’un pareil quartier existe non loin d’au­
tres dem eures élégantes, somptueuses, dont les 
habitants nagent au milieu du luxe et de l’abon­
dance !

N’est-ce pas à désespérer de la société et de ses 
lois que de les voir tolérer, protéger même, l'in­
fâme cupidité de ces propriétaires plus infâmes 
encore, qui ont créé et m aintiennent cet enfer ter­
restre  dont la mort, les vices et le crime se dispu­
ten t l’empire.

1. 18
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Mais que l’on y prenne garde ! Le châtim ent de 
tan t d’insouciance e t de sécheresse devant tan t de 
m isères e t d’horreurs n ’est peut-être pas éloignée.
—  Ces antres empestés sur lesquels l’égoïsme jette 
à  peine un regard de dédain et de dégoût, ne sem­
blent-ils pas ouvrir leurs bras à  l’épidémie? — 
que cette louve vorace vienne à  s’y je ter, e t dans sa 
rage aveugle elle ne tardera  pas à  se précipiter au 
m ilieu des dem eures splendides et dorées ; alors 
la m ort, agitant son squelette en signe de joie, 
viendra également s’asseoir implacable, terrible, 
au chevet du pauvre et à  celui du riche.

D isons-le cependant les esprits philanthropes, 
les cœurs charitables, ne sont pas ra res  à  Bruxelles. 
Un au teur très-recom m andable (1) constate, en 
effet, que les secours distribués annuellem ent dans 
cette ville peuvent être  évalués à  la somme consi­
dérable de deux millions de francs.

Qu’en devons-nous conclure, si ce n’est qu’on 
donne à ces bienfaits une fausse direction?

Si ce n’est qu’il servent à  adoucir les effets de 
la m isère, et non à  en prévenir, non à  en anéantir 
les causes ? *

Si ce n’est qu’on arrache les feuilles de cette 
p lante empoisonnée, sans en extirper la racine?

(1) M. D ucpéliaux , D e ia  mortalité à Bruxelles, comparée à 
celle dus autres grandes villes.
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N’est-on pas forcé de reconnaître cette vérité 
lorsque l’on réfléchit qu’avec la somme consacrée 
aux œuvres charitables d’une seule année, on pour­
ra it élever un quartier où la totalité des classes 
pauvres e t ouvrières trouverait une habitation 
saine, agréable, commode, réunissant toutes les 
conditions d’hygiène et de salubrité, de nature à 
influer d’une m anière si bienfaisante sur toute 
cette société malingre et souffreteuse (1)?

En vérité, ne dirait-qn pas qu’une sorte de fa­
talité, qu’une puissance occulte ait voulu que tout 
fût triste e t lugubre dans le quartier m audit dont 
nous venons d’essayer de donner une faible pein­
ture? Les désignations des rues ne portent-elles 
pas elles-mêmes le cachet de sa hideuse excen­
tricité? Ne frissonne-t-on pas involontairem ent en 
prononçant ces noms de : rue des R ats, — rue du

(1) M. D ucpétiaux , in sp ec teu r-g én é ra l des p riso n s  de la  Bel­
g ique , a u te u r  d ’un g ra n d  n o m b re  d ’o u v rag es  fo rt estim és dans 
to u te  l’E u ro p e , e t  tous  éc rits  dans  le b u t d 'a r r iv e r  aux  m oyens 
d ’am é lio re r la  cond ition  des classes p a u v re s  et o u v riè res, 
v ie n t tie p u b lie r , d an s  son  tr a ité  s u r  la  m o rta li té  à  B ruxelles, 
un  p ro je t p o u r  la  co n s tru c tio n , au x  e n v iro n s  de ce tte  v ille , 
d ’un  q u a r t ie r  m odèle spécia lem ent d es tin é  à dés fam illes 
d ’o u v rie rs . Il ré su lte  de ce tte  p u b lica tio n  e t d ’un  p la n  d ressé  
p a r  l’a rch itec te  C luysenaer que la  o b s t r u c t io n  de 156 m aisons, 
ré u n iss a n t to u tes  les cond itions  d és ira b les  d’hyg iène  e t  de 
b ie n -ê tre , s ’é lèv e ra it à pe ine  à  la  som m e de 204 m ille  francs , 
N ous engageons les v é ritab les  p h ilan th ro p e s  à  co n su lte r  ce tte  
in té ressan te  pub lica tio n  ; ils y  tro u v e ro n t d es  docum ents du  
p lu s  h a u t in té rê t.
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F aucon ,— rue du Bout du M onde,— Allée dés 
Prêtres, —  rue de l’Epée, —  rue des Vers, — 
rue du R en ard , et tan t d ’au tres non moins som­
bres.

E t m aintenant que notre faible voix doit se 
borner à d ire notre vœu e t , notre espérance de 
voir b ientô t tan t de maux et ta n t d’horreurs dis­
paraître  sous des m esures éclairées e t charitables, 
poursuivons notre récit.

La soirée était froide- et sombre. Un épais 
brouillard enveloppait de sa couche humide, toutes 
ces tristes dem eures du quartier des Marolles. 
Les réverbères criaient sous les efforts du vent et 
leur lum ière rouge e t blafarde se reflétait triste­
m ent dans les eaux du bourbier dont chaque rue 
présen tait le dégoûtant tableau.

Le silence était profoml, sinistre.
Seulem ent de tem ps à autre, quelques plaintes, 

quelques cris de souffrance s’échappaient des 
maisons et form aient au loin, un accord funèbre 
avec les chants obscènes des hommes et des 
femmes qui buvaient dans les cabarets.

Nous allons faire pénétrer le lecteur dans un 
de ces cabarets, situé au milieu dé la rue de 
l’Epée.

Ce bouge occupe le bas d’une maison haute seu­
lem ent d’un étage ; la façade étroite en est .telle-



— 215 —

m ent inclinée sur le devant, qu’elle semble me- 
nacer-à chaque instant de s’écrouler. ■

Au-dessus de la porte, une petite enseigne sale, 
noircie, représente une fleur grossièrem ent peinte, 
autour de laquelle sont écrits ces mots : A ta rose 
blanche.

Cettedevise, étrange pour un te llieu , est répetée 
en lettres coupées au ciseau sur la tôle noire des 
quatres cotée d’une lanterne, d’où s’échappe une 
lum ière timide et vacillante.

Cette taverne de la Rose blanche est divisée en 
deux salles, ou mieux en deux trous. Leurs pla­
fonds sont enfumés, noirs; leurs m urs ont une 
teinte de boue.

La prem ière de ces deux salles est éclairée par 
deux quinquets accrochés aux m urs; leurs rayons 
rougeâtres pénètrent à peine à travers l’épaisse 
fumée de tabac dont l’atm osphère est rem plie.

La cabarelière est debout dans son comptoir 
placé à droite en entran t. C’est une femme de 
cinquante ans environ, petite, nerveuse, décharnée. 
Seule elle reste silencieuse au milieu du bruit 

'  qui l’entoure, et les manches retroussées, les bras 
nus, elle s’occupe à pomper la bière et à servir le 
genièvre e t l’eau-de-vie de grains aux hommes, 
aux femmes, aux enfants même qui se pressent 
abrutis autour du comptoir.

18.
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La pompe à bière est placée derrière  elle un 
peu à sa droite ; au-dessus de sa tê te  sont étagées 
avec ordre des mesures en étain d’un brillant, 
d’une nette té  qui contraste singulièrem ent avec la 
m alpropreté de l’endroit. Sur la même ligne et 
tout le long de la muraille et à égale distance les 
uns des autres, des petits cadres en bois peint en 
noir offrent aux regards de mauvaises gravures 
coloriées rep résen tan t l’histoire de Sainle-Geneviève 
de Brabant, e t celle du prince Ponialowski.

Au fond quelques individus en guenilles se sont 
endorm is assis sur des bancs et la tête appuyée 
su r les tables.

Une porte placée vis-à-vis de la porte principale 
d’entrée donne accès dans la seconde salle.

Cette salle, plus petite que la . prem ière, était 
réservée aux habitués, aux privilégiés, aux amis 
du lieu. Elle est également éclairée par un quin- 
quet qui répand une lueur pâle et blafarde^ Quatre 
tables e t leurs bancs touchent aux murailles, — 
deux à droite et deux à gauche. —  Au milieu un 
poêle en tôle consume de la houille, qui répand 
une odeur et une chaleur insupportables. Une 
femme occupée a ravauder est assise près de ce 
poêle. Cette femme est la fille de la eabaretière, 
elle s’appelle Marie-Josèphe et est plus spéciale­
m ent chargée du service de cette salle.
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Marie-Josèphe parait àgéedevingl-deux à vingt- 
six ans; elle est petite et corpulente; ses traitsson t 
gros et communs, et la bouffissure de son visage d’un 
pâle luisant semble être le résultat de l’a ir vicié 
qu’elle aspire sans cesse. Elle porte un jupon de 
laine et une camisoled’indienne à petits carreaux; 
sa tête est coiffée d’un foulard de coton rouge et 
jaune.

A gauche, quatre hommes se tiennent attablés 
chacun devant un verre de genièvre. L’un porte 
une longue veste de drap brun, les trois autres 
sont vêtusd’une blouse bleue. Leur physionomie à 
tous quatre est sinistre et leurs regards sournois 
Ils causent tout bas, tout en fum ant dans une pipe 
de te rre  blanche devenue noire par le jus de tabac 
infiltré par ses pores.

A d ro ite , un homme de vingt-huit ans est assis 
près d’une table en face d’une jeune fille de quinze 
ans ; cette jeune fille le lecteur la connaît déjà, 
c’est Trinette, — la nièce de la Tantje, —  la sœur 
de Mieke.

L’homme dont nous parlons est d’une haute 
taille e t d’une constitution vigoureuse, athlétique. 
Ses épaules sont larges, bombées et charnues, et 
tous ses membres gros et musculeux. Chose assez 
étrange, son visage, entièrem ent im berbe, serait 
presque enfantin, s ’il n’était em preint du hâle et
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des traces gravés par les rudes travaux auxquels 
il se livre. Ses cheveux blonds, fins et soyeux 
comme ceux d’un enfant, sont en partie cachés 
par une casquette plate à petite visière. Une paire 
de fortes bretelles passés par-dessus une jaquette 
de molleton rouge garnie de larges boutons noirs, 
soutiennent son pantalon de toile à  voile goudron­
née.

Deux grands verres sont placés sur la table ; ils 
contiennent jusqu’à hau teu r de deux doigts, une 
eau-de-vie liquoreuse presque rouge.

—  Tu ne bois pas, Trine? dit cet homme en 
portan t son verre à ses lèvres.

—  Merci, Peeters, répondit la jeune fille, cette 
eau-de-vie est trop forte; elle me brûle les en­
trailles.... et puis je me sens mal (1).

—  En effet, t ’es bien p â le , ma pauvre Trine,
—  rep rit Peeters, —  t’as le desous des yeux tout 
bleu. —  Ah ! tu  dois me dire où tu souffres , sais- 
tu?

—  J ’ai comme quéque chose qui me glisse par 
tous les mem bres, répondit T rinette en passant 
ses mains am aigries sur son corps frêle et délicat...

(1) L e s h a b ita n ts d u q u a r tie rd c s  M arolles p a r le n t u n  langage 
com posé m o itié  d ’un  m au v a is  flam and e t m o itié  du  pato is  
w a llo n . Ce ja rg o n  es t san s  co u leu r et sans éne rg ie . N ous nous 
ab s tien d ro n s  de nous  en se rv ir  d an s  la  c ra in te  de fa tig u er le 
le c te u r  et de d im in u e r  l 'in té rê t du  d ram e.



— 217 —

et puis j ’ai la tête si lourde, si lourde, que je vou­
drais toujours dorm ir.

—  Faut te soigner, sais-tu? — continua Peelers 
en exam inant la jeune fille d’un air inquiet ; — 
c’est que la santé, vois-tu, ça ne badine pas.

—  C en’es trien ,va , mon Peelers, ne le chagrine,
— c’est de la fatigue, v’ià to u t;— et puis un peu de 
crainte, ajouta Trine, en hochant la tele. —  Si ja ­
mais Tanlje me rattrape, elle me tuera, c’est sûr. /

— Quoi que c’est que tu  dis-là donc, ma pauvre 
Trine ? est-ce que par hasard Peeters ne serait 
plus le terrible Peelers, le roi des athlètes belges?

— Ah ! c’est qu’elle est si m échante, Tanlje ! fit 
Trine en levant les yeux au ciel.

— Eh ben , qu’elle y vienne, la vieille, m ainte­
nant que te vlà sous mon a ile —  Godferdekke ça se 
passerait mal 1

—  Je serais si désolée, P ee te rs , que tu te fas­
ses une vilaine affaire pour moi.

—  Pour toi ? ma pauvre fille, fit Peeters en pre­
nan t la main de Trine, m ais pour qui donc que je 
m’en férais une de mauvaise affaire si ce n’est pour 
toi ?

—  Bon Peeters '
—  Tiens, veux-tu q u e je  te  dise, Trine ? reprit 

Peeters, je t ’aim e d’abord parce que tu me plais et 
que t ’es pas méchante... et puis encore parce que
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t’es comme moi, t’as du m alheur. On d irait Godfer- 
dckke qn’un sort m audit s’est attaché à nous.... à 
toi surtout ma pauvre fille.

—  C’est vrai que je n’ai pas de bonheur, fit Trine 
en poussant un profond soupir.

—  Si au lieu de tom ber à une gueuse comme ta 
gredine de tan te , t’avais eu une brave parente, qui 
t ’aurait appris un bon état, qui aurait fait de toi 
une fille sage, laborieuse....

—  Oh ! comme j ’aurais été heureuse, mon Pee­
te rs !

—  Et dire, rep rit Peeters en m ontrant les poings, 
que c’est elle, la vieille avare, qui t’a perdue ; que 
chaque jour elle am assait cents su r cents le pro­
duit d e ...—  Oh ! Godferdekke, je  n ’y puis pen­
ser sans que ça me démange jusqu’au bout des 
doigts. —  Vois-tu, Trine, tu  as bien fait de là 
qu itter... de fu ir.—  Tu as bien fait que j ’dis...

—  D’ailleurs, y avait-il moyen de faire autre­
m ent ? Oh ! si tu  avais vu sa fureur quand elle 
s’est aperçue que Mieke avait disparu... elle m’a 
battue comme p lâtre, d isant que je m’étais enten­
due avec elle... un peu plus, elle me tuait...

—  Pauvre Trine, vas ? fit Peeters avec pitié.— 
Et la petite M ieke, ajouta-t-il sais-tu ce qu’elle 
est devenu?

—  Hélas ! je  crois qu’elle est toujours en prison.
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—  Eh bien ! elle est encore mieux là qu’entre 
scs griffes.

— C’est égal, c’est bien triste , fit Trine en pous­
sant un grand soupir. — Pauvre sœ ur ! elle était 
si bonne, si douce.

—  Allons, Trine, ne prends pas cette m ine-là, 
vois-tu, ça me fait m al; e t puis, après tout, elle 
n’y restera pas toujours en prison, ta  sœur.

—  Hélas! où ira-t-elle si jam ais elle en sort?
—  Nous verrons cela plus ta rd ... j ’ai là-dessus 

mon idéé, fit Peeters en secouant la tê te .— Quant 
à toi, Trine, ajouta-t-il, il ne s’agit pas d’am ourette 
entre nous, tout cela c’est des b ê tises , pour le mo­
ment, vois-tu, il faut d’abord que t’apprennes à 
travailler.

—  Oh ! je ne demande pas mieux, mon bon 
Peeters.

—  Je vas te louer une petite cham bre où tu  de­
m eureras toute seule !

— Toute seule, Peeters !
—  Sans doute, mais tous les jours je  viendrai 

te voir... je  veillerai sur toi.
— Bon Peeters !
—  Et puis je te  m ettrai en apprentissage...
—  Mais en apprentissage on ne gagne rien ...
—  Ça je le sais! mais qué que ça fait, je  tra ­

vaillerai pour deux... et je gagnerai pour deux,
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Godferdckke.— E t quand tu seras devenue une 
fille bien sage... bien travailleuse.

Eh ! bien alors, Peeters.
—  E h! bien alors nous verrons... Suffit, j’ai 

aussi là-dessus mon idée... donne-mOi ta main, 
Trine, e t prom ets-m oi de faire tout ce que je te 
d ira i... et tout ira bien.

—  Oh! je te le ju re , Peeters... tiens, il me 
•semble que déjà je  ne suis plus si malheureuse.

En ce moment l’un des quatre individus placés 
à l’une des tables de la gauche, cria à haute voix:

—  M arie-Josèphe, verse-nous encore du ge­
nièvre.

—  Quelle m esure? demanda Marie-Josèphe en 
se levant e t en posant sur son tabouret les bas 
qu’elle éta it occupée à raccommoder.

■— Toujours la même, pour douze cents en quatre 
verres.

Marie-Josèphe alla dans l’autre salle e t revint 
b ientôt avec une m esure rem plie de genièvre ; 
tandis qu’elle versait le liquide dans les verres, 
l’un des buveurs passa sa main autour de sa taille 
en faisant une laide grimace en façon de sourire 
galant.

—  Avez-vous bientôt fini, Toone? dit Marie- 
Josèphe, tout en continuant dè verser.

Toone ne tenait aucun compte de ces paroles
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formulées en forme d’avertissem ent; Marie-Jo- 
sèphe posa alors la mesure sur la table e t de la 
paume de sa main devenue libre elle frappa Toone 
sur le b ras en criant :

—  A bas les pattes d onc!— Handen van de 
koets (les mains à bas de la voiture).

—  Sappermillemente! tu  fais bien la difficile, dit 
Toone. Si c’était Lowie, lu ne serais pas si dégoû­
tée ...

—  Si c’éta it Lowie!... je  ferais ce que je ferais, 
rep rit Marie-Josèphe, ça ne regarde que moi...

—  Eh bien ! ma boullcque, tu  te figureras, si tu 
veux, que c’est ton amoureux, d it Toone en se le­
vant... mais il faut que tu  m’embrasses.

—  Yiens-y un peu, s’écria Marie-Josèphe en se 
redressan t sur ses jam bes et en s’em parant de la 
mesure comme d’une arm e dont elle était disposée 
à se servir, pour repousser les caresses de Toone.

Peeters, qui écoutait cette scène, ne put s’em­
pêcher de d ire à demi-voix :

—  Il ferait bien mieux de boire tranquillem ent 
son genièvre, que de vouloir em brasser une femme 
de force.

—  Qué que tu dis toi là-bas ? demanda Toone, 
en se tournant du côté de Peeters.

— Ce que j’dis ? fit Peeters, en fronçant le sourcil.
—  Oui, qué que tu  dis ?

1- 19
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— J’ dis que c’est m al, Godfcrdekke, de vouloir 
em brasser une femme de force.

—  Quoi que ça te regarde ? fit Toone.
— Quoi que ça me regarde?
— Oui, quoi que ça te regarde ?.. C’est toi qui ferais 

bien mieux de boire tranquillem ent, sans te mêler 
des affaires des autres.

—  Vas! vas! rep rit P eeters, n’aie pas peur! il 
n’y a pas de danger que je  me mêle des vôtres.

—  Tiens, d it un autre, v’ià qu’il nous mécanise.
—  Ça lui va drôlem ent, rep rit Toone ; ne dirait-on 

pas qu’il est plus honnête homme que nous?
—  Quoi que tu viens de d ire  à ton tour : reprit 

Peeters qui s’était levé rouge de colère.
—  Tiens! ce que je viens de dire, crois-tu que 

j ’vas me gêner pour le rép é te r, j ’ai dit que t’étais 
comme nous!... un voleur!

—  Un voleur ! cria Peeters, et tous ses membres 
trem blèrent, ses dents claquèrent, le sang lui vint 
aux yeux.

—  R épète-le une fois, Toone, dit-il, en s’empa­
ran t d’un verre.

—  E t ton jugem ent, répondit Toone, t’en as 
donc perdu la mémoire?

Il n’avait pas achevé ces mots que le verre de 
Peeters, lancé sur lui avec force, alla, sans l’at­
te ind re , se b r ise r  con tre le mur.
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Toone et ses trois camarades s’étaient levés, — 
tous quatre je tèren t sur Peeters un regard oblique, 
d’une fureur m uette , sournoise, et d’un même 
mouvement ils se précipitèrent brusquem ent sur lu i.

Peeters, préparé à l’attaque, se tenait sur ses 
gardes, —  et son poing musculeux, lancé avec 
force, résonna sur la poitrine de Toone, qui fut 
terrassé par la violence du coup.

Cependant saisi au corps et à la gorge par les 
trois autres, Peeters faisait des efforts inouis pour 
se dégager de leurs é trein tes.

Quoique d’une force extraordinaire, la lutte 
était inégale en raison du nombre des assaillants, 
très-vigoureux eux-mêmes. Déjà le corps de P ee ­
lers p l i a i t  sous leurs étreintes, lorsque ses bras, 
rendus libres par un nouvel effort, se dégagèrent 
et retom bèrent comme des masses sur la tête de 
deux de ses adversaires.

Ceux-ci, étourdis, lâchèrent prise un instant. 
Peeters en profita pour se dégager entièrem ent, 
et d’un bond il sauta au milieu de la salle, l’œil en 
feu, les poings en défense; m ais, surpris par 
derrière par Toone, qui s’accrocha à ses jam bes, 
il trébucha, e t avant qu’il eût le  tem ps de se raf­
ferm ir, les irois champions se précipitèrent sur 
lu i; alors il tomba, en les en traînan t dans sa 
chute.
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Il y eut pendant quelques instants une lutte 
acharnée, lu tte sourde, silencieuse, terrible. •

Aux prem iers coups Marie-Josèphe était sortie 
pour aller prévenir sa m ère.

Trinette, effrayée, suppliait, criait, gémissait en 
vain; la lutte continuait.

Saisie de te rreu r à la pensée que Peeters peut- 
être  finirait p ar être étouffé sous les efforts de ses 
quatre  adversaires, la jeune fille ne consultant que 
son cœur, sans réfléchir à sa faiblesse, se préci­
p ita  parm i eux.

Soudain elle poussa un cri effroyable. La mal­
heureuse, a ir milieu des secousses de la lutte, ve­
n a it de recevoir un coup de pied dans le ventre. 
Souffrante, p la in tive , à peine eut-elle la force de 
se tra îner sur un banc.

A son cri, à  ses plaintes, les forces de Peeters 
redoublèrent : il rugissait de colère.

—  Ah ! gredins, vous avez blessé ma pauvre 
Trine, dit-il avec une fureur concentrée; vous vou­
lez donc q u e je  vous étrangle?

E t, avec la souplesse e t l’énergie d ’un lion, il 
souleva son corps en s’arc-boutant su r sa tête et 
ses pieds ; ses adversaires, surpris p a r la violence 
de ce mouvement, tom bèrent de chaque côté. 
Peeters se redressa alors sur son séan t, les che­
veux hérissés, le regard en sang; ses mains s’em­
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parèrent de deux tètes, dont il frappa violemment 
la terre.

En ce moment accoururent Marie-Josèphe et sa 
m ère, suivies de la tourbe des buveurs.

—  Ah ! ça, aurez-vous bientôt fini vos jeux ? 
cria la cabaretière d’une voix rauque e t enrouée.

Les com battants ne répondirent que par des 
élans forcés de leur respiration, haute, saccadée, 
et par le cliquetis de leurs membres, qui sem­
blaient se b riser en se heurtant.

—  Ah! çà, vous au tres , allez-vous les laisser 
s’érein ter comme çà? continua la cabaretière en se 
retournant du côté de cinq ou six hommes qui en­
combraient la porte pour mieux jouir de ce spec­
tacle.

On répondit d’abord par un ricanem ent général.
—  Pas si bête de m’y frotter, d it l’un.
—  Pourquoi donc qu’on se m êlerait des affaires 

des autres? ajouta un second.
—  Les bons comptes font les bons amis, conti­

nua un troisième, faut pas les empêcher de payer 
leurs dettes.

La cabaretière haussa les épaules, et s’adressant 
de nouveau aux champions.

—  Vous ne voulcz-pas finir, n’est-ce pas? leur 
cria-t-cllc.

Cette interpellation resta sans réponse.
19.



Cependant le sang commençait à couler, les gé­
missem ents devenaient plus plaintifs.

—  Alors viens t’en avec m o i, Marie-Josèphe, 
dit-elle en prenant sa fille par le bras.

—  Allons gare! vous autres, cria-t-elle en se 
faisant jo u r à travers la foule qui grossissait.

Toutes deux, la mère e t la fille reparuren t pres- 
qu’au ss itô t, tenan t de chaque côté un baquet 
rem pli d’e a u , qui servait à rincer les verres.

A cette vue les spectateurs applaudirent.
—  Taisez-vous, tas de poules-mouillées, leur 

cria la cabaretière , et elle s’approcha des com­
battants.

— Yous ne voulez pas cesser, n’est-ce pas? leur 
dit-elle , c’est bien convenu?... Non! pas de ré­
ponse.

—  Allons, hau t ! fit-elle à Marie-Josèphe, en lui 
faisant signe de suivre son mouvement.

—  Ça y est, répondit Marie-Josèphe.
Et toute l’eau du baquet ruissela à l’instant sur 

les champions acharnés.
Cette manœuvre eu t un plein succès, car en un 

clin d’œil ils se trouvèrent tous les cinq dressés 
sur leurs jam bes.

Les applaudissem ents e t les rires des specta­
teurs recom mencèrent.

Tout d’abord Peeters, Toone e t scs compagnons
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secouèrent leurs cheveux, et leurs vêtem ents cou­
verts d’eau, lacérés, en désordre. Ils avaient tous 
le visage m eurtri, les dents saignantes, les mains 
déchirées.

—  Ah! ah! fit Peeters, en accompagnant ses 
paroles d’un geste m enaçant, c’est pas encore 
quatre gaillards comme vous qui feront peur à 
Peeters!

Toone et ses compagnons ne répondirent rien  à 
cette espèce de provocation; m ais se rangeant l’un 
eontre l’autre, ils rep riren t une attitude offensive.

—  Ah ça ! allez-vous donc recommencer? cria la 
cabaretière.

—  Peeters ! mon bon Peeters ! assez, je  t’en 
prie ! fitd’une voix suppliante Trinette, qui s’était 
réfugiée au fond de la salle.

Sa voix faible et souffrante, rappelant à Peeters 
que la çetite  m alheureuse avait reçu un coup vio­
lent en se je tan t au milieu de la mêlée, fut loin de 
calm er son irritation .

La lu tte allait donc recom mencer de plus belle, 
lorsqu’un nouveau personnage fendit la foule, et 
se précipita au milieu de la salle.

—  Quel bonheur!— voilà Lowie! —  s’écria Ma­
rie-Josèphe, dont le regard s’anima d’un double 
plaisir.

A la vue de ce personnage, Toone et ses cama-
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rades changèrent d’a ttitu d e , e t paru ren t em bar­
rassés, presque confus.

Lowie, com prenant d’un regard ce qui se pas­
sa it, alla à la po rte , e t s’adressant aux specta­
teurs, il les engagea d ’un ton froid et calme à 
s’éloigner; après quoi il ferm a la porte.

La cabaretière, qui p aru t entièrem ent rassurée, 
avait regagné son comptoir.

Toone e t ses compagnons s’étaient rem is à leurs 
places. Peeters seul resta it debout.

■— Qu’est-ce donc? d it Lowie, pourquoi cette 
lu tte?  —  Q uatre contre un ! c’est très-m al, 
Toone.

Toone et ses compagnons ne répliquèrent pas.
—  Va! que ça ne t’inquiète pas, dit Peeters, je 

les vaux bien à moi seul.
Se re tou rnan t vers Toone, Lowie continua :
—  Voyons ! quelle est donc la cause de cette 

dispute?
—  Ah ! pour ça, c’est Toone qui a eu tous les 

torts, se m it à d ire Marie-Josèphe.
Lowie la regarda et lui d it froidement :
—  M arie-Josèphe, vas un instan t près de ta 

m ère.
—  Pourquoi, Lowie?
—  Parce que j’ai à d ire des choses que je ne 

veux pas que tu entendes.
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Maric-Joscphe baissa la tête et sortit sans m ur­
m urer.

Ce nouveau venu, qui sem blait exercer sur tous 
une influence e t une autorité extraordinaires, por­
ta it la tête haute, e t avait le regard perçant. Son 
te in t fortem ent basané, ses cheveux épais et en 
désordre, ses énorm es favoris d’un noir mat, tout 
en donnant encore plus d’éclat à la blancheur 
extrêm e de ses dents, im prim aient à son visage 
un caractère de dureté et d’audace. Une veste et 
un pantalon de drap  pilote, une chemise à raies 
bleues, une casquette plate sans visière, e t in­
clinée sur le côté d r o i t , composaient son cos­
tume.

—  E h! b ien , Toone, rep r it- il , quand Marie- 
Josèphe fut éloignée, pourquoi êtes-vous tombés 
tous su r Peeters ?

—  Parce que..., répondit Toone en rem uant la 
tête avec em barras.

—  Parce que n’est pas une ra iso n , rep rit 
Lowie...

—  Parce qu’il nous m écanisait, répondit un des 
trois compagnons.

—  C’est im possible, Jean, d it Lowie, Peeters 
est un brave garçon incapable d’insulter qui ne le 
provoque pas.

—  Pourquoi, d it Toone, qu’il m’a jeté un verre
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à la tête, parce qu e je  lui ai parlé de son jugem ent?
Lowie fronça le sourcil.
—  Et pourquoi lui as tu  parlé de ce juge­

m ent...?
—  E t pourquoi que je ne parlerais pas de ce 

qu’est vrai ?
—  Pourquoi?— dit Lowie —  parce que tu  sais 

bien qu’il a été condamné à to rt... que depuis ce 
jugem ent son innocence a été reconnue... parce 
qu’enfin tu  sais que ça lui fait de la peine.

—  Eh ! bien, d it Jean, s’il veut faire l’honnête 
homme, il n’a qu’à ne pas venir ici !

—  Peeters ! cria Lowie.
Mais Peeters qui, après la sortie de Marie-Jo­

sèphe, s’eta it rapproché de Trinette, ne l’entendit 
pas tout occupé qu’il éta it à consoler la jeune fille.

—  Peeters ! cria de nouveau Lowie.
—  Que veux-tu? fit Peeters en levant la tête.
—  Viens donc un peu ici, répondit Lowie.
—  Non, répondit Peeters, je  reste près de Tri­

nette ; elle aussi, la pauvre petite, a a ttrapé son 
atout pour venir me défendre.

—  Ah ! ah ! tu es avec une jeune fille? je  ne l’a­
vais pas vue. Eh bien ! qu’elle vienne avec toi s’as­
seoir à notre table.

—  Non, répondit de nouveau Peeters, je  te dis 
qu’elle souffre.
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—  Mais ce n’est plus rien, Peeters, d it T rine; 
ma douleur est engourdie.

—  Allons, viens donc! rep rit Lowie, est-ce que 
lu m’en veux à moi?

—  Non, Lowie, non, je  ne t’en veux pas, ré­
pondit Peeters en se levant, parce que toi tu  ne 
blesses jam ais personne ; et si...

—  Allons, achève.
—  Enfin, suffit; j’ai mon idée...
—  E t si j ’étais honnête, veux-tu d ire...
—  Eh bien! tiens, je  suis franc, moi, Lowie; tu 

as mis le doigt dessus.
—  Allons, approche : nous allons causer. 
Peeters, d’un caractère naturellem ent faible,

d’ailleurs subissant lui-même l’influence que Lo­
wie exerçait généralem ent, résista it faiblem ent à 
ses avances.

—  Allons, viens donc t’asseoir auprès de moi, 
rep rit Lowie.
, Peeters e t Trinette s’approchèrent lentem ent.

Lowie frappa plusieurs coups sur la table ; 
Marie-Josèphe parut.

—  Apportez de l’eau-de-vie, du sucre e t sept 
verres, lui dit Lowie.

Marie-Josèphe s’éloigna.
—  Merci, Lowie, je  ne boirai pas, dit Peeters.
—  Allons ne fais p a s l’enfanl et assieds-toi.
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En disant ces mots Lowie avait pris Peeters 
par le b ra s . Celui-ci se laissa placer sur une 
chaise. —  Trinette  s’assit auprès de lui.

— M aintenant causons, d it Lowie. Tu disais donc 
que si j ’étais honnête hom m e, tu  te sentirais de 
l'am itié pour moi ?

—  Ah ! pour ça oui —  ca r, à p a rt ça , tu es un 
bon garçon, je  puis le dire.

— Tu es honnête toi, n’est-ce pas? rep rit Lowie.
—  Cà, je  puis le d ire également.
—  Eh ! bien, à quoi cela t’a-t-il servi ?
— A quoi cela m’a servi ?
— Oui !
—  A être  honnête homme, quoi?
— Mais cela a-t-il empêché qu’un jugem ent ne 

t’a it condamné comme voleur.....
—Jlé la s  ! m alheureusem ent non. —  Mais que 

veux tu  que j ’y fasse ?
— Que bien qu’on t’a it fait grâce, ton jugem ent 

flétrissant subsiste toujours......
— C’est pas ma faute à moi.
— Que tu sois obligé de vivre comme un hibou, 

ou d’être  avec nous, de fréquenter les mêmes lieux, 
de trouver à peine quelques cents dans ta  poche 
quand nous sortons de l’or de la noire.

— Ah! ça voyons, Lowie, y a-t-il de ma faute 
dans tout cela ?

*
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— O ui, c’est ta  faute. T iens, P ee te rs , je  ne dis 
pas ça pour t’ofîencer, mais tu es un imbécile.... 
Puisque l’on t’a tra ité  et que l’on te tra ite  encore 
comme un voleur, à ta place je  ne leur en donne­
rais pas le dém enti, je  me ferais voleur.

— Ah ! pour ça non, par exemple.
— Tiens, tu me fais pitié, fit Lowie en haussant 

les épaules.
En ce moment Marie-Josèphe apporta une es­

pèce de terrine pleine d ’eau-de-vie ; un énorme 
morceau de sucre en dépassait les bords.

— Mets le feu à cela, Toone, d it Lowie, et buvons, 
ocla rendra peut-être Peeters plus raisonnable.

— T’es malin, je  le sais, répondit Peeters, mais 
pas encore assez pour me faire changer d’idée...

Il se fit un moment de silence pendant lequel 
chacun se m it à considérer les flammes bleuâtres 
de l’eau-de-vie qui pétillait. Seul, Lowie parais­
sa it réfléchir.

— C’est assez b rû lé , dit-il tout à coup. Toone, 
éteins et verse.

Toone s’em pressa d’obéir.
— A ta santé ! Peeters, fit Lowie en choquant 

son verre contre les autres verres.
— Ah! pour ça , je bois volontiers à la tienne. 

Lowie, répondit Peeters, en portant un verre à 
ses lèvres.

1. 20
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— C’est du chenu, fit Toone, tandis qu’il replaçait 
son verre sur la ta b le , tou t en passan t la langue 
sur les lèvres.

— Tu trouves ça bon, Toone? d it Lowie.
— Sappcrmillemente! je  t’en réponds.
— Trouverais-tu égalem ent bon que Peeters fût 

des nôtres ? rep rit Lowie.
—  Oui, fichtre ! car c’est un rude gas.
— Et toi, Jean?
—  Moi aussi, répondit Jean ; car s’il tape aussi 

fort sur la besogne qu’il m’a tapé sur le casaquin, 
ca ira  rondem ent.

Lowie porta les mains à ses poches, et couvrit 
la table de guillaum es.

Au son de l’or, Peeters frissonna.
Les quatre voleurs ouvrirent des yeux avides.
—  C’est le prix de notre dernière expédition, 

d it Lowie, affectant une sorte d’indifférence.
—  Combien y a-t-il? dem anda Toone.
— Cent guillaum es ! répondit Lowie.
— Sappermillemenle ! fit Toone ; c’est bien peu. 

De combien donc de m ontres l’avons-nous soulagé, 
l’horloger de la rue de la Montagne ?

—  De cent! répondit Jean, et d’un tas de brim ­
borions d’or.

—  Tu trouves que c’est peu Toone? dit Lowie 
en fronçant le sourcil. Veux-tu te charger à l’ave­
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n ir de la vente? Je serais curieux de voir si tu 
trouverais un aussi bon prix ...

—  Oh! je  dis pas ça !... pour ç a ! ... répondit 
Toone em barrassé.

Lowie se tu t et divisa l’or en six parts.
— Tu te trom pes, Lowie, d it Toone. Nous ne 

sommes que cinq et tu fais six tas.
—  Et P eeters, répondit Lowie , s’il est des nô­

tre s , est-ce qu’il n’est pas ju ste  qu’il partage déjà 
avec nous ?

E t tout en parlan t, Lowie poussait les pièces 
d’or devant Peeters.

Celui-ci, comme épouvanté, recula sa chaise et 
se leva.

—  Allons ! prends et ne fais pas l’enfant.
—  Non, je  ne le p rendrai pas.
—  Il faut que tu  sois fou, P eeters, car avec cet 

or et celui que nous gagnerions encore ensemble, 
tu  vivrais si heureux avec cette jeune fille.

—  Hein! fit Peeters la bouche béante et les yeux 
fixés su r l’or.

— Prends, te dis-je, d it Lowie souriant déjà au 
succès de ses manœuvres.

— Hein! répéta Peeters subjugué par une sorte 
de fascination.

— Faut-il donc que je te mette ces pièces dans 
la main ! rep rit Lowie.
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P eeters, portant la main à son front, se recula 
de nouveau.

—  Viens-t’en T rine— viens-t’e n , m urm ura-t-il 
d ’une voix étouifée.

La jeune fille se leva pour le suivre.
— Ah! ça, où vas-tu donc? demanda Lowie déjà 

désappointé.
— Je m’en vas.
— Allons, veux-tu rester.
—  N on , je  m’en vas que je  vous dis !.. Viens ! 

viens ! T rinelte. Adieu L ow ie, adieu vous autres 
adieu! Je  ne t’en veux pas, Lowie!.. mais vois-tu, 
c’est décidé... je  n’ai pas d’idée là-dessus.

E t en traînan t Trine avec' lui, Peeters sortit pré­
cipitam m ent du cabaret de la Rose Rlanche.

—  Décidément il n’y a pas moyen ! d it Lowie 
en appuyant sa tête sur ses mains.

—  Tiens, veux-tu que je  te  dise, Lowie? fit 
Toone en hochant le tête, nous jouons-là un vilain 
jeu .

—  Qu’entends-tu  par là? d it Lowie en relevant 
la tête.

— J ’entends, continua Toone, que ee Peeters 
finira par nous jouer un mauvais tour.

—  C raindrais-tu par hasard qu’il nous trah ît?
—  Ça pourrait bien arriver.
— Allons! lu n’as pas le sens commun. J’ai
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plus de confiance en lui à cet égard là qu’en vous 
autres. Il est honnête homme lu i...— Mais assez là- 
dessus, ajouta-t-il ; — dis-moi, Toone, tu  n’as rien 
de nouveau à m’apprendre au sujet de l’hôtel de 
W ladim ont, ni à celui de la  jeune fille que la du­
chesse a recuillie, il y a quelques jours?

—  Non, rien .
—  Tu es toujours bien avec le cocher?
—  Toujours ! il aim e à boire et moi au ss i, nous 

avons été bientôt d’accord.
—  Prends bien garde qu’il ne se doute de quel­

que chose.
—  Il n’y a pas de danger ; il a en moi une telle 

confiance qu’il m’en a dit plus qu e je  n’en voulais 
savoir r ainsi encore aujourd’hui il m’a d it qu’il 
conduirait demain le duc e t la duchesse à la 
Cambre. Yoilà-t-il pas quelque chose de bien cu­
rieux !

—  A la  Cambre? fit Lowie en redoublant d’a t­
tention, et à quelle heure doivent-ils partir?

—  Le cocher m’a d it qu’on lui avait ordonné 
d’a tte le r à deux heures.

—  T’a-t-il d it si le duc et la duchesse feront 
seuls ce petit voyage?

—  Je crois qu’ils doivent emm ener avec eux la 
jeune fille, car ils ont commandé la calèche.

Lowie s’était levé.
20.
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—  En es-tu bien certain? dem anda-t-il à Toone. 
Rappelle bien tes souvenirs.

Toone se m it à penser.
—  Oui, il m’a bien d it qu’elle viendrait, répon­

dit-il presque aussitôt.
Lowie ne fit plus d’autres questions : il parcourut 

la salle de long en large absorbé dans ses réflexions. 
Après quelques m inutes il revint s’asseoir à la 
table.

—  Ah ! ça, vous au tre s , dit-il en em plissant les 
verres, achevez cette eau-de-vie e t écoutez-moi 
bien.

—  Demain, rep rit-il, après que la te rrine  fut 
entièrem ent vidée, dem ain, à une heure, vous vous 
trouverez tous au cabaret de la Maison Rouge, d’où 
vous apercevrez facilem ent ce qui se passera  sur 
le chemin.

—  Ça c’est facile, d it Toone, après?
—  Toi, Jean, rep rit Lowie, tu  te tiendras con­

stam m ent sur ce chem in , et quand la voiture du 
duc de W ladimont passera , tu  exam ineras bien 
s’il ne se trouve pas dans la voiture, une jeune 
fille blonde de quatorze ans environ.

—  Ah! oui, fit Jean, la petite en question, — 
bien, après?

—  A près, Jean , tu ren treras dans le cabaret, et 
vous m’y attendrez tous. J’irai vous y rejoindre, et
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je  vous dirai alors ce que vous aurez à faire.
—  Est-ce que l’affaire sera bonne? demanda 

Toone.
—  Demain vous le saurez, d it Lowie en se levant

—  allons bonsoir, et à demain, ajouta-t-il en s’é­
loignant.

—  A demain, compte sur nous, Lowie, répon­
d iren t ensemble ses quatre compagnons.





L a  C a m b r e .

Il éta it environ deux heures de relevée. Deux 
jeunes gens sortirent du magasin de Mme W auters 
e t s’arrêtèren t quelques instants sur le seuil. 
Posés sur leurs hanches —  la tête raide —  le 
chapeau de côté et le cigare à la bouche, ils usaient 
largem ent de leurs regards assasins vis-à-vis de 
toutes les femmes qui passaient. Quand ce manège 
les eut suffisamment aidés à dépenser un tem ps 
qui pesait à leur oisiveté ils se dirigèrent —  en 
se dandinant nonchalamment. —  du côté de la 
rue de la Montagne-de-la-Cour.

On reconnaît facilement dans ces personnages
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deux des lionceaux déjà connus —  les lionceaux 
Studler et Theyssens.

—  A propos, —  dites-m oi donc, S tudler — 
dem anda Theyssens, quand ils euren t fait quelques 
pas —  y a-t-il longtemps que vous n’avez vu 
Sterneels !

—  Ah! mon cher! répondit S tu d le r , si vous 
voulez me faire un grand plaisir, c’est de ne 
jam ais me parler de lui !

—  Que vous a-t-il donc fait?
—  Ce qu’il m’a fait? Un tour pendable, mon 

cher! —  décidément je ne vais plus avec lui, — 
il est trop com prom ettant, parole d’honneur! 
Figurez-vous qu’h ier soir —  pas plus ta rd —  avant 
d’en tre r au  théâtre, je  le rencontre sur la place de 
la Monnaie...

—  Jusque là le mal n’est pas grand.
—  Un instan t! je  l’invite à venir au café avec 

moi, j ’appelle le garçon, il v ient e t je  demande à 
S terneels ce qu’il veut p rendre. —  Ma foi! un 
verre de kirsch, me répondit-il après un peu 
d’hésitation. — Son choix décide le mien. — 
Apportez-en deux verres, dis-je au garçon.

—  Ce n’est pas si mauvais le kirsch!...
—  Yous allez voir ! —  Le garçon revient, — 

je ne rem arque pas d’abord qu’il apporte deux 
carafons. Quand les verres sont rem plis, voilà
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que Sterneels porte le sien à ses lèvres e t le repose 
im m édiatem ent sur la table en faisant une gri­
mace épouvantable.

—  Est-ce que c’était du poison ?
—  Je le crus d’abord. Pour m’en assurer, je 

portai mon verre à mon nez. Je ne sentis rien.
—  Bah!
—  Parole d’honneur! —  Bu nez je le portai à 

mes lèvres. —  Rien encore !
—  Décidément, c’est drôle !
—  Mais ce qui me chiffonnait le plus l’esprit, 

c’est qu’un léger parfum de kirsch m’arrivait je  ne 
sais d’où.

—  Tiens ! vraim ent!
—  Une idée me prend !
—  Ca va être fameux alors.
—  J’empoigne le verre de Sterneels et je  le 

flaire.... c’était du k irsc h , mon c h e r , du pur 
wasser.

—  Oh! parole d ’honneur, c’est charm ant! mais 
pourquoi faisait-il la grimace alors?

—  Vous allez le com prendre tout à l’heure. Il 
me reprend une seconde idée. Je reporte mon 
verre à mes lèvres et je  goûte. C’était de l’eau, 
mon cher, de l’eau véritable, prem ière qualité.

—  De l’eau ! —  Ah ! ah ! ah ! — C’est excel­
lent.
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—  J’en tre  en fureur e t j ’appelle le garçon , 
poursuivit S tudler; alors je  vois Sterneels rougir 
et pâlir successivem ent ; je  m’imagine qu’il par­
tage mon indignation, cela redouble ma colère. Je 
frappe la table de mes deux poings, je  trépigne 
des pieds.

—  Vous deviez ê tre  m agnifique!...
—  Le garçon accourt tout in terd it.
—  Il y avait de quoi !
—  Je me lève, je  crie, je  tem pête en lui deman­

dant pour qui il me prend, pour se perm ettre de 
me mystifier. —  Le garçon devient rouge et porte 
ses regards sur Sterneels, qui s’était baissé et fai­
sa it sem blant de ram asser son mouchoir.

—  Tiens, en voilà une idée ! dans un pareil mo­
m ent encore.

—  La rougeur, le silence du garçon accroissant 
ma furie , je  me lève les poings ferm és, e t je  crie 
encore plus fort.

—  Sacré S tudler allez, vous avez toujours eu de 
l’énergie.

—  Mes cris a ttiren t quelques consommateurs et 
le m aître du café.

—  Ah! ah ! voilà le mom ent de vous m ontrer.
—  Le garçon d it un mot à l’oreille de son 

m aître, et celui-ci, s’adressant à m oi, me dit : Je 
sais ce que c’est, si vous voulez prendre la peine
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de passer avec moi dans ce petit salon au bout de 
l’estam inet, je vais tout vous expliquer.

—  Bravo ! mais c’était donc une conspiration ?
—  C’était une atrocité, mon cher, rep rit Stu- 

dler, écoutez bien. « Monsieur, me d it le m aître 
du café , quand nous fûmes seuls dans -ce pe tit 
salon, l’eau qu’on vous a versée ne vous était pas 
destinée; c’était pour votre ami M. Sterneels.

—  Ah ! par exem ple, est-ce que les liqueurs 
lui font mal, à ce pauvre Sterneels ? d it Theys- 
sens.

Studler ajouta :
« —  Monsieur, repris-je , je  ne souffre pas plus 

les mystifications pour mes amis que pour moi- 
même.

—  Voilà ce qui s’appelle parler, interrom pit de 
nouveau Theyssens.

« —  Monsieur, me dit-il, continua Studler, ce 
n’est point une mystification, c’est une convention 
entre M. Sterneels et moi. Tenez, ajouta-t-il, je  
puis vous dire la chose, à vous qui êtes son ami : 
Voilà ce que c’est : M. Sterneels a fait ici une note 
de tren te  francs dont je  ne pouvais pas obtenir le 
paiem ent.

—  Ah! le gredin de S terneels!
Studler poursuivit :
« — Un jour, il me fit observer qu’ayant bcau- 

l .  21



— 2Ì6 —

coup d’amis qui l’invitaient souvent à consommer 
avec eux, il y aurait un moyen pour lui de s’acquit­
te r envers moi, si j ’y voulais p rê ter les mains. 
Vous comprenez q u e je  ne dem andai pas mieux.— 
Eh ! bien, me dit-il, chaque fois que l’on m’invitera 
à prendre quelque chose, je  dem anderai un verre 
de kirsch, et l’on me servira...

—  Un verre d’eau, je  parie, interrom pit Theys­
sens.

— Vous l’avez deviné.
—  Mais c’est charm ant, c’est délicieux, farceur 

de Sterneels v a , fit Theyssens; et je  suis sûr 
que l’on déduisait de sa note autan t de trente- 
deux centim es qu’il avait avalé de verres d’eau.

—  Précisém ent.
—  Ah ! mon cher Studler, il faut écrire cela au 

m inistre... Sterneels m érite un brevet d’invention, 
une médaille d’encouragem ent, parole d’honneur !

—  C’est possible, mais vous m’avouerez que des 
amis comme cela sont furieusem ent compromet­
tants!

—  Moi, je  trouve que c’est dé liran t ! E t quelle 
mine faisait-il lorsque vous êtes ren tré  au café?

—  Parbleu ! il avait eu soin de d isparaître.
—  Et vous ne l’avez pas revu depuis?
—  N on, certes! et je  n’ai pas envie de le ren­

contrer.
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A cet endroit de leur conversation, les deux 
lionceaux étaient arrivés au point le plus rapide 
de la m ontée; un magnifique équipage la gravis­
sait lentem ent.

—  Tiens, d it Studler, c’est la livrée du duc de 
Wladimont.

—  Est-ce que vous connaissez la duchesse? de­
m anda Theyssens.

—  Sans doute ! elle est belle comme les anges.
Au môme instan t celle-ci baissa une des glaces

de la voiture et m it la tête à la portière.
—  Vous n’avez pas vu comme elle vient de me 

regarder? d it Studler.
—  Non, ma foi! je  n’ai pas fait attention.
Studler, précipitant son pas, s’approcha de la

calèche et revint presqu’aussitôt auprès de Theys­
sens.

—  Mon cher, lui dit-il, la duchesse est dans la 
voiture avec le vieux duc e t une jeune fille char­
mante. Tenez! tenez, la voici qui regarde à son 
tour.

—  Peste! mais elle est adorable! cette jeune 
personne, fit Theyssens.

—  Voyez, voyez ! rep rit S tudler, lès voici m ain­
tenant toutes les deux qui nous exam inent.

—  L’aventure est excellente! Si nous les sui­
vions! rep rit Theyssens.
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—  Volontiers! mais cela nous sera difficile après 
la montée.

—  Voici justem ent une vigilante qui s’en va à 
vide, d it S tudler. E t il fit signe au cocher; celui-ci 
s’arrê ta .

—  Vous allez suivre cette voiture, lui dit Theys­
sens en m ontant dans la vigilante.

—  Suffit, d it le cocher.
—  D écidém ent, d it Theyssens en s’étendant 

dans le fond de la vigilante, il est plus agréable 
d’aller en voiture qu’à  pied.

—  Oui, répondit S tudler, m ais je n’aim e pas les 
voitures publiques ! Ah ! quand mon oncle sera 
m ort, ce sera bien différent, je  veux dam er le pion 
à tout Bruxelles pour l’élégance e t la richesse des 
équipages.

—  Vous avez un oncle, Studler! je  l’ignorais.
—  E t qui est riche à  millions; je  suis son unique 

héritie r.
—  Ah ! ah ?
—  C’est lui qui m’a fait cadeau de la chaîne et 

de la m ontre que je porte ; ça a dû lui coûter au 
moins hu it cents francs. Mais c’est une bagatelle 
pour lui.

Theyssens ne répondit rien , e t baissant une 
glace, il regarda dans la rue.

—  Voyez-vous la duchesse? demanda Studler.
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tre r  la tête ; mais je ne sais vraim ent pas où nous 
allons, nous voici bientôt à Ixelles.

—  Ce n’est pas possible, répondit S tudleï, et 
¡1 se  m it lui-même à baisser la glace du côté où il 
se trouvait. Ah ! probablement, ajouta-t-il aussi­
tôt, que le duc possède un château dans les envi­
rons.

Les deux lionceaux regardèren t quelques in­
stants dans la rue sans se parler. La calèche du 
duc de W ladimont étant arrivée presqu’à l’extré­
m ité du village, p rit à droite et longea plusieurs 
étangs. —  La vigilante suivit.

—  Nous voici m aintenant sur le chemin de la 
Cambre, s’écria Theyssens. Est-ce que le duc ira it 
au dépôt de mendicité?

—  Ce n’est guère p ro b ab le , répondit Stu- 
dSer.

—  Mais si, vraim ent! rep rit Theyssens. Voici la 
porte à gauche; la calèche détourne e t s’y dirige 
tout droit.

—  Je vais crier au cocher d’arrêter, répondit 
Studler, car nous ne pouvons pas l’y suivre.

E t , en e ffe t, tandis que la vigilante s’a rrê ta , la 
calèche du duc de W ladimont en tra it dans la  cour 
de la Cambre, en passant par une grande porte 
cintrée, au haut de laquelle on lit cette inscription

2t.
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écrite en lettres gothiques : PÍIOYINCIAEL WERK- 
IIUYS (1).

L’établissem ent de la Cambre est une nouvelle 
preuve à ajouter à tan t d’autres , de l’instabilité 
des choses hum aines; pendant près de sept siècles 
abbaye de filles de l’ordre de C it e a u x , un décret de 
Napoléon le transform e tout à coup en dépôt de 
m endicité. Pendant sept siècles asyle mystérieux, 
refuge mystique de la piétié, de la ferveur et de 
l’abnégation, soudain la volonté d’un homme, la 
puissance des événem ents, en font un triste  ré­
ceptacle, une hideuse réunion de la m isère, de 
l’abandon, de la  paresse e t du vagabondage. Là 
où les regards s’élevaient vers le ciel, pleins d’une 
sainte anim ation, les yeux se prosternent aujour­
d’hui vers la terre , inanimés, abattus ou abrutis 
par la débauche; là où l’âme s’épanouissait au 
m ilieu des douces joies de l’am our divin, aujour­
d’hui le  cœ ur se sent rongé par la dégradation, la 
honte e t la contagion du vice.

Quel étrange e t fatal contraste? quel déplorable 
effet de cette cause plus déplorable encore que la 
vanité du siècle appelle : c iv il is a t io n .

En en tran t à la Cambre, l’œil est d’abord satis­
fait. La prem ière e t la principale des hu it cours

(I) M aison de tra v a il de  la  p ro v in c e .
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de rétablissem ent est vaste, spacieuse, régulière­
m ent pavée. Tout autour s’élèvent des bâtim ents 
d’assez belle apparence, parfaitem ent récrépis et 
badigeonnés.

Le linceuil de ce tombeau de la m oralité est 
d’une blancheur satisfaisante; les langes, dont les 
plaies sont bandées, cachent assez bien la gan­
grène qui les infecte et font augurer favorable­
m ent de leur guérison.

En face de la porte d’entrée se trouvent les ap­
partem ents du directeur et les bureaux de l’admi­
nistration in térieure. Un peu à gauche on a  con­
stru it une chapelle dont le vaisseau est assez 
rem arquable au point de vue de l’art. Les bâti­
m ents, de chaque côté servent d’ateliers et de 
magasins. T out, à l’extérieur, est convenable et 
d’une propreté rem arquable; aussi nos visiteurs 
en descendant de la calèche, n’éprouvèrent-ils au­
cune émotion pénible. Le directeur, que le con­
cierge éta it allé prévenir de la visite inattendue 
qui lui arrivait, s’éta it empressé de venir au de­
van t d’eux et de les introduire dans son salon.

— Monsieur, lui dit le duc, il doit y avoir parm i 
les pensionnaires de cette maison deux enfants 
d’une brave femme à laquelle je  m’intéresse, et 
que je vous prie de nous confier, après bien  en­
tendu , que toutes les formalités adm inistratives
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nécessaires à leur sortie auront été remplies.
—  Quel est leur nom? demanda le directeur.
—  Nicolas e t Guillaume Covens, répondit la 

duchesse.
—  Ces enfants sont en effet de mes pension­

naires, rep rit en souriant le directeur; leur nombre 
qui, term e moyen, dépasse deux mille, ajouta-t-il, 
ne me perm et pas d’avoir tous les noms classés 
dans ma mémoire, et si j ’ai présents à l’esprit les 
deux que Mme la duchesse vient de citer, c’est que 
Guillaume Covens est celui, non plus d’un enfant, 
mais bien d’un jeune homme de seize ans, qui a 
excité mon attention par ses dispositions extraor­
dinaires pour le dessin.

—  Et m alheureusem ent sans doute, rep rit la 
duchesse, la position de cet enfant n’a pas perm is 
que ces dispositions fussent cultivées.

—  J ’ai fait à cet égard tout ce qu’il m’a été 
possible, Mme la  duchesse, répondit le directeur. 
C’est même au jeune Guillaume, ou mieux à la 
précocité de son ta len t que je  dois l’idée de la 
création d’une école de dessin dans l’établisse­
m en t; —  déjà l’élève est aussi fort que le m aître; 
mais je  dois avouer, ajouta-t-il, que les faibles 
ressources mises à ma disposition ne me per­
m ettent pas de foire diriger la classe par de 
grandes illustrations.
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—  Et son jeune frère Nicolas, en êtes-vous sa­
tisfait? demanda la duchesse.

—  C’est un petit lutin plein de turbulence et de 
vivacité, répondit le d irec teu r; il a la plus jolie 
tête et le meilleur cœ ur du monde.

Nous vous rem ercions in fin im en t, M. le di­
recteur, d it le duc, de vos excellents renseigne­
m ents; nous sommes heureux qu’ils soient de na­
ture à augm enter l’in térêt que déjà nous portions 
à ces deux enfante.

—  Nous avons m aintenant une prière à vous 
foire.

—  Je suis à vos ordres, M. le duc.
Nous désirerions parcourir les parties prin­

cipales de cette m aison, et nous réclamons de 
votre obligeance de nous faire accompagner.

—  C’est un honneur que je ne céderai à per- 
sonnne, interrom pit vivement le directeur en se 
levant.

Nos visiteurs, précédés du chef de l’établisse­
m ent, parcoururent successivement le quartier des 
hommes, celui des femmes, et les deux quartiers 
séparés des jeunes garçons et des jeunes filles. Ils 
v isitèrent avec la plus grande attention, la plus 
vive sollicitude, les nombreux ateliers, les maga­
sins, les écoles, les dortoirs, l’infirm erie des vieil­
lards , l’h ô p ita l, les réfectoires e t la cuisine.
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L’ordre le plus parfait, la propreté la plus minu­
tieuse qui régnaient partout en attesta ien t au 
plus hau t point la bonne adm inistration intérieure.

Poiir tout esprit moins éclairé, moins obser­
vateur que celui du duc , ces signes extérieurs 
eussent été un témoignage irrécusable des effets 
bienfaisants produits par l’établissem ent de la 
Cambre. Ces effets m atériels obtenus à l’aide des 
ressources les plus minim es (d) ne firent qu’exciter 
les regrets du duc en l’am enant à songer à tous les 
résu lta ts heureux paralysés, annihilés par la mau­
vaise volonté ou l’inintelligence de la direction su­
périeure; il en v in t à déplorer l’incurie du pouvoir, 
son insouciance coupable qui je tte  pêle-mêle dans 
ce gouffre immense des familles entières accablées 
par la m isère et les m aladies, — qui accouple des 
prostituées, des proxénètes et des jeunes filles en­
trées m alheureuses et menacées de sortir corrom­
pues, —  qui assimile les ouvriers sans travail aux 
truands, aux ribauds, aux m endiants et aux vaga­
bonds, —  qui, sans distinction aucune e t avec un

(1) Les communes où les reclus sont nés paient pour chacun 
d’eux 40 centimes par jour; cette somme s’élève à 60 centimes 
pour les malades et les septuagénaires. Cette modique subven­
tion doit suffire et suffit en effet, non seulement à l’entretien, 
à la nourriture et en général à tous les besoins des reclus 
valides et invalides, mais encore à l’entretien des bâtiments et 
aux appointements des médecins, chirurgiens et de tous les 
employés, quels qu’ils soient.
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aveuglement coupable, place côte à côte, souffle 
contre souffle, le jeune crim inel déjà a ttein t par la 
loi, et l’enfant innocent encore, m ais d’une nature 
m alléable, ductile, prête égalem ent à recevoir 
l’impression du bien et du mal.

Il gémit en pensant qu’une interprétation dégé­
nérée de la loi, que de fausses mesures, qu’un rè­
glement vicieux, qu’une égoïste apathie, —  de ce 
lieu destiné à être un asile pour le m alheur, un 
refuge pour l’ouvrier sans travail, un tem ple de 
protection pour l’enfant abandonné, — aient fait 
le reposoir du vagabond —  le lieu de halte du 
mendiant, l’auberge du fainéant, le va-et-vient 
hideux, incessant, fantasmagorique de toutes les 
plaies sociales, où chacun entre m isérable et d’où 
chacun sort m isérable encore et de plus dégradé, 
stvgmatisé.

Quand les visiteurs furent arrivés au quartier 
des jeunes garçons, le d irecteur fit appeler Guil­
laume et Nicolas Covens.

La duchesse paru t enchantée de l’allure espiègle 
e t m utine du petit Nicolas et séduite par l’expres­
sion de la physionomie grave et intelligente de 
Guillaume.

Ce jeune homme n’avait pas les tra its d’une ré­
gularité parfaite ; le bas de sa figure assez long 
était peu en proportion avec son front large et
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développé ; m ais son grand œil noir plein de feu, 
la douceur de sou sourire p lurent beaucoup à la 
duchesse.

Guillaume fut vivement ému en apprenant qu’il 
alla it devoir à la bienfaisance de la noble dame de 
so rtir de la Cambre et de revoir sa m ère. Son cœur 
b a ttit avec fo rce , ses yeux b rillèren t lorsque le 
duc lui assura qu’il recevrait des leçons de dessin 
e t de peinture des prem iers artistes de la capitale.

Q uant à  Nicolas, il reçut la nouvelle de son 
changem ent de position en p irouettan t et en frap­
pan t ses deux petites mains l’une contre l’autre.

Du quartier des garçons, on passa à celui des 
filles. Le d irecteur que l’on venait d’in itier à la 
faveur accordée à Marie p a r la  duchesse, réunit 
devant elle toutes ces in téressantes petites créa­
tu res, et lui présenta celles qu’il croyait les pluâ 
dignes de fixer son attention. Parm i elles, deux 
jeunes sœurs orphelines de leur m ère étaient sur 
le point de perdre  leur père gravem ent malade à 
l’hôpital St-Jean —  elles é ta ien t toutes deux 
blondes —  toutes deux souffrantes —  toutes deux 
maladives. Ce fut sur elles que Marie fit tom ber 
son choix, et lorsque sa bouche les désigna, son 
regard s’arrêta  sur la duchesse avec une ineffable 
expression de respect et de reconnaissance.

Cette visite, faite avec soin dans toutes les par-
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ties nombreuses de ce vaste dépôtde m endicité, 
avait demandé plusieurs heures. Quand les visi­
teurs se trouvèrent dans la prem ière cour, la nuit 
approchait déjà sombre e t épaisse; ils se dispo­
saient donc à prendre congé du directeur, mais 
celui-ci leur fit rem arquer, planant au-dessus de 
leur tète, des nuages gris, noirâtres comme la 
fumée qui s’échappe des machines à vapeur, et il 
les invita avec instance à attendre dans son salon 
que la grosse pluie, dont ces nuages étaient le 
signe précurseur, eû t entièrem ent cessé.

Le duc, dont la bonté s’étendait également sur 
tous les gens de sa maison, accepta, plus en vue 
d’éviter à son cocher et à son chasseur de recevoir 
l’averse dont ils étaient menacés que de s’en ga­
ran tir  lui-même, sa calèche lui offrant, ainsi qu’à 
la duchesse et à M arie, un abri sûr e t complet.

Tandis que le directeur leur fit de nouveau les 
honneurs de son salon, voyons ce qui se passait à 
l’extérieur de la Cambre.

Non loin du lac, un petit bouquet de bois s’é­
lève à l’angle formé à l’endroit où deux chemins se 
rejoignent, dont l’ün conduit directem ent au dé­
pôt de m endicité. Lowie et ses quatre compagnons 
s’y tenaient cachés derrière une touffe d’arbres, 
cette précaution était, d’ailleurs inutile pour se 
dérober aux regards, tant la nuit était noire el 

1. 22
t
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compacte. Le ciel et la te rre  seconfondaicntde telle 
sorte dans la même obscurité, que le monde ne 
sem blait plus qu’un vaste souterrain.

—  Quel chien de tem ps! d isait Toone; on n’y 
voit pas à deux pas devant soi !

—  Il ne faut pas nous en plaindre, répondit 
Lowie, notre succès n’en sera que mieux assuré. 
Tu es bien certain, ajouta-t-il en se retournan t 
vers Jean, que la jeune fille éta it dans la voiture?

—  Aussi sûr que de moi-même, répondit Jean. 
La duchesse a une robe de velours noir, celle de 
la petite est en soie brune —  ou à peu près.

—  C’est bien! rep rit Lowie. —  Maintenant, 
écoutez-moi, vous autres :— Le duc ne peut ta rder 
à sortir. Or, rappelez-vous bien ce que vous avez à 
fa ire .—  Toi, Jean, aussitôt que nous apercevrons 
la voiture, tu  te  m ettras à crier en im plorant 
la charité ; —  la duchesse est b ienfaisan te , elle 
te  p rendra sans doute pour un m endiant qui va à 
la Cambre ; peut-être fera-t-elle arrêter la voiture 
pour te  po rter secours. Si cela se passe ainsi, 
Toone e t toi, vous vous précipiterez sur les por­
tiè re s , e t vous enlèverez la jeune fille, que 
vous transporterez où je  vous ai dit. —  F ran­
çois, lui, se chargera de ten ir en respect le la­
quais de derrière.

—  C’est entendu, répondirent Jean et François.
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—  Toi, E tienne, rep rit Lowie,'en s’adressant au 
quatrièm e de ses compagnons, tu te tiendras sur 
la route, à cent pas d’ici environ. Si la voiture 
parvient jusqu’à toi sans s’être arrêtée, tu te pré­
cipiteras sur les chevaux, et, présentant ton pis­
tolet au cocher, tu  le m enaceras de lui faire sau­
te r  la cervelle, s’il fait un pas de plus. — Pour 
moi, a jouta-t-il, je m e  tiendrai en éclaireur, et, 
s’il survient quelque danger, comptez sur moi !

—  Dis donc, Lowie, rep rit Jean, il s’agit d’en­
lever la jeune fille, c’est une chose arrêtée. Mais 
si, par la même occasion, le duc et la duchesse 
avaient de l’or ou des bijoux qui les em barrasse­
ra ien t, est-ce qu’on ne pourrait pas leur rendre le 
petit service de les en soulager?

—  Ceci est votre affaire, répondit Lowie, seule­
m ent songez qu’il faut agir lestem ent. Ce chemin 
est loin d’être  désert, e td ’un moment à l’autre vous 
pouvez être  surpris. —  Il y a , vous le savez, dix 
guillaumes pour chacun de vous, si vous réus­
sissez.

—  Cela en vaut la peine, d it Toone,— dites donc, 
vous autres, ajouta-t-il, n’avez-vous pas rem arqué 
les deux particuliers qui, lorsque nous sommes 
arrivés, se prom enaient déjà de long en large dans 
le petit chemin à gauche ?

—  Oui, vraim ent répondit Lowie, et leur pré-
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, se nee in’a inquiété et m’inquiète encore, car je  ne 
les vois plus, m ais je les entends toujours.

—  Veux-tu q u e je  t’en débarrasse? d it Toone.
—  Point d’im prudence, répondit Low ie, ils 

\ pourraient crier, et notre coup sera it m anqué...
—  Bah ! avec le temps qu’il fait, répondit Toone, 

je  suis certain  qu’il n’y a pas un chat à une lieue 
à la ronde : — d’ailleurs, s ’ils restent, le coup 
risquera bien mieux d’être  m anqué.

—  C’est v ra i, répondit Lowie; mais voici 
la pluie qui tom be, peut-être cela va-t-il les 
chasser.

—  T iens! tiens! s’écria Toone, écoutez, les 
voici qui viennent de ce côté, c’est probablem ent 
pour se m ettre à l’abri.

—  Lowie, dit Jean, laisse-nous donc une fois 
leu r donner leur affaire, sais-tu? —  Rien que moi 
et Toone, ça ne sera pas long.

—  A llons! faites ce que vous voudrez; m ais 
prenez bien garde ! dit Lowie.

Les lionceaux Studler et Theyssens, car c’é ta it 
bien eux, venaient en effet de se m ettre à l’abri, à 
une distance de vingt pas environ de l’endroit où 
se tenaient les bandits.

—  L’aventure commence à ne pas être très-agré­
able, disait Theyssens ; espérons cependant qu’elle 
finira mieux.
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— Aussi pourquoi avez-vous renvoyé la vigilante'! 
répondit Studler. Quelle idée !

—  Est-ce ma faute si vous avez oublié votre 
bourse ? rep rit Theyssens.

—  Je vous conseille de vous plaindre, répondit 
Studler ; n’auriez-vous pas pu payer le cocher en 
changeant une des pièces d’or que vous dites avoir 
dans la vôtre?

— Mon cher, je  n’aime pas à changer pour si peu 
de chose.

—  Vous appelez cela peu de chose, vous! fit 
S tudler. ■— Au surplus, ajouta-t-il, m aintenant 
que la liqueur est versée, il faut la boire. Tenez, 
Theyssens, si vous voulez, quand la voiture du 
duc viendra de ce côté, je  ferai signe au cocher 
d’arrêter, et, m’approchant de la portière, je  de­
m anderai respectueusem ent an vieux  la perm is­
sion, pour vous e t moi, de m onter dans sa calè­
che.-— Hein ! comment trouvez-vous mon idée?

— Allons ! vous êtes fou !
—  Non, du tout, je  dirai au duc qu’en revenant 

de visiter une de mes fermes nous avons été sur­
pris par la pluie, et que nous réclamons de son 
obligeance un abri dans sa voi ture j usqu’à Bruxelles.

—  Et la duchesse, et la jeune personne qui nous 
ont rem arqués...

—  Eh bien ! mon cher, tant m ieux,— les fem-
2 2 .
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mes n’aim ent rien  au monde au tan t que les aven­
tu res ! Cette rouerie nous fera gagner cent pour 
cent dans leu r esprit... Elles seront les prem ières 
à appuyer notre dem ande... et enfoncé le vieux !

—  Eh ! eh ! ce n’est pas si bête tout de mêm e,., 
m ais vraim ent, est-ce que vous aurez le loupel de 
faire a rrê te r la voiture du duc ?

—  Pourquoi non? —  j ’en ai fait b ien  d’autres, 
ma foi ! —  Ces sortes de moyens m’ont toujours 
réussi, mon cher, —  les femmes ont une nature si 
étrange.... Tenez, il faut que je  vous raconte cela, 
Theyssens. Figurez-vous qu’un jour la plus belle 
femme de Liège é ta it venue passer quelque tem ps 
à Brux...

Ce dernier mot ne fut pas achevé, car un coup 
d’une force extrêm e, frappé sim ultaném ent sur le 
chapeau de chacun des lionceaux, l’enfonça jus­
qu’à leur col.

Terrifiés, abasourdis, ceux-ci restèren t immobiles 
pendant que des mains exercées parcouraient leurs 
poches et visitaient leurs goussets. Quand ils 
retrouvèrent le sentim ent, sans rien perdre ce­
pendant de leu r effroi, une agitation nerveuse s’em­
para d’eux, et ce ne fut pas sans peine qu’ils 
réussirent à extraire leurs chapeaux que dans leur 
trouble ils laissèrent tomber à leurs pieds.

Une nouvellepaniques’em paran tdeleurs esprits
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en même tem ps que l’a ir  s’offrait à leur resp ira­
tion, —  muets, haletants, —  fous de te rreu r, ils 
p riren t leu r course vers Ixelles, et ne s’arrê tè ren t 
qu’arrivés à la porte de Namur, alors que la vue 
des employés de l’octroi leur fit sentir que tout 
danger avait cessé pour eux.

Toone et Jean avaient été rejoindre leurs cama­
rades.

—  Je suis volé, d it Toone, mon grigou n’avait 
rien  dans ses poches.

•— J’ai bien la bourse e t la m ontre du mien, 
répondit Jacques, mais je crois que je suis volé 
aussi.... il n’y a que quelques cents dans sa bourse 
et je  crois que sa m ontre et sa chaîne sont en cuivre.

—  Comment peux-tu le savoir? d it E tienne,— 
on n’y voit goutte.

— Je l’ai flairée et ça me suffit, rep rit Jacques... 
Il n’y a pas de pierre de touche qui vaille mon nez.... 
Je  suis volé, que je  te dis.

—  Qu’importe ? dit Lowie, l’essentiel est qu’ils 
se soient éloignés

—  D’autant, rep rit Toone, qu’en m’avançant un 
peu j’ai vu des lumières à la porte de la Cambre. 
C’est sans doute la voiture qui sort....

—  C’est probable, interrom pit Lowie. Allons, 
mes amis, attention ! et chacun à votre poste.— 
Dix guillaumes pour chacun si le coup réussit.



— 264 —

Et les bandits se séparèrent pour suivre les ins­
tructions qu’ils venaient de recevoir.

La lum ière que Toone avait aperçue accompa­
gnait en effet la calèche que le duc, avant,d’y monter, 
avait fait avancer jusqu’à l’extérieur afin d’éviter 
à sa sortie un  accident que l’obscurité eût rendu 
possible, car le cocher qui croyait ren tre r à l’hôtel 
avant la fin du jou r n’avait pas pris le soin de 
garn ir la calèche de ses lanternes.

— Mon Dieu! quelle affreuse soirée! ditM . de Wla­
dim ont, tandis qu’il offrait une main à la duchesse 
e t à Marie pour les aider à monter dans la voiture... 
Vous irez au pas jusqu’à ce que vous ayez gagné la 
grande route d’Ixelles, ajouta-t-il en donnant ses 
ordres au cocher... Il serait dangereux, par cette 
obscurité, de donner le tro t à vos chevaux dans 
des chemins de traverse.

E t la portière se referm ant sur lui, la calèche 
s’avança lentem ent au pas des chevaux.

—  Voici une journée bien rem plie, disait la 
duchesse —  n’êtes-vous pas de mon avis? ne trou­
vez-vous pas que le bonheur que l’on éprouve à 
laire le bien est d’au tan t plus grand qu’il est iné­
puisable ? plus on soulage d’infortunes...

Au même instan t la duchesse fut interrom pue 
par une voix pateline, nasillarde, fortem ent accen­
tuée, qui fit entendre ces mots :
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« La charité, pauvre m alheureux ! pauvre père 
de famille! s’il vous plaît! »

—  Le ciel est prom pt à exaucer mes vœux, dit 
Louise. —  Mon ami , donnez une pièce d’o r à ce 
m alheu reux.

—  Volontiers, Louise; mais si je  je tte  cette 
pièce par la portière, le tem ps est si noir qu’il ris­
quera fort de ne pas la trouver.

—  Eh ! bien, faites arrêter, et Marie la lui re­
m ettra  elle-même dans la main.

Le duc, sans répondre, avança le bras vers un 
cordon de soie placé à sa droite, et presqu’aussitôt 
la  voiture cessa d’avancer.

Tout-à-coup, au moment ou la duchesse baissait 
la glace, les portières s’ouvrirent de chaque côté; 

'Toone et Jacques se précipitèrent dans la voi­
tu re . Toone saisit violemment Marie au bras, l’en­
tra îna  et la je ta  sur le sol, puis se ruan t de nou­
veau dans la voiture, il promena ses mains sur le 
corps de la duchesse et arracha ses bijoux.

Jacques, avant que le duc pû t faire un mou­
vem ent e t pousser un c ri, l’avait saisi fortem ent à 
la gorge d’une m ain, e t de l’au tre  il s’em parait de 
son or et de sa montre.

François s’était jeté sur le chasseur e t  l’avait 
facilement terrassé.

Le cocher, surpris, altéré, voulait lancer ses
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chevaux au galop ; mais, en entendant les gémis­
sem ents de Marie, étendue sur le sol, il hésita.

Au même instant, E tienne, braqua le canon 
d ’un pistolet sur sa po itrine, et lui cria :
. —  Si tu bouges, tu  es m ort.

Tout ceci se passa en moins de tem ps qu’il ne 
nous en a fallu pour le raconter.

Puis, soudain, Lowie accourut, prit Marie dans 
ses bras, et, fuyant à toutes jam besvers le bouquet 
de bois, il fit entendre un coup de sifflet, signal 
convenu pour la re tra ite  dans un cas de danger.

Toone venait d’apercevoir un magnifique b ril­
lan t , au doigt de la duchesse , quand ce coup de 
sifflet s’était fait en tendre ; incapable de lâcher 
une si belle proie il fit un brusque effort, avant de 
s’enfuir ; la duchesse, poussa un grand cri, et 
tomba sans connaissance.

Le misérable en arrachant la bague, lui avait 
brisé le doigt.

Déjà des trots de chevaux se faisaient distincte­
m ent entendre quand les bandits disparurent.

Bientôt deux cavaliers s’approchèrent de la 
voiture dans laquelle, le duc en proie à la plus 
vive douleur, cherchait à rappeler la duchesse à 
ses sens.

—  Ail secours! m essieurs, nous sommes a tta ­
qués, s’était écrié !e chasseur du duc, à la vue des
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cavaliers et aussitôt qu’il s’était senti dégagé des 
fortes étreintes de François.

Ceux-ci s’approchèrent des portières.
— Scélérats ! s’écria M. de W ladimont se mé­

prenant et croyant que les bandits revenaient à la 
charge.

L’un des deux cavaliers avait reconnu la voix du 
duc; il comprit de suite son erreur.

•— N’ayez rien à craindre, M. le duc, lui dit-il.
Il paraît que vous venez d’être attaqués !

— Le comte de Frensberg! s’écria M. de W ladi­
mont. Pardon! monsieur, mais je  ne vous avais pas 
reconnu.

La duchesse, reprenant ses sens, ouvrit les yeux; 
e t tandis que ses m ains s’assuraient, en le tou­
chant, que son mari é ta it auprès d’elle, elle disait 
d’une voix émue :

—  P arlez -m o i, mon ami!... N’êtes-vous pas 
blessé ?

■— Non, je  n’ai rien ! répondit le duc; rassurez- 
vous, Louise. M aintenant, ces misérables se sont 
éloignés à l’approche de M. le comte de Frensberg 
e t d’un de ses amis sans doute...

-— Oui, d’un de mes amis, interom pit le comte..., 
M. Van Linden, que je regrette de vous présenter 
dans une si fâcheuse circonstance.

—  En revenant du village d'A îscm berg, dit
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M. Van L inden , de Frensberg a fail un détour 
pour me prendre, à peu de distance d’ici, chez un 
am i com m un, où j’étais allé passer la journée ; je  
suis heureux que notre approche ait fait fuir les 
brigands qui vous ont attaqués...

— Grâce à vous, m essieurs, répondit le duc, 
nous en serons quittes pour la perte d’un peu d’or 
e t de quelques bijoux...

La duchesse interrom pit son mari par un cri 

douloureux.
— Qu’avez-vous, Louise ?..
—  Oh! ma main me fait horriblem ent souffrir,

— en m’arrachant une bague, le misérable me 
l’a brisée...

—  Partons ! v ite , rep rit le duc. Nous ferons de 
suite appeler un chirurgien. Oh! Louise, que Dieu 
veuille que vous ne soyez point blessée !

—  Mais, Marie, ou est-elle? s’écria tout-à-coup 
la duchesse en je tan t autour d’elle un regard plein 
d’une vive inquiétude.

—  M arie?répétèrent ensemble le comle et M.Van 
Linden : et en se regardant avec étonnem ent.

Le duc appela le chasseur e t lui demanda s’il 
n’avait pas vu la m alheureuse enfant. Ni lui, ni le 
cocher, au milieu de leur effroi, ne s’étaient aperçus 
de son enlèvement.

En vain, sur les ordres de la duchesse, l’ap-
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pela-t-on de tous les côtés,— toutes les recherches, 
tou t les cris furent inutiles.

— Elle aura été effrayée, d it le duc, e t elle se 
sera sauvée. L ouise , ne vous désolez pas. Ce soir 
sans doute elle reviendra.

— Pourvu, s’écria la duchesse, que dans sa * 
frayeur elle ne se soit pas précipitée dans le  lac.

—  Chassez, Louise, de semblables idées...
—  Si cette pauvre enfant est m orte, s’écria la 

duchesse en fondant en la rm es , je  ne m ’en con­
solerai jam ais.

Le comte de Frensberg  et Van Linden étaient 
consternés.

Quelques m inutes après cette scène, la calèche 
roulait sur la grand’route escortée par les deux 
cavaliers.

FIX DE LA PREM IÈRE PA RTIE.
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