m UNIVERSITE LIBRE DE BRUXELLES, UNIVERSITE D'EUROPE

DIGITHEQUE

Université libre de Bruxelles

Les Heures (L’Art wallon), Verviers, Mai 1897 — Janvier 1898.

En raison de son ancienneté, cette ceuvre littéraire n’est
vraisemblablement plus soumise a la |égislation belge en
matiere de droit d’auteur.

S'il s'avérait qu’une personne soit encore titulaire de droit sur I'ceuvre,
cette personne est invitée a prendre contact avec la Digitheque
de fagon a régulariser la situation (email : bibdir(at)ulb.ac.be)

Elle a été numérisée dans le cadre du Plan de préservation et
d’exploitation des patrimoines (Pep’s) de la Fédération Wallonie-
Bruxelles, en collaboration avec le service des Archives
&Bibliotheques de I'Université libre de Bruxelles et I'Action de
Recherche Concertée « Presse et littérature en Belgique
francophone » menée sous la direction du professeur Paul Aron. Les
regles d’utilisation de la présente copie numérique de cette ceuvre
sont visibles sur la derniére page de ce document.

L'ensemble des documents numérisés par les Archives &
Bibliothéques de I'ULB sont accessibles a partir du site
http://digitheque.ulb.ac.be/




(I’Art Wallon)

PESRE TG

Directeur : Guillaume HENNEN.

SOMMAIRE :

Proclamation — La Rédaction.
A la Faucheuse — Albert Mockel.
Chant Sacré —
Emmanuel Delbousquet.
Evocation — Francois de Croisset.
Doux Ménestrel Passager —
Tristan Klingsor.
Ganymeéde — Valére Gille,
Paternité — Rodrigue Sérasquier.
Missa Solemnis —
Charles Smulders.
Nécessité -- I, Will.
Nouveaux Concerts --
Charles Smulders.
Essais sur le Naturisme --
Guillaume Hennen.
Memento.

———

LE N° 0-50 GENT.

R

A
Gl

5

MAIL 1897.

Typ.-lith. Maurice XHOFFER, Editear

Rue du Palais, 129, Verviers.



LES HEURES

'L'ART WALLON)

Revue Mensuelle d’'Art ot de Littérature

OUVERTE A TOUS LES JEUNES

g =Nl —— e S

COLLABORATEURS :

PAUL ANDRE, GEORGES ANGELROTH, GUSTAVE ANDEL,
+ CHRISTIAN BECK, MAURICE CARTUYVELS, FTRANCIS DE CROIS-
SET; ARTHUR DAXHELET, EMMANUEL DELBOUSQUET, CHARLES
I)m,anav..\LERnc, JULES FBLLER, PAUL GERARDY, VALERE
GILLES, ARNOLD 'GOFFIN, CHARLES GUERIN, HENRI GHEON,
OSCAR GROSJEAN, GUILL. “HENNEN, = Paur JANE, TRISTAN
KLINGSOR, HUBERT Kmmé, RICHARD LEDENT, MAURICE
MARCHIN, HENRI MAUBEL, ALBERT MOCKEL, GABRIEL MoN-
JOIE, VICTOR ORBAN, LEON PASCHAL, EDMOND PI1LoN, EDMOND
RASSENFOSSE, PAUL REIMON, HENRI DE REGNIER, RODRIGUE
SERASQUIER, FERNAND SEVERIN, GCHARLES SMULDERS, FRANCIS

VIELE-GRIFFIN, EMILE VERHAEREN, I. WiLL,
—_— T T o

Abonnement: Fr. 5-00 par an

Adresser toutes communications a4 M Guillaume HENNEN,
directeur, rue St-Remacle, Verviers.



LES HEURES

(LART WALLON)







— ] —

Ceci est une Proclamation.

« Bourgeois, songez que du
haut de ces tours d'ivoire, les
esthétes vous conlemplent., »

L.EON DaubeT,
(Les kamtchatka, passim.)

Au scuil de cette année nouvelle, il
ne messied peut-étre point d’affirmer
notre foi et de dire, avec nos jeuncs
espérances, le but de nos pélerinages
et l'illusion candide de nos efforts.

Nous croyons que I'Art n’a que faire
des querelles mesquines, des chapelles
aux petits dieux exigeants, aux rares
cnfants de choeur, puérils et grotesques.
Nous avons cette naiveté de rire de-
vant les saltations farouches des Apa-
ches de lettres, brandissant autour du
poteau duscalp le Tomahawk du Verbe.
Nous avons cette impudente fatuité de
faire la nique aux augures suranncs ct
solennels. Et nous révons d'un Art
sans entraves, ind¢pendant, insoucieux
aussi de ce débat, peu divertissant 4 la
longue, du Vers libre et du Vers clas-
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sique. La Beaut¢ doit-elle donc s'as-
treindre 4 tels dogmes intransigeants ?
Ou si I'Art, dans sa mystérieuse har-
monie, n'est pas divers, multiple ct
fécond comme la Nature et comme la
Vie? Nous serons fraternels a tous
ceux dont le chant vibre, sous le cicl,
— véhément, doux, joyeux ou triste.
Pcu nous importent toutes les ¢coles
ct toutes les esthétiques et toutes les
formules et toutes les théories, toutes
ces choses stériles, ¢phémeéres et vaines.
Dans notre marche loyale vers la
Beaut¢, il nous plait de nous procla-
mer d’une impartiale Tolérance, — as-
sur¢ment trés révoltante.

La Rédaction.



A la Faucheuse.

Dour Gastoi Jollral.

Spectre fascinant, sphinx! — oh les veeux
décevants !
Squelette dislogqué dont craquent les vert¢hres,
Ta griffe impitoyable a lui dans mes ténchres
Comme un éclair d’horreur tordu sur les vivants,

Mort, jete crains ! Mort, jete hais! et je implore...
Regard des nuits, fantdme aux yeux phospho-

rescents,
Ta main, morbide espoir des pleurs adolescents,
Verse un froid de silence aux lévres de aurore.

Mon lache effroi te hait, Mort, prétresse du temps!
Ta fureur est un morne fleuve aux eaux profondes
Et 'Amour révolté se débat sous tes ondes....
Mais tu ris, mais tu ris tes rires éclatants.

Je te supplie, 0 Toi, reine au baiser de pieuvre !
Ferme sur le néant tes bras avides, Mort,
Et qu’un souffle fragile au vide azur encor
Redise la souffrance éternelle de I'GEuvre.

Albert Mockel.
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Chant sacré.

Quand les printemps sacrés jaillissent de la Mer
O dans Uaurore en few les barques appareillent,
Depuis Vété bralant jusqu’a Uautomne amer

Je vois les soirs mourir sur les vagues pareilles.

O Diewx de volupté, sous les ombrages verts
Des hawts pins balancés par le vent qui sommeille,
Lai vu fleurir Uennul des mystiques hivers
Dont Pombre enveloppa la mer blonde et vermeille.

J’ai reyardé la vie el ses flottes loinlaines

Passer sur Uhorizon magnifique des soirs :

Mais je wai pas quilté le bord frais des fonlaines
O les Dieux des foréts aimérent & s’asseolr.

Je ne suis pas allé vers les pourpres mirages
Dont la clarté d’orgueil voyage & Voccident,
Et ma flite exila Uivresse des orages

Et le courroux du Diew aw farouche trident.

J'ai préféré jouir de ma douleur sereine

Sans jeter mon orgueil au flot des foules ivres.
Jai préféré le soir que charment les Sirénes
Et la triste douceur de me regarder vivre !

En moi seul j’ai suivi les clartés sowveraines

Tombant des astres purs, des lévres ou des yeuw,
Et je chante le soir, sans que nul les comprenne,
Les rythmes inconnus que chantévent les Diewx !

Emmanuél Delbousquet.



Evocation.

Parfois lorsque mes nerfs ont faim de solitude
Que mes reins sont usés et que mon cocur est las,
Jévoque mon passc dont I'acre incertitude

Méle aux odeurs de boue un parfum de lilas.

Alors tous les baisers dont je n’ai plus les l¢vres
Tousles chersfrolements dont j'ai perdu les mains,
Surgissent, m’évoquant les nuits rouges de fi¢vres
Et la tendre langucur des frileux lendemains.

Des vierges souriant avec des airs timides

Qui voilent de leurs doigts la rougeur de leurs
[fronts

Des filles découvrant dans leurs regards humides

Des luxures en lleurs de leurs cozurs vagabonds,

Fantdmes regrettés de ma jennesse bréve
Défilent lentement devant mes veux charmds,
Et je vois s’allumer dans Jes vapeurs du réve

Les contours lumineux de leurs corps parfunés.

Je revois leurs doigts clairs et ce léger sourire

Qui de mon désir las ranimait le flambeau,

Les bonds voluptueux de leurs corps en délire

Et je hume les fleurs qui poussaient sous leur
[peau.

Voici leur croupe ronde et voici leurs seins murs,
Leurs ventres dédaigneux du mensonge des voiles
Leurs bras blanes qui brillaient dans leurs che-

[veux obscurs,
L’aurore deleur teint et leurs yeux pleins d’étoiles.
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Hélas! que reste-t-il de ces haisers défunts?

Desméchesde cheveux oti flotte une odeur louche,
Des billets, un ruban et des fleurs sans parfums
Etdes flacons jaunis qw’en tremblanton débouche.

Francis de Croisset.

Doux Ménestrel passager...

Doux ménestrel passager,
Assieds-loi sur la borne duw carrefour
Etjoue ta chanson d amour

Accoutumée,

A Uréves pauses, —
Pourque le venlla prenneensesdoiglsléyers
It la porte i ma bien-aimdée
Comme un varlet poric une rose.

Mais st levent prend {a chanson d'ainowr,
Sais-tu 2 il te rapportera pewl-élre
Un air de file de pastour,
Un air de flitle ou de rosec
A son refour.

Car c'est nuil presque, damoiseais :

Les agneawx ont fini de pailre ;

La bergére a remis sa capeline

De douce laine, el, dans le soir lointain

Les ailes vermoulues des viewx moulins sur
[le coliine

Font des pirouelles comme des pantins.

Tristan Klingsor.



Ganymede.

Gazouillant la chanson dont sa jeune dme esl pleine
Ganyméde est assis sur le bord du ravin;

A ses levres d’amour, plus douces que le vin,

Le printemps radiewx embaine son haleine,

Une cigale en few sur son mantean de luine
Tremble; entre les laillis le faune et le sylvain
Se glissent, altirés par son charme divin,

Un bonheur inconnu se répand par la plaine.

Et quand Paigle @ ses pieds se pose dans les flewrs,
Lenfant, charmant, avec mille soins cajoleurs,
Arrondit & son cou nerveux ses bras de rose.

Loiseau frémit, se dresse, et prenanl son essor,
Lemporte loul & coup dans une apothéose
Vers les palais brillants des dieux awx (ranes d’or,

Valére Gille.



Paternité.

A Pawl Syleain.

Lorsque Pygmalion déposa le ciseau,

(:roisant les hras devant Uimpassible slalue,

Il comprit g’ jamals elle se serail tue,

Et qa’il me savail pas lul sculpler un cervea.
Chassant son réve, mort aux yeux de Galalhée,
Il alla contempler, comme le soir tombail,

Prés des lauriers en fleurs, son enfant qui jouait
Sur le sable jonché de conques argentées......

— Pourquoi dans nolre songe, artistes orgueillenr,
Voulons-nous subjuguer UIdéal el les Dieux
Dont la sérénité sourit a celle envie?

Les chefs-d’ceuvre sont vains! Admnirons nos enfunls
Car nous powvons, ceux-ld, — créuteurs lriom-

phants, —
Les voir vivre dun pew de notre propre vie !

Janvier 1896. Rodrigue Sérasquier.
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M Missa Solemnis.

Poéme forniidable de la chrétienté, terrifiant
et cependant consolateur. II n'est pas étonnant
(ue presque tous les grands maitres de la musi-
(ue aient voulu interpréter ce poéme gigan-
tesque, el leurs ceuvres sont la pour atlester
I'intensité dela vie religieuse des siécles derniers.

Pour Beethoven, la messe est symbole. 1l
n'est plus (uestion ici de la célébration de céreé-
monies religicuses. Le maitre, se plait a généra-
liser, embrasse dans ses Messes I'ame collective
de l'humanité; il chante ses joics et ses souf-
frances, ses réves ct ses aspirations, mais non
dans ce (u’ils peuvent avoir de plus particulié-
rement religicux. Aussi la place de ces ceuvices
immortelles est-clle a la salle de concert plulot
qu'a I'liglise. .

C’est donc cetle merveille de poésie quon ap-
pelle 1a Messe en 7°¢ de Beethoven que M. Syl-
vain Dupuis avait choisie pour étre exécutée au
concert de bienfaisauce, organisé par I’ Associa-
tion des Eléves des Ecoles spéciales. Entreprise
audacieuse, tache ardue ! car i grandes sont les
diflicultés de cette ceuvre, qu'elles ont pu parai-
treinsurmontables lors d’une premiére excéeution
en Belgique (ui eut lieu I'an passé a Liége.

Dois-je ajouter que M. Dupuis disposait d'élé-

(1) L’auteur nous prie de faire remarquer que ce compte-
rendu, qui fut publié¢ en 1895 lors de la premiére interprétation
de la Missa Sol. is, 2 simpl t été re i¢ et adapté pour
sa seconde exécution.
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ments supérieurs et de forces vraimment impo-
sanles : les Dames amateurs de la ville, la Ro-
yale Légia et I'orchestre des Nouveaux Concerts.
Comme solisles, des artistes de granderéputation:
MU"es Johanna Nathan et Haas, MM. Dierich et
Sistermans composaient le quatuor vocal remar-
quable sous tous rapports.

Le By7rie est bien la parlie la plus religicuse
de I'ceuvre. Le théme du quatuor solo est em-
preint de tristesse et de souffrance, et les ré-
ponses du cheeur disent I'accablement, la fatigue,
Ie morne découragement.

C'est 'homme qui, en présence de I'liternel,
sent sa petilesse, son impuissance, el (qui, abdi-
quant son orgueil altier, n’a plus d’espoir qu’en
Dieu. Seigneur, ayez pitié de nous, qui tous
avons tant besoin de pitié¢ ! Kyie eleison.

Autres sont les seusations qu’éveillele Gloria!
En écoutant cette page éblouissanie, jeus la
visiond'un lever de soleil. Sur la plage, de grand
matin. Une lueur indécise flotte sur les choses.
Un peu de clarté seulement aux sommels des
monticules oq, la veille, les enfants des pécheurs
aux pieds nus, ou peut-étre bien pendant la
nuit, les elfes de la mer, ont joué, construisant
des forts et des chateaux dans le sable. Mais déja
grandit Ja lumiére. Je vois briller la nacre des
coquillages, et sur les nuages lumineux, les cou-
leurs de I'arc-en-ciel se profilent. De jeunes Tri
tons se laissent doucement bercer par les flots.
Le Levant slillumine de rouges lueurs. On ale
pressentiment de quelque événement glorieux qui
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se prépare, devient imminent. — Et voila que,
tout a coup, le ciel s'ouvre, et le soleil, radieux,
verse ses flots de lumiére vivifiante et inonde le
paysage de sa gloire de pourpre. Et devani ce
miracle de création, (ui tous les jours se renou-
velle, le cheeur des anges acclame le Créateur :
Gloria, gloria in excelcis'!

Iitait-cc cela que je croyais voir ? Non, non.
Cétait umne ville. It un roi venait. I3t, surle
chemin en pente douce, toute la population
court au-devant de lui avec des chants joyeux.
Des jeunes filles sément des fleurs sur son pas-
sage. Sur la figure du jeune roi sourient la dou-
ceur et la bonté. Est-ce bien un roi? N'est-ce pas
le Christ ? Les hommes I'acclament, les femmes
tendent les bras, de jeunes méres lévent vers lui
leurs enfants. Le soleil dore les coupoles de Hié-
rouschalem, la Ville Sainte. Et le peuple jubile :
Hosanna, Hosanna'! Benediclus qui venit
n nomine Doming.

Mais déja la vision s'efface devant la tristesse
du tableau suivant. Dans le soleil brilant, lente-
ment, péniblement, un homme ployé sous une
croix gigantesque, gravit la cote rocheuse. Ses
pieds se meurtrissent aux pierres du chemin. I
y a du sang sur-ses vétements, il y a du sang
sur ses mains, et du sang ruisselle sur son doux
visage. Et il me semble reconnaitre cet homme.
N’est-ce pas le roi que, hier, le peuple accla-
mait ? Dans lair des cris de mort. La foule Fin-
sulte ; des soldatsle frappent. Des femmes suivent
a distance, sanglotant : 4 gnus Dei.
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Mais pour dire loutes les émotions ressenties a
I'audition de cette ceuvre admirable, du Credo,
de I'Incarnatus est,du Resurrexit, il faudrait
plus de place que ne peul revendiquer cette mo-
deste chronique.

Linterprétation a été géniale et I'exécution
parfaile. Les études ont été conduites avec la
conscience et ce pieux souci des moindres dé-
tails auxquels M. Sylvain Dupuis nous a habi-
tués. Les cheeurs ont été admirables. L’homogé-
néité et I'équilibre des groupes élaient remar-
quables. Aussi, I'eeuvre a produil une profonde
impression. L'auditoire, aprés avoir écouté avee
recueillement, a chaudement acclamé directeur
et exdcutants. Jamais a Liége, on ne vit pareil
triomphe. Salle comble dailleurs aux deux
auditions.

Quant a moi, je me sens une grande reconnais-
sance envers les amateurs, les artistes et surtout
envers le directeur, au dévouement desquels je
dois cette grande émotion. Je suis sorti de la
meilleur, plus fort pour la lutle de demain, la
lutte de tous les jours. Je considére I'exéeution
de la Messe en ¢ comme une grande et belle
action.

Charles Smulders.



— 13 —

Nécessité.

Il fut un temps ou j'aimais I'abstraction pour
elle-méme, ou j'aimais les échaffaudages, les syl-
logismes, les condensations, les synthéses, com-
me on aime les chiffres et le jen d’échecs, — en
vrai sport intellectuel, — pour la vihration, le
changemeni d’aspects que ecla donnait aux cho-
ses réputées inertes. Selon (ue je placais l'une
de ces choses devant moi, la considérant comme
un centre, le monde enlier tournoyait en un
glissement rapide et facile, et se subalternisait :t
ce noyau faculfatif. Les synthéses se désagre-
geaient et se reformaient comnme les losanges de
toutes dimensions que limagination a peine
¢veillée découpe le matin dans les agacants des-
sins symétriques des {apisseries de chambre
d’hotel. Tout se mouvait, et ma mécanique cer-
vicale multipliait pour ma plus grande joic les
roulantes et tournoyantes occasions de cet exer-
cice. —

Peut-étre beaucoup d’abstracteurs de quintes-
sence n'eurent-ils d'autre raison, d'autre prétexte
(ue celui de ce plaisir, de ce trémoussement de
matiére grise, pour excuser les {iristes bouquins
(w’ils nous persuadérent de lire et de trouver

— Profonds ! — Méme, tout comme les jou-
curs de quilles ou de houchon qui, sémerveillent
quand prés d’eux les buveurs de biére trouvent
le Dimanche un peu long, je m'étonnais, je m'in-
dignais quand j'entendais les gens se plaindre
(ue tout fut vieux et usé. —

Le désir si bien exprim¢ par Baudelaire de
trouver « du nouveau » m’apparaissait puéril,
¢manant d'étres impuissants a jouer avec les
choses, a les retourner sous toutes leurs faces,
étres subissant la vie, ct incapables d’envisager
autre chose que ce (ui pesait lourdement sur
eux, —
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Donc ils m’étonnaient. « oui; mais voila
que..... » — comme on dit dans tous les contes
bien faits ou tous les réves oiscux s'équilibrent
d'un obstacle qui les féconde, — voila que, de ce
sport ol je mirais — en bonne et anlique et
illustre et docte compagnie, du restc — ma
vanitcuse virtuosité, je sentis un bean jour,
I'ennui, le peu deréalité, et la compléte stérilité.

Je n'avais pas vécu toutes ces choses ; je les
avais seulement regardées, eclles avaient passé
devant moi. — Tout ce qu’il y avait au monde
de plus beau, de plus sacré, de plus fort, la Vé-
rit¢, la Liberié, la Nécessité, I'Eternité, avaient
¢té pour moi, en fait, un jeu. J'avais joué avec
ces choses dans mon esprit, les contemplant
comme on contemple un kaléidoscope, les ad-
mirant certes, en passant, mais ne les sentant
pas. Comment les aurais-je senties, je ne sentais
rien, j'étais comme 'homme primitif, comme
I'enfant, je jouais pour jouer.

Mais I'heure ou jesentis plus fortement me fit
oublier tous ces jeux.

Cefut ce que les croyants appellent heure de la
grice, ce que les artistes nomment I'inspira-
tion, — ce fut I'heure ou tout étre, recommen-
cant et concentirant cn lui la vie de I'humanité,
s’étonne d'avoir pu aimer la liberté, — n'importe
uelle dose de libert¢ — ct est ma par une né-
cessité plus grande que lui, qui I'attire et le force
a s’employer tout entier pour un but autre que
lui-méme, autre que son propre bonheur. —

Ces jolies et harmonicuses girations de mon
esprit enfant me parurent oiseuses. — Rien
ne m’intéressait plus que ce que je pouvais sen-
tir et vivre fortement, ou entiérement — Tra-
vail, repos, plaisir, il fallut que peu a peu toutes
ces choses revétissent un autre mode que celui
de mon unique caprice, — de mon unique volon-
té. — Il fallut pour que je puisse en jouir com-
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plétement, que je devine toujours mieux leur
place dans le tout dont clles étaient de si mini-
mes parties, que je sente leur dépendance de
I'ensemble.

Que les jeux étaient loin | — Lt pourtant je
jouais encore parfois, — ou plutot, toutes les
heures apportaient leur sourire. —

C’élait le sourire puissant et doux, involon-
taire et serein, de la bonne, de I'énorme, de la
sainte Nécessité. —

Quelle Nécessité, demandez-vous ? Que vous
importe sous quelle forme je la sentis 2 Pour
cette admirable, ignorante, éloquente, enfantine
et sublime femme qu’on appelle la Maréchale
Booth, et pour toute I'armée du Salut, la néces-
sité impéricuse est de se donner a I'humanité,
de la rendre honne et simple selon la sommaire
et forte idée qu'ils se font de l'image du Christ.
Pour d'autres, cette nécessité, que peu d’étres,
je crois, sentent d'une fagon puissante et cons-
ciente & la fois, prend la forme d’'une passion,
Q’'une carriére, d’'une missiqn, — ou seulement
d'un penchant fortement déterminé. —

Pour tous ceux qui sentent cette nécessits, In
vie devient réelle ; de la petite place ou ils sont,
ils la voient dans sa simplicité, la jugent daprés
cux-meémes ; leur parole est une chose person-
nelle, originale, — peut-étre étroite — mais
lrés intensément humaine, —

Al ! vous tous quifaites ceuvre d'Art, puisse,
de tout son poids, un monde peser sur votre
ceeur et puissiez-vous n'exprimer que ce quune
chose plus grande que vous vous force a crier.

I. Will.
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Nouveaux-Concerts.

CONCERT DU 7 FEVRIER 1897.
PROGRAMME : Thamar, poé¢me symphonicue,

MiLl BALAKIREW. — Scéne de la séduction
du 2¢ acte de Parsifal. — Ouverture des
Maitres Ghanteurs. — Prélude du 1er acte et

finale du 3we acte de Tristan et Yseult. —
Fantaisie sur des mélodies populaires cana-
diennes, PAvL GILSON.

Le poéme symphonique de Balakirew me sem-
ble mériter a peine 'honneur d’une exéecution
aux Nouveaux-Concerts. En constatant qu’il dé-
note unescience accomplie de Iorchestre, jaurai
dit tout le bien quej’en pense. L’exéeution a 6té
cxcellente.

Dans Ia scéne de la séduction de « Parsifal, »
le role de Kundry était tenu par Mad. Rosa Su-
cher, celui de Parsifal par notre ancien conci-
toyen M. Demest, professeur au Conservatoire de
Bruxelles. J’ai eu beaucoup de plaisir & réenten-
dre M. Demest, qu'une longue indisposition a
tenu pendant quelque temps éloigné du podium.
Il chantait le rvole en allemand, et malgré quel-
ques petites incorrections, inhérentes a tout
bremier essai, je suis heureux de constater une
brononciation relativement exacte. J’engage for-
tement M. Demest a poursuivre ces études qui
lui permettront bhientot de chanter Wagner dans
la version originale. Mad. Sucher m’a paru moins
bien disposée que lors de sa derniére apparition
4 Liége, il ya quelques années. Sila voix est tou-
Jours d’une ampleur peu commune, ’émission est
devenue moins facile et I'intonation moins pure.
Ces légeres imperfections étaient plus sensibles
dans la seconde partie du programme que dans
la scéne de la Séduction, que Mad. Sucher achan-
tée en grande artiste.

Monsieur Sylv. Dupuis a donné une interpréta-
tion parfaite du Prélude des Maitres Chanteurs.
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Les changements de mouvement, trés fréquents,
étaient indiqués avec toute la souplesse et toute
la précision voulues.

Jai constaté au début une trop grande exubé-
rance des cuivres, qui n’est motivée ue plus
loin, quand le role de ces instruments devient
plus prépondérant et plus individuel. Le pro-
gramiie portait Ouverture au lieu de Prélude des
Maitres Chanteurs. Voulue on involontaire, la rec-
tification est parfaitcinent justifiée. Un Prélude —
comme celui de Tristan et Yseult, ou encore ce-
loi de P'Or du Rhin — doit préparer Paction et
meéme en faire partie inséparable, tandis cue
I’Ouverture donne simplement la grande ligne de
I'ceuvre, cn paraphrasant les plus belles mélodies
ou les plus heureux épisodes. Et c’est une singu-
liére erreur esthétique que d’imposer la vision de
I'ceuvre entiére en un violent raccourci, avant le
début de I'action. Je n’ai jamais compris la né-
cessité de [aire entendre avant le 1ev acle le 'reis-
lied et les acclunations de la foule, qui sont si
bien & leur place au 3me acte. Quoi qu’il en soit,
Ouverture ou Prélude, l'introduction des Maitres
Chanteurs est un morceau symphonique d'une
rare splendeur.

Avant les fragments de Tristan et Yscult, Mad.
Sucher a eu la gracieuseté de nous donner la mé-
lodie de Wagner, intitulée Traume, qui ne figu-
rait pas au programme. Quoique celte mélodie
fut excellemment accompagnée an piano nar M.
Jaspar, on a di constater (ue l'exécution dans
une grande salle comme celle du Conservatoire,
exige impérieusement 'orchestre. L’absence de
certaines notes magiques, sorties du cor de M.
Lejeune lors d’unc audition antérieure — avee
orchestre — sc faisait grandement sentir.

Le Prélude du 1er acte de Tristan ne m’a pas
fait oublier la supcrbe exécution, il v a (uelques
années, lorsque M. Dupuis nous donnait les deux
premicrs actes en entier -- féte inoubliable !
bans les profonds soupirs de ce prélude, qu'en-
trecoupent de longs et troublants silences, [ris-
sonne la prescience du drame i venir, I'appré-
hension et la cruelle angoisse des souflrances
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futures. Mais toutes ces choses — si subtiles et
si vagues — mangquent leur cffet, entendues aprés
la tumultueuse Ouverture des Maitres Chanteurs.
Il serait prétérable d’ouvrir le concert par cet ad-
mirable prélude. Et puis, il faut bien avouer que
I’'idée de souder ce prélude au final de ’ceuvre —
quoique cela se fasse couramment, aussi bien
chez nous qu’en Allemagne — est une véritable
aberration de l'esprit. I’émouvant final n’a pas
manqué cependant de produire une trés grande
impression.

Le concert se terminait par unc Fantaisie sur
des mclodies canadiennes, de Paul Gilson. I'ad-
mire sans réscrve le splendide travail orchestral,
mais les thémes, pleins d’une joie grossiérement
populaire et d’ailleurs plus baroques (u’exoti-
(ques, m’ont déplu. On a beaucoup applaudi cette
ceuvre du jeune et sympathique compositcur
bruxellois.

M. Sylv. Dupuis a dirigé le concert avec son au-
torité habituelle. De plus en plus s’affirment ’in-
dépendance de son interprétation, la précision de
son geste et cette précieuse faculté de communi-
quer ses sensations aux auditeurs par Pintermé-
diaire des exécutants, qualités maitresses quifont
le grand chef d’orchestre.

Charles Smulders.

Essais sur le Naturisme.

Maurice Le Blond.

Quelques pensées extraites de ce livre sont
une caractéristique trés nette du Naturisme,
mouvement d’art de trame peu complexe, affir-
mant autant qu’il nie, partant de la réalité pour
arriver au symbole, ne voyant dans I'homme que
Phomme-fonction et non I'homme pensant et qui
réprouve complétement «le culte du moi = et tou-
te étude de vie intérieure. De quelle récapitu-
lation, il résulte que le Naturisme ne s'est attri-
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bué qu'un champ peu vaste ou il glanera, non des
gerbes, mais quelques rares épis.

A deux moments assez rapprochés ont paru les
manifestes de I'école Romane et du Naturisme.
De part et d'autre saffirme une tendance vers
un art plus simple et plus pur; ici, un besoin de
relremper 'ame dans 'élernelle jeunesse de la
nature, 1, un retour a la tradition antique. I’I3-
cole Romane ne nous a pas donné ce (uelle
avait promis et le Naturisme n’aboutira pas non
plus aux résultats que ses adeptes croient cn
tirer. Quoique parfois nous ressentions un vio-
lent désir de ne plus souflrir d'une souffrance
exacerbée a plaisir et de ne plus jouir avee un
raflinement exagéré, 'effort de remonter le cou-
rant pour venir boire & la source fraiche a paru
insensé et a ét¢ impossible @ nos ames trop vicl-
les.

It n'cussions-nous méme pas désavoué cetle
tendance, nous reprocherions au Naturisme le
peu de vérilé de ses conceptions autant que leur
exclusivisme. Il nous importe plus de sonder la
passion, de connaitre la pensée et d’analyser la
sensation, (uederesterpétrifiéd’admiration héate
devant le geste soi-disant auguste d'un forgeron
hattant I'enclume ou d'un laboureur creusant le
sol. Iit nous demanderons aussis’il y a réelle
nécessité de s'imposer des codes et desformuleset
de se plastronner d’un écriteau ou d'une dénomi-
nation quelconque. Que sont les vains mols de
réalisme, de symbolisme, de naturisme devant la
majesté et I'universalité de 'Art? Et le pocte
ne peut-il dire son ame et chavter son réve sans
avoir pénétré dans l'arche sacro-sainte d'une
étroite coterie.

Guillaume Hennen,
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MEMENTO

« Les Ileuwres, » ce tilre, nous I'éhimes de
préférence & l'ancien « At Wallon » qui sem-
blait exclure toute manifestation d’art étrangére
a la Wallonie.

Peut-étre ne messied-il pas non plus dire le
motif qui empécha maints collaborateurs de fi-
gurer dans cc numéro : l'exiréme obligeance du
grand nombre. Cest encorc la raison qui ne
nous permit pas d’exprimer 4 M* L. Kefer notre
admiration a propos de ses « Nouvecaux Coin-
certs. » Aussi nous plaira-i-il de parler longue-
ment de ceux-ci dans un prochain article.

Il nous fut douné d'entendre, il y a quelque
temps, a la Société des Arlsct de la Presse, une
causeric de Mr M. Wilmotle sur la « Chanson
Populaire. » 11 sut, avee heaucoup d'agrément,
nous la montrer dans ses origines el ses déve-
loppements. Lt ses dires se précisaient de spéei-
mens caractéristiques qu'interprétait M Dethier
avec infiniment de tact,

Mr Paul André, notre collaborateur, donna
au « Caveaw Verviéfois » unc ¢légante et cha-
leurcuse causerie, d’ailleurs {rés applaudie, sur
« Vindifférence belge en maticre arlistique
et littérawe. »

Nous adressons un cordial merei a tous eeux
qui voulurent bien nous apporter I'appui de
leur talent et de leur nom.
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Vers

« ... Et maintenant que le printemps

séme partout de la vie et de la lumiére,

ne voudriez-vous pas apporter un peu de soleil

& notre Wallonie parfois si triste et si brumeuse ? »
G. H.

... 1l plewvait du soleil sur le céteawd Aymon,
Ce matin-la, de mes vingt ans :

Du grand rocher déclive vers I Ambléve qu’il barre,
Tout ce Juillet épars

Rejaillissait en flots chantants

Jusqu'a I'Ambléve bleue, comme un regard ;

L' Amour, léger passant dont le pas fut sans trace
Dans Uherbe, haute alors, »it et s’en est allé
Conmume un visage clair qu'on suivit dans ' Allée
En révant pour soi seul, joyeur et désolé,

Le sourire ingénu qui sur ses lévres passe....

Car Uexquise douleur de se sentir vingl ans
Fleuritcommeungrand lysdeJuin que nul necueille;
Ce jour-la, j'ai franchi les portes du printemps ;
Et si je me retourne, que ce soil en chantant,
Pour en baiser le seuil ?

Touraine, Mai 1897.

Francis Vielé-Griffin.
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Lied

Le ciel est tomb¢ sur le champ

Par un midi trés pur et trés blen

— Ou si la route traverse le ciel maintenant?
Les arbres comme de grands saints

Gardent le champ aux quatre coins;

En ondes bleues,

Voici fleurir le champ de lin.

Les fleurs sont vives comme des soies

Au bout des petites herbes penchées;

On dirait parfois

D’une chevelure lourde qui pése

Au front d’une vierge de réve,

Ou de lévres enti’ouvertes,

Bleues de froid

Qui veulent donner un baiser quand méme,

Un flocon bhlanc d’entre les pétales
S’envole comme un oiseau léger:

C’est sur Pazur foncé

Le rire d’'un petit nuage,

Et 'azur reste fixe comme un bean temps :
Midi est tombé sur le champ... ’

Le lin a des grands yeux d’espoir
Pour tous les mendiants qui passent
Cueillant une tige pour leur chapeau ;
1 est étendu comme un grand manteau,
Et la-bas sur la praivie noire,
Parmi les murs, comme des murs flottants,
C’est le lin encor qu’on étend
Aux cordes, aux pelouses et aux haies
En les linges frais ]
Dela lessive blanche qui sent bon...
Henri Ghéon.
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Epiphanie ©

A chaque étage, de la hase au sommet, les
¢chos engourdis de la montagne répercutent 1’é-
motion et le passage des peuples : — au travers
les défilés arides, le long de surplombantes cor-
niches, jusque sur le hord déchiqueté des préci-
pices, des foules affluent, agitées et compactes ;
— torrent humain qui s’écoule et ruisselle, déli-
vré des servitudes de I'hiver par le miraculeux
printemps prémature...

Cavalcades ferventes, troupes e pélerins que
la renommée divine, 'exemple ou le pressenti-
ment populaire ont entrainées sur la voie réjouie:
— marchands retors, phéniciens aux traits amin-
cis, grifiés par le calcul et Yusure ; robustes mili-
taires, le visage endurci d’inflexibles rides, tanné
& forcede climats et de guerres, et qui vont'am-
ble de leurs chevaux, réfrénent le trot roide de
leurs coursiers pour ne distancer point leur trai-
nante suite de femmes et de valets montés sur
des mules pacifiques ; piétons essoufflés, faméli-
(ues nomades, péle-mele, avecles souverains ac-
courus du torride littoral africain, des rivages
des mers intérieures, dans le faste surahondant,
Pappareil bharbare d’'un interminable équipage
entremélé de rugissants uadrupédes inconnus.

Concours inoui, inépuisables multitudes dontles
pieds soulévent la poussiére sanctifiée que l'ave-
nir fertilisera, chacun se hite, prét a sacrifier ses
richesses, son orgueil, et lui-méme, résoln aux ho-
locaustes essentiels, & renoncer la vanité de ses
sophismes ou de ses triomphes et jusqu’a la hra-
vade de ses vertus égoistes et de sa présomp-
tueuse misere;— grossiéres,délicates ou obscures,

(1) Extrait du Thyrse, un vol. en préparation.
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toutes ces consciences aspirent a s’humilier et a
se purifier devant le Messie trés humble et tros
pur, le surnaturel vagabond ingénu dont les
prophétes de I'exil et, aux iles rayonnantes de
IArchipel, les oracles, pressentirent et salucrent
la venue...

Quel foudroyant prodige simultané aurait ému,
sinon, ces nations antagonistes, convoqué cette
assemblée ol les ennemis se coudoient et [rater-
nisent, diverti de leurs temples déserts ces pre-
tres transfuges, reniant les idoles humaines ou
hestiales qu'ilsencensaient 2 Carles naturels de la
plaine et des foréts, les montagnards, les citadins
et les navigateurs, délégués de la Terre entiére,
semblent réunis en une Babel pardonnée, dont
les dialectes divers communient dans Padmi-
ration unanime et 'amour... :

Chevriers au milieu de leurs troupeaux épars
(ue la cohue eflarouche; compagnies émigrantes
d’artisans ou de laboureurs ; princes orientanx
avec leur escorte ¢équestre, gardes chamarrés,
esclaves et porteurs, touratour passent et génu-
fléchissent au seuil de la grotte illuminée, recon-
naissent et adorent I'lnfant que leuy sagesse et
leur naiveté ¢galement attendaient...

Tourbillon de supplications et de priéres, lon-
gue mélopée trainante, extatiques effusions en-
trecoupées, — P’énorme rumenr confuse monte
vers le flirmament iwmploré, ainsi qwun indicible
cri de délivrance ct de gratitude. ..

De flottantes buées atténuent le pieux éelat, la
pourpre bleunitre du ciel erépusculaire ou de si-
lencieuses élicies flamboyent, fulgurants éclairs
extasiés...

Dans la nuit peu a peu épaissie, Pineflable et
translucide clarté s’accroitautour de la créche, et



le nimbe du cheeur séraphique dont les simples
chants splendides s’élévent tout droit, en cette
calme apothéose, vont inspirer la piété et 'oubli
aux cceurs insurgés, enflammer chez de modestes
ames méconnues le flamheau de Pamour inextin-
guible....

Doux anges, pensives fleurs de puérilité infinic
ct qui chantent! la nacre et 'ivoire de 'aube, les
grisants rayons du soleil matutinal, la neige con-
sacrée de I’Athos noirciraient & votre aspect, 0
lumineux de la Toute-Lumiére ! car, seule, l'en-
fantine Vierge-Mére agenouillée, radieuse de ma-
ternité ingénue et d’ignorante éternité, peut riva-
liser votre grace incorruptible...

Le déelin du jour, 'inquiétante majesté vespad-
rale se sont attendris d’espérance et d’allégresse,
du renouveau promis par ces poignants et ddli-
cieux canticues dont I’écho, trouant la nue assom-
brie, va rebondir au-dela du Globe, parmi I'uni-
vers attentif des étoiles...

Altiére et douloureuse, une haute trompette
retentit qui scande de ses notes stridentes, sou-
ligne de traits de feu, de I'onduleuse spirale de
ses modulations, du jet toujours plus suraigu de
ses vertigineux accords, 'ardente psalmodie ar-
changélique...

Sons d’argent et de cristal, ignés et liquides ;
solennelle mélodie aérienne dont Pintercession
conteniple, invoque et justifie ; hymne tendre et
grave (ui stimule et accompagne la pensée de
Melchior, dirige les paroxysmes et tous les excés
de sa délirante adoration, sans efforts, avec la
fraicheur immaculée, la monotonie supréme de
Pinaltérable Amour et dela Foi...

Arnold Goffin.



Défi a la Reine.

A motites gens de mer el les ommes des bourgs !
A Tassawl de la ville obscéne et de ses culles

O les prétres, selon les rituels occulles,

ont violé la chair des vierges & rebours!

Les trompes mugiront aw rhythme des {ainbousrs,
Les boucliers se heurferont en des tumultes,

Les membres monstrueux el sourds des calapulles
Eventreront les musrs ct les porites des tours.

Le soleil rouge el purulent des soirs d’émeute
Incendiera les morts sous les porches, la meule
Des dogues léchera les sexes mulilés ;

El pour maler, devant lon peuple qui regarde,
Le frénétique émot de tes reins, Hermengarde,
Dans la vulve, & lravers les crins d'or emmélés,

Je planterai ma lane en sang, jusqu’a la garde.

Charles Guérin.

L’abondance des matiéres nous oblige & remettre la critique des
livres au prochain numéro.
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Fée Papillonne

Un éclair de soleil illuminait de chaude joie le
parquet de mon appartement ; des bandes de
feu halancées entre mes rideaux se déroulaient
sur les meubles, et leur courbes allumaient un
foyer de gaité dans la quiétude de la petite cham-
bre ou je m’éveillais, sous le baiser glorieux des
rayons d’or.

— Salut, royalSoleil! Et je me levai rapidement,
je descendis vers les champs, jallai voir de plus
prés le soleil, ce hon vieux soleil, le joyeux ca-
marade des jours heureux qui se fait aussi par-
fois philosophe et nous console en mettant sa
joie sur nos larmes.

Je courus au soleil ce jour-la comme un enfant
court 4 la vie, sans savoir, pour apprendre ce
qu’elle contient et deviner ce qu’elle promet. —
Le soleil me lanca un splendide sourire et nous
partimes ensemble en promenade par les bois, &
I'aventure.

£
* *

Je marchais dans l’étincellement de gemmes
d’une fraiche matinée d’été, parmi les gouttelet-
tes & des pleurs pareilles et les brises en soupirs
que répandent les taillis, dans la mollesse pamée
du réveil. Les arbres dont la force n’avait pas
encore décru,montraient des airs solides de guer-
riers, sous leur cuirasse humide ol ruisse-
laient les reflets de lumiére ; et d’autres, chenus,
moussus, barbus de parasites, semblaient I'anti-
que et mélancolisante génération des premiers-
nés, le front trop haut pour voir 'ombre a leurs
pieds, mais devinant avec tristesse toute la
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grande forét envahie par les jeunes. lls avaient,
ces jeunes, des mines de combat, une mousta-
¢le de frondaisons hosliles, les regards pointus
comme des ¢pées, avec des allures redressées de
bravaches ct des gestes de branches qui leur don-
haient une attitude d’arbres bien découplés.

Et Ia dessus, le grand Soleil, I'ancctre de tous,
laissait planer la douceur chaude de son regard,
avee indulgence.

Des mousses élincelaient en un  fourmillement
d'¢toiles humides, et mes pieds froissaient avee
peine ce firmament de rosée, comme si de  peli-
les dmes cussent palpité sous ces brins de ma-
litre animée ; comme si, du grand ceeur de la
meére Nature, des pléiades de pelits caeurs fussent
nés pour se loger dans les mille yeux qui bril-
lent sur les herbes, ct dans les céruléennes che-
velures qui tombent des ramures dentelées.

EL soudain, comme cetle pensée m'était venue
que j'éerasais des vies, que je blessais des ames,
que je torturais des cezurs ot peut-étre saignail
la souffrance, il me sembla que de la Forét tout
enticre une voix s’élevait, avee un soufMlede vent
litde et parfumé, pour me chuchoter en un ac-
cord de mille petits cris confus :

« Oui nous vivons, oui nous sentons, oui nous
Pensons ! Et nous sommes vies, co2urs et ames...
Ab! wes-tu pas, comme nous-memes, un  simple
instant de la Nature ? Mais joie, joie, mille et mille
fois ! car toute la nature 2 jamais se meut, vibre
et songe, par la force d’Amour qui palpite en elle. »

*
» *

Alurs, de partout surgirent des silhouettes par-
lantes de vieux arbres bavards qui me contaient
histoire ancicnue ; de jeunes plantes coquettes,
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glorieuses dans un cblovissement de  pétales et
qui voulaient m'intéresser & leur sort; des mous-
ses insinunantes qui cherchaient & me retenir par
les pieds.

Et les plantes fleuries disaient :

« Viens promener ta solitude parmi nous: seu-
les nous saurons charmer la détresse  spleenéti-
que (qui ronge ton existenee. Nous avons les ef-
fluves capiteux qui donnent l'oubli, ceux qui
inspirent la foi dans  I'énigime  de 'i-venir.

Viens, nous sommes les [Slicités  immortelles,
les délices qui brisent lex museles dans les mols
abimes de la Voluptd, les deésirs qui mordent la
chair etla lchent avee des langues de fen, les
veux troubléslonguement reposés sur les  yeux
apres les extases des sens . nous sommes ko vie
active, 1a vie bouillonnante.... viens! viens, oh!
viens, nous sommes les joies palennes, nous
sommes le Soleil ! »

Mais le Solcit montra brutalement sa face irri-
tée de Dieu dont on profane l¢ nom. Ses yeux in-
dignés lancérent des éclairs ol s'éehevelaient
des flammes. Et ces dards de [eu alteignirent les
fleurs qui pdlissaient de inal, puis rougirent de
honte et entin jaunirent, fandées, dans la rivolte
de leurs membres dessdcheés.

Je remerciai le Soleil de m’avoir délivre des {ées
perverses. Dautres me tendirent les bras : les
petites mousses humbles etdiscrétes sous 'égide
des hautes plantes.

¥
b J -

Des envolées Jdappels suppliants s'élevérent de
la terre verdie et les voix des wdeurs silvaines
du thym et du serpolet entrelacaient leurs paroles
en crisdésespérés. Les yeux de chat ingénus et
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parleurs que la rosée égréne sur le sol, ces yeux,
comme dans ’agathe s’enchassent des pierreries,
laisaient resplendir le gazon d’un miroitement
splendide.

Et ces regardsde I'herbe me lancaient des ceil-
lades naives, des supplications enfiévrées de
folie.

« Viens ! disaient les mousses, viens, couche-
toi parmi nous et reste ici, garde-nous pour toi.
Nous taimons, nous te parfumerons d’essences
forestiéres et de senteurs rafraichissantes. Nos
prunelles irrorées n’auront pour toi que des
tendresses. Reste, nous taimons! Reste pour
nous protéger contre les plantes mal intention-
nées, nos voisines.

«Elles nous veulent du mal parce (u’elles nous
savent pures, et pour nous mettre d'abri de leurs
machinations perverses nous avons di nous pla-
cer & 'ombre de cette haute fougére immobile :
c’est notre abri. Mais il nous condamne & une vie
casaniére ; reste auprés de nous. Avec toi nous
serons libres et toutes les petites ames que la
Nature a faites en nous, toutes ces petites
ames fcront un cortége de sympathies ailées au-
tour de ton ame & toi ; etnousgarderons ton corps
si ton esprit divague. Vois, ne sommes-nous pas
assez belles pour cet office, nous les chastes, nous
les candides, les vierges, les ingénues au coeur
tissu d’or, nous, les chrétiennes, dont les pensers
méme ont la limpidité bleue du lapis lazuli?...»

Mais le Soleil veillait, 'ami Soleil! Il cacha
sa large face derriére lacime opaque d’un noyer,
et Pombre se fit. Aussitot toutes les mousses per-
dirent regards, éclat, parfums ; etje laissai les in-
génues avec leur charme faux de toilette emprun-
tée et la noirceur cachée — peut-¢tre non vou-
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lue — de leurs triomphants coeurs de vierges.

Et les charnelles fleurs n'osaient plus m’attar-
der en appels convulsifs, et I’étreinte humide des
herhes avait molli sous mes pas. JFarrivai bien
vite & lalisiére de la Forét.

Dans I'ensoleillement de joie bralante qui houil-
lonnait par les champs, surgit la masse rose d’un
jardin.Des assemblées piaillantes d’oiseaux chan-
teurs, perchés dans les arbres en un choeur
bruyant de gazouillis, lancaient du haut des épais-
ses ramures un concert vague, ou trillaient par
échappées des soli égosillés. Une vapeur de par- |
fums s’élevait de I’étendue fleurie du jardin, et
aussi des ondes attiédies d'air caressant qui sc
bousculaient par moments jusqu’a I'orée du hois.
Au loin, parmi les flots de verdure qu’apportaient
les feuilles printaniéres, s'amoncelait vers le ciel
Pénorme écroulement d’'un temple antique. Ce
temple, jadis édifice imposant, se voyait aujour-
d’hui houleversé par les nouvelles poussées des
plantes. Autrefois il les avait maintenues hau-
tainement sous son ombre, maintenant elles 'om-
bragaient. Et lavieille carcasse du temple, ancien
colosse, n’était plus qu’une ruine bizarre et vacil-
lante d’ou se délachaient encore parfois quelques
pierres, une 4 une tombant en poussiére sur le
sol. Doucement javancai, a petits pas d’oseur
indiscret, et pénétrai dans le jardin.

Jentrevis sous un effeuillement trés doux de
pétales que laissaient palpiter au soleil un groupe
de roses-thé, marchant avec de gentils bonds de
caprice juvénile, j'entrevis I'élégance d’un corps
divin de femme. Ouij’entrevis, effleurée par 'om-
bre d’un nuagelet, perdue dansles eflluves subtils
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évaporeés des fleurs, j'entrevis la [ée Papillonne
papillonnant sous les roses-thé. '

Elle dirigea vers moi ses pas mignons;et ses
pas, lavue de ses pieds légers sautillant dans lair
sans froisser les parfums,sa vue chassait bien loin
le souvenir des fleurs perverses et des herbes in-
uénues. ’

Elle parla.

« Viens courir dans ce jardin, dit-elle, il est
peuplé de souvenirs vibrants et d’étincelantes
promesses. (Cest ici que git Poubli des malheurs,
sans (uela douleur du matin rallume les blessures
quavaient éteintes les meurtriéres délices de la

. nuit; c’est ici que circule la joie parmi les ondu-
lations dela brise.

Comme moi, je le sais, tu veux tout ce que tu
n’as point, et toujours, et toujours, tu aimes autre
chose. Cheminons de compagnie ; ton caprice
vaut ma papillonnerie. »

— « Fée Papillonne, tues légére et tu es suave!
et comme si ton désir changeait le cours des cho-
ses, tu sais a ton gré acquérir laforce, ou te faire
gracile et transparente, délicate de nervosité
comme les roses-thé (u'effeuillent tes doigts re-
veurs. '

Fée Papillonne, je Yaime ! Tuasla spontanéité
enfantine et gamine qui subjugue mes adorations;
et tes caprices sont mes dominateurs. Tu trotti-
nes ou tu galopes au hasard par les sentiers de la
fantaisie, 4 la chance de I'aventure, et tes désirs
sont vagues comme des souvenirs de joies dis-
parues. Tu as l'attraiténigmaticue du non-connu,
le charme de I'imprévu et la fluidité trompeuse
des nuances chatoyantes.Fée variable, je t’aime !
Oh sois & moi, je t'aime, je t'aime, je t'aime a
en mourir... »
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Mais Papillonne déja fuyait a sauts rapides, in-
saisissables. Elle me lancait des baisers en tour-
nant la téte, et de ses l¢vres semblaient voler des
fleurs dans un nuage léger de pétales.

—«Arréte! arréte-toi! criai-je. Je te reconnais i
présent, immortelle voyageuse,et au fond de moi-
meéme je t'avais, en t'aimant, devinée....

N’es-tu pas, oh dis-moi, princesse des mirages,
n’es-tu pas l’étincelle de toute 'ame humaine,
toi qui passes ? »

« Adieu, adieu, répondit-elle. Je ne puis m’arré-
ter, je ne puis ! »

Elle s’effaga dans leretrait d’un massif d’arbres
et de nouveau, — dans le trés loin, vague, la-has,
au bout du jardin,— j’entrevis, effleurée par 'om-
bre d’un nuage, radieusement chevelue de lumié-
re, parmila douceur intactile des parfums, j'entre-
vis la I'ée capriciecuse en fuite sous les roses.

Et je partis, au gré mobile de mes désirs, tan-
dis (que mon ami le grand Soleil regardait, regar-
dait avec de gros yeux d’or satisfaits.

1886. Albert Mockel.



L'Automne du Pauvre.

Automne lourd qui tombe aux faces des tombeaux
Parmi le crépuscule et le matin trop las
Et qui érige des lances d’or sur tes eaux,
Les pensers du passant sont des fruits sous tes pas!

D’avoir dressé sa tenle aux collines hautaines

Et d’avoir déchiré sa chalr aw bois d’amour,

Le marcheur vers la mort, des fruits et de tes fuines
A décoré le seuil de son prochain séjour:

D’avoir connu des ports o dormaient des navires
Lt d’avoir vu des routes ot passaient des chars,
Son dme a su Uécho des voluptes de vivre;

Et ses yeux, d’avoir su de sublimes départs,

Ont enivré son ceeur de voyages fictifs!
Aulomne, et maintenant le voici qui revienl
Désabusé du songe et seul de son destin,
Parmi les palines de pins et les palmes d'ifs.

Son front est lourd de réve et de maturité
Automne! et las d’avoir trouvé le labeur vain,
Le marcheur vient tarir sa soif d’inconsolé
Au lumineux ferment de les cuves de vin !

Automne, sois-lut bon de toute ta richesse,

Son coeur n’a su Uamour que par le désespoir

Et, si ses doigls émus ont (remblé de vouloir

Rythmer des chants, ce fut aux pieds vils des
faunesses ;

Automne, sois-lui bon des groppes pitoyables

Et verse le repos a son Passé pour priz,

Que fructifie enfin, dans ce coeur misérable,

L’intérieur verger que tu n’as pas mart,
Edmond Pilon.



Chanson sur l'autre Rive.

A mon ami Christian Beck.

le chante ma chanson a qui veut bien ’entendre;

Ma chanson est si faible et si triste et si tendre,

C’est mon Ame qui pleure tous songes en partance

Avec l'exil des joies qu’elle n’aura pas eues....

O les joies en allées et les joies point venues,

O les limbes des attentes,

Et des vaines vigies sur la plus haute tour

D’olt 'on voit sur la mer les navires enfuis

Et d’on I'on voudra voir ceux qui pointen
[viendront.

...... Vies des Autrefois, vies dans les Jadis

Mes joies sont contristées, car elles, a lear tour,

Devront appareiller vers les seuls Horizons,

Les horizons pensifs, peuplés des navires noirs,

Qui tout un matin furent clairs lelles des aurores,

Muais navires trop beaux quwattristérent trop de

[soirs!

O surla Mer, la mer de ma mémoire
Tous ses si noirs navires en arrét !...

Chunsons des Heures vaines

Murmurées 4 peine,

Je chante ma chanson a qui veut bien I'entendre,
Chanson crépusculaire des Avrils déja fuis,

Par la verdeur des bois et la gaieté des plaines,
Chanson d’ame affligée des Avrils trop tot fuis.

Chantez encor un peu sur les portes d’ennuis,
OupassalePrintempsquand s’attardait’Automne,
La tant bonne chanson de mon ame ou il reste
Toujours un peud’écho des matins qui passérent.
O laissez, 6 laissez par devant votre Porte
Monter ma voix qui chante aux jours qu’on ne
[voit plus,
La chanson ou les rires des Eveils ingénus
Ne surent y survivre qu’en rythmes de détresse!

Maurice Marchin.
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Chanson de la lune

A Stéphane Elseneur.

Ce sera la douce chanson,

Rayons bleus el doux sui' la mousse,
Et de tes mains vierge s douce

Tu [fileras de mes rayons

La douce clarté, pour la nuit
Aw voile long el translucide,
D'une réverie alme et lucide
Qui berce les ames la nuil,

Ce sera la grave chanson

Des rayons, ¢ travers la lande,
de l'ame « la marche si lenle
Ters ines doux el pales rayons.

Cesera la claire chanson
Dans la foré: de somnolence
Ot les ames, lout en silence,
Feront les rondes aux rayons.

José Perrée.
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Vie simple

Lass mich ein kind sein, sei es mit.
(Schiller.)

Oh! reviens aujourd hui vers la cité natale
O reflewrit encor la paix des jewnes ans!
Oh! reviens mon atinée, avant Uheure fulale,
Vers le réve ingénu des ceeurs adolescenls !

St tw veux retrouver Paurore nuptiale
Que désirvent les yeux clairs comme des prinfemps,
Oh! reviens aujourd hui vers la cité natale
Ou refleurit encor lu paix des jeunes ans !
Délaisse pour toujours la voluplé brutale
Et le collier trompeur des beaux bras enlucants
Car Jaime la candewr d'une ame liliale
Et le baiser des yeux sublil comme un cncens.
Oh! veviens awjourd hui vers la cité natale!

Paul Jéne.
4 PROPOS DES NOUVEAUX-CONCERTS.

Dravoir pendant des années combaltu I'hosli-
lité du public cuvers les ceuvres musicales des
maitres contemporains, et, malgré qu'il se ful hu-
té a lindiflérence dédaigneuse de linsufiisance
et de l'incompréhension, d’avoir voulu guand
méme le triomphe de ses idées el surtout la ma-
gnification de I'Art, M. Kefer a réussi a inspirer
a tous, sinon son méme amour du Beau, au moins
le respect et 'attention pour chacune des tenta-
tives dont I'ensemble résume sa vie.

Ce 1west point notre intention de donner le dé-
tail circonstancié des nombreuses auditions ou
I'éminent directeur de notre Ecole de Musique
nous initia a la fois 4 la science et au charme des



ceuvres les plus ardues comme des plus belles.
Nous dirons que toutes furent des révélations et
que chacune d’elles ne contribua paspeua épurer
le gout faussé du plus grand nombre.

Pour toutes les pures émotions dont nous lui
sommes redevables, il n'était pas indifférent
d’exprimer & M* Kefer le gré infini que nous lui
savons. Maintenant qu'une immense lacune est
comblée, il n’est pas injuste non plus de le féli-
citer d’avoir fait franchir les portes dit temple
aux esthétiques des esprits timoirés et conserva-
Leurs et de leur avoir ouvert celles du Sanclu-
aire ou pénétraient seuls quelques initiés. Aussi
la présence d’'un public nombreux aux Nouveaux-
Concerts atteste que ses efforts n'ont pas ¢i¢
vains, et que, quelque grande que fut la tache
quil s'était imposée, il I'a conduite a honne fin,
grace & une volonté ¢t a une tenacité étonnantes.

Qu’il me soit permis de lui dire encore qu'il a
le droit d’étre fier de son ceuvre, au débul chan-
celante, mais aujourd hui belle et solidement as-
sise.

Et lors de cetle exécution de la colossale neu-
vieme symphonie de Beethoven, pendant que les
applaudissements éclataient aprés linterpréla-
tion du final grandiose «1'0de a la Joic, » je
pensais que M Kefer ne manque pas de litres a
notre reconnaissance pour les intenses jouissun-
ces qu'il nous procura, et & notre respeel ad-
miratif pour la beauté de ce spectacle de toute
une vieconsacrée au triomphe dune idée, s'impo-

sant a lui comme un devoir.
G. H.
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Vers ()

Mes seeurs, vous souvieni-il du patre tant aimé
que chacune chérit et quinouws chiérit lowles 2
lebeaupalre alalile aw lents accents pamés,

le beaw patre aux yewx clairs inviolés des douwles.
Mes sceurs, vous sowvient-il dw palre lani aimé
que chacune chéril el qui nous chérit loules 2

1l aimail a 17yllimer nolre danse du soir,

quand le corps se déploie en grdaces ondoyanles,
la danse en couronne d'infint nonchaloir

que notre joie lressail aux heures apaisanics.
Il aimait a 1ythmer nolre danse du soir,
quand le corps se déploie en graces ondoyanles.

Vous souvient-il aussi des paroles en fleurs
qu'il savait dédier en guiriandes de phrases :
wn hominage votif célébrant la splendeuwr

de 1nos souples beaulés, dont s'ornail son exiasc.
Fous souvient-il ausse des paroles en [flewrs
qu'il savait dédier en guirlandes de phrasas?

Et sa voix exallail nos cheveux d'or sanglant,
ot il la voluplé des grands soleils lubriques
qui gorgent les [1uils miirs des (résorsde lewr sang.
Chevewx lourds d'occident el d'awlomne bacchique!
Ll sa voix exallail nos cheveux d'or sangland,
o il la voluplé des grands soleils lubriquces.

Elle chanlail, sa voix, Uinfini de nos yeux
qui lui élait doux comme unelerre promise;
nos yeuxr qui fécondaient, soleils prestigieu,

(*) Fragment.
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de lewrs regards de Juin sa fiére dme indéeise,
FElle chantail, sa voix, Uinfini de nos yeux
qué i élait doux comme une Terre promise.

Sa voix, elle disait nos lévres, fleurs d Hybla

que butinail lessaim des baisers de sa bouche,
nos levres qui savaient des mots d'alléluia

au prestige inconnumalis qui pourtant nous louche.
Sa voix, elle disait nos lévres, flewrs &’ Hybla

que bulinait lessaim des baisers de sa bouche.

Elle louail, sa voix, I'avénement des mains

qui font parmi la nuit des clartés de lendresses,

les mains qui dressent haul lorient des demains

et qui tresse lespoir de leurs dogts de caresses.
Ellelouait, sa voix, Lavénement des mains

qui font parmi la nuit des clariés de lendresses.

Elle acclamail, sa voix, la verty des beaux corps
quinfléchit un rylhine de moelleuse harmonie

et les vierges offrant leurs beaulés en seul or

@ Uélu, pour qu'ily marque son effigie.

Elle acclamait, sa voix, la veriu des beawx corps
quinfléchit un rythine de moelleuse harmonic,

Elle magnifiait, sa voiz, notre destin

ow tient lénigme d’or qui vibre en les Cloites,

les délices d’éden survivant en nos seins

qui dardent lewr orgueil sous Uinsuwile des voiles.

Ellemmagnifiait, sa voir, nolre destin

ow tient U'énigme d'or qui vibre en les éloiles.
Paul Reimon.
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LES HEURES

Voix du rhéteur.

Surtout, mon cher ami, évoluez dans le sens
de la simplicité. Des conglomérats de métaphores
ct d’images ressemblent & la vraie poésic comnme
les poudingues de cailloux roulés au pur ct vir-
ginal Paros, comme le paillon d’un saltimbanque
ressemble & quelque adorable dalmatique byzan-
tine. Mais il est une habitude de votre beaun
talent contre lequel ma poétique — un peu su-
rannée — s’insurge.Voulez-vous me passer la fan-
taisic d’énoncer mes scrupules sur ce menu point
d’esthétique ? 1l s’agit de la logique des images.
Je veux gn'elles salisfassent I'entendement, le
caeur, et le gout a la fois. Clarté, passion, agreé-
ment, opportunité, & ces conditions seulemecnt
fes images dont vous composez vos poémes pro-
duiront une vraic ct délicieuse sensation de
beauté.

Loin de moi la pensée de contester vos droits
de poéte a la métaphore, au symbole. Bien au
contraire, tout le langage m’apparait composé de
métaphores. Une langue & un certain moment de
son évolution contient une multitude de ces
images usées et devenues si méconnaissables que
les grammairiens seuls savent encore y découvrir
Fantique figure effacée. Cest que 'idée est le but,
I'image est seulement le moyen. Le mot nouveau
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est directement évocateur de I'image, et indirec-
tement de 'idée pure. A mesure que lintcrmé-
diaire devient plus familier, il retient moins l'at-
tention; peu & peu I'image s’efface et I'idée scule
apparait directement suscitée. A ce moment la
métaphore incluse dans le mot est morte. Le
sens s’est spiritualisé, ce qui faitle bonheur de
I’homme de science, qui veut parler & Desprit
uniquement; ce qui fait le désespoir de l’artiste,
qui s'adresse a nos sens.

Done, sans cesse, I'imagination du peuple, et
celle du poéte, auxquels I'abstraction répugne,
refleurissent la pensée de fleurs encore vierges,
frissonnantes de la claire ondée et lumineuses de
soleil. La poésie du peuple ou du poéte substi-
tue sans cesse, a des symboles de sensations
figés et morts, des symboles neufs qui répondent
plus énergiquement & FPintensité du sentiment
éprouvé. Le peuple et le poéte fuient I'abstrac-
tion, ou plutot I'abstraction les fuit. Nécessai-
rement ils choisiront dans la nature le concret,
le simgple, le particulier, le visible, comme signes
de l'abstrait, du compliqué, du général, de Pin-
visible.

Cette nécessité setrouve étre en méme temps
un plaisir pour I'imagination.

S’il y a quelque différence entre le peuple et le
pocte, c’estdans le choix et la qualité des idées
et des images. Chez le poéte, plus d'élévation
dans la pensée, plus de finesse dans la sensation,
plus de gout dans I’expression; mais le procédé
fondamental est le méme. L’un et 'autre forgent
leur langage sans cesse et de la méme facon.
Pour le peuple, le tableau de la nature est plus
grossier et plus ruadimentaire; aux sens du poéte,
il est infiniment varié et délicat. (’est pour lui
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que lesroses sourient, que les foréts se peuplent
’étranges apparitions, (ue les ames chantent,
et c’est dans I’émerveillement de toutes ces vi-
sions que coulent, ainsi (ue vous Pavez dit,

«Lesheaux vers lumineux commedesares-en-ciel. »

Il recherche la sensation rare, nouvelle, affinée,
mais il obéit aux mémes lois psychologiques dans
la formation et expression de ses idées.

Mais, si j’étais poéte, je contesterais la valeur
de ce mot de métaphore, qui signifie transposi-
tion, substitution. Il implique I'existence d’unec
expression plus directe que le pocte aurait reje-
tée. Il aurait cherché un terme de comparaison
a sonobjet, puis effacantla trace de son travail,
il aurait substitué ce termie de comparaison au
terme direct et véritable. Or tel n’est point lc
mécanisme, du moins dans la plupart des cas.
L’expression ne résuite pas du rapprochement
de deux idées, mais d'unc unité de conception ou
de sensation. Avant de dire le sourire des roses,
le vrai poéte n’a pas pensé d’abord : « ’éclat des
roses est charmant commne un sourire,ou une rose
entrouverte cst belle comme un sourire » ; le
sourire est per¢u comme inhérent a la rose, non
comme un terme de comparaison substitué a la
véritable qualité.Pour vous, poétes, les roses sou-
rient vraiment, les aimes chantent vraiment, ct ce
1west point 1a une vaine formule...1t y a done, chez
vous, sensation directe, 14 oft lerhéteur et le  lo-
gicien ne voient que substitution d’objet ou de
phénoméne. Le poéte est précisément celui ui
sent entre les choses des corrélations que les
autres ne sentent point. Ce qui est figure ou méta-
phore pour d’autres, est réalité pour lui. Ce qu’il
exprime,c’est, proprement, sa vision des choses.
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Et cest précisément par la qu’il est poéte : on
appelle voyant non pas celui ¢ui voit ce que tout
le monde voit, mais celui qui voit ce que les au-
tres ne voient point.

Ainsice qui est une opération discursive pour
tout autre, et le produit d’une laborieuse compa-
raison d’idées, est chez le poéte un trait de lu-
miére, une intuition. Mais songez maintenant hil
la facon dont le langage exprime ces intuitions
depoéte! Il les exprime trés péniblement. Le
sentiment qui vous a ému, l'image, le tableau,
vous avez du Uanalyser & Paide des mots. Votre
lecteur n’a d’autre ressource, pour arriver i votre
ame, que de refaire opération en sens inverse.
11 doit synthétiser vos mots en images et en sen-
timents.

Cette désignation de métaphore signifie douc,
dans la pensée du rhéteur, le travail de synthése
que tout lecteur a du faire pour associer des idées
diverses en lui. Elle ne signifie pas votre eflort,
avous, poéle, puisque vous pensez ainsi naturel-
lement et sans effort. Le terme a deux faces. 1l
doit se comprendre différemment, selon le lec-
teur ou le grammairien et selon le poéte. Pour son
auteur une métaphore est une unité de sensation,
une cristallisation de phénomeénes unis dans la
relativité absolue de tout ; pour unautre que sou
auteur, elle apparait transposition pure, résultat
d’une comparaison adroitement effacée.

Drailleurs, soit dit & la décharge du rhéteur (ui
a inventé ce mot, n’est-il pas vrai que le poéte
arrive souvent 4 la conception de ses symboles
comme les simples mortels qui le liront, et qu’il
les combine, et ¢u’il substitue consciemment le
signe & la chose signifiée, et quil y a des lors,
méme 4 son égard, comparaison, puis transpo-
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sition ou métaphore ? Mais c’est la un secret d’al-
cove, n’insistons pas.

Si la métaphore est naturelle, si elle est néces-
saire, il ne peut étre question delui faire Ia chasse.
Des poémes comme la Gardienne, la Chevachée
’Yeldis, ' Homme et la Siréne, que nous avons
admirés ensemble, mon cher ami, une foule de
piéces de Verhaeren, se dressent en magnifiques
et c¢elatants symboles, en magiques allégovies,
ou, pour parler la langue des rhéteurs, en vastes
métaphores développées. Et, dans le déploiement
du symbole général, que d’images particuli¢res
¢voquées qui ne sont que lincarnation de telle
idée trop complexe & exprimer ou trop abstraite
pour les sens d’un poéte.

Mais ce droit & la métaphore et au symbole,
(Jue vous ne pourriez revendicuer plus ¢nergique-
ment ¢ue moi, n'implique-t-il pas aussi des de-
voirs? Sile poéte chante pour lui seul sa chanson,
certes il a raison d’enivrer son ime au gré de sa
fantaisie.De quelque facon qu’il exprimeson émo-
tion,il se comprendra toujours. D’autres alors vi-
hrent-ils & 'unisson, une heureuse analogie d’ame
les a émus, ou le poéte, & son insu, a trouvé le
langage convenable. Maisle plus sur estde ne pas
compter sur ces rencontres d’aimes. Du moment
(que le pocte ambitionne les suffrages du publie,
aussitot npait pour lui lobligation de parler
un langage qui aille réellement a Pesprit
ct au ceeur d’autrui. Peut-étre bien, & ce point
de vue, que toute métaphore n’est pas bonne i
exprimer. Peut-étre faudra-t-il lui préparver la
voie, l'insinuer peu & peu. Affaire de tact et de
gout, probleme délicat qu’un pocte résout en
raison de son tempérament et du genre de lec-
teurs auxquels il destine son ceuvre, probléme
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néanmoins que tout poéte doit résoudre. Clest
une des plus rudes étapes du calvaire des con-
ventions littéraires.

Dans le cas de comparaison pure et simple,
il n’y a aucun danger de rester incompris : objet
signifié est désigné a coté de l'objet signifiant
etle rapport entre eux se trouve exprimé. L'en-
semble montre & I'évidence sous lequel de ses
attributs est considéré 'objet (1) :

Jai soif de te connaitre, 0 soeur, et je veux boire

A ton passé, comme a la source entre les saules...

La moire est trouble et grasse comme une eau
[ trancuille...
Toi cue le jour joyeux rend plus sombre et pareil
Awx houx dont le feuillage est noir dansle soleil.
Supprimez le rapport ou brouillez-le, rendez-le
plus vague par une expression de sens moins
défini, vous introduisez déji une cause d’obscu-
rit¢. Pourtant, comme les deux termes existent
cote a cote, 'obscurité se dissipe d’ordinaire &
Pinstant, comme un léger voile de nuage cui pas-
se devant le soleil. Voici de nouveaux exemples
puisés i la méme source :
Avec tes grands cheveuxcroulanten algues d’or....
Chaque goutte de pluieest une de mes larmes....
Carletemps s’est enfui devant nous, et les heures
Ont volé, tour & tour, hiboux et tourierclles...
Car j’entends ton sanglot dans le vent....

En quoi les heures sont-elles semblables & des
hiboux et a des lourterelles ? Faut-il le demander
a ce mot tour & tour? Sont-ce des heures de jour
et de nuit simplement, ou des heures mauvaises

(1) Les exemples qui suivent sont extrails de ce chef d’ceuvre
de Henri de Régnier : ?Homme et la Siréne,
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et douces ? Mystére que le contexte doit éclaircir.
Le dernier vers ne signifie nullement qu’on en-
tend le sanglot de quelqu'un dans le vent, mais
que le vent lui parait transformé en sanglot comme
la pliie en larmes. De méme, en parlant des
vieillards troyens qui regardent le combat du
haut de la tour, Homére dit qu'ils ont une voiz
liliale (1). Cette expression ue les traducteurs,
y compris Leconte de Lisle, n’ont pas essayé de
traduire, fait-clle allusion & la douceur des sons
ou & la gracilité de ces voix de vieux que Gounod
a essayé d'imiter dans un cheeur de Faust ? Ren-
dre le mot d’'Homére par mélodieux n'est pas
fournir une solution.

Et si, non content de cette voix liliale, je ren-
versais les termes pour dire, selon I'expression i
la mode avjourd’hui, les lys de la voix, les roses de
la voix, et méme les jets d’ear de la voiz, est-cc
«u’au danger dene pas étre compris ne s’ajouterait
pas le danger de ne pas produire 'espéce d’émo-
tion attendue ? On peut accepter les draperies
d'un coucher de soleil, parce que le tableau, pris
4 la lettre, conserve une certaine vraisemblance:
mais créer une voix qui posseéde des fleurs et un
‘jet d’eau ! convertir le larynx en jardin ! I’image
ne devient-elle pas plutot déplaisante-? et, bien
(que comprise, produit-elle vraiment ’effet espéré?
Lvitez, mon cher ami, ces entités encomhrantes
et inutiles. Cette défroque du symbolisme ne
fera pas peu rire nos descendants.

Quand la substitution se produit compléte, le
symbole seul reste, etle lecteur doit pouvoir
remonter par lui & la chose signifiée. Les grands
pocétes savent si bien choisir les traits descriptifs
que le symbole crague & chaque instant, mon-

(1) Leirioessan : liade, 111, 152,



— 48 —

trant par les interstices 'ame qu’il engaine, la
pensée qu’il revét de ses formes brillantes. Ils -
savent que la figure doit se tenir belle de sa pro-
pre beauté, indépendamment de la chose figurce.
Ici je ne pourrais gudre citer des vers isolés ; re-
portez-vous & ’ceuvre oh j’ai pris mes excmples.
Est-ce que la Siréne, I'Homme, la Forét, le Veil-
leur, les Fileuses ne vivent pas d’une vie propre
malgré lidée qu’ils incarnent? et le Livre et la
Lampe, et le lourd manteau noir, et le rouct
d’ébéne :

Voyez (ue s’ensanglante autour de mon fuseau

La pourpre {il & {il des laines violentes...

Il y aune sorte de métaphore dont il faut se
servir avec précaution, c’est celle qui rapproche,
par exemple, une sensation de la vue d’'unc sen-
sation corrélative de 'ouie, ou vice-versa. La lan-
cue courante a de ces fusions de sensations.
LEle dit bien une wvoix blanche, une voix gréle,
une couleur criarde. On ne peut refuser au poéte
un procédé cue l'instinct populaire démontre 1¢-
citime. Qu’il soit permis cependant de faire oh-
server que le peuple n’a pas créé ces expressions
pour les avoir reconnues helles, mais plutot par
impuissance d’arriver 4 une plus juste ddétermi-
nation. Il est bean, & un aveugle, de chercher i
se faire idée du rouge par analogie de sensation,
en le comparant au son éclatant de la trompette.
La né:cessité sauve tout. Mais admirez-vous Rim-
baut, lorsque, dans une piéce plus céléhre qu’ad-
mirée,il associe les sensations auditives des voy-
elles 4 autant de couleurs diverses? Si Rimbaut
n’a pas voulu mystifier, il y a 1a un cas d’audition
colorée qui reléve de la pathologie, et qui res-
semble & ceux que la Revue philosophique a cités
dans son ne de février 1887.
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Fondre ainsi les sensations 'une dans l'autre,
n’est-ce pas, au moment d’en montrer Pintensité,
les effacer ou les obnubiler? Systéme d’aveugle
ou de sourd-muet. Je naime done pas que les
sourires chantenl, ni que les chansons sowricnt
pour taquiner la langue et sans motif particulier.
Voulez-vous un exemple qui contienne an con-
traire en soi sa justification ? Voici :

Je regarderat fuir dans la forét farouche

Le eri désespéré qui tordra cette houche....

Imaginez maintenantune premiére combinaison
métaphorique suivie d’une seconde explicative
de la premiére, qu'adviendra-t-it ? Elles se géne-
ront, elles dissonneront et hurleront d’étre ac-
couplées. Vous pouvez dire d’une part : ce matin
d'doril chante, et d'autre part les roses sourient,
mais elles ne sourient point par le matin yui chante,
nile matin ne chanfe par le sourire des roses.
Supposez donc que vous ayez commencé un vers
comme ceci : mon dime chantera.... jaccepterai
comme vous cette représentation de Pinsensihle
par le sensible, mais aurez-vous le droit d'ajou-
ter : conmne une aurorve claire ? Une wwrore est
une vision. Eiledispose ses argents, ses glauques,
ses émerveillantes soles jaunes pour les yeux,
non pour P'ouie. Direz-vous qu’une aurore pent
avoir des réveils d'viseaux, des bourdonnements
d’insectes, mille bruissements, mille susurrements
qui forment une chanson ? Mais si c’est 1a votre
idée, pourcuoi I’épithéte de claire ? Elle détourne
la pensée vers la couleur et c'est la sensation
visuelle (ue vous hmposez, peut-étre & votre insu,
et quireste seule évoqueée. De eompte fait, voila
done une dine qui chanterait comme une coulenr,
Ge mélange intempestif d'une image visuelle et
d’one image auditive ne parvient pas it me char-
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mer. (Vest de la métaphore 4 la seconde puis-
sance, avee deux inconnues qui se chamaillent.

L’image est comme la cellule du poéme. Telles
les métaphores se groupent, se juxtaposent, s’a-
nastomosent, semblablement sera le corps de
votre conception poéticque. Si vous les serrez ou
les accumulez de telle sorte que votre lecteur
n’ait pas le temps d’effacer les images évoquées
pour laisserentrer les images nouvelles,vous serez
un auteur difficile, obscur par éblouissement de
lumiére, heurté et tendu. Si vous espacez sage-
ment vos richesses, préparantles effets, ména-
geant des repos, plus curieux de clarté, de gout,
d’émotion profonde, vous étonnerez moins, mais
vous attacherez davantage ; on songera moins
peut-¢tre & votre savoir-faire qu’a vos idées;
mais je n’aime pas que l'omhre du peintre porte
toujours sur le tableau.

C'est une loidu style, et des plus humbles,
d'éviter les équivoques et de dire clairement le
peu qu'on veut dire. Que ce soit donc une loi du
symbolisme aussi. Elle est nécessaire aux esthé-
tiques tourmentées et violentes comme aux es-
thétiques gracieuses et calmes. De méme (u'il y a
une logique des mots, appelée syntaxe, de méme
qu’il y a une logique des idées, une entente du
plan et de la construction de I'ceuvre encore
plus rare que les dons poétiques, de meéme il y
a une logique des rapports de sensations, des
comparaisons et des métaphores. Cest la-dessus
que je partais e¢n guerre. Me voici revenu au point
de départ. Je voulais vous faire réfléchir, mon
cher ami, 4 ce qui peut étre plausible, & ce qui
peut étre dangereux dans ce département de la
poétiqque moderne.

Jules Feller.



D'un livre : e Petit Paroissien.

Vers inusical et doux comme un soupir de femme,
voici de volre essence en quelque parchemin

et vous semblez yarder U'cnvol premier d'une dme
éteinteen le stlence odorant du jardin,

Qui vit encore avee ses bussins et ses marbres,
débris parlant d’amour & la barque assoupie
et dans le vent, sur la verdure et sur les arbres,
courl un frisson de paix et de mélancolie.

O jardin, cimeticre de fleurs et de baisers,
vous avez vie la robe et les mains et les yeux
de celle qui dispersait les joies de sa becuté
et quimarchait dans le soletl de ses chevewx !

Vous avez vu s’owvrir son ceur, telle une corolle
et Uombre o reculé sous ses lévres de flamme....
Et toi, tu perpétues la saison vieille et bonne,

Vers musical et dowx comme un soupir de femme !

Richard Ledent.



La Céne.

A Albert Mockel.

0 laboureurs de 'aube et de la matinée,

Si vous avez achevé vos sillons déserts,

Venez vers ma maison et vers mon seuil, venez :
Leshattants lourds de ma porte vous sont ouverts;

Celle aux rires d’argent,qui charma mes colombes
Et qui est venue avec son tablier plein

Des roses de l'aurore et des lys du matin,

Vous attend de tout le bonheur de sa joie blonde;

Elle a préparé pour le repas de ce soir

Tous les fruits de 'aurore et les fleurs de ses plantes :
Elle sait ¢ue vous étes les laboureurs noirs

Et les forgats divins dans les glébes géantes ;

Pour vous plaire, elle a mis des fleurs dans ses cheveux;
Elle a noué son tablier de helles branches

Et, pour mieux accueillir les travailleurs pieux,

Des palmes d’or limpide apaisent ses mains blanches;

Le plus petit enfant s’assiéra parmi vous ;

La bonne hotesse emplira vos coupes de fleurs;
Le plus heau de vous tous saura des mots si doux
Que le pain etle vin en sembleront meilleurs ;

Dehors,on entendra les chalumeaux des patres
Rythmer learchant d’espoir sur Pair delEtranger :
Lui vous enseignera 'orgueil de labourer

Plutot que de suivre les viles caravanes ;

I parlera pour le bonheur de ma maison,
Sans crainte et confiant du rire de I’hotesse :
Les douze laboureurs admireront son geste
Et pas un ne dira des mots de trahison:



«...Les ponmuniers sont en {leurs dans le verger du Pauvre;
N’ayez souci du réve et des maturités;

Je viens de loin vers vous, je suis le fils de I'tlote

Et mes gestes éveillent les fruits dansles vergers!

« La Nature, debout comme une fleur féconde,
Iist heureuse du chant de bonheur de Penfant
Lt toute la gravité de Photesse blonde

Lui est le meilleur rirc et le plus heau printemps;

« Tout pauvre (ui mendie est envoyé par Dieu
Chercher sa part defruitset sa part de moissons,
Et sa part de froment dans le verger de ceux
Dont la prospérité a bati la maison...

« Sils viennent en mon nom, accueillez leur détresse
Et vous verrez cue vous en serez plus divins,

Que leur honheur fera plus douces vos caresses

Et plus doux les échos de vos légers refrains...

«Qui s’assied anton ombre est pareil aux hruycres
Quis’ombragentsousles fenilles des hauts palniers,
Mais seulement mes feuilles sont la vérité

Et mon ombrage a la beauté de la lumiére... »

Les filles des pasteurs en robes des Dimanches

Dansaient au bruit des flites dehors,dansles cours
Et nous sentionsqu’on avait ditdes mots d’amour :
Teoutes les voix semblaient monterdans lesilence...

I’hotesse au rire clair avait tu son refrain,
L’enfant jouait avec les coupes des Pastcurs
Et devant I'’Etranger, sur la nappe de lin,
Toute la belle aurore avait semé des fleurs !

Edmond Pilon.



Prologue.

Mon bel adolescent, oh toi ! donl 'dime claire
s'offre ingénument louze en les yewr delumiére,
toi, dont les jeunes ans florissaient aw hasard
due soleil ef de Lombre el des chemins épars,
Tiens & ma parole comine & la main lendue

et qu'elle te guide par la vie ambigué.

Toi que jinterpelle, quel que soit lon destin,
souviens-loi pour jamais ¢ Uinstant incertain

des lieux de lon passé, qui furent une énigme,
auwquels tu fus roué pour élre magnanime,

Et pénétre avec moi, pour que {u sois vainqueur,
le sens de leur douceur comme de lewr rigueus.

Allons vers la Forét. Elle apparait un lemple

ou plus grave la vie en elle se conlemple.

Nos ames suniront ¢ son rythme fervent

pour que s'éclaire en nous r'ombre de lout instant.
Viens, on lui confia tes propices années

powr sigitler ton dine au sceau de sa pensée.

*
* *
Vois la sente douce qui s'ouvre dés le seuil,
d'aller par Uaustére solitude haulaine,

de s’y abandonner on la dirail sereine.
El l'ame la pressent comme un signe d'accuceil.

Ecoute les sowrces aux voic claires comine elles
en quivibre la joie de toule la forét

et limprégnent convne du [risson que (ransinet
en nous, toute lueur S'affirmant noble ou belle ;
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Regarde les arbres qui s'érigent réveurs,

lewrs rameaur giun rythme moéllew.c el caline plie
el qu'ils abaissent, lents, comme pouwr lamnistie,
généreux de sagesse en face des erreirs ;

Pénelre Uharionie éparse par les choses
pousr la lowte bonlé comme powr la bealé :

et tu seras U'élw marchant ¢ la clarté

dressée en arc-en-ciel contre les lemps moroses.

Surlowt ne lends jamais les bras aw désespoir
stparfoisheureest traitre owbien durs les chemins,
St la nalure aussi, conune en proie aur inslincls,
dans sa rage te brave en lon loyal vowloir.

Lort, assisle aw spasmmes fous de la violence
projelant par les ciew.x la menace en éclair :
blessé par le désordre, & jamnals lon ceewr fier
eniera la foudre s'atlestant une offense.

Enfin protége-toi d'universel amour,
Car st lu resplendis parmi ce qui exisie,
songeqilfaul souffrir pour qi’une flews subsiste,
meéme pour Uinconnu, quelqie rigueuwr dijour.
Y
£
Ll siviend le jour ow soit faile la Limicre,
fe soitl-clle Uastre lowrnant lon ame allicre
a lorient de son destin. Ef le [rond hauwl
alors : va. Puisses-tu, (0i qu'on sacra héros,
étre celut donl la valewr ou la pensee
frappe un jowr leffigie & I'amour tinposée.
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Et pour réaliser le destin dévolu,

crains le mal des baisers : souvent it prévalul.
Car plus d'unquipariail vers quelle allicre aurore!
nous promettant un jowr o la splendeur s'essore,
rit, pour sa passion, le charme faux des yew.x
roiler de ses ombres le malin gloriewa.

Mais ne crois pas non plus que doive élre honnie
la feimine auw corps gonflé d'ineffable curylhmie.
Elle est le poéme sacré par la beawité

pour sowlager ta route ow bien powr Uexaller,

st ton front ne ceint pas ses bras joinis en couronne,
st tu crains de chérir pour ne hair personne.

Ol cher prédestiné ! avani que les adieux

te Lorent au sceptre du sort mystérieux,
écoule, écoule encor : laisse en toi la clémence
écarter le souci de la perfide offense,

pour que rien ne le trouble en ta sérénilé

st la démence fait le geste d'insuller.

Mon bel adolescent ! quel que soit lon deslin,
sowriens-1oi pour jamais & linstant inceri{ain
des liewx de lon passé, qui furent une énigme,
aw.cquels i fus voué powr élre magnanime
el pour parfuaire encor, songe de U'heure d'or
qui s'illuminera de ltoul auwgusite essor.

Paul Reimon.



Les Livres.
SQUELETTES FLEURIS.
Tristan Klingsor .

Edition du Mercure de France.

« Dire qu'il élail sijoli

arec son chapel de page

@ plumes de Bengali,
Qu’il chantadil les plus beaux lais
duw monde,

quil chantail les plus beawx lais
d'aimnour.

Et dire que lout & Uhewre des ménesirels

ond iencontré sa douce,

douce Isabelle,

e colé du vicuwx prince de Maupers,
el quils Pond trouvé - mort! - swr la mousse

¢l les [fleurs

duw Pré aux clercs

las ! avec une petile 10se aw ceeur.
Voici-t-il pas que nous pensons étre trés loin,
comine dans un songe, en un décor de castels
ciselés comme de la dentelle, ot vivraient de trés
douces chatelaines, presque des fées, ou chan-
teraient des pages, varlets, damoiscaux s'accom-
pagnant de leurs violes et ou les oiseaux seraient
parés de velours, et les fleurs, douces et fro-
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lantes comme des caresses ? Dans ce décor,
une vie toute de délicatesse, si ténue que l'ame
semble sc rapelisser, sc Dblottir pour abriter,
comme des corolles irés fréles, les nuances de
deux sentiments grands et simples a la fois, ceux
de Pamour et de la mort, de la mort souvent
commnie dans celte strophe qui rappelie Ia célébre
hallade de Villon :

« Le souct, la rose ouw la marjolaine
Iseult, Elise ou Yolaine,

Le souci, la rose ouw la marjolaine
Que 1vos pages si gentils

Auw lac, au bois ouw par la plaine
Furent cuecilliyr — ow donc sont-ils 2

Lt cette idée que la mort est compagne de I'a-
mour, la voici presque a chaque page, jolic anti-
nomie dont la simplicité plait autanl que la
hardiesse. Cette mort dite ainsi sans violence,
murmurée plutét avec un doux pessimisme, ct
entourée de tant d’'embaumante compassion, cc
vous attriste-t-il heaucoup? Iit ces strophes vous
donnent-elles une autre impression que celle
d’une fin trés calme, sans ressouvenir doulourcux:

« Mais non : ce soir,c'est la o1l ma dovee,
qui s’est déguiséeen damoiseaw chearmanl
et a mmis ses chausses de mousse
pousr venir & vos rendes-rous damnant.

Et ce soir, ce dainoiseai joli de jalousie,
chére, doit vous allendre «uw rendes-vous
[d' amousr
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pour plonger envolre ceeur la lame cramoi-
[sie
A'un poignard rés fin & manchede velows's.»
Pourquoi n'aimerais-je pas non plus cel oslen-
sible souci de voiler toule laideur d'un parfum,
d'atténuer toute ironie d'un sourire, tel ici:
que pouvalent wimporter tes yewx ( des
pervenches)
et tw bouche qui ne m'ond que lewr s,
sl me 1este lon squelelle — fine branche
de lilas Dlanc, queje puis adoier .
El sije cile encore ces vers :
« Les clochelles du dimanche
chandent conune des oiseaux de paradis »
el celte piéce :

Auwjardin joli

iy a des roses,

iy adeslis

aw jardin joli.

Est-tt un fol qui veuille
faire e jolie chose
jaire la jolie cucille

des 10ses 2

Auw jardin d'anour

iy a des lcores,

beauw page ou pastowr.....
auwjardin d' amour
est-il un fol qui veuille
faire le joli réve

jaire la jolie cueille
des lévres ?
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c'est pour donner une légére idée du talent de
Tristan Klingsor, talent trés personnel, original,
au service duquel il met une langue riche d’har-
monie ¢t de rythme,pleine de trouvailles,et avee
laquelle il sait sertir les bijoux précieux donl il
a parsemé son ceuvre. De quelle ceuvre, en appa-
rence trés simple, quoiqgne d'un raflinement
exquis de sensations, se dégage certainement, a
coté d’une cruelle mais précicuse ironie, un
sentiment de hautain mépris et de supréme in-

différence pour 'inconscience brutale du destin.

&
EE

Qualre histoires de PAUVRE AMOUR,
Lilition de 'Enclos, CHARLES-LOUIS PHILIPPE.

Quatre petits contes d’'une notation de senti-
ments assez exacte quoique puérile " parlois.
D'esprit trés jeune tous quatre, ils sont loin de
déplaire, les uns par leur .aflicmation hardice,
les autres par la candeur ot l'ingénuité des sen-
sations.

A -

De H.-J.-M. LEvEY, une ¢légante plaquelle,
« Le Pavillon, » poéme cullique avee preface
J'ERNEST 1A JEUNESSE. Nous avons pass¢ le
livre et la préface a nolre service spécial de
traduction.

* ¥ Ed

I’abondance des maltiéres nous oblige & re-
meltre au prochain numéro la critique de Lu
Nichina de HuGUES REBELL, La Ioésie con-
lemporaine de ViGiE-LrcoQ, Ballades [in-
caises de PAtL IForT, Le Thyrse (CARNOLD
GOFFIN, L'homme en «inonr de CAMILLE
LEMONNIER, Chansons (.1 ubede HENRIGHEON.

Guillaume Hennen.
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LES HEURES

Sables

Une file stérile ef maigre de sapins

Mcene la roule plale el droile a Uinfini,
Elpénible, au travers du sable sowverain,
La pale roule jaune ow le lemps s'est assis.

Des cieux de haut silence el des années de plomb
Sus le sol que le spleen et que Uor ont baigné ;
Des sables, et puis des sables plus éloignés

Donl la ligne perdue rampe vers Uhorizon ;

Et de blondes nuées avec un soleil 1°ouw.x

St vague, comme un @il aveugle ouvert sur nous.

Toyageurs de foujours selon la méme roule
Ou nous avons maiché sans qu'il y resle rien,
Rien que nolre meépris sénile et notrre doule,
Toule la vie ainsi, et pour aller plus loin.

O plaine longuement cerciée d'ennui supréne,
Out les tranquillilés des crépuscules bléimes
Sont endorinies sans fin comme de lourdes cau.r,
DPlaine, plaine (rop vasle ou le soir viendra Lol
Lever sur la lorpeur la peur aulorilaire,
Plaine de sable mori ou jadis ful la mer.

Adelin Bertrand.



Histoire du Xerxés

dans une Prairie.
A Mawrice de Miomandre.

En ces temps, mémorables, mais dont le sou-
venir exact s’est dissipé de la science des hom-
mes au profit de lillustration des jours particu-
lierement fameux qui en marqueérent le cours; en
ces temps fabuleux que leur gloire agrandie par
dates et journées étendit jusqu’a nous et sauvade
laconsommation compléte,(au contraire,ma sceur,
de ces dentelles jadis belles, dont les débris sont
encore dans la commode ventrue, et que perdi-
rent leurs jours ou ajours sans cesse agrandis) ;

en ces pays hibliques autrefois, cruels a pré-
sent, et que le voyageur prudent exile de sa
curiosité ;

en ces pays et en ces temps (ainsi du moins
mon réve les a chéris) que toutes les femmes
étaient vierges et qu’on les divisait en vierges
sages et vierges folles;

Ma bien-aimée vivait, que vainement j’aimerais
si mon désir unique ne Pavait créée pour faire
que je 'aimasse.

Charme des ondes qui fuient, et Il'inhabile
baiser!

Je ne sais si ma fiancée était vierge, mais elle
élait sage avec moi. Ses mains étaient comme
des ailes de pigeon blanc. Elle portait des rohes
chastes comme est un satin violet hien passc.

Certes, j’aime extrémement celles d’entre les
femmes dont les cuisses sont longues.
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Souvent nous allions nous promener dans les
prairies et j’exaltais I'abondance des fleurs. Jeles
reconnaissais toutes; wussi, je les nommais mes
fleurs. 11 y en avait de rouges, de jaunes ct de
blcues. Nous nous plaisions & les counsidérer et,
m’étonnant de ce verbe, je voulus faire les fleurs
pareilles & des choses du monde sidéral.

Comme nous étions débarassés de toutes pré-
occupations autrcs que de regarder les fleurs,
notre temps était mesuré par leur rencontre. Plus
nous en avions rencontré, plus nos heures nous
paraissaient nombreuses.

Ainsi nous connumes ue le temps présent, ce
n'est point 'abstraite jointure du pass¢ et du fu-
tur, ni non plus le temps étendu qui relie le passé
et le futur, la mort et la naissance,— mais nous-
memes.

Puis nous nous félicitimes, non d’avoir nourri
ces pensées, mais de ce que des pensées aussi
simples, aussi générales, et seulement celles-14,
nous donnassent des sentiments intenses ct
suaves.

Car la étaitla marque de I'importance que nous
savions altacher & nous-mémes, ct le signe que
la terre vénérable aux antiques fondements était
véritablement le ventre de notre vie, ct tous les
astres son ardent ct symétrique domainc.

Un jour jappris qu’un roi de la Persique nommé
Xerxdés, voyant ¢’un mont défiler devant lui son
immense armée et mille milliers d’hommes lorls
(ui la composaient, — se prit & songer que dans
cent ans plus un seul d’entre eux ne vivrait.

Alors je compris ue ce roi sur un mont avait
di pleurer violemment.
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Et je songeai que mes fleurs et celles de ma
hien-aimée mourraient hientot dans le néant de
nos heures ct que le ventre de la terre les re-
prendrait avec nous.

Alors je compris que je devais pleurer trés vio-
lemment, et des larmes abondantes se séchérent
sur mes joues. Puis je souris de I’étonnement de
ma bien-aimée soudainement entrée, qui, m’ayant
embrassé, s'éeriait :

~— « Dieu! Que tajoue est salée! »

Christian Beck.



Le Bonhomme de paille.

C'est le pauvre bonlonune de paille
du cerisier,
le pauvre bonhomme aux bras dosier
dont lous les moineaux [rancs seraillient
a s'égosilier.

Sans haut de chausse et sans chemise,
en son manteaw de paysan roué,

7l grelolle sous la bise

et les moineaux roucs

mangent son ceewr saignant de cerise.

Le vent sifflec en son corps déchiquetd,

le vent siffle un ancien lied d’Allemagne
comme en sifflent aux soirs d'été

les yars aux moustaches & leurs compagnes
sous les fulaies.

Alors powr chasser les moineaux aux granges,
les motneaux qui font saigner son ceeur d'amour,
L leve ses bras maigres d'un gesie fou

el renverse sa téle auax cheveur de chanvre

d’ou tombe son vieux chapeau de feulre mou.

Et le soir, Marion la brune,

qui attend en vain sous le cerisier
son amoureux qwelle imporiune,

a v se coiffer d'une corne de lunc
ce galant de paille cuwx bras d’osiéer.

Tristan Klingsor.



Le Réve d’un vieux Curé.

Le vieux curé qui aune petite statuc dans ma
mémoire et dans mon cceur, a quatre-vingt-cing
ans; il est grand, encore droit, alerte et trés sou-
riant. Mais son sourire n’est pas l'indulgent plis-
sement de lévres de ceux qui ont vu bheaucoup
de miséres, beaucoup de désillusions et qui ré-
pandent sur autrui Phuile, assez peu réconfor-
tante dailleurs, de leur bénévole et impuissante
tolérance. Non. Cet incroyable vivant, sijamais
il cut des illusions, les a toutes gardces. 11 a vu,
dans Ia paroisse champétre ot il a passé sa vie,
se fonder et se désagréger bien des familles,
s’¢lever et s’écrouler beaucoup de prétentions,
se batir et se détruire des choses sans nombre,
ct par je ne sais quelle grice rare et spéciale, il
n'‘a vu, de toute cette vie qui se mouvait autour
de lui, que lc coté heureux, affirmatif, progressif,
fraternel. Si un abus, un vice ou une injustice
I'indignait, il faisait en son trés simple prone
une virulente sortie contre les événements qui lui
semblaient étre les « occasions les plus pro-
chaines » de ces iniquités, il dressait soigneuse-
ment autour de ses ouailles ce que Barrés nomme
des garde-fous,— des défenses ou des menaces,—
puis beaucoup plus confiant en l'aide d’en Haut
(qu’en ses propres mercuriales, il n’y pensait plus.

Ce n’était pas tant pour arracher les mauvaises
herbes, pensait-il, que pour faire croitre les bon-
nes, qu’on l'avait mis 1a. Et comptant bien que le
Seigneur saurait reconnaitre en temps utile et a
lui tout seul, Iivraie du hon grain, il ne lar-
moyait pas, ne froncait pas les sourcils, ne gron-
dait guére que joveusement, — et son sourire
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était I’épanouissement d’une ame cémerveillée,
toujours surprise par des admirations nouvelles.
Il avait devant la vie les ycux et toute I'expres-
sion-des traits d’un enfant assistant & un long
foestin ou tous les plats arriveraient toujours plus
beaux et plus appétissants.

Je n’ai vu ces mémes yeux jeunes qu’i des
mioches de trois ans et & ¢uelques étres de
moins en moins rares, qu’aucune espéce de vieil-
lesse, qu’aucune envie, (u’aucun souci trop ex-
clusivement égoiste, qu’aucune débilitante intel-
lectualité n’avaient pu atteindre.

Dans sa paroisse, bien des fois déja les campa-
gnards un peu endormis sur le seuil de leur
porte, oubliant univers entier en leurs contem-
plations un peu restreintes, avaient vu passer,
les dimanches aprés-midi ces nouvelles machines
qu’on appelait des bicyclettes.

Combien suggestives d’espace et de lointain
pour les sens paisibles des paysans, ces deux pe-
lites roues qui emportent, bhruissantes, tant
d’hommes des villes passant devant eux!

— Celui-ci vient d’Allemagne, il y rentrera ce
soir....

— Cette troupe scra tantot dans les plaines
(fue tant de montagnes nous cachent....

Et les distances semblaient si peu de chose,
et la terre entiére leur apparaissait toujours
moins immense, les contrées inconnues toujours
plus familiérement voisines et connaissables.

Mais nul dans le village n'avait de cela autant
de joie que le curé. Quand dans ses promenades,
les petits signaux avertisseurs lui annoncaient le
passage d’un singe a roues, comme on disait au-
tour de lui, il s’arrétait, fermait son bréviaire,
s’adossait & une haie et levait le nez, ravi. Il dé-
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vorait des yeux I’homme et sa « béte » et les ha-
hitués souriaient des mines heureuses de cet ad-
mirateur enthousiaste.

Un jour, 'un d’eux s’arréta et descendit de son
petit perchoir a ressorts pour lui parler.

Alors le curé ne se tint plus, il s’avanca vers la
machine, I’examina, la caressa, la fitun peu bou-
ger, demanda la permission de la conduire cuel-
ques pas plus loin, et le moment approchait ot
cure et soutane eussent été oubliées, et ou il eat
enfourché la traitreuse monture. Mais la crainte
de la briser l'arréta. — Que c’est beau, criait-il
— et & part lni entre ses dents — on entendait
qu’il se répétait : heau, étonnant....

Il fit quelques questions, puis ses yeux devin-
rent plus fixes, sa bouche s’ouvrit un peu.

— Voyez-vous! clama-t-il, je savais bien que
quelque chose viendrait pour nous aider i étre
un peu meilleurs !

Ce n’était pas leur faute a4 ces pauvres gens
s’ils se (uerellaient, s’ils s’ennuyaient. Ils étaient
trop serrés les uns contre les autres! (est
comme moi avec ma paroisse.

Mes trois cents ames, je les connais si bien
qu’il y a des jours ou je ne sens plus qu'elles
existent. Je ne vois plus leur grande bheauté, et
elles ne s’imposent & mon attention que par leurs
petits cotés....

Et je vois aussi les ménagéres s’impatienter
contre leur homme et leurs enfants; — et leurs
contes, quand chacun d’eux vient se plaindre,
sont éternellement les mémes. Ils n'ont jamais
cu l'occasion de s’admirer sous des aspects nou-
veaux ou d’admirer ensemble des choses nou-

velles.
Et il y a tant de belles choses & voir, partout,



et en chacun, — ct c’est si difficile a4 voir, quand
on reste tranquiile !

Ft jai tant demandé, tant prié que chacun de
nous ait une petite paire d’ailes, au fond de lui-
méme, et qu’t moi aussiil me pousse des ailes!

Et voila que ce désir est celui de tous les
hommes, et que, peu & peu, ils le réalisent, exté-
rienrement. )

C’est un commencement de mon réve qui s’exé-
cute. Vous verrez! Cela va mettre d’abord un peu
plus de distance entre chaque personnalité, on
n’aura plns la sensation d’étre cloué de force
auprés des bonnes gens qu’on voit mal, pour les
avoir vus trop exclusivement. Peut-étre me
trompé-je. Mais il me semble que cet instrument
et d’autres encore plus simples peuat-étre, renou-
velleront ce vieux monde ankylosé. Comme
tous les moyens de communication inventés en
ce siécle, il nous rend un peu moins domestiques
et domestiqués; mais, mieux que d’autres modes
de locomotion il doit exiger et développer 'effort
personnel, linitiative, le sens physique de l'indé-
pendance que donnait jadis la possession d’un
bon cheval.

— C’est vrai, dit le cycliste; pour un moment
cette sensation délicieuse d’échapper a la len-
teur des progressions ordinaires, de se mouvoir
plus légérement, nous fait oublier tout ce qui
pése sur nous.-— J'ai, li-dessus, dit-il en met-
tant le pied sur I'une des pédales, I'impression
d’une si bonne et francle liherté, que les néces-
saires petites Lyrannies des solidarités familiales
ou sociales prennent immcédiatement une moins
grande importance 4 mes yeux, et que je les
subis,au retour,avee une patience moins tragique.
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— Duis, ajouta vite le panvre curé, qui ne pou-
vait pas laisser partir cet interlocuteur compré-
hensif sans s’étre abandonné a toute lampleur
de son réve, toutes les graines ne tommbent pas la
ol elles auront la place de germer. Quand le vent
ne les emporte pas plus loin, beaucoup meurent
et pourrissent. Qui aidera la graine bumaine a
trouver la terre cui lui convient? Nul n’est facile-
ment seul, nul ne trouve trop clairement sa vraie
voie, nul ne rencontre sans titonnement les col-
lectivités auxquelles il peut se joindre et dont la
force’ lui est nécessaire. — Je vois bhien que cha-
cun est obligé de faire pour soi-méme ce que le
vent fait au petit bonhenr pour les graines des
fleurs sauvages. Et cela’ alourdit les vies.

Et autour de moi, je vois des étres affaiblis,qui
aiment trop peu, parce (u’ils n’ont pas trouvé ce
qui devait faire épanouir toute leur intensité. Et
j'imagine qu’il en va de méme dans le monde en-
tier. Vous comprenez, n’est-ce pas? que’chacque
fois que je vois passer l'un de vous, que j’entends
le bruit de vos roues, si pareil & celui du vol d’un
grand oisean, il me semble vraiment (ue les pau-
vres hommes vont étre aidés dans leur impuis-
sance, que « la terre leur sera plus légére » qu’ils
vont se mouvoir moins pesamment, et cue ces
ailes extérieures aideront les ailes intérieures a
pousser....

Le bicycliste regarda un moment le curé, et un
petit sourire lui vint en pensant a la réclame
monstre (ue ce saint homme pourrait faire i tous
les fabricants de vélocipedes et a 'effet de sa pho-
tographie et de ses paroles, cataloguées dans un
prospectus américain. Mais toute sa malice s’en-
vola devant I'expression de confiance émue de
ces yeux d’enfant éclairant la vieille figure tour-



née vers lui. Un peu hypnotisé par ces prunclles
claires qu’une longue vie avait aimantées d’es-
poir, il évoqua malgré lui la souplesse croissante
de tous les rapports des humains entre eux, I’har-
menie plus simple et plus directe de leurs agen-
cements, puis la fuite plus facile des infirmes ci-
tadins vers les champs ot leurs soucis humains
sont noyés et calmés par 'impression de la vie
universelle, plus lente et plus saine, — les forces
des fraternités et les forces des vraies solitudes,
désormais moins éloignées de nos atteintes....

....Et, bien qu’il ne fut, & ’exemple de son épo-
que, que trés médiocrement expansif, il eut une
violente envie d’embrasser le vieux curé, et les
yeux ol hrillait cette héroique jeunesse.

Mais quelque chose le retint. Le vieux n’aurait
peut-étre pas compris tout & fait....

Et il disparut dans un petit nuage de poussicie
a travers lequel le vieillard pourtant continuait
de sourire a son réve.

I. Will.



Prélude.

A4 Guillaume Hennen.

Le Passé qui parlaitl trés bas a la Tristesse,
Prés de UAtre morose

Ottt la Buche derniére

Agonisait déja, s'inquiéta d'avolr

Devant la Porte close

... Et le Passé regarda longuement la Tristesse
It tous deux accroupis se turent et songérvent.....

Ecoute, écoule sur la Route

Les Printemps ingénus qui passent !

Ecoute !

Dans les vergers qui brillent,

Les Printemps font chanter les fliles des Avrils,
Ecoute

Les Printemps ingénus qui passent

Et les rives des filles

Qui sonnent sur la Route!

.... La Porte qi’on croyait fermde

Pour en avolr perdu la clef

S’est ouverte soudain awx Matins en clarlés
Et UAvril vert apparut

Comime une femme inconnue

Auw jeune front de lumiére

Et tenant & la main le Rameau vif et clair.

.... Entends la Voix, ld vernale Voix des Roules!...

Et la Tristesse et le Passé,

Vieillards accroupis et muets,

Se levérent ensemble et partivent La-bas

Par la Route, par la Route

O1t les Cloches de Pdgues sonnaient loute la joie,
Et partivent li-bas vers les viewr horizons

Sans oser regarder U Avril qui souriail ..



Et PAvril est venu s’asseoir dans la Maison,
La Maison de ma Pensée

Aw bord des gaietés du chemin,

Comume une femme aux douces mains
Ow’enfin on va pouvoir aimer !

Maurice Marchin.

Berceuse
A la seule Aimée.

Si les soirs sont venus par UEté lumineux
Et si la lune met dans tes fenétre closes

Le reflet calme et doux de son réve d’or bleu,
Endors-tot.

La nuit a cuetlli des parfums

Aur jardins défaillants o songeaient les jasmins,
La nuit grave a cueilli ses plus sublils parfums
Pour griser ton sommeil ; '
LEté fait sa chanson plus lente

Et plus eurythmique sa voix,

La brise s’atténue en rumeurs languissantes

Pour bercer ton sommell,

Endors-to...

Endors-toi dans ta chevelure,

O calme vierge aux fréles doigts ;

Pour émerveiller ta nuit pure

Vers ta beauté s’en vont mes songes clairs d'amour,
Endors-toi.

Si les soirs sont venus, sidite est ta priére,

Tous les réves que j'ai écloront tour & tour

Sous tes blondes paupicres,

Endors-toi... endors-toi....

Maurice Marchin,



Heure Sereine.

Quelque chose de bon lowt en charme innocent
élail épars dans Uair, comme émoi candide
des enfanis en liesse en face d'un présent.

on ne sait quoi de doux, de tendrement perfide
amollissait Uinstant : on eit dit de deux coeurs
fgnorants de Uamour qui tressaillent, timides.

Conune on s'abandonnail aux ébals cajoleurs
de la vie effewillant dans la [éle des choses
Cirréelle moisson d'élyséennes fleurs !

Et Udine se fondait en celle apothéose
de U'éclosion en lumiére du soleil
exchalant sa clarié de rose aw ciel éclose.

On se laissait aller & Uinfini vermeil,
awr trilles des oiseaux, aw frrisson des 1amées,
aw mirage divin d'éprouver ce réveil.

Méme la fiévre blonde éloignait les pensées
d'un arbre convulsant ses bras vers quel essor !
dans la fraiche langueur des frondaisons paniées.

Lt puis les fleurs s’offraient en des promesses d’or,
les branches s'allongeaient en gestes de lendresses
qui faisaient doux le songe ¢t vivre en ce décor.

Diles, la belle aw bois que'éveillent les caresses !
Paul Reimon.



Lavie de la mort

Héroique sois-fu, jeune inconnie, nmon [rere,
pour croiser en duel lon regard @ Uéclair,
pour sourire aw défi des durs chemins offerts
el mainlenir lon 1éve en face de la lerre.

Car la mort contre nous dresse lowl l'univers
el confrronte lorgueil de la nature altiére

aw trophée imposé que lend vers la lumnicre
le glaive valewreux, dun gesie qui conguiert.

El la lulle implacable incarnée en la vie
race de loin en loin, de ses armes brandies
en espoir triomphal, des signes de clarié.

El les élres lendus en élans de prodige
se projellent vainquewrs jusquen 'élernile,
dais Ueffort meurtrier de la vie en verlige.

Paul Reimon.



Les Livres.

CI[.INSONS D' A UBE, Henri Ghéon.
EDITION DU MERCURE DE FRANCE.

Un petit livre d’une saine joliesse, écrit sans
grande préoccupation de vaine ct paralysante
technique, ocuvre d’'un pocte ni exubérant, ni
complexe, mais ceuvre calme comme un regard
d’enfant, simple et pure comme la vic parfummdée
de fraicheur qui, aux premiéres heures, s’essore
de la terre. Car, & communier avec les étres et
avec les choses, Henri Ghéon laisse son ame
s'émerveiller; et il nous dit en vers ingénus la
naissance de Yaurore qui fait « les bruyéres 1é-
goéres et claires, » mais dont il ne sait

qui rosit d’abord

des bruyeéres ou de Uaurore,
et si Uaurore les a cueillies
J-our sa parure,

ou si elles ont fleuri

de son reflet....,

I’éveil de la petite ville par laquelle vont les lai-
ticres

avec leurs brocs d’étain entrechoqués

qui sonnent comme des clocheltes,

et desquelles il semble

.... que dans leurs brocs,

elles apportent

U'aurore méme

dont lu rosée de luait conle sur les coteaux,
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Il nous montre le rencuvean des champs ou le
jour mel des nappes de clarté, les hois qu'aninme
un joyeux gazouillis, les maisons proprettes aux-
quelles

le jardin noue une ceinture de jeune fille

el ceux des peines et des labeurs sur les yeux de
qui

la brise bleue pose ses mains douces.

Et tant de candeur émane de ces « chansons,»
une joie si naive de la beauté de la vie par les
matins de jeunessc ct d’espoir que je me sur-
prends murmurer ces vers qui résument bien la
douceur des moments passés & lirec ces hymnes
pleins de poésie intime :

Il est des heures
st tngénues

qu’on aurail peur
de les tromper-....

*
E . 3

LE THYRSE : Proses [florencées.
HELENE, Nouvelle, Arnold Goffin.

Une forme impeccable, d’une recherche parfois
fatigante mais d'un écrivain qui manie sa
langue en virtuose, donne au Thyrse je ne sais
quel cachet de bijou patiemment travaillé. Le
Thyrse abonde en notations de sensations,en ana-
lyses subtiles, en descriptions drapées de cou-
leurs joyeuses. Le style est chatoyant, par pé-
riodes longues mais sans aucune lourdeur. Et
tels contes « Epiphanie » et la « Belle au bhois
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dormant » ressemblent a4 des camées fouillés
avec art.

Par contre, « Héléne »soutient difficilement 1’¢-
preuve de lalecture.Dans cette nouvelle,la phrase
torturée al'infini, complexe comme la passion
qui agite les amants, la continuelle tension d’cs-
prit que chaque page ecxige, diverses choses
qui vous crispent et vous feraient rejeterle livre.
Le nombre de chapitres qui, dans le Thyrse,
forment des morceaux détachés, permet cc ma-
niérisme délicat qui fait ressembler chaque frag-
ment & un chef-d’ceuvre d’orfévre du moyen age.
Mais dans une nouvelle de longue haleine, je crois
ce procédé de nature & fatiguer tellement ¢u’'on
se désintéresse de l'analyse des caractéres ct des
ames.

*
L 3

BALLADFES FRANCAISES Paul Forl

Ce volume, qu’édite le Mercure de France, est
la réunion de nombreux fascicules parus a épo-
ques assez rapprochées. Mon confrére DPaul
Reimon et moi eumes 'occasion de parler de
quelques-uns de ces fascicules dans différents nos
de PArt Wallon. Aujourd’hui que I'czuvre de Paul
Fort forme un tout homogéne, il est plus lacile de
distinguer la « maniére» de lauteur et quels
soucis de rythme 'ont guidé. Toutefois, avant de
porter un jugement définitif sur une ceuvre aussi
personnelle et sur un écrivain d'un aussi rare ta-
lent, je désirerais relire ce livre et le relire ¢n
rhéteur aprés avoir gouté tout le charme de cette
prose d’une harmonie savante, parfois méme un
peu trop factice. Janalyserai donc les « Ballades
francaises » dans le numéro d’octobre.



L’'HOMME EN AJMOUR.

Le temps et la place m’ayant fait défaut, je
m’occuperai de ce livre dans une prochaine étude
sur notre trés grand et trés probe artiste, Camille
Lemonnier.

Guillaume Hennen.

*
* Ok

MEMENTO

Parce que nous avons toujours déploré les
dissensiong qui subsistent entre les éerivains de
la « Jeune Belgique » et ceux qui naguére fon-
daient le Coq Rouge, et parce que ne faisant par-
tie d’aucune chapelle, nous avons toujours trouvé
hon d’admirer toute ccuvre illuminée d’un rayon
de beauté, de qui que fut cette ccuvre, nous nous
permettons de croire que si nous déclarons in-
cliner du coté de la « Jeune Belgique » quand elle
critique, trop vertement peut-étre, la composition
du numéro de la « Revue Encyclopédique » consa-
cré exclusivement & la Belgique, notre aveu ne
scra pas taxé de partialité. Nous estimons ¢u’un
tel numéro donne & la France une idée trés
incompléte des manifestations de I'Art en notre
pays et qu’il est regrettable que certains sp¢-
cimens (trop nombreux) de style flamboyant
‘aient fait sourire & nos dépens. luisque ce nu-
meéro devrait étre lu par un peuple accoutumé i
traiter notre littérature avec un sot dédain a
cause de notre indigence littéraire d’antan, n’au-
rait-on pu aflronter la scéne sans s’exposer aux
railleries par cent endroits? Et n’eut-il pas été
plus digne d’oublier toute dissension et de con-
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vier tous nos grands écrivains, poétes et prosa-
teurs, & révéler & une France souvent tres super-
ficielle et trés ignorante dés (u’il ne s’agit plus
d’elle, & révéler aux uns et & affirmer aux.autres
que le superbe mouvement d’art inauguré jadis
va se continuant et s’amplifiant? Lors méme que
des divergences se seraient produites, que des
voix auraient dissoné dans l’ensemble, cect en-
semble, hétérogéne peut-étre mais au moins fait
d’affirmations hardies, n’eut-il pas été préférable
a I’espéce de cantate monotone qu’on nous a ser-
vie, et ou, malgré de beaux motifs vigoureuse-
ment enlevés, revient trop souvent la note d'une
admiration de commande ?

G. H.

La revue ne paraitra pas en septembre, mais
publiera en octobre un ne double.
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LES HEURES

Brouillard

Le voyageur qui marche vers la mer est seul,
A l'aube, dans la forét.

« Un jour mysiérieux élreint le paysage.

Mais Uhewre est froide, qui m’éveille,

et germaine du coewr pesant, di front esclare
o nul songe, chanteur de transparents rivages
w'agile, léger, de ses ailes

Jusqu’a ma levre,

Cadrrien baiser mélodicux des mers vermeilles.

Teure daurore, Laube s’est levée,
pele, el triste déja d'élre née;

el toi, grande Terre, la loujours vivante,
awjourd’hui glaciale, 6 (0i

Terre sans voix dans U'inerle silence,

pewl-ehre, maternelle et raidissant (a chair lél ie,
as-tu froid de pitié sous mon corps mewrrd.

Et pourtant je me dresse, vois ! mon pied t¢ frappe
el loin d’ici encore tu porieras mes pas...

(") Fragment dun poeme



...Hélas !

oh! Terre, ferre,

Terre sur quij'affermis mon angoisse,

mon péed te frappe encore, elje ne (e vois plus !

Sur la forét, aulour de moi,

Uheure refoule une nuit inconnue ;

est-ce une nuée descendue

ou peut-étre le corps d'un ange

qui tombe

¢t monde encore au céleste dome 2

oh ! puérile entrave & mon veoeu de vaillance,
rien n'est ici, rien quun faniéme :

le brouillard glisse en son long linceul.

uen vain tressaille ma faim vivanlte,

en vain ma Soif, en vain ma folie de l'espace :
le brouillard glisse comme un fantdme

el propage en errant sur les flots du silence
des vagues de ténébres blanches

o mon geste éperdu de nagewr ¢ idalons
[rémit d’étre sans budl.

Ol mols liens ! blanches ombres, 6 décevantes
mains décevanles qui m'areuglez,

impalpable ennemi que je ne puis frapper,

armes fuyanies par mille feintes

qui de nul choc vaingquewr d’épée w'éles alleinles !

Les hauls arbres de U'avenue
o se plaignait hier ma lache lassitude

aw fond du blanc néant ont disparu jusques au
[faite.
Le broutllard a grandi sonroyaume incertain.
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O terre ! terre! ici, dans laveugle solitude
ne foul-il m'arréler enfin, ployer la téle
el confier ma tempe avw bandeaw du destin ?

Faut-il, 6 mes lowrds yeux faligués de sominedl,
fawl-il lutler, mouvoir encore
mes pas blessés vers la grande mer 2

Hélas, it n'est plus de chemin vers la mer!
Arréle-toi plutdl, impuissant vroyageus: ;

sans force, que les mains sous wn doigler de fer
cedend ict jusqu'«uwx proches maling.

Laisse glisser le vol léger des hewres

el dors jusqul’ au 1relour magrifique duw soleil. ..

Il west plus de chemin vers la mer.»

Albert Mockel.



Prométhée

Les Destins inconnus qui ployérent mon Idve

Et le mal qui ronge furouchement ma chaly
Nont pas cteint mon front ou ton bricher s'éléve
Comme un soleil fumant wux pourpres de la mer,
O sowvenir! vélw de la force splendide

De mon amowr jamalis lussé d'errer en vain,
Mémoire | dans Uhorrewr de ta ténébre vide

Ot fulyure Udclair de ses talons divins.

Je resterai debout preés de mon Iiéve morne
Dans Uorgueil dowlourewx ot le soir m’exila.
Ltles oiseawr des mers pendant les nuils sans bornes
Clameront les Déstrs que mon coeur mulila.

decoudé surle roc qui domine les mondes,

— Dieu fait par le dowlewr et la soif de savoir —
Soffriral ma chair nue & tes vaulours immondes

0 cicl, lowjours plus beaw de mourir sans espoir,

Mes yeux habitués ¢ contempler les aires

Et mes poings & courber les chiméres d’airain,
Jene rugirai pas d’angoisse sous les serres

£t les bees recourbés qui fouilleront mes reins.

Je serai Dieu, plus que toi méme, Force aveuyle
Des Destins inconnus, qui fauches les Heros.

Tw w'usservivas poinl mon dur orgueil qui beugle
Comne le vent des mers ou le rut des (aureaur,

Tes aigles acharnds qui rongent ma chair morte
Ne savent pas qu’il est en mon corps un aulel
Ou brile la Pensée plus que lous les Dieux forte
Dans mon Front demewré i jamais tmmontel !
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Amour! jattiserai tes flammes magnifiques

Dont le sang noir bouillonnera sur le bitcher.

Et captif & jamais du passé prophétique

Mon ccewr bourdonnera d’invisibles ruchers.

Je sentivai, convne les pins, jaillir ma séve

Dans le crépitement de ta force embrasée

O J’ai jeté ma Chair glorieuse et mon Iiéve
Pour la grappe d’amouwr que ma bouche a baisée!

Emmanuel Delbousquet.

Les Beeufs du Soleil

L' Océan sur le roc s’éparpille en écume.

On entend sous la trombe en rut du pulvérin

les dieux tritons mugir dans leurs (rompes d'aivain
et ruer les chevaux dont le mufle dpre fume.

Par degd le biicher solairve qui s’allume,

la coupole du ciel est d’azur bleu-turquing

le golfe retentit comme Uanlre ot Vulcain
martéle un tmmonrtel tonnerre sur Penclume.

Le soleil pend aw bord du gouffre occidental ;
son orbe éblouissant de braise et de mélal
embrase d'un supréme éclat la mer, et plonge.

Et le vent sépuleral des cavernes d'Endor
aux flancs dw monstrueux promontoire prolonge

le beuglement profond des boeufs aux cornes d'or.

Charles Guérin.



Avant-hier

Ecolier paresseux et précoce, tu songes

Le coude sur la plume et le front dans la main

A la reine aux yeux verts du pays des mensonges
Qui vient la nuit baiser tes lévres de gamin,

Elle est toute mignonne et ses airs ingénus,
Son corps mince, sa gorge hésitante, la grice
Enfantine du rire et ses fréles bras nus
Rappellent le plus jeune éléve de ta classe.

Celui que tes amis nomment « mademoiselle »
A cause de sa politesse, de ses doigts

Lavés, de ses cheveux de fille et de sa belle
Blouse de hoy anglais et de I'or de sa voix.

Lorsque devant ton lit se dresse en robe blanche
La blonde vision qui trouble ton sommeil

Et que ta soif d’aimer & ses lévres s’étanche

Tu songes que I’enfant au fantome est pareil.

Qu'ils ont le méme rire et les mémes yeux verts,
Qu’ils ont la méme chair d’écume et de framboises,
Que si I'ceil de la femme est plein de feux pervers
Le regard du gamin est plein d’ardeurs sournoises.

Qu’ils exhalent tous deux des parfums d’herbe et d’ambre
Que si P'une est plus molle et plus tendre au baiser,

Un joli corps d’enfant qui joue et qui se cambre

Est comme un jeune faon qu’on peut apprivoiser.

Mais jamais dans 'étude oi1 vos tétes se touchent
Jamais dans les jardins bruyants ot vous errez
Parmi les jeux brutaux dont vos pas s’effarouchent
Tu n’as parlé, confus de tes sens égarés.
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Quand ses yeux réchauffaient tes frileux lendemains
Pour n’étre pas vaincu tu détournais la téte,

Car au son de sa voix, au toucher de ses mains

Ton cceur hattait d’espoir comme un tambour de féte.

Et tu vois aujourd’hui le coeur gonflé d'envie
Les heures du Passé lentement revenir.
Vieillard de dix-huit ans, tu regrettes la vie
Penché sur le baleon moussu du souvenir.

Tu cherches ton enfance avec les yeux troublés
D’un triste voyageur qu’un train rapide emporte,
Et qui voit en pleurant fuir derriére les hlés -

Sa maison dont la clef se rouille sur la porte.

Francis de Croisset.

Gracilités en marge
Il

On vil des gens qui chuchollaient

— Paries bas on pourrail enlendre —
1l y avail dans le Palais

Quelquun qui éleignail les lampes.

L’ heuwre wélail point encor I

— Pariles bas on pourrait enlendre —
Un malade pleura lrois fois,

Dans lescalier rodaient des pas.

W a-t-on dit, 6 répondes-nous !

— Parles bas on pourrail enlendre —
Jai vu des vieilles & genoux

Aux pieds des Crucific debout.
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Les scewrs sont parties la nuil

— Parles bas on pourrail enlendre —
1l [aisait noir mais on les vit,

Elles pleuraient et wont rien dil.

I

Payr les fenétres du Palais

— Prenes garde on est « la porle —
Des [aces pales allendaient

El cependant loul élail prét.

Croit-on que reviendront les seeurs ?
— Prenes garde on est & la porie —
Il faul aller couper des fleurs

Il west que lemps, n'ayes pas pewr.

Le malade arrangeail ses draps

— Prenes garde on est & la porle —
Bl horioge arrélail son bras

Mais Uheure devait élre la.

Viendra-t-on, ne viendra-{-on pom(?2
— Prenez garde on est & la porie —
Un mourant regarda ses mains

Les sceurs creusaient le trow (rés loin.

Maurice Marchin.



Vases Antiques

I
JEUX GUERRIERS

A la haste fixée en terre un bouclier

Est suspendu, servant de but. Le cavalier

Qui, les cheveux au vent et rapide, s’¢lance,
D’un geste ferme et sur doit y planter sa lance.
Déja P'un a manqué la cible, et c’est en vain
Qu’il tente, en se penchant, de calmer de la mnain
Son cheval qui se cabre et veut prendre la fuite.
Deux autres cavaliers s’en viennent 4 sa suite.
Sur unsocle appuyé dans un noble maintien,

Cu éphébe regarde, accompagné d’un chien ;

Un athléte, tout prés, montre son corps agile,
Tenant le court manteau, le ceste et le strigile,
Et, devant un autel ombragé d’un palmier,
Otu,pareil & la flear du lys, dort un ramier,

Une femme au (ront blane, dont la taille se cambre,
Dépose une corbeille avec un collier d'ambre.

Valére Gille.



II
I’OFFRANDE

Dans la clarté de P'air, au milieu des jardins
Pont les massifs fleuris descendent en gradins,
jrille un temple léger orné d’un beau portique.
Sous la porte, 'encens et I'hunile aromatique
Iixhalent leur parfum dans les vases sacrés.
Trois vierges lentement ont gravi les degrés,

Et leur manteau soyeux sur leur épaule endule.
Sur la dernicre marche, alors, I'hiérodule

Se détache, et, pareille al’oiseau dans son vol,
A peine de son pied brillant touchant le sol,
Dispose une moisson de blanches violettes.

Les deux autres, plus loin, avec des bandelettes
Attachent leur guirlande aux candélabres d’or.
Entre la colonnade, au seuil du corridor,

Elles ont reformé leur groupe plein de grice :
Leurs cheveux relevés surleur nuque un peu grasse
Montrentleurchair deneige; etleur péplosmouvant
Qui s’enfle et qui voltige, agité par le vent,
Découvre uclquefois leur taille fine, et laisse
Admirer librement leur charme et leur souplesse.

Valére Gille.



Alliance.

O femme ! toi, la sceur au corps prestigicux,
rythmé de la splendeur des vagues ondulées,
laisse me retourner tes détreintes sacrées,

vers la lucur d’espoir ¢ue rellétaient mes yeux.

Un baiser du soleil, vois, irradie aux cieux
et toute lassitude épandue en nudes
s’enfuit, et c’est une joie d’ailes envolées,
I’essor triomphal vers ’archipel gloricux.

O toi! la rencontrée aux heures douloureuses,
verse en moi la clarté d’ondes voluptueuses
qui projette dans I'ame une aurore d’oubli.

Alors, comme un croyant va, fort du pain azime,
j’irai, vivifié de 'amour ennobli,
vers la Terre Promise aux fervents du sublime.

Paul Reimon.



Vers la Clémence.

Toi, que l'on imposa pour un verbe loyal,

ne maudis pas la foule, éternelle trahice,

si 'insulte assaillait d'un blasphéme trivial
quelque dogme angoissant de grandeurinouie.

Eloigne la rancune aulou geste brutal

qui lance le caillou chargé de perfidie
et trouble la clarté des ondes de cristal
de remous soulevant la vase assujettic.

Mais va vers laClémence et ses mains de douceur
te montrerontl’exil vierge de larancoeur ;
puis elle aura pour toi de doux mots de lumiére.

Et tu pénétreras son généreux conseil
$iln veux au miroir de ta jeune ame austére
réverbérer toujours la gloire du soleil.

Paul Reimon.



Une estatue, si-ou-plait ?......

Enfin on est parvenu & trouver uneville — que
dis-je ?une ville..... un chef-licu de province ! —
ne possédant pas le plus petit bout de marbre
statuaire, pas le moindre moulage, pas le plus
infime huste dehronze !

Ce fait, en Belgique, s’est produit (que les places
et les carrefours de Ilasselt ont pu jusqu'en plein
ceeur de I'an de grace 1897 demeurer vierges de
tout socle en petit granit d’Ecaussines, demeurer
incultes de toute consécratoire plantation d’un
monsieur plus ou moins laid et vaguement quel-
conque dont la base est cernce d’une grille hospi-
taliére aux appuis des trafiquants modestes, des
aveugles a sébilles et des toutous sans ¢ducation.

Cependant Dicu sait quel appétit de statues ct
de bustes possédent nos officiels contemporains.
Non cue je veuille critiquer cette prodigalité de
Peffigie : loin de la. Combien n’ont pas & ce jeu
trouvé de quoi vivre : les commandes n’abondent
pas chez les manieurs de glaise. Si aupres de nos
étranges concitoyens la musique se vend plus ou
moins, le tableau peu, lelivre pas — I'acuvre mo-
delée ou sculptée ou fondue, n’importe, se vend
moins que pas...... ’

Et de toujours trouver de nouvelles panses e
vases, d'inédits motifs de pendules, de mignonnes
p'tites femmes scandalcuscment joliettes, tous
ces sculs articles de débit n’apaisent pas la frin-
gale de réves d’art dont sont torturées les ames
de nos infortunés sculpteurs.

Le buste ou image en pied d’une hanale cél¢-
brité n’inspire pas plus il est vrai. Voild vn pcu
pourquoi la statue a fait place au monument.
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I’idée et I’ceil y gagnent et I’art souvent triom-
phe : c’est tout profit.

Dong il se fit que Ilassclt n’avait pas de curio-
sité de ce genre & mettre sous les regards affa-
meés des quelques étrangers qui pourraient s’éga-
rer en ce coin perdu de Campine, au demeurant
pittoresque et cocuet en diable.

Les édiles et les fortes de la ville tinrent con-
seil ; en principe on tomba d’accord : Hasselt
aurait sa statue.

Sa statue ?

Oui, c’est bel et bon. Mais qui glorifierait-on?

Il semblait que la célébrité hasseltoise & con-
sacrer s’offrait d’elle-méme indubitablement.
Ceux (ui connaissent, — mais parmi mes lecteurs
il ne doit pas en étre ? — P’alcoolique produit cui,
de ces bords du Démer fait la renommée, ceux
qui savent que le péquet, le schnick, le hasselt
enfin, quoi ? ce p’tit hleu, ce vitriol, cette absin-
the de chez nous vient des distilleries (i firent
la fortune de cette ville avjourd’hui aux abois
d’une « esculpture » auront eu dés Pabord la
méme pensée : i 'inventeur de cette eau-de-vie-
porte-mort revient ’honneur du bronze ou du
marbre.

Qu’ils se détrompent !

Ignorance ou ingratitude : on n’a pas voulu
ou pu retrouver ce disparu : son nom, scs traits
sont enfouis dans 'oubli des ans passc¢s. Et lui
qui permit au nom d’une ville d’étre céléhre de
par le monde ne verra pas le sien immortalis¢
par des descendants reconnaissants.

Et il ne se trouvait pas le plus petit autre titre
de gloire, .pas le moindre citoyen illustre 4 se
mettre sous la dent. Rien. Rien. Des [lastes im-
maculés,desannales vierges ! Infortunce Ilasselt!
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Mais cependant il fallait planter de la pierre
au milieu de la place......

Autrefois, des manants canpinois, traqués par .
les soldats de la République tiraillérent, ferrail-
lerent des nuits, des jours dans les hois, dans
les champs, dans les fernies. Il y eut des bhou-
cheries sublimes, des héroismes dans les sangs
de France et de Campine, des frissons au coeur
des roses bruyéres de la plaine et au fond des
sapiniéres sombres......

Hasselt commémorera la Guerre des Paysans !

Soit. Les artistes qu'un concours préalable a
élus pour le soin d’évoquer ces courages, ce€s
hravoures et ces carnages pourront étre super-
bement inspirés.

Mais néanmoins je ne puis — et avec moi certes
d'antres — m’empécher de songer & des disparus
qwon oublie trop, des morts dont le souvenir ne
revit que dans de trop rares pieuses mémoires,

Si de persévérantes volontés ont mené & bien
I’euvre de reconnaissance et de justice que fut
I’érection, il y a trois ans, & Ixelles d’'un monument
glorifiant par la pierre et le hronze ce sublime
chantre de I’ame de toute une race cue fut Char-
les De Coster, combien de fois et quelles voix au-
torisées n’ont pas déja réclamé, entre autres, les
chéres et vénérées effigies de ces deux gloires de
notre littérature : Octave Pirmez et Van Ifasselt?

Que ne ferait pas une stéle, un buste, si mo-
deste et simple qu’il soit, pourvu que la foule le
vit et qu’il lui dise ce nom inoubliable de Pir-
mez, pour Vimmortalité méritée de celui-la dont
I'ccuvre a toute les élégances d’un style impee-
cable qui séduit parsa simplicité savante, caresse
l’oreille et berce la pensée el toute la splendeur
hautaine aussi des idées les plus nobles et les
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plus grandes ? Les Feuillées, Rémo, les Jours de
solitude, les Lettres & José sont de ces pages qui
rayonneront toujours discrétement mais inalté-
rablement comme les admirables soleils de ces
beaux soirs d’automne (ue, dans son domainc
@’Acoz, Partiste contemplait avec extase et décri-
vait avec tant de maitrise.

Et si,comme 'autre jour,Eecloo,toute petite ville,
s’est voulu la gloire généreuse de célébrer par le
bronze le génial poéte flamand quefut Ledeganck,
on peut se demander avec tristesse pourquoi il
ne se trouve pas une ame d’élite en une ville
comme [lasselt pour proposer que la statue
@’André Van Ilasselt y soit érigée et quelque
autre, en Wallonie qui se chargerait de I'irmez.

Cela auraitautant desens et méme hien plus que
d’évoquer les lugubres s’onvenirsinmersonnelsdc
la Guerre des Paysans. Et la réalisation ne serait
pas plus difficile que celle qui permit de doter
Maescyck, Tongres, Philippeville, Nivelles, Huy
ct d’autres plus minimes bourgs encore d’un tas
de Van Eyck, d’Ambiorix, de Marie-Louise, de¢
Tinctorix ot de Pierre 'Ermite !

Et puis M. Potvin, le sénile hafouilleur officiel
serait fort embarrassé de déverser quelgue peu
deson ¢loquence pisseuse pour rappeler ces Mai-
tres et lears ceuvres. Car je compte bhien quwon le¢
chargerait d’un discours... L’autre jour il a bhicn
- ouvert tout large-son robinet lors de inaugura-
tion du buste de Jean Stas Et ce ful mémeen vers
quil sévit, envers et contre tout hon sens.

Et rien que pour faircenrager Potvin, il faudrait
que Pirmez et Van Hasselt aient leurs hronzes !

Paul André.



La vaine Renaissance.

Sous un ciel éloilé de pensives fleurs d'or
dont palissent déja les corolles mourantes ;
Sous nn ciel calme o, furtives navettes d'or,
dans l'ombre ¢l dans I'azur, des étoiles erruntes

cntrecroisent leurs fils, selon les jeux obscurs
des invisibles mains qui tissent les aurores ;
Sous un ciel triste et beau que les matins futurs
caressent vaguement du baiser des aurores,

dans l'ombre louche ot qui vers d’autres cieux s’enfuil
et qui n’est plus 1a nuit et pas encore I'aube ;

aux terrasses dn réve o mon ceeur s'est enfui;

dans les plis énébreux et sveltes de sa robe,

une femme est assise. Kt prés d'elle, un enfant,
un bel adolescent, dans la nuit épuisée,

s’endort cn la languear d'un sommeil triomphaut.
C'est le dernier enfant d'une race épuisée

dont les siécles ont bu la jeunesse et 'orguceil.
Ceenr amer, ame obscure ou s’enlize Ia vie,
ceeur las ou jamais plus ne se cabre l'orgueit
des ajcux cl Mardeur d’'une ame inassouvie,

qui révait d'enivrer le monde de son sang;
paavre cceur ¢puisé, ceeur trahi par la vie

(i malgreé sa douleur, sa chair et son tourment
voudrait envelopper 1'universelle vie

d’une pitié sans but et d'un amour divin;
pauvre ceeur ténébreux ou plus rien ne rayonne,
et si faible el si doux quil en semble divin.
Tardive et pale fleur d’'un maladif automne,

cher parfum équivogue et mortellement doux,
miroir ou se regarde une race énervée

(qui voit saigner, fleur de rancune et de courroux,
plaie ardenle et secréte en sa chair énervée,
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le triste el vain regret de n’avoir pas vécu
avant I'ére du Christ el sa bonié cruelle,
de n'avoir pas aimé, pas souffert, pas veen
lorsque la vie était naive et sensuclle;

lorsqqu'un printemps, lorsqu’un perpétuel avril
¢merveillait 1a {erre et que le vent d'automne
faisait chanter vers lui, du fond de son exil,

le grand hymne onctueux des orgnes de lautomne;

quand Fhomme wavait pas enlevé de ses ycux
le voile obscur ot lourd de la forte ignorance
el qu’'en I'azur naif et rieur de ses yeux

" se réflétait encor cette supréme enfance

dont Je monde a gardé les fleurs et les haisers,
aveux presque interdits d’une lointaine féte,

sans conscrver la joie et les fraiches clartés

d'une ame qui chantait comme une aurore en féte...

Il dort. La femme chante. Un silence trop doux
fait cruellement claire une voix aussi douce.
Cependant 'enfant dort et tout est triste et doux
et les heures, comme des pas sur de Ia mousse,

frolent I'éternité de soupirs fugitifs.

La veilleuse, en chantant, songe a la destinée
qui, par les soirs trompeurs ct les matins hatifs
et dans I'orgucil d'une fatale destinée,

conduit d'un pas rapide un ceeur las a la mort.
Elle sait quel amour affaiblit la chére ame

de cet enfant pensif, trop pur pour étre fort
devant I'homme impuissant ct 1a nature infame.

Pourtant elle voudrait fortifier ce coeur,

ce fréle ceeur trop fier pour aceepter la vie;
elle réve pour lui la sanglante vigueur
qw’il faul pour asservir le destin et la vie.
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EL soudain son espoir absurde, vers 'enfant
fait sonner dans la nuil les voix de sa folie

el de son scul souci. Mais cn sursaut 'enfant
se réveille el longtemps, & genoux, la supplie :

« Ne chanlez plus. Volre voix m'est presqueune oflense.
Ayez pilié, ma sceur, d'un enfant qui s'endort ; ,
Je comprendrais {rop bien qu’en moi quelqu’un est morl.
Ma sceur, ayez piti¢ de ma fragile enfance.

Malgré 'heurense voix d'un bonheur arboré,

les fleurs de vos chansons satlristent de rosée.
N'espérez plus {romper ma tendresse blessée ;

vos chers yeux sont (rop heaux pour navoir pas pleurc.

Bien qils soient pavoisés de vos plus doux mensonges,
ils in"ont versé P'orgueil d'un amour triste ef pur

avee le ciel captif en lewrs sources d'azur,

(ui, par un soir défunt, ont baptisé mes songes.

I3t depuis, je comprends volre coeur méeconnu

el son besoin d'aimer jusqu'a la douleur méme,
son Desoin de souffrir, et son souci supréme
d'un bhonheur meusonger, tristement ingénu.

Lt vers les coeurs de honte et les 1évres de proie,
(u'absout le fier pardon de vos beanx yeux meurtris,
ils saigneront bienidt, tous mes baisers miiris

pour le festin cruel de la manvaise joie,

de Ja mauvaise joie ol ricanent les voix .
de ceux auquels Jésus tendait ses mains divines
ct pariail, pressentant sa couronne d'épines,
du royaume dont le sceptre fut une croix;

de cenx (i 'ont mordu de lenvs houches tentées
el se grisaient du vin a lear ivresse offert

par cetle plaic en sang (ui semble dans sa chair
du baiser de Judas les lévres incrustées ;



— 100 —

de tous ces affamés de haine ct de ranceeur,
(qui, demain, fleuriront leurs félines prunclles
aux roses de ma vie, aux roses infidéles

(ui trahissent déja I'autornne de mon ceeur ;

de ceux enfin par qui mon ame doit connaitre
I'amére volupté de servir la bonté

ct I'espoir anxieux et I'orgueil attrists

de faire une 4me d'ange avec un cceur de reitre !.....

Depuis toujours, le sort me voue a cet amour..
Demain je partirai vers la démence humaine,

je partirai, comme I'on meurt, 'ame sereine...
It cependant, j'ai peur de voir naitre le jour ;

ct surtout, 6 ma sceur, je crains votre tendresse

dont les soins alarmés et trompeurs me font mal.
Mon ceeur lassé, captif de son ennui natal,

lit dans vos yeux, mieux qu'en lui-méme, sa détresse,

el sa peine s’accroil de votre obscur tourment.
Ne me caressez plus de votre voix ailée;

laissez jusqu’au matin mon ame inconsolée,
sans réve et sans douleur, dormir éperdtument.

Déja le proche adieu pleure dans le silence.

C'est la derniére nuit. Laissez-moi croire encor

ue I'enfant qui dormait en mon ceeur west pas mort ;
ma sceur, ayez pitié de ma fragile enfance..... »

Comme nne flamme pale ct vaine, sa voix meurt.
Et la femme, aussitot, avee des mots d’amour,
espérant ranimer celte ame qui se meurt,

lui parle longuement, tandis que nait le jour :

« [’aube effeuille déja les étoiles fanées,

le ciel se fane ainsi qu'un jardin offensé,

et, dans ton cceur muet, des chimeéres blessées
ferment les ailes d’or de leur vol offensé.



— 101 —

Tes baisers étouffés dont la magie éirange

et ailé ton destin et (leuri ton ceeur sombre,
tes baisers révoltés martyrisent dans 'ombre
ta bouche sensuelle ot saigne une voix d'ange :

Tu ne sais pas aimer. Ton verbe douloureux

irait erucifier la vie et I'allégresse

dans les coeurs enivrés de la terre et des cieux,
(ui chantent clair comme des clairons d'allégresse.

Jésus, le doux Jésus, dieu de bonté stérile
dont Tame fut toujours agenouillée et vaine,
w’a su purifier la grande joie humaine ;

et tu portes la croix de son réve inutile !.....

Quoicue né par une aube ou jasaient les lilas,

tu n’entendis jamais une voix parfumée

en refrains familiers comme d’humbles lilas,
tresser a ton printemps quelque chanson aimée.

Et ton amour chétif, ton pale amour supréme
grandi loin des désirs de la chair et des mondes,
1gnore encor l'orgueil des étreintes fécondes.

Ta lévre en a gardé la ride d'un blasphéme.

Ton coeur a méprisé le bel et rude effort

qui fait fleurir, dans la douleur perpétuée,
fiére et superbe, et face & face avec la mort,
dans les larmes d’amour, la chair perpétuée !

Pour que ton cceur humain se gorgeat de sa séve
le long des siécles morts a serpenté la vigne !
Accueille son espoir ! Jette la Croix indigne !
Réveille-toi ! 1a vie cst telle qu’on la réve !

Réveille-toi ! 'heure est divine de soleil.

Vois ! au ciel pavoisé, la claire et lendre aurore
comme une porte d'or s’ouvre sur le soleil,

et dans les premiers chants du jour qui vient d'¢clore
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le printemps nouveau-né,dansr’herbe heurcuse et fraiche,
¢parpille les fleurs d'une éternelle enfance.

Jusqu'au cicl ¢tonné, sa divine naissance

fait rayonner la nature, comme une créclhe !

Iit pour féter le dieu des fleurs ct des chansons,
dont la neuve présence enguirlande les ames,
les cloches ct les voix mélent leurs carillons,
el les cloches parfois chantent comme des ames.

Vers lui le jour s’avance & lents pas de roi-mage
courhé sous les joyaux des lumiéres fidéles,

mais les yeux ingénus comme des fleurs nouvelles
lui sont plus doux encor que le plus bel hommage.

L'enfant divin bientot descemndra vers la plaine ;
la lumiére déja dalle d’or le chemin.

Et le vent tiéde est parfumé comie une Lraine
tant il frola les pieds des vierges du chemin,

des vierges qui déja sont les folles aimées

du doux prophéte épris de leurs graces ricuses,
et qui verront flearir, en ses mains caresseuses,
leurs jeunes seins pareils 4 des roses fermdées.

Un cortege d'amants, qu'étonne la fraicheur
deSlevres et des fleurs ¢parses daus I'aurore,
suit les vierges et vient adorer le scigneur,

le heau seigneur dont l'auréole est celte aurore.

Par les jeux enfantins de leur joie exaucée,
Avril méle sa soie & 'or souple des tresses
cf, caressant les yeux de suaves caresses,
le ciel est clair comme une ame de fiancée.

Le miracle de fleurs en couronnes Lressées,

(qui ceint leurs fronts d'un diadéme de clarlé,
enchante aussi leurs mains 'une a 'autre enlacées,
leurs mains ou le soleil parfume sa clarté
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et que l'amour unit en ses rondes agiles,

ainsi qu’en des baisers des lévres amourcuses.
Pourtant plus d’'une de ces mains miraculeuses,
(quaujourd’hui le honheur a faites puériles,

sur les sillons par le labeur sanetifiés

1it le geste divin, adorable et candide

par qui toujours les pains seront mullipliés !
Chers élus d'une enfance ignorante et candide,

pour rendre hommage au dieu qui féconde l'argile,
ils sément simplement comme on fait sa priére ;
Ia vie est leur sauveur, leur bible c'est la terre,

le printemps est resté leur plus doux évangile !...

Va, comme cux, mon enfant, en cet avril heureux
((ni noype autour du monde ainsi qu'une guirlande
une ronde d'amants confiants ¢t joycux !

Va méler ta jeunesse aux fleurs de sa légende !

Va ! Réveille ce cceur que tu me dis silas !
Vis lesonge éternel de la vie et des choses,
de la vie étagée en printemps sous nos pas,
de la vic ou la joie enlace de ses roses

comme un beau front d'enfant, l'univers ébloui !
"Tout, d’espoir et d'amour et de clarté s'enivre.
Rien que de croire un peu, le coeur ¢panoui
comme une jeune fleur, s'émerveille de vivre !

Vois ! Sous le ciel qu'au loin la nuit ternit encor,
tous les rayons ¢pars, ainsi que des abeilles

dont le bon solsil est 1a bloude ruche d’or,

dans les jardins fleuris, pareils a des corbeilles,

se grisent de printemps, de vie et de couleurs;
Sous le ciel pacifique, éblouissant ct caline
vers qui dans le matin la jeune terre cn fleurs
semDble élever son bel avril comme une palme ;
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Sous le ciel fastueux, dans la gloire du jour

la vie exulte et chante. I3t sa voix prophétique,
conviant tous les ceeurs a son festin d’amour,
fleurit de son appel Ja lumiére magique !...

Voici I'étalon fou de mon réve indompté,
I'étalon cravaché de Paffolante envie

de s'¢lancer vainqueur daus 'immense clarté,
dans le faste aveuglant des beaulés de la vie;

Voici I'étalon fou de mon réve effréné.

Iin selle, 0 mon enfant, au galop, en vertige,
cn bel éclair devant ton destin fascingd ;
L’heure éléve vers toi sa palme et son prestige.

11 est I'heure de vivre ! il est I'heure d'aimer !

I aube allume a ta lévre une vigne de rire

ct son geste de gloire est venu t’acclamer !

Il st 'heure d’aimer, de vivre ¢t de sourire! »....

Sa lente voix mourante en son ame sonore

trouve un écho si doux qu'elle en devient plus chére
ct fait croire au bienfait d’'une foi mensongére,

ct son ceeur bat comme une cloche vers 'aurore !

Mais, malgré cet amour et sa jeune espérance

et son courroux et sa tendresse et sa colére,
I'enfant toujours plus las, toujours plus solitaire,

ne croyant plus en rien, plus méme en la souffrance,

I'enfant, sous les baisers de ses chansons limpides,
pendant qu’elle tentait de ranimer sa vie,

s'est endormi sans peur, sans haine et sans envie
ct regarde venir, a pas lents et perfides,

par la nuit de son ceeur, vers sa pale énergie,
regarde s’avancer la mort proche et fatale,
tandis qu'au ciel la vie ardente et {riomphale
frappe l'or du soleil a sa seule effigie !

Gabriel Montjoie.



Les Livres.
L'HOUME EN AMOUR.

Camille Lemmonnier.

OLLENDORFF.

Un enfant élevé avec sévérité par unpererigide
apprend aune connaitre « Uharmonie de lavie ot lu
beauté de son corps qidd travers la douleur de les
sentir frappés dela réprobation divineet humaine.»
Jeune homme, il conserve de son éducation faus-
sée cette idée ue la Femme est I'étre maudit ce-
lant dans son flane, avec le plaisir, la perte et la
damnation de I'humanité. Plus tard, le hasard
fait qu’il est conduit aux excés les plus violents,a
la sensualité la plus luxurieuse.« Aude,» une cour-
tisane raffinée, I'initie aux voluptés auvaises,
lui fait boire jusqu’a la lie le calice des jouissances
dela chair. Ellc 'ensorcelle par des artifices sa-
vants et sans cesse variés. Elle I'enivre jusqu’a
Poubli complet de toute volonté & la vigne capi-
teuse de soncorps de déesse. Il parvient cepen-
danta se ressaisir et a fuir la présence d’Aude. Et
voici qu’en un coin de son ame, du fond de dou-
ceur et de candeur qui est encore en elle, fleurit .
une idylle. Chaque jour, il voit « Vive. » 1l aime.
Du calmese fait en lui, il lui parait renaitre. Mais
au moment ou il se croit définitivement guéri, le
souvenir des voluptés passées lui monte a la gor-
ge commeun acre ferment. ¢ Vive », la pure en-
fant, n’existe plus. Elle est la « Femme », I'¢lre
de maléficeset de perdition. Il comprend qu’il ne
pourra jamais gouter les joies saines d’'un amour
pur et calme. Il retourne vers Aude.

Lecas choisi par Camille Lemonnier est évidem-
ment, je ne dirai pas exceptionnel, mais heureu-
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sement assez rare. Cependant, ce choix n’est pas
pour me déplaire car il montre d’une facon triste-
ment éloquente les écarts occasionnés par une
éducation nous apprenant & rougir de la nudité
de Uétre et prouvant aussi que lexéeration du
moyen-ige pour Uweuvre saine de lu vie et les orga-
nes qui en sont les agenlts subtils w'a pas cessé de
réyner dans les sociétés actuelles.Si ce jeune homme
avait mieux connu les fins auxquelles la nature
nous destine et si on lui avait enseigné ’harmonie
existant en I'union de deux étres vibrants de la
la méme vie qui anime Punivers, aucune curio-
sité et aucun désir malsains n’auraient dépravé
son imagination. Et si plus d’un ressemblent &
ce malheureux, ce qui est certain, et si, chez
beaucoup d’autres est ternie pour toujours l'idée
de la beauté de la conjonction des sexes, ne
serait-il pas & souhaiter avec Camille Lemonnier
que ces temps arrivent oit « Uéveil des sens sera
utilisé par les maitres pour le développement de
Uétre intégral, o en lui apprenant le respect de
ses organes et les buts qui leur sont assignés el par
lesquels ils se conforment & Pévolution du monde,
ces missionnuires de la vraie prédication, ces mi-
nistres des secrétes inlentions divines ne susciteront
plus chez Venfunt lu dérisoire retenue de la honte
el plutot y substitueront la notion d'un culte natu-
rel, d'une religion de Uhomme physique impliquant
des rites qui ne doivent pas étre transgressés, »

Tout en souhaitant la réalisation d’une con-
ception aussi belle, javoue cependant que je
doute la voir jamais. Lors méme cue Phumanité
se rcéeréerait et ¢ue d’autres modes d’éducation
seraient employés, on aboutirait, je crois, & un
€tat semblable & celui dont Camille Lemonnier
voudrait la transformation compléte.



— 107 —

Chaque fois qu'un certain degré de civilisation
a été atteint et (ue, 'homme s’étant entouré d'un
certain bien-étre, ‘'son esprit a pu se développer
librement, la jouissance a 6té le but de beaucoup
d’énergies, les joies intellectuclles ne suffisant
pas & calmer 'ardent besoin de bonheur qui fait
I'homne raler de désir et aspirer aussi hien i
Iidéal le plus sublime ue descendre aux turpi-
tudes les plus dégradantes.

Employant une des expressions de Iécrivain,
ne pourrais-je pasdire (ue la est le mal des races,
ct surtout des races déja vieilles et Lrop civilisées ?

Ces restrictions n’enlévent d'ailleurs rien & la
these de GamilleLemonnier.Elles n’en font au con-
traire que mieux ressortir le caractére d'idéale
beauté. Cette thése, notre grand écrivain P'a d¢-
fendue avec la fougue et l'ardeur qu’on lui sait.Il a
merveilleusement us¢ de la langue et Ua soumisc
dtoutes les exigences de l'action. Une gradation
savante s’observe du style simple du déhut ra- °
contant Penfance du héros de ’'Homme en Amour
aux périodes violentes, imagées, cmployces a
dépeindre le drame d’amour charnel oit le récit
atteint toute son ampleur. La phrase elle-méme
semble passionnée. Elle se tord comme les corps
enlacés, respire du méme souffle brulant des ha-
lcines haletantes, se convulse des spasmes (ui
agitent Aude et son amant. Camille Lemonnier
s’affirme une fois de plus le grand virtuose ¢t le¢
puissant ouvrier ciselant ¢t forgeant a la fois,
usant du burin autant que du lourd marteau.

Jaime beaucoup « U'Honune en Amour »; je
suis heureux de voir que quelqu’un a osé « porier
la main a Parche sainte des pudeurs rouliniéres »
et d'exprimer l'admiration que j’éprouve pour
cette ficre indépendance dont Gamille Lemonnier
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ne s’est jamais départi et qui constitue une par-
tie de sa force et de son originalité.

*
E

BALLADES FRANCAISES,  Paul Fort.

EDITION DU MERCURE DE FRANCE,

Il meserait impossible d’analyserséchement les
« Ballades Francaises »; la cause en serait
bien & ce don du charme dont parle Pierre Louys
dans la préface, don qui leur a été dispensé par
une divinité généreuse. Toutefois, la recherche
des sentiments quiontinspiré Paul Fort me dévoi-
lera peut-étre le secret de ce charme. Presque
toutes les « Ballades de la Mer, des Cloches, » les
« Ballades aux Champs » et beaucoupd’autres épar-
ses dans le recueil ont un certain air de parenté
avec ces dils, contes etchansons populaires d’une
si rare saveur. Quelques lignes presque toujours,
mais du rythme, guelque chose de joliment naif :

« Si toutes les filles du monde voulaient s’don-
ner la main, tout autour de la mer elles
pourraient faire une ronde. »

« Si tous les gas du monde voulaient bien étr’
marins, ils f’raient avec leurs barques un
joli pont sur ’onde. »

« Alors on pourrait faire une ronde autour du
monde, si tous les gens du monde vou-
laient s’donner la main. »

Il importe assez peu d’ailleurs que Paul Fort ait
rajeuni maintes conceptions du riche fonds popu-
laire ou ¢ue son imagination seule les lui ait four-
nies : il a créé pour elles une langue qui Lient
de la prose et de la poésie, qui prend les rythmes
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de celle-ci, et de celle-1a, la liberté d’allures.J'a-
voue avoir douté,ily a quelque temps,de la réclle
valeur de cette langue nouvelle, ne la croyant
propre qu’a certains genres. De nombreux et
admirables poémes, tel celui qui suit, me l'ont
montréeapte & ’expression de tousles sentiments,
moins monotone que le vers et plus harmonicuse
que la prose :

¢« L’Aube a roulé ses roues de glace dans
I’horizon. La terre se découvreen gammes
de jour pale. Un mont refléte,humide, les
dernitres étoiles, et les animaux bleus
boivent I'herbe d’argent. »

« La rosée de I’Aurore vient s’étoiler sur
I’herbe et courir dans les sillons comme
un jeune sang. Ardente, elle se méle aux
roses du Levant et roule, des ceteaux,en
rubis et en perles. »

« Lumiére des matins, o naissance des jours,
renaissance des étres, vous égalez I'a-
mour ! — Un de ces matins clairs, j'ai
vécu dans ce réve de monter vers le ciel
en gravissant le jour. Les drapeanx de
I’Aurore flottaient sur mes épaules et les
fleurs de la terre embaumaient mon ef-
fort. »

« Les papillons, les fleurs, les oiseaux, les
moulins me semblaient un cortége tout
vibrant de parfums,de vols et de lumicre.
Leurs ailes, dans le jour, passaient et re-
passaient en caresses d’amour. »

« Une cloche invisible au-dela des portiques,
étagés vers le ciel, d’une forét antique,
semblait rythmer I'essor d’un rayon de
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I'’Aurore, qui bercait dans son vol mille
clochettes d’or.»

« La lumiére tombait, en arpéges dorés, des
‘rayons de ’Aurore qui se chantaient dans
'or. Aux creux dorés des monts, aux va-
gues d’or des prés, aux plis d’or des fo-
rets, la lumiére chantait!
Ainsi j’allais songeant acette loi premiére :
nul n’aime la beauté sans aimer la lu-
miére. Le grand jour pénétra mon front
rose de fiévre et, délournantson cours,
vint rafraichir mon sang, et je croyais,
fermant les yeux dans mon Dbien-étre,
tant ce jour était doux, sa lumiére par-
faite, que mon esprit voyait, au travers
de mon front, le ciel dans la prairie et le
ciel sur les monts ! »

Jene regrette pas de devoir multiplier les exem-
ples ; ils prouvent la beauté et les ressources
de cette langue dont Paul Fort s'est servi avee
tant d’art. Il s’est révélé non seulement conteur
ingénu, mais aussi peintre amourcux de lumiére
et de vie. Il a chanté les aurores, les matins, les
saisons, les soirs, la Nature en pocte ¢imu et pas-
sionné : -

« Alors, comme en féerie, un vent chargé
d’étoiles passe a travers la nuit,émaillant
la prairie de fleurs de perle ct d’ambre,
cerclant les doigts des trembles dan-
neaux de féerie..... pour s’cn venir mou-
rir & mes chants enchantés ses vagues de
clartés, en un bhruit doux-tinté, plaintif,
de joailleries froissées sur du eristal par
une main gantée. — Car je chante et je
songe, o nuit d’aumour hénie, alors, com-
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me en féerie, que ton beau ciel, épris de
de mes psaumes vers lui, aux accents de
ma voix pleure ses pierreries. »

Certain scepticisme railleur lui a inspiré quel-
ques ballades moins bhonnes. Paul Fort est un
conteur; et tel quel, triste on gai, il plait, il émo-
tionne. 11 est aussi un lyrique chantant des hym-
nes qui vont droit & I'ame. Quant a son ironie ou
& son scepticisme, l'effet m’en semble manqué.
De combien je préfére & ce genre de piéces peu
naturelles des ballades comme celle-ci, touchante
dans sa simplicité :

« La main douce, & mon bras, de l'ami
troublant qui me parle d’aurore, lorsque
le jour succombe, je suis la route, et lui
me donne ses raisons...... Un pas devant
lui, je ris en I’écoutant.

La main cherchant la main de 'ami qui
me trouble et me parle de joies, lorsque
mes joies sont mortes, je suis la route,
et lui me donne ses raisons..... le souris
un peu, vers lui, en I'écoutant.

Une main sur I’épaule de I'ami troublant
qui me parle d’amours, quand je suis las
d’aimer, je suis ma route, etlui me parle
doucement..... Un peu derriére lui, je
pleure en I’écoutant. » ‘

Ou comme. cette autre ol passe un frisson’ de
jeunesse et de vie:

« Sur nos fronts heaumés d’or, en voute
bruissante, les coupes de cristal ot son-
naient les anneaux, ont consacré leur
pourpre 4 ma nouvelle aurore, quand
roulérent nos chars aux cavales ardentes,
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dans 'ombre bleue de ton chateau. — Je
vis ton sourire.... »

« Et quand tu m’'offris les houquets et les
fruits, ce lut ton sourire.... mais ce fut,
tes fleurs, comme de la douceur, parfu-
mant le ciel et grisant mon cceur. Ce fut
ton sourire.... mais ce fut, tes fruits,
tes beaux fruits vermeils, comme le prin-
temps fondu dans mon cceur. »

Paul Fort promettaitet a tenu beaucoup.Comme
novateur, il a été loué autant que blamé. Il fau-
drait cependant considérer qu’a coté de pi¢ces
faibles ou obscures, il a donné de merveilleux
poémes, et ne pas méconnaitre son originalité ct
ses belles qualités de styliste. Pierre Louys écrit
dla fin de la Préface de « Ballades Frangaises » :
1l dépend des jeunes écrivains de prouver si U'un
Weux o fonde pour longlemps le style litiéraire de
Pavenir. Je ne suis pas tout & fait de cet avis,
mais je crois qu’aprés cette périodede transition
ct de tatonnements que nous traversons, la lan-
gue instaurée par Paul Fort sera, avec le vers
libre,une des formes le plus employées et le plus

{écondes.
Guillaume Hennen.

« La Lutte » nous prie de notilicr le translert
de ses bureaux de la place Van Meyel, 15, ala
rue Franklin, 114, Bruxelles.
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HAINE D'AIMER

Conte dramatique mis a la scéne.

PERSONNAGES :

MELIE, Iinnocente.

FLORENT.

ALINE AUTARD.

JEAN AUTARD.

Des campagnards, des gens de Ia lerme,
des enfants.

Un villuge en Ardennes. A gauche, une ferme:
fucade des granges, des remises ¢ front de ruc.
A droite, une petite maison close. Dans le fond,
pur-dessus les loits, Uhorizon des montagnes boi-
seds qu'éelaire un soleil d’aprés-midi d'été.

Lentement, indéeis, regardant a droite, @ guuche
comme s'il cherchail & se reconnaitre, Ilorent
vienl sur la route. Il est vétw [rés misérablement ;
mais un large chapeaw de fewlre fané coffe avee
crdnerie sa téte chevelue d'une longue toison blonde
dont on voil qu'il aime @ soigner les boucles pen-
dantes; et il se drape avec fringante allure dans
une vasle cape déteinte qui s'effiloche. Un accor-
déon pend & son colé el sous le bras il « un wvicw.r
sae de cuir duns lequel il porte des chansons.
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FLORENT

C’etait bien parici.... L'église, la fontaine et la
ruelle ¢étroite.... Mais je n’apercois plus le chéne
au pied duquel on s’arrétait, priant le petit Ghrist
en bois accroché sous les feuilles?... Ah! si,
pourtant, la-bas au détour! Oui, je les reconnais.
Et devant eux le banc, le tronc pour les offrandes.
Et voici la maison de Mé¢lie I'innocente....(Plus
bas, comme mystérieusement) La sienne n’est plus
loin; il n’est rien de changé. Mais pourvu que son
cceur non plus n’ait point changé!

De la pelite maison sort Mélie, dewr seaus wir
épaules, allant vers la fontaine.

Bonjour, mamzelle Mélie !

MELIE

Bonjour, brave homme! Mais...vous me con-
naisser ? Mélie, dites-vous !

FLORENT

Je connais toutle monde et partout ot je passe,
errant sans feu ni toit, on m’accueille, on
m’écoute. Et j'ai chanté pour vous, mamzelie, &
Chandeleur, il y a deux étés, un heau refrain tout
neuf que vous avez appris. (’était tendre et tris
doux :

Sur son bras cdlin jai plaisir
A reposer ma nuque tidde....

Et cela dut bien vous faire aimer des galants !
MELIE (»iani)

Oh! oui, je me souviens et je vous reconnais.
Mais des galants, &4 moi?... Est-ce qu’on fait
jamais des mamours 4 Mclie2... Oui, oui, jo me
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souviens. Méme qu'd cette époque nous aver
séjourné longtemps dans le village. On a jasé....
FLORENT
On a jasé?
MELIE

Aline Ilerpain était fort belle fille. On la voyait
souvent partir au hois le soir. Et vous n’étiez pas,
vous, un fieu trop déplaisant.

FLORENT
Et 'on a dit ?...
MELIE

Oh !rien de mal. On s’est un peu gaussé, puis
vous étes parti....

FLORENT

Oui, parti. Parti, car c’est mon sort. Rien ne
m'attache, il faut que jaille.

MELIE
L’amour pourtant ?

FLORENT

L’amour, Mélie? IL’amour pour moi, c'est la
vie libre; c’est de passer sur les grand’routes,
sans argent, sans repas assuré pour le soir, sans
gite pour la nuit; c’est errer libre; c’est con-
naitre le ciel et nommer les étoiles qui la nuit
me sourient. Au matin je m’en vais, des chansons
plein la voix, le baton dans la main. Je marche
toutle jour, frappant & chaque porte. I'offre aux
gars mes refrains, aux filles mes romances, aux
galants des duos, des couplets pour (u'ils
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s'aiment; je sais pour les enfants des rondes et
pour les vieux de trés vicilles légendes. Pour
troisou quatre sous je fais un tas d’heureux et je
vends de la joie. On m’aime, on me connait et
d’un morceau de pain, d’un coin dans une grange
on m’héberge et me gite. Et le matin suivant,
toujours heureux, toujours vaillant, je reprends
la grand’route et je chante sans tréve.

MELIR

Malicieuse. — A moins que certain jour un
regard, un sourire?... Je le répéte : Aline Herpain
était fort belle fille.

FLORENT

Se rapprochant, ¢ voix basse. — Ecoule, Mélie,
et sois discréte. On peut te dire, a toi, sans que
jamais tu jases.

MELIE

Amérement. — Oh! oui, on peut, & moi : Mdlie
Pinnocente....

FLORENT

Eh! bien, depuis deux ans je suis parti d’ici, je
wai jamais voulu revenir en ces lieux. Pourquoi?
Pour qui ? Mais pour Aline. Oui, je I'ai hien aimée;
nous nous sommes aimés. Mais lc pouvais-je,
moi ? Moi, le mendiant, I’errant, le musicant de
rien? Aline est fille de fermier, elle a du bien et
les garcons d’ici rageaient de leurs soupcons, ct
I'on ne nraimait guére.

MELIE
Dame....
FLORENT

Mais, dis-moi, Mélie, quand je m’en fus allé,
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sans rien dire & personne, sans un adieu pour
elle... (hésitant) Aline... cue fit-elle ?
MELIE
Voyez-vous, le mitin?
FLORENT

A-t-elle aimé quelqu’un... tout de suite... apres
moi ? Lt depuis lors, et maintenant ?

MELIE
Vous ne savez done pas ? Aline est mariée !
FLORENT
Son geste esl navré. — Je le craignais ...
MELIE

Elle demeure ici. Je la connais, clle est honne
pour moi., Ma maisonnette est aux Autard.... Et
lon n'a fait crédit déjh... souvent....

FLORENT
Mais alors, Jean Autard ?
MELIE
Oui, c’est Jean son mari.
FLORENT

Pourtant elle m’aimait! Et moi, donc! Si sou-
vent nous nous ’étions juré. Mais, voild, je ne
suis qu’un triste vagabond, un errant, un banni :
on m'accueille aujourd’hui, on me chasse demain,
on m’aime un beau matin et le soir on m’oublie !

MELIE

Amérement, — (Cest la vie, et c'est le cceur des
gens, cela.
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FLORENT
Tous n’ont pas comme moi un dur lot de
nmiséres.
MELIR

Tous, qu’en sais-tu?

FLORENT

Es-tu triste en disant cela, Mélie!
MELIE

(Des larmes dans la voix) Triste, oui. Mais bien
heureuse aussi (quang méme. Si rarement, vois-tu,
j’entends quel’on me parle comme toi tu le fais.
Onme raille, on se moque et les enfants souvent
me suivent sur la route.... Mélie 'innocente ! Que
leur ai-je donc fait?

FLORENT

Peut-étre es-tu trop bonne et meilleure qu’eux
tous? (Il se rapproche, lui prend la main et sou-
rit) Et puis, les filles, aiment peu que 'on  soit
plusjolies cu’elles.

MELIR
Encore un qui se moque?
FLORENT

Qui se moque? Oh! non pas. Mais quand je vois
deux yeux, deux lévres et des joues comme ceux
que voila, j'aime & les admirer et ce n’est pas
grand mal, j'espére, de le dire?

Venant de loin, s’approchant, on commence i

entendre une voix qui continue sa chanson campua-
ygnarde commencée.
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LA VOIX

EE quand le garcon ful parti
Ldme & Uenvers, le ceeur anéanti,

On espéra que, si loin d’elle,
Pawvre Colas oublierait sa belle.

Mais ce ful, riste sort, hélas !
La Jeanne alors qui plewra son Colas....

MELILE

(Dés les premiers mols elle s'est (roublée) Prends
garde! Il ne faudrait pas qu’on nous voie ainsi,
main dans la main, si prés!... On rirait bien de
toi!

FLORENT
On rirait ? Moi je crois que l'on serait jaloux !

Iis se sont séparés un pew, Un paysan traverse
le fond de la scéne, poussant une brouetle; il
clhante toujours lout en s'éloignant et n'a pas
remarqué Mélie et Florent.

LA VOIX

Elle eut des larmes, du remords,
Réva Veauw, le poison, loules les moris;
Mais Colas élail & la guerre
Et, siloin d’elle, il W'y pensa plus guire.
La Jeanne s’élail »i de lui,

Et qui plewrait? (’élail elle aujourd’hui!
De la guerre quand il-revinl
Se trowva la Jeanne sur son chemin
Elle envoya baiser, sourire,

Mais il passc, sans rien voir, sans rien dirve....
Jeanne en mourut el le garcon
N'ewl pas un plewr, Voublie sans fucon.,
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Tant il est vral qu' Amour est joic et (riste pleur
Qu'ibvient, S'en vu, qulon Laime, en souffre et quon
[en meurt !...

MELIE

Pendunt le chant, loujours. — Et puis Aline? Tu
l'oublies ?

FLORENT

Aline? Jamais la reverrai-je? Elle fut oublieuse,
je dois aussi perdre son souvenir.

On wentend plus la voix du paysan. Mais
d’aulres campagnards passent, chargés d'outils, de
bottes de foin; une enfant raméne des chévres.

MELIE

Voici le soir qui vient. On rentre des campa-
gnes; il faut nous séparer. Lt je me suis long-
temps arrétée a jaser; mes seaux sont toujours
vides ! Bonsoir, Florent.

FLORENT

Bonsoir, ainsi, tout simplement? Donne ta
main au moins.

I lui prend la main, Vattive tout prés de lui,

Ta main, et... quoi encore? Avant que de par-
tir 2... Mélie, un souvenir, un petit adicu de tros
honne amitié?...

Il Venlace et veut U'embrasser. Durant les der-
niers mols de le véplique Jean Aulard en blouse,
wn bdton @ la mam, guélré, s'esi avancé vers lu
ferme. Remarquant les dewx jeunes yens, surpris,
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il s'urréte, regurde, écoute. Puis il se campe, bras
croisés, Uair raillewr.
JEAN

Allez, on vous admire!
Mélie, effrayde, se vecule. Florent toise Uinlrus.

FLORENT
Eh! bien, aprés ?
JEAN

Oht! rien du tout! Mais un conseil pourtant,
mon bon gaillard. Mélie a des galants : ils pour-
raient bien la trouver fort mauvaise.

Il lance un méchant regard & lujeune fille. Elle
vewl dire un mol, mais n’ose pas....

FLORENT

Sivous les connaissez si bien, dites-leur de ma
part qu’on se fiche bien d’eux. (I s’anime) Et toi
d’abord, tout le premier, si 'on te géne....

JEAN

Inquiel de la tournure que prennent les closes.
Tout doux, tout doux, on plaisantait. Voila-t-il
un beau diable! Enléve ta Mélie et qu'on n’en
parle plus!

Florent va reprendre son instrument qu’il avait
déposé o terre et en boucle la courroie sur son
épaule. Penddnt ce temps Jeun s'est rapproché
de Mélie et lui a dil bas, trés vite, d'un ton cour-
rouce :

Pour la derniére fois, je te dis de venir:
demain tu déguerpis, on vide la maison si tu n’y
consens pas. Voila trop de jours que tu te moques
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s’expliquera!

Il rentre chez lui. Florent se rapproche vivement
de Mélie et ses yeux étonnds la questionnent depuis
qu'il @ vu que homme pénétrait dans la ferme.

MELIE
A mi-voix. — Oui, c’est Jean Autard....
FLORENT
Lentement. — Le mari d’Aline....
MELIE

Brusquement. — Allons, va-t-en. Tu vois tous
les tracas. Va-t-en! Adieu!

Trés émue, elle le quitle, ramasse ses deux sequx
et vivement s'enfuit. Flovent la regarde partir en
souriant. Puis il contemple longuement la maison
des Autard.

Au loin on enlend des cris, des chants; les bruits
se rapprochent.

FLORENT

Il vaut mieux que je parte....

1l s'élowgne rapidement.

De la droite débouchent des gumins qui gamba-
dent en chanlant. Ils précédent un char de blé tiré
par dewx beeufs et sur lequel les moissonneuses ont
grimpé; des jeunes yens, d’aulres femines accom-
pagnenl Dattelage et cest du bruit, des rirves, des
chants, de la joie qui s'éparpillent. Jean et Aline
Autard et les gens de la ferme viennent au devant
du cortége qui arrive.
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TOUS EN CH(EUR :

Hop! Hop! par les chemins gaiment
On revient le soir & la ferme.

Lo tiche est faite el maintenant

On chante haut, on boira ferme!

A ce moment Mélie, sans qu’on la remarque, re-
vient avec ses seaux remplis, ne sarréte pas et
rentre tmmédiatement chez elle. Quelques inslanls
aprés elle ouvre sa fenétre & Uétage et regarde la
petite [éte des campagnards, Uair triste et songenr.
Et le chant continue :

Hop ! Hop ! hardi les gargons,

Les filles we sont pas farouches.
Allez-y donc et sans fagons

Des yeux et des mains et des bouches!
Notre char est plein de beaw grain,
Nos caeurs sont pleins de belle joie :
Que Pon oublie tout chagrin,

Que Don s'embrasse el qu’on festoie!
Hop! hop! par les chemins gaiment
On revient le sowr & la ferme;

La tdche est faite et maintenant

On chante haut, on boira ferme!

JEAN AUTARD

Allons, bravo; jaime qu’on chante. Il y aura ce
soir pour tous un bon grand verre. Mathieu, rentre
les hétes et viens nous retrouver.

ALINE

Et pendant ce temps-la, avant que tout soit
prét pour le souper, qui va nous dire une chanson?

Tous ensemble, interpelant une jeune fille et
Pamenant de force aw milien dw groupe :

Henriette ! Henriette! Henriette !
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HENRIETTE
Mais que voulez-vous que je chante?
DIVERSES VOIX

— Les baisers que l'on donne !

— Jean le marin.

— Le printemps fait qu'on s'aime....

— Non : Les irots gar¢ons.

TOJS ©

Ah! oui, oui : Les {rois garcons!

On fuit une ronde aulour de Henrielle. Jean,
Aline et quelques autres vegardent la scéne en
souriant,; pendant ces courts apprils, dMélie, lou-
Jours mélancolique a sa fenétre, murnure & mi-
volx :

Que ces gens sont heureux!

Puis Henrielte commence.

HENRIETTE
Jétalent trois beaux, lrols fiers garcons
Bienvus des filles.
On les aimail pour leurs [ucons
De joyeux drilles.
Or Madeleine de tous (rois
Ltaitl awmoureuse, je crois!

TOUS
Et ce ful pour souffrir qu'elle dut les aimer !
HENRIETTE

Pourtant il fallait bien choistr
L't Madeleine
D’aviser selon son désir
Etait en peine.
Les trois garcons, de leur cité,
Trouvaient la fillette en beauté.
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TOUS
It ce ful par plaisir qu’ils voulurent Paimer!
HENRIETTE

Lainé, Jean, élait noir el yrand
Mais sans forfune.

Jeannot avait yeux bleus, teint blunc,
Moustache brune,

Avec sa maison un arpent

It des vaches et de Uargent.

TOUS
Et ce ful de toul coeur qu’il savisa ’aliner !
HENRIETTE

Muais le plus jeune, Jeannelot,
Moins beaw, pus riche,
En la voyant, tout aussilot
Aussi s'entiche.
Et parce qu’il parlait trés dowr
Madeleine en fit son époux.
TOUS
Kt ce ful powr plewrer el powr ne plus Paimner!
IIENRIETTE
Car Jeannetol W'étail pas bhon
It Madeleine
Sitol venue en sa maison

Pendant q’elle chante ce dernier vers, la cloche
de U Angelus tinle, lente, pas loin de la. Jean Autard
brusquemeunt inlerrompt la jeune fille :

Paix les enfants : il faut ¢qu’on prie!

Toule la ronde a cessé, les rives se sonl lus. On
se recuellle, quelques femmes s’agenouillent et les
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hommes se découvrent. De lu magesté plane sur ce
tableaw rustique & Uinstant transformé cl, dés que
vibre le second coup de la cloche, un cantique monle
pour accompagner les Lrois triolets de ' Angelus.

LES ENFANTS
Angelus Domini nunticvit Mariae.
ENSEMBLE
Lt concepit de Spiritu sancto.
LES ENFANTS
Ecce ancilla Domini.
ENSEMBLE
Fiat mihi secundum verbum tuum.
LES ENFANTS
Et Verbum caro factum est.
ENSEMBLE

Et habitavit in nobis,
— Et de nowveaw la joie, enlrain surgissent.

ALINE

Maintenant, au souper!
Ils entrent lous & la ferme en reprenant le
refrain :

Hop ! hop! par les chemins gaiment
On revient le soir ¢ la ferme;

La tdche est faite el maintenant
On chante haut, on boira ferme!

Longtemps le hruit perdure, alors que la scéne
est vide. Le soir tombe sur le village.

Et lorsque tout le monde est ventré, Mélic est
lowjours @ sa fenétre. Elle fixe encore son méme
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grand regard pensif lovsque les derniers bruits se
sont tus, lorsque sont morls les derniers chants.

Le village se drape de plus en plus dans des
ombres el c'est de la paiz et du silence qui planent
sur les choses.

MELIE

(Songeuse, elle se parle). — Si pourtant il ne
laimait plus?... (Ses phrases sont coupées de longs
mutismes.) Et ce rustre qui me hareéle!... Pourvu
que Florent n'ait rien vu!... Oh! non, je n’irai pas
ce soir, il ne m’y verra pas dans sa grange, le
monstre! Jusquaujourd’hui j’ai pu lutter ; mais
puisqu’il faut gue je cede ou que je parte, je par-
tirai... Auprés de ce brutal, ue Florent est done
bon, doux, tendre et que j'aurais de bonheur &
pouvoir I'aimer... Mais gu’ai-je dit? Je perds la
téte. Oh! c’est & rire. Mélie linnocente, on
voudrait donc ’avoir autrement que ce Jean, dont
le lache pouvoir veut forcer mes caresses... Je
m’en irai, j’irai mendier, j'irai mourir de faim,
qu’importe, mais je ne veux pas lui céder.

Dans un doulourewr sanglol, elle dit ces der-
niers mots : Mélie... I'innocente....

Lo nuit est presque noire, venue tout « fait.
Lentement, & pas silenciewx, Florent s’approche de
la maison de Mélie. Toujours & sa fenétre, elle U'a
v venir, Ua reconnu. Elle a un geste d’étonnement
abord, puis dejoie lorsqu'elle sapergoit que c’est
contre sa porte que Florent se penche et & laquelle
il frappe doucement,

FLORENT

A voix basse. — Mélie!... Mélie!.... .
La jeune fille a vivement quitté la fenétre et elle
vient de suite ouvrir ¢ Florent.
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MELIL
Toi par ici, Florent?
FLORENT
Pardon si je dérange. L’heurce n’est pas choisic
pour venir te trouver; mais je n’auarais plus su
attendre.
MELIT
Que veux-tu donc ?
FLORENT
Avant que je reparte, il faut, vois-tu, MEélie,
que je revoie encore Aline. Ce seront nos adicux
sans doute; nos adieux pour toujours.
MELIE
Mais...
FLORENT

Non, ne dis rien. Ne me dis pas qu'elle ne
viendra point. I ne se peut que I'on oublie apres
autant d’amour. Qu'est-ce donc (ue deux ans
apres de tels baisers que nos baisers & nous ?

MELIE
Aline est mariée.
FLORENT
Qui te dit que moi-méme je suis demeuré
libre ? Qui te dit si depuis tant de jours d’autres
femmes, d’autres coeurs et d’autres lévres ne

furent pas les miens ? Je me souviens pourtant.
Et j’aime encore....

MELIE
Nerveuse et froissée. — Et puis d’abord, pour-
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quoi me dis-tuca?
IFLORENT

Je sais qu’Aline est ton amie. C’est ta voisine.
Il t'est facile d’entrer chez elle et lui parter. Tu
lui diras... qu’elle doit venir un instant, chez toi,
dehors, n’importe. Tu peux méme lui dire que
quelqu'un, un ami, I'attend, voudrait la voir... fe
ne sais pas, moi, mais tu vas faire cela, Mélic,
dis, tu vas le faire ?

MELIE

C’est fou. Jean, son mari, est aupres d’elle, ct
puis clle ne voudra pas sortir.

FFLORENT
Si tu le veux, elle viendra !
MIBLIR

Allons, Florent, oublie ton projet insensé. (Su-
bitewent trrilée). KBt d’ailleurs, vois-tu hien, je suis
une innocente, la bonne simple, soit. On fait de
moi ce que 'on veut, on me traite en enfant, en
gamine (ui ne sait pas. Mais parfoison se trompe.
Et je ne comprends pas pourquoi c’est & moi,
Florent, que tu t'adresses, pour un parcil mes-
sage.

FLORENT

En riant el lui prenant lo main. — Oh'! les
grands vilains mots ! Vas-tu bien étre sage et ne
pas donc parler ainsi!

MELIE

Elle fond en larmes. — Aimer, tu viens
parler d’aimer, de lévres et de caeur & une pauvre
fille esseulée, innocente pour tout le monde. Tu
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lui parles d’amour et tu lui dis des choses qu’elle
ne peut comprendre et ne saura jamais. Tantot,
tu te souviens, tu me trouvais jolie, tu voulais
m’embrasser ?... Aline, alors, tu 'oubliais 2

FLORENT
Mais... mais je le dis encore.
MELIE

Ecoute ici, Florent. Il faul que je t’avoue des
choses (u'ancune autre ne te dirait peut-ctre.
Mais moi, je peux tout dire. Aprés, qu’importe,
I'on oublie, I'on rit et I'on se mocue: ne suis-je
pas Mélie, Mélie I'innocente ? 1Xh ! bien, Mélie ce-
pendant, il est quelqu’un pas loin d’ici qui d’elle
voudrait bien, (ui voudrait bien son corps, qui
voudrait ses baisers. Moi, j’ai voulu lutter, j’ai pu
lui résister. Mais n’est-il pas le maitre dont tous
nous dépendons? Ma petite maison, le jardin dont
jevis, lavache cue j’éléve, tout cela ¢’est a lui! Et
je suis sans argent, sans un sou pour payer mes
loyers... Il m’en fait grace sije veux... 1l m’a mis
le marché en mains.

Et Mélie aurait un amant! (e ricane.) Un

FLORENT
Jean Autard !
MELIE

Dis-le done a sa femme: quel attout dans ton
jeu!
FLORENT
Mais pourquoi me dis-tu tout cela ?
MELIE
Pourquoi ?... Elle se serve trés prés de lui et
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passionnément, Lrés vile, ses lévres prés des siennes.
Parce (ue j'aime aussi ; et je veux qu'on le sache.
Ma chair est révoltée et dans mon ceweur comme
une floraison est éclose, radieuse. Je hais le rustre
dont je ne suis que l'esclave, Je me reprends, je
reprends tout mon corps et mon coour s'est
ouvert. Reste, éeoute, Florent! Je veux te dire
tout. Aprés? Apres, tant pis! Tu partiras, je
pleurcrai; et je pourrai mourir... Mais tu sauras
que c’est toi, Florent, toi que jaime. Une heurc
w’a suffi, un mot, ton seul regard... Et, sais-tu
bien, sauve-moil... Sauve-moi done des autres,
sauve-moi de moi-méme ? Permets (ue je te suive;
pars, pars, pars & linstant, mais que je parte
aussi. Fuyons, dis, allons tons deux par les
grand’routes. Le ciel et le soleil, les champs et
les foréts seront notre trésor. Et sous les regards
des étoiles, aux caresses du vent, nous gouterons
le charme infini de saimer. S’aimer, libres et
gais, riches de nos baisers, heureux de nos sou-
rires. Oh! s’aimer tous les deux, nous aimer
pour jamais. Partons, Florent. Je serai si petite
et si douce, si honne & tes cotés. Tu ne sauras
de moi que les caresses ue tes mains attendront
de mes mains. Tu n’entendras de moi que les
seuls mots (ue tes oreilles attendront de ma bou-
che. Tu ne verras de moi que les sourires (ue
tes yeux attendront de mes lévres. Oh! oui, que
je serai si petite et si douce, si bonne a tes
cOtés....

FLORENT
Trés ému. Voyons, Mélie, y songes-tu
MELIE

Je songe que je t'aime.



— 132 —

FLORENT
Mais que suis-je done, moi? Un vagabond, un
errant.
MELIE
Tu chanteras, et je t’écouterai, ravie.
FLORENT
Oh! oui, chanter, le ventre creux et les pieds
nus. Je suis chanteur, mais je mendie... I'amuse

et je fais rire et je n'ai pas mangé! Oui oui, je
suis chanteur....

MELIE
Et moi je suis Mélie I'innocente....
FLORENT

Mais Mélie est heureuse, Mélie a son toit pour
la nuit, son repas chacue jour.

MELIE
Et Mélie a un cceur....
FLORENT

Je tai dit tout a4 I'heure des mots pas trop
méchants: belle fille et heaux yeux, fraiches
joues, une caresse au menton, un hécot méme...
Ne crois pas toujours a ces choses; ou ne crois
pas qui te les dit. Surtout si ¢’est un coureur de
chemins comme moi, un réveur, un amant de la
lune tout autant que des femmes qui ne sait
quand il parle s'il dit des mots de lui ou s’il répéte
Pune de ses chansons de fou. Hier une brune lia-
bas, demain la blonde quelqu’autre part.

MELIR

Pourquoi veux-tu revoir Aline?
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FLORENT

Oubliée deux ans: un regain d’autrefois! Je
ne vaux pas qu'on m’aime, Mélie : oublic-moi,
oublie-moi bhien vite. Beaucoup ont pu pleurer,
je n’en puis rien, je ne 'ai jamais su. Le lende-
main, je suis bien loin d’otj’embrassaisla veille....

MELIE

Moi je n’attends pas le lendemain pour pleurer.
Allons, tu le vois bien, j'aime mieux (u'clles
toutes. Je demande si peu, je serai si heurcusede
me contenter d’étre toujours aupreées de toi.... Par-
tons, te dis-je, partons Florent. Partons & deux
par les grand’routes, cheminant tout le jour, nous
arrétant parfois aux rives d'un vuisseau pour voir
notre baiser dans le fond clair del'eau. Lt le soir
dans les granges on nous accueillera tout comme
I'on t'accueille parce que, quoique deux, je serai
si bien tienne, trés petite et trés huinble, que
Pon n’en verra cu’un, (ue....

Jdwa derniéres paroles elle a complélement enluce
Flovent. [l résiste, veut doucement se déyayer de
Uétreinte el cest durant celle fin de dialogue que
Con entend diwe bt ches les dard @ e porie
(que on onere,

FLORENT

Se dégageant brusquement. — Allons, prends
garde!

Mélie le quitle, prise de peur, rentre chez soi,
mals veste derriére la porte. Bientot elle Uentr’onvre
el prudeminent vegarde ce qui se pusse.

Aline est soriie de la fermne. Elle sarréle suy le
seuwil, la porle encore ouverle, écoulan! une voix de
fennne qui achéve une conversation.
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LA VOIX

... Dites-lui que la chévre tremble sans s’arré-
ter et qu’elle est presque froide. Dites qu’on ne
sait pas ol trouver maitre Jean et que c’est pour
cela quwon a recours a elle qui connait les
remeédes. Ne dites pas surtout que ¢’est nous qui
vous avons envoyée prés d'elle....

Aline ferme la porte en répondant :

ALINE
Oui, oui, mais retournez & I'étable aupres de la
chévre. Et puis voyez encore si Jean n’est pas du
coté du fournil.
Elle se dirige vers chez Mélie; aw moment o
clle va frapper @ la porte, Florenl, du coin d’ombre
ot il s’est caché, se mel & chanter ¢ voix (rés basse :

FLORENT
Dans les prés, quand Avril toul en flewrs vient de
nailre,
Ton sourire m’w dit que je powvais oser
Et, ta lévre & ma lévre, al! lu e fis connailre
Le charme infini d’un baiser!
Effrayde, aur premiers mols, Aline s'est arrélée.
Elle écoule troublée, res émue,
ALINE
Ce refrain....
Florent se rapproche d’elle, (rés lenlement 5 elle
ne peul pas le voir encore.
Cette voix....

FLORENT
Sur le seuil de ches loi, quand personne ne passe,
Je venais trés souvent en secret, vers le soir,
Gouter, sous le regard d'une éloile en extise -
Le charme infini de te voir!
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Florent est lout prés dlelle aw moment ot il
achéve : Aline le reconnait, pousse un cri qu'elle
éloufe avec peine el tombe dans les bras de Florent.

ALINE
Toi, toi ici !
FLORENT

Mon coeur a retrouvé ton ceeur! Oh! te sou-
vient-il encore?

ALINE

S’il me souvient ! Ce jour de neige ol tu pas-
sas, frileux, ol je t'ouvris la porte.

FLORENT

Le regard de tes yeux ct les mots de ta bouche
me réchaufférent plus ue liatre prés duguel on
m’avait fait asseoir.

ALINE

I’hiver ne futplus long. Le printemps vint trés
tot cette année et les prés se fleurirent pour
nous; et tu as bien passé trois mois dans le
village !

FLORENT

Trois mois! Et t'ai-je aimée! Le soir on se
voyait au pré ou tu venais rechercher ton trou-
peau. L’aprés-midi c’était au hord de la riviére
ol tu battais ton linge. Et le matin trés tot, lors-
que tu te levais bien avant tous les autres, au
fond du grand verger, dans I'herbe toute humide,
sous les pommiers en fleurs....
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ALINK
dvee un triste reproche. — Un beau jour tu
partis....
FLORENT

Voila deux ans déja !
ALINE
Pourquoi?... si tu savais, depuis....
FLORENT

Je sais... Mais que veux-tu? Trois mois, trois
mois d’amour et de fidélité c’est ce que jamais
nulle encore n’obtint de moi... Et puis je te
reviens.

ALINE
Ravie : Tu me reviens!
FLORENT

Oui je reviens t'aimer, je reviens te les dire ces .
doux mots de jadis, je reviens retrouver nos
baisers enchanteurs.

ALINE
Florent, nous ne pouvons....
FLORENT

. Nul sous le ciel de Dieu ne pourrait empécher
que mon ame a ton ame soit pour jamais unie !

ALINE
Tu me l'avais tant dit. Pourquoi l'oublias-tu?
FLORENT

Y

Quimporte 4 notre amour que des mois, qie
des ansnous séparent si quelques jours enfin nous
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sommes réunis, Quimportent hier, hier et d’au-
tres jours si ce moment héni nous rassemble
enivrrés? Qu'importe si demain je repars & nou-
veau, et pour longtemps peut-étre, si maintenant
nous nous sommes aimés, trés chére, et si dans
d’autres mois, dans d’'autres ans encore c'est
pour nous retrouver, toujours chers 'un a l'autre
impérissablement?

ALINE
Tais-toi, ¢’est blasphémenr!
’ p
FLORENT

Tu le vois bien toi-méme, puisque tu m’aimes
encore.

ALINE
Non, non, tais-toi, ne dis plus rien, va-t-en!
FLORENT

Comme tu n’as aimé, tu m'aimes. Tu m’aimes
encore, Aline, assez pour me donner cette nuit
(ui commence.

ALINE
Jamais, jamais, va-t-en!
FLORENT

Nous revivrons jadis et ses folles ivresses.
Nous saurons nous griser de nos mémes cares-
SES....

ALINE

Llle se débat, snails fuiblit peuw & peu. — Démon
(ui me tentes, tais-toi!
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FLORENT

Il Venlraine petit ¢ petit vers la porle de la
grange, — Diras-tu donc (ue tu ne m’aimes plus?

ALINE
Florent!

FLORENT

Et ce refrain que je chantais, ne t'évoque-t-il
lonc aucun de nos bonheurs inoubliables ?

Il chante :
Dans le bois, sur la mousse aux cilines caresses,
Tu m’as dit ces douceurs dont tu sus me charmer
Et 1 jai savouré dans d’exquises tendresses

Le charme infini de Caimer!

ALINE
Mais on m’attend, et I'on me cherche; on peut
venir.

FLORENT

Entrons, et nous nous redirons tout ce passé
(fue je veux faire ici renaitre....

Aline se laisse entrainer vers la grange. Mélie o
suivi, de sa porte, dans Uombre, toute la scéne. Sa
mimique dénote les phases de tous les sentiments de
haine, de douleur, de jalousie par lesquels « passé
son coeur. Au moment ot Flovent parle d'entrer
dans la grange elle est prise d'un mowvement de
lerveur ; lorsqu’elle voit qu’Aline, vaincue, se laisse
conduire, elle veut se jeter au-devant d'euz.

MELIE

(4 part.) — Il est plus de dix heures. Jean

m’attend dans la grange!

Elle sarréte, hésitante. — Comme jenvie cette
Aline et combien je la hais!...
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FLORENT

(Vétait, le premier soir, sous le regard de mille
étoiles scintillantes tout comme en ce moment.

ALINE

Abandonnée duns Uun de ses bras, pendunt que
de Paulre il fait basculer la barre qui ferme lu
porte : Deux ans déjia.... Pourquoi es-tu parti ?

MELIE

(A part.) — Florent, je t'aime tant !...

Ils sont entrés. Hagarde, Mélie fixe la porte des
yeux. Un silence angoissant. Puis on entend des cris,
du bruit. De la grange surgissent, empoignés, venant
rouler sur le sol de la route, Jean et Florent. A la
main le fermier tient un coutcav sanglant qu'il brandit
et que DVautre essaie de lui arracher, tout cela trés
rapidement. BMdlie s'est reculée rers sa maison et
regarde la scéne avec un air d’évidente folie qui Uaurait
subitement prise. Appuyée ¢ un des battants de la porte
de la grange, parait Aline, le cou ensanglanté, mou-
rante; ct de la ferme sortent en hate quelques femmes
et valets qui se précipitent épourantés sur les deurx
hommes roulés a terre, D'autres arrivent reccroir
dans leurs bras lu pouvre femme expirantie.

Le rideav tombe rapidement sur ce mouvement de
scéne trés agité.

Paul André.



Brumes

C'est la chanson si morne et si lente,
C'est la chanson st triste en mon cceur
Elcest la fleur de réves en pleurs,

Et les larmes silentes et lentes,

Toules les larmnes, de tous les yeux!

b

El c'est ainsi depuis si longlemps ;

Et toules les pluies de tous les civur,
Toules les larmes de tout mon ceewr
Pourtant joyeux, naguere, pourtant!

Ce sont des rires qui font pleurer
Et des sourires qui font gémir
Tant de trislesse et de souvenii .

B¢ des plaintes dans toules les voir,
Et des plaintes [rissonnent la pewr
Comme des rdles au fond des joies,
Avec du givre en toules les hewres.

Les longues larmes dans la pluie grise
Triste, si triste, on ne sait pourquoi,
Et les plaines aux brumes assises,
Awvec la mort de lanternes rouges
Comme des yeux qui ont t1op pleurd.
Le long du fleuve long sous la pluic.

1

E¢ tous les réves y soni allés,
La-bas, la-bas, ow comme une plainie,
Se rythme un songe de vie éteinte.

Adelin Bertrand.



Prélude”

Tu sauras I'émoi des Avrils

Et des couchants d’Eté la gloire :
Sur la double flute d’ivoire

Je te jouerai des chants subtils.

Viens t'accouder a la terrasse

Ou s'ébattent mes blancs ramiers;
Ils obéiront, familiers,

Au seul gesle de ta main lasse.

De beaux enfants, sur les toisons
Ot git ma cithare d’écaille,

Y troublent le soir qui défaille
Du son clair de leurs tympanons ;

Les flocons embaumés des arbres
Fleurissant ce site enchanté

Font neiger leur fragilité

Sur l'austére blancheur des marbres;

Brulant en des trépieds d’airain
Les parfums ambrés d’Arabie
Exhalent leur 4me bleuie
Qu’échevéle le vent marin....

Une tartane aux fines voiles,
Penchant son vol a I’horizon,
Peut m’emmener, nouveau Jason,
A la conquéte des Etoiles !...

* des « Soérs Antiques. »
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Mais la sagesse esl de chanter

Et d’aimer ! — Voici I'heure bréve :
Je veux parer de vers mon Réve
Que le vent tiéde ira porter

Vers l'or de ta gréve bénie,
Greéce, terre de la Beaulé,
De I'Azur, de la Puretd,

Lt de I'Eternelle Harrnonie !

Rodrigue Sérasquier.



De Nuit

La nuil d'or el de jais marche sur les vallées,

Et des ficvres d'enfant et de vieryes qui mewrent
Supplient éperditment son e constellée...

E¢ tous les souvenirs pleuvent comme des pleuwrs.

Comine des femmes nues, chasies d'avoir aimé,
Tristes d'avoir aimé, se lévent el Sappelient
Des gestes de fourrure et de velours mouwillé
Sous les réves vieillis des astres de pastel,

It ce sont les baisers queje {'avais donnés.

Inguiéte selon les heures quir U'entrainent
Parmi les cauchemanrs et les énervements
La nuit, la nuit debout sur Uhorison dément
O des insectes lents élirent lewss aniennes.

Une angoisse d'odeurs ou se hatlent des rdales
Creéve son épouvante 107rs de vases malignes,
El dans un brouillard clair de phosphore et d'opale
Les bras extravagants d'un pendu m’ont fait signe.

Les torches affolées de gestes en crochels
Brandissent U'incendie aux flancs aigus des 1oches,
Heurtés de cris el de plaintes avec des cloches,
Des rires et des chats dans un vent de sifflets.

FEt les vols de hibou.x comme d ailes cassées,
Lorsqu'on entend, li-Das, charger infiniment
Le long hennissement de la folie glacée

Et ses cavaliers rouwx siur les chevaux d'argent.

Adelin Bertrand.



La ““ Jeune Belgique ,,

Jai toujours éprouvé une joic gamine a me
figurer U'effarement mélé dindignation qui, lors
des premiers manifestes de la « Jeune Belgique »,
dut saisir nos vénérables gens de lettres. L'au-
dace des nouveaux venus avait de quoi stupcfier.
Oser dénier le moindre savoir-faire aux bonzes
respectables reconnus les seuls favorisés des
Muses, ayant dailleurs accouché, au cours de
nombreuses années, de poémes i idées vague-
ment (quelconques et d'une forme adéquate aux
idées, en vérité, n’y avait-il pas péril & ne pas
protester contre un pareil esprit? Aussi P'unani-
mité de la réprobation fut-elle égale a sa vio-
lence. L'anathéme s'abattit des cranes pointus ot
des ventres bedonnants sur celte jeunesse helli-
(ueuse et enthousiaste. S'il n'avait sufli que de
mépris pour I'écraser! Par mallieur, lo mépris
ou l'injure ne l'atteignit pas. Elle fit la nique’
aux augures consternés; puis, (cet dge est sans
pitié) lanca de nouvelles pierres dans leur jardin,
Elle protesta contre Pinjuste oubli dans lequel
¢taient laissés Pirmez ¢t de Coster, et comme
on nc décolérait pas, eclle eut 'outrecuidance
d'avoir du talent, ce qui mit le comble 4 la rage
de ses détracteurs. Les vaines formules, la rétho-
rique creuse et paralysante, le guindé des con-
ventions flambérent en un clair feu purificateur;
et débarrassée d'enlraves, clle savanca vers le
temple de I'Art et planta dans la blancheur du
marbre la hampe du drapeau aux plis duquel
resplendissait I'orgueilleuse devise «Ne ¢rrains:.
La vieille terre belgique fut comme cinglée d'un
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coup de fouet. Elle s'éveilla de sa longue tor-
peur. Des larges contrées de Flandre el des
collines parfumées de Wallenie s'éleva 'encens
d'un hymue grandiose a la Beauté et a I'Harmo-
nie. Une étroite solidarité unit tous les éeri-
vains dans la lutte pour Jidée. Car anilant leur
foi était vive, autant ils avaient rencontré au
début Qindifférence dédaigneuse ou d'atlention
hostile. Ils vainquirent cependant par leur éner-
gique persistance & s'imposer a leur pays réfrac-
laire, semblait-il, 4 tout empiétement dans le
domaine des lettres. Ce fut I’époque des fou-
gueuses diatribes contre les {idéles de la routine,
celle aussi des spirituclles salires couvrant pour
{oujours de ridicule les enlizés dans le gagaisme
cl le mauvais got.

La jeunesse intellectuelle apprit a conmaitre
ot a comprendre cetle pléiade de jeunes éeri-
vains qui, dans un pays sans traditions littéraires
venaienl de créer un mouvement tel quil ne s'en
était produil wulle part jusque 1a. L'impulsion
était donnée (ui ne devait plus s'arréter. Tous
avaient orient¢ leurs efforts dans un méme
sens : triomplier de apathic générale et donner
droit de cité a celte partie de 'Arl oit l'on s'¢taitl
eru pour jamais tributaire de snos voisins du sud.
Ce hut atteint, il ¢tait a craindre que des diver-
gences ne se manifestassent entre des éerivains
('aspirations ct de talents si différents. Clest ce
((ui se produisil. Deux partis se formeérent : I'un,
hardiment novateur, qui se sépara de la Jeune
Belgique, admettait In plus grande liberté o
forme dans !'expression de la pensée ; l'autre, dans
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lequel Albert Giraud et Iwan Gilkin, plus fidéle
a la tradition francaise et soucieux de maintenir
lapureté et I'intégrité de la langue. Ce west pas
celui-ci que Jjaime le moins. Ce dernier pouvait
pourtant considérer terminée la tache que les fon-
dateursde la Revues'étaient imposée. La « Jeune
Belgique » avait en effet frayé a PArt un large
et glorieux chemin. Le réve de jadis était devenu
une réalité. Albert Giraud, Iwan Gilkin, quel-
(ues autres écrivains encore préférérent cepen-
dant rester sur la bréche pour combattre
certaines influences qu'ils croyaient néfastes. Ils
partirent en guerre contre toutes les extrava-
gances, n'épargnérent personne. Ontenta d’étouf-
fer cette voix qui censurait si 4 propos. On fit le
silence autour d’elle. Seule contre tous, elle
s'évertua & morigéner vertement quoique avec
impartialité.

Aujourd’hui, aprés hientot quelque vingt ans,
la Jeune Relgique cesse de paraitre. Je souhaite
pour Thonneur de nos écrivains, que tous,
oubliant les anciennes dissensions, aient été réel-
lement émus et pénétrés d’'un saint respect a la
disparition de la plus ancienne et de la plus belle
de nos revues littéraires ; que tous, un instant,
se soient senti la méme ame fraternelle que dans
ce passé ou ils communiérent des mémes espoirs
et ou, nouveaux croisés, ils partirent, eux aussi,
ala conquéte d’'une Terre Sainte. Quant & nous,
je dirai que la mort de la « Jeune Belgique »,
notre grande ainée, nous a profondément attris-
tés. Et j'en veux presque & ceux qui ont dirigé
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cette revue jusque maintenant de ne pas avoir
fait peut-étre tout ce qui était possible pour
continuer & opposer leur autorité de juges
sévéres a ce flot montant de la sottise qui
menace de nous submerger. Quelle voix s'élévera
désormais en faveur du bon sens et en 'honneur
de notre saintc et belle langue francaisc ? Allons,
messieurs les barbares, dites-nous en macaque
ou en hottentot vos conceptions brumeuses ;
sautez a pieds joints par-dessus toutes les regles ;
donnez-vous en a ceeur joie; soyez les éloquents
porte-voix de la bétise : vous ne trouverez plus
sur voire chemin cette « Jeune Belgique » rail-
leuse et impitoyable qui, si souvent, avec tant
de verve sarcastique, mit & nu l'inconsistance ou
le vide de vos convietions et de vos ceuvres.

Guillaume Hennen.



Les Livres.

L'HYMNAIRE DU PRINTEMPS,
Georges Ramackers.

COLLECTION DE LA LUTTE

Un jeune homme me priait naguére de lui
nommer un poéte dont la lecture lui permettrait
d’écrire facilement de mauvais vers. Quoiqu'il
soit aujourd’hui assez peu original de produire
de méchants poeémes, je n’ai pas voulu rebuter
une vocation aussi précieuse : j'ai engagé l'inté-
ressant jeune homme a se procurer  Hymnaire
du Printemps.

ES
ES *

LE PETIT PAROISSIEN, Richard Ledent.
PAUL LACOMBLEZ, BRUXELLES

LE PETIT PAROISSIEN, o il est parié

du vent, des arbres et du bel amour : un

joli titre plein de promesses. Vous vous rappelez
ces courtes piéces si souples d’allure :

Trois jeunes filles allérent au bois
avec des allures de reine
en portant des diadémes.

Le premier étail d’ azur,
le second de pourpre et d'or,
le troisieme coulewr d’aurore.
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Au-dessus du jardin blanc
plane un petit lilas fréle,
au-dessus du jardin blanc
plane wun petit lilas blanc.

Lisez-en quelques-unes encore, puis,.. fermez
le livre. 1 y reste trop peu de heaux vers et
moins encore de heaux poémes pour qu'on
s’astreigne a le parcourir entiérement et qu'on
perde sa peine a vouloir comprendre. M. Ledent
aurait du s'arréter au quart de son ceuvre ; il a
préféré se battre les flancs pour écrire un gros
volume ou abondent d’excellents modeéles de ce
bafouillage encorc de mode chez certains
gréces lui en soient rendues.

CUZUR EN DETRESSE, Awthur Daxhelet.
VICTOR HAVARD, PPARIS.

M. Daxhelet va me trouver trés grincheux :
je wadmire pas, mais vraiment pas, « Ceeus en
délresse ». Il faudrait élre atteint d’'une myopie
bien aigué pour ne pas apercevoir tout ce quily
a de pénible dans P'agencement des parties du
roman. Un exemple : « Mais Jacques nola,
dans un journal, les phases de sa conva-
lescence morale....Des passages sont décisifs
pour préciser les progres du relévement qui
allait se fuire dans Uesprit du chatelain de
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Mavesée....» Suivent naturellement ces passages
(ui forment un nouveau chapitre. Mais pourquoi
M. Daxhelet éprouve-t-il le besoin de nous pré-
venir quil va donner ces pages du journal de
Jacques de Vesoule? Ce moyen de composition
facile déja par lui-méme, semble gauche, ici, par
la maniére dont il est employé. Peut-étre M.
Daxlielet craignait-il n’étre pas compris de ses
lecteurs. '

Je pourrais citer d’autres transitions dune
inhabileté rare. Elles ne font pas défaut; on a
impression d’un livre trop laborieusement com-
posé, dont chaque morceau est cousu au précé-
dent avec une maladresse & peine digne d’un
novice. Ce qui est moins excusable et a quoi je
nvattendais assez peu, ce sont de fréquentes
négligences de style : des répétitions sans nom-
bre, des néologismes cherchant a masquer une
pauvreté trop visible ; puis & coté de ceci, un je
ne sais quel manque de tact et de discernement
qui fait écrire 4 lauteur de ces choses : « Vai-
nement, en s'inspirant des décovvertes de o
cosmétique contemporaine....» « Il auraid
volontiers porté Uancre de S raison sur ces
idées se sentant en veine de philosophie.... »

« A quelques pas accourait Suzanne Znfini-
ment ravissante, mouillant ses pieds de fée, por-
tant deux parapluies, dont l'un abritait son
admirable chevelure d'or, el don! laulre se
tendait, secourable, vers Uondoyé, un peu
confus, que cetle apparition déconfenangail.
/I/apparition du parapluie?) Prencz Monsieur et
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juiles-nous honnewr de venir vous sécher a
Ia maison. Ille souriait. Il se reconquit vite.
Il paria comme un homme du monde.... »

» Il connut les pleurs qui dégonflent la poi-
trine et passa méme par une hyperesthésie
lacrymale, qui menaca de s'éterniser....»

» Mon {(érébrant chagrin s'userait bien
nieux en des cris de colére qu’'en les supplian-
tes jaculations que ma bouche machinalement
profére vers je ne sais quelle cruelle Divinité...»

Je continuerais volontiers cette énumération.
Mais je dois encore dire a M. Daxhelet que je
comprends mal les transformations 1égérement
imprévues par lesquelles passent certains person-
nages du roman. J'admettrais a la rigueur (ue
Xavier de Pitez,ce boulevardier élégant, ce pari-
sien rafliné, vint s'éprendre en Wallonie de la
fille d'un colonel retraité; (est-ce assez roma-
nesque ?) mais que Germaine Mirvel, enlevée un
soir d'un pauvre bal lamentable de guinguette,
devienne, apreés quelques mois de séjour chez le
chatelain de Mavesée, une femme presque toute
de candeur ct je dirais d'une certaine élévation
d’esprit, ceci me surprend quelque peu.

Le caractére de Jacques de Vesoule est le seul
dont la peinture ne laisse pas a désirer. Jacques
de Vesoule a qui le culte exclusif de la forme ne
procure plus I'orgueilleuse joie de pensée d’autre-
fois, croit rencontrer le bonheur en buvant avec
frénésie a la coupe des jouissances charnelles.
Ecceuré bientot, et désespéré de son impuissance
a aimer d’'un simple ct noble amour, il se tue.
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La conception n’est point banale, loin de 1a.
Elle a, je crois, trop captivé M. Daxhelet qui a
négligé « le reste ». Et 'écrivain, de qui nous
espérions mieux, ne nous a donné quun livre
médiocre.

Guillaume Hennen.

£
E

Nous prions nos lecteurs de bien vouloir
excuser le retard fort involontaire de ce numéro.
Ed
* %

Au prochain : Christian Beck, Paul Fort,

A.-F. Hérold, M. Marchin, Gabriel Montjoie,
Edmond Pilon.. . .
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LES HEURES

La Herse.

Voici la leire labourée,

Au loin, les meules failes

Comime des maisons au toit d’0i;

Ici le calme est grand des simples fétes
De la moisson el du matin

Et, dans les champs o fout s'est apaise,
La Herse dort ;

La plaine & peine est éreilice ;

L’'aurore est douce sur les blés

Couchés par tas aw loin des préles;

La terre est fraiche et I'herbe est belle
Des pierreries de ln rosée,

El, plus loin que la roule el que les sillons
Brillent couchées e loin des ineuwles

Les fauwx lombées de la moisson ;

La Herse dort;

Ses dents aigués

N'onl pas encore mordu le sol

Le ciel léger a des lons d'or

El, dans U'éveil, la brise inolle

De U'horizon berce el endort

Towt le 1epos des plaines nues :

La Herse dorl dans le matin

I’n croix mystz'qui‘* de terrain
It

Iminense et calme "étendue ;

Ses denls ond faim
De la honne terre féconde
Et ses brras droits, couchés sur les sillons



— 154 —

Disent qu'il n'est de pain si bon

Que celui de celle terre on chacun

A laissé choir des gerbes blondes,

Glane apres glane, grain apres grin....

En croiz mystique sur le terrain
CTranguille el clair de messidor,
La Herse dort....
Edmond Pilon.

Epilogue.

Je dédie a ta grace, 0 svelte et fraiche sceur,

Celte flute d’aveu, de tendresse et de joie,

Pour que tes yeux soient clairs comme de jeunes heures
Tit le printemps, joyeux des jels d’eau de ta voix.

Bt toi, frére, je voue a Les mains cetle Heur
Dont mon gestea ravi la lumiére et la soie

Aux aurores, afin qu'en tes graves demeures
Des chants d’aube et de soir fleurissent a la fois.

Et puisque ce matin de blanches fiancailles
A tress¢ pour vos cceurs des guirlandes d’amour,
— Comme pour la mémoire on grave des médailles —

Je dirai par la flule el la fleur, jour a jour,
Ce que tu fus pour lui, toi, la chair épousée,

Et ce que tu fis d’elle, Orgueil de ma pensée!

Gabriel Montjoie.



Petit poéme de printemps.

Ce sotr,

On dirvail que le printemps chanle
Duns les arbres qui bourgeonnend.

Ce soir,

Tu viens de renaitre, ¢ Espoir;
L’heure sonne

Vive, et claire, et riante;

Ce soir, c’est le printemps qui chante,

L’air est plein de voix heureuses,
I'raiches et tendres;

Lair est plein de senteurs heureuses;
Des Saintes, peut-étre, et des Anges
Vont descendre

Des étoiles qui brillent, heureuses :
Les Saintes, en lewrs robes blanches,
Auront des flewurs nowvelles,

Et, de leurs mains lumineuses,
Elles sémeront pour les jeunes filles
Les fleurs nouvelles.

Le printemps chante dans les arbres,
Ce soir,

Ses chansons gaies.

Les jeunes filles w’ont plus de larmes :
Voici I’ Espoir,

Voici, sur les pelouses parfumées,
Que vont naitre les fleurs bien-aimées.

A .-Ferdinand Herold.



Matinale.

A M. Pecqueuwr, loinlainemend.

Des clochettes en des tourelles

Joie des clochettes dans I'air clair,
Prés des tours des battements d’ailes,
Matins naifs aprés la messe.

Du bon soleil sur les maisons,

Frais matins des dimanches blonds,
Clarté des carrefours de Mai,

Rues d’enfance aprés la messe,
Mois de Marie que c’était doux!

Les enfantines clochettes

liaient, riaient au haut des tours,

Primes communiantes blanchettes

Dans les Printemips aprés la messe

Vous devriez passer toujours

— Vivent les muguets et les paquercttes! —

Chansons & la Vierge finie,

A la bonne Vierge Marie

Qui souriait aux anges de ses autels fleuris,
Cloches, clochettes tintillaient

Et sur la place ¢’était

Joli ciel hlen du mois de Mai.

Rues d’enfance aprés la messe
Primes communiantes blanchettes
Mois de Marie & deux genoux
I.e mois de Mai que c¢’était doux!..
Maurice Marchin.



Nocturne.

Huagards par-dessus la campagne
Les réverbéres (rés loinlains
Lorgnent auw hout des soirs nalals.

A pousr le Pélerin

Sus les roules si vieilles

L'aeil patibulaire des lanternes qui reillen!,
Des lanternes (1és mornes

Longeant les nuits énorimnes !

Les faibles flamines sont si lasses

De grelotier sans fin

Dans les la-bas de lerroir,

Si lristes de nous voir si loin

En suivant nos pawvres Départs.... "

Las, hnmanence des clignofements pendus
En jaune hallucinalion
Des réverbéres qui lrowent les horizons
Dans mes yeux, mes yewr sont descendus !
O les poignantes pupilies
Des louches lumignons des bonnes 1Wal-
[lonnies....

Maurice Marchin.



Quelqu’un parle d’autrefois.

Mon ceeur est un jardin d’automne ténébreux
ou se plaint vaguement un jet d’eau douloureux
dont I'archet fait pleurer le silence attristé
comme un long violon (ui n’a jamais chanté;

qui n’a jamais mélé son réve diaphane

(quaux roses d'une voix dont le printemps se fanc
et qui se meurt de voir qu'd son deuil en arpige
lalune a dédié ses pitles fleurs de neige...

Mon coear est un jardin ot mourut un enfant
(u'un heau songe endormit et ¢ue Pombre délend.
I’angoisse de la nuit baillonne les échos,

et 'ombre s’est crispée aux portes des tombheaux.

Seul le jet d’eau sanglote et I'heure, hostile encore,
heurtant I’éternité de son rire sonore

fait sursauter 'oubli du silence qui veille.

Et ponrtant, 6 mon Dieu, le parc aimé sommeilic.

Dans ce jardin sans fleurs, & jamais enfermée,

s¢ proméne toujours la peine accoutumée,

la chére, et folle, ct vieille peine d’autrefois

(ui tendrement chante en mon ceeur, chante 4 mi-voix
de vieilles chansons d’autrefois. Ce sont des mots,
des mots sans suite et sans raison, jamais nouveaux,
jamais heureux et toujours la voix familiére
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m’emplit d’une langueur cruelle et pourtant chére.
Un peu folle et lassée et triste, clle condnit

i la méme heure, chaque soir, tous ses ennuis
vers le coin familier o0 'eau fréle hégaie

sa plaintive chanson (ui veut paraitre gaie,

et preés de la fontaine ¢coute le jet d’eau,

Ini jette des graviers ou fait des ronds dans I’eau :
ou bien aux nénuphars, aux corolles flétries
dispense les soins lents de ses mains attendries,
ou bien encor, pour distraire un moment son coeur
son ceeur 4 qui le songe et donné le honheur, —-
sur le sable menu qu'un clair de lune argente
dessine vaguement d’'une main indolente

le profil absolu de quelque aimé lointain

dont les pas survenus leraient hattre son sein ;
De celui quelle attend, depuis combien d’années!
et dont les jeunes mains au réve condamnées
élévent dans son coeur de mirage et d'exil,

sous son voile auroral, brodé de fleurs d’avril

le mensonge fleuri d’'une palme de roses.

Les lévres du printemps ne peuvent rester closes
et les chants mensongers qu’elle entend sont si doux,
que sans doute & présent, prés d’elle, & ses genoux,
celui qu’elle attendait dans 'ombre et la tristesse

lui voue, en implorant, son unique tendresse.

II est 14, tout prés d'elle et par les vergers clairs,

que pavoise la joie ivre des jeunes chairs,

il la reconduira bientot vers la patrie

ou le soleil avait fait éclore sa vie.

Qu’il sera doux d’aimer comme les jeunes sceurs

gui de leur voix, plus douce qu’un haiser de fleurs
autrefois parfumaient les clairs pays de laube

ou les corps étaient purs de n’avoir pas de robhe.

...Et déja dans son réve elle éconte chanter,

elle écoute a travers ses songes enchantés

son cceur chanter et battre avec les jeunes feuilles,

b
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car fidéle et toujours nouveaun tu nous accueilles

o doux Printemps, dés qu’en nos cceurs heurcux Pamour
fait sangloter, sourire ou pleurer tour 2 tour

I’avril perpétuel des songes et des choses....

et c’est d’abord en nous (ue fleurissent tes rases....

La vieille peine, i la fontaine, ainsi, sans fin

tendrement réve, et puis d’un pas presqu’incertain
s’enfonce en tatonnant dans 'ombre bleue et vide

ot le fuseau du clair de lune se dévide.

2. # Ry
Y Ed
Ainsi des pas furtifs a I'entour du bassin
affligent la longueur du triste et vieux jardin.
Ce sont les pastrop chers des défuntes années
dont les ceeurs sont pareils aux corolles fanées;
ce sont des pas si doux gu’ils semblent mensongers.
Ce sont d’étranges pas (u’on croirait étrangers
si I’on ne savait pas (ue ce léger bruit d’aile
émerveillait jadis le jardin o, fidéle,
il évoque & cette heure un printemps pale et mort
dont s’est tue & jamais la fanfare des cors !
Ce sont de petits pas, de pauvres pas en peine
qui parlent vaguewment & la douce fontaine
des jours passés, des jours d’espoir, des jours d’amour
que le soleil drapait d’un luxueux velours.
It c’est si triste et si bon & la fois, d’entendre
la bonne voix de I’eau, voix monotone et tendre,
leur répondre en chantant un vieil air toussotté,
un vieil air de romance ol son ceeur est resté,
leur répondre en chantant pour calmer leurs alarmes,
mais je sais bien que ses sourires sont des larmes.
Quelquefois cependant la frileuse chanson
se fait joyeuse et folle : il faut faire le rond,
il faut danser la ronde autour de la fontaine,
et j’entends trébucher les petits pas en peine.
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Les jeux d’antan sont oubliés, les petits ceeurs

ont beau chanter : 'enfance est norte avee les fleurs.
Et Pean se fait plus triste encor de sa (olie;

malgré toute sa joie on sent u’elle supplie....

Et quand trés tard tous les petits pas semblent morts,
la cheére et douce et vieille peine enfin s’endort.

Mon cceur est un jardin d’automne ténéhreux

ol se plaint vaguement un jet d’eau douloureux,
un long jet d’ean plaintil dont 'amour délaissé
se pame vers le ciel comme un lys offensé !

Gabriel Montjose.

Equinoxe.

Pour mon Ami Maurice Magre.

L’Aulomne a mené ses grandes cavales
Aux crins d'ombre paitre locéan ;

Sur la lande morne ow le flol dévale
Entends-les hennir vers les pins géants.
La mer, tonnant sa lointaine rafale
Entre aux golfes béants,

Dans des fanfares triomphales

De vagues et de vents.

Sur la cote déserte aucun phare

De Contisjusqi’'a Cordouan

Dont I'ceil écarlatle s'effare
D'ensanglanter la nuit au loin.

Songe qien mner sur les flols se cabrent



— 162 —

Comine nos carvales sur la lande,

Les barques sans voiles des pécleurs
Dans les danses macabires

ue dansent

Les rames auwx gesles [aucheurs...

Sur les dunes e Gascogne,

Des barques de marins hasques

Que la tempéle énorme cogne

Sombir-enl dans la nuil de désastre
Pareille aw.re nuils des mers die Nord
on chanlanl sous des cieux sans asires
Brandissant le harpon qui mord
Déroulant sans fin la corde

Leurs Aieux voguaient sans miséricorde
Dans le sillage de la mort...

Des fenunes sur la lande

Lévent leusrs bras en croix

Clamantes ow mucelles d'effiroi

comme dans les anciennes légendes.
Le flot pélrifi¢ des diunes

Quaucun astie w'éclaire encor

Eclate enfin auw sanglol rouge de la lune
Yui monte comamne un signe de most.

El les bras roidis sur les cables

Tendus des mncils awr grandes voiles
Les marins, dans les venls implacables
Jettent lewr crirauque aux éloiles !

Landes d’Avx. Emmanuél Delbousquet.
Automne 1897.



Dans un Jardin plus beau.
PRELUDE

Dans la cité de fer brualait toujours midi.

Seul avec mes femmes, mes troupeaux et mes chars
Je partis

Et trente fois le disque d’or, abolissant la nuit,
Devant moi découvrit mna route de hasards.

Je vins dans les foréts au coeur humide, et Part
Des séves m’excédait, qui dresse la fraichenr

En murailles et toits, des arbres si feuillas,

Qu’a leur abri les fleches d’or ne criblent plus

De la fuite radieuse amollissante des heures.

« Puise toi-m¢me en tout et la’douceur en Eve,

Me dis-je ; sois & toi I'horizon de ton réve. »

Seul toujours et mes femmes, je vins dans un désert.
Mon 4ame y but parfois 1’eau qui tombe du ciel,

Mais des fleurs mortuaires empoisonnaient de fiel
L’eau des pures fontaines (ui jaillissent de terre.

Pour étre plus aimé,

Pour cjue plus de douceur inscrite en mon poéme
Et plus d’orgueil encor disent (ue je vous aime,
Dans un jardin plus beau j'aurais voulu mener
Calme, ma vie,.

Car c’est votre Venue, 0 vierge bienvenue :
Ineffables dans I'zir, selon toute harmonie,
Des couronnes sont chues, moissons de fleurs unies,
Des musiques ont brui, quilongtemps s’étaient tues.
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Dans ce jardin fait & souhait pour les imageries,
Un faune, prés d'un étang qui soupire

Aux soirs lunaires,

Faune ancien de bois vert

Auquel je te dédie pour ta musique aménc,
Chanson des raines.

Jardin sentimental, nous irons deux a deux
Par tes allées.

Chére, tu me diras tes plus chéres pensées
Et nous compterons, reine et roi,

La fuite radieuse amollissante des heures
Sur tes doigts.

Puis,

Si tu veux nous aurons quelque fiére demeure,
Au vide des palais j’'aurai mieux ta douceur.

Si tu veux nous irons sur les mers, les navires,
Au bruit des aventures jaurai mieux ton sourire.

Dans un jardin plus beau, pour étre plus aimé,
Pour que plus de douceur inscrite en mon poéme
Et plus d’orgueil encor disent (ue je vous aime,
Calme, j’aurais voulu mener

Ma vie.

il

Mes passions en troupeaux
Vers quel jardin plus beau
Ménerai-je

La neige

De vos troupeaux ?
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Quel jardin donnerait aux chévres qui vont trainant
Leur pis gonfé de lait, chevreaux toujours gourmands ;
Aux arbres de 'automne des couronnes en or,

Aux arbres de I'été des couronnes encor,

Aux arbres du printemps la séve (ui dessine,

Erige et ploie, aux arbres de Uhiver la fine

Anatomic d’un vieux roi qui dresse ses voeux

De mort frappant enfants, et les fleurs et les jenx;

D’éparses musiques aux vents, la blancheur grave aux
[cygnes,

La grace pure aux femmes, aux méres la bhonté,
Aux vieillards la sagesse et son orgueil insigne,
Quetu ériges en nous, — Vase de Vérité!
Seigneur! — comme un miroir de ton immensité.

Quel jardin fastueux de lyset de roses trémiéres,
Ivre de fruits sanglants et de jeux de lumiéres,
Fleuri de vols d’oiseaux et d’enfants endormis
Sur des grappes entassées, vibrant du brait ami
Des abeilles, fleurs échappées au réve de midi?

Jardin sans fin hors de hii-méme, ot tourne en rond,
Autour d’un puit sans fond, I'orgueil des quatre saisons,
Qui causent tour & tour : les pures nuits amourcuses,

Peuplées ’astres murs qui tombent ct des luttes
[heureuses

Ol la vierge sourit & I'éphcbe (ui la prit,

Ou les reines succombent au feu dont tu naquis ;
L’orage, et ses dessins qu’un chéne souverain

Ne touche un peu sans qu'ils brisent son trone d’airain ;
Les travaux graves des champs, ot 'auguste oraison

Se courhe, de ceux-la cui vont a kv moisson,

O la joie s’¢parpille au fardeau clair des vignes ;

Le froid, et la douleur du mendiant qui fait signe.
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Jardin sans fin hors de lui-méme, ot tourne en rond,
Autour d’'un puit sans fond, 'orgueil des quatre saisons,
— Ainsi des soupirs d’or au lointain des allées,

Des roses sont écloses, des fleurs sont envolées,

Des lézards d’argent vert, subtils signes au soleil,

Ont frémi, — lorsque Ici, par une route vermeille,
Parun été comme échappé des mers trop tiédes,
D’astres trop graves, de seins de reine, de lévres d’aédes,
Par les parfums, les fastes clairs d’un clair matin,

Je vins.

Christian Beck.



Les Apothéoses Clandestines

Des pavols! Des pavots! Des pavots!
Qu'on apporte les blancs pavots
La Neige des calmes calices troublants
Sur le haut des liges dansantes,
Les virginaux pavots si blancs
Des grands sommeils éblouissants
Qui révent en se halancant
De Léthargies se pamant !

Des pavols! Des pavots! Des pavols!

Qu'on laisse les rouges pavots,

Qui lancent la luxure de leur gucule trés haut,

Ceux (u'on dirait de tumultueuses lévres

Se haussani jusqu’au grand Baiser pervers

Chairs en sang des pavols des trés lascifs Soleils

Tournant, tournant d’horreur de n’avoir pas de
[Ciels!

Des pavols! Des pavots! Des pavols!
Al ! qu'on fauche les noirs pavots
Les v(méneux pavols
Qui sautent des sinistres Iaux
Puissants comme des remords!...
La floraison infernalz
Obsédante comme le mal
Ah, qu'on la fauche et quon en finisse
Avec ces mortels pavots noirs qui agonisent !

Maurice Marchin.



Les Yeux.

Bleus ou noirs, tous aimés, tous heaux,
ouverts a quelque immense aurore,

De ’autre coté des tombeaux

les yeux qu’on ferme voient encore

SULLY PRUDHOMME.

Miroirs de ces lointains berceaux
ou notre ame reste agrafée ;
niroirs des vieux contes de fée
et du songe bleu des fuseaux ;

les yeux qui veillaient mon enfance ;
les pauvres yeux d’anxiété,

faits de I'azur trop tot quitté,

pleins de tendresse et d'ignorance ;

les yeux aux regards de velour,
fleuris d'une aurore supréme ;
les yeux ou la mort, clle-méme
ne sut pas éteindre I'amour ;

Les yeux dont les douces prunelles,
rieuses si souvent en pleurs,
étaient les sceurs fréles des fleurs
qui sont mortes d’étre trop helles ;

Les beaux yeux, les yeux bien aimés
pleins de tendresse inassouvie

les yeux qui veillaient sur ma vie

les yeux-gardiens se sont fermcs.

Et depuis je vais Dieu sail comme
parmi la vie el ses combats,
aujourd’hui, demain ou la bas

¥ scrai-je jamais un homme?
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De ces yeux qui m'ont trop aimé
j’ai gardé les langueurs hautaines,
tous les soucis, toutes les peines.
Et mon ceeur s'est accoutumé

a croire a leur chére présence :
ils sont la quand je vais pleurer.
Les beaux yeux, les yeux vénérés
veillent encore mon enfance.

Bien que dans la tombe exilés,
ils wont pas trahi ma détresse
Mais ils étoilent ma tristesse

de leurs longs regards désolés

Etjentends au fond de mon ceeur
errer leur peine monotone ;

ces beaux yeux d’amour et d’automne,
pour moi. souffrent avec bonheur

car c¢'est la meilleure des choses
d’aimer et de souffrir ainsi,

et c'est mon seul et vrai souci
d’étre aimé par des lévres closes.

Je vois leur amour exalté
m’encourager de leur vaillance;
je sais que leur bonne espérance
me sourit pour I'éternité.

It devant leur joie élernelle,

je songe aux yeux qui vout mourir,
aux yeux qui n'ont su s'attendrir
fut-cc une heure, méme mortelle !

Je songe aux yeux accoutumés....
cl que I'ennui ronge peut-étre
et qui s’en iront sans connaitre
le bonheur de savoir aimer!
Gabriel Montjoie



Le prix du Savoir
& Paul Reimon.

Le bel adolescent, taciturne et féhrile,

dans lo vieil oratoire ot dans une ombre hostile
saigne la nostalgie inerte des flambeaux,

sous le regard injecté d’or des blonds joyaux

(ui caressent sa chair comme des ycux de femmes,
le bel adolescent, svelte comme une flammne,

fier comme un glaive et plus beau que ses ycux soycux,
ce soir encor, pour calmer son ceeur soucieusx,
trrahi par l'orgueil mort des derniers diadémes

se penche ¢éperdiunent sur d'orgucilleux poémes
ou, parmi la candeur des palmes el des lys

survit la majesté des sceptres abolis.

El sa soyeuse voix, naive et parfumée

ou jasent des chansons d’eau vive et de ramée,

sa voix ol semble éclore un frais matin d’avril,

un matin printanier, candide et puéril,

afin d'émerveiller son ame taciturne,

brode de vers fleuris le silence nocturne.

Il chante, cl sous ces vers éhlouis de soleil,
enjoaillés d'azur, d’avril ct de réveil,

il sent renaitre enfin, pour des amours nouvelles
plus douces qu’un aveu, des lévres fralernelles.

Et tandis qu'effeuillant le songe de sa voix,

(qui fait chanter les vers comme de doux hautbois,
un printemps ingénu, plein de fleurs paresseuses,
sur ses lévres d’enfant, sur ses lévres heurcuses,
attarde une fraicheur de framboise et de micel,

les beaux vers lumineux comme des ares-en-ciel
fleurissent ses grands yeux et pavoisent son réve !
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El I'enfani exalté, fier et beau comme un glaive,
svelle comme une flamine et doux comme une fleur,
s'enivre du vin forl qui jaillit de son ceeur
déchiré par le vol onglé de ses chimeéres !

Vin d'amour, hérissé de roses meurtriéres

qui parfume sa joie et chante son destin

ct qu'on verrait longtemps palpiter comme un sein
si, daus le fin crislal d'une coupe arrondie
quallumeraicnt en vain ses baisers d'incendie,

on versail son automne ou saigneut les raisins
qu'ont muris pour sa soif les vieux soleils éteints.
Vin cruel el lascif, ot des lévres mordues

par la luxure en saignant se seraient fondues;
Vin de triomphe, ou vierge ct fier un jeune sang
toutl embrasé de vie el de soleil levant,

dans ses féles de joic el de jeunesse écloses,

daus ses tourbillons d'or et ses houles de roscs,
refléle la splendeur de I'horizon vermeil,

ot chaque fois que nail un splendide réveil
comme un paou fastueux, le soleil fait la roue;
Vin de gloire, o1, cabré comme une jeune prouc,
dans une mer de pourpre un beau réve joyeux,
un beau réve d’enfant cingle vers d'autres cieux ;
Vin de songe ¢f d’amour, jaspé d’éclairs étranges,
fouetlé par le courroux des démons et des anges
([ui, sans y parvenir, y recherchent leurs Dieux
et s'unissent parfois en baisers odicux ;

Vinde vie cl d'amour, vin de réve et de gloirc
dont le velours arbore un reflet de victoire

ct qui fait ricocher dans les beaux vers chantés
comme dans des miroirs, ses rubis réflétés,

et dont les chers baisers, pleins de lévres blessées
en caressant 'enfant, adulent ses pensées
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et réveillent en lui 'orgucil de ces aleux

dont le réve a tenté d’escalader les cieux !
Déja, sous ses cheveux qui tombent en visiére,
sur son beau front ridé, 'ongle d'une chimere
a gravé le destin d'un heureux conquérant;

et dans le cher poéme ou se cabre son sang

il entrevoit la rouge et tragique ¢popée

qu'au fronton de T'histoire éerira son ¢pée.

II

Ainsi, Dieu de mon sang, je te revois encore,
bel enfant de proic et de guerre !
Je revois les beaux yeux ou la foi de naguére,
rallume sa premiére aurore.
Je te retrouve encor fier ¢l bean comme un glaive,
0 bel enfaut prédesting,
Toi, qui faisais bondir mon ceeur ¢peronné
lorsque tu chevauchais mon réve !
Comme aulrefois les yeux, les beaux yeux orgucilleux
aux regards durs comme des serres,
Tes yeux impérieux s'accrochent aux banniéres,
qui claquent dans mon sang houleux.
Mais en vain il voudrait tromper ma diligence !
Si, hautain comme au premier jour,
Tu m’apparais encor resplendissant d’amour,
flambeau de ma divine enfance ;
Tu w'es plus a présent le vainqueur orgueilleux
pour qui le Dieu des vieilles races,
Qu'écaille de boucliers d'or et de cuirasses
le reflet des temps fabuleux ;
-Pour qui le jeune Dieu qu'éblouissaient les reves,
faisait chanter dans le matin
Ta jeune armée, ainsi qu’une lyre d’airain
dont les cordes seraient des glaives!
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Tu n’es plus le vainqueur qui défiait le sort,
(quand vers la gloire et dans la joie,

Tes étendards, pareils a des oiscaux de proie
t'emporlaient sur leurs ailes d’or !

Quand sous l'arc {riomphal des premiéres luiniéres,
au rythme de claires chansons,

Des rafales de gloire, emhouchant tes clairons,
gonflaient tes hiouleuses banniéres ;

Et quand a I'espalier des molles voluptés,
a Tombre d’élranges ramures,

Ou des seins nus saignaient comme des grappes mares,
{u gorgeais tes sens indomplés !

Plus hanl que lon orgueil, jaloux et séeulaire,
plus haul que les apres instinels

Et que le formidable aboiment des huceins
yui s'étranglait dans ta colére ;

Plus haut que la luxure el ses {estins heurcux,
fleuris de rouges fleurs phalliques,

Bt plus haut que la gloire et ses clairons {ragiques,
un ange triste el ténébreux,

D'une loirtaine voix, d'une voix qui supplie,
d'une voix ou des oiscaux hleus

Devaicent baltre de l'aile en des mots merveilleux,
I'Ange de la vieille Folie

T’a parlé quand la Vie et ses jeunes matins
pavoisaient encor tes prunelles.

Et tes jours les plus beaux a I'ombre de ses ailes
{es jours heureux se sont éleints.

Lorsque la nuit, 1a nuit pensive, a son rouet d'ébéne
filait des linceuls aux Llessés,

11 vint t’ensorceler de ses fréles baisers,
le bel ange a la voix lointaine.
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Mais cet ange ignorant ne lisait qu’en son cceur
et quand tu sus que ce coeur méme

Ltoilé de pitié, gifflait mienx qu’un blasphéme
I'ceuvre infame du Créateur ;

Quand tu sus que ce Dieu servait ta destince
et que malgré 'amour humain

Les christs duraient la croix comme Abel eut Cain
durant I'éternité damnée ;

Quaad tu vis la bonté de F'homme, condammnée
aux griffes de ce Dieu de Haine

Saigner sur le rocher Jde la pensée humaine
comme un Prométhée enchainé,

Ta pensée implacable 8 I'amour asservie,
calme el forte comme un tombeau,

Dans ton ceeur qui chantait comme un fréle berceau
ta pensée a tué la vie.

Le Savoir t'a tenté comme un fruit défendu
que tu mordis a pleine bouche

Et ton front a jamais porte 'ombre farouche
d’un ignorant bonheur perdu.

Et c’est en vain, mon fils, qu'au fond de I'ombre hostile
d’un oratoire pavoisé,

Tu cherches dans un livre ot survit le passé,
I'oubli d'un amour inutile.

Ton 4me (ui jadis claquait comme un drapeau,
I'ame de ma divine enfance,

Partout verra surgir et fleurir la souffrance
entre ton cceur et ton cerveau

Jusqu’an jour ineffable ot la mort mensongére
de ses mains trompeuses et vicrges

Fermera tes beaux yeux, comme on éteint des cierges,
tes beaux yeux de proie et de guerre !

Gabriel Montjoie



Prologue.

Ecoutez la chanson bien douce....
(PAUL VERLAINE.)

VERS A L’AIMEE.

Tel un chant de hautbois, solitaire et candide,
S’envolant ingénu dans la fraichewr des soirs,
Voici les vers naifs que mon amour (imide
A joaillé de paix, de lendresse et d’espoirs.

Voici les vers naifs, dont la douce musique,

Délaissant lorgueil vain des beaux mols (riom-
[phants,

A chanté towr & lour dans la flile rustique

Avec des voix &’ Avril el des rires d'enfants.

Voici les vers naifs dont la grdace fragile,
Caressant vos beauax yeux d'un souvenir d'hier,
Sawra vous évoquer I'adolescent tranguille,
Qui reposa sur vous l'essor d'un regard fier.

Paul Jane.



Au Soir.

Pour M J. L.

C'est Uheure suggestive, on l'ombre diaphane

S’ alanguil sur les bois comme un réve enchanté,
Ouw, dans la nuil sereine, une fleur qul se fane,
Jette en mourant parfum sa derniére beauté.

C'est Uheure de la paic; aucune voix profune
Ne s'en vient plus meurtrir Uécho des soirs d’élé,
El comme un blanc poéme, au ctel, la lune plane
Revélani les buissons de neigeuse clarté.

Sewl parmi le silence éperdu de la vie,
Errant par les senliers au fol hasard des pas,
Je sens frémir en moi les serments el lenvie

Du doux el grave amour que jé ne Connais pas....
Et voici que soudain, frappant ma destinée
Ton nom vient de chanler sur ma lévre éfonnée.

Avril 1898. Paul Jéne.



Les Livres

Hisloire de M. ARISTIDE TRUFFAUT,
Edmond Glesener.

EDITION DU MERCURE DE FRANCE

Je ne ferai pas 2 M. Edmond Glesener l'injure
de I'appeler un génie, mais je lui dirai tout de
suite que son livre m'a charmé et agréablement
surpris. Les hourgeois y dépeints sont d’une res-
semblance pas du tout exagérée. Leurs vies mnes-
quines et leurs nceurs vulgaires sont retracées
avec une exactitude pittoresque qui, sans tomber
dans la charge, n’en revét pas moins une nuance
d'ironie tres spéciale. « Sylvain Loyseau » ponti-
fie avec I'emphase d’'un grotesque Homais, et
« Aristide Truffaut » est bien le digne successenr
de Pécuchet et de Bouvard. Jai comparé aux
types inoubliables de Flaubert les personnages
de M. Glesener ; de méme la phrase de ce dernier
courte, solide d’assises rappelle parfois celle du
grand écrivain francais. Et sans vouloir affirmer
trop, je croirais bien aussi que M. Glesener pro-
céde un pen de Camille Lemonnier. Il recherche
comme lni le détail earactéristique; il a e méme
sens tres vill de la plastique et du relief. Que ces
remarques ne donnent 4 personne lieu d'y voir
autre chose qu'un éloge sincére. Je serais désolé
qu'on les interprétat mal. C’est ma trés ferme
conviction quace début, ot Edmond Glesener s’est
affirmé maitre de sa langue et possesseur d'une
méthode vraiment personnelle, succédera une
série d’ceuvres marquantes.

*
* X

LA VIE SECRETE, Camille Lemonnier.
OLLENDORFF.
De longues heures, je viens de vivre le cauche-



— 178 —

mar d’errer dans un jardin parcouru d’étres
mystérieux, dont chaque vibration de pensée se
lisait dans les yeux, attirée et fixée 1A par un ma-
gnétisme bizarre. Des fatalités planaient dans
I'air. De partout, I’énigme surgissait menacante.
Des lévres se remuaient, des gestes scandaient
la chute des syllabes, des pas se croisaient dans
les allées. Mais aucun bruit ne se percevait. Une
immalérialité enveloppait toute manifestation de
la vie physique. G’était le royaume non des ames
quidtes et vulgaires ou meéme simplement natu-
relles, mais des dmes complexes, ravagées par
des passions surhumaines, torturées par la dou-
leur et I'amour dans ce qu’ils ont de plus violent
et de plus inexplicable.

La vision s’est évanouie; mais I'impression
subsiste encorce. Je sens (ue ces yeux que jai
vus me regardent. Et malgré moi, par moments,
je les fixe avec la volonté de comprendre les se-
crets qu’ils n'ont point I'intention de me révéler.
Car beaucoup de contes de « la Vie secréte » ren-
ferment des prohlémes psychologiques d’une rare
subtilité. Et n’est-il pas juste que j’en admire da-
vantage Camille Lemonnier ¢ui, & ses puissants
dons naturels de peintre et de sculpteur, joint
celui de ’analyse la plus pénétrante et la plus
raffinée ?

*
L
SOURCES VERS LE FLEUVE,
Robert de Souza.
EDITION DU MERCURE

Une compréhension sincére de la nature et de
la vie donne aux vers de « Sources vers le Fleu-
ve » un doux parfum de printemps et de jeu-
nesse. De clairs symboles célébrent le mystére
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des nuits et la heauté des jours. Ce chevalier
mourant avec, & ses lévres, comme viatique

« Une paqueretle & la blunche couronne d’hostie »

ces vierges naives venant montrer aux foules les
fastes des couchants et leur révéler le sens intime
de la vie, ce dialogue o Callixte et Euphrone
personnifient le jour et la nuit qui se disputent
I'empire du monde, voild de jolies allégories.

Quant & la technique du vers, je ne l'ai pas
tonjours comprise. Je sais pourtant porté a croire
qua coté de I'emploi de certains métres il existe
des combinaisons suivant lesquelles s’ordonne le
vers libre. Je n’en veux comme exemple que ces
vers ol Pintention du poéte est manifeste :

Dun dernier galop, je franchis la grille,

Et jupparus !

Allégre de joie qui biruit et brille,

Rouge el or d'orgueil vers ma conquéle,

Je me dressui, inattendu,

Dans le nuage encor de mu course, vélu

Des éelaboussures du soleil

Qui pétillantes sautaient des fers de ma béle

A mon casque, & mes armes, anr éloiles,

Dont wmes hawts fuils m’avaient lu poitrine conslellé.

Quoi qu’il en soit, je soupconne en Robert de
Souza un théoricien savant qui consent parfois
a étre poete et quil'est avec de rares qualités
d’émotion, de coloris et de délicatesse. Mais s'il
consentait & n’étre que poéte, sa langue gagne-
rait en naturel et en simplicité. Certaines tour-
nures de vers, la construction parfois laborieuse
et précieuse de la phrase laissent deviner que,
de temps en temps, prés des yeux éblouis qui
regardent le soleil, les fleurs et les .cieux, vien-
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nent s’en placer d’autres aux paupiéres rougies
et fatigueées par I’étude.

*
* *
L’ALMANACH DES POETES. 1898.

Pour chaque mois, un dessin d'une grande
pureté de lignes, d’Auguste Donnay. Les heaux
vers sont malheurensement en petit nombre. Ca
et 14, quelques-uns a citer :

FEVRIER (HENRI GHEON).
Mais la nuée des noirs corbeaux
s'est envolée des champs de glace
vers les cimes des peupliers;
déja le givre perle en eaut
le long des branches,
le soleil ne s'est pas monlré,
mals la grande roule loute blanche,
qui va sans dowle an paradis,
perd un pew de sa candeuwr chaque midi
comine x'il Pavait effleurde....
AVRIL (CAMILLE MAUCLAIR).
Seigneur! préservez-nous des héroismes, bétes
Comme le cri des paons et comine eux pavanés,
Des fleurs trop rouges, du ciel trop bleu, des chants,
[des fétes,
Des idylles au soir, des fenunes raimnenées,
Des bouquets insolents qui font mal & la téte,
Du sentimentalisme et des fécondites,
Des ostentations de la vie animuale,
Et de Vorgueil ridicule des mdles!
Vous savez, vous, Seigneur, que nolre dme est
[malade;
Al ! laissez-nous nos clairs de lune de cristal
Qui souffraient tendrement pour nous seuls,
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L'enseignement de la solitude et des dewils,
Lo charité des cieux confidentiels,
Les frileuses nuils blanches sur les manuscrils !

Juin (TrisTaAN KLINGSOR). A lire la charmante
chronicque du Moulin & Vent.

SEPTEMBRE. De FRrancis JaMMES, ces lignes
qui me font oublier ses attendrissements sur
le sort des veaux et des cochons que les hom-
mes auront la barbarie de tuer :

O Muse ! Apaise un ceeur dowloureux. St ma cendre
doit un jour retourner aurx vignes e Septembre :
fais, du sang de mon caeur, naitre une grappe d'or,
douce @ la grive agile et pépieuse. Muis encore :
que la fille qui passera, un jour, auprés, la cueille
et la mange en riant, sans penser au tombean

ot mon ceewr dorinire éternellement beaw.

welle la mange et dise @ ses wmies : Seplembre,
cette annde, a miuri longuement ces grains d’ambre,
j'ai mangé celte yrappe douce, et suis confenle.

Ed
%

PAUL FORT. BALLADES FRANCAISES
: (2¢ SERIE)

« Le soleil s’est posé sur la colline en
fleurs.... Mon réve et mon regard y jouent
et leur bonheur rend heureuse mon om-
bre au fond de la vallée.... »

Ce réve et ce regard ont joué sur les collines
en fleurs, dans les foréts bruissantes de vie mys-
térieuse, parmi les plaines caressées par la brise
et fécondées par le soleil. Et d’étre ainsi si prés
du réve, ce regard a vu la Nature plus grande,
plus sainte et plus belle. '

Quelque chose de religieux et d’ému émane de
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chaque poéme et la phrase se scande avec comme
en elle un battement du ceeur du poéte.

« Les cimes opposaient leur blancheur dé-
licate au bleu profond du ciel émaiilé
d’améthystes, et 'ombre était limpide ol
glissaient sur les glaces les vapcurs de
la nuit en doux myosotis. »

« Le ciel était la treille ol respiraient les as-
tres, comme au mur du printemps respi-
rent les lilas.... »

Quant a la Forét, Paul Fort semble lui avoir
donné une ame et en avoir compris tous les mur-
mures et les frissons.

« Chaque arbre est une lyre ot les doigts du
soleil font vibrer chaque branche comme
un accord en fleurs, chaque arbre, feunille
i feuille, note & note, s’éveille.... Epuisée
de se dire, et que le vent l'effleure, cha-
que lyre se hrise et se pleure. »

De la Forét, le pocte est allé dans les champs
par

« la route qui y glisse comme une libellule.»

La, il a écouté ce que disait le vent:

« Sous un ciel gris, frileux de rose, le vent
fait des joues dans les blés. Il chante, il
siffle tour 4 tour, par les épis, dans cha-
que paille. Ghaque racine file un si doux
son que tout le champ défaille, et 'alouette
écoule aux pailles et, jalouse, apprend &
chanter. »

Il a regardé les jeux des rayons sur les prai-
ries ou
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« les marguerites, en leur coeur, font prison-
nier le soleil »,

les riviéres fuir sous les rideaux de saules, le rose
de l'aurore épandre sur la plaine sa pudique frai-
cheur. La bonté, la candeur, la paix qu’inspire la
contemplation des étendués frissonnantes, il a su
les exprimer intensément, dans cette exquise
ballade surtout :

« Les routes sont jolies. La plaine est pué-
rile. Les gensvont & la messe et semblent
bien heureux. La cloche du dimanche,
douce comme l'avril, fait rouler douce-
ment les perles du ciel bhleu. »

« L’air frais dans les rubans, de la houe aux
sabots, les gens vont & la messe et sem-
blent bicn heureux. I a tant plu la nuit,
mais le ciel est si beau qu'a le mirer la
houe et les sahots sont bleus. »

« La plaine est puérile comme un jouet d’en-
fant. Les gens vont a la messe et sem-
hlent bien heureux. Tout autour des mou-
lins tournent les petits champs. L’ivresse
des dimanches tourne dans le ciel bleu.»

« A la main le beau livre, le chapelet ala
manche, les gens vont i la messe et sem-
blent bien heureux. Il revient dans l'air
bleu de fraiches souvenances. Les gens
sans se le dire, se pardonnent entre eux.»

« La ronde du vent frais marque la joie de
I"heure. Les gens vont & la messe ct sem-
blent bien beureux. Comme des ailes a
leur front, comme des ailes & leur cceur,
les rubans, les rubans flottent vers le ciel
bleu. »
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« La-haut, loin de la terre, 1a-haut, prés du
Seigneur, toutela joie des hommes tourne
dans le ciel bleu. O la ronde des fronts !
o la ronde des cceurs ! Les gensvont ala
messe et semblent bien heureux.»

¢ Le curé préchera des choses tout a4 1'heure
mais les gens & I’église écouteront bien
peu. Les ceeurs loin de la terre, les fronts
prés du Seigneur, sous les harpes des
anges se pardonnent entre eux. »

La langue est imagée; la phrase, chantante,
harmonieuse; 'émotion. profonde et sincére. En
faut-il davantage pour qu’une ceuvre soit belle ?

®
* *

RIMIMBRANCES, Lucien Colson.

(ORNEMENTATION DE M. AUGUSTE DONNAY)
MATH. THONE, LIEGE

Une fraiche plaquette de « rimais wallons » pit-
toresques et savoureux traversés parfois de cette
tristesse mélancolique de I’aAme wallonne.

En vente chez 'auteur, Lovaniste-Voie, Vottem
(Liége).

En librairie : fr. 1,50.

Tirege supplémentaire : 50 exemplaires sur pa-
pier couché dont 20 sont mis dans le commerce au
prix de 3 francs ’exemplaire. Les souscriptions
doivent étre faites par carte postale.

Guillaume Hennen.

LA REVUE CESSE DE PARAITRE.
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