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POETES PROVENÇAUX DE LA RENAISSANCE

AU D IX -N E U V IÈ M E  S IÈ C L E .

I .

LE  3 1 mai de l’année 1854, sept jeunes gens de 
la France méridionale, adonnés au culte des 
Belles-Lettres, étaient réunis au château de 

Fonte-Ségugno, situé sur la montagne de Château-Neuf- 
de-Gadagne, dans le Comtat.

Ce n'était pas la première fois que ces jeunes gens 
s'y rencontraient. Presque tous d'un même pays qu’ils 
aimaient, il régnait entre eux un accord parfait et 
une sincère amitié. Toutefois, ils n'étaient pas de la 
même ville. Brunet, Paul Giera, Théodore Aubanel 
étaient d'Avignon; Anselme Mathieu, de Château-neuf- 
du-Pape; Tavan, de Gadagne; Joseph Roumanille, de 
Saint Rem y; enfin Frédéric Mistral, de Maillane. Un 
huitième était absent ; il se nommait Crousillat. Etait- 
ce le pittoresque de la contrée qui les avait attirés? 
Etaient-ils venus écouter le ramage incessant et varié 
de mille oiseaux, cachés dans la feuillée touffue, et 
qui, autour du château, lançaient dans les airs leurs 
chants joyeux ?

Certes, personne sur la terre, plus que cette élite 
de la jeunesse, n'était apte à saisir la beauté et la
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poésie de la nature. Tous aimaient le beau, mais ils 
étaient ivres de l’amour de la Provence.

Tous portaient encore avec eux un précieux 
manuscrit, qu’ils tenaient caché sur leur cœur, un 
pauvre fragment de papier, auquel ils avaient confié 
un rêve audacieux, un doux souvenir, un sentiment 
d’amour, exprimés en vers brûlants.

L ’un avait avec lui, dans cette réunion mémorable, 
un poème sur la Farandole; un autre, un épisode 
d’une histoire d’amour de deux enfants bien simples, 
« Mireille et Vincent » ; un troisième, un cycle de 
chants mélancoliques, plein des soupirs d’une âme 
désillusionnée.

Ce jour-là, on fit encore plus et mieux; on fonda 
le Félibrige ou l'Académie des poètes provençaux, 
et l’on esquissa le plan du premier almanach provençal.

Si peu important que puisse paraître un alma
nach pour l'historien, la publication de ce petit livre 
fut cependant le premier acte apparent et public du 
Félibrige, la première démonstration des principes 
ethnographiques et philologiques, en vertu desquels on 
entreprendra une lutte généreuse contre la centralisa
tion triomphante.

II.
J a s m i n .

Un des précurseurs des Félibres qui se réunirent, 
en 1854, au château de Fonte-Segugno, fut Jacques 
Jasmin. Il naquit en 1798 , dans une petite maison 
délabrée, au coin d’une vieille rue, le lendemain du 
mercredi des Cendres. Son père avait l’infirmité de 
Scarron, et sa mère n’avait pas les grâces de Madame 
de Maintenon; elle était boîteuse.

Jasmin n’eut donc pas, en entrant dans la vie,
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un berceau garni de soie et de dentelles. Mais enve
loppé dans des langes grossiers, tout rapiécés, couché 
sur un sac rempli de plumes d’allouettes, maigre, 
débile, mais nourri de bon lait, il grandit aussi bien 
qu'un fils de roi.

Les années d’enfance du fils du pauvre tailleur 
d’habits furent celles de tout enfant du peuple du Midi. 
L ’éducation en serre chaude du grand monde de la Capi
tale est encore inconnue dans une contrée comme celle-ci, 
où les rochers sont tapissés de velours vert et les 
plaines couvertes d’or, où l’on boit à longs traits un 
air pur en foulant des fleurs odorantes.

Peut-on demander à la jeunesse insouciante de 
préférer l’étroite et douloureuse prison de l’école à 
l 'école buissonnière, en pleine et joyeuse liberté, au 
milieu des champs, où mille petites maisons brillent 
au bord des ruisseaux, où le ciel sourit à tout ce qui 
vit et s’épanouit, et, quand mai amène sa douce 
fraîcheur, où l'air retentit de chansons six mois durant?

Toute l'histoire de l’enfance de notre futur poète 
peut se résumer en trois mots : il dédaigna l’école, 
visita de préférence les jardins fruitiers et les vigno
bles, et de plus il était vicieux et batailleur comme 
un coq.

« Je  veux, disait-il au mois d’août 1845, dans le 
poème où il donnait la description de son « vignoble » 
(ma bigno) : « Je  veux de suite avouer, que de tous 
côtés, à droite, à gauche, je vois plus d’une haie 
que j’ai traversée; plus d’un pommier que j ’ai escaladé, 
plus d’une palissade que j ’ai franchie pour atteindre 
à la grappe de raisin.

« Que voulez-vous? ce que j ’ai pillé, je le rends! 
oui, je le rends avec usure! A  mon vignoble, pas de 
porte ! A peine quelques ronces en obstruent l’entrée.
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Si j’aperçois un larron qui pousse le nez par un trou 
et se dispose à s'emparer d'un échalas, vite je m’esquive, 
afin de ne pas le déranger. J ’ai volé dans ma jeunesse; 
vieux, on peut me voler. »

Toutefois, malgré tous ces mauvais tours, la fan
taisie a dû s’éveiller de bonne heure chez notre petit 
Jacques. Avec les longs soirs d’hiver, auprès du foyer 
qui flamboie, les vieux contes revinrent, et les aven
tures du petit Poucet et de Barbe-bleu excitèrent, 
pendant des heures et des heures, l’intérêt du jeune 
rustre.

Depuis lors, notre héros fut connu et craint comme 
un rimeur de première force. Lu i qui était physi
quement plus faible que la plupart de ses camarades, 
en recevait-il un paquet de coups de poings, il sut 
bientôt s'en venger par des impromptus qui livraient 
pour longtemps l'ennemi aux railleries de ses compa
gnons. « Mon ennemi, dit-il lui-même, perdit la tête 
sous les flèches de ma chanson, et les méchants trem
blèrent devant moi! »

Après avoir fréquenté quelque temps un collège 
dirigé par des ecclésiastiques, le jeune Jasm in s’en vit 
un matin refuser l'entrée à cause de l'irrégularité de 
sa conduite. On le plaça chez un coiffeur pour y 
apprendre les secrets de son art. Mais il arriva que 
son amour de la lecture et de l'étude devint irrésis
tible. Le Magasin des Enfants, Florian et Ducray- 
Duménil furent lés premiers ouvrages qu'il put se 
procurer. Toutefois le style manière et de convention 
de ces écrivains ne lui plut pas longtemps! Enfant de 
la nature, il cherchait la nature et voulait la trouver 
partout. « Bien que, écrit-il, le vrai et le beau soient 
cachés sous tout ce faux, Florian ne m’obscurcit pas 
moins les yeux. »
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Les admirateurs des talents, comme celui d’un 
Conscience et d’un Jasmin, qui doivent tout à la 
nature et rien à leur éducation, se sont souvent 
demandé : « A quelle hauteur ces artistes se seraient» 
ils élevés, si une heureuse naissance leur avait assuré 
un enseignement classique? » Le regard fixé sur l'im
provisateur d’Agen, le professeur Pol de Mont n’hésite 
pas à affirmer que, quelle que fût la pauvreté de 
Jasm in, les premières années de son enfance ont seules 
développé en lui ses dons exceptionnels. On a vu 
jusqu’ici l’enfant de la nature, s’épanouissant dans la 
pleine jouissance du désir de vivre et dans la liberté; 
il faut maintenant le montrer versant des larmes, le 
cœur agité de crainte et la rougeur de la honte sur 
les joues.

Pauvre, très pauvre était la famille de Jasmin. 
« U n  jour de lu n d i,— écrit le poète agenois, — j’allais 
atteindre ma onzième année, — nous jouions gaiement 
dans la rue, et j ’étais roi. Qui est-ce qui vint tout-à- 
coup nous surprendre et nous troubler? Un vieillard 
assis sur une chaise de bois de saule... Il approche, 
approche encore, encore. Dieu, qu’ai-je vu? mon grand- 
père, mon vieux grand-père entouré de ma famille. 
Dans ma douleur, je ne vois que le vieillard : je me 
précipite vers lui pour l’accabler de mes baisers. Pour 
la première fois de sa vie, il pleure en m’embrassant. 
« Où allez-vous, mon cher parrain? » — « Mon cher 
enfant, à l’hôpital; c’est là que meurent les Jasmin. » 
Il m’embrasse et ferme ses yeux bleus. Cinq jours 
après, grand-père n'était plus. Et je m’affligeai, — 
j’avais compris, hélas! ce jour-là, pour la première 
fois, que nous étions pauvres ! »

Quoiqu’il y  eût maintenant une personne de moins 
à table, la misère n’entra pas moins dans le ménage
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du tailleur d’habits. Même il arriva un moment qu’il 
n’y  avait plus ni argent, ni pain sur la planche. Nous 
laisserons Jasmin raconter lui-même cet épisode :

« Sans argent, sans pain! quelle scène! quelle scène! 
oh! je n’avais plus faim, et dans mon corps je sentis 
que mon âme était comme une lame d’épée fraîche
ment aiguisée qui perce le fourreau de cuir. Enfin, je 
regarde ma mère, et je vois qu’elle avait les yeux fixés 
sur sa main, sa main gauche, je crois. Elle se lève. 
« Espérez, » dit-elle. Elle quitte un instant la maison, 
et revient bientôt avec un pain sous le bras. A  cette 
vue, tous retrouvent la voix; nous rions et nous nous 
mettons à table. Notre mère, elle aussi, elle rit; moi 
seul, je reste silencieux, sérieux. Oui, j’ai un soupçon... 
Enfin, ma mère prend un couteau, s’approche du pain, 
y  fait un signe de la croix et en coupe une tranche... 
Je  jette un regard sur sa main gauche. Par la Sainte 
Croix de Notre-Seigneur ! c’était vrai. Elle n’avait plus 
son anneau de mariée! »

Eh bien ! je n’hésite pas à attribuer à la double 
influence d’une jeunesse à la fois si extravagante et si 
triste, cette facilité avec laquelle Jasm in passe, dans ses 
écrits, du rire au sérieux, de la bonne humeur aux 
larmes, de l’ombre à la lumière. Δακρυα γαλασασα — est 
le mot qu’on peut appliquer au consciencieux narrateur 
de Mous Soubenis (mes souvenirs). Il n’est pas d’écri
vain qui comprenne mieux l'art de produire une vive 
impression sur l’esprit du lecteur par le récit d’un dou
loureux événement, suivi immédiatement d’un tableau 
des plus riants, " Avez-vous, » dit Léon Gautier dans 
ses Etudes littéraires, « avez-vous vu quelquefois de 
grosses larmes venant à couler silencieusement sur un 
visage qui souriait tout à l’heure et qui tout à l’heure 
sourira de nouveau? Voilà l’effet produit par les vers 
de Jasmin. »
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Lorsque Jasmin publia son premier poème, Me Cal 
M ori, il était un jeune homme alerte d’environ vingt- 
quatre ans. Quoique cette œuvre ne contînt point de 
remarquables beautés, elle fut cependant répandue et 
recherchée par toute la contrée, — car, c’étaient les 
accents aimés de la vieille langue maternelle, que l'oreille 
ravie du peuple venait d’entendre. Un second travail, 
— un charivari, — imitation du Lutrin  de Boileau, 
est évidemment meilleur. Il abonde en vers heureux et 
la langue en est si riche que Charles Nodier ne put 
retenir son admiration. Le mérite de ce poème ne 
consiste pas, il est vrai, dans le sujet qui est peu élevé, 
mais dans son allure libre et indépendante. Le jeune 
écrivain se montra tellement préoccupé de la belle na
ture, si attentif à caractériser chaque particularité, qu’on 
put dès lors lui prédire un brillant avenir.

Sa voie est maintenant toute tracée. Les chansons 
et les contes qui charmèrent sa jeunesse, les exercices 
musculaires, les danses et les plaisirs populaires, qui l’ont 
séduit enfant et jeune homme ; les beautés de la nature 
qui l ’ont enchanté en tout temps ; les joies et les tris
tesses qui l’ont tour à tour réconforté ou anéanti; 
tout cela travaillera dans son imagination poétique et 
se reproduira en vers excellents.

Sur ces entrefaites le coiffeur-poète s’était marié. 
Sur la promenade du gravier, il avait ouvert, pour 
son propre compte, un petit salon de toilette assez 
coquet. Au dessus de la porte était suspendue une as
siette peinte en bleu avec des bords dorés, et sur 
laquelle on put lire en lettres d’or, ces deux mots : 
Jasm in  — Coiffeur. Un moment, la jeune femme, in
quiète de l ’avenir, craignait que tous ces vers ne nui
sissent au gagne-pain du pauvre ménage; plus d’un 
conseil fut donné par elle et les siens, pour amener
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l ’époux à de meilleurs sentiments et à des occupations 
plus sérieuses. La bonne femme aurait-elle lu son Mal
herbe, où le poète dit lui-même avec une certaine 
brutalité : « qu'un poète n’est pas plus utile ici-bas 
qu’un joueur de quilles? »

Elle frappait, comme on pouvait bien s’y attendre, 
à la porte d’un sourd. Encore dans le courant de 
i 83o, parut la première édition de Mous Soubenis, et 
Sainte-Beuve la désigna dans une de ses Causeries, 
en ces termes : « Un petit poème plein d’esprit, de 
finesse, d’allégresse et de sensibilité. »

Cet ouvrage, qui forme, avec ses « Nouveaux 
souvenirs » une sorte d’autobiographie de l ’écrivain, 
nous renseigne, comme on l ’a vu plus haut, sur la 
pauvreté du poète, sur les luttes qu’il eut à soutenir, 
sur son amour, son art, son triomphe, sur toute son 
épopée si simple, mais si intéressante.

Déjà en l’année 1835 , nous trouvons la jeune famille 
jouissant non seulement d'une bonne santé, mais encore 
d’une grande prospérité matérielle. C ’est en même temps 
l’époque, où le talent poétique de Jasm in va résister 
à la critique la plus sévère.

En 1 835 , il commence avec l'Abuglo cette nom
breuse série de contes et d’idylles qui sont tous aussi 
simples par la conception, que riches et variés de coloris, 
aussi naïfs de style que profonds et délicats de sentiment. 
Sainte-Beuve nomme Jasm in le nouveau Théocrite, et 
Lamartine, avec quelque exagération : « le seul poète 
épique du siècle, le sensible, l’aimable Homère des 
prolétaires ». Françouneto avait paru en 1840, Maltro 
l 'Inoucento en 1841,  Lous dus F ra y s  bessous en 1845, 
et L a  Semmano d'un F i l  en 1849.

On a souvent remarqué combien de tels sujets qui 
ne paraissent pas dignes d'être traités en vers, deviennent
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sous la plume d’un habile artiste, des œuvres admirables 
qui impressionnent vivement le cœur humain. C ’est ce 
qui a lieu quand on lit Jasmin. Une jeune fille de 
village, que la petite vérole a rendue aveugle, est aban
donnée par son fiancé, qui conduit bientôt une autre 
à l'autel. C ’est là le thème de l'Abuglo « L ’Aveugle ». 
— U n fils adoré remplace son vieux père infirme dans 
son dur métier de maçon, tombe malheureusement d’un 
échafaudage, et rend son dernier soupir dans les bras 
de ses parents éplorés. C ’est le sujet de la Semmano 
d'un F il.  — Deux frères jumeaux aiment la même 
femme; chacun fait à l ’amour du frère le sacrifice de 
son amour, jusqu’à ce que le même coup du sort les 
réunisse tous deux dans la même mort. C ’est à ce fait 
que Lous dou F ra y s  bessous doivent leur existence.

Celui-là seul, qui a lu ou a entendu lire les petits 
chefs-d’œuvre dans leur langue originale, peut se faire 
une idée de la maestria, avec laquelle le poète les a 
traités. Chaque nouvel événement devient dans son 
récit un tableau indépendant, comme s’il avait été 
découpé dans la nature et dans la vie. Fait-il parler ses 
humbles héros, on dirait que leurs paroles sont emprun
tées à l'âme même des auditeurs, et le théâtre sur lequel 
il les place est en grande harmonie avec le sentiment 
qui règne dans tout le poème. Jasm in donne lui-même 
le secret de son art, lorsqu'il dit dans ses Souvenirs : 
« Voulez-vous bien peindre, ne peignez que ce que 
vous ressentez ! »

Une nuit de l’année 1834, il éclata à Agen un 
terrible incendie. Lorsque Jasmin visita avec quelques 
amis le bâtiment en ruine, un jeune homme illettré 
du peuple lui fit un récit détaillé de l’épouvantable 
désastre.

« Jam ais, » raconte Jasmin, « jamais je n’oublierai
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ses paroles ; il nous faisait frissonner et verser des 
larmes... Corneille et Talma renaissaient en lui. — 
Le lendemain, je parlai de ce jeune homme dans une 
des premières familles de notre ville. Naturellement on 
voulut le voir et l'entendre. On l'appela, et on lui fit 
raconter le tragique événement. Hélas! Le feu de la 
fièvre produite par l’émotion était éteint ; ce qu'il 
exprimait était des pensées ronflantes, recherchées, pleines 
d’une sensiblerie outrée. Il voulait bien, mais il ne 
pouvait plus ! »

« Je  compris alors, » continue-t-il, « que nous, 
poètes, si nous écrivons et parlons seulement sous l’in
fluence de l’émotion, nous sommes éloquents malgré 
notre laconisme.! Que nous ajoutons à nos paroles de 
l’énergie et de l ’action, qu’en un mot nous nous mon
trons de vrais poètes, à l'instant même où nous y  
pensons le moins. Je  compris aussi que la muse — 
par le travail et la patience —  comme par une volonté 
soutenue" peut atteindre aux mêmes résultats. »

« Travail et patience ! » On se tromperait en effet, 
si, à cause de la facilité et de la chaleur de ses vers, 
on soupçonnait que le poète se préoccupait de produire 
vite et beaucoup. Lui, qui comme improvisateur n'avait 
pas d’égaux, qui dans sa riche imagination possédait 
une foule de moyens, il avait en même temps une si 
haute opinion de la mission de l’artiste, qu’il confiait 
à peine au papier deux ou trois vers par jour. « Mes 
cinq poèmes, » dit-il, « L'Abuglo, Mous Soubenir, F ran 
çouneto, Maltro l'Inoucenlo, Lou dou Frays bessous, 
m’ont coûté douze années de travail, et ils contiennent 
à peine deux mille quatre cents vers. »

Pour faire comprendre le soin que Jasmin mettait 
à ciseler et à achever ses œuvres, il faut en citer un 
passage.
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Voici Les deux frè re s  jum eaux. Pol, qui voit 
qu’Angéline ne répond pas à son amour, languit et 
dépérit d’un chagrin inguérissable. André, celui des deux 
que la jeune fille préfère, veut rendre à son frère le bon
heur et la santé... « Mère, » dit-il, « il guérira encore ! »

« Il va ; il ne revient pas avant une longue heure 
« écoulée,

La pastourelle 
à son côté ;

Un orage d’amour s’est déchaîné sur eux deux ;
Ils paraissent forts, on voit bien que personne ne pleure . ..

Elle pleurait pourtant ! »

La jeune fille a donné sa main au frère d’André, 
bien que son cœur restât attaché à l’abandonné.

« Mais, si la souffrance compte auprès de Dieu,
Elle a gagné alors sa part du ciel. »

Maintenant que la mort a depuis longtemps fermé 
les yeux du poète, il n'est plus possible de jouir com
plètement de sa poésie si personnelle et si colorée, ou 
même d’en saisir l’exceptionnelle impression, que ses 
lectures publiques produisaient sur ses innombrables 
auditeurs.

Jasm in vivant, seul, aurait pu nous donner cette 
jouissance. En lui se réunissaient, comme chez Cremer 
et van Beers : à côté du créateur, l’interprète; à côté de 
l’écrivain, l’acteur applaudi; et l’on peut ajouter : l'acteur 
de premier ordre. Gleyre a tracé le portrait de Jasmin 
dans la Revue des deux mondes. Il le représente dans 
une tribune. Le poète paraît devant nous comme un homme 
robuste, à la fleur de l 'âge; la tête se dresse légèrement 
et impose le respect ; les yeux noirs et brillants ont, 
comme les lèvres bien dessinées, leur propre éloquence ; 
une barbe brune en collier entoure des joues bien four
nies ; toute l’expression de la figure est sympathique 
et aimable. La main droite fait un geste noble et
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élégant, et la main gauche repose naturellement et libre
ment sur le bord de la tribune.

Ordinairement Jasmin commençait ses lectures avec 
une voix douce et basse ; peu à peu il s’animait, élevait 
le son de la voix et donnait à sa parole plus de couleur 
et d’énergie. « Ses yeux nageaient dans les larmes ; il 
pâlissait et rougissait ; il tremblait, puis redevenait lui- 
même ; son visage exprime maintenant la joie, l’exulta
tion ; il est gai, moqueur ; il y  avait vingt acteurs en 
un, il passait de Rachel à Bouffé, et nous étions toujours 
sous le charme. — En résumé, c’est le meilleur acteur 
que j ’aie jamais vu ». Louisa Stuart Costello, à qui 
nous avons emprunté les lignes qui précèdent, compare 
ensuite Jasmin aux troubadours Faidit, Bernât de Ven
tadour, Rudel et Vidal, et ajoute en terminant : « Il 
est certain qu'aucun de ces troubadours du vieux temps 
n'a fait avec leurs chants et leurs récits plus que 
Jasm in, en qui s’est rallumé le feu sacré de la poésie qui 
semblait éteint depuis si longtemps. Nous trouvâmes que 
les heures passées avec le poète étaient des minutes (1) ».

Il existe encore d’autres points de ressemblance entre 
la vie de Jasmin et celle des troubadours du moyen- 
âge. A  l'imitation de ces derniers, il parcourut, d’année 
en année, les treize ou quatorze départements du Midi, 
où la vieille Langue d’Oc est encore comprise et parlée, 
et partout où on l'entendit réciter ses idylles et ses 
odes, vibra dans mille cœurs la corde de la sympathie 
et de l'émotion, rivalisèrent mille mains généreuses pour 
l'applaudir. Jasmin a embelli les fêtes de l’opulence, 
assaini les joies du peuple, doté en passant des éta
blissements de charité, achevé ou rebâti des églises, et

(1) Bearn and the Pyrenees.
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un écrivain illustre a dit dans une séance solennelle de 
l’Académie française, qui a couronné le chantre de la 
Provence : « Aujourd’hui ce n’est plus le souvenir loin
tain et l’e'cho retrouvé des anciennes chansons du Lan
guedoc, c’est la voix même, la voix vivante de son 
enfance et de son peuple qu’il nous est donné de 
saluer et de reconnaître sous une forme agrandie. Ce 
réveil poétique et populaire, nous le devons au talent 
d’un homme qui marque de l’empreinte de l ’art et du 
feu de la passion, les formes longtemps dédaignées du 
langage vulgaire de l’ancienne Provence, et en fait une 
langue écrite, parce qu’il en fait une langue éloquente, 
et une langue éloquente parce qu’il en fait un instru
ment d’œuvres honnêtes et de vertueuses pensées, de 
charité fraternelle et de patriotisme méridional et fran
çais (1) ».

Ce fut en 1836 , à Tonneins, à une fête de charité 
que Jasmin fit entendre sa première lecture. Depuis 
lors « de beaux vers sur les lèvres et la bourse du 
« quêteur à la main », comme disait Léon Gautier, 
il visita la plupart des villes du Midi de la France : 
Foix, Pamiers, Saint-Gérons, Saint-Sulpice, Saint-
Geniez, Rodez, Murât, Aurillac, Toulouse, Lavaur,
Bordeaux, Libourne, Castéra, Villeneuve-d’Agen, Péri
gueux, Vert; il alla même jusqu'à Paris.

Il faut connaître la nature enthousiaste pour com
prendre l’accueil chaleureux qui attendait partout le 
poète. Chaque nouveau voyage était une marche
triomphale; chaque lecture un succès bruyant! En 1837, 
Bordeaux lui avait décerné sa première couronne de 
laurier. En 1840, Toulouse lui offrit une branche de 
laurier en or, et quarante dames de l’aristocratie de la

( 1) Concours de 1852.
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ville regardèrent comme un grand honneur de pouvoir 
s’asseoir à un banquet, à côté du poète des Papillôtos. 
Lorsqu’il traversa, en 1843, le Périgord, le peuple 
accourut de tous côtés en foule pour le voir. En 1845, 
il reçut à Villeneuve un cachet d’or ; à Bergerac, des 
médailles d’honneur; à Angoulème, une couronne de 
marguerites. Aiguillon envoya à cheval, jusqu’en dehors 
de sés remparts, l’élite de sa jeunesse au devant du 
sympathique conférencier. Partout, autour de la tribune 
pleuvaient les bouquets de fleurs et les guirlandes de 
laurier! —

« Comment, » lui demanda un jour un de ses 
amis, « comment n’êtes vous pas mort de joie et de 
légitime orgueil au milieu de tant de triomphes, 
comme autrefois le vieux Denys de Syracuse? » — 
« Oh! répondit-il, je voulais vivre pour obtenir encore 
plus de couronnes! »

On a reproché à l’écrivain populaire d’avoir fait 
usage de barbarismes et commis des fautes contre la 
pureté de la langue. Mais pendant deux siècles, ces 
barbarismes et ces fautes avaient eu cours, tout le 
temps que le génie de la langue et de la littérature 
provençales avait paru sommeiller. C ’est Jasm in qui 
ressuscita l'une et l’autre, et Lamartine l’appela l’Homère 
sensible et pathétique des prolétaires. La littérature 
provençale prit de nouveau possession de son ancien 
domaine, et le peuple des treize départements qui 
l’acclama sentit, au fond de son cœur, se réveiller 
l’amour de la vieille langue, à moitié oubliée, hélas! 
mais restée néanmoins le seul lien assez fort pour 
rattacher le présent à tout un passé de luttes et de 
souffrances.



DE LA RENAISSANCE. 19

III.

R ou m an ille .

Si l'on présentait Jasmin comme un homme de 
lutte, comme un chef de parti audacieux et intrépide, 
on serait en contradiction avec' la vérité. On peut même 
affirmer qu'il résista toujours aux instances de ses amis, 
et refusa constamment de prendre part au mouvement 
littéraire entrepris par les Félibres. Jasmin fut le pro
phète de ce mouvement ; Mistral seul en sera le Messie ! 
A  Roumanille fut réservé l’honneur d'en être l’apôtre !

Joseph Roumanille naquit en 1818,  au village de 
Saint-Remy, et il a rappelé lui-même sa naissance dans 
son beau poème Mounte vole mouri :

« Dans une ferme cachée au milieu de pommiers, 
un matin du mois d'août je reçus le jour d’un jardi
nier et d'une jardinière, parmi les jardins de Saint- 
Remy.

« Je  fus le premièr-né de sept pauvres enfants. 
Et ma mère, auprès de mon berceau, veillait presque 
toutes les nuits son petit malade, pour l’endormir. »

Le jeune Roumanille n’avait pas encore quitté les 
bancs du collège de Tarascon, qu'il formait déjà le 
projet d’appeler à une nouvelle vie la vieille langue du. 
Midi, laquelle lui apparut comme un véhicule naturel 
de toute civilisation pour le peuple. On peut lire dans 
la Revue des deux Mondes, les pages où Saint-René 
Taillandier a décrit les circonstances qui portèrent 
l’humble étudiant à se servir pour la première fois du 
dialecte national.

Se sentant attiré vers la poésie, Joseph Roumanille 
se hasarda à écrire des vers français qu’il dédia à sa 
mère, et il les lui lut, le soir, pendant les vacances. 
O déception! Pour l’excellente et simple femme, qui ne
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comprenait pas d'autre langue que celle du Rhône, qui 
n'aimait d'autre littérature que les vieilles chansons du 
bon Saboly, les vers français de son fils ne fournirent 
la moindre apparence de jouissance intellectuelle, aucune 
distraction à ses travaux manuels, aucune noble pensée 
à son esprit.

Le jeune homme en fut touché au fond de l’âme! 
Il y réfléchit longtemps, et passant de sa propre décep
tion à des considérations générales, il en vint à cette 
pensée, que des milliers de jeunes gens, filles et gar
çons du peuple, comme son père et sa mère, sur les 
bords du Rhône et sur le rivage de la mer d'Aquitaine, 
sont privés de toute nourriture intellectuelle, de tout 
moyen de civilisation, entendant une langue qu’ils ne 
comprennent pas, ou qu’ils comprennent peu ou de 
travers : le français. « Pour le peuple de Provence, » 
écrivit Roumanille lui-même au professeur Pol de Mont, 
d’Anvers, « Bossuet, Pascal, Fénelon, Châteaubriand, 
Lamartine, Hugo et tutti quanti parlent tous hébreu. 
Je  veux procurer à ce peuple des livres qui, parlant 
comme le peuple lui-même, l’amusent, l'instruisent et 
le moralisent ».

Personne ne s’étonnera de voir la vie d’un tel 
homme se confondre avec l’histoire du Félibrige.

Longtemps avant d’être appelé comme professeur 
dans une petite pension, d’abord à Nyons, dans la 
Drôme; ensuite à Avignon, Roumanille avait écrit beau
coup de pièces en vers et en prose, et ces essais litté
raires, en dialecte rhodanien, furent publiés à Tarascon 
dans l'Echo du Rhône. Mais bientôt, en 1847, il obtint, 
dans cette dernière ville, une place de correcteur à 
l’imprimerie du célèbre Séguin, et il en profita pour 
réunir ses meilleures poésies en un volume, qu'il intitula 
« L i Margarideto ». Il se mit ainsi à la tête de tout
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un noyau de jeunes talents, qui faisaient naître les plus 
belles espérances pour l’avenir; et pendant longtemps 
le pauvre employé d’imprimerie fut proclamé le chef 
et le maître de la jeunesse lettrée d’Avignon.

Cependant il était encore loin le jour où Rouma
nille, aidé de ses six amis, allait fonder le Félibrigè 
au château de Fonte-Segugno. Il réussit néanmoins à 
convoquer, d’abord à Arles en 1 851 , ensuite à Aix en 
1 852 , les deux premières Assises ou Assemblées litté
raires de la Provence. L'écho de ces congrès se réper
cuta au loin, à l ’étranger comme à l’intérieur de la 
France. En rappelant ce fait aux Jeux floraux de 
1875, Aubanel disait : « Les peuples provençaux sont 
émus comme une mer qui bout, sous l’ardent soleil 
du pays des Félibres. Et de l’étranger soufflait une 
sympathie fraternelle. Les savants finlandais, Scan
dinaves et américains viennent, de la part de leurs 
gouvernements, étudier la langue provençale; l ’Italie 
et l ’Allemagne envoient leurs poètes à la recherche 
des oeuvres des Félibres ».

L e  but que poursuivit Roumanille nous paraît double: 
il voulait remettre en honneur la vieille langue du 
Midi, avec l’intention, hautement avouée, de s’en servir 
pour l’amélioration morale et intellectuelle du peuple 
de Provence. A peine établi à Avignon, il fit, sous 
sa propre responsabilité, des conférences et des lectures 
aux nombreux ouvriers de cette ville, et amusa ses 
auditeurs peu lettrés, tantôt avec des contes naïfs et 
humoristiques, tantôt avec des fables qui faisaient rire 
ou pleurer, tantôt avec une mordante satire contre les 
vices de la société. Catholique austère, il chercha et 
trouva, dans l ’enseignement de l’Église, les principes 
fondamentaux de la morale, qu’il voulait faire pénétrer 
sous les toits les plus humbles. Aussi, personne ne

2
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s'étonnera de voir le jeune homme, relever en 1848, 
le gant contre la République, qui, pour lui, faisait 
disparaître le palladium des mœurs antiques et les 
saintes traditions des ancêtres : la Royauté. Son arme 
de combat fut la satire. L i  Clubs, li Parteja ir e , li 
Capelan, la Ferigoulo sont autant de pamphlets d'une 
véritable valeur littéraire et d'un effet comique irrésistible.

Le succès qu'obtint ce genre, et par conséquent 
l ’inventeur lui-même, fut remarquable. La vieille langue 
si longtemps oubliée n’avait pas encore perdu tout 
pouvoir! Elle pouvait encore retenir le peuple sur la 
pente de l’erreur, réveiller en lui l’idée du devoir ! 
Avant d’y  penser lui-même, Roumanille avait formé 
école. Des médecins renommés, comme Astros ; des 
membres de l’ Institut, comme le célèbre botaniste 
Mouquin-Tandon ; des hommes d’une éducation classique 
et supérieure, comme Crousillat et Camille Reybaud, 
se groupèrent autour de lui, sinon comme adhérents 
à ses opinions politiques, du moins comme zélés col
laborateurs à la publication littéraire qu’il avait entre
prise, en 1 852, sous le titre de li  Prouvencalô.

Roumanille se mit alors à la tête d'un grand 
commerce de librairie, et, au moyen de ses contes si 
justement populaires, se nen fasian  un Avouca, la Part 
de Dieu, le Songe, et de son poème héroï-comique en 
sept chants, la Cloche montée, il s’efforça d’arracher 
l ’ouvrier à l’atmosphère étouffante du cabaret et d’allumer 
en lui l ’amour du travail béni de Dieu et du devoir 
accompli, ce qui réconforte et console l’âme.

On se tromperait fort si l'on voulait déduire du 
caractère didactique des ouvrages de Roumanille, qu’ils 
procurent une lecture peu attrayante. Sans doute, il 
faut faire plus d’une réserve sur les éloges, qu’on 
accorde à l'imprimeur d’Avignon, comme écrivain en
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prose. Par leur but philosophique lui-même, la mora
lisation des couches inférieures, ses écrits en prose 
montrent quelque chose de bourgeois, de journalier, 
d’enfantin, de discordant, dépourvu de poésie, et font 
penser à ceux de Henri Conscience,, qui se trouvent 
en Néerlande dans toutes les mains.

« En dessinant, » écrit le marquis de Villeneuve- 
Esclapon-Vence, « de gracieuses miniatures sur les 
sujets usés du conte et du noël, au lieu de se lancer 
dans le vaste champ de l’idéal, à la recherche de 
pensées et de formules neuves, les premiers Félibres 
n’attiraient pas les esprits d’élite, les seuls dont l’estime 
et le concours puissent faire durer une littérature... »

Il serait injuste de ne pas tenir compte des efforts 
que firent, jusqu’en 1834, les premiers partisans de la 
langue provençale, pour en extraire tout ce qui nuisait 
à sa pureté.

Ce sera le plus grand titre d’honneur de Rouma
nille d’avoir porté le premier coup dans cette direction. 
Avant Mistral et Aubanel, avec plus de suite et plus 
de science que Jasmin, il condamna impitoyablement 
tous les mots et les tournures d’origine française. A 
force d’étudier ce qui était resté des monuments de 
l’ancienne langue, il parvint à découvrir le vrai caractère 
de la langue maternelle et introduisit dans la littérature 
provençale du X IX e siècle des mots tombés en désué
tude, des tournures et des images du X I I Ie siècle.

Sans nul doute, les plus grands mérites de Rou
manille doivent être recherchés dans ses œuvres poétiques. 
Bien qu'il n’ait pas toujours réussi à éviter les expres
sions vagues, obscures, peu compréhensibles, ce qui 
entraîne souvent avec soi un mysticisme exagéré et a 
indisposé de nombreux lecteurs contre la plupart de 
ses élégies; bien que sa passion de fonder et d’amélio
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rer ait pu nuire à la vulgarisation de ses travaux, il 
se montre cependant dans la plus grande partie de 
ses vers comme un poète de sentiment et de fantaisie, 
et s’élève plus d’une fois à une véritable hauteur. On 
peut voir dans les Lundis de Sainte-Beuve combien le 
célèbre critique appréciait « L ’Ange des Crèches », une 
élégie qui lui fit comparer le poète provençal à Alfred 
de Vigny et Klopstock. Ils ne sont pas moins remar
quables ces deux petits poèmes « Pauvreté et charité », 
et « les deux Séraphins », où Roumanille fait l’éloge 
de la charité comme de la plus noble des vertus.

Avant de quitter le poète d’Avignon, nous croyons 
devoir reproduire ici quelques vers d’une de ses meil
leures et plus émouvantes poésies. Le sujet en est 
simple et même banal. Une petite fille aveugle supplie 
sa mère de la conduire une seule fois à l’église, parce 
qu’on lui avait dit que les yeux privés de la lumière 
pouvaient voir l’enfant Jésus. Après avoir donné, dans 
des vers harmonieux, la réponse de la mère éplorée, 
la narrateur continue :

« Je  sais qu’au tombeau seul finit ma voie obscure;
Je  sais encor,

Que je ne verrai pas, divine créature,
Ta face d’or.

Mais qu’est-il besoin d’yeux pour adorer et croire?
Si mes yeux sont 

A te voir impuissants, mes mains, ô Dieu de gloire.
Te toucheront!

L ’aveugle à ses genoux pleure si fort, et prie 
Sur un tel ton,

D’un air si déchirant, que la mère, attendrie,
N’a plus dit non !

Oh! comme la pauvrette en entrant dans la grotte 
En tressaillait!

De Jésus sur son cœur elle mit la m enotte...
Elle voyait ! » (1)

(1) Cette traduction des vers de Roumanille est extraite d’un 
choix de poésies de Constant Bennion.
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IV.

L ’idée latine.

« Deux grandes réformes, » dit le marquis de 
Villeneuve-Esclapon-Vence, « deux grandes réformes 
étaient nécessaires en 1 855 , l’épuration de la langue et 
le relèvement de l'inspiration. »

Nous venons de faire connaître celui qui  a tra
vaillé avec le plus d'ardeur au succès de la première 
de ces réformes. Il nous faut parler maintenant des 
deux poètes qui ont pris à tâche de faire triompher 
la seconde; nous voulons dire Mistral et Aubanel. Ce 
sera "faire en même temps l’historique du mouvement 
Félibrien.

A son origine, le Félibrige était à peine un chœur 
de chanteurs du pays, borné, longtemps encore après 
1854, entre Avignon, Maillanc e t  Saint-Remy, parce 
que là le dialecte, choisi par les Félibres de Fonte-Segugno, 
était resté le plus pur et le plus  harmonieux.

Portés vers le peuple par le but même de leurs 
efforts littéraires — le maintien et la renaissance de la 
Langue d’Oc, — les jeunes chefs de ce mouvement 
comprirent, dès les premiers jours, qu’il était néces
saire de se rapprocher des classes de la France méridionale, 
qui faisaient un usage journalier et exclusif de la vieille 
langue nationale.

Un des premiers actes des premiers Félibres fut, 
ainsi que nous l’avons dit, la publication du plus humble, 
mais aussi du plus influent des petits livres populaires, 
un almanach. Il possède en effet ce double caractère, 
de la Revue périodique et du livre imprimé pour la 
bibliothèque. On se le procure moyennant quelques 
centimes, et il pénètre dans les familles où jamais on 
ne reçoit aucune autre lecture. Sous le titre- le plus
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modeste, dont ne peut s’effrayer le plus illettré des 
hommes, il est le levier et le véhicule de toutes sortes 
d’idées et de principes accessibles pour tous et qui se 
mêleront à la moelle, au sang, à l’âme, à la vie du 
lecteur lui-même, pour se transformer bientôt, dans sa 
bouche, en plaintes, en questions, en souhaits, en 
applaudissements.

C ’est à de telles considérations que l'Armaria prou
vencau a dû son apparition. « Ce petit livre, » écrivait 
Roumanille à Pol de Mont, d'Anvers, « ce petit livre 
est pour ainsi dire le principal levier pour la propa
gation de nos pensées, pour atteindre notre but 
patriotique. L ’almanach nous met en rapport avec 
notre Bon peuple, procure à nos travaux une publicité 
nécessaire, et rend très populaires, nos idées, nos 
lettres, nos vœux et même nos plaintes. Comme il 
est dit sur la première page qui porte le titre de ce 
petit livre, l'Armana est la joie, la consolation et 
le passe-temps de toute la population du M idi... De 
main en main, de village en village, il circule et se 
répand. »

Aussi, le mouvement naissant ne se maintient-il pas 
longtemps dans les limites de son pays d’origine. L ’amour 
de la vieille langue nationale gagna de proche en proche 
comme un vaste incendie, de Marseille à Nice, de 
Grenoble à Toulouse, de Montpellier à Apt. De toutes 
parts se levèrent de nouveaux Félibres, qui se réunirent 
aux sept célèbres innovateurs.

L à  ne s’arrêta pas l’action du Félibrige. Personne 
n’ignore comment la littérature catalane, au moment 
même où la Renaissance provençale étonna le monde, 
a retrouvé son ancien éclat. Vers la fin de 1860, un 
poète. Don Damaso Calvet, vint de Figuières raconter 
aux. Félibres les fêtes solennelles qu’on avait célébrées
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récemment à Barcelone, pour y rétablir « les Jeux 
floraux ». L'année suivante, Mistral reproduisit ce récit 
dans l'Armana; son âme fut saisie d’admiration pour 
cette renaissance imprévue des différentes branches de 
la langue provençale. « Belle Provence, » s’écrie-t-il, 
« que veut la Providence de toi, qu’elle laisse tes voiles 
gonfler sous un tel souffle ? Serais-tu destinée à servir 
de lien naturel pour réunir en une seule gerbe ces 
trois magnifiques branches de la race latine : la France, 
l’Espagne et l’Italie? L ’avenir donnera la réponse à 
cette question. Mais crois bien ceci, que rien sur la 
terre n'arrive sans la permission de Dieu ! » Et dans 
un beau poème le Troubadour catalan, le pôète chanta 
l’unité de race et de langue des deux peuples, et les 
anciens rapports plus étroits qui ont existé entr’eux :

« Nous ne l'avons pas oublié, ô frères, le bon 
comte Bérenger, qui, par un vent favorable, cinglant 
vers nous de Catalogne, entra avec ses blanches 
voiles dans notre Rhône, et obtint la main, et la 
couronne et les diamants de la princesse Doucinello.

« Provence et Catalogne, unies par l’amour, mêlèrent 
leur langage, leurs coutumes et leurs mœurs; et 
quand nous avions dans Magalouno, quand nous 
avions dans Marseille, à Aix ou Avignon, quelque 
beauté de grand renom, on en parlait aussi à Barcelone.

« Pendant cent ans lés Catalans, pendant cent 
ans les Provençaux se partagèrent l’eau et le pain 
et le sel, et (que Paris ne se fâche pas !) jamais la 
Catalogne ne monta plus haut dans la gloire; et toi 
Provence, jamais tu n’as vécu un siècle aussi illustre! »

Ainsi chanta la noble voix de la poésie et toute 
une légion de poètes envoya de l’autre côté des Pyrénées 
la fraternelle et harmonieuse réponse. Calvet, Briz, 
Balaguer, Albert de Quintana, applaudirent au barde 
de Maillane, à l’unisson et de tout cœur.
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Enfin, en 1862, parut la première partie de l’œuvre 
historique d’un homme, dont le nom et la science 
serviront utilement le Félibrige ; je veux parler de 
l’ouvrage du baron Charles de Tourtoulon. couronné - 
par l’Académie de Montpellier : Histoire de Jacm e le 
Conquérant, roi d ’Aragon, comte de Barcelone, seigneur 
de Montpellier, d'après les chroniques et les documents 
inédits. Cet important travail, traduit, en espagnol par 
Llorente lui-même, pourrait contribuer à rapprocher les 
deux peuples séparés, sur lesquels a régné Don Jacme 
ou Jaime.

Le sol était suffisamment préparé; on n'attendait 
plus qu'une circonstance favorable pour permettre aux 
poètes et aux penseurs des deux contrées, de se tendre 
de nouveau une main fraternelle. Cette circonstance se 
présenta en 1867, voici comment :

Un poète Catalan, un patriote ardent, Vitous 
Balagues, que des difficultés politiques avaient obligé 
d ’abandonner l’Espagne, se fixa à Narbonne, et fit de 
là aux Félibres un chaleureux appel, qui ne resta pas 
sans écho. On reçut l’exilé comme un triomphateur  
Le souvenir des trois jours de fêtes données par 
W . C. Bonaparte-Wyse à Fonte-Segugno, n’était pas 
encore perdu. Au dernier moment, on invita trois 
hommes de lettres de Barcelone : le poète D . Ascensió 
de Alcantara, Pelay Briz, le journaliste Genove, l'écrivain 
D. Luiz Cutchet, et dans cette réunion on cimenta 
une amitié que rien ne put altérer.

Bientôt l’année suivante, le Félibrige fut convoqué 
à des fêtes littéraires à Barcelone même. Un mois 
durant, Mistral, Bonaparte-Wyse, Paul Meyer et Roumieux 
furent l’objet des témoignages de la plus vive sympathie, 
non seulement à Barcelone , mais encore dans les 
villes de Figuières, Girone, La Bisbal, Tarassa, qui
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leur offrirent toutes des banquets. Cette même année, 
la municipalité de Saint-Remy de Provence crut de son 
devoir d’offrir des fêtes aux représentants de la litté
rature Catalane.

A une réunion d’un caractère plus intime, où se 
trouvait Saint-René Taillandier, le baron de Tourtoulon 
émit le vœu que le mouvement félibrien pût se trans
porter de l’autre côté du Rhône, et avant la fin des 
fêtes de Saint-Remy, il fut résolu de fonder une so
ciété et un organe qui auraient pour but de travailler 
au progrès de l’étude des langues néo-romanes.

L ’heure était favorable à l’entreprise des Roma
nistes! — Eux seuls, — comme le fait remarquer
M. de Berluc-Pérussis, eux seuls furent ceux « qui ont
ouvert une grande enquête sur les dialectes méri
dionaux, qui ont dressé la carte, écrit l’histoire, 
comparé les formes, établi la grammaire, colligé le 
lexique, recueilli les productions populaires ; et de
ces études comparatives il est sorti ce grand fait,
que les prétendus patois du Midi forment, dans leur 
collectivité, une grande langue, plus riche, plus poéti
que, plus parlée, que le français lui-même. Ainsi 
Montpellier (siège de la société romane), venant au
secours d’Avignon, l’œuvre des Félibres s'est trouvée 
scientifiquement justifiée, grandie, ennoblie. Il y au
rait injustice à méconnaître que Tourtoulon et son 
groupe ont autant fait, dans l’ordre de la science, 
pour le relèvement de la langue d'Oc, que les Féli
bres dans l’ordre de la grande poésie ».

Leurs efforts ne se bornèrent pas à éditer la Revue
des langues romanes, fondée en 1870. La société acadé
mique de Montpellier se crut obligée d’encourager l’étude 
philologique de la langue aussi bien que la poésie ; en 
instituant des concours triennaux, et en décernant des
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médailles aux vainqueurs. Le premier qui remporta la 
première récompense fut le célèbre linguiste de Milan, 
M. Ascoli. Ce fut en 1878.

A partir de cette époque, le mouvement félibrien 
a continué de se développer. Il fut soumis à une or
ganisation savante. Des Maintenances, qui correspon
daient à chacun des dialectes de la langue provençale, 
furent créées et subdivisées en diverses écoles, sous la 
direction de magisters. T out le mouvement est dirigé 
par un consistoire, qui a à sa tête un grand-maître, 
nommé Capoulié. L ’union des provinces qui parlent la 
langue provençale a suscité l’idée de l'alliance des races 
latines ou l'idée latine. « Ce titre de Latins, dit L .-S . de 
Ricard, que nous réclamons aujourd’hui, faute d’un 
autre qui soit aussi compréhensif, constate pour nous, 
non pas une assimilation- servile au type de nos vain
queurs du Latium; non pas seulement l ’action d’une 
éducation unifiant dans un seul corps de nations des 
races étrangères les .unes aux autres, trais l’affinité 
naturelle de peuples, résultat des mêmes combinaisons 
ethnographiques, et réunis en une seule famille par la
prédominance de l'un d’entre eux  La liberté seule
et l’égalité peuvent refaire, solidement et utilement pour 
tous les peuples, la fraternité latine. Nous aspirons, 
non pas à l'empire latin, mais à la Confédération 
latine. »

Toute la puissance du Félibrige, qui comptait en 
 1882 à peine cinq cents membres, réside dans la com

plète neutralité de cette institution. « Nous n’avons 
pas voulu compromettre notre œuvre, en la rivant 
aux péripéties de tel ou tel parti, écrivit Mistral à 
Pol de Mont. Ce n’est pas avec un parti qu’on peut 
ressusciter un peuple, mais avec les éléments de vie 
qui sont épars dans tous les cœurs. »



V.

F réd é ric  M istra l.

Lorsqu’on entreprend de rendre la. vie à une langue 
tombée en désuétude, il rie suffit pas qu’un seul ou 
même plusieurs zélateurs, quelque doués qu’ils soient 
de talent et de science, choisissent cet idiome déchu 
pour en faire le véhicule de leurs sentiments et de leurs 
idées; il rie suffit pas que les œuvres de ces hommes 
soient recherchées et lues dans un rayon plus ou moins 
étendu; il faut que l’étranger, attiré par l’admiration, 
ait aussi marqué de son sceau la renaissance de cette 
littérature, en traduisant ses productions dans des idiomes 
plus polis, et qui entraînent plus facilement le public 
distrait. On peut dire alors que cette langue a subi 
l’épreuve du feu et possède une force de vie durable.

Une semblable tâche ne peut être accomplie que 
par un homme, qui, soit par une culture classique plus 
qu’ordinaire, soit par la possession des plus nobles 
qualités de sa race, — souvent par les deux réunies, 
parvient à désarmer ou convertir les critiques les plus 
sévères. C ’est un phénomène très remarquable, que la 
plupart des petites littératures de l ’Europe peuvent s'ap
puyer chacune à un tel écrivain.

Ce que sont pour l ’Allemagne les poèmes aléma
niques de J .  P. Hebel et les petits chefs-d’œuvre en 
plat Allemand de Fritz Reuter, les poésies de Frédéric 
Mistral le sont pour la France.

Johannes Scherr a dépeint d’un seul mot tout le 
mérite des œuvres de ce grand poète, lorsqu’il a 
dit :

« C ’est la perfection classique de la poésie du 
dialecte. » •

DE LA RENAISSANCE. 3l
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Après l’apparition de Mireille en 1839, les plaisan
teries de la presse française sur les écrivains proven
çaux, cessèrent. L'idylle de Mistral fut traduite deux
fois en français, et les deux traductions furent très * '
favorablement accueillies. Ce ravissant poème fut tra
duit aussi en Espagne et en Allemagne, et un savant 
allemand en enrichit même le deuxième chant de re
marques philologiques et psychologiques. L ’Académie 
française le couronna sur le rapport de Victor de La
prade et Gounod le mit en opéra. Mistral reçut alors 
la croix de chevalier de la Légion d’honneur.

Mais pour bien apprécier le mérite de l'écrivain, 
il faut connaître l ’homme, car l’un et l’autre se con
fondent, et quelques lignes de Lamartine ont induit 
beaucoup de monde en erreur. « Un poète, » avait 
écrit le chantre de Jocelyn, « un poète né, comme les
hommes de Deucalion, d’un caillou de la C ra u ;......
un poète qui joue sur la guimbarde de son village 
les symphonies de Mozart et de Béthoven!... » On 
se figure aussitôt le fils d’un lourd paysan de Provence, 
dans le costume de son pays et débitant ses chansons, 
— en un mot, une espèce de tambourinaire comme ce 
Nalmajour, décrit par Alphonse Daudet dans un de ses 
romans.

Rien de plus éloigné de la vérité! Né le 8 sep
tembre 183o, à Maillane (Bouches du Rhône), Mistral 
eut pour père un de ces bons et honnêtes agriculteurs, 
comme on en rencontre aujourd’hui de moins en moins, 
mais dont la race, en Provence aussi bien qu’en Flan
dre, n’est pas encore éteinte : gens du vieux temps, 
vaillants d’esprit et de corps, attachés à la vie malgré 
les difficultés de la vie, conservant à cinquante ans toutes 
les illusions de la jeunesse et parvenant à une vieillesse 
de patriarche.
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Comment Père Mistral rencontra la première fois la 
mère de notre grand poète, se trouve raconté, dans la 
belle Préface des Isclo d'or, de la manière suivante :

« Un jour, vers la Saint-Jean d’été, maître Fran
çois Mistral se trouvait sur son champ de blé où tra
vaillait une bande de moissonneurs. Un essaim de 
glaneuses les suivait et ramassait les épis qui échappaient 
au râteau; maître François, mon père, remarqua une 
belle jeune fille qui,' honteuse de glaner, se tenait quel
ques pas en arrière. Il alla vers elle et lui dit :

Chère enfant, de qui êtes-vous la fille? Comment 
vous appelez-vous ? .»

« La jeune fille répondit :
« Je  suis la fille d’Etienne Poulinet, le maire de 

Maillane. Je  m’appelle Adelaïde. »
« Comment, » reprit mon père, « la fille de Pou

linet, le maire de Maillane, et vous glanez? »
« Maître, » dit la jeune fille, « nous sommes  de

« nombreux enfants dans notre famille; six filles et
« deux garçons! Notre père, bien que propriétaire,
« comme vous le savez, répond toujours quand nous 
« lui demandons des bijoux pour nous parer : « Mes 
« enfants, si, vous voulez avoir des joyaux, vous devez
« les gagner! » Voilà pourquoi « je glane! »

« Six mois après cette rencontre, qui rappelle la 
scène antique de Booz et Ruth, le bon François, 
quoique âgé de cinquante-cinq ans, demanda à maître 
Poulinet la main de sa fille Adelaide. De ce mariage, 
je suis né. »

La première enfance du petit Frédéric se passa 
à Maillane. Elle ne fut pas différente de chacun  des
enfants des cultivateurs de ce pays, et cependant elle
laisse déjà voir tout ce qui va former le. talent du 
chantre de Mireille.
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« Je  me rappellerai toujours, » dit Mistral, « cette 
époque avec délices, comme Adam devait se rappeler 
le paradis terrestre. » Une longue fréquentation des 
nombreux ouvriers de son père qu'il accompagnait au 
temps des labours, des semailles et de la moisson; 
les scènes si simples de cette existence patriarcale, — 
comme la tonte des troupeaux et la cueillette des 
olives, — qui se déroulaient chaque jour devant ses 
yeux, développèrent sans nul doute ce caractère de 
simplicité et de vérité que nous aimons à trouver 
dans la plupart de ses écrits.

Le petit Frédéric était tout, excepté un amateur 
de l’école. Ses parents l’avaient envoyé de bonne heure 
dans un modeste pensionnat d'Avignon, pour y suivre 
les cours du lycée. Là, malgré l’ennui de l’emprison
nement, l’esprit du jeune homme s’éprit de tout ce qu’il 
y  a de beau dans la littérature classique de l’Antiquité. 
Dans Virgile et Homère, il retrouvait les idées, les 
mœurs, les usages des habitants de son village. Il essaya 
alors de traduire en vers provençaux la première églogue 
de Virgile.

En 1847, Mistral avait terminé ses études de col
lège, et revint au foyer paternel avec la ferme intention 
de se consacrer à l’agriculture, et, dans «ses moments 
de loisir, au g a y  saber (gai savoir), l’art préféré de 
son pays. Mais son père en avait décidé autrement; 
il avait compris que son fils, ami des Lettres, n’était 
pas fait pour le rude métier des cultivateurs des 
champs, et il l’envoya étudier le droit à Aix.  En 
18 5 1, Frédéric obtint le diplôme de licencié, et de 
retour sous le toit de ses pères, il enferma la robe 
du jurisconsulte, et s’adonna entièrement à cette tâche 
de toute sa vie, la gloire de la Provence, (l’esplendour 
de ma Prouvenço !)
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Un vrai paysan, connaissant tous les secrets de la 
vie, la culture des champs et celle de la vigne, mais 
doué d’un goût fin et délicat, qu’a développé une édu
cation classique, tel est Mistral, et tel il nous apparaît 
dans toutes ses oeuvres; sans être réaliste, ce qu’on ne 
peut demander à ce vrai méridional, — Mistral est 
néanmoins un peintre de la réalité, qu’il a puisée à 
pleines mains dans l’inépuisable mine d’or de la vie de 
province. C ’est la réalité, mais idéalisée. Les contrées, 
où vivent les héros de ses poèmes, sont comme éclairées 
par un rayonnement magique ; les pêcheurs, les labou
reurs, les vanniers, qu'il montre de préférence, se 
meuvent sous le regard du lecteur avec le noble geste 
de la statuaire grecque ou des figures de Léopold 
Robert.  Aussi, n'est-ce pas sans raison que Saint- 
René Taillandier reproche à l’auteur de M ireille de 
faire parler comme des princesses les paysannes de la 
Provence.

Le poème de Mireille, qui mit le nom de Mistral 
dans la bouche de tous les amis des Belles-Lettres, est 
sans contredit le chef-d’œuvre du poète. Il parut pour 
la première fois à Avignon en 1850 , et son premier 
éditeur fut le célèbre imprimeur Séguin. L ’auteur 
n’avait pas consacré moins de sept ans de sa vie; à 
la composition de ce modeste récit de village ! Il fut bien 
récompensé pour tant de patience par la critique litté
raire, qui salua, comme Lamartine, l’œuvre provençale 
avec les plus vifs éloges.

Le sujet de Mireille ne présente rien d’extraordi
naire ; comme dans la charmante idylle de Longus, 
« Daphnir et Chloë », comme dans Hermann et 
Dorothée de Gœthe : comme dans M arie de Brizeux; 
comme dans Roméo et Juliette au village de Keller, 
Barfüssele d’Auerbach, Synnöve solbakken de B jörnson,
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comme dans cent autres poèmes et nouvelles, nous 
possédons ici le vieux thème, toujours jeune et sans 
fin, du plaisir et de la souffrance de l'amour : l'histoire 
de l’amour de Mireille, la fille du riche fermier, et de 
Vincent, le fils du pauvre vannier.

Mais Mistral a trouvé moyen de faire écouter ce 
chant en apparence insignifiant et répété à satiété; il 
l’a chanté avec une nouvelle mélodie et sur un rhyhtme 
entièrement neuf : Tout ce qui dépeint la vie rustique 
de son pays natal ; les traits principaux du caractère 
des habitants de la basse Provence; leurs rapports journa
liers avec les animaux et les végétaux; tout cela a trouvé 
place dans son poème. Guidé par lui, nous assistons à la 
cueillette des feuilles de mûrier, au dévidage des cocons, 
à la tonte des troupeaux, à la garde des chevaux dans 
la Camargue, aux scènes de la moisson et de la rentrée 
des blés, aux danses du feu de la Saint-Jean. Sous 
son égide, nous parcourons, à travers la pittoresque 
Provence, la vallée du Rhône avec ses peupliers sveltes 
et élancés, l’immense plat-pays de la Camargue, les 
dunes semblables à des chameaux de sable; en un 
mot, toute cette contrée dont le sol est sablonneux et 
stérile, les rochers sauvages et les marécages bourbeux, 
et dont le silence est seulement interrompu par le 
hennissement de chevaux indomptables et ' le mugisse
ment de taureaux aux yeux clignotants.

Aussi, dans ce pays, les sagas et les légendes sont- 
elles restées intactes. C ’est à elles que Mistral emprunta 
l’épisode des Saintes-Maries, le beau chant du combat 
naval de Baile Sufren, la procession des Noyés sur le 
bord du Rhône, la danse du Trevo sur le pont de 
Trincataio, toute la série des Sagas que l ’auteur place 
dans la bouche d’un de ses personnages, la sorcière 
de Taven. Même l’histoire de la Provence, depuis la
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conversion d'Arles jusqu'à la soumission de l’Occitanie 
à la couronne de France, se retrouve dans le poème 
et en est un des principaux chapitres. C'est donc avec 
raison que le savant allemand Johannes Scherr a dit, 
que cet ouvrage est un reflet exact de la vie sociale 
du midi de la France. Lamartine ajoute : « On peint 
mal ce qu’on imagine ; on ne chante bien que ce 
que l’on respire. La Provence a passé tout entière 
dans l’âme de son poète. M ireille, c’est la transfi
guration de la nature et du cœur humain en poésie 
dans toute cette partie de la basse Provence entre 
les Alpines, Avignon, Arles, Salon et la mer de 
Marseille. Cette langue est désormais impérissable : 
un Homère champêtre a passé par là. Un pays est 
devenu un livre » (1 ).

L .  D E  B a C K E R .

(1 ) Souvenirs et portraits, II Ie partie, p. 219.





LETTRE DE LOUVAIN.

PO U R R A IS-je mieux commencer cette corres
pondance de Louvain, qui sera surtout une 
correspondance de l’ Université de Louvain, 

qu'en parlant du mouvement littéraire et scientifique 
au sein de l'Alma Mater? Ce mouvement, je veux le 
montrer, non pas dans les leçons des professeurs, ce 
serait oiseux, mais au milieu des sociétés, où les 
jeunes gens se réunissent le soir, la journée de travail 
finie, pour étudier et discuter les questions qui res
sortent du domaine de la littérature, de l'histoire, de 
la science, de la politique.

Ces réunions sont nombreuses, je ne pourrais
les nommer toutes, si je ne laissais de côté les petits 
cercles privés, qui se tiennent dans la chambre de l’un 
ou de l’autre étudiant, et ne me bornais uniquement 
à celles dont l’existence est officiellement reconnue.

Je  les dis nombreuses ; en effet, l’annuaire de 
l’Université, qui chaque année publie les rapports de 
leurs travaux et rien donne qu’un résumé succinct, 
compte des pages nombreuses et, à chaque apparition 
nouvelle, prend des proportions plus respectables.

Tout esprit, quelque soit le but intellectuel auquel
il tend, trouve aisément une tribune où il peut
exposer ses idées et des auditeurs qui discutent ses
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théories. Littérature, histoire, économie politique, droit, 
médecine, agronomie, etc..., chacune de ces sciences 
a sa petite académie et ses académiciens en herbe.

Je  vais essayer de donner en quelques lignes le 
caractère et le but de chacune d'elles.

Respect à la vieillesse! Voici venir, en premier 
lieu, âgées de plus de cinquante ans, les sociétés 
Littéraire et Met tijd en vlijt. Fondées toutes les 
deux à peu de temps de distance, elles vinrent les 
premières à l'Université de Louvain, donner un champ 
d’action au mouvement intellectuel de la jeunesse. Par 
la force même des choses, au début leurs tribunes 
furent ouvertes à tous les sujets; mais, à mesure que 
les étudiants devinrent plus nombreux, que les tra
vailleurs augmentèrent, ces sociétés ne purent suffire 
à l'activité de tous; des sécessions se produisirent, des 
cercles nouveaux se formèrent pour étudier une branche 
scientifique spéciale, et les premières venues bornèrent, 
en règle générale, le cadre de leurs travaux à la 
poésie, à la littérature, à l ’histoire et à la philosophie.

La Littéraire, pour employer le style étudiant 
qui aime les abréviations, offre à ses membres l’usage 
d’un beau cabinet de lecture, où se trouvent déposés 
plusieurs journaux et les principales revues de Belgi
que et de France. De plus, elle publie, tous les trois 
ou quatre ans, un volume renfermant les meilleurs 
travaux produits à sa tribune; en 1889, le quatorzième 
verra le jour à l ’occasion du cinquantième anniversaire 
de la fondation de la société.

Quant à la façon de travailler, elle se présente de 
même partout : un membre expose une thèse, ou lit 
une étude, et la discussion s'engage sur le sujet choisi, 
soit immédiatement, soit à la séance suivante.

A la Littéraire les discussions ne sont jamais bien
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vives; c'est un hôtel de Rambouillet, disait dernière
ment un journal d’étudiants. Jam ais on ne parla ainsi 
de l'Emulation.

Celle-ci a pour but de préparer avant tout ses 
membres à faire usage de la parole. Quand j’aurai 
dit qu'elle est à peu près exclusivement composée 
d'étudiants en droit, de futurs avocats, on comprendra 
quelle utilité elle présente. Aussi les sujets, qui four
nissent le plus matière à discussion, sont les mieux 
accueillis; les thèses les plus paradoxales trouvent 
toujours des défenseurs, et, tour à tour, les questions 
les plus controversées du droit, de la littérature, de 
la politique, sont attaquées et défendues. Actuellement 
les tentatives de Melle Popelin donnent lieu à exami
ner le problème de l ’émancipation des fem m es; l’an 
dernier on bataillait sur le mandat parlementaire, 
demain ce sera sur Y enseignement supérieur.

La Juridique  ferait double emploi avec l'Emulation, 
si elle ne se contentait d’encourager les études de droit. 
De plus, cette année, à la façon de travailler qui règne 
dans la majorité des sociétés, elle en a joint une autre; 
et, certes, l'innovation est heureuse, de nature à produire 
d'excellents résultats : le président soumet un cas litigieux 
à la discussion; on nomme un demandeur, un défendeur et 
un ministère public; le tribunal, formé de l'assemblée, 
vote à la fin du débat. Il y a là pour les futurs avocats 
un stage anticipé qui ne peut que leur faire grand bien ; 
lorsque plus tard ils entreront au barreau, ils seront en 
pays de connaissance.

La Jurid ique  avait été devancée dans cette voie par 
l a Rechtsgenootschap qui, depuis trois ans, s’attache à 
réaliser ce desideratum : des avocats sachant plaider et 

faire la procédure, tant civile que pénale, en flamand. 
Cette société a pris aussi la résolution d’ouvrir chaque
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année un concours où sera couronné un mémoire juri
dique rédigé en cette langue. On le voit, les Hamingants 
n’ont pas trop à se plaindre de l’université de Louvain.

Il serait inutile de m’étendre sur chacune des autres 
sociétés; dire leur nom suffira pour indiquer le but qu'elles 
poursuivent; je me contente de signaler la Société mé
dicale, la Société orientale, le Cercle industriel, la Société 
philosophique, l 'Union pharmaceutique et le Cercle agro
nomique. Ce dernier, où les travaux se font en langue 
française, a vu s’élever à ses côtés une autre société, 
s'occupant aussi d'agriculture, où l’on parle flamand. Cela 
a été fait, non pas par rivalité de langue, mais afin de 
permettre aux jeunes agronomes de s'exercer à donner 
des conférences, de façon à être compris de nos cam
pagnards des Flandres.

Il est trois cercles sur lesquels il me faut dire quel
ques mots, car ils ont une importance et un caractère 
particuliers; je veux parler de la Societas philologa, de la 
Conférence d'histoire et de la Conférence d'économie so
ciale. La première est ancienne et compte déjà, je crois, 
vingt ans d’existence ; les deux autres entrent seulement 
dans leur quatrième année. Toutes trois sont des réunions, 
moins de lecture et de discussions, que d’étude et de 
travail. Sous la direction d'un professeur, la Socielas ph i
lologa sous celle de M. Willems, la Conférence d'histoire 
sous celle de M. Mœller, la Conférence d'économie sociale 
sous celle de M. Brants, quelques étudiants y  travaillent 
de concert à la solution d’une question soumise à leurs 
investigations. De temps à autre, l'un d'eux expose les 
résultats de ses recherches, qui sont ensuite discutés et 
contrôlés. Ces cours pratiques rendent de grands ser
vices à ceux qui se destinent à l ’enseignement ou que 
l’amour de l'étude seul inspire. Leurs membres appren
nent à travailler d’une façon raisonnée et scientifique,
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à chercher la vérité à ses premières sources et à se faire 
leur conviction par eux-mêmes. Ils trouvent dans les 
professeurs, qui se dévouent à cette tâche, des guides 
sûrs, qui leur épargnent les faux pas dans la voie de 
la science, où il existe tant d’ornières et d’obstacles.

Je  dois ajouter qu’il n'est pas une seule des sociétés 
dont je viens de parler, qui ne soit présidée par un 
professeur et qui n’en compte plusieurs parmi ses mem
bres. Les avantages qu'elles en retirent se comprennent 
aisément.

Permettre aux jeunes gens de s’exercer à parler et 
à écrire, voilà sans doute une bonne chose, mais elle 
appelle un complément : l’exemple des maîtres de la 
parole et de la pensée. Ce complément, les sociétés 
s'attachent à le réaliser en appelant à leurs tribunes 
les meilleurs orateurs, les meilleurs écrivains de la Bel
gique et de l ’étranger. L ’année 1888-1889 promet d’être 
particulièrement brillante en cette matière : déjà on a 
applaudi M. Snieders, le rédacteur en chef du H an
delsblad ; d’autres arriveront bientôt; parmi ceux qui se 
sont engagés d’une manière irrévocable à venir à Lou
vain dans un avenir prochain, il faut nommer M. l ’abbé 
Méric, le savant professeur de la Sorbonne, le confé
rencier tant applaudi par les Bruxellois en 1887 et 1888, 
le Révérend Père Van Tricht et M. Charles Fuster; 
d’autres noms sont cités, mais à leur sujet rien de défi
nitif encore.

Dans cette voie la Société générale des Etudiants 
seconde puissamment les sociétés littéraires et scienti
fiques. Le mois dernier, elle nous a fait entendre 
Mgr Cartuyvels, qui s'est attaché à retracer avec le 
talent qu’on lui connaît, dans un langage choisi, spirituel 
et fort applaudi, les gloires de la ville de Louvain et 
de son Université. Pour l ’avenir elle donne de brillantes 
promesses qui, espérons-le, seront réalisées.
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D’après le tableau que je viens d'exquisser rapide
ment , on peut voir quels développements a pris le 
mouvement littéraire et scientifique à l’Alma Mater. La 
situation serait sans nuages si, depuis deux ou trois 
ans, un obstacle n'était venu arrêter, non pas le mou
vement des travailleurs, — ils demeurent toujours nom
breux, — mais celui des auditeurs qui a sensiblement 
diminué. Il faut attribuer ce fait à la fondation des 
sociétés provinciales et de nombreux cercles locaux. 
Aujourd'hui chaque province flamande possède sa Gilde, 
chaque province wallonne son Union. La cause de ce 
courant réside dans le mouvement flamand. Pourquoi? 
Il serait inutile de l’expliquer ici, constater le fait suffit. 
Mais le résultat de cette innovation est que ces sociétés, 
où l ’on s'occupe un peu, très-peu, de littérature et de 
science, et beaucoup de plaisir, enlèvent des auditeurs 
à celles qui n'offrent pas l'attrait d'un joyeux morceau 
de musique, d’une sautillante chansonnette, d’une spirituelle 
comédie, écoutés en dégustant un verre de bière brune 
ou blonde.

Loin de moi de méconnaître les avantages quelles 
offrent; elles apprennent à se connaître à ceux qui, 
plus tard, auront à combattre sur le même théâtre ; 
elles ont brisé la séparation qui existait autrefois, visible 
et profonde, entre les étudiants en droit ou philosophie 
et les étudiants en science. Mais à côté du bien, il y 
a le mal, et tout en constatant l'un, il doit être permis 
de regretter l'autre.

Je  tiens à citer avant de terminer cette lettre, qui 
serait trop longue, si je devais les analyser tous, les 
livres nouveaux dûs à la plume des savants professeurs 
de l'Université de Louvain, pendant l'année 1888, et 
dire un mot des promesses pour 1889.

Parmi les œuvres qui ont apparu de nouveau à



LETTRE DE LOUVAIN. 45

l'épreuve de la publicité, après avoir traversé des éditions 
antérieures, nous comptons le Cours d'histoire de la 
littérature française au X V I I  et X V I I I e siècle de 
M. de Monge, le cours de Psychologie selon saint 
Thomas d'Aquin de Mgr Mercier, le Droit public romain 

(6me édition) de M. Willems, l’ouvrage sur les Fabriques 
d'église et l'administration de leurs biens (8me édition) 
de M. le chanoine Moulart, et le traité des Obligations 
en droit civil de M. Mabille.

M. Descamps a réédité, sous le titre Études d'art 
oratoire et de législation, des articles insérés jadis dans 
la Revue catholique, en y  ajoutant quelques études 
juridiques nouvelles. Cette année a vu venir aussi la 
seconde partie du Traité des études historiques de 
M. Mœller et de savants travaux sur l'Hypnotisme de 
Mrs Lefebvre et Masoin.

1889 verra paraître probablement la seconde édition 
du Code constitutionnel, ouvrage de M. Descamps; la 
promptitude, avec laquelle la première édition a été 
enlevée, prouve combien se faisait sentir la nécessité de 
cet utile recueil, fruit de savantes et patientes recherches; 
le second volume des Études morales et littéraires de 
M. de Monge est sous presse; ce complément, impatiem
ment attendu par les lecteurs du premier volume, traitera 
surtout des romans de chevalerie de la Table Ronde; vien
dront aussi, je pense, la troisième et dernière partie du 
Traité des études historiques de M. Mœller, la seconde 

édition du traité de Logique de M. le chanoine Lefebvre, 
le traité de la Certitude de Mgr Mercier, le X X IIIe volume 
de l'Histoire de Belgique de Mgr Namèche; enfin le 
. . . .  volume des Mémoires choisis de la Société littéraire 
contiendra des études signées de plusieurs professeurs.

R.
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A  V IT T O R I O  P ICA.

IL y a presque des années, mon cher ami, que 
 je vous promets de vous donner quelque
 bonne écriture sur les écrivains catholiques, 

et, par ce mot, ni vous ni moi n'entendons les écri
vains en théologie, en politique, en sciences ecclésiasti
ques, mais seulement les critiques et les romanciers, 
dont il n'y a pas foison. Et ma tâche, assurément,
n’est pas ici très facile, car il me faut vous parler,
en somme, d une chose qui n'existe pas : la  littéra tu re  
cath o lique.

Je  veux tâcher à le faire sans aigreur, sans parti 
pris, avec un peu de prudence, bien qu'en disant
toute ma pensée. N ous causons, entre nous, au coin 
du feu : moi très-libéral, ayant les manches aussi 
larges qu'un Jésuite ou qu'un C apucin ; vous, trés-hété
rodoxe, fort ignorant de nos questions d’école, de parti,

( 1) Nous n 'entendons point,  en accueillant cet article, faire 
nôtre la thèse q u ’il renferme. Le « Magasin Littéraire » laisse à 
ses collaborateurs la liberté — et lu responsabilité — de leurs opinions.

(Note de la Rédaction).
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de caste. V ous, très-bienveillant, et moi, d’une franchise 
poussée à l’extrême.

L a  librairie catholique, mon cher am i, s'est éver
tuée à former le public dont elle se plaint, à cette 
heure, avec acrim onie. Au lieu de se mettre à la tête 
du mouvement intellectuel, ce qui était son devoir et 
son droit, elle n’a voulu le suivre que de fort loin, 
voire en se m asquant pour n'être pas reconnue, et avec 
toute la honte qu ’un arlequin dépouillé ressent à se 
faufiler aux derniers rangs d'une brillante cavalcade de 
carnaval.

L'histoire du roman catholique commence à Fabiola, 
rom an qui avait pour excuse d’être l’œuvre d'un car
dinal. Encore cette belle esquisse de la vie romaine, 
pleine de superbes descriptions de la vie des catacombes, 
comm e imbibée de l'esprit chrétien, ne fut-elle pas confiée 
à tous les lecteurs! On la suspectait d'immoralité. Quoi 
q u ’il en soit, ce beau livre en fit naître une nuée de 
détestables : il plut des Cécilia, des Quinlilia, des 
Cornélia et autres Domitilla. T out petit vicaire, hanté 
par la littérature de l'éminentissime W isemann voulait 
reconstituer l’antiquité rom aine et les tem ps primitifs 
de l'Eglise. Un peu d'archéologie sacrée, pillée dans 
les dictionnaires, une fiction doucereuse, liée tant bien 
que mal à une tradition chrétienne, et le tour était 
joué.

Ce fut l’aurore du rom an catholique. Des boutiques 
célèbres gagnèrent beaucoup d'argent avec cette mar
chandise.

A lors se produisit l'invasion des bas-bleus : c'est 
un anim al à deux pieds, sans plum es, et très-huppé, 
qui m ord, déchire, calom nie, vitupère, et pour qui les 
vertus apostoliques sont lettres closes. Comprenez-moi 
bien : J e  parle du bas-bleu. Toute femme qui écrit
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n'est pas un bas-bleu. Eugénie de Guérin, la marquise 
de Blocqueville, Jean  Lander ne sont pas des bas-bleus. 
Le bas-bleu a des prétentions à la virilité; il prêche, 
endoctrine, morigène et pérore. Le bas-bleu prend une 
rame de papier, calligraphie un titre sur la première 
page, le B ouclier de Minerve, par exemple, et écrit 
jusqu a ce que la quantité de papier noirci ait la juste 
épaisseur d'un volume : alors il compte les lignes, qui 
produiront tant; l’édition donnera tant; total : de quo 
faire bouillir la marmite.

Les bas-bleus, enfin, pour le dire tout net, sont 
des marchands à la toilette, fournisseurs d'oripeaux 
littéraires et de haillons catholiques, fabricants de 
rapsodies sans cesse remâchées, terreur des bureaux de 
rédaction, plaie de la librairie, qui manufacturent des 
volumes, comme elles ravauderaient des chausses ou 
rapiéceraient des jupons, — mais qui ne font pas 
d'enfants, — ce qui est la fonction des femmes.

La librairie catholique fut donc envahie par la 
tribu des sauterelles à maigres jambes d ’azur, qui, 
faute de mieux ou crainte de pire, vendaient au poids 
ou au mètre, les produits de leur intelligence.

Ces « écrivains » offraient des volumes au rabais; 
ils faisaient toutes les besognes, entant de la prose 
sur de vieux clichés, tenant l'article « bouquin de 
piété » comme l'article « roman de pensionnat ».

Demoiselles hors d ’âge, institutrices sur le pavé, 
dames ayant « évu » des malheurs en ménage, poétesses 
des Jeux Floraux, toutes se mirent « de la partie ». 
Elles fabriquaient, fabriquaient, fabriquaient, comme le 
bon abbé Trublet, au temps jadis, compilait, compilait, 
com pilait!... Ce fut un désastre. Paris et la province 
furent inondés de collections jaunes, roses, vertes et 
bleues... Ce n'était plus Cœlina, ou l'Enfant du Mystère,



c’était F ébronie, ou la pupille du Saint Sacrement !
Et comme les célibataires enrageaient de leur célibat 

forcé, comme les épouses n'avaient point goûté les délices 
du m ariage, pour avoir entendu mener tout à la 
baguette, les unes et les autres enfin déchaînées, réso
lurent de peindre la société sans jam ais parler du sacre
ment, envié ou dédaigné; de décrire la . famille sans 
dire comment elle se form e; de prêcher la morale sans 
jam ais rappeler ceux des commandements de Dieu, qui 
sont bien dans le Décalogue, m ais que la pudibonde 
hypocrisie redoute extrêmement de citer, sous prétexte 
de modestie.

Il en est advenu que non seulement il n'est point 
perm is à l’écrivain catholique d’analyser les passions, 
encore qu’il ait le flambeau de la foi pour guide 
infaillible, m ais qu’on prétend lui interdire de s'occu
per des plus doux et des plus purs sentiments du 
cœur.

Je  connais un libraire qui refuse absolument 
d'im prim er tout livre dans lequel se trouve le mot 
amour, il consent à ce que le récit comporte une 
héroïne m ais à la condition qu ’on ne décrira point 
son visage, la beauté étant un don funeste. Et si 
l'aventure se dénoue par un m ariage, il faut glisser 
rapidement. Il est licite de dire : « Ils furent heu
reux ». M ais il serait shocking d’ajouter : « Et ils 
eurent beaucoup d'enfants » . comme dans les contes 
de fées.

Un jour, Paul Féval, récemment « converti », 
•écrivit un roman pour un journal et une librairie 
également catholiques. C'était la B elle  étoile, dans la 
Semaine des fam illes, dirigée par mademoiselle Zenaide 
Fleuriot. Il advint que, au cours de son récit, le 
rom ancier parlait des sept péchés capitaux. On lui
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envoya des épreuves dans lesquelles le mot luxure 
était souligné en rouge, avec cette annotation :

« Ce mot infâme, a dit Saint-Paul, ne doit pas 
même être prononcé parmi les chrétiens ».

Alors Féval prit sa bonne plume, et fit ceci :

LES ÉCRIVAINS CATHOLIQUES. 5 1

Luxure.

Prière à MM . les Com positeurs de prendre 
délicatement ce mot avec des pincettes et de 
le replacer pieusem ent dans le catéchism e du 
diocèse où l'hum ble auteur l’a trouvé. P . F .

Les écrivains catholiques sont-ils donc condamnés 
à forger des amusettes pour les collégiens et les pen
sionnaires? Oui, car si l'un d'eux se permet une étude 
plus sérieuse, on l’accuse tout aussitôt d'imprudence, 
on se met en garde, et la moindre hardiesse qui serait 
mille fois excusée chez un autre, lui est imputée, à crime.

Ainsi, vous ne l’ignorez pas : il a fallu que Paul 
Féval corrigeât tous ses anciens ouvrages, d’ailleurs 
bien innocents, et comme on se défiait de lui, la be
sogne fut confiée à de vieux professeurs chauves que 
la plus modeste épithète faisait bondir, et qui taillaient, 
coupaient, tranchaient, avec candeur et avec fureur, 
insérant parfois des phrases bien étonnantes entre deux 
périodes ironiques, de la bonne manière du maître. De 
ces contes charm ants, que vous eussiez laissé lire à 
votre sœur tels qu'ils étaient naguère, on a fait des 
mosaïques bouffonnes, semblables à ces tableaux mer
veilleux de la R enaissance, où la ridicule pruderie 
d'une bigote fit plaquer, ça et là, de grotesques dra
peries.

La Librairie Catholique n'a jam ais voulu « éduquer » 
son public : elle aurait pu lui faire entendre raison : 
créer des catégories : réserver à la « Bibliothèque morale
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de la jeunesse » les cartonnages gaufrés et dorés, avec 
rien dedans, m ais offrir aux pères et aux mères de 
famille des études consciencieuses, telles que l 'Honnête 

fem m e  de Louis Veuillot, l'Enthousiasme, de Marie 
Cjertz, le Prêtre marié et !  Ensorcelée de Barbey 
d'Aurevilly, les Courbe^on de Ferdinand Fabre, les 
Demoiselles du Roncay, d’Albéric Second, et tant 
d’autres œuvres, de genres différents, qui pourraient 
servir de modèle.

Mais on proscrit, au contraire, tout ce qui pour
rait y ressembler : on s'effarouche de M ireille, on 
accuse François Coppée d'impiété, on fait de Balzac 
un pornographe révolutionnaire, et même les indiges
tes petits romans de M. Armand de Pontmartin sont 
taxés de légèreté. Composez donc une œuvre vécue, 
intéressante par ses développements, puissante par ses 
conclusions, pour la soumettre à l’examen d'une ver
tueuse pimbêche ou d’un vieux rat de Bibliothèque, 
trop faciles, l’un et l’autre, à scandaliser, qui rougi
ront de colère si Arthur épouse L éocadie, ou tressaille
ront de fureur si Adolphe n’épouse pas Rosalie. 
Evertuez-vous à fouiller un cœur, à étudier un carac
tère, à creuser une situation, pour faire les délices 
d’une fillette qui aimerait mieux sauter à la corde! 
Travaillez à pénétrer les plus terribles secrets de l’histoire, 
à décrire minutieusement une époque, à faire revivre 
tout un siècle, pour endormir un collégien déjà rebuté 
par les " Précis " de M. Chantrel !

Enfin épuisez-vous à ciseler un joyau littéraire, 
d'un style chèrement caressé, plein de recherches, d ’une 
langue savante et raffinée, pour être grossièrement traité 
de réaliste par un aimable farceur qui aura découvert 
ce mot sonore dans une des colonnes de son journal.

Le fond de cette lamentable situation se trouve
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dans ee mot, souvent répété : « question de boutique ». 
Et c’est une question de boutique mal entendue, car 
on vend mille exemplaires, dans la Librairie Catholique, 
du même livre dont on aurait vendu dix mille ailleurs. 
Témoin, entr’autres, l'Héroïsme en soutane du général 
Ambert.

Il est certain qu’il peut exister une littérature catho
lique, vraiment catholique et vraiment littéraire. Je  sais 
qu’elle est désirée, je crois quelle  ne serait pas sans 
influence sur l'époque. Mais comment faut-il s’y prendre? 
Il me sera permis de citer ici la lettre que m’écrivait 
naguère un ecclésiastique des plus connus, écrivain d’un 
haut mérite, élève des Facultés romaines, et qui, préci
sément, datait de Rome la lettre que voici :

« Je  suis entièrement de votre avis sur la presse 
« catholique romaine. Ce matin, en parcourant les gale

ries du Vatican, et en songeant à ce que les Papes 
« ont fait pour l ’Art, considéré même en soi, en tant 
« que Art, je me rappelais vos réflexions. Il ne faudrait 
« pas que nos ennemis pussent trouver, je ne dis pas 
« la moindre raison (c’est impossible), mais le moindre 
 prétexte de nous dire que nous étouffons l’Art et que 

« nous, étouffons la Science.
« Le Beau et le Vrai nous appartiennent, autant 

« que le Bien. N ous seuls avons le secret d ’allier, 
« d'identifier le merveilleux et le réel, le mystique et 
« le vrai. N ’est-ce pas tout l’A rt? Ou du moins, si l'on 
« prétend à côté de nous avoir trouvé un merveilleux- 
 vrai, nous seuls avons le merveilleux-vrai QUI É L È V E . 

« Et, ne l’oublions pas, la postérité, ce grand juge, 
« ne garde son admiration que pour les choses qui 
« élèvent. Les choses qui ne font qu ’émouvoir passent.

« J ’exprime bien mal des pensées que je sens bien 
« fort cependant. Au milieu de notre littérature actuelle,
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« qu'on dit pleine de vilenies et d’im m oralité, j ’ai
espoir.

« La sete natural che mai non sazia 
« Se non col’ acqua onde la feminetta 
« Samaritana dimando la grazia

« n’est pas éteinte. Vienne quelqu’un qui, dans une
« création puissante, incarne cette so if éternelle des
« âmes, au milieu de la fange des plaisirs ou des
« tripotages de l’or '; croyez-vous que rien ne se
« réveillerait?

« M ais pour cela il faudrait peut-être aller se
« porter jusqu’au milieu du camp ennemi : dans ses 
« journaux, dans ses théâtres peut-être? Et pourquoi
« pas? —  Mais il faudra peut-être hasarder des pein

tures vives? E t pourquoi pas encore?
« Pourquoi pas, si même au centre du camp

« ennemi, (mettons simplement étranger,) l’écrivain 
« n’abandonne aucun principe, ne jette sa raillerie sur 
« aucune grande chose; si, dans la vérité, parfois crue 
« de sa peinture, il élève toujours, s ’il n’a pas de 
« tendresse complaisante pour le vice?

« Je  le sais, l'application de ces idées peut avoir, 
« accidentellement, des inconvénients pour certains lec

teurs; suivant moi, elle en aura de plus grands 
« peut-être pour l’auteur, obligé de se garder de je 
« ne sais quelle influence atmosphérique du milieu ; 
« comme le pauvre missionnaire lui-même, j’imagine, 
« au milieu d’une population indolente et corrompue 
« de l’Asie. Il en résulte qu'il devra plus que jam ais, 
« comme le missionnaire, se munir des secours d 'En  
« H aut, de grâces de prière, et de grâces de sacrements.

« M ais ces considérations prouvent-elles que le 
« mode d’action doit être abandonné? Pour moi, je le 
« crois approprié aux besoins de notre époque.
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« Il faut une littérature forte pour le jeune 
homme qui entre dans la vie, pour l’étudiant intel
ligent, pour l’homme mûr lui-même, pour la femme 

« du monde; qu’on peut toujours renvoyer, je le sais, 
« aux grands classiques, mais qui ont besoin aussi de 
« quelque chose de plus actuel, de plus vivant de 
« leur v ie ; et que les fadeurs d’une littérature de 
« pensionnat, qui les ennuie, rejette malheureusement 
« trop souvent dans le piquant d’une littérature de 
« demi-monde, qui les perd.

« Il faut aussi relever et tenir bien haut le drapeau 
« du Beau dans notre camp. Quels éléments nous 
« manquent? Depuis les sombres et terribles scènes 
« qui inspirèrent Dante et Michel-Ange, jusqu’à l'expres

sion sereine et douce des figures de Fra Angelico, 
« est-ce que nous n’avons pas, si je puis dire, 
« l’échelle complète de toutes les nuances du sentiment, 
« de l’infernal à l’angélique , en passant par l’humain, 
« l’humain que le christianisme a si fortement et si 
« délicatement travaillé, dans tous les sens?

« M ais je dis là des choses banales. Pourquoi
« donc n’ose-t-on pas en laisser toujours tirer les
« conséquences?

« Je  vous écris ces lignes le Mercredi-saint, devant 
« mon crucifix, bien décidé, Dieu le sait, à effacer 
«. avec mon sang tout ce qu'une parole de l’autorité 
« trouverait inexact, ou exagéré, ou peu sage, dans 
« ces raisonnements d’un jeune, prêtre. Mais je dis ce 
« que je crois sincèrement ; et ce que des prêtres, de
« plus en plus nombreux, en viennent à croire main-
« ten ant....... »

T r i s t a n  d e  R o c h e n o i r e .
[A suivre.)



*



HEMBYZE.

LE huit novembre 1576 est un jour de bonheur 
pour les Pays-Bas. Gand a un air de fête : le 
peuple, debout avec le jour, circule en bandes 

joyeuses, et aux abords de l’hôtel-de-ville pris d’assaut 
par une foule en délire, et aux approches de la
citadelle où l’Espagnol a cessé ses feux ; les places 
publiques, le Marché du Vendredi retentissent de chants 
patriotiques, mêlés aux clameurs contre l’étranger. 
Au coup de midi les hostilités reprennent. Les batte
ries aussitôt rouvrent le feu ; le canon tonne contre
le château de Charles-Quint, pendant que les cloches 
des paroisses s’ébranlent, et que le beffroi accompagne 
de son carillon les trompettes et les tambours rangés
devant l ’hôtel-de-ville : là, sous la nef gothique s’assem
blent les plénipotentiaires des Etats et ceux des provinces 
révoltées. Ils entendent lecture du pacte appelé à unir 
toutes les forces vives de la nation, dans le but d’expulser 
les soldats espagnols et de rétablir « les anciennes libertés 
et franchises ». Le traité, connu dans l’histoire sous le nom 
de Pacification de Gand, lève toute cause de désaccord : 
il prend particulièrement sous sa garde la religion 
catholique, et stipule qu’on punira, comme perturbateurs 
de l’ordre public, tous ceux, qui y  porteraient atteinte 
tant par leurs paroles que par leurs actes. La Paci-
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fication relève le patriotisme d’un bout à l’autre d u  
pays. Dans un superbe élan pour la liberté, tous, 
protestants et catholiques, jurent de mourir pour la cause 
nationale. Gand voit revivre les grands jours de d’Arte- 
velde. Le peuple avec un mâle courage s’élance à la suite 
des soldats, monte à l'assaut de la forteresse, et après 
d'héroïques efforts, entre victorieusement dans la place.

Don Juan venait d'arriver en Belgique. Succes
sivement, les Espagnols avaient perdu pied partout; il 
ne leur restait que çà et là, dans le pays quelques 
rares places fortes. Un instant la paix parut assurée. 
Les Etats et Don Juan s’etaient mis d’accord sur les 
clauses de l’Edit Perpétuel. Mais le traité fut à peine 
une trêve : au lieu d’être perpétuel il dura un petit 
nombre de jours. L ’aversion contre les Espagnols sub
sistait dans les esprits, et les chefs protestants avaient 
soin de l’entretenir. C ’était la guerre q u i, recommen
çait.

Les Etats malheureusement étaient divisés. Les 
provinces du Nord reconnaissaient presque toutes l'au
torité de Guillaume d'Orange. Les provinces du Midi 
n’étaient pas aussi unanimes. Suivre aveuglément Guil
laume d'Orange, c'était travailler au triomphe du pro
testantisme, dont il était le porte-drapeau. La majeure 
partie de la noblesse était demeurée catholique : elle 
voulait la concorde nationale, la pacification avec les 
réformés; elle consentait à marcher avec eux, la main 
dans la main pour chasser les derniers Espagnols, ' qui 
foulaient encore le sol de la patrie ; mais, elle n’en
tendait pas se livrer pieds et poings liés à des meneurs 
protestants; elle était continuellement inquiétée par 
les allées et venues des chefs réformés. Loin d’être 
unis, les confédérés étaient donc en défiance les uns 
des autres. Et les tiraillements intérieurs venaient de
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s’accroître par suite de l'arrivée au pays de l’archiduc 
Mathias. Les catholiques avaient accumulé toutes leurs 
espérances sur la tête du jeune prince autrichien. Ce 
serait un noble chef, et ce serait peut-être aussi une 
grande force, le jour où l’on chercherait à conclure 
une paix définitive avec l’Espagne. L'archiduc Mathias 
était neveu du roi Philippe : peut-être obtiendrait-il une 
de ses filles en mariage. La Belgique acquerrait alors 
l’indépendance sous le sceptre d’une nouvelle dynastie. 
Parmi les nobles belges, qui caressaient le dessein de 
lui offrir le gouvernement des Pays-Bas, on citait 
comme l’auteur du projet le duc d’Aerschot, gouver
neur de la Flandre. Telles étaient les divisions et les 
faiblesses du parti national.

Mais voici tout-à-coup, que la révolution éclate 
dans le camp même des alliés. C'est à Gand que lé 
feu s’allume, à Gand devenu depuis quelques années 
le foyer principal du protestantisme, à Gand l’ancienne 
capitale des Flandres, la brillante commune, frappée 
en i 539 d'une irrémédiable déchéance par la main de 
fer de Charles-Quint.

Les brandons de discorde sont Hembyze et Ryhove :
Hembyze, esprit dominateur, d’un orgueil qui n'a 

d’égal que son audace, despote quand la fortune lui 
sourit, lâche dans le malheur, est l’idole de la popu
lace de Gand, qu’il apaise ou soulève au gré de son 
éloquence de tribun.

Ryhove, est un farouche huguenot, d'une hardiesse 
insolente, ambitieux des plus hautes dignités, instru
ment docile entre les mains du prince d’Orange. Il 
habite rue Basse le Serbraemsteen, forteresse garnie 
de créneaux et aux fenêtres armées d'un blindage de 
fer, espèce de prison féodale (aujourd’hui habitation de 
Mr Vander Schelden).
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Hembyze occupe rue des Foulons, une vaste 
demeure seigneuriale, (l'école actuelle du génie civil), 
pù abondent les chefs-d'œuvre et les curiosités d e  tout 
genre, ainsi que les livres rares que l’imprimerie vient 
de remettre en lumière. T ous deux appartiennent à 
des familles nobles, riches, très en vue à Gand. 
Imbus des doctrines de la. réforme, ils sont dans 
l’intimité de Guillaume de N assau, récemment promu 
à la dignité de Ruwaerd de Brabant, ainsi qu ’avec 
leurs coréligionnaires, les bannis, rentrés à la faveur 
de la Pacification, et devenus tout puissants aux 
réunions de la Collace.

L es premiers jours d ’octobre amènent à Gand le 
nouveau gouverneur de Flandre. Le duc d’Aerschot 
fait son entrée au milieu de l ’allégresse générale, le 
peuple salue en lui le restaurateur des franchises 
confisquées par Charles-Quint. L e  premier soin du 
nouveau gouverneur est de demander copie de ces 
chartes, dont il veut connaître toutes les dispositions, 
et qui sont déposées à la cour des comptes de Lille.

Les États tiennent leurs assemblées à l’hôtel-de- 
ville. Une grande animation règne dans les rues de 
Gand, où affluent les évêques, les abbés, les grands 
seigneurs avec leurs équipages et leurs suites nombreuses : 
la puissance du parti catholique s’étale au grand jour, 
et porte ombrage aux gueux, qui, se sentant mis à 
l ’écart, ourdissent des tram es, et révolutionnent les 
quartiers populeux des Carmes et de la Muide. Des 
« métiers » réclament impérieusement l’élection immédiate 
de leurs doyens et de leurs « conseils assermentés » 
d’après les anciens privilèges.

Hembyze et Ryhove, toujours aux aguets pour 
profiter des désordres, pensent alors qu ’il est temps 
d'agir. Pendant que le premier emploie son activité à
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Gand, le second part pour Anvers conférer avec le 
Prince d'Orange. Ryhove lui montre le parti aux abois, 
sans autre ressource qu’un coup d’audace, lui expose 
son dessein de faire prisonnier le duc d’Aerschot... Si 
le coup manque, il périra dans la mêlée. Ne rencon
trant pas d’opposition sérieuse, et même encouragé par 
Philippe de Marnix, intime du Prince, Ryhove retourne à 
Gand, suivi d’une petite escorte de mousquetaires. 
Entre-temps, Hembyze a précipité les événements; il 
accable le Duc de réclamations au rétablissement immédiat 
des anciennes franchises, et le harcelle de telle sorte 
qu’on en vient à une discussion orageuse et aux menaces. 
Hembyze regagne sa demeure, haranguant le peuple, 
et le provoquant ouvertement à prendre les armes pour
la défense de ses libertés. Le cri de ralliement « Silly !  ...
Silly !  » vole de bouche en bouche, et une émeute
violente éclate rue des Foulons, où afflue tout le bas 
peuple des quartiers pauvres, mêlé aux pillards et aux 
hommes de désordre que ramènent toujours les soulève
ments populaires. Les sourds grognements de cette 
multitude, suivis d'explosions de haine et de colère 
et l’aspect de ces mines hâves et cyniques, qui portent 
la marque du crime, sont un avertissement sinistre! 
A la chute du jour, grâce à l’intervention opportune 
d e  magistrats connus pour leur patriotisme et dont 
l’autorité impose aux masses, tout rentre dans un calme 
apparent.

Quelques heures plus tard, Ryhove débouche au 
Marché du Vendredi avec ses mousquetaires, aborde un 
groupe ami qui le met au courant de la situation : 
Ryhove exaspéré, crie à la trahison : « Nous livrer au 
sommeil, s’écrie-t-il, après ce qui vient de se passer, 
serait nous faire arrêter cette nuit m êm e!... prenons 
les devants, courons-nous saisir de la personne du gou
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verneur! » Et joignant l'action à l'a parole, il rallie 
un petit corps d’hallebardiers, pendant que Jacques 
Van Mieghem et Antoine Heymann font serment 
de le suivre à la vie et à la mort, et se répandent 
dans les divers groupes, ébranlant la multitude qui 
couvre la place. Ryhove, en tête de la colonne, 
marche au château des Comtes, s'empare des armes 
qu'il distribue à la foule, et se précipite dans la direc
tion de la Prévôté de St. Bavon, qui sert de palais 
au Gouverneur. Les « tambourins » résonnent dans les 
quartiers ouvriers, l'écume de la populace se jette en 
masses compactes dans les rues. C'est un spectacle 
effrayant que ce flot populaire, s’engouffrant rue dé 
l ’Escaut, et mêlant ses hurlements et ses vociférations, 
au cliquetis des armes, qui brillent à la lueur des 
torches. L a  porte du gouvernement essuie une volée 
d’arquebusades... Ryhove dans son impatience, com
mande d’y  mettre le feu; les flammes lèchent l’édifice... 
Soudain les deux battants de la porte, s’ouvrent au 
large; la voie est encore trop étroite pour laisser pas
sage aux forcenés qui s'élancent, brisant tout ce qu'ils 
rencontrent, et portant la main sur le vieux duc, arraché 
au sommeil. Ryhove le dispute aux assassins et l’amène 
nu-tête et à peine vêtu au Serbraemsteen.

Les actes de sauvagerie se poursuivent pendant 
cette nuit fatale du 28 octobre 1 577 ;  tous les hauts 
dignitaires catholiques sont successivement arrêtés et 
conduits chez Ryhove. Ce sont : le grand Bailli de 
Gand, seigneur de Mouscron ; le Président du Conseil 
des États, seigneurs de Rassinghem ; les seigneurs d’Eecke 
et de Sweveghem; les évêques de Bruges et d’Ypres; 
le conseiller Jacques Hessels. Ryhove termine sa brusque 
et hardie entreprise par l ’enlèvement du matériel de 
guerre de la citadelle, qu’il transporte au Marché du
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Vendredi, à l'Uitenhovensteen, ancienne halle des Merciers.
Le lendemain et les jours suivants, les portes de 

la ville sont fermées, les canons braqués sur les rem
parts, les places publiques gardées par la troupe; les 
chaînes tendues dans les rues, Ryhove commande l’armée, 
distribue les grades à ses coréligionnnaires, fait de nou
velles levées, incorpore dans la garde bourgeoise le 
clergé et la noblesse, convoque la commune sous les 
armes et impose à tous le renouvellement du serment 
contre les Espagnols.

De son côté Hembyze a mis la main sur les 
fonds publics, et constitué un comité de dix-huit membres, 
investi de l ’autorité suprême. Les dix-huit sont pris 
parmi ses amis politiques, il se place à leur tête.

Les corps de « métiers » sont assemblés. Les 
tisserands et les foulons ainsi que les 52 petits métiers 
procèdent à l’élection de leurs doyens et de leurs « con
seils » conformément aux anciennes chartes.

La révolution est accomplie, et les meneurs se 
proclament les revendicateurs et les champions des 
anciennes franchises.

Pour justifier la détention, Hembyze fait distribuer 
des copies d’une lettre faussement attribuée au conseiller 
Hessels, et qui établit ses menées secrètes avec Don 
Juan : cette manœuvre ne trompe personne. Mais les 
Etats Généraux se sont réunis, tout indignés, à Bruxelles. 
Ils réclament si énergiquement la mise en liberté des 
prisonniers, que les dix-huit n’osent pousser plus loin 
leur audace. Ils se décident à rendre le plus important 
de leurs captifs. Les portes, de la prison sont ouvertes 
au Duc d’Aerschot ; mais avant de lui permettre de revoir 
le jour, on a eu soin d’exiger de lui la promesse qu’il 
n’usera pas de représailles.

Ce coup d’état protestant a retenti douloureuse
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ment dans toutes les consciences honnêtes du pays. Le 
prince d'Orange commence à craindre une rupture publique, 
la fin de l’union des provinces. Il part pour Gand 
dans le but de rétablir un ordre apparent, et de sauver 
une légalité artificielle. Hembyze et R yhove lui prodi
guent les honneurs et les flatteries. Ce qui peint bien 
les mœurs de cette époque, où l'hypocrisie est si 
commune, on offre au prince un cœur d’or avec cette 
inscription : sincérité. Le Taciturne renouvelle les 
magistrats, nomme d’Hembyze premier échevin de la 
Keure, et confirme Ryhove dans les fonctions de colonel 
de 25 compagnies. C'est la reconnaissance officielle du 
désordre. Les meneurs deviennent les maîtres en nom 
et en titre, tandis que les évêques et les seigneurs restent 
étroitement emprisonnés. Hembyze et Ryhove n’ont 
garde de leur donner la liberté : ils savent toute la 
valeur de ces précieux otages.

Mais en dehors de la cité gantoise la fortune 
paraît avoir changé de camp. Elle a passé à l’Espagne.

L ’archiduc Mathias n’a pas répondu à l'attente de 
la noblesse belge. Le prince d'Orange est parvenu à 
lui enlever habilement toute initiative et toute influence. 
E t pendant que l’on a perdu son temps dans ces 
petites querelles intestines, Don Juan  a fortifié ses 
troupes, marché en avant, et détruit à Gembloux, le 
28 janvier 0 7 8 , l ’armée des confédérés. Ce désastre a. 
jeté l'épouvante partout, et les Etats ont fait appel 
à l’étranger, à l’Allemagne et à la France: dans les 
provinces wallonnes des catholiques mécontents ont levé 
la' tête et formé le projet de faire bande à part. Voilà 
le pays livré aux armées :

Il y  a les vieilles troupes espagnoles, infanterie 
solide et aguerrie. Leur chef Don Juan s’éteindra à 
Bouges, le 1er octobre 15 78, mais il sera remplacé
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par un tacticien de premier ordre, le prince de Parme.
Il y  a les débris de l'armée des alliés, débris mal 

rejoints, et assez mal commandés.
Puis ce sont les reîtres du prince Casimir, accourus 

au secours des confédérés, et qui sont une charge et 
un péril, plutôt qu'une aide dans la lutte.

Le Duc d’Anjou amène sur Maubeuge et sur 
Mons des troupes françaises : ce sont plutôt des 
ribauds que des soldats.

Enfin au Midi de la Flandre, du côté de Courtrai, 
on va signaler bientôt des malcontents, dirigés par 
des chefs wallons et catholiques.

Jam ais on n'a vu tant de corps de troupes manœuvrer 
sur notre territoire.

Tous ces groupes se gênent dans leurs opérations 
et leurs mouvements. Le campagnard est pillé à chaque 
instant et les villes n'ont plus de trésor.

C'est ce désarroi général, cette anarchie et ces 
inquiétudes qui font la force d'Hembyze et de Ryhove.

Gand est à l'abri d’un coup de main, protégé par 
 ses défenses naturelles la Lys et l’Escaut, ainsi que 
par les nombreux forts qui couvrent la ville à l ’E st ; 
cependant l’affolement est à son comble; pendant que 
Ryhove fait des levées en masse, les dix-huit décrètent 
une nouvelle ligne de fortifications qui doit s’élever du 
côté Ouest et s’étendra d’Akkerghem à la porte de l’Em
pereur; la surveillance des ouvrages et aussi la paie 
des ouvriers* et des recrues sont confiées à Liévin 
Hynderickx, ancien banni, condamné pour bris d'images 
saintes et pillage d’églises. La réforme est servie comme 
elle devait l’être : à la recherche de pierres pour la 
construction des remparts, cet Hynderickx se fait autoriser 
par les dix-huit à démolir les églises de la banlieue : 
les couvents de Sainte Claire, des Chartreux, et la
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paroisse de St Amand tombent sous les pioches de ces 
nouveaux Vandales.

Peu à peu sous le prétexte du péril espagnol, et 
pour assurer la solde aux troupes, on passe au pillage 
des lieux saints, on se saisit aussi bien à Gand qu'à 
la campagne, de tous les objets de valeur, joyaux et 
ornements sacrés d'or et d'argent ; et l'on voit, au 
grand scandale du peuple, se diriger vers l’hôtel de 
ville des chariots, où gisent pêle-mêle cloches, statues, 
calices, ostensoirs, avec les reliquaires des saints les 
plus vénérés.

Hembyze tait planer d’injustes soupçons sur les 
quatre ordres mendiants, et assigne leurs couvents comme 
logement aux troupes.

Enfin les prêches recommencent, timidement d'abord, 
dans la maison de l'un des dix-huit.

Ryhove fatigué de simples parades, et rêvant de 
devenir un homme de guerre, part en campagne pour 
imposer à tout le pays flamand des constitutions modelées 
sur le gouvernement des dix-huit. Des bandes de gueux 
surprenant Courtrai, pillent l'église de Notre Dame, 
et mettent le feu à l’antique abbaye de Groeningue, 
monument élevé aux compagnons de gloire de Breydel 
et de Coninck sur les lieux-mêmes, où ils défirent la 
noblesse française. Ryhove pousse jusqu'aux portes de 
Bruges, se rend maître de la ville par trahison, foule 
aux pieds les blasons des chevaliers de la Toison d’or 
qui ornent la nef de Saint Sauveur, dévaste l'église; 
livre aux flammes le couvent des Dames Rouges où 
çst le tombeau de la tante de Charles Quint.

Poursuivant ses exploits, le fougueux sectaire commet 
d’odieuses déprédations tant à Hulst qu’à Audenarde, 
et saccage l’évêché d’Ypres.

Toute la Flandre est en émoi. Ryhove rentre à
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Gand avec un butin comme jamais il ne s'en était vu. 
On le porte en triomphe, les soldats plantent le mai 
devant sa demeure.

Dans la ville lai réforme a gagne du terrain. Grâce 
à l'active propagande d'Hembyze, les réunions se mul
tiplient sur divers points, les calvinistes s'enhardissent, 
prêchent en plein air, dans les rues, sur les places 
publiques; et, ne se gênent bientôt plus pour invec
tiver avec la dernière violence la religion et le culte 
catholique. L ’archiduc Mathias a beau faire savoir qu’il 
y a lieu d’interdire ces violations flagrantes de la Paci
fication; les pasteurs sûrs de l ’impunité, continuent 
d'agir à leur guise. Ces excitations malsaines produisent 
leurs fruits. Des soldats logés aux Frères Mineurs 
reprochent aux moines de les empoisonner, et sous ce 
fallacieux prétexte, les accablent de coups et livrent le 
couvent à une dévastation complète; ils brisent tout 
le mobilier; détruisent ou gâtent les provisions dans 
les caves, lancent les livres de messe par les fenêtres, 
parodient les cérémonies et les cantiques avec un tumulte 
dérisoire. L ’expulsion des ordres mendiants est prononcée 
pour la Pentecôte, pendant les offices divins, des bandes 
de gueux renforcées par une vile populace, pénètrent 
dans les monastères; se livrent à tous les excès, arrachent 
les prêtres de l’Autel, et jettent sur le. pavé, Francis
cains, Carmes, Dominicains et Augustins, qu’ils pour
suivent de leurs moqueries et de leurs outrages, avec 
la plus révoltante brutalité. On vend à l’encan devant 
les tabernacles, les ornements sacerdotaux et tout ce 
qui a échappé à la destruction; les pasteurs s'intro
nisent dans les églises catholiques, les édifiantes céré
monies religieuses font place aux prêches monotones 
des protestants. Il faut du sang pour assouvir la rage 
des sectaires! on traine les moines devant les tribunaux
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sous les accusations les plus infâmes, la présidence 
du ci-devant, banni comme héritique, Pierre De R ycke, 
est une garantie certaine de leur condamnation.

Au mois de juin 1578, le bûcher avec les noirs 
poteaux chargés de cordes, se dresse sur le Marché du 
Vendredi, six Augustins et huit Frères Mineurs, dont le 
plus âgé n'a pas vingt ans, gravissent les degrés de 
l'échafaud avec le courage des m artyrs!... des flammes 
du brasier, s’élèvent leurs protestations d’innocence. 
Les corps des suppliciés, revêtus des insignes de leur 
ordre, sont appendus aux gibets infâmants de la Porte 
de la Muide. La fureur des Gueux ne respecte pas 
même les m orts;... les cimetières sont profanés, les 
tombes violées, les ossements répandus aux quatre vents. 
Le pillage des églises et des monastères n'a pas de cesse.

Hembyze et Ryhove n'ont de souci ni des horreurs 
qui s’accomplissent sous leurs yeux ni de la Paix de 
religion qui est proclamée le 22 juillet 1 578 ; ils caressent 
le rêve de fonder sur les ruines des anciennes institu
tions une société épurée par le fer et la flamme, où 
l'égalité élèvera les plus humbles au rang des grands 
et des riches, une république comme Genève, avec eux 
pour chefs et le culte de Calvin pour religion d'état. 
En réponse à l'édit de Mathias, ils célèbrent, à leur 
manière, le jour de la Saint Barthélémy, le 19 août 
1578 , ils déchaînent les iconoclastes simultanément sur 
toutes les églises de la cité : St. Sauveur, St. Nicolas, 
S te Pharaïlde, St. Michel, Notre Dame, St. Bavon, 
essuyent un assaut terrible; les destructions durent 
toute la nuit : à l'abbaye de St. Pierre, les gueux 
livrent aux flammes les restes vénérés de huit saints; 
au cloître de Tronchiennes, ils jettent au vent les 
cendres de d’Artevelde.

Le vingt neuf novembre 1 578 meurt en captivité le
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seigneur de Mouscron, grand bailli de Gand. La vacance 
de ce poste d'honneur exalte l'ambition de Ryhove tout féru 
de grandeurs : qui a mieux mérité de la cité que lui? qui 
a porté plus haut la puissance de Gand en Flandre? 
Qu'Hembyze, si jaloux de ses victoires, le veuille ou 
non, il devra céder le pas au nouveau grand bailli. 
Aussitôt Ryhove se tourne vers le prince d’Orange, 
dont il se ménage la protection; en échange de force 
promesses, Ryhove assure qu’il prêtera son concours 
dévoué à la publication de la paix de religion : le 
Taciture feint de croire, et intervient.

(A suivre.)

B on A l . d e  t ’ S e r c l a e s  d e  W o m m e r s o m .





LA RELIGION EN CHINE.

A propus du dernier livre de M. A . Reville.

MA petite étude sur La Religion des premiers 
Chinois sortait à peine des presses académiques, 
qu’il paraissait à Paris un gros volume de 7 10  

pages consacré à L a Religion en Chine et dû à la 
plume de M. Albert Reville. Comme on le voit dès l’abord 
les conclusions de ce dernier ouvrage sont entièrement 
opposées aux miennes. Il ne pouvait en être autrement 
car l'auteur de ce livre, comme il le dit lui-même, est 
étranger à l’étude du Chinois et de plus, étant de 
ceux qui se sont créé des principes arrêtés en matière 
d’histoire religieuse, il ne pouvait ne point les appli
quer ici, quels que soient les faits.

Nous avons exposé antérieurement le système de 
M. J .  Vinson; celui de M. Reville est entièrement 
différent et quant à la nature de la première religion 
des Chinois et quant à son origine.

On peut dire qu’il a pour lui le mérite d'une 
certaine nouveauté, de l’inattendu. Remarquons-le toute
fois, ces divergences, disons plutôt ces oppositions 
radicales, ne laissent pas que d’exciter certaines défiances, 
car, comme on l’a vu, les sinologues sont, au contraire, 
à peu près unanimes.
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Mais passons là-dessus. Comme il m'était impos
sible de rencontrer, dans mon petit mémoire, des 
opinions qui n’avaient point encore vu le jour, je crois 
devoir ajouter à ce que j’ai dit précédemment quelques 
observations relatives à cette nouvelle thèse. Je  le ferai 
aussi brièvement que possible et je m’arrêterai exclu
sivement aux trois points que j’ai traités ailleurs : la 
Religion des premiers Chinois, le philosophe Tchou-hi, 
le Taoïsm e et Laotze. Ce sont du reste les seuls qui 
aient une importance spéciale.

En commençant son œuvre. M. Reville s’excuse 
de n'être point sinologue. Il reconnaît que cela pourra 
l’exposer à quelques inexactitudes; mais ces erreurs, 
pense-t-il, auront pour objet des choses de très peu 
de valeur, de légères fautes de transcription ou autres 
semblables, en sorte que les non-spécialistes ne s’en 
apercevront pas et des manques d’acribie aussi insigni
fiants ne pourront nuire à son ouvrage aux yeux de 
personne.

Par contre notre auteur pense qu'il a de grands 
avantages sur les spécialistes. Ces derniers, à ses yeux, 
absorbés par leurs études exclusives, ne font guère atten
tion aux découvertes qui se font sur d’autres terrains 
et de plus ils ne sont guère capables de ces vues 
d'ensemble qui sont, paraît-il, le privilège particulier 
des hagiographes adonnés aux appréciations compara
tives. Les spécialistes sont aveuglés par la poussière 
des petites choses de détails qui les occupent.

Cette théorie surprendra, sans doute, plus d'un de 
mes lecteurs. Que diraient nos savants historiens qui 
ont consacré leurs veilles à l’étude des annales et des 
documents historiques de la Patrie, si un littérateur 
venait ici prétendre être mieux en état qu’eux-mêmes 
d’apprécier le caractère de notre histoire nationale et du
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rôle quelle occupe dans l'ensemble des événements qui 
se sont déroulés autour d’elles? Et nos éminents philo
logues confieraient-ils l’exposé de la religion romaine 
à un écrivain, plein de talent, sans doute, mais igno
rant complètement les langues classiques? J ’en doute 
et non sans cause.

Nous ne saurions donc partager en rien l’avis de 
M. Reville. Nos sinologues si distingués, les Lacou
perie, les Gabejentz, les Legge, les Rosny, les Hervey 
St Denis et bien d’autres encore seront très surpris 
d’apprendre qu’ils restent étrangers aux découvertes 
hagiographiques qui ne concernent point leur spécialité. 
En outre, je dois bien le dire, les erreurs auxquelles 
on est exposé dans la situation de M. Reville, ne sont 
pas seulement des inexactitudes légères qui n’atteignent 
que la superficie et laissent intact le fond de l’ouvrage. 
Ce sont au contraire des erreurs capitales qui peuvent 
vicier le tout et ôter presque tout crédit au travail. 
Enfin les hagiographies littérateurs, qui veulent tout 
embrasser d ’un seul coup d’œil, sont exposés à un 
grave danger auquel la plupart succombent. S ’étant fait 
un système a priori relativement à la marche des idées 
religieuses, ils sont nécessairement portés à y  rattacher 
tous les systèmes religieux particuliers et à tout voir 
sous une seule couleur. Si un animisme grossier, sorti 
du matérialisme, est à la base de toute religion, il faut 
bien qu’on le retrouve partout, coûte que coûte, et si 
les textes s’y  opposent il faudra trouver le moyen de 
leur faire tenir un langage favorable au système ; ou 
bien l’on devrait y  renoncer, ce qui ne se peut aux 
yeux des partisans de cette école. Ce sont donc les faits 
et les textes qui doivent céder. Ceci me rappelle ces 
paroles d’un illustre savant imbu des mêmes idées :
« La religion de l’Egypte primitive est évidemment
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monotéistique, mais elle a dû être précédée d'un ani
misme naturiste ». Elle a dû : et pourquoi? Parce que 
cela est exigé non point par les faits et l’histoire qui 
n’en disent absolument rien, mais par les théories per
sonnelles à l’auteur.

Pour moi, laissant de côté tout ce qui est en 
dehors de notre science, je ne vois aucune raison pour 
taire régner partout un système uniforme conçu d’avance. 
Je  m'en tiens aux faits et aux textes qui seuls doivent 
faire loi et sans chercher à leur faire violence aucune. 
C'est là, sans aucun doute, le seul procédé vraiment 
scientifique, le seul qui ait chance de conduire au vrai.

Ces préliminaires étaient indispensables pour bien 
apprécier l'œuvre de M. Reville. C ’est par la connais
sance des causes, je pense bien, que l’on arrive le 
plus sûrement à juger convenablement les faits. Main
tenant abordons notre sujet principal. Après des con
sidérations générales très  subjectives sur la civilisation 
chinoise, l’auteur présente un résumé succinct de l’his
toire de l’empire chinois, auquel nous ne nous arrêterons 
pas. Notons seulement quelques points qui se rattachent 
à la question religieuse. M. Reville ne s’explique pas 
comment les Chinois peuvent croire à la lois et que 
l ’empereur est fils du ciel et qu’il peut être renversé 
par un compétiteur heureux qui fonde une nouvelle 
dynastie. Dans la discussion un peu confuse, à laquelle 
il se livre à cette occasion, il dit, entre autres choses, 
« l’obéissance ponctuelle aux ordres de l'Empereur est 
le premier des devoirs sociaux; lui résister c’est résister 
au ciel même dont il est le lieutenant terrestre et 
l’organe inspiré ». Puis pour expliquer la contradiction 
apparente dont nous venons de parler, il nous peint les 
Chinois dans un embarras extrême et faisant dépendre 
de l'événement seul leur jugement sur les mérites ou
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les démérites du souverain (1). En réalité, les Chinois 
se tirent très aisément d’affaire. Dès que le Prince est 
prévaricateur et fait gémir le peuple dans l'oppression, 
il est à leurs yeux rejeté du ciel avant même qu’il tombe 
du trône. Si un usurpateur triomphe d’un prince bon 
et juste, on le regarde comme un félon auquel on 
peut donner la mort (2). Si une nouvelle dynastie 
s'implante après renonciation de la précédente les Chinois 
croient comme tous les autres peuples, que cette pos
session pacifique régularise la situation et que Dieu ou 
le ciel fait résider son autorité dans le nouveau monarque. 
La première assertion pourrait être soutenue jusqu'à un 
certain point, s'il ne s’agissait que des temps modernes. 
Mais pour une époque un peu plus ancienne c'est tout 
le contraire qui est vrai. Il est certainement défendu 
de résister aux ordonnances légitimes du souverain, mais 
lorsqu'il commet des fautes, lorsqu'il opprime ses sujets, 
le devoir de ses ministres et des détenteurs de l’autorité 
est de le reprendre, de lui résister en face, de tout 
faire pour l’arrêter dans la mauvaise voie. Les annales 
chinoises sont pleines des traits d’héroïsme des fonc
tionnaires qui ont exposé leur vie et ont subi le dernier 
supplice dans leur noble résistance aux despotes.

« Au service du Prince », est-il dit dans un livre 
du X IIe siècle, P . C ., « on doit le reprendre haute
ment et non lui faire des observations en secret. 11 y  
a une mesure fixée à la déférence, aux services en toute 
matière ». (Voir la Siao Hio de Tchou-hi L . II, § 172,

(1) Le succès seul déciderait si les révoltés sont des scélérats ou 
les instruments de la volonté céleste. — Cela est si peu vrai que les 
historiens chinois condamnent bien des princes qui sont morts sur le 
trône.

(2) Cp. Siao-Hio, IV , 52-53, p. 158.
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P . 1 10  de ma traduction, Voir L . IV , § 41 ss. pp. 
154 à 157.)

Si des actes de tyranie, entièrement identiques ont 
été prêtés aux deux derniers princes des dynasties Hia 
et Shang; si, par conséquent, leur mémoire a été souillée 
outre mesure, ce n'est point tant sous l'empire d’un 
sentiment religieux, que pour mieux justifier les fonda
teurs des dynasties nouvelles qui les ont détrônés (1).
D ’ailleurs on ne doit point oublier que Mérovingiens 
et Carlovingiens ont eu une fin identique. Il en fut
de même en Chine des Hia et des Shang.

Plus loin (p. 60) il nous est dit que « l'empereur 
en personne est un élément plus qu'une personne, une 
des grandes forces de la nature, quelque chose comme 
le soleil ou l'étoile polaire et que c'est seulement quand 
les malheurs publics sont devenus intolérables qu'on se 
rappelle qu’après tout cet élément n’est qu’un homme 
et qu'en changeant l’homme on pourrait rectifier les
fonctions troublées de cet élément ».

M. Reville a sans doute ici voulu être poète et 
nous le savons « pictoribus atque poetis — quid libet 
audendi semper fuit æqua potessas ». — Car tout cela 
est purement inventé et les fils du ciel seraient bien 
surpris d'apprendre ce qu’on dit d'eux aujourd'hui, au 
Collège de France (2).

Mais ne prenons pas ces choses de trop près ; 
rappelons nous que M. R eville n'est point sinologue, 
qu’il ne connaît les choses que de seconde ou de

(1) Cela même n’est point le but principal des King . Ce qu'un 
voulait avant tout c’était de rappeler aux princes leurs devoirs.

(2) On comprend ce qui inspire pareille idée à M. R „  c’est le 
désir de montrer l’animisme régnant en Chine.
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troisième main et passons. Arrivons à la question 
religieuse proprement dite.

M. Reville commence naturellement par la religion 
la plus ancienne qui nous soit connue et que tout 
autre chercherait dans les monuments contemporains. 
Pour lui, il procède d’une façon toute inattendue. Il 
nous peint d’abord sous les couleurs les plus hideuses 
le Shamanisme tartare avec ses sorcelleries, ses jongle
ries, son appareil carnavalesque, ses évocations d’esprits 
et le reste, tel qu’il se pratique chez certains tartares 
de notre temps. Il emprunte ses tableaux aux voyageurs 
modernes et nous les donne comme la peinture fidèle 
de la religion mongole des premiers jours, au X X e et 
XXVe siècles avant notre ère. Autant vaudrait demander 
au Panthéon de Paris la religion de Buodognat et de 
Vercingetorix. M. Reville ne peut cependant l'ignorer, 
il a été prouvé précédemment par des témoignages 
irréfragables qu'il n'en était absolument rien (1). Notre 
auteur n'en pose pas moins sa thèse comme sûre et 
de plus il n'hésite pas à affirmer que les Chinois 
n’avaient point d’autre religion à l’origine et qu’ils 
empruntèrent leurs croyances et leur culte aux Mongols. 
M. Réville ne saurait-il pas que les premiers Chinois 
sont venus de régions bien éloignées à l’Est des 
Mongols et des Shamans et qu'ils apportèrent avec 
eux une civilisation à peu près faite; qu'en conséquence

(1) Jamais ni les Mongols, ni les Mandchoux n’ont été Shamanistes. 
il n’y a de telles que quelques tribus éparses à demi sauvages. Au 
X IIe siècle de notre ère la religion des Mongols était encore 1110110- 
théistique et vierge des insanités que M. R . lui attribue. Cfr. notre 
livre La Religion des Tartares orientaux. Les Mongols sont boudhistes 
aujourd’hui, les Maddehoux ont suivi en parti les Chinois, le Shama
nisme est étranger à ces deux peuples.
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le Shamanisme ne peut être chez eux qu'une impor
tation ultérieure et très tardive. Qu’il lise les travaux 
de M. de Lacouperie et il sera édifié. Ainsi d'après 
M . R . les Chinois ont emprunté aux Mongols, qui 
n’étaient pas leurs voisins, une religion que ces derniers 
ignoraient complètement : c'est assez difficile à croire.

D'ailleurs la thèse de M. R . ne s'appuie sur 
aucun document, sur aucun fait. Tous, au contraire, 
la contredisent. On a vu antérieurement les témoi
gnages aussi nombreux que clairs et irrécusables des 
Kings. Mais ils ne gênent nullement notre auteur qui 
s’en débarrasse en un tour de main. Les Kings, 
dit-il, ont été remaniés par l’école de Confucius, il n'y 
a rien en eux qui soit digne de foi. » Délivré par 
ce moyen expéditif de témoins plus que gênants, il 
édifie alors sa thèse tout à son aise. Nous savons 
malheureusement que le Shih-King par exemple, est 
composé de chants nationaux auxquels Kong-tze et ses 
disciples n'ont pu toucher en aucune manière. Nous 
savons en outre que s’ils eussent remanié le Shouh- 
King, c'eut été précisément pour en effacer les passages 
que nous avons réunis dans notre étude et qui s'éloi
gnent complètement de leurs doctrines.

Jam ais par exemple, Kong-fou-tze ne nous eut 
montré un roi défunt, glorieux dans le ciel où il siège 
aux côtés de Shang-ti, lui qui enseignait à ses audi
teurs de ne point se préoccuper des choses de l’autre 
monde. (Cp. ma Religion des premiers Chinois, pp. 8 ss.)

Le prétexte est donc inacceptable et M. Reville le 
sait bien lui-même puisque par la suite il invoque le 
témoignage de ces mêmes Kings qu'il a jetés, en com
mençant, par dessus bord. Il a cru trouver, en effet, 
dans un passage du Shouh-King la preuve du Shama
nisme des Chinois de cette époque. Chose étrange! ce
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passage prouve précisément le contraire. Voyons-le donc, 
cela vaut la peine.

Aux §§ 3-6 du !.. X X V II, p. V, il est dit que 
les Miao opprimaient le peuple, exerçaient de grandes 
cruautés et régnaient par la terreur; que l ’empereur 
prit la défense du malheureux peuple, châtia les Miao, 
abattit leur puissance et que dès lors les communica
tions entre le ciel et la terre furent brisées et les des
centes d’esprits cessèrent. Preuve, dit M. Reville, que 
les Chinois d’alors étaient Shamanistes.

Le docte hagiographe ne saurait-il pas que les 
Miao étaient des tribus barbares, fixées avant les Chinois 
sur le sol de l’Empire du Milieu et qui jusqu’à nos 
jours sont restées à moitié insoumises? Si au temps de 
leur puissance, les descentes d’esprits, les pratiques 
shamaniques rognaient, si leur défaite et le triomphe 
des Chinois y  ont mis un terme, c’est donc, sans 
doute, que ces pratiques étaient celles des peuplades 
barbares et non des tribus chinoises qui en étaient les 
victimes bien loin d’en être les adeptes.

Plusieurs fois l’histoire de la Chine mentionne des 
tentatives faites pour y  introduire la magie, les jon
gleries religieuses, le Shamanisme ; depuis Shao-Hao 
(1597 A . C.), dont l ’indolence leur laissa libre cours, 
jusqu’à ce que les Mandarins et le peuple eussent forcé 
son successeur Tchien-Ho à y  mettre un terme. Et 
alors un décret interdit sous peine de mort de sacri

fie r  à tout autre qu'à Shang-ti (1). C ’est assez signi
ficatif, je pense.

(1) Nos lecteurs 11011 sinologues pourront trouver ces faits dans la 
traduction du Tong Kien K ong nui de Mailla, I, pp. 30-33. Ce ne 
sont pas les Grands de l’empire mais le peuple lui-même qui veut 
étouffer ces tentatives des Shamanistes. Elles lui étaient donc étran
gères et même odieuses.
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Qui le croirait? c’est chez les Taoïstes et dans leurs 
innovations du IV e siècle av. notre ère, que M. Reville 
prétend trouver la religion primitive des Chinois. Ainsi 
ferait celui qui voudrait chercher le Christianisme du 
IV e siècle dans la secte des Quakers et réduirait encore 
leurs pratiques à leur plus simple expression pour arriver 
à la racine de cet arbre mystérieux dont le christianisme 
de Knox constitue à ses yeux la pleine efflorescenee.

Toutefois M. Reville a encore d’autres points
d’appui dans ces Kings qu’il rejetait d’abord comme
interpolés si pas apocryphes.

C ’est en premier lieu ce texte obscur dont j'ai
parlé dans mon étude et qu’il traduit mal, naturelle
ment, puis qu’il ne le connaît que par la traduction 
de Legge (r). Ce texte unique en son genre et qui a tout 
l’air d’une retouche est à ses yeux presque le seul qui 
ait échappé à la corruption confucéenne. I l  était bien 
plus naturel et plus scientifique de le ranger parmi
les passages dignes d’atéthèse.

En tous cas nous avons vu qu’il ne signifie 
nullement ce que M. Reville lui fait dire. Par les 
six Honorés, ou plutôt tsong, dont il y  est question, 
notre auteur veut entendre le soleil, la lune et les 
étoiles et il apporte en preuve, le dire de deux commen
tateurs qu’il doit savoir entièrement ignorants de la
chose et dont les explications n'ont aucune valeur. En 
revanche quand tous les commentateurs affirment que
par montagnes et fleuves il faut entendre, comme cela
est dit expressément maintes fois, les esprits des monts 
et des eaux, M. R. récusé leurs témoignages unanimes 
et veut s’en tenir à la lettre plus favorabble à son

1) Comp. La Religion des premiers Chinois, p. 15 et 1 6 .
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système. Cela peut être habile, mais ce n'est pas autre 
chose.

Tout ce qu’il nous dit du culte de la nature est 
donc entièrement faux; les vieux Kings n’en n'ont pas 
de trace certaine, et le passage qu’il cite du Li-ki où 
il est question du sacrifice au soleil et à la lune est 
de date relativement très récente.

Le mot tsong (honorés) (1) est encore employé au 
Li-ki IV . S. IV  § 19 ; où M. R . veut encore en faire 
des corps célestes; mais ce mot y  est apposé à 
« Esprits terrestres 11 et désigne par conséquent des 
êtres de même nature, spirituels comme ces derniers. 
Ce texte prouve donc contre lui; ce sont « les esprits 
célestes ».

Et c’est en se basant sur un texte où il n’y  a rien 
de ce qu'il y met, qu’il interprète mal et qui d’ailleurs 
est entièrement obscur, que M. Reville s’écrie : «et c’est 
en présence de textes aussi formels que l’on a osé. 
parler de monothéisme chinois. Désormais la cause est 
entendue ».

Il est d’ailleurs très étonnant que M. Reville 
semble connaître uniquement ce passage. Du reste 
nous eussions pu nous dispenser de cette discussion. 
En admettant même les termes de M. Reville nous 
aurions ceci : « Yao offrit le sacrifice suprême à Shang-ti 
et vénéra les grands corps célestes ». Cela nous don
nerait un monothéisme imparfait, mais rien de plus ni 
moins. Le soleil, la lune et les étoiles n’y  seraient pas 
plus des dieux que dans l’Avesta où personne certaine
ment ne les qualifiera de ce titre. Le Shamanisme en 
tous cas n'y aurait aucune part.

(1) Les tsong célestes et les esprits terrestres.
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De tous les textes relatifs à Shang-ti des livres 
chinois, il semble n'en soupçonner pas le moindre; 
quelque clairs et évidents qu'ils soient, ils n'obtiennent 
pas la moindre mention (1). Le procédé est excellent 
pour un avocat qui veut plaider une cause déterminée. 
Pour celui qui cherche la vérité quelle qu'elle soit, il 
faut convenir qu'il n'est pas propre à atteindre le but.

Toutefois M. Reville à encore deux arguments. 
Voyons s'ils seront meilleurs que les premiers. C ’est 
d'abord le mot respectueusement qui qualifie la manière 
d'opérer les calculs astronomiques, ordonnés par les 
premiers empereurs ; « respectueusement, selon l’ordre 
du ciel » c'est évident, nous dit-il, c’est le culte du ciel.

Si M. Reville savait quelque peu de chinois, il n'igno
rerait pas que le mot correspondant à « respectueusement » 
(M. R. traduit ici le respectfully de Legge) Tching 
signifie « attentivement, avec gravité et soin diligent ». 
Tching vu  sse veut dire " attentif à sa besogne » ; 
tching shin est « veillant sur soi-même ». Dans le 
Shouh-king même d’où ce fait est tiré, nous trouvons 
cette recommandation de Tcheou-kong à un prince vassal : 
" wang, tching y o n g  shin » va, exerce le pouvoir avec 
diligence. » —  « Examinez avec soin, attentivement la 
grande décadence et méchanceté des Y ins » tching i Kien. 
(Voir L . V . P . 16. §§ 19 et 23). Il ne s'agit aucu
nement ici d'un culte du ciel mais du soin à apporter 
dans ses fonctions. Quant aux termes « suivant l'ordre 
du ciel » il n’est pas besoin de dire qu'ils signifient : 
Faites vos calculs astronomiques « conformément à la 
réalité, aux mouvements du ciel ». Les textes indiquent 
donc tout le contraire de ce que M. Reville leur fait 
dire. Mais n'insistons pas, il n'est pas sinologue.

(1) CoMP- La religion des premiers Chinois, pp. 8 .ss.
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Le second mot est shin qui signifie « esprit » et 
que M. Reville dit être formé de deux traits horizontaux 
supérieurs, représentant le ciel et de trois traits quasi- 

verticaux placés par dessous ||| qui représenteraient le 
soleil, la lune et les étoiles. Les esprits seraient donc 
« les corps célestes ». Nous ne discuterons pas la 
singularité d'une représentation des étoiles par un seul 
trait. Nous dirons seulement que notre auteur confond 
shin « esprit » avec shi qui signifie u révéler, annoncer, 
manifester du ciel » et dont le caractère écrit pourrait 
représenter, non « les corps célestes », mais « les 
rayons d’en haut », figurant une manifestation ou révé
lation céleste (1), ce qui est toute autre chose et n'a 
rien d’anti-spiritualiste.

Quant aux esprits rappelons-nous seulement ce qui 
en a été dit dans mon étude déjà citée p. 40 à 45. 
Ces esprits invisibles présents partout et dont les crimes 
offensent la présence inaperçue ne sont pas, sans doute, 
le soleil, la lune et les étoiles.

Mais M. Reville n'est pas sinologue; passons encore. 
Remarquons seulement que les hagiographes malgré 
leurs larges vues comparatives confondent, trop souvent, 
la croyance aux Esprits protecteurs des hommes, des 
lieux et des choses avec l’animation de la nature. La 
première est autant spiritualiste et élevée que la seconde 
est matérialiste et grossière. Il y  a même un moyen- 
terme qu'on néglige ou n'aperçoit pas, c'est la matière 
spiritualisée, ce qui n'est qu'un excès de spiritualisme 
et non une variété de matérialisme. Bien des peuples 
en sont là que l'on dit naturistes et matérialistes. Ces 
confusions d'idées sont funestes à la science.

(1) La Religion des prem iers Chinois, p. 40. Le caract è r e  même 
qui représente les esprits prouve leur nature spirituelle.
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Après ceci M. Reville s'occupe de la puissance 
suprême selon les anciens Chinois. Dans cette partie 
de son ouvrage nous lisons des choses de ce genre :

— Le ciel a deux noms : 1° Tien qui indique sa 
nature (ici M. Réville discute étymologie comme un spéci
aliste); 2° Shang-ti, le régulateur suprême de l ’ordre des 
choses. — Et en note : « Il est incontestable et incontesté 
que Shang-ti est le titre religieux et honorifique du 
T ien ; — Shang-ti c'est le ciel animé, etc. etc. »

Nous ne discuterons pas les étymologies de M. Reville 
qui n'ont d'ailleurs aucune importance dans la question ; 
nous remarquerons seulement que Shang-ti n’est pas le 
régulateur suprême, mais bien le Souverain, l’empereur 
suprême. C'est l'Empereur des Empereurs, le Maître 
des Maîtres du monde; T i  est le titre des souverains 
chinois. M. Reville traduisant « régulateur » échappe 
ainsi aux conséquences de cette expression qui font de 
Shang-ti un être personnel. Mais, par quel moyen!

Quant au reste, une seule chose est incontestable 
si elle n’est pas incontestée, c'est que le Shang-ti antique 
n'est aucunement le ciel, ni une personnification du 
ciel, ni l'esprit du ciel. Tous les textes affirment 
expressément sa personnalité indépendante. Aussi pour 
soutenir sa thèse, notre auteur est obligé de les suppri
mer et de recourir à l'opinion de quelques lettrés modernes, 
aux statuts d’une société récente, à un article de 
l'iNQUIRER de 1878 sur les croyances actuelles de la 
Chine. Il oublie qu'il y  a 40 siècles entre ces documents 
et les faits dont il parle.

Il est vrai que M. Reville nous apprend que pour 
connaître la religion du X X IIe siècle avant notre ère, 
d'il y  a 4000 ans, il faut prendre les doctrines, les 
superstitions du jour, les pratiques de ces Taoïstes 
toujours méprisés et réprimés, les matérialiser encore
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davantage, pour arriver à cette époque où le naturisme 
et l'animisme ont dit régner sans partage. Ainsi déchirer, 
jeter au vent les textes contemporains, appliquer les 
idées du temps à une époque éloignée de 40 siècles, 
cela s'appelle faire de l'histoire.

On comprend à quel résultat cela mène. Quand on 
attèle ses coursiers au derrière du char, on arrive natu
rellement, non point au but, au terme de l’arène, mais 
à l’extrémité diamétralement opposée.

La thèse de M. Reville est donc l’antithèse de l ’histoire 
et de la réalité. — Qu’il nous pardonne de lui dire la 
vérité telle qu’elle se présente à nous, on se la doit entre 
gens d'études; sa thèse est le roman de l’histoire religieuse 
de la Chine.

Aussi M. R. ne peut comprendre comment de ce 
Shamanisme grossier, incohérent, superstitieux, est sortie 
la religion si froide, si compassée et correcte, chère à 
Confucius et à ses disciples. La solution de ce problème 
difficile est pour lui « dans le goût du Chinois pour la 
civilisation, goût qui le distingue de ses congénères 
mongols-tartares ».

E t ce goût si extraordinaire, si contraire à ses ten
dances originaires de Tartare, d’où lui est-il venu? Notre 
auteur ne résoud pas ce problème non moins difficile 
que b  premier, et pour bonne raison.

La solution est bien simple; et la difficulté, toute 
imaginaire, est un produit du système de notre auteur. 
La religion de Confucius n'est pas le moins du monde 
sortie du Shamanisme, elle en est l'antipode et celle 
qui la précéda en Chine l’est encore davantage.

M. Reville a eu du reste un éclair de vérité quand 
il dit à la page 1 53, que la manière populaire d’évo
quer les Esprits vient en droite ligne de la Tartarie. 
Il en est bien ainsi en partie. Ce sont des infiltra
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tions tartares ou barbares (1) qui ont introduit en 
Chine ces pratiques que les Taoïstes ont mis défini
tivement en honneur. La Chine, bien loin de leur 
avoir donné le jour, a lutté contre leur envahissement 
pendant des siècles (voir plus haut p. 9 et note). Le Tien 
est aussi d'origine tartare. C ’est dans la Tartarie que 
nous le voyons surgir et régner sans que rien y  rappelle 
le Shang-ti, le dieu des Chinois. Les origines de ces 
deux divinités sont donc toutes différentes, comme le 
sont leurs natures et ce dualisme singulier do la religion 
chinoise s'explique parfaitement par l'introduction ulté
rieure d’une croyance inconnue aux premiers pères de  
la nation. Hors de là tout est mystère et obscurité et 
l’on cherche vainement le fil conducteur ou le mot de 
l’énigme.

En définitive nous ne pouvons que reproduire ici 
les conclusions de notre première étude et par conséquent 
y  renvoyer nos lecteurs pour éviter des répétitions aussi 
fastidieuses qu'inutiles. Je  crois cependant devoir ajouter 
quelques mots au tableau sommaire de l'antique religion 
de la Chine, pour éviter tout malentendu et toute erreur.

Mais, rappelons-le nous d’abord, il est peu de 
systèmes parmi les plus habilement conçus qui ne présen
tent quelque contradiction que leurs auteurs n’ont point 
aperçues. A plus forte raison doit-il en être ainsi des 
conceptions religieuses élaborées par la conscience et 
l’imagination populaires. Les gens du peuple parmi nous 
encore, se mettent peu en peine de concilier ce qu'on 
leur apprend de la nature divine avec leurs supersti
tions et les sorcelleries auxquelles ils ajoutent foi malgré 
tout. Nous les voyons même souvent tentés d’attribuer

(1) J ’entends par là les populations préchinoises.
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aux saints qu’ils vénèrent une existence par soi et une 
puissance plus ou moins indépendante de Dieu. Le 
même phénomène a dû se produire en Chine avec une 
puissance bien autrement intense. Aussi devons-nous 
nous attendre à y  trouver des idées contradictoires qui 
déroutent ces esprits systématiques qui ne sont pas 
prêts à admettre les faits tels qu’ils sont.

Nous y  voyons d'un côté Shang-ti, dieu personnel, 
et le seul personnage vraiment dieu qu’adorent les 
anciens Chinois. Et sous ce rapport on ne peut con
tester le caractère monothéistique de leurs croyances.

D’autre part Shang-Ti n’est jamais représenté comme 
créateur du ciel, de la terre et des esprits; on n’oserait 
affirmer qu’il était seul tenu pour éternel. On n’oserait 
donc pas dire que le monothéisme des Chinois était 
pur, que Shang-Ti peut être identifié à Jéhovah, au Dieu 
des chrétiens.

En outre on ne peut contester chez les anciens 
Chinois une certaine vénération de la nature qui n’en 
fait nullement des naturistes ou des animistes, mais 
qui porte une nouvelle atteinte à la pureté de leur 
monothéisme. Dire que pour eux le ciel et la terre ou 
les astres étaient des d ieux, c’est dire la chose qui 
n’est pas; nier qu’ils eussent pour eux une vénération 
quelque peu superstitieuse, ce ne serait pas non plus 
être exact (1).

Ce qu’on oublie trop souvent dans ces appréciations 
c’est que ces vieux peuples de l’Orient n’avaient point 
de la matière et de l’esprit une notion précise comme 
nous nous la sommes faite et ne les distinguaient pas

(1) Il en est de la religion chinoise comme celle de l’Avesta que 
l’on n’a jamais sérieusement traitée d’animiste.
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avec netteté. Nous ne devons donc pas nous étonner 
de voir chez eux le naturisme inconscient mêlé au 
spiritualisme et au Théisme. Et prétendre pour cela 
qu’ils étaient restés ou tombés au degré d'un animisme 
inintelligent, c’est n'être ni juste, ni vrai. Il en 
est spécialement ainsi pour la Chine où les Esprits 
vénérés par le peuple étaient d'une nature immatérielle 
et nullement des éléments doués d'âme et de vie, où 
le Tien même était qualifié d'invisible et intelligent et 
n’était point conséquemment le ciel matériel. Quant à la 
faire descendre jusqu'au Shamanisme aussi grossier que 
charlatanesque, c’est ce dont ne s'avisera jamais celui 
qui a quelque connaissance des choses par lui-même 
et n'a point de système préconçu à étayer par des 
preuves hasardées.

Mais en voilà assez sur ce point; passons aux deux 
autres que nous sommes contraints de traiter dans 
cette série d'observations. Nous nous bornerons à quel
ques remarques.

Mgr DE H A R L E Z .
{A suivre.)
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A V O C A T S .

EN ce temps et en ce pays les doctoresses en 
droit étaient admises au serment d’avocat. Les 
avocates étaient inscrites au tableau de l’ordre;

elles portaient la robe, la toque et le rabat ; le con
seil de discipline aimait à se parer de quelques consœurs,
et il arriva même une fois que le bâtonnier fut élu
parmi les avocates. Une seule fois, et l’on dit que le 
barreau fut cette fois-là quelque peu confus du résultat 
des élections. Les vieux de l’ordre accusèrent les avocates 
d’intrigues pour la victoire du sexe et de séduction à 
l’égard des jeunes confrères; les jeunes confrères repro
chèrent aux vieux une hypocrite galanterie et un anachro
nisme d’alliances. Vieux et jeunes avaient à la fois tort et 
raison. Le fait est que jeunes et vieux, obéissant à des 
sentiments dont ils ne se vantèrent jamais, avaient voté 
pour le jupon. Les avocates seules, et à l’unanimité, 
avaient donné leurs voix à un avocat, en quoi elles 
firent preuve de bon sens, mais à un avocat plus 
versé dans l’art du cotillon que dans la science du 
code, en quoi elles payèrent un inconscient tribut à 
la faiblesse du cœur féminin.
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Or, en ce temps et en ce pays, il arriva que 
Maître Georges Ledroit, avocat, épousa Maître Ju lie  
de Blaguère, avocate. Georges et Ju lie avaient usé 
ensemble sur les bancs de l'école de droit, lui, ses 
culottes, elle, ses dessous de dos ; ils furent du reste 
étudiants modèles et obtinrent tous deux la distinction 
à l’examen final. A  la séance solennelle de rentrée, une 
mélodieuse voix de soprano, trillant d’émotion, proféra 
le serment professionnel tout juste après une sympa
thique voix de baryton, vibrant de mâle enthousiasme... 
Serments austères, précurseurs de serments plus doux !

Georges et Ju lie firent le stage chez un même 
patron; cet ancien ne leur épargna ni conseils, ni leçons, 
m ais il aimait à dire qu’il n'avait jamais l’occasion de 
les rappeler aux devoirs de la bonne confraternité.

Leur assiduité aux audiences de la cour était admirée 
de tous les magistrats; toutefois, un conseiller, obser
vateur perspicace, crut remarquer, après quelque temps, 
que cette assiduité n’allait pas sans de certaines petites 
distractions précédées, accompagnées ou suivies d'expressifs 
regards qui, pardessus la tête des avoués, voltigaient 
furtifs de Georges à Ju lie  et de Ju lie  à Georges.

Ce fut à cette époque que Ju lie, chargée par le 
patron d'une affaire correctionnelle, eut à plaider contre 
Georges, conseil de la partie civile. Ju lie  se montra 
si aimable pour le client de Georges, et Georges fut 
si courtois pour le client de Julie, que le substitut, 
moins clairvoyant que le conseiller, et beaucoup moins 
indulgent, crut de son devoir d'octroyer aux galants 
adversaires quelques remontrances qui, du reste, les 
laissèrent, j’allais dire froids, mais le mot serait évi
demment inexact.
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Donc Georges et Ju lie  s’épousèrent. Ils jugèrent 
que leur stage d'avocats ne devait pas être suivi d’un 
stage de fiancés et profitèrent des vacances, pour célébrer 
leurs joyeuses noces et faire un voyage en pleine lune 

de miel.
Entre avocats on ne se marie pas sans contrat. 

Georges et Ju lie avaient longtemps discuté le régime 
matrimonial qu'ils auraient adopté. Oh! les préoccupations 
d’intérêt n'y furent pour rien ; leurs discussions n'étaient 
guère que des prétextes à lutineries d’amoureux. Car 
il n'y avait pour eux qu’un contrat possible, la com
munauté légale avec la donation d'usufruit au survi
vant. Les régimes de défiance n'ont été inventés que 
pour les défiants, et ils l’étaient si peu ! La commu
nauté universelle suppose des immeubles; or ils n'en 
possédaient ni l’un ni l'autre et n’avaient pas « d'espé
rances ». La clause d’ameublissement et celle de la 
séparation des dettes avaient été l ’objet de commentaires 
innombrables accompagnés d’éclats de rires sans fin. 
Que vous dirai-je encore? Les voilà mariés.

Au retour du voyage de noces, le jeune couple 
alla faire visite aux am is; chez les absents il laissa sa 
carte : Mr et M me Ledroit-de Blaguère, avocats.

Sur la porte de leur maison les époux firent mettre 
une plaque avec ces mêmes mots : M r et Mme Ledroit- 
de Blaguère, avocats.

Et bientôt l’administration des postes eut à dépê
cher ses courriers à cette adresse nouvelle pour les 
facteurs : Mr et M mc Ledroit-de Blaguère, avocats.
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Il y  eut aussi des lettres avec une adresse diffé
rente. Les unes ne portaient que « M r Ledroit-de Bla
guère, avocat, » les autres seulement « Mme Ledroit-de 
Blaguère, avocate. » C'étaient des lettres d’affaires, des 
lettres de clients, car Monsieur avait des clients et 
Madame en avait d’autres. En tout cela rien que de
très naturel. Pour recevoir ses clients Georges avait  un
cabinet, Ju lie avait un autre cabinet pour recevoir les 
siens. L ’étude des dossiers avait lieu dans une pièce 
commune, Georges et Ju lie, en face l'un de l’autre, 
assis au même bureau-ministre. La clientèle se faisait 
et, ma foi, Ju lie n’avait de ce côté rien à envier à 
Georges. Elle avait aussi, pour le moins autant que 
son mari, l’oreille des magistrats. Les confrères lui trou
vaient un réel talent oratoire et se plaisaient à lui 
faire nombreuse escorte dans la salie des Pas-Perdus. 
Notons ici qu’au Palais on appelait Georges, Maître
Ledroit, et Ju lie, Maître de Blaguère.

On avait remarqué que Me de Blaguère commen
çait à fuir la salle des Pas-Perdus et que son allure 
se faisait moins vive, quand un jour Me Ledroit pria 
le tr ibunal et la cour d'excuser Me de Blaguère pen
dant quelques semaines ; il le remplacerait à  l’audience 
jusqu'au jour où la santé permettrait au confrère de 
reparaître à la barre.

Ces semaines durèrent quatre mois. Ce n 'était pas 
que Me de Blaguère eût contracté des habitudes de 
paresse ou éprouvé des malaises imaginaires. La magistra
ture et le barreau surent à quoi s'en tenir à la lecture 
d’un petit carton portant : Mr et Mme Ledroit-de 
Blaguère, avocats, ont l'honneur de vous faire part de 
a naissance d’une fille.
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Nous retrouvons Georges et Ju lie assis face à face 
à  leur bureau-ministre; à côté de Julie, un berceau. 
Me Ledroit étudie un dossier tout bourré de chiffres: 
il s’agit de débrouiller une situation financière et il importe 
de pousser le travail vivement, avec une attention soutenue, 
car la moindre interruption condamne à reprendre les 
calculs au premier chiffre. Me de Blaguère prend des 
notes pour une plaidoirie au grand crim inel; la fille 
d ’une ancienne servante de ses parents est accusée 
d’infanticide, et la vieille domestique est venue supplier 
Julie de se charger de la défense. L ’affaire se présentait 
mal; l'accusée avait des antécédents déplorables, les 
charges étaient accablantes; la petite victime avait été 
tuée avec une froide cruauté.

Près du berceau de son enfant, Ju lie  interrompt 
ses notes et se prend à rêver. Elle rêve d’innocents 
massacrés.... Les pleurs de sa fille, qui s'éveille, ne la 
tirent qu'à moitié de son cauchemar; elle saisit la petite 
à pleins bras comme pour la protéger contre des agres
seurs : « Georges, Georges, mais tu n’entends donc pas... 
viens donc m’aider.... ».

Georges ne peut retenir un mouvement d’impatience.
« Sapristi! » — « Plait-il? Cela te dérange? Ton 

client doit sans doute passer avant notre enfant? Tu 
laisserais ce petit être s'époumonner sans t’émouvoir ; il 
suffoquerait que tu n’en prendrais souci; il est bien 
heureux d’avoir sa mère... »

Stupéfait, Georges s'est levé; il regarde avec inquié
tude sa femme nerveuse, exaltée, et l’enfant... mais déjà 
la petite se tait et, revenue à elle, Ju lie  se calme. 
Georges avait com pris; il se tut jusqu’à ce qu’il vit 
sa femme sourire, sereine, au bébé.

— « Ju lie, dit-il alors avec douceur, pourquoi ne 
veux-tu pas laisser la petite aux soins de la bonne;
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tu ne peux vraiment pas t'accabler comme tu fais... 
et puis, tu vois bien que cela m’empêche de travailler; 
me voilà encore condamné à reprendre ce formidable
compte à son premier poste... »

— « Que ne le disais-tu tout d’abord ; il n’y  a
que cela... l'enfant te dérange... il ne me dérange pas 
m oi... du reste confier mon enfant à des soins mer
cenaires, non, vois-tu, jam ais... »

—  « Il faut avouer pourtant, Ju lie , qu'il est 
impossible... »

Me Ledroit fut interrompu par la bonne venant
annoncer un client de Madame.

— « Dites-lui que je n'y suis pas. »
— « Pardon, Madame, il m'a affirmé que vous 

l'aviez fait venir à -cette heure... »
— « C ’est vrai... je me rappelle... ce ne sera pas 

bien long... Georges, tiens un instant la petite, je n'en 
aurai que pour deux minutes... »

Et sans prendre le temps d’écouter les objections, 
elle plaça l ’enfant dans les bras de son mari et s’en 
fut donner audience au client.

Ce client fut suivi d’un autre, un peu prolixe, 
comme les clients le sont si souvent, de manière que 
M e de Blaguère demeura plus d’une heure au parloir.

Quand Julie remonta, il y  avait bon temps que 
Georges s’était débarrassé de la petite. Confié à la 
bonne, le bébé s 'était pris à hurler et il hurlait encore 
quand sa mère eut expédié les clients.

Nouveaux reproches de Ju lie à Georges; riposte 
vive du mari ; hurlements soutenus de l'enfant...

Il ne se passait guère de jours sans que ce même 
trio ne fût exécuté avec des variations plus ou moins 
aiguës.
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Au Palais, la carrière de Me de Blaguère ne se 
poursuivait pas sans incidents.

Le jour où elle plaida pour la fille accusée d’in
fanticide, Ju lie, après avoir fait perler une larme dans 
l’œil de plus d'un juré, par l'éloquence pathétique 
qu'elle mit à parler de la vieille mère de l'accusée, 
s'arrêta tout-à-coup, puis, comme un pur-sang qui 
s'emballe, elle reprit son discours avec une fougue 
passionnée et dans un ordre d'idées tout différent. 
Jamais procureur-général n'avait flétri avec une telle 
puissance les misérables qui, pour se débarrasser d’un 
vivant reproche, donnent la mort au pauvre innocent, 
fruit de leur faute. Quelle virulence ! Quel emportement! 
Quels anathèmes! Julie avait oublié sa cliente, elle son
geait à son enfant; le cauchemar la reprenait; l’avocate 
avait disparu, la mère seule restait, affolée, implacable.

Quand Me de Blaguère reprit conscience de son  
rôle, il était trop tard. L ’avocate fit de vains efforts 
pour prendre sa revanche sur la mère. La conviction 
n’y  était pas ; le jury n’écouta plus; le verdict fut 
affirmatif. Tout permet de croire qu’après tout ce verdict 
était en situation, mais on peut se demander s'il eut 
été le même après une autre plaidoirie.

A quelque temps de là, Me de Blaguère plaidait 
contre une consœur un procès en dommages-intérêts 
greffé sur une polémique de journaux. Procès politique.
De nombreuses amies de Me de Blaguère se pressaient 
derrière son banc; derrière le banc de la partie adverse 
se pressaient de nombreuses amies de la consœur. 
Dès l'exorde du plaidoyer de la demanderesse on put 
deviner que les débats seraient orageux; les fureurs 
de l’orage dépassèrent toutes les prévisions. De mémoire 
de magistrat on ne vit pareil scandale. Les consœurs 
avaient tait place à des furies ; le « public » était
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monté au diapason des avocates; demanderesse et défen
deresse criaient ensemble; les juges tressautaient sur 
leurs sièges ; le ministère public requérait avec de 
grands éclats de voix le silence et menaçait les avocates 
ides dernières rigueurs de son arsenal; les huissiers 
glapissaient en fausset... En vain, en vain ... Le prési
dent fut contraint de lever la séance, tandisque les 
huissiers affolés et les gendarmes de garde contenaient 
à  grand peine les amies des consœurs...

Cette algarade provoqua une assemblée générale 
de la cour d'appel. Les conseillers adversaires de la 
femme-avocat triomphaient, non sans quelque raison. 
Ils se prévalaient non seulement des incidents fâcheux 
du procès politique, mais aussi des inconvénients graves 
ou légers que l'inscription des avocates au tableau de 
l’ordre avait entraînés dans la pratique. Sans doute, la 
cour et le tribunal avaient été régalés de quelques jolies 
plaidoiries, débitées avec beaucoup de grâce, mais en 
somme ces jolies plaidoiries avaient été rares, et formaient 
en fin de compte presque tout l’actif de ces dames. De 
quelle lumière nouvelle avaient-elles éclairé le champ 
du droit? Quels matériaux avaient-elles apportés pour la 
consolidation du monument de la jurisprudence? Quand 
avaient-elles buriné une de ces consultations où se 
trahit le penseur, le jurisconsulte? Qui parmi elles 
réalisait le type superbe du grand avocat ? Où donc 
aurait-on trouvé l ’avocate de bon conseil et d'absolue 
discrétion, capable d'être confidente de ces graves secrets 
de famille où l’honneur est en jeu avec la fortune? 
En vérité l’inventaire n’était pas opulent.

E t d’autre part, quelle impression pénible n’avait
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pas donnée la présence d’une femme à la barre dans, 
des débats à huis-clos! Qui n'avait souffert de voir, à 
la cour d’assises, les forces physiques trahir manifeste
ment les efforts et le talent des avocates? La cour et 
le tribunal n'avaient-ils pas vu maintes fois la fatigue 
terrasser pour ainsi dire les pauvres avocates, qui avaient 
à soutenir le poids de la discussion dans des audiences 
prolongées et répétées?

Et quels résultats amènerait une petite enquête sur 
des points plus délicats et plus intimes ; les avocates, 
mariées et mères de famille, ne négligent-elles pas 
nécessairement ou leurs clients ou leur famille ? Les 
avocates célibataires sont de deux sortes : les mariables 
et les autres. Les mariables sont bien vite mariées ou 
font regretter qu'elles ne le soient pas. Les immaria
bles ne sont guère dans cette fâcheuse situation qu’à 
raison de leur caractère peu aimable, ou de circonstances 
qui éloigneront d'elles les clients tout autant que les 
fiancés. Et se figure-t-on la vieille fille dans son cabinet 
d’avocate ou à la barre? A  moins quelle ne plaide que 
les divorces......

Que répondirent les conseillers partisans de la femme 
avocate? Il n’entre pas dans mon cadre de reproduire 
leurs observations. Et la cour? Elle a remis sa décision 
jusqu’à la prochaine présentation d'une doctoresse en droit.

Quant à Me Ledroit, son opinion est faite. Il tient 
pour impossible de continuer la vie commune, la vie de 
ménage, la vie de famille avec une avocate.

Mr et Mme Ledroit-de Blaguère, avocats, ont plusieurs 
enfants. Ju lie, malgré ses théories maternelles, a du finir 
par abandonner ses enfants aux domestiques, et les 
domestiques à eux-mêmes. Les soins du ménage, elle
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n'a guère le temps de s'en occuper; aussi le désordre est 
complet. Repas, toilette, tenue générale de la maison, 
rien n'est réglé. Pauvre Georges! Il a lutté longtemps; 
il s'est fait aveugle autant qu’il l'a pu; mais enfin il 
est excédé, il n'en peut plus; il faut en finir.

Me Ledroit alla s'ouvrir à un vieux magistrat, 
ancien ami de son père. Il lui conta sa peine; il lui dit 
son effroi pour l’avenir : le désordre menant à la ruine, 
l'abandon des entants viciant leur éducation, la paix du 
ménage devenant un mythe. — Le magistrat, pris 
de pitié, réfléchit longuement. « Je  n'en doute pas, 
dit-il à Georges, votre femme doit être pour le moins 
aussi fatiguée que vous de l'état des choses. Elle a très 
bon cœur d’épouse et de mère, mais elle est femme, 
et l’amour-propre la retient. Vous avez récriminé, grondé, 
tempêté, je le comprends, mais avec tous vos emportements 
vous n'arrivez à rien. Votre femme doit déposer la robe 
d’avocat, elle ne consentira jamais à ce que vous la lui 
arrachiez. Méditez cela et prenez encore un peu de 
patience : vous pouvez compter sur moi ».

Trois jours après cet entretien, pendant que Georges 
et Ju lie  se boudaient à leur bureau-ministre, la bonne leur 
apporta un petit pli cacheté adressé à Mr et Mme Ledroit- 
de Blaguère, avocats.

C ’était une invitation du vieux magistrat priant 
M r et. M me Ledroit-de Blaguère, avocats, de lui faire 
l'honneur d'une visite le lendemain. Georges et Ju lie 
furent exacts au rendez-vous, Georges, non sans quelque 
émotion, Ju lie, palpitante de curiosité. Le magistrat prit 
la parole avec affabilité. " Me Ledroit, dit-il, j'ai beaucoup 
connu votre père, j'ai toujours été son ami, et, quand 
vous avez perdu, tout jeune, ce guide si sage, je me 
suis fait un devoir de ne pas me désintéresser de son 
fils. A votre insu, sans doute, je vous ai suivi à l'école
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et au barreau; je me suis réjoui de vos succès; j ’ai 
vu avec bonheur votre mariage et je me suis arrogé 
le droit de vous demander si à l'heure présente vous
êtes heureux et content  Vous permettrez, Madame, à
un ancien juge d'instruction de se constituer inquisiteur 
en votre aimable présence; aussi bien je n'entends pas 
me donner l'indiscret et stérile plaisir de faire subir à 
Me Ledroit un vain interrogatoire; je veux savoir si rien 
ne manque à son bonheur, si je ne puis lui être utile 
de ce côté. Mes jours sont comptés et, avant d'aller 
rejoindre mon vieil ami, le père de Georges, je veux me 
mettre en mesure de lui apporter de bonnes nouvelles 
d'ici bas. Du reste le bonheur de Georges, c'est votre 
bonheur, et vous voudrez bien m’aider à l'assurer dans 
les limites de mon pouvoir. Me Ledroit vous avez la 
parole. Etes-vous heureux? »

Embarras de Georges, embarras de Ju lie , balbutie
ments, demi-aveux, tout cela entrait dans le plan du 
magistrat. Il fit si bien, dirigea la conversation, j'allais 
dire la confession, avec tant de douceur et d ’habileté, 
que peu à peu, sans heurt ni choc, la situation du ménage 
des avocats fut exactement exposée comme en une épreuve 
photographique. Alors, les voyant dans la disposition 
d’esprit voulue :

— « Mes chers amis, dit-il, votre ménage doit entrer 
dans une autre voie; vous en êtes, je pense, convaincus 
tous deux. Mais ici apparait le nœud de la question. 
Que faut-il faire? Je  vous donne pour conseil de consulter 
l’un et l'autre un avocat pouvant comprendre votre situa
tion, l’apprécier exactement et vous donner sagement l’avis 
qu’elle comporte. Tandis que je vous écoutais tout à 
l’heure, j'ai fait choix pour chacun de vous de l’avocat 
que je crois le mieux convenir; c'est à ce choix que 
j’entends borner mon intervention ; promettez-moi de 
l’accepter et de suivre l'avis qui vous sera donné. »
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Ils promirent.
—  « Eh bien Me de Blaguère, reprit le magistrat, pour 

vous j'ai choisi Me Ledroit, et pour vous, Me Ledroit  »
—  « N ’achevez pas, » interrompit Ju lie , devinant la 

pensée du magistrat, « vous alliez adresser Georges à 
une avocate qui a renoncé au barreau .

La carte de « Mr et Mme Ledroit-de Blaguère, 
avocats »,a été remplacée par celle de « Mr et Mmc Ledroit ».

G . COOREMAN.



DIES NATALIS

Au ciel, pour n’en bouger, vola son âme belle.
A n t o in e  d e  B a ï f .

EL L E  était toute vieille, ma tante, toute vieille 
et très cassée. Ses quatre-vingts ans l'avaient 
pliée en deux.

Grande et de belle allure autrefois, d’un port 
fièrement modeste, émerveillante quand elle passait 
droite dans son grand froc blanc de sœur de charité, 
il n’en restait plus qu'une petite chose ridée, vieillotte, 
vétuste, soutenue par un bâton, et qu’on appelait 
encore sœur Eulalie.

Sœur Eulalie?
Allez donc là-bas à Saffelaere, un peu plus loin 

qu’Oostacker, demander si on la connaît, la bonne 
sœur; et tous, garçons et filles vous diront combien 
ils l’ont connue et combien aimée.

Il y a soixante ans qu’elle est là, soixante ans 
qu'elle fait la classe et quelle apprend au village à 
vocaliser l'alphabet. Tous les gaillards que vous voyez 
courir les chemins et travailler les champs, tous, les 
vieux aussi, ceux qui ne labourent plus à cause de 
leurs cheveux blancs, ont jadis à l'école chanté la 
mélopée de l'A B C , pendant que sœur Eulalie, donnant 
le ton, à coups réguliers, tapait sur son pupitre.
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Soixante ans durant elle a dirigé cette musique là.
Demandez-leur; ils vous diront tous qu'ils lui 

doivent de savoir lire et écrire. E t puis c’est qu'elle 
était gaie, la bonne sœur, avec le mot pour rire !

Les jours où on était « bien sage », elle vous 
racontait de joyeuses histoires qui faisaient fuir les 
heures de classe ; et il se faisait précisément qu'avec 
elle, on était « bien sage » tous les jours. Cela vient 
de ce que l'aimant beaucoup on ne l’aurait pas voulu 
chagriner, mais beaucoup aussi de ce qu’elle avait 
toujours un œil fermé pour les espiègles.

Seulement, depuis un peu plus de deux ans, depuis 
une certaine très méchante attaque qui l’avait fait 
tomber tout de son long dans la chapelle, comme une 
chose sans vie, elle a dû laisser la classe, condamnée 
par monsieur le docteur.

Et, ce jour là, elle a bien pleuré dans sa petite 
cellule, et ses élèves aussi ont beaucoup pleuré dans 
la classe; c'était fini désormais : elle ne pouvait plus 
enseigner auprès d'eux, eux ne pouvaient plus apprendre 
auprès d’elle.

Depuis on n'a presque plus vu sœur Eulalie. Quelque
fois pourtant, dans les beaux jours de soleil bien 
chaud, appuyée sur une canne, elle apparaissait, lamen
table, comme revenue du tombeau.

Traînante, difficultueusement, elle allait vers la 
porte d e  la classe, et furtive, comme une gamine, écoutait: 
puis revenait, branlant la tête et disant tout haut : 
—  De mon temps cela allait mieux !

Et voilà que, l'autre jour, sœur Eulalie est morte. 
Les dernières feuilles des arbres ont marqué son dernier 
jou r; elle a tout doucement fermé les yeux avec un 
sourire de béatitude.

Ah, c’est que le bon Dieu l'avait fait attendre de 
longs jours après son Paradis !
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Que de fois, montrant le Ciel, elle avait dit à 
l’une ou l’autre de ses vieilles compagnes : -  Ma sœur, 
quand j'arriverai là-bas, je ferai bien vos compliments 
à Mère Tiburce et aussi à sœur Josepha, la bonne 
sœur qui nous faisait tant rire.... et elle disait cela 
en riant elle-même, bien fort, de toutes ses dents.

Au couvent on sonne à grands branles; deuil ou 
joie, rires ou pleurs, on ne saurait trop dire ce que 
veut la cloche.

C’est l'enterrement de ma tante.
La messe est finie; dans le cloître un cortège se 

forme et s’avance, pendant que les prêtres, avec les 
intonations superbes du chant liturgique, chantent sous 
les voûtes qui résonnent in Paradisum deducant te Angeli.

Lentement la procession marche. En tête toutes 
les bannières du couvent avec un peu de crêpe, très 
peu; puis les enfants du village, pêle-mêle, mais très 
sages et très sérieux, avec leur chapelet. Les religieuses 
suivent, deux à deux, graves, recueillies, droites, toutes 
blanches dans leur grande robe de laine encapuchonnée 
de noir. Les prêtres en habits sacerdotaux précèdent 
ma tante, portée par six de ses anciens élèves. Elle 
est couchée dans son froc des grands jours, entre quatre 
planches de beau sapin blanc, avec, peinte dessus, une 
grande croix noire. Nous suivions, la famille, avec les 
gens du village, paysans et paysannes, en masse, très 
curieux, regardant beaucoup, priant un peu.

Et la cloche toujours sonnait à toute volée, et à 
travers les champs s’avançait le cortège lentement, et 
dans le large ciel d'un bleu uniformément p â le , le 
soleil brillait très oblique mais très beau.
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Le cimetière était là, couché dans la solitude cham
pêtre, aux pieds d'un grand Christ étendant les bras.

Soudain, dans le vaste silence de la campagne, un 
chant retentit, des voix claires, perçantes, pures, des 
voix de femmes, les voix des religieuses s’élèvent à 
l’unisson ; chant de joie, chant de triomphe, qui éclate 
et résonne par dessus la paix où dort le cimetière.

Magnificat anima mea Dominum; ainsi chantaient- 
elles, vibrantes, sans une émotion dans la voix, sans 
une larme dans les yeux.

E t exultavit spiritus mens : mon âme est ravie, 
elle est pénétrée de joie, elle exalte!.. Puissance de la 
foi catholique, au bord de cette fosse, en face de ce 
cercueil, combien émotionnante. Où le monde ne con
naît que désespérance et sanglots elle nous chante la 
joie des maux qui finissent et des éternelles espérances 
qui se réalisent.

Quia respexit humilitatem ancillœ suœ . . . .  
Et les voix chantaient toujours, et le soleil plus brillant 
d'instant en instant versait sa profusion de lumière gaie 
sur le jardin des morts, et, dans le lointain, la cloche 
du couvent toujours plus fort sonnait, sonnait; déci
dément elle aussi était à la joie.

Ah là-bas, du haut de son petit coin, dans le 
Paradis du bon Dieu, elle devait être heureuse, ma 
tante, très heureuse de voir la belle fête qu'on lui 
faisait pour son enterrement.

Novembre 1888.
E u g è n e  S t a n d a e r t .



LA CONVERSION DE M. ZOLA.

Les  romans d ’autrefois (d ’ il y  a  quarante 
cinq ans) é le v a ie n t  la  v ie , et ceux d ’à 
présent la  d escen d e n t, —  e t on appelle 
cela ê tre  p lu s  p r ès d e  la  v é r i té .  C ’est 
possible.

J .  B a r b e y  D ’ A u r e l v i l l y .  —
Pensées détachées.

L  faut le déplorer certes, mais le fait est là : 
dans la littérature contemporaine M. Zola est 
ce qu’on appelle une personalité, et ses 

œuvres valent qu'on les discute.
Disciple de Diderot, de Stendall et de Balzac, il 

arbora après eux la théorie de la « vérité vraie » — 
mais avec cette imperturbabilité autoritaire d’un homme 
qui a conscience de venir à son heure. « Vérité au 
théâtre, répétait-il, vérité dans le roman. » E t posant 
au Romantisme caduc ses ultimata d'envahisseur, M. Zola 
élabora d’abord toute une série d ’études critiques où 
se rencontrent d’intervalles, au milieu d’un fatras de 
science indigérée, quelques principes auxquels nous 
n'avons rien à redire : « Faites mouvoir des person
nages réels dans un milieu réel, donnez au lecteur un 
lambeau de la vie humaine.... » (1 ) — tel le conseil 
que M. Zola répète à la jeunesse littéraire.

(1) Le Roman expérimental, p. 208.
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  Eh! mais c'est parlait vraiment, et nous
sommes encore de l’avis de M. Zola lorsqu’il prétend 
que l ’imagination a eu jusqu'ici trop de place dans le 
roman, et que l'observation n'y est point entrée en 
ligne de compte suffisant. A  nous aussi les bergers de 
Georges Sand, les pastorales de l ’abbé Delille sem
blent bien démodés, et déjà même — car le siècle va 
vite — les larmoyantes Elvire de Lamartine et les 
Chevaliers de tôle de Victor Hugo. Il importe au
jourd’hui de serrer la réalité de plus près et de faire 
de l'art sous toutes ses formes, comme l’exacte peinture 
de la vie. A  deux conditions toutefois : c’est que 
l’écrivain ait en constant respect les lois supérieures 
et immuables de la Religion et de la Morale, et si 
la logique de son œuvre l’amène devant quelqu'une 
des bassesses de la vie, qu'il les couvre toujours du 
rayonnement de l'A rt!

Mais voyez ce qui est arrivé, et comme chez 
M. Zola, la pratique a trahi la théorie. Non content 
d'étaler, avec une écœurante platitude, les vices réels 
de l'humanité, M. Zola a passé systématiquement sous 
silence ses incontestables vertus. Il est de par le monde 
certes, des héroïsmes, des dévouements, des abnégations : 
Mi Zola n’en a cure. « En haut, en bas, écrit-il, nous 
nous heurtons à la brute. » Et sur ce sombre et 
boueux entassement qui fut son œuvre avant le Rêve, 
M. Zola n’a jamais fait briller le moindre reflet d’idéal, 
ni le plus mince rayon de fierté!

Edmond de Goncourt écrivait jadis dans la préface 
des Frères Zemganno : « Le naturalisme n'a pas pour 
unique but de décrire ce qui est b as, ce qui est 
répugnant, il est venu au monde aussi pour définir 
dans de l ’écriture artiste, ce qui est élevé, ce qui est 
joli, ce qui sent bon. » — Mais ce disant, l’auteur de
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Germinie Lacerteux, s'est-il douté qu'il ruinait par la 
base, le procédé même de M. Zola : car « ce qui 
sent bon », « ce qui est joli », « ce qui est élevé », 
n'a nulle place dans toute la première série des Rougon- 
Macquart — « cette épopée pessimiste de l'animalité 
humaine » — ainsi que Jules Lemaître l’a si bien 
définie.

Comme il est des diables qui se font ermites, des 
ivrognes qui deviennent tempérants, des charretiers qui 
ne jurent plus, il est des écrivains aussi qui s’assa
gissent. Octave Feuillet a couronné son œuvre par une 
belle et chrétienne page : la Morte, et l'abbé Constantin
— cette chaste et apaisante idylle — est le dernier 
roman de M. Ludovic Halévy. Mais voici plus extra
ordinaire certes et plus inattendu : M. Zola lui-même
— oui, le Zola de Nana et de la Terre  — devient
propre et de la même plume qui « cochonna » Pot-
Bouille, il esquisse le Rêve, une idylle mystique qui 
n'a rien des turpitudes de la vie. La raison? On en a 
donné plusieurs dont la moins plausible certes est celle 
qui fait de l'œuvre nouvelle de M. Zola le corollaire 
logique de ses œuvres anciennes et assigne au Rêve
une place « nécessaire et marquée d’avance » dans
l’histoire naturelle et sociale des Rougon-Macquart.

Ne semblera-t-il pas étrange, tout au moins, morale
ment et même physiologiquement que de la race bestiale 
dont M. Zola s’est fait l'historien, puisse naître cette 
idéale et douce vierge dont la figure se silhouette dans 
le Rêve — presque immatérielle.
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Le sujet du Rêve tient en quelques mots. Une 
pauvre fillette, abandonnée par une nuit de neige, est 
recueillie chez de modestes chasubliers, les Hubert, dont 
la petite demeure s’adosse à la cathédrale hautaine de 
Beaumont, « et la maison entière, écrit Zola, en gar
dait le frisson, scellée à ces vieilles pierres, fondue en 
elles, vivant de leur sang ». Elevée dans le mysticisme 
ambiant des cloches, des encens et des prières, Angé
lique s'éprend d’une tendresse enfantine et ingénue pour 
les saints de la Bible, pour les héros de la Légende 
dorée, pour les statuettes énigmatiques de l’Eglise. Et 
dans ce cadre hiératique, voici que lui apparait Félicien, 
naïvement rêveur comme elle.

Les deux jeunes gens s’aiment de cœur — un suave 
amour de missel ! — visitent ensemble les pauvres et, 
ensemble travaillent à des broderies d'église, « fond reli
gieux sur lequel s'unissent leurs pensées ». Mais le père 
de Félicien s'oppose au mariage des deux enfants. De 
ce refus qui brise son rêve Angélique mourra, lentement, 
doucement, au seuil de l’église, parmi le son des orgues 
et les parfums de l'encens, enlevée aux bras des Anges :
« Et, au sommet du bonheur, Angélique disparaît, dans 
le souffle d’un baiser ». . .

L ’histoire, on le voit, est inoffensive, presqu' édifiante. 
Cela rappelle Berquin et Bernardin de Saint-Pierre, 
avec d’endroits — comme dit Caliban — des allures 
de contes de fée à dormir sur une jambe. Angélique 
est trop peu humaine vraiment, trop peu compliquée, 
trop « tout d'une pièce » trop « transparente »... Et 
lui . . . .  Oh! il est bien le type du rêvassier des environs 
de 1830 — vogueur de nacelles, roucoulant de balcons



L A C O N V E R S I O N  DE M. ZOLA.  109

— et fait songer un peu, je ne sais trop pourquoi, à 
cette définition que donnait Goncourt du poète roman
tique . « un monsieur qui dresse une échelle contre 
une étoile et monte dessus en jouant du violon ! »

Et remarquez qu'il devait s'agir ici d'un roman 
naturaliste — histoire physiologique des Rougon-Mac
quart — basée sur l'observation, tissue de documents 
humains, transposée de la proche réalité — et voilà 
bien l’œuvre la plus « en l'air » de ces dernières années 
et la plus idéaliste. A h ! si un autre- avait écrit le 
Rêve que M. Zola-romancier, quelle jolie tranche de 
sarcasmes et de colères taillerait à l’auteur de cet 
« ustuberlutisme », M. Zola-critique.

Toute chaste que soit la donnée du Rêve, l’exécu
tion ne l'est pas autant. Le « vieil homme » y  reparaît 
d’intervalle — le Zola de Germinal et de la Terre  — 
et ses brutalités inquiétantes comme aussi ses malsaines 
curiosités se sont laites issue en maints passages. Que 
voulez-vous? On ne contraint jamais son tempérament 
et lorsqu'un écrivain a vécu vingt ans parmi des hideurs 
de bouges, il lui est bien difficile d’évoquer encore 
dans sa pensée et dans ses livres une silhouette par
faitement blanche de première communiante.

Et il ne faut pas s'étonner qu’aucun éditeur n’ait 
fait au Rêve — comme à l'Abbé Constantin — l'hon
neur d’une édition spéciale, reliée d'or et de couleur 
et qui eût été le livre d’Etrennes de 1889 : détail 
insignifiant, mais qui caractérise parfaitement l’œuvre 
dernière de M. Zola — plus pure dans son intention 
qu'elle ne l'est dans sa facture.
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Ce n'en reste pas moins un beau livre et qui vaut 
surtout par quelques descriptions magistrales : tel, au 
début, l’effet de neige, puis l'atelier du brodeur H u
bert, la promenade des fiançailles, et enfin la scène 
de l'Extrême-Onction — celle-ci d’un relief des plus 
intenses.

Analysant jadis Germinal, M. Jules Lemaître écri
vait dans la Revus bleue -  et l’appréciation n’a rien 
perdu de sa vérité par la publication du Rêve — : « Qu’on 
refuse tout le reste à M. Zola, est-il possible de lui 
dénier la puissance créatrice, restreinte à ce qu’on vou
dra, mais prodigieuse dans le domaine où elle s’exerce? 
Une des vertus de M. Zola, c’est la vigueur infatiga
ble et patiente. Il voit bien les choses concrètes, tout 
l ’extérieur de la vie, et il a, pour rendre ce qu’il voit, 
une faculté spéciale; c’est de pouvoir retenir et accu
muler une plus grande quantité de détails qu’aucun autre 
descripteur de la même école, et cela froidement, tran
quillement, sans lassitude ni dégoût et en donnant à 
toute chose la même saillie nette et crue. En sorte que 
l’unité de chaque tableau n’est plus, comme chez les 
classiques, dans la subordination des détails (toujours 
peu nombreux) à l’ensemble, mais si je puis dire, dans 
leur interminable monochromie. Oui, cet artiste a une 
merveilleuse puissance d’entassement dans le même sens. 
Il construit un livre comme un maçon fait un mur, 
en mettant des moellons l ’un sur l’autre, sans se pres
ser, indéfiniment. Vraiment cela est beau dans son genre, 
et c’est peut-être une des formes de la longue patience 
dont parle Buffon et qui serait du génie. »

Nous souscrivons volontiers à cet éloge, mais il 
nous plait de faire observer, combien chacun de ces 
détails pourrait s’appliquer indifféremment à Emile Zola 
à la fois et à Victor Hugo, et c'est chose vraiment
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piquante que tout en guerroyant sans trêve contre Je 
romantisme et en lui portant quelques rudes coups et 
d’ailleurs bien mérités, M. Zola ait emprunté à V. Hugo 
ses plus grands travers.

Romantisme, cette accumulation systématique de 
détails dans le but de produire une intense vision des 
choses !

Romantisme, ces fioritures de rhétorique dont M. Zola 
saupoudre d’endroits ses tableaux les plus crûment réalistes!

Romantisme enfin, la conception même des oeuvres 
de M. Zola : comme il est dans Notre Dame de Paris, 
une cathédrale immense autour de laquelle converge tout 
le roman de Victor Hugo, chacune des études de M. Zola 
est dominée aussi par quelque gigantesque imperson
nalité, fatalement supérieure aux individus; c’est la Mine 
dans Germinal, c’est l'Océan dans la Jo ie  de Vivre, c’est 
le Paradou dans la Faute de l'abbé M ouret; et dans le 
Rêve enfin c'est l'église de Beaumont — diminutif mys
tique de Notre Dame de Paris

« Zola romantique » il y aurait de jolies choses 
à écrire la-dessus !

Janvier 1889.  F IRMIN V AN D EN  B O SC H .





NOTES D’ART.

L es  expositions du m ois écoulé.

L'E X P O SIT IO N  des Femmes-peintres, annoncée 
dans de précédentes notes, a été impatiemment 
attendue et très visitée.

Dire qu’elle ait provoqué de l'enthousiasme et mis 
sur les lèvres ou au bec de la plume beaucoup d’épi
thètes admiratives, non! Elle a rencontré une sympa
thie à laquelle la galanterie n’était point étrangère et 
les louanges visaient les auteurs autant que les œuvres.

Ce n’est pas laid du tout, parfois même c’est très joli, 
une femme devant un chevalet ou une selle de sculpteur...

Mais si les femmes peintres ont exposé des pro
ductions gracieuses, gentilles, des accessoires choisis et 
disposés avec goût, des fleurs habilement peintes, quel
ques bons paysages, elles n’ont présenté aucune œuvre 
sensationnelle. 

Et mon Dieu, on ne peut en vouloir aux dames 
artistes de négliger les grands genres : la nature et le 
caractère de la femme répugnent aux longues et arides 
études, aux rudes labeurs.

Et ce n’est qu'après de fastidieuses recherches 
historiques, une étude approfondie et peu séduisante 
de l’anatomie, de nombreux travaux d’après le modèle 
vivant, travaux peu en rapport — quoiqu’on en dise 
— avec la délicatesse et la pudeur féminines, que l ’on
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peut aborder, avec quelque chance, ce qu'on est con
venu d’appeler la grande peinture.

Le pastel à la poussière brillante, fine et délicate 
comme celle qui couvre l’aile du papillon, l’aquarelle 
aux infinies transparences, la peinture à l’huile appliquée 
à des sujets de moindre importance mais gentils, voilà 
de quoi occuper la femme-peintre...

Après cela, il serait injuste de ne pas mettre en 
vedette les noms de Melles d'Anethan, De Hem, Art 
et Desbordes qui ont fait gracieusement et non sans 
talent le succès de ce premier salon exclusivement féminin.

De ce salonnet à l’exposition du Cercle artistique 
gantois la transition est aisée d’autant que c’est une 
dame qui en a accaparé les honneurs : Melle Marie 
Maeterlinck dont la peinture hardie et d’une robustesse 
toute virile pourrait bien démentir partiellement les 
appréciations énoncées plus haut.

De Keghel avait une brillante charettée de fleurs 
au Cercle, César de Cock des aquarelles d’une lumière 
admirable et d’une rare simplicité d’exécution, Vanaise 
un beau portrait, Dael une figure réussie.

Mais personne n’eut osé soutenir que la valeur des 
envois fût en raison directe de leur quantité.

Cependant l’on peut noter une accentuation, une 
accélération du mouvement artistique, et chez les artistes 
gantois un travail plus opiniâtre et des visées plus 
justement ambitieuses.

Tendance à louer celle qui fait plus nombreuses 
les expositions particulières.
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L ’art gagne à ce système : si le peintre peut ne pas faire 
preuve d’un talent supérieur, il doit — sous peine de paraî
tre souverainement prétentieux et de s'aliéner à jamais les 
sympathies du public — montrer par le nombre ou l ’impor
tance de ses œuvres, qu'il a travaillé sérieusement, rudement.

Et ce lui est chose agréable en même temps 
qu’utile.

Il accapare un salonnet; il est maître chez lui, 
dispose ses tableaux sous le meilleur jour, les entoure 
comme il veut et les fait valoir les uns par les autres, 
tandis que souvent dans les expositions collectives 
« ceci tue cela " et tel tableau qui faisait merveille 
à l’atelier est écrasé par les dimensions, la couleur 
éclatante, l’aveuglante lumière ou le sombre coloris 
d’une toile voisine.

Le public de son côté aime ces expositions parti
culières et leur reposante intimité.

Alors que les contrastes, les heurts, le kaléidoscope 
des « halls aux huiles » le fatiguent outre mesure, irritent 
la rétine, agacent les nerfs, l’exposition particulière — 
surtout celle tenue dans quelque somptueux ou original 
atelier — l’amuse.

Telle l’exposition récente de quelques admirables por
traits à l’huile et au pastel par E. Wauters.

Ils ont fait sensation ces portraits de M me Melba, 
de MM. Bleichroeder, Graux, Olin, etc. et certes, si la 
notoriété des originaux a contribué au succès, elle en a 
fait la très petite part, car Wauters est le peintre le 
mieux doué de l’école belge contemporaine : dessin, 
coloris, distinction, intelligence du modèle, il a tout 
pour lui. Tels encore les salonnets organisés successive
ment au W aux-Hall (Cercle artistique) par Coosemans,
M. et M me Wytsman, Van Gelder et Hamesse.

Coosemans n'a rien appris au visiteur que celui-ci ne
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connut; l’éminent paysagiste se maintient ce qui est beau 
et difficile dans les hautes et sereines régions de l’art.

Après une saison passée dans un des jolis villages 
qui enguirlandent la capitale d’une façon si charmante 
et si pittoresque, M. et Mme Wytsman ont apporté au 
Cercle artistique des paysages et des fleurs champêtres, 
si sincèrement observés et rendus avec une telle justesse 
et un si grand scrupule de vérité qu’il s’en dégageait 
comme des senteurs bienfaisantes de grand air, de saine 
et luxuriante végétation — à donner, en ces sombres 
journées hivernales, la nostalgie des champs ensoleillés.

Van Gelder se rapproche en beaucoup de points 
du peintre caractériste R affaelli. Comme l'artiste français, 
il s'attache de préférence aux humbles, aux pauvres, 
aux malheureux; il fixe les occupations infimes et les 
professions obscures en des types saisissants; il peint 
les déclassés, les épaves que les vagues de l’adversité
ou de la paresse ballottent et jettent du pavé à la
prison, de l’asile à l’hôpital.

Ce genre est bien de la fin du siècle, mais fort peu 
réjouissant; d'autant que la couleur de l’artiste est terne 
et semble participer à la pauvreté du sujet.

Hamesse fuit la ville où l'on souffre et l'on peine; 
c’est l’amoureux des solitudes agrestes.

Et dans ce talent très personnel pointe un rien
de tristesse, de poésie mélancolique qui pousse le
peintre à rechercher de préférence des effets d’aube et 
de déclin de jour, de bruine ou de brouillard plutôt 
que les éclats des brillants midis irradiant toutes choses...

Nombreuses furent donc les expositions; intéressantes 
aussi. Ouvertes modestement, elles ont été suivies avec 

attention et clôturées sans grand tapage. . .
Attendons de vives discussions et d’ardentes polémi

ques : les X X  sont à nos portes!
A. D.
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N O ËL.

L'A IM A B L E  et doux Emmanuel, 
Espérance et salut du monde, 

 Astre en l'obscurité profonde, 
Eclaire la nuit de Noël.

Sur la paille — roi d’Israël — 
Il incline sa tête blonde, 
L ’aimable et doux Emmanuel, 
Espérance et salut du monde.

Il vient, son retour annuel 
Nous apporte une paix féconde ; 
E t de son regard pur il sonde 
Et guérit notre mal cruel, 
L ’aimable et doux Emmanuel.

L ’É P IP H A N IE .

Le berceau du divin Enfant 
Révélé dans l’Epiphanie,
Aux feux de l ’étoile bénie 
Attire les rois du Levant.
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Il est pauvre mais triomphant 
Et ceint d’une gloire infinie,
Le berceau du divin Enfant 
Révélé dans l’Epiphanie.

Un radieux cortège fend
La foule — qu’elle croie ou nie — :
L ’Eglise, aux pieux rois unie,
Marche et va s’incliner devant 
Le berceau du divin Enfant.

LA C H A N D E L E U R .

La fête de la Chandeleur 
Avec ses cierges symboliques 
Remplit les âmes catholiques 
D’une intime et sainte chaleur.

Elle s’encadre en la couleur 
Des charmants souvenirs bibliques, 
La fête de la Chandeleur 
Avec ses cierges symboliques.

Marie est là : d’un premiar pleur 
Se voilent ses traits angéliques... 
Célébrons, cœurs évangéliques 
En nous joignant à sa douleur, 
La fête de la Chandeleur.

J e a n  C a s i e r .
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L ’A m e d e s  C h o se s , poésies, par C H A R L E S  F U S T E R . 

Un volume de 183 pages, 4 fr. 1888, Paris, P . M on
nerat, éditeur, 48, rue de Lille. PLU S d’une fois, dans ses Essais de Critique,, dans la Revue 
Littéraire et Artistique  qu’il a dirigée, dans le Semeur qu'il 
a fondé, M Charles Fuster a exprimé le vœu de voir se 
lever un poète qui résumant le passé pour vivifier l ’avenir, 

fort des richesses matérielles mises à sa disposition par une langue 
poétique arrivée à l’apogée de sa puissance et plein des élans de 
lame humaine toujours la même et toujours jeune, pût synthé
tiser dans une œuvre durable les aspirations généreuses de notre 
époque et renouveler la poésie de cette fin de siècle par une 
inspiration large et simple. Ce poète souhaité M. Charles Fuster 
ne l’est-il pas lui-même? Agé de 22 ans seulement, il a déjà, 
semble-t-il, pris dans ses mains, porté à ses lèvres, tous les fruits 
littéraires de notre civilisation avancée. Il leur a trouvé plus 
d’âcreté que de saveur, plus d’éclat que d’harmonieux coloris, et 
laissant tomber non sans dégoût ces fruits forcés et pourrissants 
après avoir regardé le ciel, ce ciel qui

. . . .  reste profond, secourable et divin,

il a planté son arbre, l'arbre d'une poésie jeune, fraîche, vigou
reuse, et sur cet arbre il cueille aujourd’hui déjà des fruits sains 
et savoureux, des fruits dont Victor Hugo lui-même à l’âge des 
Odes et Ballades eût été fier.

On a reproché à M. Charles Fuster de manquer d’origina
lité. Sans doute dans son Am e Pensive, pleine de beauté pour
tant, il cherchait encore sa voie, mais dans ses Tendresses déjà 
et aujourd'hui surtout dans son A m e des Choses nous croyons 
qu’il l’a trouvée. Cette voie qui lui appartient c’est une inspiration 
large matérialisée en de larges vers. Non qu’il n’y  ait dans son
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dernier volume une grande variété de tons et de rythmes, comme 
nous le dirons tout à l’heure, mais l’idée a toujours ou presque 
toujours quelque chose de haut, de général, d’humain, et les vers 
aussi, rarement brisés en rythmes courts, passent en vols superbes 
de cygnes ou de mouettes.

Ainsi donc M. F u ster — après l’A m e Pensive, premier regard 
jeté dans son cœur et sur le monde, après les Tendresses, expres
sion intense et personnelle des désirs et des souffrances d’une 
âme passionnée — a voulu sortir de lui-même, se faire l'inter
prète d'une idée, d’un sentiment universel. Va-t-il chanter l’amour, 
ou le devoir, les deux idées qui sont revenues le plus souvent 
dans ses premiers volumes? Va-t-il prétendre nous révéler le 
siècle? Il choisit les Choses. Il n’est en effet rien de plus simple 
— et l’auteur a cherché la simplicité de l’idée — mais il n’est 
d’autre part rien de plus élevé, rien de plus général, car le
titre se complète et l’auteur va nous montrer non les choses
matériellement prises mais l'Ame  des Choses. L ’Ame des Choses! 
tout est dans ce titre : l’homme et la nature, et Dieu qui a fait 
le rapport entre l’être intelligent et la matière, y apparaît néces
sairement. M. Fuster a donc trouvé un excellent titre, un excel
lent sujet, dès qu’il cherchait quelque chose de vaste; et au
point de vue de la poésie il ne pouvait mieux choisir. Les choses 
matérielles sont le point de départ de toutes les impressions, 
et des impressions poétiques spécialement. C’est la nature, c’est 
l’objet vu ou touché qui nous remue et nous ouvre les horizons 
de la poésie et du rêve.

Beau titre donc : immense et poétique. Comment Ch. Fuster 
en a-t-il réalisé les promesses? Son œuvre est empreinte d’unité 
à l’instar des mozaïques dont les fragments disparates se fondent 
à distance dans un majestueux ensemble. Mais ici on peut appro
cher : les pierres diverses de couleur et de forme ont chacune leur 
fini et leur beauté propre — sans que l’ensemble y perde. Unité 
et variété : peut-on faire un plus bel éloge d’un livre? Assurément 
nous ne prétenderons pas que les 57 pièces du volume soient 
sorties toutes et logiquement d’une même idée-mère. Qu’importe 
cependant, si certaines pièces nées peut-être avant que l’idée 
générale du livre eût clairement apparu à l’esprit du poète, sont 
habilement rattachées aux autres? Dans toutes les pièces il y a 
deux parties, une description ou narration matérielle et une appli
cation morale. Un « décadent symboliste » nous disait à ce sujet : 
« ce procédé est bien vieux, c’est bien trop simple et trop clair. » 
D’abord la clarté et la simplicité n’ont pas encore perdu tout 
charme malgré les décadents, puis M. Fuster sait rajeunir le 
procédé en en variant d’une manière étonnante l’emploi. Tantôt 
le poète fait un récit complet suivi d’une application séparée, 
ainsi dans l’Or, la N ef, la Résine, le P apyrus; tantôt le récit
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et l'application se suivent vers par vers comme dans la Pourpre. 
Entre ces deux manières on conçoit que l ’auteur puisse multiplier 
les nuances. Parfois la description est tout et l ’idée humaine se 
laisse simplement deviner; parfois aussi la chose est seulement 
indiquée et l’auteur insiste sur l’idée seule comme dans le Scalpel. 
Le plus souvent objets matériels, idées et sentiments se mêlent d’une 
façon qui défie l’analyse et prouve que l ’auteur n’a pas de 
système et a pu trouver la variété dans son livre sans presque 
l’avoir cherchée. Quant aux qualités poétiques, elles sont partout 
remarquables : chaleur de l’âme, pénétration de l’esprit, richesse 
des images, harmonie du vers bien coupé et bien rim é. Pour ce 
qui concerne le fond, nous ne pouvons entrer dans le détail des 
pièces ni indiquer toutes les sortes de sentiments et de pensées 
que les choses font naître chez le poète : amour, patriotisme, phi
losophie, etc.

Une sorte de sentiments cependant n’est pas représentée comme 
nous l’eussions voulu : la religion. Et puisque nous avons fait si 
large la part de l’éloge, il est juste que nous insistions sur cette 
remarque. Sans doute l'auteur aborde quelques sujets religieux : 
la Croix, l'Autel, les Temples, mais c’est avec une religiosité 
fausse ou un scepticisme avoué comme dans ce vers où le Christ 
est appelé

Un homme, un dieu peut-être, et sans doute un prophète.

Nous devrons faire, pour finir, une autre observation défa
vorable. Si l’auteur, poète brillant et sincère, n’a pas une religion 
bien solide, il n’a pas non plus une philosophie bien sûre. Il 
donne comme épigraphe à son livre ces deux vers de l'épilogue :

Sous les choses, qui n’ont pas d’âme,
C’est encore notre cœur qui bat.

Cela peut et doit s’entendre dans le sens d’une relation intel
lectuelle et morale entre notre âme et les choses, et le poète, 
lui-même, pensions-nous, l’entendait ainsi. Et cependant l’épilogue 
où ces vers se trouvent se termine par une idée tout autre : 
aimons les choses, dit le poète :

Et, devenus chênes ou roses,
Nous pourrons bénir à jamais 
La reconnaissance des choses 
Où nous revivrons désormais.

Cette strophe, où il s’agit bien de métempsycose, clôt le 
volume; ajoutons qu’elle n’en est pas, heureusement, le résumé 
véritable, et espérons que M. Charles Fuster saura dans une 
édition ultérieure faire disparaître cette conclusion fâcheuse d’un 
beau livre. J e a n  C a s i e r .
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L ’Ordre International, par CH. PÉRIN, Correspondan 
de l’Institut de France. Un vol. in-8°, de 540 pages, 
7 fr. 1888. — Lecoffre, éditeur Paris.

UN ouvrage d’actualité s’il en fut jamais que celui de M. Périn, 
un livre à immense portée que l’auteur aurait dû nous donner 
bien plus tôt. Car on n’entend partout qu’un cri unanime : 
Il n’y a plus de droit des gens. Ce livre répond à cette 

juste préoccupation. Il offre un double intérêt : l’ intérét qui s’attache 
aux questions actuelles de la politique internationale, et l’intérét, non 
moins vit dans l’état présent des esprits, de la question doctrinale 
relativement au droit en général, et relativement au droit des gens 
en particulier.

Quelles sont donc les causes des troubles qui tourmentent 
lés nations et la société? Si nous cherchons une réponse à cette 
demande il nous sera facile de saisir le lien étroit qui rattache 
ensemble deux grandes questions : La question de la sécurité entre 
es Etats et la question de l’autorité divine sur les peuples, et, par 

conséquent, l’indépendance temporelle du Pontife qui possède le 
dépôt des lois divines et donne au monde les règles essentielles de la 
justice divine, fondement de toute justice.

Dans ce sujet si grave, tout dépend des vérités fondamentales 
et nous devons aller chercher les solutions là où elles se trouvent 
réellement : aux sources mêmes du droit.

Le professeur émérite de l'Université de Louvain était plus apte 
que tout autre à traiter ces questions de vie ou de mort. Préparé par 
un long et glorieux enseignement, sûr de lui-même, il aborde fran
chement le terrain des principes et les expose avec une lucidité et une 
autorité indiscutable. Il réfute les nombreuses erreurs modernes, 
entre autres, les systèmes du droit nouveau que la passion de nos 
jours voudrait substituer à  la doctrine traditionnelle de nos sociétés 
sur la morale et le droit. La prétendue morale indépendante, 
ses diverses formes et ses innombrables ramifications, en parti
culier, la plus dangereuse et la plus répandue actuellement, le trans
formisme darwinien qu’on a la prétention de vouloir fourrer  partout: 
dans les sciences sociales comme dans la zoologie et la géologie, dans 
la jurisprudence comme dans l’anthropologie ; ce sont là autant de 
questions supérieures que l’auteur traite de main de maître.

L ’édifice sans fondements auquel travaillent avec tant d’ardeur 
les partisans du droit nouveau et qu’ils voudraient, quoi qu’ ils disent 
mettre à la place de l’immortel monument de la civilisation chrétienne, 
a fait surgir un état de chose tel que la question sociale se pose 
aujourd’hui autant dans l'intérêt de l'ordre international que dans 
l’intérêt de l’ordre particulier de chaque état. Cette situation anormale
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qui pèse de tout son poids sur les peuples et les accable, ne peut être 
régularisée que par un prompt et franc retour aux mœurs et aux 
doctrines de la vraie religion.

Ces considérations nous montrent l’importance et l’opportunité 
de cet ouvrage.

J .  L a n d e a u .

T ra ité  de Z o o lo g ie , par le Dr MAISONNEUVE. P aris, 
libraire Palmé, 1888.

A seconde édition du Traité de Zoologie (Anatomie et 
Physiologie animales) de M. le docteur Maisonneuve, p ro
fesseur à la faculté catholique des sciences d’Angers, est un 
de ces ouvrages sur lesquels on ne saurait trop attirer 

l’attention de ceux qui ont le désir de s’instruire ou qui sont 
chargés de l’enseignement de la jeunesse.

L’ouvrage comprend deux parties : l’une, plus spéciale, expose 
les notions d'anatomie et Je  physiologie humaines et comparées exigées 
par les programmes officiels des études classiques. Cette partie est 
traitée d'une façon tellement satisfaisante que — nous 16 savons de 
source sûre — des professeurs éminents ont déclaré que ce livre est le 
meilleur qui ait paru sur ce sujet. L’auteur, en effet, a un véritable 
talent d’exposition; ce qu'il dit est clair, rapide, agréable de forme 
et plein d’intérêt. V oilà  de bien rares qualités dans un ouvrage didac
tique, et la science ainsi exposée revêt un charme tout particulier; 
aussi l’on est en droit de féliciter les élèves d’avoir en main un pareil 
manuel, dans lequel ils trouveront en même temps l’utile et l ’agréable.

Dans la seconde partie, sous forme d’un Appendice placé à la fin 
de l'ouvrage, l'auteur a groupé des notions sur un ensemble de 
questions d’un haut intérêt biologique et philosophique, qui font que 
si ce livre s'adresse plus spécialement aux élèves des collèges, il 
convient également à ceux des grands séminaires et peut rendre service 
aux gens du monde qui y  trouveront des renseignements précieux 
sur une foule de sujets à l’ordre du jour, tels que l’ individualité 
animale, l’espèce, la génération spontanée, le transformisme, l’origine 
de la vie, les métamorphoses des animaux, l’instinct et l’ intelligence 
Ces hautes questions sont traitées par un savant doublé d’un philoso
phe, mais d’un philosophe profondément catholique, par un émule de 
Pasteur. L’illustre professeur, parfaitement au courant des découvertes 
modernes et de la polémique engagée à ce sujet, connaissant les 
hypothèses les plus hardies de notre science contemporaine, sait 
cependant s’arrêter à temps et ne point dépasser les limites que 
l’expérience a tracées autour de ces importantes questions. Aussi ce
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livre paraîtra-t-il un véritable hommage rendu à la science et, à la fois, 
à la raison et à la religion ; il est une démonstration évidente qu’un 
parfait accord peut exister entre elles.

T r a ité  de  B o ta n iq u e , du même auteur.

C ET ouvrage conçu dans le même but, et dont la seconde édition 
est annoncée pour paraître dans quelques jours, offre les mêmes 
qualités que le Traité de Zoologie. Il montre une fois de 
plus le don que possède l’auteur de communiquer son savoir 

et d’en faire ainsi l’instrument d’un véritable apostolat. Les détails 
techniques y  sont présentés d’une façon si nette, avec tant de 
clarté que l’élève ne trouvera pas de difficulté sérieuse à s’assimiler 
des notions d’anatomie et de physiologie végétales parfois bien 
délicates, qui, sans cette forme agréable ne pénétreraient guère dans 
sa jeune intelligence.

C’est ainsi que l’étude de la cellule végétale, de sa vie intime, les 
procédés suivant lesquels elle se multiplie, les substances qu’elle 
secrète, la structure de tout l’organisme de la plante et sa physiologie, 
les modes de reproduction des végétaux tant les plus élevés que les 
plus inférieurs, toutes ces questions se déroulent les unes après 
les autres de la façon la plus logique et avec un intérêt soutenu. On 
retrouvera donc dans cet ouvrage l’étendue et la solidité du savoir, en 
même temps que la netteté de vues et de style qui distinguent le 
précédent ouvrage.

Ajoutons que nous avons la bonne fortune d’annoncer que le 
savant professeur de la Faculté d’Angers a continué son œuvre 
didactique en publiant pour la classe de sixième un charmant volume 
de Zoologie élémentaire, illustré de nombreuses et jolies gravures, 
volume qui va être très prochainement suivi de deux autres, l’un sur 
la Botanique élémentaire, destiné à la classe de cinquième, et l’autre 
comprenant les éléments de la Géologie pour les élèves de quatrième.

J . L a n d e a u .
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M. PAUL BOURGET
D’A P R È S  SON D E R N IE R  L IV R E .

(Causerie, à la Société littéraire de Louvain , le je u d i 
22 novembre 1888.)

L peut sembler étrange, que pour juger un
auteur, je choisisse une œuvre décousue, faite
de pièces et de morceaux comme le vêtement 

d’un pauvre homme ; une œuvre mosaïque, avec tout
ce qu'elle comprend de points de vues divers, et
comme nous dit l ’écrivain, d'apprentissages de l’esprit. 
Dans l’ouvrage qui s'intitule « Etudes et portraits », 
on trouve quatre genres de sujets successivement traités; 
je dois le dire, il paraît tout d’abord que ces portraits 
de littérateurs, ces notes d’esthétique, ces études an
glaises et ces fantaisies se trouvent assez mal du rap
prochement que la publication en volume leur a 
imposé. M. Bourget a beau déclarer au lecteur, dans 
une préface doctoralement drapée, que « l'unité des 
« morceaux réside tout entière, dans une méthode 
« d'analyse psychologique, appliquée, tour à tour à  

« des talents d'écrivains, à  des problèmes d'esthétique 
« générale, à des impressions de voyage, à des sen

sations variées de nature et d'art ». (1) Le lecteur,

(1) Préface d 'Etudes et Portraits. 9
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en être bénévole et superficiel, ne s'arrête pas dans 
sa lecture, pour étudier patiemment cette machine, 
admirablement savante, qu'un auteur pourrait bien 
avoir inventée, à son usage, pour la vivisection des 
sentiments : le critique, lui, est amené à entreprendre 
le dépouillement raisonné de l’œuvre de Bourget. Il le 
faut bien; l’écrivain a parlé trop souvent de la toute- 
puissance de ses méthodes, trop souvent il s'est plaint 
d’une profondeur incomparable d’analyse qui le place 
haut, au dessus des intelligences, et le déifie au nom 
de la science psychologique dans un petit temple où le 
dieu s’ennuie un peu, à force d'être seul initié. Le cri
tique ne peut résister; il serait inexcusable, s'il ne 
tentait, au moins une fois, l'étude des méthodes et des 
rites dont M. Bourget se sert comme d'une algèbre 
mystérieuse, qui en imposera au bon public.

Comment fallait-il nous y prendre pour découvrir 
dans l’œuvre du dit Monsieur Bourget le sens réel et 
profond qu'il prétend y avoir enfoui?

Dans l'œuvre entière, les romans, ouvrages de 
parade, bâtis d’intrigues et meublés de profils sans 
relief saisissant, gardent plus fidèlement le secret du 
procédé, que les morceaux épars réunis aujourd'hui 
dans une unité factice et extrinsèque. De plus ces six 
cents pages reflètent une exacte netteté de pensées et 
d'individualité. L ’auteur a indiqué lui-même au critique 
certains passages, lorsque dans sa préface il déclare 
« s'abstenir de corriger pour laisser à ces notes leur 
pleine valeur de documents ». L'écrivain, si grave et 
si compassé dans ses prétentions de Scientifique de la 
plume, y oublie quelque peu sa raideur; il y parle 
« de naïvetés écrites, et laissées pour marquer mieux 
la nuance de l'effet produit ».

Dans son dernier livre M. Bourget est plus naturel
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et d’un abandon plus franc que dans aucun autre ; 
que nous faut-il de plus pour nous décider à y  porter 
résolument l'effort de notre curiosité?

I.

Notre dix-neuvième siècle a eu des écrivains pour 
ressentir et rendre la poésie de ses paysages; l'aspect 
sensible de toutes les individualités et de toutes les 
institutions a trouvé des artistes : personne, avant l'auteur 
des « Essais de Psychologie Contemporaine » n’avait 
atteint la vie même des pensées et dés idées; nul n’avait 
été assez dépouillé de sa personnalité propre pour revêtir 
dans sa variété et aussi dans sa réalité l'organisme 
mental d'autrui.

Pour réussir dans cette voie il fallait un esprit 
sans cesse orienté vers l’abstraction, joint à un tem
pérament aux aspirations puissantes : ces deux caractères 
nous les retrouverons à un haut degré chez M. Bourget.

Dans toute son œuvre rien ne vaut, à mon sens, 
les études saisissantes consacrées aux écrivains; il 
s’attache avec persistance à la pensée écrite; il aime 
beaucoup et bien les auteurs anciens et modernes ; 
esprit pénétrant, il va scruter les ouvrages laissés, et 
son âme, par une étude profonde, y  cherche opiniâtre, 
l’âme de ceux qu’il lit.

En voyage, il continue à vivre avec ses auteurs, 
il les cite, il les commente; un soin pieux le mène 
aux lieux où ils ont vécu. La relation de sa route 
n’est pas pour ce pèlerin psychologue un prétexte à 
descriptions; il nous parle seulement d’une « Géographie 
des esprits » :

« Lorsque Balzac, » écrit-il, « concevait la fable d’un 
« roman, et le plaçait dans un coin de province, il
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« entreprenait un voyage dans cette province, voyait 
« la ville, étudiait le quartier, la maison : Il a ainsi 
« commencé une sorte de Géographie romanesque de 
« la France; — je conçois pour ma part une sorte 
« de Géographie critique, aussi exacte que celle de 
« Balzac et plus réelle, qui, interprétant d'une part 
« les villes et les paysages par les œuvres des écrivains, 
« d’autre part, expliquant ces œuvres par les villes 
« aussi et les paysages, découvrirait ou vérifierait beaucoup 
« d’hypothèses sur le mystérieux enfantement de ce 
« qu’on appelle un idéal. » (1 )

Cette phrase jetée, dans une modeste pièce qui 
n'a guère que cinq pages, me semble résumer l'esthé
tique pratique de notre auteur. Pour lui la forme 
matérielle et artistique n’est pas reine et maîtresse ; 
il ne faut point se griser de couleurs ou de sonorités, 
il veut réfléchir, et suivant son expression « interpréter », 
— interpréter les villes et les paysages par les œuvres des 
écrivains, d’autre part expliquer ces œuvres par les 
villes aussi.

Dans cette manière artistique, bien personnelle et 
bien consciente, sont traitées toutes les pages descrip
tives du livre ; en Angleterre, en Italie, à Corfou, 
tout devient matière à citations, à réminiscences clas
siques, à dissertations ; ce que l’auteur apprécie sans 
doute dans la Nature c’est sa puissance sur les sug
gestions intellectuelles, bien plus que son poétique 
pouvoir d’inspiration lyrique.

Quand il s’arrête à un objet, c’est pour y retrouver 
une pensée connue ; s’il a une admiration naïve c’est 
pour « les cellules d’Oxford, qu’un silence religieux

(1) Tome II, p. 274.
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« emplit. Le jour un peu voilé des après-midi anglaises 
« y traîne doucement. C ’est, nous dit-il, la poésie 
« même de l'étude rendue présente et comme pal

pable ». Ainsi Oxford devient, ville aimée, « paradis 
« d'étude habité trop peu de temps, ville de littéra

ture, où chaque pierre parle des choses de l’esprit 
« et du travail des générations mortes ».

Une vocation fervente à cet Idéal particulier, occupe 
déjà la jeunesse studieuse de M. Bourget.

« Il flottait pour nous, en ces années-là », écrit-il, 
« dans l’air des après-midi de printemps et d’automne,
« l’espérance d’une vie si noble et si pure! Nos grands 
« bonheurs d’alors étaient des impressions d’art; nos 
« grandes tristesses, des incertitudes sur les vérités de 
« la métaphysique et de la religion. » (1)

L ’étudiant idéaliste d’alors est devenu le philosophe 
passionné qui écrit idée avec une majuscule, et défend 
Spinoza, Hegel et Shelley dans leur conception gran
diose du subjectif absolu ; avec eux il nie « la diffé

rence entre l’Idée et le Fait, entre la Pensée et la 
« Nature ». Il croit que dans l’Univers, « une même 
« Puissance, soutenant notre personne et les choses,
« se manifeste chez nous, par la réflexion, en dehors 
« de nous, par les formes ».

Cette idée philosophique est la sœur ressemblante 
de l’idée esthétique indiquée plus haut : dans sa phi
losophie, le penseur Bourget admet que la réflexion et 
la Nature ne sont que deux modalités d’une même puis
sance; l’écrivain Bourget en a conclu que le travail esthé
tique devait consister à compléter l’une par l’autre ces deux 
modalités ; qu’il fallait comprendre intimement un artiste

(1) Tome II. Sensations d'O xford.
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par les décors où il a vécu, et d’autre part interpréter 
un site par l’idéal que les maîtres s'en sont formé.

Philosophiques ou esthétiques, M. Bourget aime 
puissamment ses réflexions solitaires; il aime « à n’avoir 
« à côté de soi que sa pensée ». Il y  a des maîtres 
dont M. Bourget chérit pieusement l’âme parce qu’elle 
est comme une harmonique de la sienne; il les inter
prète avec passion et avec poésie : n’est-ce pas tou
jours sa pensée qu’il soutient dans tel maître et aime 
dans tel artiste?

« Il y aurait, » dit-il, « un bien curieux chapitre à 
« écrire sur la critique d’art telle que la pratiquent 
« les écrivains d’une originalité puissante. Leur esprit, 
« pareil à une plante, qui parmi tous les sucs du 
« terrain, s’assimile ceux-là seuls qui doivent lui servir, 
« procède d'une façon toute personnelle et utilitaire. 
« L ’écrivain contemple un tableau ou une statue. Ne 
« croyez pas qu’il a les yeux fixés ; et du tableau ou 
« de la statue il voit uniquement ce qui sera profita

ble, au développement de cette pensée. —
Dans sa manie philosophique de juger de l’essence 

et de l'esprit des choses, l'auteur n’a pas gardé l’insou
ciance heureuse de l’artiste; n’essayez pas de le distraire, 
ni de l’amuser longtemps aux teintes harmonieuses, 
aux courbures sveltes et gracieuses qui émerveillent un 
peintre ou un enfant : M. Bourget, triste, comme aux 
jours de sa jeunesse, « de l'incertitude des vérités 
philosophiques et religieuses, » l’imagination fascinée 
par l’insondable d'un mystère quelconque, répondrait 
nerveusement par la nécessité de fournir des parce 
que, aux pourquoi désespérants dont se hérisse sans 
cesse son chemin.

« Jetés dans cet univers démesuré qui nous assiège 
« de tant d’impressions confuses, que connaissons-nous
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« de lui, ajouterait-il, sinon l'Idée que nous nous 
« en formons; l'Idée, c'est-à-dire une image flottante 
« qui dans la nuit de notre cerveau prend continuelle

ment la place de la réalité absente. —
« Qu'importe d’ailleurs que nos Idées soient ou 

« non des mensonges, puisque la Science nous démontre 
« que même lucide, même valable, notre Raison doit 
« s’arrêter devant le gouffre de l ’ inconnaissable?

« Ah! que nous voudrions quelque chose de réel,
« de définitif, d’éternel pour nous y appuyer à jamais......
« stérile désir! »

M. Bourget s’est plu à interroger et à scruter les 
pensers et les rêves d’autrui ; mais au lieu de certi
tude, il n’a rapporté de cet examen, qu’un décourage
ment décevant. « A se représenter avec complaisance 
« des rêves de bonheur très contradictoires, le philo

sophe se déprend petit à petit de sa personnalité.
« L ’univers lui apparaît comme une insoluble énigme 
« résolue en des sens divers par des hypothèses toutes 
« légitimes et toutes insuffisantes. Il se dit qu’imaginer 
« la sienne à son tour, ce serait assurément se
« tromper, et qu’il vaut mieux se prêter à celles des 
« autres, juste assez pour goûter ce qu’elles ont de

de vrai, sans s'abandonner à ce qu'elles ont de faux.
« L'homme devient alors critique et dillettante au 

« lieu d’être croyant et créateur. Il est comme séparé 
« de la foule de ses compagnons, comme accoudé à 

un balcon d’où il voit passer le spectacle bariolé,
tantôt comique et tantôt tragique de l’existence de

« ses semblables. Il est égoïste mais fin, dégoûté mais 
curieux, impuissant aux grandes œuvres mais plus 

« sagace connaisseur des passions. »
Empruntées à notre auteur lui-même ces phrases 

marquent délicatement l’infiltration lente du scepticisme,



pénétrant dans lam e précisément au moment où elle 
voulait s'en affranchir en consultant un plus grand 
nombre de penseurs.

Sagace connaisseur des passions, impuissant aux 
grandes œuvres vivantes, tin, dégoûté, n'est-ce pas ainsi 
que nous apparaît M. Bourget dans tous ses romans?

Le scepticisme est venu, comme étape finale et 
misérable de sa curiosité philosophique; il a multiplié 
pour son propre compte les analyses et les voyages 
autour de la pensée des autres; par une sympathie 
secrète il a interrogé surtout les désespérés superbes 
que compte notre siècle :

Flaubert, l'artiste puissant, se réfugiant dans l'épui
sante sorcellerie de la composition littéraire;

Barbey d’Aurevilly, le rêveur orgueilleux, vaincu 
par la réalité, choisissant pour devise deux mots de 
résignation superbe : tou late : trop tard !

Stendhal, l’énigmatique écrivain des énervements 
psychologiques ;

Renan, châtié des abus de compréhension dilettante 
par l’incapacité de se fixer dans aucune doctrine;

Taine, l’homme aux doctrines arrêtées, qui vit 
stoïquement dans sa subjection résignée à la Cause 
inconnue mais brutale qu’adore le positivisme.

Et c’est ainsi que se sont animés les tableaux que 
M. Paul Bourget présentait au public; aucune formule, 
aucun procédé, n’est assez complet pour rendre compte 
de l’émotion vibrante qui y fut enfermée. La vie dans 
l’imagination et dans l’esprit peut seule expliquer une 
œuvre d’art; parce que M. Bourget a souffert plus 
profondément qu'aucun autre des morsures du doute 
désespérant, mieux que tout autre il peut réussir les 
portraits des littérateurs ses confrères et ses maîtres.

I l  a dans son cœur, suffisamment de lassitudes et de

132 M. PAUL BOURGET.
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désespérances, pour embrasser toute la poésie du doute, 
et placer les phrases d’un livre dans le cadre de souffrances 
qui les complètent; le souvenir des angoisses éprouvées 
reconstitue une gaine magique et ciselée aux pensées 
désolées et perdues. Excellemment, M. Paul Bourget 
portraitise le désespoir de nos auteurs modernes, parce 
que celui qui a souffert puissamment, trouve son 
imagination souple, compliquée et vibrante pour évo
quer cette souffrance, sa plume emportée et sagace 
pour obtenir ce rendu saisissant qui vient troubler même 
les indifférents. Nous pourrions appliquer à M. Bourget 
ce qu’il dit lui-même dans son étude sur Chateau
briand : « en toute chose, poésie et histoire, c’est la 
« sympathie qui est la grande méthode ».

Après avoir réservé ainsi une inspiration au-dessus 
de toute explication, nous pouvons dire quelques mots 
des formes qui l'incarnent.

L ’auteur des « Essais de Psychologie Contempo
raine » n'a pas à sa disposition la magie du rêve, la 
puissance du lyrisme, la magnificence de la vision, ces 
qualités constitutives de la beauté poétique.

Les deux paradoxes sur la couleur et sur la 
musique, la discussion intitulée « Science et poésie » 
nous laissent deviner l'indifférence philosophique du 
penseur pour l'harmonie des sons et des colorations. 
Observateur attentif des âmes, M. Bourget acquiert à 
ce métier une sécheresse parfaite de sensitivité; les 
images robustes n'étaient que rarement son style ; la 
phrase d'ordinaire y  est courte et précise; on y soupçonne 
le génie, soufflant péniblement pendant que le raison
nement le conduit à la montée des côtes escarpées 
et à l’assaut des redoutes ennemies.

A Flaubert il suffisait de fermer les yeux pour 
se voir réellement entouré d’un monde d’impressions
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et de visions sensibles que rebâtissait spontanément, 
au moyen du passé, son imagination ; je crois que 
M. Bourget aurait beau fermer les yeux à tout ce 
qui l'entoure, la philosophie intense qui l'a ensorcelé 
le reprendrait toujours. C'est ce que ce livre nous 
apprend : en ses rêveries aimées, le cerveau du psycho
logiste n'est pas un atelier artistique où le marbre de 
la phrase se sculpte et se polit, c'est une chambre 
d’étude où les peut-être du philosophisme, et les ran
cœurs du nihilisme, se livrent des joutes scolastiques 
ou bien se déroulent en sarabandes effrénées.

Complexion mentale exceptionnelle, M. Bourget, 
pour mieux penser le général par la suggestion des 
objets particuliers, en vient à fermer les yeux à ce 
qu'ils ont de typique et d’accidentel. Avec leur sens 
professionnel du caractéristique, les artistes qui l’ont 
approché ont deviné « le cerveau-Bourget », ils l’ont 
étiqueté d'un seul mot : métaphysicien.

Je  m'abuse naïvement peut-être, mais, il me semble 
que peu à peu une figure d'auteur se dressait au 
milieu de nous pendant que nous poursuivions le dépouil
lement de textes. Enigmatique et mystérieuse figure, qui 
s’est montrée à nous, immobile d’abord dans son affir
mation panthéiste, pour se détacher ensuite complète
ment de l’ombre, donnant la vie artistique aux passions 
de son esprit inquiet, attestant néanmoins l'inhabileté 
et la rudesse de son imagination impuissante à com
prendre et à grandioser les lignes, les images, et les 
scènes de la vie concrète et individuelle.

En ce moment, après avoir essayé gauchement de 
me rendre compte des pensers du maître, je songe aux 
principes qui président à ses actes. La morale de 
M . Bourget serait le dernier coup de crayon qui 
essayerait d'animer la figure un peu raide que je viens
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d’achever. Pour cela je voudrais ne pas enlever la 
parole au texte que nous avons choisi.

I I .

Appliquant son procédé favori, M. Paul Bourget 
interprète une situation matérielle donnée, à l’aide d’idées 
générales : il se promène dans les rues d'Oxford et voici 
comment il se pose le problème de la moralité.

« Est-on jamais dupe d’éprouver un sentiment, 
« et ce sentiment fût-il le plus déraisonnable du monde, 
« est-on jamais dupe encore d’en faire la règle de ses 
« actions, et de vivre comme on pense? Continuant 
« ma promenade solitaire, je continuai à creuser ce 
« problème qui est celui de toute la moralité. »

La façon même de poser le problème nous montre
en M. Bourget le moraliste dillettante que son esthétique 
et sa métaphysique nous promettaient.

C ’est d’ailleurs d’un passage sur les prostituées 
qu’est tiré? cette phrase : « Vivent-elles mal, se demande 
« l’auteur, peut-être non, répond-il. Ne vivent-elles pas 
« selon leur sentiment, et peut-on être dupé en faisant 
« d’un sentiment la règle de sa vie? »

La tolérance de notre panthéiste ne laisse rien à
désirer, elle a même le caractère brutal et exclusif 
que toute théorie systématique revêt par moments.

Vrai moraliste de décadence, s’il aime à « sentir 
« l'étrange ironie, qui est au fond des existences humaines,
« avec une intensité presque malsaine », il se laisse 
aller aussi, à tancer Pascal « de professer le plus 
« intolérant catholicisme dont l’ardeur ait jamais brûlé 
« âme vivante, et d’abhorrer l'impiété, non comme une 
« erreur mais comme un crime ».

La vie large et sans préjugés du bon La Fontaine 
sera sans reproches. M. Bourget veut bien accorder,



136 M. PAUL BOURGET.

qu’au point de vue de la morale de Kant, le fabuliste 
n’est pas loin d’être un très malhonnête homme. « Le 
« mot n’est pas trop fort, dit-il, si on s'en tient à 
« la stricte constatation des faits. Que penser, en effet, 
« d’un mari qui abandonne sa jeune femme sans motifs 
« aucuns après l’avoir lancée dans un monde de galanterie 
« et de légèreté; — d’un père au regard duquel son 
« fils est exactement comme s’il n’était pas et qui ne 
« révèle pas une fois dans le cours de sa longue vie, 
« par une ligne, par un mot, une trace de remords, 
« voire de regrets à l’endroit de cet abandon; — d’un 
« écrivain qui, réduit à la médiocreté par une incurie 
« inguérissable, va quêtant des secours auprès de tous 
« les grands de son époque, depuis le financier con

cussionnaire jusqu'aux bâtards royaux, payant avec 
« de petits vers les écus que ses protecteurs lui comptent; 
« — d’un vieillard sans dignité qui prolonge presque 
« jusqu’au dernier jour ses habitudes de basse galanterie 
« et ne se convertit à la dernière heure qu’avec la 
« crainte de l’enfer? »

Mais, de moralité dillettante, notre auteur n’est pas 
satisfait de cette appréciation; il y reviendra dans sa 
conclusion, à la fin du chapitre, pour réformer de fond 
en comble la condamnation et faire des excuses au 
prévenu. « Il (La Fontaine) se fit ainsi à moitié par 
« instinct, à moitié par réflexion, une morale à lui, 
« comme Gœthe devait s’en faire une plus tard, et il 

s’y conforma, jusqu'aux affaiblissements de la dernière 
« heure, — on sait avec quel profit pour les lettres. 
« Y  a-t-il un fanatique assez barbare pour le regretter?..,»

Les affaiblissements de la dernière heure, dont il est 
ici question, ne sont autre chose que la conversion coura
geuse qui est venue ennoblir la vieillesse du poëte ; — le



fanatique assez barbare pour regretter l'immoralité de La 
Fontaine, c’est sans doute, aux yeux de M. Bourget, 
quelque représentant de la morale exigeante du Christ. 
En un autre endroit du livre il est reparlé, d’une façon 
plus spéciale, du dogmatisme de l’Eglise catholique. Nous 
verrons citée sa maxime rigide « sint ut sunt, aut non 
sint ». Elle sera condamnée dans son intolérance farouche, 
par ce fait que des esprits puissants comme Renan, devien
nent à son contact, des révoltés, alors qu'ils seraient 
devenus, dans la tolérante secte anglicane, de petits mou
tons, « de parfaits dignitaires ecclésiatiques ».

Condamner l’Eglise, se borne d’ailleurs, chez 
M. Bourget, à haïr en elle l’absolutisme dogmatique : 
le dilettantisme n’exige de lui rien de plus. Notre auteur 
conserve de l’admiration pour les actes de foi sentimentale, 
et les supplications confiantes ; — son cœur souffre trop ; 
trop anxieusement son esprit pèse la valeur de la vie, 
pour n’être pas saisi parfois, au détour d'un chemin, par 
l’apaisante grandeur et la sublime solidité de l ’édifice 
dogmatique chrétien. Voyez ce que sa plume emportée a 
écrit : « Si le travail de l'humanité entière aboutit à une 
« irréparable banqueroute, puisqu’avec la mort de la 
« planète tout doit un jour mourir ici-bas de l’œuvre 
« des âges, comment ne pas apercevoir la vie sous une 
« clarté de cauchemar, et à l’état de sinistre bouffonnerie?
« — Toutes les phrases du monde n’empêcheront pas que 
« l’existence, dépourvue de signification et d'au delà ne 
« roule et ne retombe sans cesse sur un fond d’immobile 
« désespoir. Et si l’on examine bien les désespérés de tous 
« les temps, on reconnaîtra qu’ils ont souffert uniquement 
« de ne pouvoir dire : Notre Père, qui êtes aux d e u x !

« Hélas, ajoute-t-il, combien ont gardé la nostalgie 
« de la foi après avoir perdu la foi elle-même et ceux-là 
« qui soupirent : Notre Père, qui était aux deux, sont 
 les plus misérables de tous ».
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Cet attendrissement d'un cœur inassouvi ne dure que 
deux lignes ; la pensée en est vite secouée ; on devine le 
sceptique se répétant à lui-même « que les croyances sont 
« des actes de foi, et que la foi ne se commande pas plus 
« que la santé ».

C ’est ici que tu achèves de nous livrer le secret qui te 
cachait à nos yeux, Artiste de l’ Incertitude et du Dillet
tantisme; tes défaillances ont achevé le tableau que nous 
pouvions nous faire de ton âme. Nous allons laisser tomber 
le livre qui ne nous apprendrait plus rien; — mais, si 
une émotion fine de pitié a pointé parfois dans notre 
cœur pour les désespérés de l'esprit, nous aurons pour toi 
une prière à Celui qui est notre Père à tous.

138 M. PAUL BOURGET.

ARM AND  T H IÉ R Y .



L’ENFANT DANS LA POÉSIE.

GÉ N É R A L E M E N T  est-il admis dans le monde 
des lettres, que Victor Hugo est, par excellence, 
le poète des enfants, c ’est-à-dire celui qui

a le mieux parlé d'eux, et qui a exprimé, avec le
plus de poésie et de grâces naïves, ses sentiments 
de tendresse à leur égard. Nous ne voulons pas y 
contredire, et nous nous garderons d'enlever ce rayon, 
un des plus purs assurément, à la gloire poétique de 
V. Hugo. C ’est même, selon nous, une des causes 
qui, dans l ’avenir, fera rouvrir peut-être le plus sou
vent, l'œuvre immense du poète, pour y retrouver, 
dans l’entassement et le fracas de toutes choses, les
« frais minois » avec les « gais sourires », la « douce
bonne foi, des tout petits enfants, leurs voix, qui
veulent tout dire, leurs pleurs vite apaisés ».

Lui, qui s'est plu et qui a conversé avec tous
les géants de la création vivante ou inanimée, et en 
a peuplé sa Légende des Siècles, il a rarement été 
mieux inspiré que lorsqu'il s’est fait petit avec les 
petits enfants, et qu’il est descendu des sommets où 
vivent et s'agitent les titans, pour s’arrêter aux chevets 
des berceaux où les enfants sommeillent, et aussi, 
hélas! d’où ils se sont trop tôt envolés, au gré des
pères et des mères, pour se rapatrier au ciel. Alors



que de choses charmantes il a dites, et vivement 
senties et sincèrement émues !

Toutefois nous assignons des bornes à notre admi
ration, car nous ne pouvons nous défendre de la 
pensée que V. Hugo a, plus que de raison, fait dire 
aux enfants, ou a dit à propos d’eux, des choses trop 
sublimes et hors mesure. La mesure! C ’est bien là 
d'ailleurs ce qui a peut-être manqué le plus au génie 
de V. Hugo, et contribué pour une grande part, à 
ses emportements à travers les audaces les plus inouïes 
d’imagination et de forme, au mépris du goût, qui 
est, à son suprême degré, sinon un des éléments 
essentiels du génie et du sublime, du moins une aide 
puissante pour y atteindre, et une salutaire sauvegarde 
pour n’en point déchoir.

Géruzez à écrit dans son Histoire de la littérature 
française une phrase qui surprend à la première 
lecture, et dont on ne comprend bien la vérité qu’après 
reflexion. « Racine, nous dit-il, n’a pas moins osé 
« que les novateurs les plus téméraires ; seulement il 
« a mieux réussi, » et il a mieux réussi parce qu’il 
y a mis plus de goût et plus de tempérament. Ce fut 
d’ailleurs une des qualités maîtresses des écrivains du 
grand siècle.

Mais revenons à l’enfance et aux fleurs de poésie 
dont on l’a couronnée.

Ce n’est pas de V. Hugo uniquement que nous 
voulons parler aujourd’hui ; ce n’est pas d’un de ces 
poètes qui partent, avec un nom de guerre et dans le 
cliquetis de leurs armures, pour la postérité qui les 
accueillera Dieu sait comme. C ’est d’un poëte beaucoup 
plus humble, dont le nom n’est pas destiné à envahir 
le monde, et de plus, c’est d’un prêtre que nous par
lons. D'un prêtre! oui, et d’un saint prêtre, de l'abbé
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Léon Bellanger, mort il y  a une dizaine d’années au 
diocèse d’Angers.

La main d’un ami vient de retracer cette vie édi
fiante, et de recueillir les poésies éparses du prêtre 
angevin (1). La plus grande part de la vie si courte, 
hélas! de l’abbé Bellanger fut généreusement consacrée 
à la collaboration de toutes les grandes œuvres catho
liques fondées dans l'Anjou par Monseigneur Freppel. 
Ce n'es qu’après l’ accomplissement des austères devoirs 
de la vie sacerdotale, que l’abbé Bellanger laissait s’allu
mer en lui, la flamme sacrée de la poésie. Les événe
ments les plus insignifiants de sa vie de professeur, 
comme les joies les plus intimes du foyer et de l’amitié 
lui fournissaient matière à de spirituels et charmants 
petits poèmes. Il eut de plus l’honneur d 'être un jour 
félicité publiquement par M. Patin, professeur de poésie 
latine, pour sa traduction en vers latins, de la fable 
Les Deux Pigeons de la Fontaine.

Mais ses vers les plus délicieux ont été écrits pour  
l’enfance, vers laquelle il se sentait attiré par une force 
merveilleuse et par la candeur de son âme semblable 
en pureté à celle des petits enfants. Ses poésies nous 
sont livrées aujourd’hui sous le titre gracieux et déjà 
plein de promesses de « Nids et Berceaux  ». Nul n'a 
su rendre mieux que lui, dans des vers d’une parfaite 
aisance et singulièrement harmonieux, le gai babil des 
enfants et leurs naïves façons de dire des riens.

Léon Bellanger nous apparait dans ses œuvres 
primesautières à propos des enfants, plus .simple, moins 
apprêté et par conséquent plus vrai que V. Hugo 
lui-même.

( 1)  L ’Abbé Léon B e l l a n g e r .  — Sa vie, Ses poésies. (Lethiel
leux, Paris).

10
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Nous connaissons tous, pour l'avoir lue et relue, 
l’admirable poésie des « F E U IL L E S  D’AU TO M NE ».
« Lorsque l'enfant parait  » Nous avons gardé la
mémoire de chacun des traits charmants jetés comme 
à profusion dans cette poésie, et nous n’en voudrions 
médire pour rien au monde. Cependant, comme preuve 
de ce que nous avons dit plus haut, ne doit-on pas 
reconnaître que la strophe que nous citons ci-dessous, 
manque de clarté, par suite d'une excessive recherche 
dans l'expression et du choix d’un terme de comparaison 
évidemment exagérée, où l’imagination nuit à la réalité :

« Enfant, vous êtes l’aube et mon âme est la plaine 
« Qui des plus douces fleurs embaume son haleine 

« Quand vous la respirez;
« Mon âme est la forêt dont les sombres ramures 
« S'emplissent pour vous seul de suaves murmures 

« Et de rayons dorés ! »

L ’abbé Bellanger a traité le même sujet que V. Hugo, 
à peu près de même façon, moins le luxe des images 
toutefois; et l’on jugera par la citation que nous taisons, 
si les strophes du poète d’Angers ne peuvent pas soutenir 
la comparaison sans trop d’infériorité. Les voici; elles 
sont extraites de « Marie, Charlotte et Robin » :

« Mes anges, gazouillez! Si gaie est la charmille,
« Quand l’oiseau qu’elle abrite essaie une chanson !
« Mes anges, gazouillez ! Lorsque l'enfant babille,
« Pour l’entendre, la joie accourt dans la maison.

« Mes anges, gazouillez! Votre simple parole,
« Quand nous souffrons, vaut mieux que d’habiles discours.
« Quand nos cœurs sont fermés à la Foi qui console,
« Mes anges, gazouillez! Vous les ouvrez toujours.

« Mes anges, gazouillez! pour sécher l’œil qui pleure, 
"  Pour dérider le front par l'étude obscurci;
« Mes anges, gazouillez! pour que l’âme meilleure 
« Monte au Dieu des enfants et lui dise : « Merci ! »
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Que de jolies strophes nous pourrions citer encore 
dans ce petit recueil modeste comme un berceau, et 
qui était resté jusqu’aujourd’h u i, discrètement caché 
comme un nid d'oiseau dans la feuillée! Mais le choix 
est difficile parfois, et nous ne savons quelle fleur 
détacher du ravissant bouquet. Un jour, de passage à 
Lorgerie, l'abbé Bellanger rencontre, au sein d'une 
famille noble, un de ces enfants qui parlent avec une 
touchante persistance, dès leurs plus jeunes années, de 
se consacrer à Dieu dans le sacerdoce. « On l'appelait 
« l'enfant blanc, parce que jusqu'à l'âge de huit ou 
« dix ans, il ne devait porter que des habits blancs », 
emblèmes de la pureté de son âme candide. C ’était là 
un de ces petits événements de la vie domestique, qui 
suffisaient à allumer la flamme poétique au cœur de 
l’abbé Bellanger ; et aussitôt il écrit cette charmante 
poésie de « L'enfant blanc », dont voici les six der
niers vers :

« Enfant blanc, dès ce jour, à votre voix qui prie
« Le méchant étonné mêle sa voix impie;
« A vous voir si candide il pleure sa laideur.
« Enfant blanc, passez donc en chantant vos prières ;
« Passez, pieux .et pur, en laissant à vos frères,
« Rose, un peu de parfum, lys, un peu de blancheur. »

Alexis Crosnier, le biographe de notre poète, nous 
raconte avec une pieuse émotion, qu’une des grandes 
joies de Léon Bellanger était de voir les enfants s’appro
cher de la Table Sainte. « Plus d’une fois, ajoute-t-il,
« on le vit pâlir et chanceler au moment où le prêtre
« déposait sur leurs lèvres candides l’Hostie consacrée. » 
Aussi, lorsque sa sœur Juliette s’approchera pour la 
première fois de la Table des Anges, Léon Bellanger 
lui livrera la meilleure part de son cœur dans les élans 
sacrés de la poésie, et il lui donnera ses sages avis
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avec la délicieuse simplicité qui se révèle dans les strophes 
suivantes :

« Il ne faut pas chercher de sublime prière ;
« Loin de toi les grands mots de l'hymne solennel !
« Parle au petit Jésus comme à ton petit frère!
« Car Jésus fut enfant comme l'est Gabriel.

« Dis lui ce qui te plait, te peine, te console ;
« Tes travaux d’aujourd'hui, tes projets pour demain.
« Souris, quand il sourit; et, quand il se désole,
« Cours essuyer ses yeux de ta petite main.

« Rien n’est si beau, vois-tu, que ton naïf langage :
« Ton frère que tu crois bien sage et bien savant,
« Ma petite, voudrait être encore à ton âge,
« Pour avoir, quand il prie, un langage d’enfant

« Dis-lui : « Petit Jésus, vous voyez que je pleure :
« C’est que mon père, à moi, souffre depuis longtemps.
« Vous ne permettrez pas, n’est-il pas vrai, qu’il meure ?

« Il a tant aimé ses enfants!

« Jésus, vous connaissez ma mère. Elle est si bonne,
« Douce comme un agneau qui ne sait que chérir;
« Elle qui n’a jamais fait de peine à personne,
« Que personne, o mon Dieu, ne la fasse souffrir! »

Nous ne nous lasserions point de transcrire de tels 
vers. Ne sont-ils pas également bien venus ceux que 
le poète met sur les lèvres d'une mère qui vient de 
perdre son enfant? A peine pourrait-on leur reprocher 
d’être un lointain écho de la strophe si belle et si con
nue de V. Hugo, à la fin de la poésie dont nous 
avons parlé plus haut :

« Seigneur, préservez-moi, préservez ceux que j’aime,
« Frères, parents, amis et mes ennemis même 

« Dans le mal triomphants,
« De jamais voir, Seigneur, l’été sans fleurs vermeilles,
« La cage sans oiseaux, la ruche sans arbeilles,

« La maison sans enfants ! »
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A son tour l’abbé Bellanger fait dire à la mère 
éplorée :

« O Dieu, qui fais l’enfant, la fleur, l’azur, l’oiseau,
« D’un cœur que tu brisas écoute la prière :

« Je  fus m ère; il me reste un berceau!
« O Dieu, qui fais l ’enfant, la fleur, l’azur, l ’ oiseau,
« Laisse l’azur au ciel, le bouton au parterre :

« L ’oiselet à l’oiseau 
« Et l’enfant à la mère! »

Les développements de la pensée sont plus riches 
et plus nombreux chez V. Hugo, mais quel charme 
dans la simplicité de l ’abbé Bellanger! Et c’est con
stamment avec la même pureté d’imagination et de 
langage, que le jeune poète a traité tous ses sujets. 
Aussi c’est bien à tort, on peut l'espérer, que sa belle 
âme a paru s’alarmer quelque peu dans cette strophe 
de ses Anges envolés, où il pleure les siens qui se 
sont endormis, avant lui, dans la mort :

« Moi, qui les ai pleurés, quand j’aurai sur la terre 
« Chancelé bien des fois en cette route austère,
« Et bien des fois gémi de douleur et d’effroi;
« Quand sonnera pour moi l'heure où tu nous rappelles,
« O mon Maître, o mon Juge, aurai-je encor mes ailes,
« Mes deux ailes d’enfant, pour m’envoler vers toi? »

Ah ! je comprends l ’infortuné Alfred de Musset, 
s’écriant dans une heure de trouble et d’angoisse, 
traversée d’un pâle rayon d’espoir :

« Vous qui volez là-bas, légères hirondelles,
« Dites-moi, dites-moi, pourquoi vais-je mourir ?
« Oh ! l’affreux suicide ! ......... Ah ! si j’avais des ailes,
« Par un beau ciel si pur je voudrais les ouvrir! »

Hélas! si Rolla n'avait plus d’ailes, c'est qu'il se 
les était volontairement coupées. Mais Léon Bellanger!... 
Pourquoi donc n’aurait-il plus eu ses ailes, ses ailes d’enfant
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pour s’en servir à l’heure de l'heureuse et suprême 
envolée de l ’âme vers Dieu, puisque ses ailes n’étaient 
point couvertes de souillure, et que le mal ne les 
avait ni paralysées ni appesanties?

Après avoir lu le recueil de l’abbé L . Bellanger, 
comme ceux aussi d’autres poètes peu connus dont nous 
parlerons, on ne peut se défendre d’un sentiment de 
tristesse et de regret, à la pensée que ces pieuses 
inspirations, que ces jolies voix et ces gais murmures 
qui, Dieu merci ! ont leur poésie, sont étouffés par 
des chants barbares, érotiques ou impies, souvent bien 
peu poétiques du reste, de tant de rimeurs arrivés au 
pavois, et qui jouissent (c’est leur châtiment) de la 
méprisable popularité que V. Hugo a flétrie, en disant 
qu’elle n’est que la gloire en gros sous.

M .-A. CO U SO T .



LA RELIGION EN CHINE.

(Suite de la page 88 ).

I l  est surabondamment prouvé par ce que M. Re
ville  nous dit du philosophe Tchou-hi qu’il 
n’est point sinologue, ce qu’il reconnaissait lui- 

même en commençant.
Le système du Tai kih ou principe suprême, 

n’est point de Tchou-hi mais de Tcheou-tun-I, ou 
Tcheou-tze né plus de cent et vingt ans avant lui.

« Le tai-kih est « le grand faîte », dit M. Reville, 
« c’est une traduction philosophique du ciel de Con
fucius en tant que principe premier des choses et leur 
directeur. En lui-même il échappe à toute définition, 
il est aussi bien le « sans faîte» que « le grand faîte », 
l’illimité que le limité, l ’indéterminé que le déterminé ».

Nous regrettons de devoir opposer à tout cela une 
dénégation complète.

Le tai-kih n’est pas « le grand faîte » mais « le 
suprême principe »; traduire ainsi, c'est comme rendre 
esprit par souffle, âme par vent et lunette par petite 
lune. Il n’est pas davantage le « sans faite » mais bien le 
« sans principe », c’est le premier principe qui lui- 
même n’en a point : tai kih wuh kih. Le grand faîte sans 
faîte est une logomachie. Loin d’être le ciel représenté
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d’une certaine manière il est le père du principe Yang 
qui a formé le ciel (1).

Pour M. Reville le Tai-kih en tant que principe 
du mouvement et du repos forme le li, ou principe 
intellectuel, cause effective des êtres. L'intelligence 
humaine est de la nature du li, en dérive et se joint en 
nous au Khi, ou nature animale, et grossière. Leur 
séparation en nous est la mort, etc. etc.

C ’est là mêler et confondre deux systèmes entièrement 
différents : celui de Tcheou-tzè et celui de Tchou-hi. Le 
Tai-Kih du premier se partage non en li et khi mais en 
principe actif, Yang, et principe réceptif, y i n ,  qui forment 
les cinq éléments et toutes choses. Le K hi entre aussi dans 
ce système mais c’est « la substance des êtres ».

Le dualisme du L i  et du Khi appartient à
Tchou-hi qui ne reconnaît pas de Tai-K ih supérieur. 
Pour lui le Tai-Kih est simplement le li du ciel; le 
K h i est la substance des êtres, le li est leur loi. Le
Khi se compose des éléments, le li est la bonté, la
justice, la convenance, la sagesse, etc. (2)

Tchou-hi n’a été ni Taoïste ni bouddhiste comme 
le pense M. R . ; mais il a simplement étudié l’une et 
l’autre doctrines et en a reconnu la fausseté (3). Il ne 
peut donc lui en être resté des marques comme le
même auteur l’affirme. « Son » tai-kih qui n’est ni 
de lui ni à lui, n’est point parent du Tao. Son li en 
diffère du tout au tout, loin de « lui ressembler beau
coup » selon les termes de notre auteur. Car ce li

(1) Voir le Tai-kih tu  f°. 1. 2.
(2; Tout ceci est longuement exposé au Sing-li-tsing-y part. 

li-khi fol, 1 ss. Je  donnerai prochainement une traduction de ce 
traité et de plusieurs autres du même recueil.

(3) Cp. mon Tchou-tac-tsich-yso. Chap. V.
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n'est pas un principe spécial, indépendant, c’est unique
ment la loi rationnelle inhérente aux êtres.

L ’école de Tcheou-tze-Tchou-hi connait un Tao 
mais il est entièrement différent du Tao de Lao-tze, 
celui-ci est l’être absolu, infini, innomable dans sa 
perfection, l’autre est le grand vide dans lequel existent 
le yin et le yang et qui n’existe qu’en eux. (Voir 
Li-Khi op. cit § 1.)

Ces remarques que nous pourrions multiplier à 
l’infini suffiront pour montrer qu’il n’est pas inutile 
d’être spécialiste pour traiter ces matières. Sans connais
sance spéciale il est bien difficile de ne pas s'égarer 
à chaque pas, de saisir le vrai sens des mots, de 
pénétrer l’esprit d’un peuple; en ne peut, en outre, ni 
juger des opinions diverses, ni choisir ses autorités.

Notre dernière réflexion nous amène au Tao et 
au père de la philosophie chinoise, au vieux maître, 
Lao-tze. Que de choses nous aurions à dire du chapitre 
que M. Reville leur consacre. — Bornons-nous à 
quelques traits. Je  puis pour le reste renvoyer à mon 
étude sur Lao-tze et le Tao du vieux philosophe. 
(Voir Lao-tze, le plus ancien philosophe chinois.)

Dès l’abord M. Reville nous cause une vive 
surprise. Dans son court exposé des sources, assez 
incomplet, nous lisons : « Les travaux de Chalmers,
« de V. von Strauss et de P lânckner ne sont que des 
« essais souvent discutables d’amendements de la tra

duction du célèbre sinologue du collège de France.
« — R. D O U GLAS : Confucianism and Taoïsm exposition 
« très claire et détaillée du système mais médiocrement 
« exact! » — Vraiment! le savant professeur de l’uni
versité de Londres, sinologue de renom, est aux yeux 
de M. Reville « médiocrement exact ». Notre auteur 
serait-il devenu subitement un sinologue consommé,
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pour pouvoir juger de cela? Quant aux travaux cités 
en premier lieu, il suffit de lire ce jugement pour se 
convaincre que M. R. ne les a point ouverts.

M. Reville professe grande estime pour M. Julien 
et il a parfaitement raison, mais depuis la mort du 
célèbre professeur, si connu par son intolérance et 
son egotisme, le temps et la science ont marché; en 
s'en tenant aux travaux de M. Julien, comme l’a fait 
notre auteur, on reste nécessairement en arrière de 
son temps. M. Julien avait traduit Tao par « chemin », 
M. Reville, le suivant à la lettre, nous dit par deux 
fois que le Tao est en réalité « chemin et méthode », 
que les Taoïstes sont les méthodistes de la Chine; 
que le Tao est la voie mais une voie qui marche, ce 
qu’on appelle le cours de la nature en comprenant 
par là le mouvement universel qui fait éclore, évoluer 
et disparaître les phénomènes dans le temps et l’espace. 
En résumé c’est le chemin éternel que suivent tous 
les êtres, c’est le principe qui leur imprime le mouve
ment auquel ils obéissent dans leur naissance, leur 
durée et leur mort etc. »

A part ce dernier trait qui a quelque teinte de 
réalité, il serait impossible de donner une idée plus 
inexacte du grand principe, du fondement essentiel du 
Taoïsme. Si M. Reville pouvait consulter par exemple 
le Tchouen tze wei et autres ouvrages de ce genre 
il y  verrait que les lexicographes chinois expliquent 
tao, en premier lieu, par li « principe rationnel », 
long taô wân wûh. pénétrant et dirigeant toutes choses. 
Puis après seulement vient : li « chemin » sens naturel 
et originaire il est vrai, mais disparaissant dans les 
conceptions philosophiques comme celui de « vent » 
s’efface dans les mots « esprit » ou « âme » (1).

(1) Voir mon Lao-tze, p. 15 à 19.
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Les autres conceptions fondamentales du Tao-teh-king 
ne sont pas mieux représentées. Le « non-agir » n’est 
pas « l’oisiveté inerte, l’absence d’action », c’est une 
idée chinoise que l’on rencontre encore ailleurs et qui 
s’explique parfaitement par cette phrase d'un autre 
livre : « l ’homme vertueux agit si naturellement dans 
ses actes de vertu qu’il semble ne point agir ; cela 
est pour lui sans peine, sans effort, sans préoccupa
tion », comme l ’eau coule de la source sans paraître 
agir d’elle-même (1 ). « Le vide, le non-être » ne sont 
pas davantage ce que nous entendons par ces termes. 
Dans la philosophie de Tchou-hi même, ces expres
sions sont données comme synonymes d’immatériel et 
expliquées comme telles. Les termes comme les idées 
des Chinois ne correspondent pas exactement aux nôtres 
et le mot « être » dans le sens absolu que nous y  
attachons n’est point de leur vocabulaire. Ce qui ne 
tombe pas sous les sens, ce qui ne peut se voir, entendre, 
sentir ou palper est pour eux heu et wuh , que nous 
rendons très inexactement par « vide » et « non être » 
par ce que, chez nous, ces expressions représentent d’autres 
idées qu’en Chine.

De la même manière tsiu hio du chap. XX . I 
ne signifie pas « renoncez à toute étude » mais « coupez 
court aux études superflues, qui troublent l’esprit et le 
cœur, arrêtez le fol empressement, etc. » Les paroles 
de Lao-tze ne doivent jamais être prises à la lettre et 
dans leur sens absolu.

Au chap. X X I il est dit que « dans le Tao est 
l’essence spirituelle » K hi ts'ong- y e u  tsing. St. Julien 
emploie les mêmes termes, aussi l ’on s’étonne que M. R.

(1) Ibid. p. 25 et 30.
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abandonne ici son guide constant et unique pour 
traduire « il y  a de l ’esprit ». Les préoccupations de 
système l’auront encore entraîné.

Que Lao-tze se soit absorbé « dans la volupté 
mystique dont il se sentait inondé par la contempla
tion du tao », c'est ce que le philosophe lui-même 
eut été bien étonné d’apprendre. Jam ais il n’avait 
conçu chose semblable. Il n'est pas non plus « un 
égoïste se renfermant dans des jouissances intérieures », 
celui qui prescrit d'enseigner les autres, de ne point 
épargner ses efforts pour les rendre meilleurs, d’être 
bienfaisant sans chercher son intérêt, d’aimer à donner, 
de faire du bien sans rien attendre de ceux auxquels 
on prodigue ses bienfaits etc. etc. (Chap. X, LX X IX  
et autres).

Le sage de Lao-tze est droit, ingénieux, éloquent 
sans le paraître, (XLV). Il tait de grandes choses sans 
s’en prévaloir; il ne cherche point les choses difficiles 
mais sait les accomplir; il n'accumule pas et plus il 
emploie ses biens dans l’intérêt des autres, plus ils 
augmentent, plus il donne et plus il s’enrichit (LXIII, 
LX X X , etc.) Tel est le non-agir.

On ne se douterait guère de cela après avoir lu 
l’exposé de M. Reville, (1) —  Voilà « le philosophe qu’il 
appelle » un voluptueux égoïste, sacrifiant tout à ses 
satisfactions ».

On ne peut pas mieux être aux antipodes de la 
réalité, ou tranchons le mot, égarer ses lecteurs.

Notre auteur n’est pas plus heureux dans ses autres 
affirmations; et vraiment celui qui n ’aurait point lu 
autre chose se ferait une singulière idée du Taoïsme

(1) Voir mon Lao-tze, pp. 25 st.
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originaire. Il aurait même une idée inexacte du titre 
de son manuel si fameux : le Tao-teh-king ; car là si 
la copule ne joint point les deux termes coordonnés, 
c’est le résultat pur et simple de l ’usage ordinaire de 
la langue et non parce que le tao et la vertu forment une 
dualité constante inséparable. Ces deux mots désignent 
au contraire les deux parties du livre.

M. Reville a raison, sans doute, quand il se refuse 
à faire dériver le Taoïsme du Bouddhisme. Comme il le dit 
justement, les dates y  font opposition. A  cette réflexion 
il ajoute même une phrase qui vaut le poids du livre 
en or pur : « Défions-nous de la manie de recourir 
constamment à l’hypothèse des emprunts, comme si 
des points de vue analogues ne pouvaient s'offrir à des 
esprits séparés par le temps et l ’espace, mais rapprochés 
par les tendances et les aspirations. » — M. Reville 
fera bien de se rappeler ses paroles quand il dissertera 
d’autres religions. Malheureusement dans le cas présent 
ce principe si sage n’est pas précisément applicable. Ce 
n’est point au Bouddhisme que la doctrine laoïenne 
peut être comparée, mais au Brahmanisme et entre 
ces deux doctrines les traits d’identité sont tellement 
frappants que l'influence de l’Inde sur les créations de 
Lao-tze ne serait que très difficilement contestable (1). 
M. Reville s’étend longuement sur cette transformation 
singulière qui d’une école de philosophie pure, élevée, 
généreuse, a fait une secte de jongleurs et de charlatans 
qui s’est signalée par maintes turpitudes. Il s’imagine 
que le problème est reconnu comme insoluble et pense 
en avoir trouvé la solution facile. « Ce seraient les 
solitaires, contemplatifs et misantrophes qui auraient

(1) Cp. Laotze, le premier philosophe chinois p. 3 1 .
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adopté le taoïsme par esprit d’opposition et le com
prenant mal en aurait déduit des conséquences qu'il 
ne comportait point et y auraient réuni toutes les croyances 
et les pratiques shamaniennes qui formaient la religion 
de la nation. Ces solitaires avides de communications 
avec les esprits se rallièrent à Lao-tze qui lui du moins 
ne tenait point les esprits à distance comme son
rival (1 ).

« On peut prévoir, ajoute M. Reville, que cette 
école comprenne mal le Tao-te-king, on peut prévoir
que la tendance qui s’abrite sous ce rapport deviera
si bien de la ligne qu’elle en prendra finalement le
contrepied. »

Pourquoi cela? le docte auteur ne nous en informe 
point et vraiment la chose est fort extraordinaire. Aussi 
la réalité est-elle bien différente de l’hypothèse. La 
transformation n’était incompréhensible que pour celui 
qui le dit ainsi. La filiation entre les doctrines des 
Taosse et les idées du Patriarche telle que la décrit 
M. Reville n’est qu’une suite d’imaginations des moins 
plausibles. Le problème est du reste des plus simples.

Laotze fut le premier qui s’écartât des traditions 
de la nation. Ses disciples des siècles suivants furent 
aussi les seuls qui osèrent s'opposer au confucianisme 
triomphant. Tous les philosophes dissidents, hétérodoxes 
se réclamèrent de son nom. Tchouang-tze, Lih-tze (2), 
Yan Shou, Meh-ti osèrent former des écoles séparées 
et se rattachèrent plus ou moins au rival de Kong

(1) Voir plus loin. Lao-tze était bien moins favorable au culte des 
esprits que Confucius; mais quand 0n n’est pas spécialiste il est bien 
difficile de connaître les choses entièrement.

(2) Les oeuvres qui portent le nom de Lih-tze sont de beaucoup 
postérieures à ce philosophe, c’est du taoïsme charlatanesque le plus pur.
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fou-tze tout en se livrant à leurs conceptions person
nelles. Dans ces conjonctures favorables, les adeptes 
des pratiques shamaniennes et évocatives, tant de fois 
réprimées en Chine, relevèrent définitivement la tête ; 
mais ils sortaient des races barbares et étrangères et 
non du coeur d u  peuple chinois. Pour donner à leurs 
enseignements une apparence sérieuse et inspirant le 
respect, ils se placèrent sous la bannière de Lao-tze 
et lui empruntèrent quelques idées, quelques termes, 
très peu soucieux, du reste, d'être d’accord avec ses 
principes.

Dans cette transformation du Taoïsme il n'y a 
donc point une filiation vraiment extraordinaire qui 
d’un système conduisit « à son contrepied »  mais un 
grossier pastiche où viennent s’unir d’une manière 
factice, les choses les plus disparates. C ’est pourquoi 
le Taoïsme jongleur s’éleva subitement sans avoir laissé 
de traces de sa première origine.

L ’exposé du confucianisme n’est pas beaucoup plus 
heureux. M. Reville lui refuse une religion, ce qui 
n’est guère conforme à la réalité. Kong-fou-tze véné
rait et le ciel et Shangti, faisait les sacrifices; sa 
prière, disait-il, était continuelle (Kieu perdurans) (1 ). 
La seule chose qu’il cherchait à empêcher c’était la 
théurgie, les évocations, et la prière, trop égoïstique 
ou accompagnant une conduite coupable (cp. Lun-vu 
VII. 34, X IV , 37, 38 . III.  II et ma Religion des 
premiers Chinois, p. 25).

Il sacrifiait aux esprits comme s'ils étaient présents, 
porte le Lun-Yu III,  1 3 . M. Reville cite aussi ce 
passage, mais il y introduit un mot qui ne s’y trouve

(1) Lun-Ya, V I I  34.
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pas et qui en change toute la nature : « Il sacrifiait 
aux esprits et aux dieux. » Le texte a seulement 
tchi-shen. Le procédé est trop commode, il faut en 
convenir, et donner de cette façon des dieux à la Chine 
c’est lui faire un don fort suspect.

En outre M. Reville produit, pour prouver les 
croyances animistes de Kong-fou-tze, le texte dont nous 
avons parlé ailleurs et qui démontre, au contraire, des 
idées toutes spiritualistes : « Qu’ils sont grands et 
abondants les pouvoirs des êtres spirituels! Nous les 
regardons et ne les voyons pas; ils pénètrent partout 
et rien n’est sans eux. Ils font que tous jeûnent et 
se purifient etc. » — Certes c’est là du spiritualisme, 
ou bien il n’en est point.

Arrêtons-nous ici. Il faudrait écrire un gros volume 
si l’on devait pousser les rectifications jusqu’aux limites 
du nécessaire. Il n'est guère de point de l’histoire 
religieuse de la Chine qui ne soit plus ou moins faussé 
dans les thèses de notre auteur. Et quant à la religion 
première des Chinois bien des choses inexactes en avaient 
déjà été dites, mais ceci surpasse tout le reste, (1 ) — 
A notre tour de le dire : la cause est entendue, le livre 
de M. Reville tient plus de la fiction que de l’histoire; 
parfois il ne semble être que cela.

C ’est avec peine que j’ai entrepris cet examen et 
que j'ai dû renoncer aux éloges que j’aurais voulu 
donner au livre de M. Reville. Ayant pris déjà position

(1) Que dire du culte des ancêtres? " La religion des ancêtres » 
n’en était point une en réalité. Primitivement on ne se proposait que 
de reconforter les aïeux, de leur assurer une existence supportable dans 
l’autre monde, un certain culte commença par les témoignages de 
reconnaissance donnés aux bienfaiteurs de la nation, aux grands 
souverains. II s’étendit de là à tout le monde. Cfr. La Religion des 
premiers Chinois, p. 47.
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dans la question et cherché à rétab lir la vérité  tant 

de fois m éconnue dans une m atière au ssi im portante, 

il ne m ’était pas possib le  de la isser p asser sans p ro 

testation un ouvrage propre à répandre et à perpétuer 

tant de notions fausses, au détrim ent de la  science. 

Quand on supprim e les textes et crée des systèm es de 

fantaisie on doit s ’attendre à la contrad iction .

Il faudrait, d 'a illeu rs, d ire  adieu à l ’étude et à la  

science si l ’on devait renoncer à la  devise : magis 
amica veritas.

M gr DE H A R L E Z .

11
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(NOTE S U P P L É M E N T A IR E .)

Mon appréciation du livre de M. Reville était à peine imprimée 
qu’il me venait sous les yeux un texte complètement décisif quant 
à la nature de Shang-ti et du Tien (ciel) comme aussi du culte 
adressé à ce dernier. Ce texte appartient à c’est-à-dire au
plus ancien code de rites de la Chine bien qu’il soit déjà de 
l’époque moyenne. Le voici :

« En temps de calamité on offre le sacrifice suprême à Shang-ti. 
On lui présente les offrandes sacrificielles dans la grande salle 
d'honneur du palais. On fait les offrandes au ciel (tien) au solstice 
d’hiver dans la campagne sur un tertre arrondi et quand on le 
fait les esprits du ciel descendent (tsé tién shén kiâi hidng). »

Et le commentaire ajoute : « tous les êtres tirent leur sub
stance du ciel (pèn y u  t'iên), ils reçoivent leur existence particu
lière et leur forme de Shang-ti (hîng y u  Shang-ti). On honore le 
ciel au solstice d'hiver parceque c’est le moment où la nature 
(la substance des êtres) mortifiée par le froid et le repos, commence 
à renaître et à reprendre son activité. » (Voir l-li hiu-king-tu-tchu, 
livre XXI f ° 16 R° et 17 V° I. 5.)

Ainsi le t'ien est la substance de toutes les materiæ, tandis 
que Shang-ti est le créateur des formæ, c'est-à-dire un être per 
sonnel. Le t'iên est honoré en pleine campagne, en hiver. Shang-ti 
l’est comme un roi dans la grande salle d’honneur du palais. A 
lui seul le sacrifice suprême et le recours dans les calamités. 
Enfin le but du sacrifice offert au ciel est d’en taire descendre les 
esprits pour en recevoir secours et protection.

Si, après cela, quelqu’un peut encore soutenir que S hang-ti 
et le T ’ien étaient un même être et que le culte des anciens 
Chinois s’adressait au ciel matériel, il nous permettra, sans doute, 
de dire que le souci du vrai n’est pas sa préoccupation principale.

Mais ceci se trouve dans l ' I -li et comme ce livre n’a jamais 
été traduit ni en tout, ni en partie, on comprend qu'il est inacces
sible aux plus doctes hagiographes comparateurs.

DU H a R L e Z.



AU CAUCASE : COSAQUES DE LA KOUBAN.

A mon compagnon de voyage 
D a n i e l  d e  H a e n e .

LA rivière Kouban, descend du centre du Cau
case, pour rejoindre la Mer noire, près de la mer 
d’Azof. Elle parcourt une vallée sauvage et peu 

explorée. Depuis juillet 88 un chemin de fer, partant 
de Novo-Rossysk, relie la Mer noire à la ligne du Cau
case, mais les populations qui habitent la vallée sont 
encore vierges du contact et de la civilisation des Russes. 
C’est dans ce pays que se livrèrent les sanglants com
bats entre les Cosaques et les Circassiens. Ceux-ci, les 
plus indomptables et les plus fiers ennemis de la Russie, 
ont été décimés, des Cosaques ont pris leurs places, 
leurs terres; et les stanitzas, postes de guerre, qui 
avaient été élevés d'abord pour la surveillance de l ’ennemi 
et les besoins de ces guérillas, sont convertis en villages.

Nous venions de quitter Ilskaïa , une gare de 
chemin de fer, entre Novo-Rossysk et Yekaterinodar, 
montés sur un drokke, méchant chariot composé de 
quatre roues et quelques planches où l'on se met dos- 
à-dos. La forme rappelle en petit les chariots employés 
aux carrières pour le transport des pierres. Il bondit 
sur les cailloux, descend dans les ornières, secoue 
l'homme comme une galette sur la poêle, et à tout
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moment envoie à la figure de gros paquets de boue.
Tout-à-coup, après un court échange de mots avec 

le conducteur, deux individus sautent sur le drokke, 
sans la moindre invitation de notre part et s’installent. 
Involontairement, la main tâte si les revolvers sont bien 
en place et nous dévisageons les intrus. L ’un a l’air
d’un brave homme de la contrée, qui nous quitte
bientôt, en nous remerciant. L'autre est très-drôle, il
n’est certainement pas du pays et il vous semble avoir 
vu cette figure, quelque part. Une redingote noire, 
tombant négligemment des épaules étroites, un visage 
anguleux à nez crochu avec de petits yeux bleus, très- 
vifs et sournois; une bouche vulgaire, goulue; une 
longue barbe à poils rares et mal soignés. Et l’on 
s’étonne de ne pas mettre de suite un nom sur ce
visage.

Parlez-vous français? — Niet, non.
Do voit speak englisch ! Niet. Toujours, cette 

négation russe, accompagnée d’un sourire hypocrite, un 
sourire de race.

Sprechen sie deutsch? — Un j a !  triomphant. Et 
de causer. De suite on se retrouve. Comment avons- 
nous pu hésiter un instant à le reconnaître, même au 
Caucase, même si c’était en Chine. C ’est bien un Ju if 
et il se nomme Abraham.

Il est installé à la prochaine stanitza, où, sous le 
couvert de médecine et d'une échoppe de mercerie, il 
fait l’usurier Déjà, dans toute la Russie méridionale 
des juifs se sont introduits, gens actifs, âpres au gain, 
intelligents à la découverte; mais qui s'appliquent aux 
villages comme une sangsue épuisante.

Abraham nous accompagnera chez les Cosaques, en 
qualité d’interprète.

Nous traversons d’abord une grande stanitza très-



populeuse. Les hommes causent par groupes, les fem
mes sont toutes assemblées sur une immense place, 
qui occupe le centre du village. Sous le soleil, avec 
leurs corsages de couleur claire, les mouchoirs roses et 
bleus qui les coiffent, elles paraissent jolies. Mais le 
drokke roule, elles sont dépassées, elles ont disparu.

Abraham et le vieux russe se traitent amicalement 
de petit-père. Le vieux dit aussi petit-père à son cheval, 
en accompagnant ces tendres appellations de grands 
coups de fouet. Petit-père a rude besogne. Il doit 
monter avec son lourd drokke, par des sentiers jon
chés de grosses pierres, de troncs d'arbres qui forment 
comme un cran d’arrêt, au-dessus duquel il faut passer 
par une forte secousse qui étrille toute la pauvre bête, 
petit-père dévale à fond de train dans un ravin, s’em
porte et bronche. Le vieux jure que s’il avait connu 
ces affreux chemins, il n'aurait pas voulu pour tous 
les roubles que nous avions en poche, faire subir à 
petit-père ces douloureuses avaries.

Voici enfin la stanitza et la maison du staroste. (1 ) 
Le staroste est le chef du village, Abraham demande 
l’hospitalité moyennant rétribution. Le chef est absent, 
mais sa femme met à notre disposition la grande chambre 
de la maison et nous faisons la connaissance de Vassili. 
Vassili est le domestique du staroste, un gaillard bâti 
à la diable, qui de suite empoigne Abraham par les 
épaules et le détraque à demi, nous tape sur la poitrine, 
raconte des histoires drôles avec une mimique effrayante 
et sauvage. En un instant il a décroché et épaulé la 
carabine, fait le geste d'embrasser un ours, poussé des 
grognements féroces pour faire comprendre qu’il sera
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(1) Ancien.
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notre compagnon de chasse. Il a un malin clignement 
de l'œil gauche, en causant, comme pour dire : Cela 
ira bien. Vassili sera notre homme.

Le chef rentre : c'est un gaillard d'une telle lar
geur d 'épaules, qu’en passant la porte il doit s’effacer 
à demi; une grande barbe grise lui couvre la poitrine, 
un long nez fin et de grands yeux bleus, calmes, 
décidés. Fréquemment, il passe la main sur la barbe 
par un geste de solennelle réflexion et fronce en plis 
profonds les ailes du nez. Son carnet de chasse, s’il 
en avait un, porterait 4 ours et une centaine de 
sangliers. Il raconte avec le plus grand flegme et sans 
la moindre apparence de vantardise, des histoires à 
faire caner de vieux chasseurs. L'ours, à son avis, est 
inoffensif; avec le sanglier Messé c’est une lutte à mort. 
Vassili opine de son bord qu’il ne serait pas gêné 
d’aller à l'ours, sans fusil, et à le voir croiser ses bras 
velus, avec le geste d’étreindre sur sa poitrine puis
sante, un animal imaginaire, on est tenté de le croire.

Nous sommes, malheureusement, à la veille de 
l’Assomption et en pleine semaine de post. Ce sont 
les jeûnes, qui chez les Schismatiques précèdent toutes 
les grandes fêtes et que les Cosaques observent reli
gieusement. Ils ont d’ailleurs une religiosité profonde; 
chaque chambre est ornée de saintes images devant 
lesquelles on s’incline en entrant, jamais le Cosaque ne 
passe devant les icônes sans les saluer, il fait le 
signe de la croix en commençant le repas et les 
femmes portent des emblèmes religieux comme orne
ment. Pendant ce post, ils ne mangent ni viandes, ni 
œufs, ne boivent pas de lait et se contentent de légumes 
et de pain. Le soir, le repas composé de pain bis et 
de thé fut maigre. Abraham prenait une mine de 
carême. Il y avait un lit dans l’alcove, orné d’un grand
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tapis avec un taureau jaune, un canapé, et pour Abraham, 
le plancher; mais il avait accaparé tous les coussins, 
une partie des couvertures et s’était couché en mau
gréant son triste sort.

A l'aube, on s’est équipé pour la chasse, moins 
une chasse qu’une promenade vers la montagne de 
2000 pieds qui domine le pays. On a franchi d’un 
bond la haie de clôture, puis le torrent qui coule au 
pied de la montagne et la sépare de la stanitza. Abraham 
n'a pu se décider à nous accompagner.

Grimm, le staroste, s'est engagé dans le sentier de 
chasse, son fusil porté en bandoulière pend horizon
talement, il a la main sur la crosse et le canon, 
chargé à balle et armé, braqué sur notre poitrine. 
D’abord cette petite gueule noire fait peur, mais à la 
longue on s’y fait. Grimm, vêtu d’une chemise en cou
leur et coiffé d’une casquette en cuir noir, monte à 
grands pas lents. Ce sont d’abord des taillis élevés de 
chênes et de broussailles, des prairies parsemées de 
massifs, comme un parc de grand seigneur, puis le bois 
se resserre, s’élance, devient touffu. A travers les cribles 
de la feuillée, le soleil met des taches brillantes, des 
clartés toujours plus vives de lumière méridionale. Des 
bois entiers de fruitiers sauvages, des poiriers et des 
pommiers, des pruniers jaunes dont les fruits couvrent 
la terre par jonchées épaisses et dorées, s’épanouissent 
par la chaleur toujours plus accablante. Parfois la forêt 
s’ouvre sur un espace découvert, une côte de hautes 
herbes qui montent jusqu’aux épaules et d’où partent 
les perdreaux, d’autres fois ce sont d'épais maquis de 
ronces et de mûres sauvages, des champs de fleurs 
étranges.

Pas d’habitation, pas de trace d'homme. Dans la 
haute futaie du sommet, l’ombre est plus épaisse, les
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arbres montent, les oiseaux gazouillent à l'ombre. Près 
d’une mare remuée de la nuit, se trouvent des traces 
de sanglier. Longtemps on peut suivre à travers le 
bois, l’empreinte large et écarquillée de ses pinces, la 
boue que dans le frôlement de sa course il a laissé 
aux feuilles ; mais bientôt sa trace se perd dans la 
terre plus dure des hauteurs et parmi les grands arbres 
•dégarnis de branches et plus espacés, la boue n’a plus 
laissé de souillure.

Grimm s’assied en travers d'un chêne couché; dans 
son monologue il imite le bondissement du chevreuil 
qui parfois se lève à côté du sentier de chasse mais 
qui par cette chaleur est blotti dans les épais fourrés ; 
le groin et le coup de boutoir du sanglier, avec son 
même geste de caresser sa longe barbe. Niet, dit-il, 
niet. — Une vie tiède et toute animale circule dans la 
la nature, une germination toute puissante de pays 
chaud, un irrésistible amollissement de l'être. L'air 
n'est pas sec et brûlant comme en Crimée, c'est une 
chaleur tiède, efféminante et parfumée. Des herbes 
sèches, des fleurs, des fruits sauvages qui fermentent 
par tas sur le sol torride se lève un parfum enivrant 
et corrupteur, et du bois lui-même dont les feuilles 
sont tassées par couches profondes, dont l'épaisse feuillée 
fait germer des vapeurs, il vous vient comme un baume 
sur la figure.

Au retour, Abraham vient jusqu’à l'autre côté de 
la clôture d’une mine rayonnante. Avec une vraie sagacité 
de juif il avait déniché une foule de provisions dans la 
stanitza, des quantités d’œufs, des poulets et de jeunes 
canards, il avait fait préparer un bol de lait par la 
femme du staroste et le samovar était en train de bouillir. 
Alors nous avons eu pour Abraham, un élan de recon
naissance, mais quelle ne fut pas notre stupéfaction,
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quand au milieu du repas nous le voyions allonger la 
main vers nos plats pour choisir les œufs les plus gros 
et verser dans son verre le premier extrait du thé sans 
même nous offrir le reste. Toujours en se plaignant 
d’une façon dolente, qu’il n'y avait rien à manger dans 
la stanitza et qu’on y  mourait de faim. Mais ces 
plaintes ne sentaient en rien l'amertume, c'étaient des 
lamentations doucement résignées, et comme la consta
tation d’un sacrifice déjà accompli. Cela n’empêchait 
pas Abraham de manger toute la journée. Il commen
çait par prendre ses repas séparément, ses repas à lui, 
pendant lesquels il ramenait sous la main tout ce qu’il 
pouvait trouver; pendant que nous dînions, il mettait 
malproprement la patte à nos plats et lorsque les Cosa
ques mangeaient il recommençait son repas avec eux 
comme s’il eut été à jeun.

Entre les repas il allait donner des accolades à la 
bouteille de vodki (1 ) de Grimm et jamais nous ne sommes 
rentrés à la stanitza sans le trouver en train de sucer 
des tranches de pastèques. Il en avait fait, en notre 
nom, une ample provision et en entrant dans la chambre 
on pouvait voir sous le lit une trentaine d’immenses 
pastèques et de melons étaler leurs panses pleines. 
La pastèque ou melon d'eau est en grand honneur 
dans ce pays, il y  en a des champs entiers, elle con
stitue un élément notable de la nutrition et tient lieu 
de boisson. La pastèque est tellement habituelle dans la 
vie orientale, qu'elle a donné lieu à ce proverbe : On ne 
porte pas deux pastèques sous le même bras, — façon 
élégante de dire « Qui trop embrasse, mal étreint ». 
La pastèque est sans goût et très aqueuse, elle remplace

(1) Eau-de-vie russe.
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avantageusement l'eau, que l'on doit s’abstenir de boire 
dans ce pays parce que c’est de l’essence de fièvre. La 
Kouban est très fiévreuse, presque personne n’échappe 
à la maladie, et, en été, le quart de la population est 
atteinte. Ce sont de violents accès qui durent quelques 
heures, jettent le malade dans un état de complet 
abattement et le reprennent chaque fois qu’il s’expose 
aux froids humides.

On mangeait dans un coin, en dessous des icônes.
C ’étaient des cadres ornés d’images de Vierge ou 

de Dieu le Père en cuivre repoussé, la tête seule et 
les mains étaient en papier colorié. Le staroste et sa 
femme venaient causer avec nous le soir. C ’étaient des 
histoires de chasse, des questions discrètes sur notre 
position Sociale et notre pays, des épisodes de la guerre 
des Tcherkesses. Grimm et Vassili avaient longtemps 
combattu le Tcherkesse et au mur pendaient leurs 
tcherkessas, de longues redingotes garnies sur la poitrine 
d’une rangée de cartouches et sur lesquelles pendait 
la croix d’honneur. Cette croix était donnée par les 
Russes aux Cosaques qui, dans la guerre d’extermina
tion et de guet-apens, avaient tué des Circassiens.

J ’avais blessé deux lièvres pendant la journée, mais
la poudre russe étant très mauvaise, je ne les avais
pas tués raide. Grimm, auquel  j ’expliquais le motif, n’eut
jamais l’idée que cela put provenir de la mauvaise 
qualité de la poudre ou de ma maladresse. Il expliqua 
que certainement un sort avait été jeté sur mon fusil
par une femme ou par un jaloux. « Comment cela
est-il possible autrement, disait-il. Dans le bois je vous 
ai vu tirer un ramier. Sur votre coup de fusil il est 
descendu raide mort et lorsque j ’ai été le chercher à
la place où je l’avais vu tomber, je ne l’ai pas trouvé.
C ’est un sort. Moi-même j’ai été pendant six mois.
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sous le coup d'une pareille malédiction. Je  ne manque 
jamais ma pièce, mais pendant ces mois j’avais beau
tirer sur n'importe quoi, rien ne tombait : je blessais, 
mais je ne tuais pas. Alors j’ai suivi le conseil des 
anciens, j’ai lavé mon fusil avec de l'eau chaude en 
disant les prières sacramentelles et depuis lors je tue. » 
Et il proposa de faire le lendemain, sur mon fusil, 
les mêmes incantations.

La stanitza avait l'aspect d'un village très parti
culier : une large rue la parcourait d'un bout à l'autre, 
plantée d’arbres séculaires qui avaient poussé là, sans 
aucun soin et qui, avec les siècles, avaient pris de l’en
vergure et mettaient de délicieuses taches d’ombre sur
le chemin, inondé de lumière. Des arbas attelées de
bœufs blancs, passaient lentement et levaient une trai
ne'e de line poussière. Une jeune fille en corsage rouge 
et bleu, encapuchonnée d'un mouchoir blanc conduisait ; 
dans l’ombre de la coiffure on voyait briller des veux 
noirs et vifs, et. de la main elle tenait une longue 
branche pelée, pour exciter l’attelage.

Souvent aussi des hommes rentraient avec une 
arba remplie de foin, se découvraient amicalement au 
passage et disaient doucement quelques paroles de sym
pathie, auxquelles ils s'étonnaient de ne pas recevoir 
de réponse. Au fond de la rue se dressaient les hautes 
montagnes boisées, premiers contreforts puissants du 
Caucase.

Les enclos bordaient la rue. C ’étaient de petites 
maisons entourées d’un jardin et d’une palissade. Les 
maisons étaient couvertes de chaume, avec des toits en 
pente, une porte et deux fenêtres qui s'ouvraient sur 
une galerie extérieure. L ’œil se reposait avec plaisir sur 
elles, comme sur une chose très propre.

L ’enclos contenait aussi une étable pour les vaches,
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une remise pour les chevaux et les drokke, des meules 
de foin et dans un coin, l’inévitable champ d’énormes 
tournesols, ces bêtes fleurs d'un jaune criard qui sui
vent lourdement les évolutions de l'astre. Et le soleil, 
comme un grand dédaigneux qu’il est, les fait éclater, 
accentue comme une chose impossible à regarder leurs 
teintes répugnantes. Toute la stanitza en devenait jaune 
et il semblait, que la raideur et l’immobilité des grosses 
fleurs lui donnât quelque chose d’apprêté.

Dans la rue, des porcs circulaient. Etaient-ce des 
porcs? Ils étaient tous fauves, avec le poil raide et 
hérissé, la hure allongée, le boutoir saillant. Dans le 
bois, on n’aurait pas hésité à leur détacher des balles. 
C ’est que dans le voisinage de ces montagnes giboyeuses, 
porcs et sangliers sont dans les meilleurs termes, sou
vent des laies rentrent pleines d’une portée de marcas
sins, et dans le nombre, il y en a qui ne sont pas 
seulement des demi-sang, mais des entiers bien consti
tués, de vrais sangliers transportés dès leur  enfance
de la montagne et élevés dans le tas.

Devant chaque maison étaient étendus trois ou 
quatre énormes chiens, qui assaillaient les passants et 
dont on devait se défaire à coups de pierre. Parfois 
ils poursuivaient avec tant d’acharnement que des jeunes 
filles ou des Cosaques de passage devaient protéger votre 
retraite à coups de bâton. Lorsque le chien d’un autre 
enclos passait devant le groupe, ils se jetaient violem
ment sur l’étranger et le poursuivaient jusqu'à ce qu’il 
eut rejoint ses compagnons. C ’étaient parfois alors, des 
batailles en règle et toute la journée la stanitza reten
tissait de leurs grognements et de leurs cris. Grimm 
recommandait expressément de ne pas s’aventurer dehors 
sans être muni d’une canne et toujours, le soir, il y 
avait une collection de gourdins déposés près de la
porte d’entrée, pour les sortants.
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Il y avait d'ailleurs une part à faire à la faim, 
dans ces attaques féroces ; ils devaient considérer l'étranger 
comme un bon morceau, car ces chiens affamés ne 
recevaient aucune nourriture. Ils vivaient d’eau, de 
quelques pelures de pastèques et... puis, et puis... mais 
en quels termes dire cela?

Voici comment la chose fut signalée : un matin 
qu’Abraham s’était retiré à l'écart, derrière l’écurie, 
nous voyions tous les chiens qui regardaient dans sa 
direction, faisant cercle autour de lui, le reluquant d’un 
œil avide, en se léchant les babines et le nez par une 
mimique de chien qui savoure à l ’avance. On entendit 
la voix d’Abraham qui défendait l’approche, une voix 
altérée prononçant des paroles d’indignation. Il revint 
précipitamment, mais à peine avait-il apparu au coin 
du bâtiment, que les chiens se précipitaient furieuse
ment derrière l’écurie et se disputaient, en grognant, 
quelque chose.

Pendant la journée la stanitza était vide. Les Cosa
ques allaient faner et les femmes étaient aux plantations 
de tabac. Les Cosaques ont reçu des Russes de grandes 
propriétés dont ils sont les maîtres. Jadis la commu
nauté possédait, actuellement le terrain est divisé et 
distribué d’après les grades. Ils récoltent peu de céréales, 
mais l’herbe qui pousse en grande abondance sur les 
côtes, leur fournit un foin excellent. Ils le fauchent 
sans jamais remuer la terre et laissent au milieu de 
la prairie les bosquets, les arbustes et les maquis de 
ronces, faisant simplement un détour devant ces obstacles. 
Il ne leur vient pas à l’idée de les détruire pour amé
liorer le terrain. Les vaches et les bœufs sont menés tous 
les matins à des paturages communs, on les élève pour 
les vendre à Yekaterinodar, avec des bandes d’oies 
et des porcs. Quelques Cosaques cultivent un tabac
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excellent, que les fem mes récoltent. A braham  prétendait 
que toutes les femmes occupées à cette besogne étaient
de m œurs très-légères, m ais A braham , quoique pingre,
savait prendre des airs de vaurien qui se vanterait d'avoir 
de bonnes fortunes.

Le régime nutritif des Cosaques est très-frugal. 
Des œufs et du lait, un peu de viande, mais surtout 
des melons d’eau, des piments qu'ils s’assimilent en 
quantité effrayante et du pain. Pendant la journée, ils 
grignotent des poires sauvages et des graines de tour
nesol.

Mariouchka, la petite fille de Grimm, une ravissante 
enfant de 12 ans, qui circule dans la maison en che
mise rose et pieds nus, ayant toujours une longue
mêche de cheveux qui lui pend sur ses yeux rieurs, 
a pour seule occupation d'extraire des graines de tour
nesol. Chacun, hommes et femmes, en a sur la poitrine 
un gousset rempli dont il vous offre. Rapidement, d'un 
geste continu et machinal, ils en passent dans la bou
che, coupent la pelure avec les dents et la crachent, 
— et lorsque, par un de ces involontaires retours du 
souvenir, on se représente les Cosaques dans leur atti
tude habituelle, c'est avec le geste enfantin de manger 
des graines de tournesol, qu’ils vous apparaissent.

Le matin on allait aux fossés avec les Cosaques, 
assis dans l’arba, derrière les bœufs qui allaient de 
leur pas mesuré et tranquille. Et l’on songeait combien 
les Rois fainéants, tant calomniés, avaient la notion du 
confortable, car seule la démarche des bœufs supprime 
les secousses des routes primitives.

Je  sifflais les chiens, pour m’égarer, à travers les 
bois, en évitant la stanitza et les fermes. Parfois les 
chiens, s'emballant, tout d’un coup, chassaient quelque 
temps un lièvre qui passait sous le fusil, et les geais qui
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s'élevaient en criant signalaient leur approche. Mosko, 
un vieux brave, décousu par un solitaire, battait les 
maquis; le matin, à l'aube, on rencontrait des faisans. 
Le bois était sauvage et solitaire, au fond des ravines 
de grands éperviers et des aiglons passaient en sifflant, 
répandant un instant l'ombre de leurs grandes ailes et 
revenant dédaigneusement sur le coup de fusil. En plein 
fourré, au milieu de presqu'inextricables dédales, des 
géants se dressaient, vieux chênes séculaires respectés 
encore par la hache. Au sein de la verdure une chose 
bizarre apparaissait, toute noire. C ’était un arbre im
mense, touché par la foudre, à moitié consumé, dont 
les branches noueuses et noircies surgissaient au dessus 
du bois comme un gibet énorme et tragique. — Appa
rition fantastique qui donnait à tout ce hallier un aspect 
effrayant. Fatigués les chiens s’étendaient sur la mousse 
et l’on sommeillait.

Le soir, on rentrait vers la stanitza, dans la direc
tion de la montagne où le soleil se couche. Aux approches 
du village on entendait grincer dans la vallée les roues 
sèches des arbas. Celles-ci revenaient de la montagne 
avec leur chargement de foin et les bœufs allaient plus 
lentement, fatigués de la route: les hommes les exci
taient mollement étant épuisés eux-mêmes et marchant 
plus à l'aise. Des jeunes filles et des enfants ramenaient 
de grandes bandes d'oies, qui au passage d’un chariot 
se retournaient toutes vers lui, colères et bruyantes. 
Des hommes à cheval rassemblaient les bœufs; les chiens 
aboyaient et se poursuivaient : les fauves cochons se 
sauvaient en grognant. Aux portes des enclos, des vaches 
qu'on devait traire, beuglaient ; des filles et des Cosa
ques poussaient, en riant, des cris et tâchaient de mettre 
ordre à toute cette cohue. D’un bout de la stanitza à 
l'autre, il y avait une animation extraordinaire, la con
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centration de toute la vie agricole, une cacophonie bruyante 
de cris discordants.

Mais plus haut que toute cette musique, avec une 
persistance soutenue qui dominait pendant les rares 
moments d'accalmie, le cri perçant des cigales s’élevait 
dans l’air, étourdissant, monotone, partant sous chaque 
arbre, sous chaque brin d’herbe, sous chaque pierre en 
un grincement universel.

Le silence se faisait peu-à-peu, une arba attardée 
rentrait en gémissant, au dessus de l’enclos un jeune 
Cosaque hélait des femmes. La grande rue un moment 
rougeoyante sous le soleil couchant devenait terne et 
des montagnes boisées, descendait un brouillard épais, 
imprégné de fièvres.

Et les cigales, chantaient toujours, avec les froisse
ments stridents et aigus des mâles, se détachant sur le 
rythme des femelles, qui accompagnaient en sourdine.

Pendant la journée, mon compagnon prenait des 
croquis. Il avait esquissé Grimm en tenue de guerre, 
avec sa croix sur la poitrine; et de suite on avait 
pendu le croquis à la place d’honneur, sous les icônes, 
au-dessus du samovar. Un soir j ’avais échangé ma 
poire à poudre, pour d’énormes défenses de sanglier.

Nous avions conquis la sympathie de ces braves 
gens, ils nous passaient la main sur les cheveux comme 
à des enfants et nous donnaient le doux nom de 
maladjetz « gentil garçon ».

E u g è n e  D e  G r o o t e .

Août 1888. (A suivre.)



LUBECK.(1)
S O U V E N I R S  F L A M A N D S .

(Notes d’une causerie au « Cercle littéraire de la 
Concorde » à Bruges.)

L'EX C U R SIO N  archéologique qu’organise annuel
lement la Gilde de Saint Thomas et Saint
Luc, a eu, cette année, pour objet l'étude des

monuments de Lubeck et d'une partie du littoral de
la Baltique.

Que de souvenirs historiques, que de monuments 
archéologiques intéressants dans cette région, spécialement
pour le voyageur flamand !

De ces plaines arides de la Basse-Germanie, plus 
désolées encore que notre Cam pine, sortirent les 
hordes barbares qui, confondues sous le nom de Nord-
mans, désolèrent nos provinces et finirent par peupler 
le littoral flamand, qui en garda longtemps le nom de 
littus saxonicum.

Ce fut vers ces régions côtières de la Baltique que

(1) La direction de la Revue de l’art chrétien et celle des 
Bulletins de la gilde de Saint-Thom as et Saint-Luc  ont bien 
voulu mettre à notre disposition les planches qui ornent ce petit 
travail. Nous consignons ici l’expression de notre bien sincère 
reconnaissance.

12



17 4 LUBECK.

des bandes flamandes se dirigèrent, au X IIme et au 
X I I Ime siècle, en chantant ce refrain que le carillon de 
Bruges répète encore chaque jour :

Naar Oostland willen wij rijden 
Naar Oostland willen wij m eë...

Les flamands colonisèrent ainsi, à leur tour, une partie 
de l’Allemagne septentrionale; ils y  acclimatèrent leur 
foi chrétienne avec leur industrie du tissage, et l’un de 
nos savants historiens, M. Emile de Borchgrave, a pu 
récemment retracer l’histoire de ces établissements d'émi
grés belges.

Bientôt les villes maritimes de la Baltique consti
tuèrent le foyer de la Hanse, cette coalition puissante 
du commerce international, à laquelle Bruges s’associa et 
qui lui valut, pour une bonne part, sa gloire et ses 
richesses.

Les relations entre Bruges et les autres villes 
hanséatiques étaient fort suivies. Il n'est donc pas 
étonnant de retrouver dans ces vieilles cités, notam
ment à Lubeck, tant d'œuvres artistiques, auxquelles les 
documents historiques ou les inductions de l’archéologie 
permettent d’assigner une origine flamande et même 
spécialement brugeoise.

Bruges et Lubeck offrent dans les vicissitudes de 
leurs annales, les plus frappantes analogies.

Assises à quelque distance du rivage mais devenues, 
grâce à leurs canaux maritimes, les ports les plus fré
quentés par les galères du moyen-âge, elles commandèrent 
la navigation, l’une dans la mer du Nord, l’autre dans la 
Baltique. Les franchises municipales, les relations avec
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l’étranger favorisèrent singulièrement l'élan de cette pros
périté.

Bruges voyait affluer sur ses quais les mar
chandises des Pays-Bas, du nord de la France, de 
l’Angleterre, pour les échanger contre les denrées pré
cieuses du Midi et de l’Orient; Lubeck recevait dans 
son port les produits commerciaux de l’Allemagne, de 
la Scandinavie, des régions encore peu connues du 
Nord et de l’Est; à son tour, elle les amenait jusqu’à 
Bruges, qui devint ainsi, depuis le X I I Ime jusqu’au X V Ime 
siècle, l’entrepôt central des grandes transactions mercan
tiles de l'Europe.

Toutes les nations commerçantes possédaient, à 
cette époque, dans notre ville leurs hôtels ou comptoirs. 
Les marchands de Lubeck et des autres cités hanséa
tiques — qui avaient reçu le nom d’ Oosterlingen parce 
qu’ils centralisaient les relations avec les pays de la 
Baltique, de Oosterzee, — construisirent un palais splen
dide sur la place assez improprement dénommée, à 
cause d'eux, « place des Orientaux ». Les dessins qui 
nous ont conservé l'aspect de cet édifice, prouvent qu’il 
reflétait dans son architecture, le style tout spécial dont 
les rues de Lubeck, de Wismar, de Rostock, montrent 
encore de nombreux spécimens.

Pour Bruges comme pour Lubeck, les jours mauvais 
survinrent dans le même temps et furent amenés par les 
mêmes causes. Les luttes religieuses provoquées par le 
protestantisme, les guerres constamment déchaînées pen
dant trois siècles, contribuèrent, plus encore que l’ensa
blement des ports et la transformation des constructions 
navales, à hâter le déclin de cette prospérité. Puisse-t-elle 
renaître pour notre ville, le jour où elle aura reconquis 
son rang de « Bruges-port-de-mer » !

Ce n’est pas seulement au point de vue des
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réminiscences historiques que l'on peut établir entre 
les deux vieilles cités cet intéressant parallèle.

Toutes deux ont conservé dans les vieux pignons 
qui bordent leurs rues pittoresques, dans les splendides 
monuments qui dominent leur enceinte, dans les mer
veilles artistiques qu'elles conservent, des vestiges de 
leur splendeur; à défaut des marchands, comme au 
moyen-âge, elles attirent aujourd'hui les amateurs, chaque 
jour plus nombreux, des vieilles et belles choses.

Il n’est pas jusqu’au langage du peuple qui ne 
complète cette curieuse analogie. Maintes fois dans 
notre voyage, nous avons pu constater que le vieux 
dialecte des bords de la Baltique et celui des rivages 
de la mer du Nord, se rapprochent au point de se 
confondre. Là aussi, comme chez nous, la formation 
d’une langue officiellement uniforme tend malheureuse
ment à faire disparaître l’idiome indigène qui permettait 
jadis aux habitants de la Basse-Saxe, de lire nos vieux 
poèmes flamands, le Reinaert de Vos et la Rymbybel 
de Maerlant.

Nous arrivons à Lubeck.
Le chemin de fer s’arrête en dehors de l’enceinte. 

On entre en ville par la porte du Holstein — Hol
stenthor, — magnifique spécimen de l’architecture semi- 
militaire, semi-civile du XVme siècle. Ce monument, 
commencé en 1469 et terminé sept ans plus tard, a 
été récemment restauré avec soin. Comme les vieilles 
portes de Bruges, il se compose d’un bâtiment central, 
flanqué de deux grosses tours que surmontent de hautes 
flèches. Le bâtiment est à quatre étages et offre un 
type complet de l’architecture locale : nombreuses et 
étroites baies ogivales, disposées en longues lignes-
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symétriques, mélange harmonieux de briques, les unes 
dans leur teinte naturelle, les autres émaillées de diverses 
couleurs, larges cordons formés de tuiles moulées en

H olste n th or. — C ôté extérieur.

poterie et ornées de rinceaux vernissés. Ce luxe de 
décoration architecturale est tout à fait caractéristique 
dans les cités voisines de la Baltique.
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La ville, dont les constructions s’étalent sur un 
tertre assez élevé, qu’entourent, de toutes parts, les eaux 
de la Trave et de la Wakenitz, présente un panorama 
des plus pittoresques et des plus frappants. Les pignons 
aigus, en bois ou en briques, hauts de sept ou huit 
étages et vieux de quatre ou cinq siècles, se dessinent 
partout; au-dessus d'eux se profilent les tourelles en 
minarets de l’antique Rathhaus et de l'hôpital ; plus élevées 
encore les nombreuses et sveltes flèches des églises, 
les unes géminées comme à la cathédrale Saint-Jean 
et à Notre-Dame, les autres isolées comme à Saint- 
Jacques, à Saint-Pierre, à Saint-Gilles. (1)

L'impression s’accroît à mesure que l’on avance 
dans les rues, assez larges mais toujours rebelles au 
cordeau. De droite et de gauche, les façades historiées 
d'inscriptions bibliques, percées de nombreuses petites 
fenêtres en cintre ou en ogive, agencées en étages qui 
font ressaut à mesure qu’ils s’élèvent, couvertes d’une 
patine plusieurs fois séculaire, sollicitent constamment 
l'attention. Comme on s'attarderait volontiers dans ce 
milieu pittoresque, qui fait revivre à l'esprit les siècles 
disparus !

Voici la cathédrale.
Elle est située tout à l’extrémité de la ville; la large 

nappe des fossés d’enceinte réflète dans son entier la 
grandiose silhouette du vieil édifice, avec ses flèches 
hautes de 120 mètres.

Les origines du monument se perdent dans une

(1) Notons en passant que ces patrons des paroisses de Lubeck 
sont exactement les mêmes que ceux des plus anciennes églises de 
Bruges.
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gracieuse légende. Un cerf —  apparenté, sans doute, à 
celui de saint Hubert, car il portait un crucifix doré 
entre ses bois, — en indiqua l’emplacement au duc de 
Saxe, Henri-le-Lion.

Le constructeur fut un belge, Henri de Waldorp, 
troisième évêque de Lubeck. Moine dans une abbaye 
cistercienne du Brabant, il avait été appelé au gouver
nement du monastère de Saint-Gilles à Brunswick, d’où 
son mérite le fit promouvoir à l 'épiscopat. Il jeta les 
fondements de sa cathédrale en 117 2  et bâtit encore dans 
la cité, l’église Saint-Gilles.

Henri de Waldorp n’est pas le seul de nos com
patriotes qui monta sur le siège de Lubeck. Cent ans 
après lui, un autre brabançon, Jean de Diest, y tint 
la crosse de 1252 à 1259, après avoir gouverné d’abord 
le diocèse de Sambie dans les Marches prussiennes.

Une partie considérable de l’église bâtie par l’évêque 
Henri subsiste, notamment les trois nefs avec le transept, 
le porche ainsi que la base des tours, et la première 
travée du chœur. Quant au sanctuaire et aux chapelles 
absidales, on dût les reconstruire, à la suite d'un incendie 
qui éclata en 1276.

L ’œuvre du prélat brabançon se distingue d’abord 
par son extrême simplicité architecturale, reflet fidèle 
des préceptes austères que saint Bernard avait tracés à ses 
disciples pour leurs constructions; puis par ses pro
portions massives, que nécessitent l’instabilité du sol et 
la qualité peu résistante des matériaux. L ’édifice est, en 
effet, construit entièrement en briques, de même que 
tous les monuments de la région. Pour donner une 
idée de la masse des matériaux employés, il suffira de 
noter qu’à un mètre au dessus du sol, le mur occidental 
mesure 4m44 d’épaisseur.

Si le Dom de Lubeck est d'une sobriété ornementale
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peut-être excessive, il se distingue, d’autre part, par 
la richesse et la variété des objets d’art qu’il renferme.

Trop longue en serait la description ou même la 
simple énumération. Nombreux rétables sculptés ou 
peints, trône épiscopal, stalles, jubé, croix triomphale, 
statues, lustres, torchères, tombeaux, fonts baptismaux 
en cuivre fondu, sont demeurés depuis trois siècles et 
demi à la place que leur avait assignée la piété catho
lique et semblent attendre là que l’heure vienne où ils 
seront rendus à leur destination primitive...

Bornons-nous à signaler les objets qui présentent 
un intérêt tout spécial, à cause de leur origine flamande.

Voici d’abord une splendide lame funéraire en cuivre, 
la plus grande qui soit connue (1 ). Elle présente l’image 
de deux évêques de Lubeck ; l’un, Burchard von Sercken, 
élu à l 'âg e  d e  8 o  ans, régna pendant 41 années et mourut 
en 1 3 17, ayant ainsi — privilège bien rare — vécu en trois 
siècles successifs; l’autre, Jean von Mul, porta la crosse 
neuf années, et trépassa en 1 35o. En dépit de ses dimen
sions, ce monument se distingue par une finesse de 
gravure et une perfection de niellure réellement mer
veilleuses. L ’opinon générale des archéologues en fait 
honneur à un artiste brugeois, dont le nom est ignoré 
mais dont les œuvres se reconnaissent à un détail abso
lument typique dans la décoration des draprages. On 
a relevé cette même « marque de fabrique » sur cinq 
autres plaques tombales contemporaines de celle-ci, 
qui existent encore à Lubeck (église Saint-Pierre), à 
Stralsund, à Thorn en Poméranie, à Lynn et à Sint- 
Albans en Angleterre; preuve bien intéressante de la 
renommée dont jouissaient jadis nos artistes et de leurs 
constantes relations avec l'étranger.

(1) Voir la reproduction dans : Creeny, A book o f fac-similes 
o f  monumental brasses, pl. X .
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Non loin de cette remarquable tombe, on voit une 
gracieuse lampe en bronze, suspendue devant un petit 
monument funéraire, taillé en bas-relief dans la pierre 
et représentant un bourgeois agenouillé devant la Sainte 
Vierge. On lit au dessous :

Anno Dotnini M C C C C  L X V I I I ,  X I  in junio, do 
sta rf Albert Bisschop to Brugge in Flandern ; Got sy  
der selen barmhertich; unde heft desse lampen beste
diget to ewigen dagen to holdene dach unde nacht 
by den presteren de kir Unser Leven Vrowen tyden 
holden in desseme dome, so de besegelde breff  wol 
uthwiset. (1)

On nous assura que jusqu’au commencement de ce 
siècle, la fondation faite par Albert Bisschop — qu’il 
ne faut pas confondre avec l’évêque de Lubeck, Albert 
von Crumendyk, mort en 1489 — fut ponctuellement 
entretenue. Depuis lors, la lampe éteinte symbolise mélan
coliquement que la vieille piété catholique, qui éclairait 
la dévotion du fondateur, n’est pas non plus rallumée 
encore dans sa patrie...

Nous voici devant la plus remarquable entre toutes 
les oeuvres d'art que le moyen-âge a laissées, si nom
breuses et si belles, à Lubeck. Ce chef-d'œuvre est une 
oeuvre brugeoise.

Le rétable d’autel peint par Jean Memlinc, est 
déjà désigné dans les documents contemporains sous le 
nom du beau rétable, « de scone tafele ». Les siècles 
n’ont pas infirmé ce jugement et le Dombild de Lubeck

(1) En westflamand : Anno Domini 1468, den 11 in jun i, doen 
starf Albert Bisschop, te Brugge in Vtaanderen; God z ij der fiele  
bennhertig ; ende heeft deze lampe bestedigt ter eeuwigen dagen te 
houdene dag ende nacht bij de priesters die hier Onser Liever 
Vrouwen getijden houden in dezen dom, z oo de besegelde brief 

wel uitwijst.
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compte, à juste titre, parmi les plus magistrales pages 
de l’art chrétien.

Le temps ferait défaut pour analyser les diverses 
parties de ce polyptique, que de nombreuses reproduc
tions, notamment les belles chromographies éditées par 
la société Arundell de Londres, permettent d'apprécier.

Le rétable ouvert montre les diverses scènes de la 
Passion du Sauveur, dominées, au centre, par le drame 
du Calvaire; plus de 200 figures se meuvent dans ces 
divers groupes, parmi un de ces merveilleux paysages, 
comme le maître brugeois les savait peindre. Les 
volets repliés offrent quatre images de saints, illuminées 
des plus harmonieuses couleurs ; à l’extérieur, la scène 
de l’Annonciation, peinte en grisaille.

L ’œuvre de Memlinc n’est pas signée de son nom, 
mais tout y dénote la main du peintre de la châsse 
de Sainte Ursule; la plupart des types des personnages 
sont de vieilles connaissances pour qui a étudié les 
panneaux conservés à l'hôpital Saint-Jean et au musée 
de Bruges. Il y  a notamment dans un des groupes 
du tableau central, une tète qui semble bien le por
trait de l’artiste, à un âge assez avancé. Le Dombild 
porte, en effet, le millésime 1491, trois ans avant le 
décès de Memlinc.

Un mot sur l’histoire de cette splendide peinture 
intéressera, peut-être. Je  l’emprunte à une récente mono
graphie du Dr Gaedertz (1).

La famille Greverade, l’une des plus distinguées et 
des plus généreuses du patriciat de Lubeck, était, à la 
fin du XVme siècle, représentée par deux frères : Adolphe 
et Henri. Le premier, se destinant à l'état ecclésiastique,

(1) Hans Memling und dessein Altarschrein in Dom z u Lubeck. 
Leipzig, 1883.
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vint faire ses études à l’Université de Louvain, où il 
mourut en i 5 o i . Possesseur d'un canonicat à la cathé
drale de Lubeck, il y fonda une chapelle et une chapel
lenie à l'honneur de la Sainte-Vierge. C’est pour décorer 
l ’autel de ce petit sanctuaire que son frère Henri, durant 
un des nombreux voyages qu'il fit à Bruges pour le 
soin de ses affaires, acquit le fameux rétable, qui jus
qu'à ce jour, n'a pas quitté l’emplacement choisi par 
le généreux négociant.

Mais hélas ! le temple est profané, l'autel désolé, le 
sacrifice interrompu depuis trois siècles ! Dans les sphères 
immortelles, l’âme de notre grand peintre, comme celles 
des pieux fondateurs, tressaillera, sans doute, le jour 
où devant le vieux rétable, un prêtre catholique viendra 
accomplir, de nouveau, dans sa forme mystique, ce sacrifice 
du Golgotha, si admirablement représenté par le pinceau 
de Memlinc...

De la cathédrale, nous nous dirigeons vers le Vieux- 
Marché, autour duquel se groupe un ensemble de monu
ments, du plus haut intérêt.

Jetons, en passant, un coup d'œil sur l’église Saint- 
Pierre, le plus élégant de tous les édifices religieux 
de Lubeck construits en briques. C ’est là que se 
conserve, parmi beaucoup d'autres objets dignes d’atten
tion, la lame funéraire du bourgmestre Jean Clinghen
bergh (+ 1 356), rivale de celle des évêques Sercken et 
Mul, et due, nous l’avons dit, au même burin. On 
y  trouve aussi des tableaux signés par un certain 
J .  de Laval, un gantois, parait-il, que sa ferveur pour 
les nouvelles doctrines fixa, vers 1 565 , à Lubeck, où 
ses œuvres se rencontrent dans plusieurs églises.
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Le vieux marché de Lubeck est l’une des places 
les plus monumentales du nord de l'Allemagne. Comme 
jadis la place du Bourg à Bruges, alors que la vénérable 
basilique Saint-Donat et l'antique palais du Loove 
subsistaient encore, le marché de Lubeck est bordé 
de deux côtés par les pittoresques pignons du Rathhaus 
et la silhouette monumentale de la Marienkirche.

L’ancien palais municipal offre un ensemble de 
constructions fort variées, où les caractères architec- 
toniques des diverses époques, depuis le X I I I me jus
qu’au X V IIme siècle, se marient d’une manière assez

bizarre. Il y a quelque chose d'oriental dans les 
galeries couvertes, qui forment le rez-de-chaussée et 
offrent un abri aux échoppes ainsi qu’aux désœuvrés,
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de même que dans les nombreuses tourelles qui
couronnent les pignons et se découpent, à l’instar de 
minarets, sur la ligne des façades. Mais comme le 
style des pays du Nord s'accentue dans ces bâtisses 
en briques aux tons variés, dans ces ogives multipliées, 
dans ces gables horizontaux, à travers lesquels de gigan
tesques œils-de-bœuf percés au-dessus des toitures, lais
sent voir l’azur du ciel !

A l'intérieur du Rathhaus, le style Renaissance 
règne en maître dans les vastes salles, qui furent 
témoins de tant d’événements notables pour l’histoire de 
la cité hanséatique ; le luxe de leur ornementation et 
de leur ameublement rappelle l’opulence parfois tapa
geuse des riches commerçants de la Baltique. Rien ne 
sollicite ici spécialement l’attention, à l ’exception toute
fois des splendides spécimens de l'ancienne dinanderie 
locale : un banc aux jouées de bronze, accolé à l'une 
des façades; et de colossales menottes de porte, offrant 
les statuettes de l’Empereur et de ses sept électeurs; 
ces œuvres du XVme siècle montrent avec quelle habi
leté, les fondeurs de Lubeck travaillaient jadis.

La Marienkirche — Notre Dame — est après la 
cathédrale, l’édifice le plus considérable de Lubeck; 
c’est certainement le plus intéressant de tous.

Construction grandiose, qui mesure 102 mètres de 
long, 66 mètres de large, 5o mètres de haut ; construc
tion curieuse, où les matériaux de qualité* la pierre 
et le fer, font défaut et ont été remplacés par la 
brique et le bois, au point que les tirants sous les arcs 
doubleaux et formerets consistent en une poutre et que 
les clefs-de-voûte sont taillées en bois.
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L ’édifice actuel remplace une construction détruite 
par les flammes, en même temps que le chevet de 
la cathédrale (1276). Il semble que l’architecte de la 
Marienkirche ait su tirer beaucoup meilleur parti 
des éléments dont il disposait, que son collègue qui 
dirigea les travaux de la basilique épiscopale. L ’élan
cement des voûtes, la légèreté des piliers, décorés de 
petits chapiteaux à feuillages, les profils moulurés des 
voussures et des pieds-droits , l'établissement d’un 
triforium, les meneaux en briques du clair-étage et 
de toutes les baies de l’édifice, dénotent chez le con
structeur une réelle habileté, jointe à une parfaite 
entente des matériaux si peu satisfaisants qu’il devait 
mettre en œuvre.

Le plan de l’édifice confirme cette appréciation; 
vaste chœur avec déambulatoire et chapelles rayon
nantes, transept à double voie, vaisseau à trois nefs 
accosté de chantreries établies entre les contreforts,
large portique cantonné par les deux tours de façade. 
Celles-ci mesurent 124 mètres de hauteur.

Comme presque tous les édifices religieux de cette 
région, Notre-Dame est, dans son aspect extérieur, d’une 
sobriété de décoration excessive et qui confine à la
pauvreté, surtout en ce qui concerne la façade occi
dentale. On serait tenté d’appliquer à la Marienkirche 
ce verset que l'office ecclésiastique consacre à Celle dont 
elle porte le vocable : Oinnis decor ejus ab intus.

L’intérieur de l’édifice, très remarquable déjà au 
point de vue architectural, l’est plus encore par le 
nombre et la valeur des objets d'art qui l’animent, en 
dépit de la froideur glaciale et de l’aridité du culte
protestant.

On est frappé tout d’abord par la splendeur du
jubé, délicatement fouillé dans la pierre et décoré de
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grands tableaux peints sur fond d'or. Plus loin, dans 
le sanctuaire, une magnifique tourelle en laiton, datant 
de 147g et destinée à abriter la réserve eucharistique. 
Contre le pignon occidental, des orgues colossales, 
construites en 1 51 8, puis dans le collatéral nord, une 
gracieuse tribune pour les chantres. L'ancien maître- 
autel, admirable sculpture en bois, a été relégué dans 
une sacristie et remplacé par une prétentieuse « ma
chine » en marbre, sculptée par l’anversois Thomas 
Quellyn (1697).

Impossible d’énumérer ici tous les objets artistiques 
dont la piété cathodique avait doté l'église ; vitraux, 
rétables, stalles, bancs-d’œuvre très remarquables, clôtures 
de chapelles, statues, fonts baptismaux, etc. Mais ce qui 
sollicite particulièrement l'attention, ce sont les nombreux 
et fort intéressants tableaux appartenant, les uns aux 
maîtres primitifs de l'école allemande, les autres à 
notre glorieuse école flamande.

Parmi ces derniers nous devons noter deux trypti
ques; l ’un, que l’on attribue, peut-être légèrement, au 
bruxellois Van Orley, est certainement une œuvre très 
intéressante de l’école des Pays-Bas, au commencement 
du X V Ime siècle; l’autre, dont on fait généralement hon
neur au brugeois Jean Mostaert, est plus remarquable 
encore. Cette peinture, datée de 1 5 18 mais non signée, 
se distingue à la fois par l'habileté de la composition, 
par la vigueur des tons et surtout par le modelé et 
l’expression des têtes ; la décoration ornementale rappelle 
beaucoup la manière de Lanceloot Blondeel. Ce tryptique, 
dont les panneaux représentent la naissance du Sauveur, 
l’adoration des Mages et la fuite en Egypte, mériterait 
d’être plus connu.

Donnons encore un souvenir aux deux œuvres du 
fondateur de l'école moderne de Dusseldorf, Frédéric
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Overbeck. Le pieux artiste était natif de Lubeck, fils 
d’un bourgmestre de cette ville. C ’est à Rome, dans 
l’étude de Frà Angelico et des maîtres primitifs, qu’Over-

E g lise  N o tre -D a m e . —  V u e  dans la  n e f m érid ion ale .

beck retrouva la foi abandonnée par ses ancêtres et qui 
désormais inspira son pinceau. Ses concitoyens acquirent 
par souscription deux de ses toiles les plus célèbres : 
« l’entrée du Sauveur à Jérusalem » et « la mise au tom
beau », et en firent don à l’église Notre-Dame.

15
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De même qu'à la cathédrale, on trouve à la Marien
kirche une série très remarquable de lames funéraires.

La plus curieuse pour nous est celle de Tideman Berck, 
bourgmestre de Lubeck, mort en 15 2 1, et de sa femme. 
C ’est, en effet, encore un travail brugeois et qui rappelle 
beaucoup le monument du sire de Liedekercke, conservé 
ici, à la cathédrale Saint-Sauveur. Les images des défunts 
« pourtraités au vif » ressortent sur un fort beau diaprage 
niellé. Dans la bordure toute une série de médaillons, 
accompagnés d’inscriptions en dialecte brugeois et repré
sentant les phases de la vie humaine. Voici la liste de 
ces curieux sujets avec les textes correspondants :

1° L ’enfant nouveau-né; il porte avec lui la malé
diction originelle ; gheboren in wene;

20 Couché dans son berceau, que de soins l’enfant 
réclame encore! met zorgen gevoet;

3° Il grandit; le voici qui galope sur un cheval de 
bois; l’intelligence s'éveille à peine : vroescepe clene;

40 Les amusements de la jeunesse; un adolescent 
tenant sur le poing un faucon : twelc joncheit doet;

5° L ’homme, arrivé à l'âge mûr, travaille maintenant 
à acquérir des richesses; il compte des pièces de mon
naie : nu pinic om goed ;

6° Les chagrins, la maladie peut-être, l’accablent; 
il se frappe la poitrine et il perd courage : flau is miin 
moed;

70 La vieillesse arrive; le bonhomme passe son 
temps dans un fauteuil : houdheit comt an;

8° La fin est proche; le vieillard est couché sur son 
grabat; à genoux près de lui l’ange gardien, dont l’appui 
sera si utile, au moment suprême : dit sal mij baten;

90 D'un geste dédaigneux, le malade montre les 
trésors accumulés, qu’il doit bientôt quitter ; adieu 
eerdsche staten;
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10° Il prend congé de ses proches, de tout ce qui 
a fait pour lui le charme, la « musique » de la vie : 
adieu melodie;

1 1 ° Réception des derniers sacrements; bientôt le 
mourant entrera dans « la voie de toute créature », selon 
l’expression des Livres Sacrés : ic moet mijne straten;

12° Le cadavre est étendu nu sur la terre, mais 
lame s’est envolée vers le ciel, sous l ’égide de Celle qui 
est notre dernière espérance : ghediinct miins M arie.

Quel contraste entre ces tombeaux inspirés par les 
espérances catholiques, et les prétentieux cénotaphes que 
la Réforme a multipliés dans la Marienkirche, comme 
dans toutes les églises dont elle s'est emparée! Les farou
ches adversaires du culte de nos saints cherchaient, sans 
doute, à décerner ainsi l'immortalité à une foule de per
sonnages, que seuls l’exercice de quelque magistrature 
ou la possession d’une grosse fortune recommandaient 
pour l’apothéose. En vérité, il fait meilleur reposer sous 
une humble croix que sous les gigantesques pyramides 
qui encombrent la vieille basilique et n’offrent au visiteur 
qu’une image désolée de la vanité humaine !

La vanité humaine ! Elle est là, bien naïvement 
représentée dans la longue frise d'une Todtentanz, où 
toutes les conditions humaines, depuis le pape et l’em
pereur jusqu'à l'enfant et au mendiant, exécutent une 
ronde macabre, de compagnie avec de hideux squelettes.

Ces curieuses peintures se trouvent dans une chapelle 
qui a gardé le nom de Beichtkapelle; on y voit encore 
les sièges où jadis les prêtres se plaçaient pour recevoir 
la confession des fidèles. Ce sont, paraît-il, les plus anciens 
spécimens connus de ces meubles, qui, de nos jours, 
encombrent parfois les bas-côtés de nos églises.

C'est, d'ailleurs, un fait à noter que dans cette 
partie de l’Allemagne, la Réforme luthérienne n'a pas
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entièrement détruit la notion du sacrement de pénitence. 
Dans plusieurs églises nous avons trouvé des « beicht
stühlen », disposés à la manière d'un compartiment de 
chemin de fer (2me classe) ; à certains jours, le dominé s’y 
tient encore, paraît-il, à la disposition des amateurs 
aujourd’hui très clair-semés, de ce genre de confession.... 
en société.

Mais, nous nous attardons dans cette église, si 
attrayante pour l’archéologue.

Nous la quitterons en passant par la Briefkapelle, 
accolée au portail méridional et qui, comme la chantrerie 
de Gruuthuse à l’église Notre-Dame à Bruges, forme une 
construction des plus élégantes. Cet édicule est une petite 
merveille, avec ses façades où la pierre est travaillée comme 
une vraie dentelle, avec ses gracieuses sculptures ornemen
tales, avec sa voûte portée sur des colonnes monolithes 
de granit rose de Suède serties dans des bagues de 
bronze, avec son splendide rétable sculpté...

A côté de la porte, voici la modeste épitaphe d’un 
marin nommé Hans Ben, qui périt, en 1489, sur les 
côtes de Norvège avec 32 compagnons. L ’incription en 
est bien touchante; le naufragé y dit dans son naïf 
langage :

Och, guden gesellen, holdet nicht to licht 
E r gi te schepe gat, ga t io to der bicht ;
E t was so kort ene ty t
Dat wi unser levens wurden quit (1).

Braves pêcheurs d’Ostende et de Blankenberghe,

( 1) En westflamand :
Och, goede gezellen, houdt het niet te licht 

Eer g ij te scliepe gaal, gaat g ij tot der biecht ; 
Het was zoo'n korten tijd  
Dat wij ons leven werden kw ijt!
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cette voix d’outre-tombe ne s'adresse-t-elle pas direc
tement à vous?

Pour compléter cette hâtive revue des monu
ments de Lubeck, il faut nous diriger vers l’extrémité 
nord de la ville; là, sur un espace grand comme la 
place de Bruges, nous ne rencontrerons pas moins 
de cinq édifices très dignes d’attention : la Burgthor, 
l'hôpital du Saint-Esprit, les églises Sainte-Catherine 
et Saint-Jacques, enfin la curieuse maison des bateliers, 
le Schifferhaus.

Le nom de la « porte du Bourg » rappelle le souvenir 
de la plus ancienne enceinte fortifiée de Lubeck. Cette 
entrée bastionnée fut bâtie en 1444; elle est surmontée 
d’une tour carrée, revêtue de curieuses poteries ver
nissées et flanquée de poternes beaucoup moins orne
mentées.

Ces trois pignons d’égale hauteur, larges mais peu 
élancés, que séparent de sveltes tourelles, sont la façade 
du vieil Hôtel-Dieu de Lubeck.

Un pauvre enfant, recueilli et élevé par un m ar
chand de la cité, l ’érigea, dans le courant du X I I Ime siècle. 
Bertrand Meinewerck, après avoir fait fortune aux pays 
lointains, consacra ses richesses au soulagement des 
misères, dont il avait jadis goûté l ’amertume. Aujour
d'hui encore l’hôpital jouit des revenus considérables 
qu’il doit à son fondateur.

Comme dans beaucoup d'anciens asiles charitables,



194 L U B E C K .

notamment au vieil hôpital Saint-Jean à Bruges, la 
salle des malades est précédée de la chapelle; celle-ci 
comprend trois nefs, formées chacune de deux travées,

et offre ainsi le plan d’une salle barlongue. En face 
de l’entrée se trouve l'autel principal ; de chaque côté 
une vaste arcature mène dans la grande halle, qui a
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conservé sa magnifique charpente et ses nombreuses 
chambrettes séparées par des cloisons en bois.

Il est possible que ces dispositions ne répondent pas 
aux scrupules de l’hygiène moderne, mais elles répon
dent certainement à une chrétienne et charitable pensée. 
Les pensionnaires de l'hospice pouvaient ainsi assister 
aux offices, en même temps que les fidèles du dehors, 
et Celui qui est le Père des pauvres, demeurait, en 
quelque sorte matériellement, le trait d'union entre le 
monde extérieur et les protégés de l'œuvre hospitalière.

La chapelle a conservé beaucoup d'objets d’art anté
rieurs à la Réforme; rétables d’autel, fresques, statues, 
vitraux etc. Les panneaux qui décorent le jubé, de 
forme très gracieuse, représentent en 21 scènes, la légende 
de sainte Elisabeth. Ces peintures datent de la fin du 
XIVme siècle et sont du plus haut intérêt. Nul doute 
que si l’éminent historien de la charitable duchesse de 
Thuringe les eût connues, il y eut trouvé des documents 
bien conformes à son goût si fervent pour les choses 
artistiques du moyen-âge.

A coté de l’hôpital se dresse le pignon de l'église 
Sainte-Catherine; il est également remarquable par ses 
gracieuses proportions et par sa décoration architecto- 
nique parsemée de briques émaillées en couleur.

L’édifice, construit par les Frères-Mineurs en 1 335 , 
sollicite, d'ailleurs, l'attention des archéologues à cause 
de ses grandes et belles proportions et spécialement de 
la hauteur et de la légèreté des voûtes. Combien il faut 
regretter que la régence de Lubeck, imbue encore des 
préjugés luthériens, ait récemment refusé aux catholi-
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ques la jouissance du monument abandonné et qui aurait 
ainsi reçu d’urgentes restaurations ! 

Le choeur présente une disposition architecturale 
très peu fréquente; il est à double étage, comme celui 
de l’église de Jérusalem à Bruges, mais avec cette diffé
rence qu'il se prolonge sur une grande profondeur et se 
termine par des absides polygonales superposées.

La partie inférieure forme une crypte, établie au

F a ç a d e  de 1 'ég lise  S a in te -C a th e rin e.

niveau du sol ; elle est divisée en quatre nefs, de huit 
travées chacune. Les colonnes se composent de fûts
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monolithes, en vue de diminuer la masse des pie 
droits et d'augmenter la résistance à la poussée des 
voûtes. Celles-ci sont réunies par des clefs dont les 
médaillons sculptés représentent plusieurs épisodes du 
roman du Renard (Reinaert de Vos).

La crypte renferme divers monuments funéraires dignes 
d’attention, spécialement la lame de cuivre consacrée 
à la mémoire du bourgmestre Jean Luneborch, mort 
en 1461. Comme vigueur de dessin et de facture, c'est 
peut-être la plus remarquable des plaques obituaires que 
possède Lubeck.

Si nous montons à l'étage, nous rencontrerons d’abord 
l’ancien jubé surmonté de la Croix triomphale, qui 
séparait le chœur de la nef. Le sanctuaire est, depuis 
plus de trois siècles, veuf de ses pieux habitants ; il a 
conservé néanmoins une partie de ses anciennes verrières 
et des fresques curieuses; au dessus des stalles, une série 
de portraits très intéressants, rappelle toutes les illu 
strations de l'ordre franciscain.

Cette partie de l'église a été transformée en musée 
— ou plutôt en remise — archéologique. Les trésors qu'il 
renferme — une quarantaine de rétables, des tableaux, 
des statues, des objets d’ameublement, des spécimens 
de poterie décorative et architecturale — suffiraient à 
former une exposition rétrospective des plus attrayan
tes. Malheureusement tout est entassé dans un fouillis 
lamentable, dégradé par la poussière, exposé aux détério
rations, à la rapacité des indiscrets, et donne une piètre 
opinion de la " culture " artistique des modernes 
Lubeckois !

Notre dernière visite - forcément bien rapide, —
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sera pour l'église Saint-Jacques. Comme mérite archi
tectural elle ne se distingue guère des autres édifices 
paroissiaux de Lubeck, mais elle les surpasse par l’in
térêt archéologique de son vieux mobilier.

Voici les orgues, construites en 1504 et portées sur 
une gracieuse tribune qui, suivant l’ancienne coutume, 
est suspendue dans l'une des travées septentrionales. Voici 
des fonts baptismaux en laiton, portant une inscription 
qui donne le millésime 14 56 pour l'érection de ce « doep 
ghetughe ». Voici deux magnifiques torchères, chefs 
d’œuvre de la sculpture ornementale du X V me siècle. 
Voici des statues, des parcloses, des bancs d’œuvre, bien 
dignes d’inspirer nos artistes...

Entre toutes ces choses intéressantes, il en est une 
qui doit nous arrêter, au moins un instant : c’est le 
petit rétable de la chantrerie fondée par la famille Brömse, 
la B römsercapelle. La partie centrale, délicatement 
fouillée dans la pierre, représente le Crucifiement; on 
l’attribue, sans preuves formelles cependant, au bruxellois 
Jean Borman, dont nous avons pu, quelques jours plus 
tard, admirer un rétable — signé, cette fois — dans 
l’église de Gustrow en Mecklembourg.

Sur l'un des volets le portrait du bourgmestre Henri 
Brômse, mort en i 5 o 2 ,  vir grandis, doctus et cluquens, 
selon les expressions des anciens registres de l'échevinage; 
il est accompagné de ses six fils. Parmi eux, Nicolas 
B römse, l’une des gloires historiques de Lubeck, bourg
mestre depuis 15 19 , qui s'empara de Stockholm et réta
blit les Wasa sur le trône. Banni par une sédition 
populaire, il vint à Bruxelles, où Charles V l’arma 
chevalier, en 1 53 1.

L ’autre panneau représente l'épouse de Henri Brömse, 
sœur de l'évêque Guillaume W estphal; elle trépassa en 
1495. Cinq filles sont près d'elle; les unes en splendides
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atours, avec la haute cornette de batiste et la somp
tueuse mante de velours cramoisi bordée d’hermines; 
l’ainée porte la bure grossière des filles de Citeaux. 
Elle devint, en effet, abbesse d'un monastère à Lubeck 
et mérita que l’on grave sur sa tombe ce bel éloge :

Nobilis athleta inter sectarum turbas vulgique 
furores.

Ces deux panneaux comptent, à bon droit, parmi 
les joyaux artistiques, les plus précieux de Lubeck. On 
les attribue généralement à Jean de Maubeuge; mais 
ils accusent un caractère tellement flamand que l’on 
devrait plutôt, semble-t-il, les croire sortis d’un pinceau 
brugeois. Les meilleurs élèves de Memlinc pouvaient 
seuls produire des œuvres qui offrent d’aussi frappantes 
analogies avec celles du grand maître.

Nous voici au terme de notre promenade; vaine
ment me suis-je efforcé d’écourter encore le récit d’une 
excursion si intéressante pour un archéologue et un 
flamand. Tout, en ce bas monde, finit par lasser, même 
l'étude des belles, choses, et une faible esquisse n'est 
certes pas capable d'éloigner la fatigue...

Pour ménager les transitions et ne pas quitter 
trop brusquement le domaine de l’art a ncien, nous pour
rons nous reposer un instant au Schifferhaus. C ’est, en 
effet, l'une des plus curieuses auberges qu’il soit donné 
de rencontrer, et l’amour des vieilles choses y trouve un 
terrain de conciliation avec le culte plus prosaïque de 
la chope mousseuse ou de la demi-tasse.

Construit, vers 1 535 , par la corporation des marins 
l’antique local a gardé entièrement son mobilier primitif.
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Dans une vaste salle, dont les gîtes enfumés portent 
sur de solides étais chanfreinés, s’allongent sur trois 
rangs, des tables massives; le long de celles-ci régnent 
des bancs à haut dossier, dont les jouées offrent les 
écussons sculptés et peints, des ports vers lesquels

cinglaient les mariniers de la Baltique ; au plafond 
sont attachés, dans un bizarre fouillis, des modèles de 
vaisseaux, des proues de navires conquis, des dépouilles 
de monstres marins ; le long des murs, des statues 
de saints, sainte Anne et saint Nicolas, patrons des
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navigateurs; puis, entre les panneaux de lambrissage, 
des tableaux et des incriptions. Voici l ’une d 'elles, 
tracée au dessus d'un tableau noir et datée de i 58o :

De disses huses gerechtigkeit nicht will holden ane kiven,
Den schall men up disse tafel schriven;
Unde sal darup so lange stan
Dat he des luises gerechtigkeit hefl daen;
Beer tappen schall men cm hir nicht
So lange dat he sine sake heeft make schlicht (1).

Un avant-projet, sans doute, rédigé depuis trois 
cents ans, pour notre récente législation sur l’ivresse 
publique !

Le Schifferhaus est, nous assura-t-on, le monument 
le plus visité de Lubeck. Au fait, si les divans y  
sont moins confortables que dans nos tavernes au goût 
du jour, il y règne une athmosphère si originale qu’elle 
retient longtemps, même le touriste fatigué.

En quittant la pittoresque auberge, nous pourrons 
lire au dessus de la porte, une vieille légende alle
mande qui dit, à peu près, ceci :

« Vous êtes, Seigneur Jésus Christ, Celui auquel 
sont soumis les vents et les flots; que Votre main daigne 
aussi répandre Ses bénédictions sur notre corporation 
des mariniers... Des tempêtes, des pirates, des dangers
daignez constamment défendre nos entreprises  Donnez-
nous la paix, la joie, l'union. Que Votre bénédiction s’ac-

(1) Traduisons en flamand :

Die dezes huizes gerechtigheid (recht) niet w ilt honden op ’t kijven, 
Dien sal men op deze tafel schrijven ;
Ende sal daarop zoo lange staan
Dat hij des huis gerechtig heit heeft voldaan ;
Bier tappen zal men hem hier niet
Zoo lang dat hij z ijne z aak eeft gem aakt slecht.
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croisse sur nous. A  Vous seul, o Dieu, soit la gloire! » (1).
Je  termine sur cette pensée.
Nous aussi, ballottés sur la mer orageuse du monde, 

comme les vieux navigateurs de Lubeck, nous tournerons 
nos regards vers Celui qui commande aux flots et à 
la tempête. Qu’Il nous garde du péril, qu’il écarte de 
nous les dangers, qu’il protège nos entreprises! La paix, 
la joie, l'union sont des dons de Sa bonté ; qu’il accroisse 
parmi nous ces bienfaits! A  Lui en sera la gloire.

9 janvier 1889.

B on J e a n  B e t h u n e - d e  V i l l e r s .

( 1 ) Voici le texte original :

Du bist der manu, H err Jesu Christ, 
Dem wind und ineer gehùrsam ist; 
D'rum hait in gnade Diene h and 
Auch iiber unserm schiffcrstand.
Vor sturm , vor raubern, vor gcfahr, 
H err, unsre seefahrt stets bewahr; 
Las^ die gescllschaft und gemein 
Der schiffer D ir empfohten sein; 
Gieb frieden, freud  und eenigkeit 
Bewahr dies liaus vor allem leid ; 
Dein segen sic h bei uns vermelir! 
D ir sei, o Gott, allein die ehr!



POÈTES PROVENÇAUX DE LA RENAISSANCE

AU D IX -N E U V IÈ M E  S IÈ C L E .

V I.

L e  p o è m e  de M ireille .

NOUS avons fait connaître l ’auteur de M ireill 
et son pays. Voici maintenant le drame qui va 
se dérouler sur ce théâtre de Provence.

Une fois, que le vieux vannier, maître Ambroise, 
et son fils Vincent travaillaient à la ferme du riche 
fermier Ramon, la fille de celui-ci, la belle Mireille, s’éprit 
de l'enfant unique du pauvre ouvrier. Depuis longtemps, 
elle tenait caché dans son cœur ce tendre sentiment, 
lorsqu’un jour, en cueillant des feuilles de mûrier pour 
ses vers-à-soie, elle aperçut par hasard Vincent et lui 
demanda de l'aider. — Dès ce moment, il n’y  eut 
plus de secret, et ils se regardèrent mutuellement comme 
ne devant plus se séparer; ils s’étaient fiancés. En 
vain, les plus riches et les plus vaillants jeunes gens 
du pays briguèrent la main de M ireille; tous furent 
«conduits. Un d’eux, Ourrias, le dompteur de taureaux, 
voulut se venger de son refus. Dans une lutte terrible 
contre Vincent, sous les coups duquel il allait succom
ber, il lui fit, par trahison, une large et profonde 
blessure. Découvert par des ouvriers, Vincent tout
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ensanglanté fut porté à la ferme de Ramon. Qui 
saura mieux le soigner que Mireille?

Ayant recouvré ses forces, mais le cœur plus faible 
que jamais, Vincent retourna sous l'humble toit de son 
père, et supplia avec les plus vives instances le vieil 
Ambroise, d’aller demander au rich e. Ramon la main 
de sa fille. Ramon, étonné de tant d'audace, montra 
la porte au vieillard.

Dès lors, commence le martyre de Mireille. Dans 
son désespoir, elle quitte à minuit la maison de ses 
parents et se rend au tombeau des Saintes-Maries, 
patronnes de la Provence, et les conjure, dans une ardente 
prière, d’attendrir le cœur de son père.

Hélas! les fatigues d’un long voyage, la cruelle 
souffrance qui lui ronge le cœur, la crainte et le fris
sonnement qui l’ont suivie en ce pèlerinage nocturne, 
ont épuisé ses forces. Quand Vincent la retrouve, il ne 
peut plus recueillir que son dernier soupir.

Ce sujet est simple, il est de tous les jours, si 
l’on veut. Mais la lecture seule du poème peut donner 
une idée complète de l'art exceptionnel, du talent 
poétique, rare et aristocratique, avec lesquels ce sujet 
a été traité. Lamartine en est enthousiasmé; pour lui 
ce sont des scènes de l'Odyssée, décrites avec la sim
plicité majestueuse de l’aveugle de Chio. Mais on se 
tromperait, si, d’après cette comparaison, on supposait 
que M ireille a été écrit dans le goût de la Renaissance. 
L ’écrivain débute, il est vrai, selon les règles d’Aristote, 
par une exposition et une invocation. Mais ni l'une 
ni l’autre r.’ont rien de la pédanterie des idylles du 
dix-septième siècle; ni l’une ni l'autre ne retardent la 
marche du récit.

Deux grandes qualités du travail de Mistral, aux
quelles Pol de Mont attribue une bonne part du succès
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persistant de ses œuvres, sont le riche coloris toujours 
bien approprié, et l'heureux emploi des détails finement 
touchés.

Le coloris ! A peine avez-vous lu l'invocation, que 
vous êtes empoigné par un saisissant dialogue entre 
Ambroise et son fils, dialogue qui nous tait connaître, 
en même temps que le caractère des deux héros, la 
contrée qu’ils parcourent en tous sens, et la ferme 
des parents de Mireille.

Quelles autres preuves veut-on avoir de la hauteur 
extraordinaire à laquelle Mistral est parvenu, comme 
maître de la palette et du pinceau, comme peintre 
surtout des coutumes locales , que la Course des 
hommes à Nîmes ou les actions héroiques du brave 
Ourrias dans les arènes d’Arles. Ce dernier tableau 
est dessiné avec tant de puissance et est si expressif, 
qu’il nous rappelle aussitôt la Chasse inimitable du
flamand Rubens.

Quelle maestria dans les strophes suivantes !
« Ah! tout le peuple bat des mains; Ourrias,

« blanc de la poussière olympique, par les cornes a 
« saisi un taureau à la course, et tête contre tête, et
 flanc contre flanc, il s’efforce de se garantir contre

« ses cornes recourbées; le monstre se tord l’échine,
« il hurle de fureur et vomit sang et fumée.

« Vaine fureur, bonds inutiles! Le dompteur d’un 
« coup subtil, entourant le cou du taureau, tient 
« serrée contre l’épaule la tête de l ’animal, se pressant 
« fortement contre lui comme contre un m ur; et tous 
« les deux, homme et bête, roulent à terre.

« Un épouvantable cri fait trembler les parois du 
cirque: Ourrias! quel homme! quel homme! Et cinq 

« compagnons aux larges et fortes épaules domptent 
« le taureau, et pour le marquer du sceau de sa

14
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« victoire, Ourrias prend lui-même le fer rouge et lui 
« brûle le dos. »

Pour la finesse des détails, on peut juger par ce 
qui précède, que Mistral trouvera difficilement un rival 
parmi ses contemporains. Il n'est pas question ici 
d'imitation. Cependant maints charmants passages de 
M ireille  font penser involontairement à certaines pages 
d' Hermann et Dorothée, cette perle sortie de la plume 
de Gœthe ; ou bien à de petits chefs-d’œuvre de 
sentiment, de goût et de forme, les Elégies.

Malgré son admiration pour le géant de la poésie 
allemande, Pol de M ont ne sait à quoi donner la 
préférence : à la scène du deuxième chant de Mireille, 
la scène sur le mûrier, ou bien à Lili's Park ou 
Alexis et Dora de Gœthe. La conversation des deux 
enfants de la Provence qui s’aiment est l’équivalent du
dialogue aristocratique en vers du Nouveau Pausias
et ses jeunes filles aux fleurs.

On en jugera :
En cueillant des feuilles et en jasant, Vincent a 

trouvé un petit nid, un nid plein de jeunes mésanges 
bleues. Riant à haute voix, la jeune fille dit : « Vous 
« ne savez donc pas? quand on est deux au haut 
" d'un mûrier, et que ces deux découvrent un nid 
« d’oiseaux, ils se marient dans l'année. » Et de peur
que les petits oiseaux ne leur échappent et n’anéan
tissent ainsi leur espoir, la jeune fille les cache dans 
son corsage.

" O le joli petit nid! » s’écria-t-elle. « Là, là, 
« pauvres petits! prenez un gros baiser! " Et toute 
joyeuse, elle les accable de mille baisers et les caresse; 
puis, emportée d’amour pour eux, elle les laisse glisser 
sur son sein. — « Allons! allons! tendez la main, » 
cria Vincent.
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« O les jolis mignons ! Leurs petites têtes bleues 
« sont fines comme des aiguilles ! » — Et aussitôt, 
dans cette douce et blanche prison, elle cache trois 
petites mésanges, et la chaleur du sein de la jeune fille 
ranime la naissante couvée.

« Vrai, Vincent, y  en a-t-il encore? » -  « Cer
tainement ! » — « Sainte Vierge ! je dirai bientôt que 
vous êtes un sorcier! » — « Mais, innocente, que vous 
« êtes! Les mésanges, vers la Saint-Georges, font dix, 
« douze, quelquefois quatorze œufs! Tenez, avancez la 
« main, voici la dernière qui est sortie de l'œ uf... Et 
« toi, aimable prisonnière, sois heureuse! »

A peine le jeune homme eut-il lâché la branche, 
— à peine la jeune fille eut-elle enveloppé le doux 
trésor dans son mouchoir fleuragé... — « Aie! aie! 
« aie! » s’écrie l'enfant avec une voix effrayée. Et toute 
pudique, elle presse les deux mains sur son sein. — 
« Aie! aie! je meurs! »

" Aie! » cria-t-elle, « elles me griffent... A ie! elles 
« me griffent jusqu’au sang! venez vîte, Vincent,
« venez ici... » Et en effet, depuis un moment, ai-je 
besoin de le dire? tout dans la prison était dans la 
consternation. Dans la famille aîlée, les derniers venus 
avaient mis le désordre. »

Mais, pourquoi aller plus loin? puisque dans cette 
prose incolore, il ne peut rien rester des expressions 
si colorées et si pittoresques de l ’original, ni du rhythme, 
ni de la rime? Enfin, Vincent court au secours de sa 
bien aimée, et voilà que tous les deux, sans s’en aper
cevoir, se tiennent côte à côte sur la même branche 
qui plie... Le jeune homme avance sa casquette pour 
recevoir la turbulente lignée de mésanges...

Tout-à-coup sous ce fardeau trop lourd, la branche 
casse... et le couple tombe enlacé, à travers les rameaux 
de l'arbre, sur le gazon.
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« Mireille », demande le jeune homme, « vous 
« êtes-vous fait mal? »

Parmi les nombreux chefs d'œuvre de la poésie 
idyllique, que Pol de Monl a lus et étudiés, il en a 
trouvé à peine un seul qui, — sous le rapport de 
la simplicité et de la naïveté charmante put être com
paré à une scène aussi délicate, rendue sous une 
forme aussi concise. Ce poème, attribué au roi-poète 
René, est connu sous le titre de Regnault et Jehanne
ton, ou les amours du bergier et de la bergeronne. 
Le manuscrit, d'après Quatrebarbes, est de la main 
même de René et se trouve à la Bibliothèque impé
riale de Saint-Pétersbourg. « Bien supérieur à tous 
les fabliaux du moyen-âge, » remarque le savant 
académicien, « cette simple pastorale, où la vérité des 
descriptions n’est égalée que par la délicatesse des senti
ments et la chasteté de la pensée, est peut-être le 
poème le plus parfait que nous ayons dans ce genre. » 

On ne lira pas sans intérêt ici un extrait de ce 
remarquable poème, si peu connu.

Un jeune berger a promis un nid d’oiseaux caché 
au haut d'un arbre, à la bergère qui, la première de 
toutes, l’atteindra à la course et l’embrassera :

« Ainsi doncques la doulce bergerete 
Trestant courra que couleur vermeillecte 
Si ara lors, comme belle rosete;
Et quant sera là, son giron apprete,
Pour recuillir l’oisillon qui vollete 
Tout en chéant; car encore l’alete (1)
Est si foible qu’il ne peut bien voiler.

(1) Oiseau.
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« Et quant tendra les oiseaux la fillette,
Doulce, plaisant, mignonne et joliete,
El baisera de sa grosse bouchete
Le pastoureau, lui faisant telle fete
Que plus ne peut, car le don plus lui hete (1),
Que nul trésor; et lors en chansonnete 
Le Dalalo (2) commencera chanter. »

Dans Mistral le rhythme est plus raffiné , mais 
l’accent est resté le même. La fille de maître Ramon 
est la sœur de la bergerete du roi René; le jeune van
nier est le frère de l’espiègle bergier.

V II.

« Humble disciple du grand Homère », c’est ainsi 
que se désigne le poète lui-même, en commençant son 
récit. Et vraiment, si de nos jours un écrivain méri
dional peut se faire gloire de la fermeté et de la 
pureté des lignes, de la sérénité et du calme du senti
ment, cet écrivain sera encore Mistral.

Ne songe-t-on pas à une de ces scènes où excelle 
le barde aveugle de Chio, lorsque le grossier gamin des 
rues de Nîmes, nommé « lou Cri, » — après l ’écla
tante victoire remportée par lui sur l’agile Lagalante 
« le roi des coureurs, » — tend la main au héros 
populaire pleurant de honte, et l’invite à venir boire 
une chopine?

« Cependant, élevant son visage tout pâle, et 
« arrachant de sa peau toute tremblante le juste au 
« corps garni de grelots d’or : « Puisque la vieillesse 
« m’a privé de mes, forces, » répondit Lagalante,

(1) hete (plaît).
(2) Une chanson de Harba lorif a de Jean 1er.
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« qu’il soit à toi! To i, Cri, tu es paré de la jeunesse 
« comme si tu étais un cygne! T u  peux porter avec 
« honneur les braies du plus fort! »

« Ainsi il parla. — Et, dans la foule pressée et 
serrée, triste comme un hêtre qu’on vient de décapiter, 
le célèbre coureur disparut. Jam ais on ne le revit plus 
ni à la Saint-Jean, ni à la Saint-Pierre! »

Il est digne aussi de l'Antiquité, le beau passage 
où Alari, le fils du riche berger, soupire après la 
main de Mireille et lui offre un gobelet taillé et orné 
par lui de sa propre main.

« Et quand il eut achevé son petit discours, il 
« sortit de dessous son pourpoint, comme si c’eût été 
« une relique, un gobelet de bois de palmier; -  car 
« dans ses moments de loisir, assis sur une pierre, il 
« cherchait à se distraire dans ses graves préoccupations;
« et — avec son couteau seul, il produisait des ouvrages 
« admirables. »

Mais ce qui, dans ce genre, surpasse tout ce que 
nous connaissons de ce poète, c’est le combat d’Ourrias 
et de Vincent. Dessin d'un goût excellent, entièrement 
classique; exposition naturelle, passion entraînante, mais 
contenue par la contrainte du maître lui-même, tout 
cela se trouve réuni dans un tout presque parfait.

Ce combat, ou La batèsto, fournit à lui seul la
pleine mesure de la puissance d'invention de Mistral.

Il nous faut relever ici un reproche qui a été
adressé au poète. On a dit : La naïveté, la simplicité,
la rareté des traits de quelques-unes de ses scènes, 
tout cela est une suite non de l'observation propre et 
naturelle de l’écrivain, mais bien de l'imitation qu’il a 
laite du plus grand des classiques, Homère. — « Mistral 
est trop érudit, » écrit Félix Hémon, « trop érudit 
pour être tout à fait naïf. Il y a du procédé jusqu’en
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ces répétitions homériques, qui abondent dans ses poèmes. 
Il y a d’évidentes réminiscences d'Homère dans le 
deuxième chant de Calendau, ou dans cette énuméra
tion des prétendants de Mireille, — à la fois Nausicaa 
par la grâce et Pénélope par la finesse, — des présents 
qu’ils offrent, des troupeaux dont ils s’enorgueillissent ; 
surtout dans la belle peinture de ces cavales, du char 
de Neptune échappées sans doute (1 ) ».

S’il y a des réminiscences homériques, Pol de 
Mont est loin d’admettre qu’il y  a « du procédé », 
et ne peut souscrire à cette parole.

Il y a une grande différence entre les répétitions 
de l'Iliade et celles de Mireille. Dans Homère, il arrive 
très souvent, qu’une réflexion, par exemple, ou quelque 
chose de semblable, se trouve répétée jusqu’à trois, quatre 
et cinq fois, sans que ce phénomène soit autorisé par 
l'esthétique de l'art. Rien de semblable chez notre exquis 
poète de Provence ! Chez lui les bien rares répétitions 
prennent la forme d'une ritournelle, qui se présente 
seulement là, où le sentiment dominant paraît exiger 
soit une expression plus énergique, soit une plus tempérée. 
C’est ce qui a lieu dans ces vers :

" Cuntas, cantas, magnanarello,
« Que la culido es cantarello ! »

dont la répétition, pendant le dialogue entre Mireille 
et Vincent, nous rappelle sans cesse que nous sommes 
dans la saison, où le ver à soie s’endort pour la 
troisième fois, et où les mûriers s ’affaissent sous le doux 
fardeau des jeunes filles qui s'y sont établies.

C’est encore ce que montre la répétition suivante 
du cinquième chant :

(1) Revue politique et littéraire, 3 juillet 1880.
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« Mai parlen plan, o mi bouquelo,
« Que li bouissoun an d’auriheto. »

« Parle tout bas, ma bouche, car les buissons ont 
« des oreilles ! » — paroles qui ne nous disent pas
seulement que l'amour des deux enfants est encore 
inconnu de leurs parents, mais font prévoir en même 
temps le danger qui menacera bientôt Vincent, la terrible 
agression du redouté Ourrias.

Quelques uns, et parmi eux Lamartine, ont reproché 
au chantre provençal : « Ce mélange un peu confus 
« de paganisme et de christianisme qui fait le fond de 
« cette poésie. »

Ceux-là ont perdu de vue qu'un tel mélange serait 
une véritable faute, si l'auteur de Mireille avait con
fondu une divinité païenne avec le Dieu des chrétiens, 
ou fait de la Vierge Mère une Junon, de Jéhova un 
Jupiter, du Christ un Phébus Apollon!

Qu’a donc fait Mistral?
Esquissant les mœurs et les usages d’une contrée, 

où la civilisation païenne a laissé jusqu'à nos jours 
d'innombrables traces de son passage, aussi bien du 
temps des Celtes que de celui des Grecs et des Romains; 
où des chrétiens se font encore du monde la même 
idée que les païens, pouvait-il en vérité faire autrement 
qu’enrichir son récit de tout ce qui était susceptible de 
compléter le tableau qu'il désirait offrir à sa chère 
Provence? C ’est ce qui explique ces nombreux et char
mants épisodes, qui bien qu'ils ralentissent un peu la 
marche du récit, se fondent cependant et heureusemeut 
dans l'ensemble, comme le miracle des saintes Maries, 
la chèvre d'or, la danse de Trevo sur le pont de Trin
cataio, la nuit des spectres de Saint Médard, les Fées, etc.

Dans Calend.au est décrite toute une cérémonie 
populaire qui a lieu, chaque année, à Aix, à l’occa
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sion de la fête du Saint-Sacrement. Figurez-vous une 
procession où Pluton, Proserpine, Jupiter, Bacchus et 
Diane sont représentés à côté de Salomon, de Moïse 
et des douze Apôtres. Après avoir donné de ce cor
tège religieux un tableau vivant et très colorié, le poète 
s’écrie :

« Jamais, ô mon pays, je ne t’ai compris avec cet esprit! »

Ce vers est la réponse au reproche adressé à 
Mistral, d’avoir mélangé dans sa poésie le paganisme 
et le christianisme.

Enfin, le poète termine son poème de M ireille  
par un chant magistral, qui remue l’âme. — Dans la 
chapelle des Saintes-Maries, Ramon et sa femme ont 
retrouvé leur fille mourante... Là paraît aussi Vincent; 
le fleuve du Rhône, les marais les plus dangereux, 
les sentiers les plus raboteux des bruyères, rien n’a pu 
le retenir. Hélas ! sa fiancée lutte déjà contre les der
nières et effroyables étreintes de la mort! Elle divague, 
la pauvre enfant, et montre à son bien-aimé la mer 
où elle croit voir approcher la barque des saintes 
Patronnes de la Provence. — Le désespoir du jeune 
homme auprès du corps inanimé de l'adorée déchire le 
cœur. Il veut mourir aussi; il veut reposer aussi dans 
la même terre qui doit la recevoir ...

« Et quand plus tard, » s’écrie-t-il, « ceux qui n'ont 
« rien voulu entendre et qui la tuent, suivant les sen

tiers que cet ange a parcourus, pris de remords,
 inclineront le front vers la terre, alors tous les deux,

« honorés dans un éther couleur d’azur, dans les pro
fondeurs des eaux tremblantes — oui, vous et moi,

« ô ma toute belle ! — nous mêlerons nos baisers dans 
« une suave étreinte et pour l’éternité!  »

Et écoutez! le cantique — là au loin, dans le vieux
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temple, se fait entendre de nouveau : « ô mes Saintes,
« protectrices de cette vallée de larmes  si elle vous
« a demandé la paix, oh! donnez la paix à son âme! » 

« Cela est écrit dans le cœur avec des larmes, dit 
Lamartine, comme dans l’oreille avec des sons, comme 
dans les yeux avec des images. A chaque stance le souffle 
^arrête dans la poitrine, et l’esprit se repose sur un point 
d’admiration. L ’écho de ces stances est un perpétuel 
applaudissement de l’âme et de l’imagination qui vous 
suit de la première jusqu’à la dernière stance, comme en 
marchant dans la grotte sonore de Vaucluse, chaque pas 
est renvoyé par un écho, chaque goutte d’eau est une 
mélodie. »

L . DE B a CK ER.



LE R. P. CALLENS.

Il me prit, par une belle journée de la fin de 
septembre, la velléité d'aller, une dernière fois 
cette année, respirer l'air de la mer.

Une course à Ostende, seul, aux derniers beaux 
jours! Humer à pleins poumons cette atmosphère saline 
et enivrante, au moment où elle n'est plus gâtée par 
les fades parfums qu’y apporte la foule des baigneurs! 
Contempler l’océan sans rencontrer sur la digue, ni les 
vieux beaux aux yeux de vautour, ni la morgue prus
sienne. ni des visages enfarinés de riz, ni la crasseuse 
soutanelle des. juifs russes, qui ne rêverait cette félicité !

Je me promettais une jouissance égoïste, je l’avoue, 
mais réconfortante : j’en rencontrai une autre, plus 
élevée. Voici comment.

Après avoir rendu ma visite obligée à l'estacade, 
je parcourais à grands pas la digue de mer, et dépas
sant le Kursaal, je longeais les dernières villas, quand 
je vis déboucher derrière le chalet royal une charmante 
troupe d'une cinquantaine de gamins, tous âgés, me 
paraissait-il, de six ou sept ans, sous la conduite d’un 
jeune homme. Le costume uniforme de ces enfants 
me fit du premier coup d'œil, reconnaître un orphelinat.
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Je  les vis descendre sur la plage et commencer leurs 
ébats. Pauvres petits marmots insouciants, ils trottaient 
sur le sable, ramassaient des coquillages, creusaient des 
canaux, bâtissaient des forts moins coûteux que ceux 
de la Meuse, et y soutenaient vaillamment les assauts 
des vagues plus calmes encore et moins sanglantes que 
les guerriers automates de la Germanie, tout en respi
rant l’air pur, en jouissant du vivifiant soleil et non 
sans lancer quelquefois les notes stridentes de leur 
gosier et de leurs petites colères.

Pardonnez la naïveté d'un flâneur, je passai quel
ques temps à contempler ce spectacle.

Tout-à-coup je vis arriver sur la plage, deux reli
gieux portant la robe blanche et le manteau noir au 
capuchon bicolore, le grave et artistique costume de 
St. Dominique. La curiosité me fit tourner la tête; 
je sentis même, je crois, une certaine joie respectueuse, 
sentiment dont ne se défend pas un plumitif calottin 
depuis que le premier orateur de notre siècle, le 
P. Lacordaire, a rendu populaire parmi les gens de 
lettres, cet ordre calomnié avec tant d'impudence par 
les bêtes d’encre et les entrepreneurs de spectacles pré
tendument historiques.

Les petits ont l’œil plus perçant que nous, pauvres 
gens que les pattes de mouches ont rendu myopes. 
Avant moi, ces enfants avaient aperçu les Dominicains, 
et voilà l'orphelinat tout entier mis en branle. On 
laisse là tous les jeux, on court, on crie, on fait mille 
signes de joie. « Mon père » par ici, « mon père » 
par là, et toute la volée entoure, avec les démonstra
tions simples et cordiales de l’affection et du respect, 
l’un des religieux. C'est un homme de quarante ans
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environ, aux cheveux noirs, de haute taille, de large 
carrure, mais qui semble maladif et fatigué. Je  suis 
aussitôt frappé de son regard singulièrement intelligent 
et doux, de ses traits si distingués, de sa voix claire 
et sonore, car, posté à quelques pas sur la digue déserte 
et silencieuse, je puis aisément saisir chaque mot des 
réponses vraiment paternelles qu’il donne à ces enfants.

Je compris que ce moine devait être pour eux 
plus qu'un ami, un bienfaiteur, un père, et je me promis 
d'aller aux renseignements. Que sais-je ? peut-être je 
révais déjà, ami lecteur, de vous en communiquer le 
résultat; mais pour certain, je ne croyais pas le faire 
dans les circonstances qui m’amènent aujourd’hui à 
mettre ce projet (si projet il y  eut,) à exécution.

Les deux religieux quittèrent bientôt la plage, et 
prirent la route par laquelle j ’avais vu arriver les 
orphelins. Cependant, j’avais dépassé le chalet du roi, 
et, désireux de me rendre compte en même temps des 
travaux que la munificence royale permet à la ville 
d’Ostende, pauvre endettée, de faire exécuter rapidement, 
j’avais gravi les pentes des dunes boisées de pins desséchés.

De ce nouveau poste d'observation, je saisis à 
l'instant le vaste projet de notre souverain (car il faut, 
je crois, rendre à César ce qui revient à César) : deux 
immenses voies de communication, l ’une conduisant du 
chalet royal au-delà de la gare; jusqu’au prétendu 
Bois de Boulogne, l’autre permettant aux équipages 
d’approcher par une pente douce du champ de courses, 
du fort Wellington et des dunes.

Mais tout en admirant cette large conception et 
en louant, à part moi, un tel usage de l’influence royale 
qui procure du pain à tant d’ouvriers, je suivais du
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regard les deux moines qui m'intéressaient presqu’autant. 
Aussi bien, ils avaient pris la nouvelle avenue, et les 
nombreux espaces encore vides de constructions me 
permettaient d’y épier tous leurs gestes. Evidemment, 
il s'agissait d’architecture : ils s’arrêtaient fréquemment ; 
l ’un des deux traçait quelquefois sur le sable, de la 
pointe du parapluie, un croquis explicatif, l'autre, le 
« Père », le crayon en main, calculait sur un chiffon 
de papier.

Je  les vis prendre à droite, la chaussée de Nieu
port, et pénétrer dans une propriété enclose de murs, 
où s’élèvent une chapelle modeste tout fraîchement ardoi
sée avec sa tourelle au pignon, et de vastes bâtiments 
plus anciens déjà. Je  compris : c'était l’orphelinat et 
l ’on achevait la chapelle; c’était le Directeur, et son 
ministre des beaux-arts et travaux.

Si vous croyez que des renseignements semblables 
suffisent à la curiosité d'un reporter, vous vous trompez 
grandement. Il leur arrive bien quelquefois de risquer 
une invention de leur fantaisie, mais ici, comme il 
s'agissait évidemment d'une bonne œuvre, je ne voulus 
pas avoir sur la conscience l’œuvre mauvaise d’écrire 
ce que je ne savais pas : je suivis les Pères et 
m’informai.

Voici ce que j’appris. Cet établissement est l'orphe
linat S. Vincent Ferrier, destiné avant tout à recevoir 
les enfants laissés orphelins par les pécheurs dont la 
mer tait ses victimes, sans exclure cependant les pauvres 
enfants du reste du pays, auxquels on aimerait de pro
curer l'air bienfaisant des côtes. Fondée il y a quatre 
ans à peine, l'œuvre avance rapidement sous la conduite 
d’une direction aussi heureuse qu’aimable.
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Je me permis de demander l’entrée; elle me fut 
gracieusement accordée. Je  visitai de vastes locaux, très 
simples, bâtis sans aucun luxe, mais élevés au-dessus 
du sol humide, bien éclairés, bien aérés, bien aména
gés, et permettant de recevoir dès maintenant soixante 
orphelins. Les sous-sols sont occupés par les services 
et mis en communication avec un couvent de Domini
caines, bâti le long de la chapelle, ayant son entrée 
et son enclos entièrement distincts. Cette chapelle encore 
inachevée doit servir de centre à l'établissement qui se 
composera de trois parties ; à droite, le couvent des 
Sœurs chargées des services ; devant la chapelle, le 
quartier des petits orphelins ; à gauche, celui du Direc
teur, puis les ateliers, et le logement des orphelins qui 
auront atteint l’âge de douze ans. Cette dernière partie 
ne doit être construite que plus tard, lorsque les enfants 
déjà reçus seront sur le point de parvenir à l’âge où 
ils doivent l’occuper et commencer leur apprentissage.

Et la direction, me demandez-vous?... A h ! cher 
lecteur, que je fus heureux de faire la connaissance 
d’un tel homme !.. J ’eus bientôt reconnu en lui les 
dons les plus remarquables de l ’esprit et du cœur; 
tout ce qu’il faut pour être ou devenir un de ces prê
tres dont l’âme généreuse se donne entièrement et ne 
recule devant rien pour multiplier les bienfaits; en 
même temps une intelligence des affaires, un esprit 
pratique, une activité surprenante, toutes les qualités 
nécessaires pour mener rondement les entreprises les 
plus difficiles. Le R. P. Callens était un de ces hom
mes qui s’oublient eux-mêmes pour s’occuper unique
ment du bonheur des autres.

Originaire de Cuerne, près de Courtrai, où il était
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né le 27 septembre 1847, religieux depuis 1866, après 
avoir rempli pendant six ans la charge de Prieur des 
Dominicains à Tirlemont, il vint se fixer à Ostende 
en mai 1882. Il s’agissait alors de bâtir cette splendide 
église de Ste Catherine de Sienne, rue Christine, que 
les catholiques en villégiature à Ostende ne se lassent 
point d'admirer, et d’y  ajouter un humble abri pour 
les Frères Prêcheurs qui la desservent. Cette œuvre 
si importante, réclamée depuis des années par les Osten- 
dais et les étrangers, fut achevée en treize mois : au 
prix de quelle activité et de quelles fatigues, vous pouvez 
en juger.

Alors s’imposèrent à ce religieux modèle d'autres 
occupations. Prieur de la nouvelle communauté, il vou
lut donner l’exemple du zèle en même temps que celui 
des vertus religieuses. Les relations qu’il noua avec les 
hommes de toutes les conditions et de tous les partis, 
le firent universellement apprécier. A chaque instant 
on venait à lui, réclamant une consolation, un avis, 
une aumône, et son âme généreuse ne savait rien refuser. 
Démarches auprès des grands, visites aux demeures des 
pauvres, administration des sacrements, voyages, conseils, 
correspondances de tous genres : sa charité se prêtait 
à tout.

Ce fut en voyant de près les familles pauvres que 
l’idée lui vint de soulager d’une manière efficace l’une 
des grandes misères de la ville qu’il habitait. Tant 
d’orphelins et point d’asile pour eux : cette simple 
réflexion lui inspira le projet d’établir un orphelinat; 
et, comme il ne savait pas hésiter, le projet devint 
sans retard une réalité. L ’orphelinat fut fondé dès 1885 
dans une maison abandonnée par la charité de ses 
propriétaires. Il se développa trop rapidement pour 
qu’on ne songeât bientôt à chercher un autre local.
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Cependant l’œuvre devenait populaire; les ressources 
permirent de commencer, par l’achat d’un terrain, un 
établissement définitif. Le « Père » renonça à sa supé
riorité, fut détaché de son couvent pour soigner exclu
sivement les orphelins, et entreprit, sur le large crédit 
de la Providence, les constructions que je viens de 
décrire. Le nombre des enfants alla grandissant : tout 
annonçait que le bien se ferait avant peu dans des 
proportions beaucoup plus étendues.

Et voici qu'un mois après ma visite à cette œuvre, 
le « bon Père » n'est plus. Cet homme de bien est 
mort le 23 octobre 1888. Une pneumonie aigüe l’a 
emporté en quatre jours!

D’après les renseignements que j'ai reçus, il est 
mort comme les saints savent mourir. Nous nous figurons 
que l’attachement du cœur et le détachement chrétien 
sont incompatibles : il a montré dans ses derniers 
instants que ces deux vertus avaient pris en son âme 
des développements simultanés. L ’émotion que devait 
lui causer une telle séparation de son œuvre tant aimée, 
ne lui a rien ôté de la lucidité d'esprit nécessaire pour 
régler les détails d’une affaire si compliquée. Les adieux 
déchirants qu’il voulut faire lorsque vinrent successive
ment auprès de son lit de mort chacun de ses coopé
rateurs, de ses chers orphelins, et même des ouvriers 
employés encore à la construction, ne troublèrent point 
la sécurité de son âme pleine d’espérance. « O mon 
Dieu, répétait-il à chaque instant, nous sommes vos 
serviteurs inutiles! Je  vous offre ma vie pour l’expiation 
de mes péchés, et pour mes pauvres enfants! »

Ses funérailles ont montré combien ses qualités

15
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personnelles et ses œuvres étaient appréciées de tous. 
La foule y  fut immense, et les lamies des ouvriers, 
des petits, des pauvres (le plus beau des éloges), y cou
lèrent en abondance.

« Pleurez sur le mort, se serait écrié Lacordaire, 
pleurez sur le mort parce q u 'il s'est reposé. Pleurez 
sur le mort parce qu’il s’est reposé de bien faire, parce 
que ses mains ne peuvent plus donner, ni ses pieds 
aller au devant du malheur, parce que ses entrailles 
ne sont plus émues par la plainte. Pleurez sur le mort 
parce que le temps de la vertu est fini pour lui, parce 
qu’il n'ajoutera plus à sa couronne! »

Chers petits orphelins qui m’avez procuré le bonheur 
de connaître le « Père », puissiez-vous en garder le 
souvenir comme je le garde dans mon admiration et 
dans mon cœur ! Mais ne craignez pas, vous ne serez 
point abandonnés! L ’ Eglise catholique est votre mère; 
elle a encore des fils qu’elle chargera de vous adopter 
et de vous soigner; elle a encore des âmes charitables 
qui les aideront dans leur œuvre.

Et vous, cher lecteur, admirez une fois de plus 
le dévoûment qu’inspire la charité, et ambitionnez l’hon
neur de soutenir par vos approbations et vos largesses, 
des œuvres et des hommes comme ceux que je viens 
de vous faire connaître.

Ostende.



RAFALES. (1)

S ous un ciel — où rien de gai ne détonne — 
 Tourbillonnait l ’eau que le vent chassait; 

Dans l’arbre —  tordant ses branches, passait 
L ’invisible main dont la force étonne.

Tout semblait souffrant, sombre, monotone... 
Sous l'effort de l’air le sol gémissait,
De son propre effort l’air retentissait —
Et c’était un jour douloureux d’automne.

Soudain j’entendis, contraste touchant!
Des oiseaux chanter — faut-il que j’y croie? — 
Chanter leur bonheur sous le ciel méchant.

Ainsi tout au fond de notre âme, en proie 
A la dent d’un mal cruel qui la broie,
L’amour divin peut faire éclore un chant!

(1)  Les deux sonnets que nous donnons aujourd’hui sont empruntés 
— ainsi que les rondels publiés en Janvier — au volume de 
poésies que M. Jean Casier va faire paraître prochainement chez 
les éditeurs du « Magasin Littéraire », sous le titre de Rimes 
Chrétiennes,
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L E  GIVRE.

A N S l’œuvre terrestre — divine 
Pour le croyant et le chercheur —
Est-il une beauté plus fine,
Plus solennelle en sa fraîcheur?

Je  vois le monde que devine 
L ’esprit, cet idéal marcheur :
Au rêve impossible confine 
Ce spectacle, paix et blancheur !

Le brouillard, durant la nuit froide, 
S ’attachant à la tige roide,
A  transformé les végétaux;

Dans sa virginité première 
Lorsqu’il se dore à la lumière,
Qui peindra l’arbre aux blancs cristaux?

J e a n  C a s i e r .



LE SALON DE L OUVAIN. 

'EXPOSITION d’œuvres d’art ouverte à Louvain dans les 
locaux de la Table Ronde manifeste — comme toutes celles 
qui l’ont devancée depuis dix ans — l’abandon par notre 
école nationale de l’art monumental et synthéthique (2), sa 

tendance exclusive vers l’art particulariste du chevalet proprement 
dit, et son extension de jour en jour plus grande en individua
lités.

Le plus grand nombre des toiles soumises à l ’appréciation 
publique sont remarquables, — grâce à Constantin Meunier dont 
l’ascendant artistique et le bienveillant dévouement ont valu au 
Salon de Louvain le concours de tous nos artistes de marque.

Aussi, l’ impression générale ne laisse-t-elle pas d’être favorable, 
malgré l’appropriation difficultueuse de la salle de fêtes à une 
exposition de peinture. Sauf pour .4 la Garde de Léon Abry, on 
est parvenu à ménager un jour suffisant à toutes les toiles au 
moyen de cloisons rangées au long des fenêtres comme des cham
brettes de pensionnaires dans un dortoir.

L’intérêt local est bien justifiable en présence d'une exposition 
due au zèle du directeur de l’Académie de l’endroit. A ce point

(1) Notre chroniqueur habituel n’ayant pu visiter cette exposi
tion en temps utile, nous remplaçons aujourd’hui ses Notes d’A r t  
par les pages suivantes qui nous arrivent de Louvain.

N. d e  l a  R,

(2) Nous ne croyons pas que les Ages du P aysan  de Frédéric, 
dont un fragment est exposé au Salon, constituent une tendance vers 
ce genre. Son œuvre nous semble au contraire une tentative per
sonnelle, révélant du talent certes, mais peu synthétique et peu 
louable par suite de la recherche exclusive du laid.
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de vue exclusif, le Salon de Louvain, sans offrir des révélations 
inattendues, satisfait pleinement l’attente.

Outre les œuvres de Constantin Meunier, l'Etude d'Enfants 
de Boschmans, d’un coloris plein et chaud, décèle un talent remar
quable à graduer et à fondre sans rugosités les teintes voisines ; — 
l'Hiver en Campine et le Château d'Héverlé de Van der Eycken 
sont d’un paysagiste exercé et exact; — et les eaux-fortes de Karl 
Meunier promettent un maître. Enfin, parmi les sculptures, on 
admire le faire expressif de Mme Van Tilt dans le buste de Richilde, 
le fini d’exécution du Boudeur de Vander Linden et surtout le 
talent si regretté de François Vermeylen, décédé en 1888 et dont 
on expose, à côté d’un émouvant groupe en plâtre (Rêve d'une mère), 
la dernière œuvre : A g a r et Ismael.

Mais l’esprit de clocher est loin d’absorber tout. Le salon de 
la Table Ronde, dans les 201 numéros de son catalogue, constitue 
un véritable salon national, dégagé seulement des toiles de sixième 
rang et maintenu aux proportions d’un choix parmi les maîtres 
de chaque genre. Et ce choix même ressemble parfois h une petite 
galerie historique — car on y va de Portaels et Guffens à Van 
Aise, Herbo et Frédéric — mais une galerie historique où l’on 
n’a admis que les vivants.

X. Mellery — dont un Effet de neige la nuit d’une touche 
pleine de réalité — expose ses toiles de genre à côté de celles de 
Josse Impens, Oyens d’un caractérisme bien réussi dans le Commis
sionnaire, Albrecht De Vriendt attendrissant dans son Anniversaire: 
d'une facture fine et d’un archaïsme délicat, Herbo, Karl Meunier, 
Van Aise, F . et l. Verheydcn.

Peu de marines remarquables : Artan donne le Chenal de 
Nieuport; coloris exact mais peu de dessin. Slingeneyer, qui réé
dite une fois de plus le Berceau flottant sur les eaux d’une prairie 
inondée, est plus heureux dans le Brouillard sur le Moerdyk, 
d’une teinte vague comme l’Escaut près d ’Anvers d’Ad.-J. Hey- 
mans. Ce dernier, absorbé par l’Exposition au Cercle artistique à 
Bruxelles d’une soixantaine de ses toiles révélant un progrès sen
sible dans la notation d’effets lumineux, a négligé un peu le 
Salon de Louvain.

Parmi les peintres de fleurs, nous retrouvons des souvenirs 
de l’Exposition des Femmes-peintres : Jeannie de Hemptinne, Emma 
Triest, Emma De Vigne. Georgette Meunier expose de superbes 
Chrysanthèmes.

Les paysagistes sont amplement représentés : Théod. Baron 
d’une observation pénétrante dans Chemin creux en hiver, Euphro-
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sine Beernaert, Coosemans, d’une impression de terroir bien exacte 
dans les coins campinois, Rosseels, le Louvaniste Vander Eycken, 
dont un joli H iver en Campine, Van Leemputten, Strydonck, W yts
man et Marcette. Dans ce genre plus que partout ailleurs se 
manifeste la négligence de plus en plus grande du détail et de 
la finesse de pinceau : la coulée pâteuse et chargée n’est plus 
évitée, pourvu que le ton exact, l’effet de lumière et l’impression 
générale y soient.

Deux peintres militaires d’une touche bien campée : Léon 
Abry et Hubert.

Les peintres d’histoire se font rares : nous ne rencontrons 
guère que Guffens, le dessinateur correct, avec l'Entrée de P hi
lippe le Hardi dans la ville d ’Ypres et Markelback dans la Veuve 
de Charles I er à Chaillot : encore cette dernière toile est-elle 
plutôt peinture de genre que peinture d’histoire.

Par contre le portrait semble exercer une attirance irrésistible 
sur nos artistes : Portaels expose un portrait genre Van Dyck — 
couleur chatoyante et dessin fini — de M ad. Rose Caron, sujet 
cher aux Louvanistes qui déclarent bien reconnaître au port et au 
regard la tragédienne telle qu’elle paraissait dans la Richilde de 
leur concitoyen Mathieu. Le gantois Maeterlynck a retracé d’un 
pinceau vivifiant et aristocratique les traits de la Reine de Roumanie, 

l égendaire en Orient pour sa beauté et connue dans le monde des 
lettres sous le pseudonyme de Carmen Sylva. Citons encore un 
portrait-étude d’E. W auters, le portrait de Pic I X  par Thomas, 
deux portraits de femmes mièvres et langoureuses de Hermans, et 

surtout les tonalités expressives du P ortra it d'E nfant de Cluyse
naer.

Parmi les aquarelles, l’émotionnante Hiercheuse de Constantin 
Meunier, que Lemonnier appela si justement le « Millet flamand 
de l’ouvrier ». De cette œuvre au coloris si heureusement apparié 
au sujet, se dégage un sentiment profond révélant chez l’artiste 
le grand talent de vivre de la vie même de son sujet.

La sculpture ne révèle guère de nouveautés marquantes : 
hormis l’émouvant chef-d’œuvre de Meunier, le Puddleur et la 
Folle chanson de Je f  Lambeaux — œuvres admirées déjà aux 
salons antérieurs — on ne remarque guère que deux belles têtes 
d’étude par Paul De Vigne, un bronze de Mignon, et deux œuvres 
de feu Vermeylen.
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En dehors des œuvres de maîtres déjà connues, deux toiles 
me semblent mériter au sortir de ce salon remarquable un sou
venir spécial.

La première est le tableautin du Malinois Willem Geets : 
Après le Prêche. Sous le portail à colonnade d’une église antique, 
une châtelaine du moyen-âge descend les marches tenant par la 
main un blondin charmant. Derrière elle, la suivante et quelques 
manants au teint hâlé. Devant, une vieille mendiante lève son 
front ridé et tend sa main calleuse. Le tout rendu avec ce fini 
de dessin et de ligne, cette coulée unie et fraîche que l’on regrette 
de trouver si rarement à cette époque où le peintre se relâche 
dans la tenue extérieure pour se consacrer, fût-ce avec force empâ
tements, aux effets de lumière et à la notation exacte du type.

La seconde œuvre, celle-ci dans un genre moins idyllique et 
paisible, la Veuve de Charles 1 er à Chaillot d’Alex. Markelbach 
représente Henriette de France, retirée chez les sœurs de la Visi
tation, agenouillée sur un prie-Dieu, la tête plongée dans les deux 
mains, — et dans l’arrière-plan, devant un foyer dont les reflets 
répandent leur vague rougeur, les deux enfants qu’ Henriette s’est 
vouée à rendre à l’Eglise Romaine : une jeune fille lisant une 
bible ouverte sur les genoux d’une vieille religieuse, et un garçonnet 
assis tout rêveur près de l'âtre, devant une jeune sœur qui le 
contemple avec pitié.

Une remarque cependant : Pourquoi l'artiste s’est-il dérobé 
devant la plus grande difficulté de son sujet, — difficulté qui en 
aurait été aussi le plus poignant intérêt? Pourquoi nous cache-t-il 
le visage de son héroïne?

S.
Louvain , janvier  89.
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TOU S  les ans, vers cette époque, s'ouvrent des Expositions parti
culières. Celle qui vient de s’ouvrir au cercle artistique et 
littéraire, dit cercle Volney, est des plus intéressantes. D’ail
leurs, c’est dans les cercles que les artistes envoient le plus 

souvent leurs meilleures œuvres, ils savent qu’il y a toujours là 
un public choisi et connaisseur. Parmi les œuvres les plus remar
quables et des maîtres en renom je citerai les suivantes : De 
M. B o u g u e r e a u , membre de l'institut, son portrait par lui-même; 
de M. B r id g m a n n  , une fête en Algérie toute ensoleillée; de 
M. D i n e t , des gamins sautant, une étude de plein a ir; de M. H o n o r é  

U m b r ic h t , un mendiant, merveilleusement rendu et un enfant de 
Vosges p e in t  de main de maître; du grand animalier V a y s o n , un 
admirable troupeau de vaches; d ’ H E N N E R , un portrait d’homme 
bien jo li d e  couleur; de W e e k s , une étude indienne digne d ’un 
musée; d’E. D e l a u n a y , un portrait d’abbé qui est un chef-d’œ uvre; 
un joli p a y s a g e  par Réné d e G a t i n e s ; de W e e r t s , deux délicieux et 
fins portraits; d e  M S e r e n d a t  d e  B e l z i h , une splendide tête de Christ, 
d’un grand sentiment chrétien et une jolie toile, avant le bain, d’une 
grâce charmante ; de M. B e r t h e l o n , une belle marine, de M. S u r a n d , 

une belle vue de Venise. Comme on le voit, c’est une réunion de 
jolies choses envoyées par nos meilleurs artistes.

Les publications littéraires ont été nombreuses cette fin d’année, 
mais je suis forcé d’y faire un choix sévère, car hélas! notre litté
rature contemporaine laisse bien à désirer.

Pour commencer je citerai un beau livre chrétien, la Vie de 
Dom Bosco par J.-M . V il le franch e (chez Bloud et Barrai). Cette 
belle vie a été admirablement décrite. Je  laisse parler l’auteur lui- 
même :

«Voici, dit-il, une merveilleuse histoire, et qui n'était pas assez 
connue en France.

« Paris a vu et entendu Dom Bosco, il y a cinq ans ; Paris 
j'en est épris au passage. Faut-il l'avouer? Je  n’ai entrepris moi- 
même cette étude qu’avec hésitation, par curiosité pure, en cher
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chant à me rendre compte de l’immense popularité du Vincent de 
Paul de l'Italie.

« C’est bien un Vincent de Paul que ce Piémontais, et un 
Vincent de Paul doublé d’un François de Sales. Aussi habile orga
nisateur que ces deux grands saints et aussi ardent promoteur du
règne de Dieu sur la terre.........

« Il a tiré de la misère, de l’ignorance et du vice, pour les 
élever à toutes sortes d’honorables carrières, des enfants dont le 
nombre est incalculable, indéfini en quelque sorte, car son œuvre 
se continue après lui. Il a fondé près de deux cents orphelinats
à la fois collèges et ateliers  avec cela bâtisseur d’églises et
fondateur de maisons..........."

Dans la G alette du M idi, Monseigneur R i c a r d  a écrit sur ce 
livre les belles lignes qui suivent. Cette approbation du prélat écrivain 
est d’ailleurs le plus bel éloge qu’on puisse en faire :

« Je  sors, les yeux pleins de douces larmes et le cœur touché, 
de cette lecture fortifiante. Ce beau volume, sorti des presses d’un 
habile imprimeur bizontin, M. Jacquin, est un des plus consolants 
que j’ai lus depuis bien des années. L ’auteur connaît à fond son 
héros, et, parce qu’il le connaît, il l’aime. Aussi, son œuvre vit-elle 
d’une vie palpitante, on sent le cœur et la foi sous ces lignes 
dictées par la vénération au talent bien connu de M. Villefranche.

«
« Dom Bosco a apparu, sur le déclin de notre siècle, comme 

une figure des temps anciens. Le surnaturel déborde dans son 
existence et dans son œuvre. Cet homme-là est un instrument; 
c'est Dieu qui agit en lui et par lui. Le miracle, dès lors, ne lui 
coûte rien, et, par miracle, j’entends surtout les transformations, 
prodigieuses des âmes les plus réfractaires à l’action divine, les 
violations des lois naturelles dans les autres prodiges qu’il opère 
sur son chemin ne sont rien à côté de celles-là.

« Il fallait, pour raconter ces choses, une plume exercée et 
un esprit habitué aux spéculations de l’ordre mystique. M. Ville
franche possède l'une et l’autre, et, grâce à ces deux conditions 
indispensables en pareille œuvre, nous possédons, à notre tour, une 
Vie de Dom Bosco digne de son héros et de notre admiration.

« Un jour, le fondateur des Salésiens montera sur les autels. 
Ce jour-là, l’admiration reconnaissante de ses innombrables amis 
tressaillera d’aise. Elle ne manquera pas de se reporter aussi sur 
le biographe qui aura contribué, pour sa part, à préparer le 
triomphe en mettant dans son vrai jour cette figure de saint con
temporain (1). »

(1) D’autre part, M. Villefranche avait reçu de Dom Branda, 
collaborateur de Dom Bosco la lettre suivante :
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M. L ’a b b é  F e r d in a n d  B r e t t e s ,  chanoine de Notre-Dame, a fait 
paraître eu brochure (chez Martinet) l ’admirable discours s u r Sainte  
Geneviève et le Panthéon, qu’il a prononcé le 26 novembre 1888 
dans l’église du Sacré-Cœur de Montmartre pour l’ inauguration de 
la statue érigée par souscription nationale en l’honneur de S t  Gene
viève. Cette modeste brochure d’une vingtaine de pages vaut tout 
un grand volume, il y  a là des passages d’une haute portée 
morale, d’un puissant souffle chrétien et patriotique.

Lisez ceci : « on a dit qu’il y  avait deux Frances, écrit l’abbé 
Brettes. Oui certes, il y  en a deux; et la France révolutionnaire 
ne sera jamais capable de trouver, dans son infernal génie, telle
ment de sacrilèges profanations, que la France catholique, la vraie 
France celle-là, ne trouve dans sa foi et dans son amour, de quoi 
rétablir devant Dieu l’équilibre, par ses œuvres de réparation. »

Voici maintenant un petit livre, de modeste apparence, mais
grand par les nobles sentiments qu’il renferme. Il est intitulé l’E u 
rope et le Pape (1), par J .  D o u m e n jo u , curé de Saurat (Ariège),
membre de la Société archéologique de France. Ce livre devrait
être dans les mains de tous les catholiques. Ecrit dans un langage 
sobre, élevé, plein de distinction, il restera comme un livre d’Histoire 
et une belle étude sociale.

A la confusion, à l'égoïsme, au socialisme qui nous envahis
sent de toutes parts, aux turpitudes honteuses dont nous sommes 
environnés, l’auteur donnait un remède chrétien capable de conjurer 
tous ces maux.

« L’Europe moderne se débat dans l’impuissance et le désordre.

Monsieur J.-M . Villefranche,

« J ’ai reçu avec le plus grand bonheur la Vie de notre Père 
et Fondateur D. Bosco que dans un élan de zèle et de charité 
envers la jeunesse vous avez fait paraître.

Je l’ai déjà lue en partie et je m’abstiens de porter mon juge
ment ne connaissant pas assez la langue française. D’autres plus 
compétents que moi feront connaître et apprécier la Vie de D. Bosco.

Mes confrères et moi nous n’avons qu ’à adresser à votre Seigne 
IIIe l’hommage de notre profonde reconnaissance. Que la divine 
bonté daigne accorder ses meilleures bénédictions à vous et à votre 
famille en récompense du travail que vous avez entrepris pour la 
gloire de ce fidèle serviteur de Dieu.

Maintenant je m’efforcerai de trouver un traducteur digne de 
l’éminent écrivain qui puisse reproduire tout ce qu’il y  a de beau 
et de substantiel dans ce l iv r e . . .  »

(1) L ’Europe et le Pape, par J .  D o u m e n jo u ,  curé de Saurat 
(Ariège), membre de la Société archéologique de France et de la 
Société des sciences, lettres et arts de l’Ariège, auteur de P atrio 
tisme et de l'Education virile et Régénération sociale, etc.
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« Epuisée par des convoitises et la ruine, tour à tour ballottée 
« entre le despotisme et l ’anarchie, elle n'a plus qu’à chercher le 
« meilleur de ses espérances dans le retour à l’unité sociale et 
« religieuse, sous la tutélaire influence du chef immortel de l’Eglise,
« arbitre libéral des nations, médiateur pacifique entre les peuples 
«  et les souverains. »

Voici d’ailleurs les principaux chapitres de ce beau travail 
chrétien :

I. Le danger social de l’ Europe. — II. Le socialisme. — 
I I I . Le droit ancien et te droit moderne. — IV. La société 
moderne. - -  V . L ’éloquence des gros chiffres. — V I. La guerre.
— V II. Le Congrès. — V III. La Papauté. — IX . Les Papes et 
la civilisation européenne. — X. Signes du temps. — X I. Léon XIII.
—  X II. La Papauté. — Conclusion.

Au sujet de ce livre, le cardinal Desprez, archevêque de 
Toulouse, a écrit à l’abbé Doumenjou la belle lettre suivante :

Monsieur le Curé,

Soyez béni et félicité d’avoir exhalté la Papauté et S. S. Léon XIII 
dans votre brochure : l’Europe et le Pape.

Contre le socialisme qui nous envahit de plus en plus, contre 
la guerre qui se montre déjà à nos portes, vous dressez avec 
raison, ce qui a été de tout temps, lion seulement la force de 
l'Eglise, mais le pivot de la société et le flambeau de la civilisa
tion, cette séculaire institution de la Papauté.

Vous donnez, en même temps, des témoignages fournis, même 
par nos ennemis, pour constater le merveilleux retour de l'in
fluence catholique sur les affaires de l'Europe.

Vous arrivez enfin à formuler un vœu que je partage, et 
dont la réalisation épargnerait tant de larmes aux mères, et ferait 
tressaillir :ous les cœurs catholiques : ce serait de voir le Pape 
redevenir l’arbitre sacré des nations et des souverains.

Que Dieu vous exauce, Monsieur le C uré; et le chant apporté 
des cieux qui termine votre ouvrage sera entendu de nouveau  
G l o i r e  a  D i e u  e t  p a i x  a u x  h o m m e s !

Agréez, Monsieur le Curé, l’assurance de mon affectueux dévoue
ment.

+ F LO R IA N , cardinal D ESPR EZ, archevêque de Toulouse.

« Deux graves dangers, dit l’auteur, menacent, en ce moment 
l ’Europe civilisée : le Socialisme et la guerre. Les socialistes moder
nes, comme une nouvelle invasion de barbares de la pire espèce, 
progressent et se multiplient dans toute l’ Europe, prêts à étouffer 
la civilisation et à l ’anéantir par le fer, par le sang et le feu. » 

Cela est parfaitement vrai et fort bien dit.
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A la librairie Quantin, nous avons vu l’apparition d’un livre 
curieux qu'il sera utile de consulter. Il a pour titre Contes ju ifs , 
par S a c h e r - M a s o c h .

Avec Sacher-Masoch, nous nous trouvons transportés dans un 
tout autre pays et dans un tout autre ordre d’idées. Le célèbre 
écrivain autrichien que nous devons d’autant mieux accueillir en 
France qu’il est un adversaire hautement déclaré de la Prusse, 
retrace dans ses Contes juifs les mœurs si singulières, si bizarres 
de ces bourgades juives qui existent encore en Allemagne, en 
Autriche, en Pologne et qui sont comme un reste de l’antique 
Orient transporté en plein X IX e siècle. Le livre de Sacher-Masoch, 
composé avec ce talent pittoresque qu’il possède à si haut degré, 
est fort intéressant et est illustré de 100 dessins d’u caractère très 
original jetés dans le texte, et de vingt-sept grandes compositions 
gravées en taille-douce et dues aux artistes les plus distingués.

Mais l’événement littéraire du jour, le livre d’histoire documen
taire le plus curieux qui vient de paraître, c’est le journal de 
F id u s . la Révolution de Septembre, Paris assiégé ( 1 ) .

Quel beau et patriotique livre Fidus nous a donné là. On 
sait que Fidus est le pseudonyme du rédacteur en chef d’une des 
plus belles revues catholiques de Paris.

Ce qui me plaît dans Fidus. c’est sa fidélité, son culte pour 
le souvenir. Fidus n'a pas oublié, ni renié le régime qui a donné 
à la Fiance de nombreuses années de grandeur. Alors que tant 
de lâches ont abandonné avec l'égoïsme qui caractérise notre époque, 
ceux qui étaient tombés, Fidus a élevé la voix en faveur de ceux 
qui avaient été victimes d'une infâme révolution, faite en face de 
l’ennemi.

Ah! je puis le dire, car j’ai été témoin de ces jours doulou
reux, il n’y a pas une page du livre de Fidus qui ne soit vraie, 
qui ne soit l’expression exacte de ce qui existait. Ces pages sont 
de véritables cris de cœur, des cris de patriote révolté contre 
ceux qui ont alors pris le pouvoir et qui aujourd’hui encore nous 
oppressent et nous tyrannisent.

Ecoutez comme Fidus nous raconte cette journée du 4 sep
tembre où fut renversé le gouvernement de l’Empire :

« La journée, dit-il, cette affreuse journée de dimanche, devait 
ajouter aux pertes que nous venions de faire, au désastre de l’ar
mée, l’ignominie, la bassesse de la plus vile des révolutions, le 
triomphe de la canaille, le renversement du gouvernement vaincu
et, indignité que Joseph de Maistre disait ne s’être jamais vue, la
trahison en face de l’ennemi! Oui, ils attendaient, ils espéraient

(1) Librairie A. Savine.
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cette défaite, les républicains, les ennemis de tout ordre, les 
e nvieux, les incapables, les impuissants, qui rêvent toutes les jouis
sances que leur doivent donner les révolutions. Ils avaient tout 
préparé de longue date : depuis trois semaines, ils essayaient leurs 
forces par leurs propositions, par leurs journaux, par leurs sicaires 
qui, à main armée, attaquaient les postes (à la Villette, le 14 août); 
ils faisaient flotter, ils agitaient, comme un drapeau sanglant, au- 
dessus de la tête des députés et des ministres, l’image hideuse de 
la populace, et les députés, et les ministres, et les généraux eux- 
mêmes, étaient intimidés et baissaient la tête et détournaient les 
yeux devant ce fantôme! Et alors tous perdirent la tête! Nous, 
devant l’audace de la gauche, de cette minorité qui avait osé, dés le 
samedi soir, demander la déchéance de l’Empereur vaincu, nous 
nous disions : « Le ministère fera un coup d’Etat, il est dans
l’air! » Le coup d'Etat, ce fut l’ ignoble plèbe qui le fit. se ruant
dans la Chambre, et, comme en 1830, en 1848 (en février et en
mai), pour la quatrième fois en quarante ans, elle faisait la pire 
des révolutions, la révolution du ruisseau, et la plus détestable, 
la révolution devant l’ennemi!

« Il en portera la peine dans la postérité, ce général Trochu, 
amateur de la popularité, ce général écrivassier, flatteur de la
foule, dont le nom retentissait, que l’on disait devoir tout sauver, 
être plus capable que tout autre, quoiqu’il n’eût jamais commandé 
un corps, dirigé une armée, gagné une bataille ! Mais telle est 
la plèbe! Celui-là était grand à ses yeux qui n’avait rien fait, 
et le général de Palikao, on le considérait à peine, lui vainqueur 
en Chine, et qui, en quinze jours, avait organisé et accompli 
tant de travaux pour la défense de Paris! Elle dira, l’histoire, ce 
que fut, ce que fit le général Trochu pactisant avec la gauche, 
ne défendant pas les accès de la Chambre, quand deux régiments 
de cavalerie eussent refoulé bien loin, des pieds de leurs chevaux, 
la populace; invoquant, au contraire, le concours de la garde 
nationale, cette molle et inepte milice qui laissa, en 1848, tomber 
son roi Louis-Philippe, et qui de même, en 1870, a ouvert ses 
rangs et laissé passer le mob populaire, le flot des bandits de la 
Villette et de Belleville! Et, pour terminer, lui qui avait juré à 
l’ Impératrice de défendre Paris, il le livre à une poignée de 
sophistes, de rhéteurs et de folliculaires, se met à leur suite et 
accepte de signer son nom sur la même feuille qu’un Rochefort! » 

Bravo! jamais page vengeresse n’a été écrite contre Trochu 
avec telle verve. Je  me souviens aussi de ce jour néfaste, j’étais 
sur la Place Vendôme quelques instants après l’envahissement de 
la Chambre quand soudain arriva une foule composée de mobiles 
de Paris et d’énergumènes des faubourgs. Ils repoussèrent les 
gardes-nationaux, sans ordre, qui ne résistèrent guère et s’empa
rant des couronnes d’ immortelles (emblèmes sacrés de mort et de
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souvenir!) déposées sur les grilles de la colonne Vendôme, ils 
jouèrent à la balle avec! Oh! les lâches, les infâmes, je pleurais 
de rage, j’aurais voulu voir la terre s ’entr’ouvrir sous leurs pieds.

Fidus en attrape bien d’autres que Trochu. Voici une note 
sur Arago digne de Juvénal.

« M. Arago  demeure maire de Paris dit-il; il est de tous 
les gouvernements, avec ou sans Trochu, de la Commune ou hors 
de la Commune; on laisse faire volontiers les comédiens, ils sont 
sans conséquence. »

Fidus a raison quand il dit que la Révolution était préparée 
depuis longtemps :

« Tout cela était préparé dès longtemps, et le jour presque 
calculé à coup sûr plusieurs incidents, aujourd’hui connus, ne lais
sent aucun doute à ce sujet. La sœur de M. Rochefort était 
partie pour Londres trois ou quatre jours auparavant, avertie pat- 
son frère. Un rédacteur de la Réforme. M * * *  se trouvait en 
Espagne; le 31 août une dépêche pressée de Paris, où on lui 
disait : « Venez tout de suite, il va y avoir un grave événement». 
Il arriva le 3 septembre, assez à temps pour assister et parti
ciper au triomphe de l’émeute. A la tin d'août, un banquet avait 
réuni MM. Hugo, Meurice, Vacquerie, etc., et l'on avait bu à 
un autre Waterloo! En vain avertissait-on ministres, sénateurs, 
députés; ou ils ne croyaient pas au danger, ou ils ne voyaient 
pas le moyen de le conjurer. »

Ça et là, nous rencontrons quelques lignes consolantes :
« Il y a, pourtant, à ce triomphe momentané des matéria

listes, une compensation dont on parle peu, parce qu’elle ne fait 
pas de bruit : ces événements extraordinaires, soudains, où la 
sagesse des hommes a été déjouée, et où s’est si manifestement 
montrée l’action divine; le danger présent, la mort sans cesse 
menaçante, l’impuissance humaine dont on ne peut ne pas avoir 
conscience, ont courbé bien des fronts et ébranlé bien des âmes. 
Un prêtre me dit que grand est le nombre des personnes qui 
reviennent aux idées et à la pratique de la religion. »

Une page qui m’a fait un plaisir inoui, c’est celle consacrée 
à défendre le pauvre maréchal Bazaine. Fidus n'a pas craint de 
dire son opinion et il y a quelque chose de touchant à le voir 
détendre ainsi ce soldat qui est mort pauvre et misérable loin du 
sol bien-aimé de sa patrie :

« Quand à une félonie, à une trahison, insultes dont on gra
tifie Bazaine à Paris, comment les aurait-il méritées? Il ne trahît 
personne; il traita au nom de l'Empereur, parce que le droit de 
l’Empereur, quoique 5ooo coquins de la Villette aient proclamé 
la République à Paris, n’en est pas moins entier; et lui, maréchal 
nommé par l’Empereur, commandant en chef de l’armée, n’est-il 
pas plus autorisé à traiter de la paix, que les hommes qui se 
sont emparés du pouvoir par un criminel attentat? »
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Pauvre maréchal Bazaine, quand tes compagnons prenaient 
le chemin de la gloire, tu prenais tristement celui de l’exil. 
Méritais-tu cela? Et cependant, lequel méritait un meilleur sort de 
Mac-Mahon, l'orléaniste qui, fait maréchal de France par l'Empe
reur, conduisit comme un simple sous-lieutenaut une armée fran
çaise dans le trou de Sedan malgré les sages avis clu souverain 
dépouillé de son commandement ou du simple soldat qui parvenu 
par sa bravoure au grade de maréchal et qui après avoir com
battu vaillamment, cherché la mort, a su conserver une armée à 
la France? Lequel a eu le plus de cœur de ces deux soldats, de 
celui que l’on fait, lui impérialiste convaincu, reconnaissant des 
bienfaits de l'Empire, juger par un des mortels ennemis de l’em
pire le duc d’Aum ale, lequel valait mieux de celui-là ou de celui 
qui président de la troisième République, après avoir fait le coup 
du i5 mai, a abandonné, avec une faiblesse coupable dont il lui 
sera demandé compte plus tard, ceux qui l’avaient suivi et qui 
avaient eu confiance dans sa parole, qui les a laissés comme une 
proie facile aux mains des Grévy, Gambetta, Clemenceau et autres 
de la même boutique? J ’ai vu des vieux soldats, des chefs de 
corps, saluer respectueusement dans cette salle de justice de Tria
non, celui qui les avait commandés à Metz et qui victime des 
passions politiques et haineuses des républicains et des Orléanistes 
réunis, était sur le banc des accusés en face du général d’Aumale 
(fait général à l’âge où d’autres sont lieutenants !) l’un de ceux 
auxquels la France avait rendu des millions demandés rapacement 
au lendemain de ses deuils.

En revanche, combien en ai-je entendu qui maudissaient le 
maréchal, président de la République, à cause duquel ils avaient 
tout perdu, position, fortune, honneur, avenir.

Bazaine, dors en paix dans ta tombe, quand nos passions 
seront éteintes on sera plus juste sur toi.

Vous tous qui vous intéressez au sort de la France, lisez ce 
beau et bon livre de Fidus, cette Révolution de Septembre, car 
il est d’un historien, d’un profond philosophe et d’un grand cœur.

F r a n ç o is  B o u r n a n d .

R édacteur en c h e f du Paris-Salon. Ancien 
Vice-P résident du Cercle catholique 
de St-Roch.
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La M étrique grecque, par M . C H A IG N E T , Recteur 
de l’Académie de Poitiers, Correspondant de l'Insti
tut; in-8°, 6 fr. — E. Bouillon et Viesweg édit., 
Paris.

L a  Rhétorique et son histoire, 1888, in-8°, 10  fr. id.

MONSIEUR Chaignet vient J e  publier deux ouvrages dignes, 
par l’importance des matières qu’ils embrassent et la façon dont ils les traitent, d'ëtre recommandés à tous les amateurs 
des études sérieuses, aux maîtres comme aux élèves. Le 

premier, malgré sa récente publication, a obtenu un si beau succès 
qu’il nous est inutile d’en parler. Mais nous dirons quelques
mots du second qui vient seulement de paraître. « La Rhéto

rique, dit M. Chaignet, plus encore que la Métrique, doit avoir 
« sa place, et une place d'honneur dans les études classiques, 

où elle figure depuis plus de 2000 ans. Esquissée par Platon, 
« organisée par Aristote, la théorie de l’Art oratoire n'est pas 
« un art sans profondeur et sans influence sur le développement 
« général et la haute culture de l’intelligence. »

Elle a, en effet, occupé chez tous les peuples, et à toutes les 
époques une place d’honneur dans l’éducation de l'homme. La 
raison en est qu’elle comprend, outre l’histoire de ce qu’on pourrait 
appeler le progrès de l’esprit humain, la théorie de l ’art d’écrire, 
de l’art de penser, de l’art de raisonner, qui sont intimement liés à 
l’art d’agir.

Telle est l’idée de cet ouvrage considérable par la profondeur 
des recherches et l’étendue des développements.

Le livre débute par une partie historique. Ici, on assiste à 
la naissance de Rhétorique; on la voit grandir et se perfectionner 
jusqu'à ce qu’elle arrive à Aristote qui la représente à peu près
dans toute sa splendeur.
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Il est inutile, dit l'auteur, de la suivre plus loin; car, depuis 
ce moment, elle prend seulement diverses formes. Une note suffit 
au besoin.

La première partie passe en revue les définitions de la Rhéto
rique et de l'Eloquence; montre leurs rapports avec la Dialectique 
et l’Esthétique et établit la division de la Rhétorique. Vient 
ensuite la preuve, élément fondamental de l’art oratoire. La preuve 
ne doit avoir pour objectif que le vraisemblable. Or le vraisem
blable se compose de lieux formels et de lieux communs réels. 
Dans la démonstration oratoire, en dehors de la preuve, se trouve 
encore une Topique du caractère, des mœurs, des habitudes, etc... 
Voilà la Topique générale. Il en est une autre plus spéciale à 
chacun des genres oratoires.

Les deux dernières parties concernent la forme du discours : 
ordre, disposition des parties; style : ce sont là les éléments 
esthétiques de l’ Eloquence.

L ’auteur, comme la plupart du reste, divise le discours en 
quatre parties et donne, pour chacune, les règles de leur économie.

La dernière partie couronne l’œuvre. Nous avons une étude 
approfondie du style et l’on sent, ici plus encore qu’ailleurs si 
c’est possible, un grand philosophe et un grand littérateur.

J .  L a n d e a u .

C h ristian ism e et liberté, introduction à l’étude de 
la foi chrétienne, par M. l'abbé P H. DUNAND, 

chanoine, 2 forts et beaux vol. in-8°, 12 fr. — 1888. 
— Lyon, imprimerie Vitte et Perrussel, 3o, rue 
Condé.

L E chancre qui ronge nos sociétés catholiques modernes, la 
puissance occulte ou publique qui, les éloignant de la religion, 

 les pousse vers les abîmes dont nous pouvons, dès à présent, 
entrevoir la  profondeur, c'est le libéralism e; le libéralisme, 

ce système de gouvernement et de doctrine qui, en principe, 
revendique pour le mal les mêmes droits que pour le bien, réclame 
pour l’erreur la môme protection que pour la vérité, et qui, en 
pratique, n’use du pouvoir que pour fouler aux pieds la vérité 
et le bien et préparer le triomphe de l’erreur et du mal ; vidant, 
d'une part, le domicile des citoyens inoffensifs, trafiquant des 
consciences, laissant tuer de pauvres femmes; d’autre part, rame
nant de Nouméa, les incendiaires et les assassins, pensionnant les
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constructeurs de barricades et faisant absoudre p a r  ses magistrats 
les insulteurs de l’honneur national : voilà le libéralisme.

Assurément l ’histoire de nos voisins depuis 178g, et plus 
particulièrement depuis 1873 permet de juger l'arbre par ses fruits. 
Mais ce spectacle qu’ils nous ont donné ne saurait suffire pour 
l'édification de l’esprit public, encore moins pour son relèvement. 
Ce qu’il faut avant tout, c’est arracher au libéralisme son masque; 
le convaincre de contradiction et de forfaiture sur le terrain des 
faits n’est pas assez : il importe de mettre sous les yeux des 
hommes de bonne foi le vice radical de sa doctrine; il est urgent 
de préserver de son venin les enfants d’aujourd’hui qui seront les 
hommes de demain et de leur inspirer autant d ’horreur pour cet 
ennemi du bien que les sophistes de notre siècle ont pu inspirer 
à leurs partisans d'engouement à son endroit. Tout livre qui 
facilitera cette tâche ne peut être que le bienvenu. A ce titre, 
nous nous ferons un devoir de signaler l’ouvrage Christianisme 
et liberté. Telle est la pureté et la solidité de la doctrine philo
sophique dont s'est inspiré l ’auteur, que, au témoignage des plus 
remarquables évêques de France : Archevêques de Toulouse, de 
Lyon : Cardinal Langénieux, etc.... Christianisme et liberté pourrait 
passer en beaucoup de ses pages pour un commentaire de la 
lettre pontificale sur la Liberté humaine.

J. L a n d e a u .

Vers le Passé, par A D O L PH E  H a r d y . —  Octobre 1 88 8 . — 
Namur, Jacques Godenne. 5o cent.

C ETTE plaquette de 12 pages offre un charme de jeunesse et de 
fraîcheur bien réel. Pour l’élégance et la fermeté du vers, elle 
marque un grand progrès dans la manière de l'auteur. Il y  a 
ici quelque chose de nerveux, de soigné, de moderne dans la 

facture, tandis que les « Voix de l'Aube et du Crépuscule », que le 
poète débutant nous avait fait entendre d’abord, étaient vraiment trop 
vagues et trop banales. (Vêtait jeune, très jeune, mais comme on l ’a 
dit, par la forme négligée et par l'imitation manifeste c’était vieux... 
d’un demi-siècle. Aujourd’hui M, Hardy tout en restant jeune par 
l ’âme sait être jeune aussi, c. à d. actuel, par le vers mieux frappé.
D'ailleurs il intitule sa plaquette « Esquisse » et il fait preuve par 
là de bon goût : en la regardant bien, on y  découvre certaines incor
rections de dessin, senties probablement par l’auteur qui a travaillé à 
s’affermir la main sans pouvoir du premier coup y réussir entièrement; 
puis — et ceci n’est pas un défaut — le sujet n’a rien d’étudié. C’est une 
simple évocation de la nature champêtre, faite avec amour et sincérité :
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une description, — un peu trop par énumération peut être, — mais 
riche, abondante, réelle du monde animal et végétal, au milieu duquel 
se meut, à côté de l'auteur enfant, un autre pur et frais visage.

Ce regard jeté « vers le Passé » qui à l'âge de M. Hardy ne 
pouvait être que l’enfance, est plein d’une mélancolie douce qui 
rappelle l’école de Lamartine sans doute, mais vaut mieux cent fois 
que le pessimisme de notre jeunesse « décadente ».

J e a n  C a s i e r .



ANNONCES. 

M. 

Nous nous permettons d'appeler votre attention sur les 
avantages que peut vous offrir la publicité du « Magasin Littéraire 
et Scientifique >>. Cette Revue compte un grand nombre d'abonnés 
surtout dans la classe élevée de la société. Elle se répand de 
plus en plus en Belgique et à l'étranger. 

Elle paraît actuellement tous les mois par livraisons de 
roo pages chacune. Le prix de l'abonnement est de fr. ro,oo pour 
la Belgique, de fr. r2,oo pour l'étranger. 

Nous avons établi pour nos annonces le tarif suivant : 

Une insertion page entière. fr. 6 
)) )) demi-page fr. 3,So 
)) )) quart de page fr. 2 

Six insertions page entière. fr. 3o 
)) )) demi-page fr. T8 
l) )) quart de page fr. 10 

Mais par mesure exceptionnelle, nous avons décidé d'accorder 
à nos abonnés, les avantages suivants : 

L'insertion gratuite, répétée trois fois l'an d'une demi-page; 
et réduction de 5o 0 /o sur le prix ci-dessus, pour toutes les 
annonces demandées en supplément. 

Agréez, M , l'assurance de notre parfaite con-
sidération et de notrs entier dévouement. 

S. Leliaert, A. Siffer & Cie, 
Éditeurs du Magasin Littéraire et Scientifique, 

52, RUE HAUT-PORT 

GAND. 

Pow· jouir de ces avantages l'abonnement doit être personnel, 
et quant aux annonces de livres, ceux-ci ne peuvent être co,.
flraires au dogme ni à la morale. 



lgtntt tonsnttat~ict ôt pufiliciti 
RUE DES CARLIERS, r2, TOURNAY. 

L'agence se charge de la publicité, des faits divers, réclames, 
etc., dans tous les journaux et revues périodiques, appartenant 
à l'opinion conservatrice. 

Les négociants et industriels ont tout intérêt à s'adresser 
à l'agence pour leur publicité. Pour plus amples renseigne
ments écrire à l'agence. 

~u l)intt=llt? b'e~ 
MAISON 

P.]. DE BRUYN & L. DE MARTEAU-DE BRUYN 
64, Rue longue de la Monnaie, 64 

en face . d'li: Grand Canon 

A GAND. 

Lunettes et P ince-nez pour ·toutes les vues, en acier, nickel, buffle, écaille, argent, 
et or avec verres en cristal ; Longues-V nes, J urrielles, Marines de théâtre, de 
campagne, etc. monocles, faces-à-main, Microscopes, florioscopes, trichinoscopes, loupes 
pour horlogers, pour graveurs, à lire, etc. Graphomètres, pantomètres, chaînes d'arpen
teur, compte-fils, boîtes à compas, pochettes, balustres, équerres, mesures en rouleau 
toile, fi l acier, mètres, doubles et t riples décimèh·es en bois, cuivre, baleine, os, 
i,·oire, cmTimètres, etc. BaromèiTes, baroscopes, thermomètres, pèse-acides, ammoniaque, 
bemre, bière, chlore, flegmes, huiles, lait, lessives, moult, liqueurs, savons, sirops, 
sels, tannins, vinaigre, vins, urines, etc. - Coutellerie anglaise, suèdoise et de 
Namur, rasoirs et ciseaux, fourchettes et cuillers . - P ipes et porte-cigares, tabatières, 
porte-monnaies, brosserie fine, jeux de tous genres. - P arfi.lmerie ; choix immense 
de bijouterie fausse et d'article pour deuil, etc. etc. - Raccommodage de tous ces 
articles. 

Saint Charles Borromée, image en chromolithographie, f ormat in-4°. - S OCIÉTÉ 
ST-AUGUSTIN, ·BRUGES. - Przx : f r . o,so. 

Les éditeurs de la société Saint-Augustin nous présentent cette fois, non pas 
une image de sainteté, mais un portrait chiomolithographié; il est fait d'après la 
délicieuse peinture de Fitgino, -et traité avec le coloris riche et harmonieux, avec le 
sentiment grave et pieux, de l'ancienne école italienne; il a tout le rendu d'une pein
ture à l'huile et toutes les touches du pinceau le plus exercé. Une figure aussi 
connue, aussi caractérisée, aussi belle que celle du grand archevêque de Milan était 
faite, en effet, pour tenter l'éminent artiste qui a déployé dans l'exécution du car\on 
un talent si remarquable; il a été clignement servi par un chromolithogràphe hors 
ligne, 

L.K. :;.:;;;:; 
(Extrait de la Revue :ete l'Art ch-rétien:)'~r·:;;:~ 



Maison B. VAN HYFTÊ 
FABRIQUE DE PIANOS 

Fondée en 1835 

Rue Basse des Champs, 32, 
GAND. 

Brevet d'invention. 
Croix d'or et médailles dans toutes les Expositions 

PIANOS 
NOUVEAUX MODÈLES 

avec cadres en fer 

SYSTÈME BREVETÉ 
remarquables par leur sonorité puissante, leur jeu facile 

fini parfait. C'est la perfection en fait de Piano. 

PIANOS-A-QUEUE 
système perfectionné, à cordes croisées. 

GARANTIE S ANS. 

et leur 

De Firm. THEO. KERVEL & Co, Amsterdam, bericht 
hiermede, onder dankbetuiging, aan de geachte Inteekenaren van 

« ISAIAS » 
De profetiën van Amos' zoon, in N ederlandsche verzen 

vertolkt, met ophelderende aanteekeningen door G. JüNCK
BLOET, S. J. 

dat zij door voldoende inteekening in staat is gesteld, dit zoo 
interessante werk te kunnen uitgeven. Zij neemt de vrijheid hen, 
die nog niet hebben ingeteekend, beleetdelijk te herinneren, 
dat de gelegenheid tot inteekening voor den prijs van / 4,So 
slechts tot 15 Mei was opengesteld, terwijl nu de prijs op/ 6,5o 
(fr. 1 3-) is gebracht. 

Het schoonste en edelste, het meest stichtende dicbtwerk 
wat sedert vele jaren in onze taal is verscbenen. Red. 

Bij denzelfden uitgever is verschenen : 

1 Kompas voor jeugdige werklieden, uit het Duitsch omge
werkt door Mr ALFONS VAN RYCKEVORSEL. Vol. 8°, 
25 cts (50 centim.) 2 e Druk. 1888. 

2 Kompas voor gehuwde werklieden, idem. 1888. Prijs idem. 

Twee uitmuntende boekjes in onze dagen van grèves. (Red.) 



Quelques scènes de la Passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ, par M. l'abbé 
BURGUIÈRE, chanoine de la cathédrale de Rodez. Un volume in-8•, 400 pages, 
filets rouges. Prix : 4 francs. Société de Saint-Augustin, Bruges. 

Les récits de l'Évangile sur la Passion du Sauveur, si simples ct si touchants, 
sont une source inépuisable de saintes ct hautes pensées, de réflexions salutaires, tle 
pieuses émotions, de consolante~ espérances. 

Nous félicitons l:estill\.âble auteur d'avoir choisi un si beau sujet et d'en avoir 
fait la matière de ses méditations et de ses études. 

TI a voulu nous faire bien comprendre les faits évangéliques, nous les retracer 
vivement et nous les expliquer à tous le.s points de vue. D'une part, il répond aux 
erreurs et aux vaines théories de la fausse science contemporaine; il repousse les 
attaques du rationalisme, qui ne semble occupé qu'à défigurer les faits et à les ramener 
à des proportions tout humaines. D'autre part, il rend sensible le sens mystique 
qu'il faut y attacher, il fait ressortir les grands enseignements qu'ils renferment, les 
conséquences morales qui en découlent. Ce livre est à la fois un exposé historique 
d'une parfaite exactitude, un ouvrage de doctrine, de critique et de discussion solide, 
et un traité de spiritualité où sont indiquées en passant les règles les plus sages 
pour la direction des âmes. C'est dire tout l'intérêt qu'il présente aux lecteurs sérieux. 

Le style est eu harmonie avec le sujet : grave, ferme, d'un ton noble et soutenu, 
sans s'écarter jamais d'une simplicité nécessaire dans de pareilles matières. 

Dans l'exposition des faits, M. Burguière a stùvi l'ordre chronologique d'après 
la concordance des Évangiles. Il nous donne le vrai sens du texte en rapprochant 
les prophéties des faits qui en sont la réalisation et l'accomplissement, et en prenant 
pour guide les interprétations des Pères et des Docteurs et les anciennes traditions 
recueillies avec soin. Quelle méthode plus sûre pouvait-on adopter? 

Nous faisons des vœux pour que ce livre solide et touchant qui fait si bien 
passer sous nos yeux les plus augustes mystères de notre foi, se trouve en beaucoup 
de mains et soit lu par un grand nombre de personnes. Il est destiné à produire 
les impressions les plus salutaires, à raviver notre foi, à fortifier notre espérance, à 
exciter notre amour pour l'homme-Dieu immolé pour le salut du monde. C'est toute 
la récompense que le pieux auteur ambitionne et qu'il mérite d'obtenir. 

(Revue religieuse de Rodez.) 

J. W. V AN LEE UWE~ Hoozgracht, te Lezden 
BIEDT AAN: 

ALBERDINGK THIJM, J, A., Volks-almanak voor Nede r l a n d s c he 

K a tholieke n. Amsterdam. 1852 (begin)-1888 met algem. 

register, door P. H. v. Born, S. J. 37 dn. met platen. Een 

volledig ex. is zeer zeldzaam. - Prijs: f. 12.50 (fr. 26-.) 

Hiervan zijn ook enkele jaargangen te bekomen. 

Bij C. L . VAN LANGENHUYSEN, te Amsterdam, verschijnt: 

DE · CHRISTELIJKE KUNST 
IN ROLLAND EN IN VLAANDEREN, 

VAN DE 

GE:à:ROEDERS VAN EYCK tot OTTO V lENIUS 
en POURBUS. 

Voorgesteld in 3 I Staalplaten. Be vattende te v ens eene reeks 
Monogr afië n door P. GÉNARD, Prof. W. MOLL, AD. ~IRET, 
SLEECKX, C. ED. TAUREL en Prof. J. A. ALBERDINGK 
THIJM. - Tweede vermeerderde druk. Groot 4 o tormaat. 

Dit schoone nationale werk wordt uitgegeven in IQ a:fleve-
ringen, elk van 16 bladz. tekst, in 2 kolommen en met 3 platen. 
Prijs per a:flevering :fl. 1,5o (fr. 3,25)· 
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LE GUIDE DE L'ACHETEUR 
POUR I88g 

I volume de x65o pages : 6 fr., franco 8 fr. 

AGNUS, 26, RUE RAMBUTEAU, PARIS. 

CET OUVRAGE CONTIENT : 

1• Toutes les adresses des Fabricants de Paris, avec les spécialités de leurs 
produits; 

2 ° Les Agents, Représentants et Dépositaires à Paris des manufactures de 
France et de l'Etranger; 

3• Toutes les maisons de gros qui expédient en Province et à l'Etranger; 
4° Les marques de Fabrique. . 
5° Les adresses de tous les négociants à tous les titres et diverses tables; 
6• Les rues de Paris et les communes de la Seine; 
7• La table des matières; 
8° La liste alphabétique des fabricants. 

Chocolat à l'Extrait de Viande 
DUBOIS & Ce, A TOURNAI. 

Aujourd'hui le chocolat est à la mode. C'est, en effet, un aliment des 
plus nourrissants et des plus sains, beaucoup plus fortifiant que le café et le 
thé, qui, même d'après de grandes autorités médicales, ne possèdent qu'une 
quantité insignifiante de principes nutritifs. - M. Dubois a voulu augmenter 
encore la puissance nutritive du chocolat, et il a réussi à la doubler au 
moins en y mêlant un extrait concentré de viande de bœuf. Par ailleurs, son 
chocolat possède absolument le même goiit agréable et la même apparence 
que les meilleurs chocolats des autres fabricants, et il se conserve de même. 

LAMPES EXCELSIOR Brévetées 
Eclat, Sécurité, Economie. 

Cette lampe est le fruit des recherches les plus patientes et les plus éclai· 
rées de son inventeur. Elle projette une lumiere beaucoup plus pure, plus 
claire, que toutes les autres, même en consumant moins de pétrole. Dune 
securité absolue, d'une forme agréable, elles existent dans toutes les grandeurs 
et pour tous les usages. 

Se méfier des contrifaçons. 
Maison LOUIS SÉPULCHRE, à Herstal-lez-Liége. 

NOUVEAU 

Dictionnaire complet de la langue Française 
par BESCHERELLE, jeune 

Un très fo'rt volume in-8•, de 1232 p.; broché fr. II; relié fr. I3. 

Librairie BLOUD et BARRAL, Paris. 

Cet excellent Dictionnaire, dont la 5• édHion vient de paraître, est le plus 
exact et le plus complet de tous les dictionnaires de ce genre, le seul où l'on 
trouve la solution de toutes les difficultés. De plus, il renferme tous les syno
nymes avec l'explication de leurs différentes nuances, etc. 
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.Librairie FELIX ALCAN, Paris. 

1. - Dictionnaire de Thérapeutique, par les Docteurs BOU CHUT 
et DESPRÈS, médecins des hôpitaux de Paris. Un très fort 
volume in-4°, refondu et complété (r888) 3o fr. 

Les noms des deux auteurs sont trop bien connus de tous pour qu'il 
soit nécessaire de recommander ce dictionnaire. Il suffit de signaler cette nou
velle édition. Ecrit de façon à être compris de tous, cet ouvrage convient 
aussi bien aux familles qu'aux médecins; Il comprend toute la médecine, 
mais il s'étend spécialement sur la partie principale de cette science : l'art 
de guérir. 

II. - Cours d'Hygiène, par le Docteur BOUCHARDAT, pro
fesseur à l'Ecole de médecine de Paris; nouvelle édition 
refondue. Un fort vol. in-So, r 8 fr. 

On ne peut pas s'intéresser à la science de guenr les maladies sans 
s'intéresser encore plus, s'il est possible, à la science de les prévenir. L'in· 
comparable ouvrage de « notre grand Hygiéniste n est .donc destiné à rendre 
d'immenses services à tous. 

Tout Paris, par LA FARE, 55, rue du Faubourg Montmartre, 
Paris; édition r88g; 1 fort vol. in 8°, r 5 fr. franco. 

Cet ouvrage, unique en son genre, fruit d'immenses et patientes recher
ches, donne la liste complète, disposée de plusieurs façons pour faciliter les 
recherches, de tous les personnages publics, ou en vue d'une façon quelcon
que; les membres de toutes les administrations et sociétés, des écrivains, 
savants, artistes. professeurs, avocats, médecins, etc., etc. Toute la haute 
société, etc., etc. 

Il renferme, en outre, les pseudonymes, une foule de notices et de ren
seignements très précieux qu'on ne rencontre dans aucun autre ouvrage . C'est 
un compagnon indispensable. Il existe, du même auteur, un énorme volume 
in 8•, 2S fr., un ouvrage analogue pour la proTince . 

Annuaire de la presse française, par MERMET, I3, rue de 
Belzunce, Un fort vol. in-12, 12 fr., r88g. 

Contenant : 1° La liste de tous les journaux et revues de France, et les 
principaux de l'Etranger, avec divers renseignements utiles à la suite de cha· 
que périodique. 2• des renseignements très intéressants sur la presse. 3° di
verses tables trés détaillées. 

Annuaire de l'instruction publique, un vol. in-8°, fr. 7,50. 
1889. Librairie Delalain, Paris. 

Cet annuaire se divise en deux parties : l'une comprend la liste complète, 
alphabétique et par département, de tous les membres de l'enseignement de 
France ; l'autre toutes les lois , décrets relatifs à l'enseignement. son organisa· 
ti on, son fonctionnement; l'organisation et les programmes de certaines grandes 
coles, etc. 
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MM. Liste des Collaborateurs. 
LAl>tSLAS n'AI MEIDA, Avocat, à Gand. x • 
L'abbé BALTUS, Curé de Maredret (Namur). 
L. 'nE BACKER, ancien professeur à l'Université de Paris, à Cannes. 
H. DE BAET~, Avocat près la Cour d'appel de Gand, ·Docteur en sciences politiques 

et administratives, Avocat du Département des Financ~s. 
'B?• EÉTIIUNE·DE VILLERS, à Oost-Roosebeke (Flandre Occidentale). 
F. VAN DEN BoscH, Avocat, à Gand. 
F. BovY, Juge au tribunal de 1re instance, à Hasselt. 
F. BçuRNAND, h<;>mme de lettres à Paris. 
CHARLES BuET, à Thonon (Haute-Savoie). , 
O• CoNRAD DE ButSSERET, Attaché de légation, à Belgrade. , 
Bon E. VAN CALOEN, Secrétaire particulier de M. Je Gouverneur de la Flandre-

Oocidentale, Conseiller communal, à Bruges. 
JuLES CAMAUtR, Avocat, à Dinant. 
jEAN CASIER, â •Gand. , 
L'àbbé PH. CoLJNET, professeur -à l'Université de Louvain. 
G. CooRE)IAN, Avocat près la Cour d'appel de Gand. 
FRÉDÉRIC CousoT, Littérateur, à Bruxelles. 
L'abbé M. A. CousoT, Professeur au Collège , de Belle-Vue, à Dinant 
JosEPH DESTRÉE, Docteur tiL philosophie et lettres, à Bruxelles. 
R. · P. DtERCKx, S, J., à Louvain. 
EuGÈNE DuoN, Avocat, à Huy. 
ALB- DUTRY, Avocat près la Cour d'app..J de Gand. 
ALBERT EEMAN, Avocat près la Cour d'appel de Gand, mem&re .:le la Chambre ' 

des Rept·éser:tants. · 
Bon H. DELLA FAILLE D'HuvssE, Avdc. près la Cout d'appel de Gand, Conseiller prov. 
CHARLES FusTER, Littérateur, à Paris. ' 
ARTHUR GoDDYN, Avocat, Docteur en sciences politiques et administratives, à Gand. 
A. GoETGHEBUER, Juge de paix de Waarschoot. 
EuGÈNt: DE GaooTE, Avocat, à Dixmude. 
Mgr Dg HARLEZ, Professeur à l'Université de Louvain. 
L. HALLEUX, Avocat tt Conseiller communal, à Bruges. 
J. VAN DEN HEUVELJ, Avocat près la Cour d'appel de Gand, Professeur à 

l'Uniyersité de Louvain. 
,\. HooiSTER, Explorateur au Congo. 
·L'Abbé H. HooRNAERT, Professeùr au Collège St Louis, à BrJges. 
J HoYOIS, Avocat près la Cour d'appel de Bruxelles. 
LÉON JANSSENS DE BisTHOVEN, Substitut du Procureur du Roi près Je Tribunal 

première instance de Gand. 
_ R~Y:IIOND DE KERCHOVE, Gouverneur de la Flandre Orientale. 
1)on KERVYN DE V OL~EJRSBEKE, à Bruges. 
GoDEFROJD KüRTH, Professeur à l'Université de Liége. 
P. LIMBOURG, Pullhciste. à Vervier~. ~ 
FERD. LotsE, Littérateur, à Uccle. 
P. MAILHARD DE LA CouTURE, Homme de lettres, à Li)Je 
P. M~NSJON, Profess~ur à l'Université de Gand. 
T. MxcHAF:Lis~ Avocat, à Arlon. 
L'Abbé HE~RI MœLLER, à Bruxelles. 
LÉoN DE MoNGE, Professeur à l'Universit.; de Louvain 
PEDRO NADA, à Gand. , 
NossENT, Professeur à l'Univers[té de Gand. 
E. DE PEN ARANDA, à St Michel-lez-Bruges. 
P. RAEPSAET, Membre de la Chambre des Représentants, à Audcnatde 
ALFRED DE RtoDEa1 à Louva'n. 
PROSPER SAKY,' Curé de \Voubrechtcgem. 
R. DU SA!l.T DE BouLAND, Secr. particulier de M.le Gouverneur du Hainaut, à. Mons. 
JosEr<H ScnRAMME, à Lou\·a 'n. 
Bon A. DE 'T SERCLAES DE WoMMERSOM, Avocat, à Gand. , 
1\.. SoLVYNS, Avocat p:·ès la Cour d'appel de Gand, Conseiller provincial. 
Et.·G. s,ANDAERT, Avocat, à Bruges. ' ' ~ 
u~ F. VAN DEN STEEN DE JEHAY, Attaché à la Matson du Roi, à Btuxelles 
L'abbé J. B. STIERN'ET, Professeur au CoJlège St Louis, à Bruxelles. 
H. P. vAN TarenT, S.J., à Louvain. 
G. VERSPEYEN, Avocat, Rédacteur en chef du Bien -Public, à Gand. · 
P. " ' AU\Vli:RMANS, Avocat près la Cour d'appel de ,Bruxell,es. 
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( Etranger 

10 francs. 

I 2 francs. 
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I 0 Summa theologica Sti Thomœ. 6 forts vol. in 8° 20 f. 
2 ° Tractatus de locis theologicis, par le P. Berthier. in 8° 8 f. 
3' Lectiones in Scripturam Sacram, par le P. Pep~. in 8° 8 f. 
4 ° Index Iibrorum prohibitorum 3 f. 

'' ' Voici enc01 e quatre excellents ouvrages ;\ l'usage du clergé, que vient de publiet 
la célèbre Maison Pierre ::IJarietti, il Tnrin. 

Elle est prodigieuse la fécondité de cette immense librairie et non moins prodigicm. 
le bon choix de ses ouvrages et leur importance. 

Il serait superflu de recommander ces ouvrages : ceux à qui ils conviennent en 
saYent toute l'importance, ct les auteurs, les RR. PP. Berthier et Pepe, coni1us de 
tous, sont les gloires de l'enseignement religieux et universitaire d'Italie. 

La s:>mme théologique est enrichie d'un choix judicieux des meilleurs comméntai
rcs et honorée d'un Bref de Léon XIII. L:1 con-ection du texte, Lt l'im?ression ne 
laissent rien à désirer. 

Le Traité d~s lieux théologiques, le seul ounage. récent da<s c~ genre, malgré 
l'impmtance du sujet, est une introduction quasi indispensable à de bonnes études 
théologiques. Ouvrage très précieux, enrichi de ' tables <iétaillées ct de tableaux synop• 
tiques. - Le troisième ouvrage forme un cours complet d ~avant d'introd,tction :\ 
l'Ecriture Sainte. Grande clarté; be:,u~oup d'ordre, méthode philosophique. - Le 
quatrième enfin est connu de tous; il suffit de signaler cette deruière édition (1889). 

Lexicon philosophico-theologicum, par le Dr Pérujo, chanoine 
de Valence; .1888. 1 vol. in 8° 5 f. - Valence (Espagne} 
librairie Benerjech; et librairie Lecoffre, à Paris. 

Le Chanoine Perujo, si connu en Espagne snrtout, par ses importantes publica
cations religieuse,, vient de publier, en latin, un dictionnaire complet des termes et 
expressions théologiques et philosophiques. _ 1 

Entre autres qualités, ce dictionnaire est clair, précis et complet : c'est un manuel 
indispensable au séminariste. - E,pérons que bientôt nous aurons .un~ traduction 
française du remarquable dictionnaire des sciences ecclésiastiques que publie actuelle
ment en espagnol l'illustre et infatigable auteur. 

De werken van J. Van den Vondel, uitgegcven door J. VA~ 
LENNE'P. - Gent. S. Leliaert, A. Siffer et Co. 

Nous avons 1déjà entretenu nos lecteurs de cette magnifique édition des œuvres 
complètes du grand poète néerlandais. Le cinquième volume vient de paraître. Il se 
distingue, comme les précédents, per là perfection typograp)Iiquc; de nombreuses gravure~ 
empruntées aux premières éditions et reproduites par la photogravure, enrichissent ce 
volume et ajoutent singulièrement â sa valeur. 

Le nouveau volume renferme toutes les œuvres, publiée~ par Vondel, de 1621<\ 1625, 
ct entre autres les deux tragédies : De Amsterdamsche Ifetuba 'et Palamedes, la célèbre 
tragédie dans laquelle le poète vengea Oldmbarne'i-'elt et qui lui valut la persécution des 
ennemis de cette victim~ des dissensions religieuses en Hollande. 

On sait que l'édition nom·elle a réalisé le nec plus ttlfra du bon marché. Chaque 
volume forme une série complète et ne coîtte qt)e 1 fr. 30 c.; en reliure de luxe, 2 franc~ 

(Bien Public:.) 



LA POÉSIE NARRATIVE AU MOYEN AGE

Troubadours et trouvères. — L es  épopées françaises.
— L e s  trois « matières ».

DANS la formation de la langue nouvelle, les 
facteurs essentiels avaient été la parole et l'in
stinct populaires (1 ). Mais si la langue originelle, 

le latin, était une et identique sur toute la surface de 
la Gaule, les populations différaient, parlaient le latin 
à leur manière, mettaient leur cachet particulier à 
l'altération qui transformait les mots. C'est ainsi que 
naissent les différences caractéristiques qui constituent 
les dialectes régionaux. Des circonstances extrinsèques 
interviennent pour établir entre eux une délimitation 
nette et tranchée; il y en a autant qu'il y a, dans la 
France morcelée par la féodalité, de centres indépen
dants (2).

Les dialectes du Midi s’éloignent sensiblement de 
ceux du Nord; ils forment la langue d'oc distincte de la

I.

(1) Voir le Magasin littéraire et scientifique, du 15 juillet 1888.
(2) Voir L ittré , Préface du Dictionnaire,  X LV .
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242  LA POÉSIE NARRATIVE AU MOYEN AGE.

langue d'oïl ou d’ouï  (1). Avec l'éclat et la sonorité qu'ils 
tiennent du soleil et du ciel, ils ont l’élégance que leur 
communique une culture plus avancée, fruit d'une tran
quillité moins troublée, d’une résurrection plus prompte 
et plus complète des traditions romaines antérieures aux 
invasions.

Le Midi, sous l’autorité des comtes de Poitiers, 
de Toulouse et de Provence, a longtemps des destins 
séparés. La littérature qui s'y développe s’inspire des 
institutions maîtresses du moyen âge, la féodalité et la 
chevalerie, et des sentiments de générosité, d’exaltation 
amoureuse, de bravoure et de courtoisie, qui règlent les 
mœurs galantes et originales de la France méridionale 
du X Ie et du X IIe siècle. Les troubadours (2) de toutes 
les conditions, dans leurs chansons, leurs jeux-partis, 
leurs ballades, chantent l’amour et le printemps, le 
plaisir et les fêtes. Parfois un drame sanglant éclate,

(1) Les langues, au moyen âge, se désignent fréquemment par 
la particule affirmative. On nommait l’italien langue de si. Oc est 
le pronom démonstratif latin hoc, ceci (est). OÙ est formé de la 
réunion des deux pronoms hoc (est) illud  par la chûte de la con
sonne médiane c : c’est cela. Plusieurs savants expliquent oïl par 
hoc-illic (ceci-là). Voir Romania; 1880. — Il est difficile de tracer 
la démarcation des deux idiomes; sur les frontières ils se pénè
trent. Une ligne partant de la Rochelle pour aboutir à Grenoble, 
et de là au mont Cenis, déterminerait assez nettement leurs do
maines.

(2) Nous négligeons ici l'époque primitive de la littérature pro
vençale, sur laquelle la critique et l'érudition modernes n’ont re
cueilli jusqu’aujourd’hui que des indications incomplètes. Voir 
B a r t s c h ,  Grundriss z ur Geschichte der Provenzatischen Literatur. 
Elberfeld, 1872. — Sur les troubadours (trobador, poète, dérivé du 
verbe trobar, trouver, inventer) voir des détails intéressants dans 
Diez, La poésie des troubadours; Fauriel , Histoire de la poésie 
provençale, t. 1 ; Eug. B a r e t ,  Les troubadours et leur influence, et 
Gidel., Les troubadours et Pétrarque. B a r t s c h  a publié une Chresto
mathie provençale.
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et, dans un sirvente passionné, le poëte excite à la 
vengeance, ou bien il dénonce les abus et essaie d’ar
racher cette société brillante aux voluptés monotones 
où elle s’énerve.

Expression vive et harmonieuse de sentiments passa
gers, la poésie provençale négligea les sources pures 
et fécondes de la religion et des traditions glorieuses. 
Dans la magnifique floraison épique du moyen âge, 
elle ne peut guère revendiquer qu'un poëme, G irart 
de Roussillon. Au X I I Ie siècle, elle a à subir le contre
coup des événements politiques : les troubles civils, la 
guerre des Albigeois, la ruine de l'indépendance du 
Midi annoncent sa décadence; elle est complète un 
siècle plus tard.

La langue des vainqueurs, des hommes du Nord, 
triomphe, en même temps que s'établit la victoire défi
nitive de l'esprit français. Jusqu'alors l’unité avait fait 
défaut à la langue d'oïl, mais un de ses dialectes 
supplante les autres. C'est celui de l'Ile-de-France, le 
français, qui l’emporte sur ses rivaux, à mesure que 
le système féodal disparaît au profit d’une monarchie 
centralisée. Au X IV e siècle, sa primauté ne sera plus 
contestée. Les autres dialectes, même celui de Norman
die, qui avait eu la suprématie au X Ie siècle et dans 
les commencements du siècle suivant, descendent au 
rang de patois.

Les premières productions littéraires que nous ren
controns en langue d’oïl sont des cantilènes, sortes de 
complaintes ou de chants de combat, qui résumaient 
la vie des guerriers et popularisaient les événements
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héroïques. Ces poèmes, d'origine germanique, se renou
velaient en s’amplifiant. Le peuple les chantait. Les 
trouvères et les jongleurs (1 ), héritiers des scaldes francs 
et normands et des bardes gaulois, les faisaient retentir 
par toute la France. Comme les poètes des temps bar
bares, ils suivaient les rois et les barons dans leurs 
expéditions, assistaient aux batailles, célébraient les 
vainqueurs; puis ils parcouraient le pays, s'arrêtant 
dans les châteaux, dans les abbayes, sur les places 
publiques. Ils chantaient les cantilènes, en s'accompa
gnant de la vielle, sur le ton d'une mélopée sévère.

Les cantilènes manquaient d'unité ; l'esprit poétique 
flottait en légendes diverses de ton et d'inspiration. 
Heureusement, une idée puissante saisit la jeune nation 
franque, enflamme les imaginations naïves, transforme 
les chants populaires, les rattache entre eux, les ramène 
à elle comme à un centre, les fond et en fait des 
épopées, les chansons de geste (2). Cette grande idée 
peut se définir ; la lutte de l'Europe chrétienne, unie 
sous le sceptre de Charlemagne, contre les Sarrasins.

Déjà la conversion miraculeuse de Clovis avait 
suscité des chants épiques. Le sentiment national et 
religieux, l'idéal d'un chef croyant et héroïque, d'une 
aristocratie guerrière et chrétienne, s'étaient développés

(1) Le nom de trouvère correspond, dans la littérature du Nnrd, 
au nom de troubadour dans celle du Midi. Le jongleur, joculator, 
faiseur de tours, musicien, chanteur ambulant, était un legs de la 
décadence romaine. Mais, à partir du Xe siècle, on distingue, dit 
M. Léon Gautier, deux familles de jongleurs : les histrions et 
les jongleurs de geste, (les Epopées françaises, t. I, chap. XIII). 
Plus tard, le nom de jongleur reprendra le sens unique de « fai
seur de tour. » Voir des détails curieux dans Trouvères, jon
gleurs et Ménestrels par A r t h u r  D i n a u x .

(2) Gesta, gestœ, mol barbare, formé du pluriel neutre, gesta, 
orum, signifie histoire, chronique héroïque et fam ille  de héros.
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dans les luttes qu'il avait entamées et que ses suc
cesseurs avaient soutenues contre les ennemis de l’Est 
restés païens et barbares et contre les hérétiques du 
Midi. L ’épopée s’exalta et s'acheva lorsque, au V II Ie siècle, 
les premiers Carolingiens sauvèrent la civilisation occi
dentale en refoulant les Musulmans. Entre tous, Char
lemagne fut le héros cher à la chrétienté. Un instant 
il avait groupé dans sa vaste monarchie les nations 
nouvelles; soutenu par une noblesse vaillante, il avait 
fait reculer sur toutes les frontières les ennemis du 
nom chrétien. Lorsqu'il eut disparu, son règne demeura 
dans la mémoire et l'imagination des peuples comme 
un souvenir lumineux. Dans sa gloire prestigieuse, s'ab
sorbaient les hauts faits de Charles Martel et de Pépin 
le Bref; il grandissait à mesure que les temps deve
naient plus sombres. La chrétienté ne cessait de se 
retourner vers ce chef légendaire comme vers le sym
bole d’un idéal entrevu; en lui elle avait conscience de 
son unité vis-à-vis des infidèles. C ’est à lui qu'elle se 
plaît à rapporter ses gloires passées, ses souvenirs heu
reux. Elle ne voit d’ennemis que ces musulmans ardents 
et fanatiques qui la menacent depuis des siècles. C'est 
contre eux seuls que Charles a guerroyé durant sa 
longue vie. Si l'empereur invincible a essuyé une défaite 
dans une gorge des P yrénées, ils en sont les auteurs : 
à des Basques obscurs se substituent, dans l'imagina
tion populaire et dans les légendes, les éternels et redou
tables Sarrasins (1).

(1) Sur la  genèse île l'épopée française, voir surtout L é o n  

G a u t ie r , les Epopées françaises, première partie, Origine et His
toire des épopées françaises; G a s t o n  P a r i s , Histoire poétique de 
Charlemagne, Introduction, page 16 et suiv. et passim. la L itté .  
rature française au moyen âge, Introduction et chapitre premier, 
l'Epopée nationale ; O z a n a m , la Civilisation chrétienne chef les 
Francs, ch. IX, Conclusion.
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Le plus ancien et le plus important des poèmes 
du cycle carlovingien, c'est-à-dire, de cet ensemble de 
poè'mes auxquels les aventures héroïques de Charlemagne 
et des guerriers associés à sa mémoire ont donné nais
sance, est la Chanson de Roland (1).

Charlemagne repassait les Pyrénées, revenant d’une 
expédition contre les Sarrasins. Roland, neveu de l’em
pereur, commandait l’arrière-garde formée de l’élite des 
preux. Dans la vallée de Roncevaux, victime d’une 
trahison, il est surpris par les mécréants. Olivier, son 
ami, l'engage à sonner du cor pour avertir l'empereur. 
Il refuse. La bataille s'engage formidable. Le jour 
s'obscurcit, la terre tremble. Les Français font des 
prodiges. Deux armées musulmanes sont vaincues. Une 
troisième s’avance. Quatre fois elle est repoussée; mais, 
au cinquième choc, la troupe de Roland est réduite à 
soixante combattants. Alors enfin il se décide à sonner 
du cor. Charles, à trente lieues de là, l'entend : il 
retourne sur ses pas. Tandis que les soixante mille 
trompettes de la grande armée retentissent dans les 
montagnes et font trembler les paï ens, les derniers com
pagnons de Roland meurent à ses côtés. Il est seul. 
Les Sarrasins de loin l'accablent de traits et s'enfuient. 
Il tombe et sent venir la mort. Il veut briser son

(1) Le texte que nous avons parait être de la fin du XI siècle. 
L ’auteur, d’après M. Léon Gautier, serait un normand. MM. G. Paris 
et Fœrster croient qu’il était originaire de l’ Ile-de-France. La 
Chanson de Roland, comme les autres chansons de geste, est for
mée de tirades monorimes d’une longueur inégale, qu’on nomme 
laisses. Les vers sont de dix syllabes. La rime est une simple 
assonance dans laquelle la ressemblance du son porte unique
ment sur la voyelle accentuée : par exemple, dame et parle sont 
des assonances. — Voir les diverses éditions de M. L. G a u t i e r , qui 
a aussi donné une traduction avec une introduction et un commen
taire. Tours, Marne.
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épée Durandal pour quelle ne tombe pas aux mains 
d'un païen ou d’un lâche. Dix fois il en frappe les 
rochers; elle résiste. Alors il s’étend sur l’herbe, au 
sommet d’un pic qui regarde l’Espagne, place sous lui 
son épée, et, le cœur rempli de souvenirs du passé et 
de visions de gloire, il s’en va à sa fin. Les anges 
recueillent son âme et l'emportent au paradis.

L’empereur arrive à Roncevaux, comme le soir 
tombe. Il pleure, car la fleur de la France est là fauchée. 
Il obtient du ciel que la clarté du jour se prolonge; 
il chevauche, il trouve la trace des païens et les pousse 
dans l’Ebre. Des renforts leur viendront; mais enfin 
Charlemagne les écrase.

Le thème de la Chanson de Roland  est simple 
et un. Inspiré de foi naïve, d'enthousiasme religieux et 
guerrier, ce poème épique reflète l'esprit chevaleresque 
dans la pureté de ses origines. Chaque vers exhale ce 
souffle héroïque qui animait l'Occident à la veille des 
croisades. Partout éclate l ’amour des batailles, avec 
une ardeur de dévouement à Dieu et à l’Eglise.

Les personnages ne sont qu’ébauchés ; mais ils sont 
puissants dans leur raideur. Les sentiments sont simples, 
énergiques, violents, souvent extrêmes. Les faits seuls 
préoccupent le trouvère; il s’y attarde au point que 
ses récits en deviennent monotones. Les descriptions et 
les paysages ne sont qu’esquissés. La langue manque 
de souplesse.

Il ne faudrait pas chercher dans la Chanson de 
Roland les idées ni les mœurs du siècle de Charle
magne où l’action s'est passée, ni même la reproduc
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tion fidèle du X Ie siècle où l'œuvre a été composée. 
Les erreurs, les contradictions, les confusions sont 
nombreuses. Le peuple d'ailleurs est absent : les chefs 
seuls ont un rôle. Nous avons là la féodalité telle qu'elle 
aimait à se représenter à elle-même, dans sa rudesse 
naïve; elle nous y apparaît avec son amour de la 
douce France, son respect pour la royauté, sa croyance 
au surnaturel, et aussi ses violences et ses mœurs 
guerrières (1).

Aussi longtemps que dura la splendeur féodale, la 
Chanson de Roland ne cessa d’être populaire par toute 
l’Europe. « Les noms de Roland et d'Olivier couraient 
partout, dans les campagnes, dans les villes, depuis les 
glaces de l’ Islande jusque sous les deux torrides de 
la Sicile » (2). Mais, à mesure que la langue se trans
formait, des remaniements, successifs altéraient le texte 
primitif. Les chansons de geste, en général, subissaient

(1) Outre le cycle Curlovingien, l'épopée française proprement 
dite, la matière de France, comprend deux groupes ou cycles 
principaux : celui de Doon de Mayence et celui de Garin de 
Montglane. A ces grandes divisions s’ajoutent encore des cycles 
secondaires : le cycle des Lohérains formé dans l'ancienne Austrasie, 
celui de Gormond et d’ Isembart, dans le Ponthieu, celui de Raoul 
de Cambrai, dans le Vermandois, les gestes d'Aubry le Bourgui
gnon, d’Amis et d'Amiles, etc. Le cycle des Lohérains est un 
tableau très réel de la vie féodale, reproduisant les querelles privées 
des barons, les haines féroces et héréditaires. Les guerriers sont 
braves, prodigu;s de leur sang; mais ils le versent pour de peu 
nobles causes : l’orgueil, l'égoïsme, la vengeance. La royauté est 
singulièrement rabaissée. La religion paraît sans empire. Cette 
inspiration se retrouve dans plusieurs poèmes qui constituent 
l’épopée féodale, en regard de l’épopée carlovingienne. (Voir G a s t o n  

P a r i s ,  Histoire poétique de Charlemagne, p. 19 . )

(2) L é o n  G a u t i e r , les Epopées françaises, 1 . 446.
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d’autres modifications qui les mettaient en rapport avec 
l’esprit de la société. Dès le X I Ie siècle, l’idéal baisse. 
Le courant qui a produit les croisades se ralentit. 
L ’Occident cesse d'être menacé et la vie seigneuriale 
reprend son cours. Une poésie nouvelle se répand alors, 
qui vient disputer aux chansons de geste la laveur 
publique.

L ’initiative de ce mouvement vient des Normands. 
En 1 1 55, un de leurs trouvères, Robert Wace, né à 
Jersey, élevé à Caen, présenta à Eléonore d’Aquitaine, 
femme de Henri II Plantagenet, une longue chronique 
rimée, le Brut ( 1 ) , où il racontait les annales légendaires 
de l’île de Bretagne unie depuis près d’un siècle à la 
Normandie. Les traditions qu'il rapportait étaient pour 
la plupart d’origine galloise ou armoricaine; elles s’étaient 
conservées dans les chants populaires, dans la poésie 
des bardes et dans les lais (2) des harpeurs bretons, 
leurs successeurs immédiats; puis des chroniqueurs na
tionaux les avaient recueillies. (3)

(1) La Chronique de Robert Wace est ainsi appelée à cause 
de Brutus. petit-fils d'Enée, prétendu éponyme des Bretons, (t. I, 
vers 1208 et suiv.)

(2) Les lais sont des contes d'aventure ou d’amour où règne 
un ton de tendresse mélancolique et passionnée. Une quinzaine de 
ces récits furent traduits en français par Marie de France qui, née 
à Compiègne. vécut en Angleterre au temps de Henri II.

(3) Quelques années avant l'apparition du Brut, G e o f f r o y  d e  

M on m outh  avait publié un grand ouvrage latin, H istoria regum 
Britannioe, où il utilisait les récits et les contes antérieurs, en les 
amplifiant, en y mêlant des fables venues d’Orient ou courant 
dans les écoles; il avait eu un grand succès dans le monde des 
clercs. Robert Wace le complétait et le traduisait dans la langue 
vivante et littéraire du XIIe siècle. — Sur l’origine et l'antiquité 
des traditions et des légendes qui forment la matière de Bretagne,
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Le roman de Robert Wace conquit rapidement une 
vogue immense dans la classe lettrée et dans la noblesse 
auxquelles il s'adressait à la fois. Il fut le signal d'une 
révolution poétique qui se poursuivit dans d’autres 
œuvres de même inspiration et s’acheva par les poèmes 
de Chrestien de Troyes. Ce trouvère champenois, 
attaché à la cour du comte de Flandre, Philippe 
d'Alsace, popularisa pour toute l'Europe chevaleres
que, les fictions nouvelles (1). En vingt ans, de 1170
à 1190, il publia en vers de huit syllabes, faciles 
et charmants, dans une langue gracieuse, les principaux 
épisodes de l’épopée bretonne.

La matière de Bretagne triomphe de la matière
de France, autant par l'attrait de la nouveauté et de 
la variété que par l'intérêt des récits et la douceur des 
sentiments. Les chansons de geste ne gai dent quelque 
vogue que par des concessions au goût qui se trans
forme et aux procédés de l’école en faveur.

Dans leur ensemble, les poëmes d'origine bretonne 
portent le nom de romans de la Table Ronde ou de 
cycle d'Arthur. Arthur, dernier roi breton d'Angle
terre, est le centre de ces romans. Sa vie n'est qu'un 
tissu de prodiges. Il rassemble dans son palais les dames 
courtoises, les chevaliers et les rois. Il institue un ordre 
militaire dont les membres se réunissent autour d’une 
table ronde, symbole de leur égalité. Un autre élément

voir d e  l a  V i l l e m a r q u é ,  les Romans de la Table Ronde cl les 
contes des anciens Bretons, 1864, in-8°, et P a u l i n  P a r i s , les Romans 
de la Table Ronde, P aris, 1868-1877, 3 vol.

(1) Sur la poésie française à la cour de W inendaele, cfr. 
S t e c h e r , Histoire de la littérature néerlandaise en Belgique, p. 21 
et suiv. ; S e r r u r e , Geschiedems der nederlandsche en fransche 
letterkunde in het graefschap Vlaenderen, IV , Gent, 1855, et V an 

H a s s e l t , Essai sur la poésie française en Belgique.
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inspirateur, c’est le saint Graal, vase mystérieux qui, 
selon les romanciers, avait servi à la dernière cène, et 
à la recherche duquel se dévouent les plus nobles cheva
liers. Ceux-là seuls le retrouvent, après bien des com
bats, après de longues aventures, qui sont religieux et 
sans reproche. (Perceval le Gallois.)

Les romans de la Table Ronde offrent un mélange 
étrange de faits historiques dénaturés, de traditions drui
diques transformées par les idées chrétiennes, de légendes 
pieuses et de fables orientales, de mysticisme exalté et 
de rêveries voluptueuses. Comparés aux chansons de 
geste de la primitive époque, ils témoignent d’un affais
sement notable des aspirations chevaleresques. Le mer
veilleux et le fantastique remplacent le surnaturel et le 
réel; les mœurs sont élégantes et raffinées, mais la 
corruption est parfois flagrante.

Les chevaliers ne se battent plus pour la foi et 
pour la France; ils ne sacrifient qu'à des sentiments 
frivoles ou personnels. L ’amour est exalté comme la 
première des vertus et comme le principe de la bra
voure. Le sentiment d’indépendance est poussé jusqu'au 
mépris de toute loi et de toute autorité (1 ).

Il y a une troisième matière épique, la matière 
de Rome la grant, c’est-à-dire, l’ensemble des sujets 
empruntés à l’antiquité. Le plus remarquable des poèmes 
de cette inspiration est le roman d'Alexandre, attribué à 
Lambert le Court et à son continuateur Alexandre de

(1) Cfr. F a u r i e l , Histoire de la poésie provençale, t. I, 
chap. XV et t. II, chap. X X V I.
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Bernay (fin du X I I° siècle) (t). C'est — en vers de douze 
syllabes, appelés plus tard à cause de cela vers alexan
drins (2), — le récit de la vie et des exploits d’Alexandre 
le Grand, mêlé d’allusions aux laits contemporains, 
transfiguré par la peinture des mœurs et des senti
ments chevaleresques. Le moyen âge, dit M. Gaston 
Paris, n’a jamais eu conscience de ce qui le distinguait 
profondément de l'antiquité; il s’est toujours représenté 
le monde comme ayant été de tout temps ce qu’il le 
voyait être; il se figurait naïvement Alexandre avec 
ses capitaines comme un roi de France ou d'Angle
terre entouré de ses barons, et traduisait milites par 
chevaliers sans se douter de la différence qui existait 
entre ces deux termes (3).

Les poèmes du cycle antique témoignent chez les 
trouvères la préoccupation de retracer les origines loin
taines de leur race; les faits, les légendes qu'ils mettent 
en œuvre sont pour eux une portion de l’histoire 
nationale. Le souvenir de la parenté des peuples ou 
tout au moins le désir de retrouver d’illustres ancêtres 
donnait à leurs fables aux yeux des contemporains un 
caractère de vérité. Pour nous, ce n’est qu’un amas 
de fictions puériles. Dans le roman d'Alexandre seule-

(1) Suivant une conjecture de M. P. Paris, l’œuvre de Lam
bert le Court n’existe plus et nous n’avons qu’un remaniement 
dont l'auteur est Alexandre de Bernay. Sur le cycle d’Alexandre, 
voir J o l y , Benoît de Saint-More et le Roman de Troie ou les méta
morphoses d'Homere au moyen âge, 2 vol. in 4° , Franck, 1871, et 
P a u l  M e y e r , Alexandre le Grand dans la littérature française 
du moyen âge. Paris, 1886.

(2) Le vers de douze syllabes avait été déjà employé aupa
ravant dans le Voyage de Charlemagne à Jérusalem , mais 
Alexandre  le rendit populaire.

(3) La littérature française au moyen âge, page 75
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ment, on trouve des sentiments nobles et grands et 
un effort vers l’idéal.

La décadence de l’épopée s’accentue à partir du 
XIII siècle. Elle s'accuse dans le mélange des matières 
et dans la création de fictions pures sans aucun lien 
vivant avec les traditions vraiment nationales. Au 
XIVe siècle, la poésie cesse d'être chantée. Au X V e, 
elle fait place à la prose. Décidément, il ne s’agit plus 
que d’amuser un lecteur désœuvré, par le récit fabuleux 
d’aventures bizarres. La peinture des mœurs contempo
raines se mêle aux doctrines sceptiques qui ont cours 
dans l’aristocratie ; le poème d'aventures ou le roman, 
avec des longueurs de style et des licences incroyables, 
plaide nettement pour la passion (1 ). A côté du roman 
d'aventures naît le roman allégorique, genre philoso
phique et froid, destiné aux seuls lettrés, dont le type 
est le fameux roman de la Rose (2).

II.

Littérature satirique. — F a b lia u x  et B ib le s . —
Le Roman du R en ard . — L e  R om an  de la
Rose.

On rencontre la satire dès les premiers temps du 
moyen âge. Si l'on célébrait les vaillants, on raillait 
les lâches : dans la chanson de Roland , le héros, à 
plusieurs reprises, exhorte ses campagnons à ne pas 
donner matière aux mauvaises chansons. Dans la seconde

( 1) Voir L é o n  G a u t i e r , les Epopées françaises , livre troisième.
( 2 )  Voir plus bas.
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moitié du X II siècle, le genre satirique se développe; 
il a son épanouissement au siècle suivant. Le caractère 
de moquerie sceptique et frondeuse qui apparaît, à 
partir de là, dans une foule d’œuvres littéraires, tient 
surtout aux divisions intérieures, cet aliment éternel 
de la critique et de la censure. En même temps, la 
déchéance flagrante de l’idéal social et les excès de la 
littérature romanesque provoquaient une réaction de 
l'esprit gaulois. Le sentiment de la justice était blessé 
par le spectacle d'une foule d'abus. La contradiction 
que présentaient les croyances et les mœurs, les idées 
et les faits, excitaient, irritaient la malignité naturelle.

L ’esprit satirique s’est donné carrière dans les 
Fabliaux , dans les Bibles, dans le roman du Renard 
et dans le roman de la Rose.

Les Fabliaux  (1) sont des récits plaisants ou 
moqueurs, qui nous offrent, en opposition aux récits 
héroïques du passé, la chronique satirique, souvent 
scandaleuse, des mœurs contemporaines. Leur domaine

(1) Le fabliau  est une variété du conte. Il diffère de la 
fable, qui a toujours pour but essentiel de rendre sensible, par 
le récit d'une action allégorique, une vérité morale. Plusieurs 
fabliaux racontent des incidents vrais, des aventures réelles, ou 
relatent des épisodes détachés des romans et des chansons de 
geste. Un petit nombre sont le produit de l'imagination de leurs 
auteurs. La plupart ont une origine orientale. Ils nous ont été 
transmis par la littérature indienne qui, elle-même, les tenait de 
littératures plus anciennes. Ils ont pénétré en Europe par deux 
intermédiaires principaux : par Byzance qui les tenait de la Syrie 
ou de la Perse, laquelle les importait directement de l’Inde, et 
par les Arabes. L'importation arabe se fit elle-même en deux 
endroits très différents : en Espagne, notamment, par l’ intermé
diaire des juifs, et en Syrie au temps des croisades. Cfr. G. P aris . 

L a littérature française au moyen âge, 1 1 1 . Voir du même a u te u r  
les Contes orientaux dans la littérature française du moyen âge, 
1877, Paris.
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propre, c’est la vie bourgeoise et populaire. Les jon
gleurs, qui les colportaient, craignaient de déplaire aux 
grands seigneurs, leurs patrons, et ils les ménagent 
d'ordinaire. Ils respectent généralement les évêques à 
cause de leur situation élevée et de leurs vertus, les 
anciens moines à cause de leur science et de leur prestige ; 
mais ils n’épargnent pas les frères m endiants, ni 
les « provoires les curés, qui vivaient au milieu 
du peuple, sous ses yeux, livrés à sa malice. Quel
ques fabliaux sont simplement gais ; mais la plu
part content des aventures galantes et licencieuses, avec 
une liberté, souvent avec une platitude d’expression 
vraiment cynique. La coquetterie, l'esprit de domina
tion, l’infidélité des femmes, le ridicule des maris sont
les thèmes les plus fréquents.

A ne considérer que le style, nombre de fabliaux 
sont des chefs-d’œuvre de naïveté et de vivacité nar
quoise. Les auteurs, sauf quelques-uns, sont inconnus.
Rutebeuf est le plus célèbre de ces trouvères satiriques.

Pour se donner une autorité plus grande, quel
ques compositions plus étendues mêlent l’instruction 
morale à la censure et s'intitulent Bibles. La plus 
célèbre, la Bible Guyot (commencement du X I I Ie siècle» 
est l’œuvre d’un moine mécontent; dans ses invectives 
hyperboliques et fatigantes à lire, il attaque toutes les 
classes de la société.

Le roman du Renard n’est pas un poëme unique. 
Les diverses branches qu’il comprend ne sont l’œuvre ni 
d'un pays ni d’un homme. E lles se sont élaborées dans les



256   LA POÉSIE NARRATIVE AU MOYEN AGE.

provinces du nord et de l'est de la France et dans les 
provinces voisines à une époque très reculée. Nous ne 
connaissons que les noms de quelques-uns des auteurs 
qui ont mis la main à cette gigantesque composition, 
entre autres Pierre de Saint-Cloud (fin du X IIe siècle).

Les fragments dont l'ensemble forme le roman du 
Renard « sont, dit Fauriel, des fables ou apologues 
qui, à raison de leur caractère et de leur étendue, 
pourraient être convenablement nommées épiques, et où 
les animaux figurent comme héros, au lieu de person
nages humains. Ces animaux sont censés former une 
société monarchique sous le gouvernement du lion. La 
poésie a fait d’eux tous, à l'aide de noms propres, 
des individus déterminés » (1 ). Les principaux de ces héros 
burlesques sont le Goupil, Vulpes, Renart, personnifi
cation de la ruse, et le leu, Isengrin, qui représente la 
force brutale et inepte.

Le roman du Renard est une vaste critique de 
la société féodale. C ’est l’expression spirituelle, mor
dante et licencieuse du sentiment populaire attaquant 
non-seulement les abus, les préjugés, les vices, mais les 
institutions, les dogmes, le culte, la morale. Sainte- 
Beuve retrouve dans Renart, le principal personnage, 
un assemblage de bien des types et des personnages 
qui ont couru depuis sous d'autres noms : Figaro, 
G il-B las, Tartufe, Panurge, P a thelin, Robert-Macaire. 
Partout c'est la gausserie de la nature humaine, la 
fable de ce bas monde, l’esprit de renardie opposé à 
celui de chevalerie et le plus souvent parvenant à en 
triompher; en un mot, c’est la parodie de la nature 
humaine prise dans tous ses vices (2).

(1) Hist. litt. X II.
(2) Causeries du lundi, X V III, page 281.
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Le roman du Renard  nous représente une aristo
cratie turbulente, oppressive et rebelle, un clergé hypo
crite et fainéant, une bourgeoisie avide et vaniteuse, 
une plèbe ignorante et maligne. Pas plus que dans les 
fabliaux, il ne faudrait voir ici une peinture fidèle de 
la réalité. Ces satires violentes n’en présentent que les 
travers exagérés et grossis.

Si l’on n'a égard qu'à la forme, le roman du 
Renard est une des productions les plus achevées du 
moyen âge. Plusieurs branches offrent une marche ferme 
et soutenue, des caractères bien dessinés, un langage 
clair et aisé.

Comme dans le roman du Renard, la satire, dans 
le roman de la Rose, est voilée sous l ’allégorie. Ce 
poëme est l’œuvre de deux auteurs : Guillaume de Lorris 
(mort vers 1240) et Jean de Meung (mort vers 1 320 ) . 
Dans la première partie, il n’est question que de galan
terie. Le héros, en songe, voit une rose; il veut la 
cueillir; vingt personnages symboliques luttent pour 
ou contre lui. Au fond, Guillaume de Lorris a voulu 
faire l’histoire, et, comme on dirait aujourd’hui, la 
physiologie de l’amour. Il semble n’avoir eu d’autre 
intention que de décrire les effets de cette passion : les 
troubles, les joies, les combats, les douleurs qu’elle 
suscite. Il annonce déjà les dissertations d'H onoré d’Urfé 
et la carte du Tendre (1).

Avec Jean de Meung, qui continua l’œuvre de 
Guillaume de Lorris, le roman de la Rose change de 
caractère. Les personnages sont conservés, mais les

(1) Voir P a u l in  P a r i s ,  dans l’Histoire litt., t. X XIII .
18
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sentiments et les idées se transforment. Dans le cadre 
de son devancier, Jean de Meung fait entrer les don
nées de l’érudition de son temps et les conceptions 
hardies, souvent libertines de son esprit. Dans cette 
encyclopédie, les souvenirs de l’antiquité, les extraits 
d’une foule d’écrivains grecs et latins, des digressions, 
des dissertations pédantesques coudoient des récits mer
veilleux, des épisodes guerriers. Partout éclatent les
traits d’une satire âpre et cynique. Les abus amènent 
Jean de Meung à discuter l ’organisation de la société; 
il condamne les institutions religieuses, il méprise la 
noblesse, il rabaisse la royauté; il se raille du mariage, 
de la famille, de la propriété, qu’il prétend contraire 
aux lois de Nature. En somme, il cherche à flétrir 
tout ce qui jusque-là avait été cher au moyen âge.

Le roman de la Rose eut un succès extraordi
naire, qui se prolongea jusqu’au X V Ie siècle. A plu
sieurs reprises, des protestations s’élevèrent. Christine de 
Pisan réclama, au nom de la poésie et de l’honneur 
de son sexe. Jean Gerson, chancelier de l’Université, 
releva ce que le poème contenait de venimeux et de 
licencieux. La vogue de l’œuvre ne se ralentit pour
tant point. Incontestablement « cette vogue, suivant 
l’expression de Sainte-Beuve, est usurpée, imméritée, pres
que inexplicable » (1). Elle tient en grande partie sans 
doute au talent des deux auteurs et à l'érudition de 
Jean de Meung, qui répondait à une aspiration con
fuse des esprits vers l’antiquité. Tous les goûts sérieux 
ou frivoles rencontraient en foule dans le roman de 
la Rose des passages de nature à les intéresser et à
les satisfaire. L ’esprit français s'y retrouvait avec son

(1) Causeries du Lundi, X III , 290.
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bon sens et sa liberté d'allures (1). Mais l’entraînement 
qu’il provoqua nous paraît dû avant tout à l ’altération 
profonde des principes au X IV e et au X V e siècle. Jean 
de Meung, dans son oeuvre révolutionnaire, était encou
ragé par la défaillance, par l’aveuglement des hautes 
classes et par la complicité du pouvoir, qui trouvait en 
lui un auxiliaire dans l’œuvre où s’engageait Philippe 
le Bel : ruiner toute influence rivale de la sienne.

Le succès du roman de la Rose eut pour consé
quence d’étendre le règne de l’allégorie et des subtilités 
abstraites qu’elle comporte. Cette forme artificielle prend 
pied dans tous les genres, se développe et achève d’étouffer 
les inspirations natives et populaires. « L ’esprit français 
fut jeté, dit Sainte-Beuve, dans une route de traverse 
où il s’empêcha et s’empêtra durant près de deux siècles. »

J . - B .  S T I E R N E T ,

professeur à la facu lté  de philosophie et 
lettres de l'Institu t Saint-Louis.

( 1)  N is a r d , Histoire de la littérature française, I ,  pages 18 9  

et suiv. Le grand critique s ’efforce en vain dans ces pages de 
démontrer que le roman de la Rose n’est pas une œ uvre de
décadence.





LES ÉCRIVAINS CATHOLIQUES.

(Suite de la page 5 5 .)

IL  est incontestable que les lecteurs catholiques, 
ne trouvant pas dans nos livres ces émotions 
profondes, ces peintures puissantes, ces créa

tions qui restent des types vrais, en dépit de tout, 
cette analyse ardente et passionnée du cœur humain 
qu’on trouve dans les romans modernes, vont les 
chercher précisément dans l’œuvre de romanciers sans 
religion, qui ont du talent, et l'emploient à démolir ce 
que nous édifions.

Est-il donc impossible de satisfaire à la fois le 
goût littéraire, le sentiment et les croyances de ce 
public nombreux qui accepterait si volontiers des œuvres 
saines, mais artistiques? Nous est-il donc interdit de 
retracer d’une plume vigoureuse les émotions d’un 
cœur que la conscience et la passion se disputent? 
N'avons-nous pas pour lire, jusqu’au fond de lame 
humaine, la lumière supérieure qui, seule, éclaire ses 
mystérieuses ténèbres : la Foi ?

Devons-nous donc préférer ces histoires maussades, 
larmoyantes, délayées en phrases pâteuses, dictées par 
des sentiments puérils, pleines d’affèterie, de sensiblerie, 
de marivaudages qui se peuvent résumer en vingt 
lignes? On y trouve des sermons filandieux et douceâtres,
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des personnages aux figures louches, des dissertations 
dévotieuses qui n’y sont point à leur place. C ’est de 
la petite littérature, destinée à de petits esprits ; rien 
d’humain ne s’y fait jour; il semblerait que ce monde 
doive être peuplé de saints ; car tout adolescent qui 
n’est pas Louis de Gonzague, toute mère de famille 
qui n'est pas Monique, tout homme qui n’est pas 
Joseph de Cupertin ou Bénoit Labre, est damné sans 
rémission par les auteurs des dites rapsodies. Ah! certes, 
la vérité n’est pas dans leurs romans, et c’est heureux! 
Et si nous devons chercher à nous rapprocher chaque 
jour de la perfection chrétienne, en ayant sous les 
yeux ces admirables modèles, les Saints, nous devons 
nous rappeler aussi que les Saints ont vécu parmi les 
hommes, et que les hommes aussi entrent en Paradis!. ...

Quand un chrétien veut savoir comment vécut et 
mourut une Bienheureuse, ce n’est pas assurément le fade 
volume d'un bas-bleu qu'il consultera, mais la simple 
et poétique légende du Bréviaire.

Donc, il faut écarter ces compositions mièvres et 
sans saveur, qui appauvrissent, alanguissent et fémi
nisent l'idée religieuse, et ces auteurs qui masquent les 
principes, les larges vues, les profonds horizons, et 
transforment une mer immense et sans bornes en une 
flaque d'eau parfumée.

Je  me ferais comprendre davantage, en citant des 
noms, mais pourquoi reprocher à des gens animés 
d’excellentes intentions, — qui, plus tard, iront paver 
l’enfer, — d’être des écrivains secondaires et d’appa
raître nébuleux ou ternes, à côté d’astres brillants qu'il 
ne faut pas regarder sous peine de perdre les yeux? 
Pourquoi dirais-je qu’Alexis doit le succès de ses 
romans à son flair politique, à ses facultés d’assimila
tion, à l’actualité de ses sujets, à l'à-propos de ses
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polémiques? Pourquoi dirai-je à madame Rodolphe que 
l’argot des ateliers, des descriptions anatomiques et 
chirurgicales, des mots techniques, les supplices barbares, 
les ingénieux raffinements de cruauté, les situations 
impossibles, les aventures enchevêtrées, les intrigues 
embrouillées comme le fil de l'araignée-crabe, les inven
tions diaboliques, tout son bagage, enfin, est composé 
de matériaux que ne saurait mettre en œuvre un écrivain 
catholique, qu’il appartienne au sexe auquel nous dûmes 
Corinne et madame Cottin, ou au sexe qui prétend avoir 
la toute-puissance parce qu’il a de la barbe? Pourquoi 
dirais-je à Zélie qu’il semble, en lisant le roman unique 
qu’elle a publié sous trois cents titres différents, que l’au
teur tenait sa plume d'une main, et brandissait, de l ’autre, 
un chapelet? Il faut que le catéchisme soit enseigné par 
qui en a reçu la mission officielle, et je me méfie des 
romanciers qui font de la théologie entre deux tableaux 
de la vie prosaïque. O Zélie ! quand vous voudrez enseigner 
les fillettes, prenez licence de M. le curé, et courez à 
l’école. Et le reste du temps, relisez les Femmes savan
tes, et redoutez le sort des Philaminthe et des Bélise !

« Il faut viriliser le roman catholique ! » s’écriait 
Paul Féval, dans une lettre à M. Charles Buet. Long
temps avant le romancier breton, Balzac n'avait-il 
pas dit dans la monumentale Préface de la Comédie 
humaine : « Le catholicisme, étant un système complet 
de répression des tendances dépravées de l’homme, est 
le plus grand élément d’ordre social. » « L ’écrivain, dit 
aussi M. Barbey d’Aurevilly dans la Préface de l'Ensor
celée, l’écrivain doit user de cette grande largeur catho
lique qui ne craint pas de toucher aux passions humaines 
lorsqu’il s’agit de faire trembler sur leurs suites. Le 
romancier doit accomplir sa tâche de romancier, qui 
est de peindre le cœur de l’homme aux prises avec le
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péché, et de le peindre sans embarras et sans fausse 
honte. Les incrédules voudraient bien que les choses de 
l ’imagination et du cœur, la moitié pour le moins, de 
l ’âme, fussent interdites aux catholiques, sous le pré
texte que le catholicisme est trop sévère pour s’occuper 
de ces sortes de sujets.... A ce compte-là, un Shakespeare 
catholique ne serait pas possible, et Dante même aurait 
des passages qu’il faudrait supprimer. »

Ce qui prouve la justesse de la thèse absolument sincère 
que Balzac soutint si vaillamment, et qu’après lui Barbey 
d'Aurevilly et quelques autres ont ressuscitée presque 
victorieusement, c’est que les hautes classes ont l’habi
tude invétérée de mépriser le livre catholique. Entendons- 
nous, car mépriser vous paraîtra un verbe exagéré. Sans 
doute on veut bien louer le « bon esprit » du livre 
catholique, mais on loue avec une nuance de dédain. Le 
livre catholique, aux yeux de ceux dont je parle, n’est 
autre chose que le livre écrit pour les jeunes garçons 
et pour les petites filles; tout homme de vingt ans, toute 
jeune mariée le repoussent comme puéril. On lit M. Dau
det, on admire M. Feuillet, on dévore M. Rabusson, 
on raffole de M. Ohnet, mais on n’oserait montrer sur 
la table du salon un volume à l ’estampille de Palmé, 
de Blériot, de Marne.

Sommes-nous donc condamnés à forger des amusettes 
pour les collégiens et les pensionnaires? Oui, parceque 
pour les gens de qui je parle, il n’y a de roman catholique, 
que le roman qui peut être « mis dans toutes les mains ». 
C ’est une erreur, c’est un sophisme, c’est une absurdité! 
Et j’ose affirmer, à mes risques et périls, qu’on peut 
faire et qu’on DOIT faire des romans catholiques « qui 
ne puissen t pas être m is dans toutes les mains ».
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Je n’entends pas parler ici des écrivains catholi
ques voués par goût, par profession, ou par vocation
aux études de théologie, d’histoire, de philosophie
ou de sciences. Le nombre en est si grand que l’on 
en ferait un dictionnaire. Il n’est pas un prêtre qui 
n’ait écrit son volume, qu’il l’ait édité ou non, et
tous les évêques, outre les mandements et les lettres 
pastorales, publient fréquemment des ouvrages sur les 
questions à l'ordre du jour, ou sur les spécialités que 
chacun a embrassées au début de la carrière : hagio
graphie ou éxégèse, ou dogme, ou morale.

J ’entends ne point parler non plus de l’innombrable 
armée des demoiselles aux bas d’azur qui confectionnent ce 
que Paul Féval appelait le « roman-thé », qui encombrent 
tous les journaux et toutes les revues, tous les maga
sines et tous les magasins, pour ne pas dire toutes les 
boutiques. Institutrices en rupture de bancs, coiffeuses 
éplorées de sainte Cathérine que le tricot sempiternel 
agace, et qui inventent des romans faute d’en vivre, 
vieilles filles inoccupées, femmes du monde piquées de 
la tarentule littéraire, qui, les unes par vanité, les 
autres, hélas! par besoin d’argent, fabriquent des tas, 
des masses, des pyramides de ces livres mesquins et 
puérils auxquels les familles confient le soin délicat de 
fausser l'imagination des enfants par toutes sortes d’idées 
fausses, de préjugés, de médisances, et de leur imposer 
les sentiments les plus faux et les plus tenaces, en 
exaltant leur sensibilité outre mesure, en louant les 
vertus négatives.

Ce que ces lectures ont de funeste, je le sais par 
expérience, et je demande la permission d’en donner 
brièvement un exemple.

Mon fils aîné, vers l'âge de sept ou huit ans, lut 
un de ces livres, Incompris, traduit de l’anglais, orné
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d’images, lancé sous l’étiquette et la garantie d’une 
librairie catholique. Le héros de ce livre était un 
enfant de son âge, dont la mère était morte, et que 
son père traitait avec cette indifférence trop fréquente 
peut-être dans certaines familles, mais qui n’est, sans 
conteste, qu’une indifférence de surface. Or l’enfant, 
Humphrey, se sentait incompris, dans la vaste et 
cruelle acception de ce terrible mot. Eh bien ! j'ai la 
certitude que la lecture de ce méchant et mauvais 
livre, que j’avais eu l ’imprudence d’accepter sur la foi 
de ses parrains, a exercé une influence néfaste sur l’âme et 
le cœur de mon enfant. Il a quinze ans aujourd’hui, 
et je lutte encore contre cet Incompris, et il fallu 
depuis quelques années lutter, lutter souvent, effacer les 
pénibles impressions, les phrases même demeurées dans 
cette jeune mémoire...

Ce ne sont donc point ces bas-bleus de si mince 
mérite que j’appellerai des écrivains catholiques. Pour 
médiocres qu'ils soient, ils ont encore du crédit, mais 
l’heure vient de leur décroissante prospérité, et l’avenir 
prochain forcera nos libraires à abandonner ces bouquins 
à quatre sous, inutiles ou bêtes, et parfois dangereux. 
Même pour les enfants, et les plus jeunes, je n’en 
voudrais pas de ces cartonnages affadissants, mieux 
faits pour envelopper des dragées en plâtre. Encore 
une fois, ce ne sont là que marchandises frelatées, 
qu’il faut écarter de chez soi.

Parmi les écrivains catholiques, véritablement dignes 
de ce nom, je ne veux parler aujourd’hui que de Louis 
Veuillot, Léon Gautier, Ernest Hello, Paul Féval, — 
et, si l'on veut me permettre d’ajouter ce nom, Barbey 
d’Aurevilly.

Comme journaliste, Louis Veuillot ne peut être jugé 
que de deux façons : on l’aime ou on le déteste; il n’y
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a pas de moyen terme, car il n’était pas de ces tem
péraments qui poussent à la modération. Mais la verdeur 
de ses articles du « jour le jour » ne doit pas faire 
oublier ses livres, et il faut qu’on reconnaisse en lui, 
le styliste parfait, le littérateur complet, le voyageur 
perspicace, l ’observateur passionné, le descriptif élégant, 
le romancier spirituel, et, — ne criez pas au paradoxe, — 
le plus amoureux des poètes en prose.

Son roman l'Honnête fem m e semble dérobé à quel
que maître du 17e siècle. Imaginez la marquise de Sévigné 
collaborant avec madame de Lafayette, ou plutôt avec 
Hamilton. C ’est la même saveur d’observation prise sur 
le vif, la même allure preste et vive; c’est le tour spiri
tuel, la verve gauloise. L 'Honnête Femme est un roman 
qui traite de l’amour, voire de l ’adultère. Louis Veuillot 
se croyait le droit de prendre son bien où il le trou
vait. Il observe et décrit la passion maîtresse du genre 
humain, aussi bien celle qui forme les Sapho et les 
Ninon, et qui inspire également Anacréon et Pigault 
Lebrun, Virgile et M. Emile Zola, celle qui n’écoute 
ni le devoir, ni la probité, ni la piété, ni l ’honneur, — 
que cet amour légitime que Dieu ne défend pas, que 
l’Eglise bénit avec une tendresse de mère, et qui n’affai
blit ni la force ni la vertu. Il y  a là toute l ’histoire 
d’un cœur, avec ses faiblesses, ses chûtes, ses relève
ments, ses hésitations, ses défaillances, avec la victoire 
finale que ce cœur n’aurait point remportée, sans les 
puissants auxiliaires qui viennent l’assister, la foi, la 
confession, la fierté chrétienne. Or la lecture de cette 
œuvre n'est-elle pas absolument saine? Quelles belles leçons 
y découvriront les coquettes, les libertins, les hâbleurs 
de toutes catégories ! On y voit une honnête indignation 
contre le vice, et si l’auteur s’y  fait parfois indulgent, 
il n’a aucune complaisance périlleuse.
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Corbin et d'Aubecourt est un récit gracieux et sim
ple; il n'a qu'une héroïne, il se développe tout entier 
dans un salon, et n'emprunte d'intérêt ni aux descrip
tions de paysages, ni aux analyses psychologiques. Ce 
n'est qu'un long monologue, et l'on ne peut s’en détacher; 
cette histoire d’une âme candide, d’une jeune fille qui 
deviendra sûrement la femme forte de l'Evangile, est 
d’une grâce comparable aux plus délicates productions 
de Dickens.

Cette pénétrante suavité de sensations, ce charme 
doux, ce langage coloré, cet esprit attique, cette fine 
satire à laquelle ne peut échapper l’écrivain, même 
lorsqu’il badine, vous les trouverez à un égal degré dans 
ses Historiettes et fantaisies. Que j’aime le joli pastiche 
du 170 siècle, qui a pour titre l'Epouse imaginaire; 
c’est coquet et pimpant comme une pastorale florianes
que, et d’un goût élevé comme une lettre à Philothée, 
Chez Louis Veuillot, le style, c’est l'ascension. Il fait 
penser à l'ode magnifique de Longfellow dont chaque 
strophe est coupée par le mot E X C E L SIO R . La journée 
d'un missionnaire, le Vol de l'âme, les Histoires de 
Theodore, seraient des nouvelles à la Mérimée, si l’on 
n ’y sentait autre chose que le vain scepticisme et l’égoïsme 
cruel de cet académicien desséché. Mais on y vit, on 
y aime, on y croit à une vie meilleure, à une com
pensation des misères d’ici bas. Ni T öppfer, ni Sterne 
n’ont rien fait où il y ait plus d’humour que dans Au 
temps des diligences, et personne assurément ne lira sans 
pleurer la Chambre nuptiale, ce chef d’œuvre en six 
pages, où la plus belle page traite de l’amour. Qu’il 
a dû aimer et souffrir, celui qui a semé ainsi tous les 
trésors de son cœur, prodigue d’affection, d'amitié, de 
dévouement, d'enthousiasme et de croyance!

L ’âpre labeur du journalisme, les polémiques sans
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trêve, les luttes soutenues par cet athlète qui se com
parait lui-même au « Suisse écartant de la hampe de 
sa hallebarde les chiens qui veulent venir souiller l’église », 
ont pris à ses goûts de pur littérateur les plus belles 
heures de sa vie. Mais l ’auteur de l'Honnête fem m e 
et des Historiettes, de Çà et là et de Corbin et d'Aube
court est un romancier de race, et ces œuvres là sur
vivront, j’en suis sûr, à ces prodigieux entassements 
d’articles, qui débordent en trente ou quarante volumes 
de Mélanges, et qui sont presque dans l ’oubli, parce 
que les agitations d'aujourd’hui font oublier les agita
tions d’autrefois.

M. Léon Gautier est peut-être plus connu comme 
érudit, comme savant, comme professeur, que comme 
écrivain. II a composé beaucoup d’études historiques 
pour la défense de l’Église, il a fait longtemps le feuilleton 
littéraire et la critique d'art dans le Monde, il a touché, 
comme journaliste, à toutes les questions soulevées par 
le mouvement intellectuel contemporain. Mais il n'a 
écrit aucun roman. Il a élevé un mouvement impéris
sable aux origines de notre littérature, en reconstituant,
— dans les Epopées françaises, — toutes nos chansons 
de geste, en révélant cette merveilleuse Chanson de Ro
land, qui est devenue classique, — et ces publications 
seront pour lui des titres de gloire.

Mais il n’a produit, cet artiste si épris d’art, et qui eût 
été un si charmant poète, aucune œuvre d’imagination, à 
moins qu’on ne veuille appeler ainsi deux de ses livres les 
plus audacieux : le Voyage d'un catholique autour de sa 
chambre et l'Amour chrétien dans le mariage. Celui-ci est 
une réponse à l'Amour, de Michelet. On y  sent une 
âme épanouie aux rayons de l’éternelle beauté, toute 
vibrante des sensations intimes, toute émue des déli
catesses du cœur. Il y  a là une poésie à la fois ardente
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et gracieuse, qui sait tout dire, et faire aimer tout ce 
qu’elle aime. Ces pages attendries, imprégnées de je 
ne sais quels doux parfums, évoquant des souvenirs 
heureux, ouvrant le cœur aux tendresses permises, pro
fondément empreintes du sentiment religieux, ne laissent 
pas que de troubler, de même que l’odeur pénétrante 
de l’œillet et du lis finit par étourdir. Ces tableaux 
pleins de grâce, qui révèlent les joies pures de l’amour 
chrétien, font naître de beaux rêves, comme ils reposent 
des peintures vicieuses auxquelles se complaisent les 
littérateurs qui ont osé traiter de l’amour.

Il n'y a pas encore bien longtemps que le pauvre 
Ernest Hello tut, selon les termes de la lettre de faire 
part envoyée par sa veuve, « soustrait aux peines de 
ce monde, et appelé au Seigneur ». Il y a cinq ans. 
Parmi ceux-là même qui partageaient les croyances de 
cet homme sincère, on fit le silence autour de sa 
fosse, comme on avait tait le silence autour de lui, 
quand il vivait. Cet affamé de justice s’est vu dénier 
la suprême justice. Les gens qu’il appelait ses amis 
l’ont renié, et le coq n’a pas chanté; pourtant, cette 
magnifique intelligence une fois rentrée dans le néant, 
personne ne la pouvait jalouser, et l’on eût montré 
quelque bonne grâce à jeter des fleurs sur sa tombe. 
Le destin lui était fatal, décidément. Et la Revue du 
monde catholique qu’il avait durant des années animée 
de son souffle, empruntait dédaigneusement à un jour
nal l’articulet nécrologique d’un reporter, pour enterrer 
Hello à tout jamais, puisque désormais il ne pouvait 
plus rendre service. En vérité, c’est une honte, et il 
importait que, parmi les sincères, cela fût dit.

Un jour, Lamartine, après avoir longtemps causé 
avec Ernest Hello, s’écria : « Je  viens de m’entretenir 
avec le Platon chrétien ». Dans le monde catholique,
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on ne le comprenait guère : on le redoutait beaucoup. 
Aussi que de promesses vaines! que de ruses faciles 
pour écarter cet importun, qui se permettait de penser, 
et qui savait écrire, dans un camp où la discipline 
gouverne surtout la pensée, et où l ’on affecte la suprême 
indifférence de l’art. Ce qu’il en souffrit, lui, qui savait et 
voyait, je le sais aussi !

Personne peut-être n'a poussé plus loin qu’Ernest 
Hello, l'étude des plus fugitives sensations psychologi
ques. Il procède à peu près comme les savants qui 
étudient à l’aide du microscope les microbes et les 
bacilles. Il soumet l'âme à la plus minitieuse expéri
mentation. Tels que les modernes décadents, les Ver
laine et les Mallarmé, qui ne veulent plus même du 
sentiment et n'en recherchent que la nuance, ainsi procède 
notre philosophe, avec la précision d’un naturaliste. Ses 
livres sont presque tous consacrés à l’examen des pas
sions, et il s’y élève à des hauteurs surprenantes. Il 
a fait dans l'Homme, et surtout dans les Contes extra
ordinaires une étude de l'avare qui est une merveille, 
même dans la forme. Jam ais Plaute et Molière n’ont 
poussé l’analyse aussi loin qu’Hello disséquant l ’ava
rice dans les fibres les plus intimes du cœur humain, 
peignant l’avare dans les replis les plus cachés du vice 
qui le possède et fait corps a vec lui. L ’écrivain qui 
a écrit le Veau d’or, dit M. Edouard Drumont, est l ’égal 
des plus grands romanciers, dramaturges ou moralistes. 
Nul réaliste n’arriverait, au point de vue de l ’art, à 
une pareille intensité d’effet. Nul n’est descendu plus 
avant dans les profondeurs, nul n'a vu de plus près, 
nul n’a vu de plus haut.

Ces Contes extraordinaires pourraient en quelque 
façon être comparés aux Histoires d’Edgar Poe, mais 
avec une élévation d’âme plus sincère, avec une intui
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tion plus parfaite de la misère de notre nature. Où 
Poë n'a vu que la sensation, la passion ou la méchanceté, 
Ernest Hello a vu le péché.

Le PÉCHÉ! mot admirable qui renferme, en ses 
deux syllabes tout ce que l’homme peut commettre de 
mal contre Dieu, contre lui-même et contre ses sem
blables ; mot qui prête à rire peut-être aux païens 
inconscients de cette époque matérialiste, mais qui révèle 
bien mieux toutes les choses de l 'âme que tous les arti
fices de langage imaginés par ce qu’on a l’audace d'appeler 
la « méthode scientifique ».

Les Contes extraordinaires parurent, si je ne me 
trompe, la même année que les Contes cruels de Villiers de 
l’Isle Adam. Il va sans dire que les aristarques dédaigneux 
de la presse n’accordèrent aucune attention au pauvre Hello, 
condamné comme toujours à être vox clamans in deserto. 
Ils ont une portée qui n’a pas été comprise. Ils sont la 
synthèse de l’œuvre d’Hello, la concrétion puissante de sa 
pensée. Il y montre la créature à la recherche du nom 
de Dieu. Il y est inexorable en affirmant l’absence de 
charité comme un crime irrémissible. Il ne console pas, 
il frappe. Il ne laisse rien au repentir.

Il est dans la destinée d’Ernest Hello d’être découvert, 
après sa mort, par ceux qui n’ont pas su, ou pas voulu, de 
son vivant, le voir. Ce style grandiose, avec des ressou
venirs du langage biblique, fait de lui un poète en prose 
comme il en est peu ; il a la précision mathématique du 
conteur américain, il en a parfois l’apparente sécheresse, 
mais il a, de plus que lui, l’éloquence chaleureuse qui vient 
du cœur. Un jour viendra où l’on verra que cet idéaliste 
a su pénétrer les noires ténèbres du pessimisme actuel, 
et poussé plus avant qu’aucun écrivain la dissection des 
subtilités si fugaces de l’intelligence et de l’âme humaines.

Après le livre si complet que M. Charles Buet a
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consacré à Paul Féval, il ne reste pas grand’chose à 
dire du célèbre conteur breton. Le R . P. Mercier a fait, 
en deux articles publiés par les Etudes des Pères Jesuites, 
une analyse très serrée de cet ouvrage, où nous appa
rait, si vivante, la physionomie de Féval.

A l’époque où le feuilleton régnait sur le journalisme, 
Paul Féval partageait avec Alexandre Dumas les faveurs du 
public et jouissait d’une immense popularité. L ’abondance 
de ses productions, l ’originalité de son talent lui donnaient 
la première place. Tel de ses romans mettait Paris en 
émoi. Livres, drames, conférences, il abordait tout avec 
un égal succès. C ’est qu’il possédait les dons séducteurs : 
l’invention, qui enfante, l’imagination, reine des facultés 
artistiques, qui revêt l ’idée de la vie et de la couleur.
Il voit juste et bien, il est varié, il a de l ’entrain, de 
la verve. Il sait tour à tour épouvanter, émouvoir, char
mer. Il a le don du rire et le don des larmes. Franc, 
gai, amusant, il est le sarcasme et l’ironie incarnés.
Il n’a pas écrit une seule ligne hostile à l ’idée religieuse ; 
tout au contraire, il respectait autrefois le sentiment 
religieux qu’il posséda pleinement, après sa conversion.

Paul Féval a écrit peu de romans d’analyse. Il peint 
ses héros avec les qualités et les défauts qui s’associent 
chez tous les hommes. Il s’entend à merveille à décou
vrir, à faire mouvoir ce vestige, cette ombre de vertu qui 
gît ensevelie sous les passions et les vices; l’étincelle 
couvant sous la cendre réchauffe parfois la matière 
inerte, et ce reste d’amour, de patriotisme, de respect, 
de foi qui sommeillait parfois au fond de cette âme 
s’éveille tout à coup, se développe, grandit et sauve.

Le trait caractéristique du talent de Paul Féval, c’est 
la bonne humeur. C ’est ainsi qu’il n’a point mis ses 
écrits au service d’un système. Il n’a d’autre, préten
tion que celle d’amuser. Il est un conteur et non un

19
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moraliste. Il ne s’est pas, comme Eugène Sue, complu 
à étaler des plaies sociales incurables, excitant les con
voitises des malheureux ; il n’a pas, comme Frédéric 
Soulié, peint la société sous des couleurs horribles, 
poursuivant l'idéal du mal, comme d’autres recherchent 
l’idéal du bien, proclamant l’impunité et l’ubiquité du 
crime. L ’absence de visées originales fait précisément 
son originalité, comme l'absence des peintures systéma
tiquement immorales fait la morale de son récit. Il va 
où son imagination le conduit, mais comme son ima

 gination n’est pas pervertie et qu’il n’a aucun parti 
pris, le vice et la vertu ont une part à peu près égale 
dans ses œuvres, sans que la vertu soit monotone, sans 
que le tableau du vice soit démoralisateur.

De toutes les œuvres que, pendant quarante années, il 
ne cessa de produire, il n'en est pas une qui ait eu pour effet 
d’exciter les rancunes du peuple et de propager la haine. 
C'est pourquoi je n’ai jamais compris que l'on tint à 
corriger ses romans, sous prétexte de les mettre entre 
toutes les mains. Pas une scène licencieuse, pas un mot 
contre la foi ne déparait aucun d'eux. En les corrigeant 
— mot et chose ridicules ! — on les a certainement 
gâtés, et le Féval expurgé prête parfois à rire, même 
aux collégiens.

Plus d'un lecteur, j’en jurerais! a déjà taxé de har
diesse l’auteur de ces pages, où, si la thèse n'est pas 
nettement posée, elle transparait néanmoins suifisamment.

Que sera-ce donc lorsqu'on aura appris que l’auteur 
tient pour un écrivain catholique, et pour l’un des pre
miers, — le premier des vivants, à coup sûr — ce 
Barbey d’Aurevilly dont Un Prêtre marié, imprudem
ment édité par Victor Palmé, lut proscrit des boutiques
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catholiques, par des censeurs trop rigoristes, pour com
plaire à diverses duchesses que les hautaines façons 
avaient offensées, du romancier de l'Ensorcelée et du 
Chevalier des Touches.

Si Lamartine appelait Barbey d’Aurevilly « le duc 
de Guise de la littérature », si Mgr. Bertaud, évêque 
de Tulle, l ’appelait « le théologien naturel », on peut 
encore, à son propos rappeler la parole magnifique de 
Tertullien : « Une heure viendra où l’œuvre des écrivains 
sera payée le même prix que le sang des martyrs ».

Chacun de ses livres, peu nombreux, a été un 
événement littéraire; la force et la violence de ce
talent ont soulevé des scandales. Catholique ardent,
critique des plus hardis et des plus francs de notre 
époque, intransigeant en matière de dogme, croyant con
vaincu et chrétien pratiquant, serviteur passionné de 
l’Église, et même ultramontain, car il eut la haine du libé
ralisme et malmena vigoureusement Mgr Dupanloup 
comme le père Lacordaire, exaltant au contraire Veuillot, 
Audin, Bonald, Donoso Cortès, Hello, Lasserre, Barbey 
d’Aurevilly est non seulement peu connu, mais encore 
peu aimé des catholiques; beaucoup de ses admirateurs 
s’écartent de son chemin, et son école, si exclusive, 
mais si zélée aussi, ne compte qu’un petit nombre de 
fidèles. Dans tous ses livres, il ne se donne jamais 
le ridicule de montrer la religion en accommodement
avec la passion. Elle n’en est que le frein unique et 
nécessaire, et de même que le prêtre, pour combattre 
le mal est obligé de le connaître, de même pour
dompter le vice, d’Aurevilly estime qu’il lui est permis 
d’en dévoiler les tristes conséquences.

On me permettra de le dire une fois de plus : je crois 
que la répulsion des catholiques pour les œuvres puissantes 
où certains problèmes psychologiques sont expliqués et
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révolus, tient à un défaut d'optique. J ’excepterais pour
tant, avec regret, trois ou quatre des romans de 
M. d’Aurevilly du jugement favorable que je voudrais 
porter ici, et même je n’en dirai pas les titres : ils 
sont, en effet, dictés par une conception du mal exces
sive, et sans être janséniste, on peut souffrir de la 
violence des peintures qu’ils renferment, malgré des 
beautés littéraires de premier ordre.

Mais dans le Prêtre marié, l’Ensorcelée, le cheva
lier des Touches, Barbey d’Aurevilly est un romancier 
du plus puissant génie, éclairé par le flambeau de la 
foi. On ne le peut comparer ni à Walter Scott ni à 
Balzac. Il voit et traduit autrement. Il a d’autres cal
culs et d’autres prévisions, seulement parce qu’il est 
un peu théologien, et peut-être aussi un peu casuiste. 
Cet aristocrate excelle à peindre les mœurs des paysans, 
à dépeindre les âmes tendres, les esprits sans détours 
sinon sans finesse. Ce héros des autres âges, qui con
çoit des épopées, se joue aux pastorales.

En même temps qu’historien des mœurs de son 
tem ps, Barbey d’Aurevilly est critique, c’est-à-dire 
historien de la littérature de son temps. Vaillant à 
outrance, il a lutté pendant tout à l’heure un demi 
siècle en faveur des causes qui n’ont plus de partisans, 
et contre des idées que le monde courtise parce qu’elles 
favorisent les convoitises du monde. Dans cette lutte 
inégale, s’il n’a pas toujours vaincu, il a  tenu haut et 
ferme son drapeau, tandis que beaucoup de ses voisins 
le mettaient dans leur poche. Il a clamé la vérité, 
comme ses ancêtres normands lançaient la clameur de 
haro, et c’est tant pis pour ceux qui n’ont pas voulu 
l’entendre.

Fièrement seul, entre des coreligionnaires qui le 
reniaient et des ennemis acharnés qui se faisaient
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de tout arme contre lui, il a parlé son discours et 
dit ce qu’il avait à dire, envers et contre tous, et 
sans nul souci de ses intérêts. Ce n’est pas un mince 
mérite, et je m’honore de l’amitié de ce grand homme, 
comme de celle d’Hello et de Féval.

Voilà trois maîtres, — qui auraient refait la litté
rature catholique, — et dont, en somme, la littérature 
catholique n’a pas voulu, ce que je démontrerai dans 
une autre étude en parlant d’un certain nombre d’écri
vains oubliés — volontairement —  dans celle-ci.

T r i s t a n  d e  R o c h e n o i r e .





LA TOISON D’OR.
(A propos d'une exposition d 'A rt héraldique, à Gand.)

LE lecteur me pardonnera-t-il le titre en faveur 
du sous-titre?

Car n’était-ce que dans quelques jours 
s’ouvrira en notre bonne ville de Gand une exposition 
d’Art héraldique et des Armoiries des Chevaliers de 
la Toison d’Or des chapitres tenus à Gand, Bruges, etc. 
je n’aurais osé exhumer ce sujet d’une effrayante vétusté.

Combien nombreux en effet dans le domaine des 
arts et des lettres les motifs d’articles de palpitante 
actualité ou d’attachant intérêt...

Voici la teneur d'une lettre que le Comité des Monu
ments de la Flandre Orientale adressait le 1 5 décembre 
1888 à M. M. les président et membres du Comité 
organisateur de l’Asile de Nuit :

« Notre Comité s’occupe en ce moment du nouvel 
emplacement à donner aux armoiries des Chevaliers de 
la Toison d'Or à la Cathédrale de Gand.

« Avant de leur assigner une place définitive, il nous 
a paru qu’il serait utile, dans l’intérêt de l’art, de les 
exposer pendant quelque temps.

« En effet au point de vue de la peinture héraldique, 
ces armoiries sont de vrais chefs-d’œuvre, et leur 
exposition permettrait aux spécialistes et aux élèves de
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nos écoles de dessin de les étudier dans des conditions 
favorables.

« Nous avons obtenu de M. l’Administrateur de 
l’Université et du Conseil de fabrique de l'Eglise St Bavon, 
l’autorisation de faire transporter ces armoiries au
vestibule de l’ Université pour y  être exposées avec 
quelques autres objets héraldiques. L'exposition aurait 
lieu au profit de votre œuvre, etc. »

Ainsi donc, nous aurons bientôt en notre ville
une exposition originale, curieuse, la première du genre 
en Belgique et cette circonstance m’engage non à divul
guer beaucoup de choses ignorées — ce serait une 
outrecuidante prétention, car qui ne connaît la noble 
institution de la Toison d’Or — mais tout au plus
à rafraîchir les données, à préciser certaines notions 
que l ’histoire, dont le caractère est nécessairement géné
ral, n’a pu qu’indiquer de façon sommaire.

L e s  orig ines de l ’O rdre.

Comme bien vous le pouvez supposer, ami lecteur, 
mon intention n’est point — sous prétexte de vous 
présenter une étude complète — de remonter à la Toison 
d’or mythologique, de vous parler de la dépouille du 
fabuleux bélier qui transporta Phryxus et Hellé dans 
la Colchide.

Vous ne trouveriez qu’un médiocre charme à suivre 
l’expédition des Argonautes, et les exploits de Jason 
vous laisseraient, à bon droit, absolument indifférent.

A  défiler cet écheveau, un des plus enchevêtrés 
de la mythologie, d’honorables savants ont perdu de 
laborieuses veilles, et des débrouillards en us ont noirci 
des quantités considérables de papier à émettre des sup



LA  T O IS O N  D ’O R . 281

positions, plus fantaisistes les unes que les autres, au 
sujet — qu’ils me pardonnent cette irrévérence — de 
ce conte à dormir debout.

Et que nous importe ce fatras mythologique et les 
récits fabuleux du temps de polythéisme? Mais chose 
curieuse, l’ordre de chevalerie qui nous occupe, l’Ordre 
de la Toison a des origines voilées, gazées tout au 
moins; et quelque chose du mystère antique plane sur 
les causes et les circonstances de son institution.

C’est assez dire que l’imagination des écrivains a 
galoppé en folles chevauchées...

L ’ordre fut fondé à Bruges en 1429, par Philippe 
le Bon, duc de Bourgogne, c’est-à-dire à l’époque de 
son mariage avec Isabelle de Portugal.

Sincèrement épris de la princesse, le duc de Bour
gogne aurait, disent certains historiens, renoncé auda
cieusement, témérairement à de volages amours et dans 
un bel élan de tendresse conjugale se serait écrié :

Aultre n’aurai 
Dame Isabeau tant que vivrai.

Aultre n'aurai est une des devises de la Toison
d 'or.

Philippe jurait donc d’apporter à ce légitime amour 
la ténacité des Argonautes; il le fêtait et le consacrait 
par une brillante institution. Beau serment, mais si 
belles aussi étaient les filles des Flandres !

Gracieuse et poétique légende que l ’impartiale his
toire a légèrement déflorée!

D’autres écrivains, d’un positivisme plus prosaïque, 
font du duc de Bourgogne un vulgaire spéculateur qui 
aurait joué à la hausse sur les laines et aurait célébré de 
façon princière un gain inespéré sur des toisons — d’or.

Après la fidélité conjugale, le mercantilisme, voici 
la galanterie.
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Le voile mystérieux dont je parlais tantôt est ici 
d'un discret à-propos.

Le trône de Bourgogne, surtout lorsque le fastueux 
et galant duc Philippe l’occupait, avait un éclat sédui
sant et dans son rayonnement venaient jouer comme 
des phalènes les belles flamandes de tantôt.

Aux jolies femmes des Flandres, le duc enlevait 
une mèche de cheveux.

Quand ces mèches furent au nombre de vingt-quatre, 
ce terrible conquérant des cœurs en fit faire un trophée 
érotique.

Dans cet ensemble soyeux et harmonieux, déton
nait la nuance plus claire d’une tressse fauve, sujet de 
plaisanteries pour les courtisans.

Heureux, dit Philippe, sera celui qui recevra la 
Toison d’or...

Est-elle authentique cette histoire qui a une vague 
parenté avec l'Honni soit qui mal y  pense de l’Ordre 
de la Jarretière?

On nous permettra d’en douter.
Et comment un homme, fut-il prince, ferait coïn

cider avec la date de son mariage le couronnement, 
l’apothéose d’une vie libertine? Et en souvenir d'actes 
que la morale et la religion réprouvent, il créerait un 
ordre dont un des buts est d’exciter à la vertu et aux 
bonnes mœurs, un ordre qui ne sera conféré qu’à des 
gentilshommes de nom et d'armes et sans reproches, 
un ordre dont l'ordonnance sera considérée par la 
postérité comme le plus beau code d’honneur et de 
vertu chevaleresque, un ordre qui traverse les siècles 
honoré, considéré, envié?...

Non, il est de ces invraisemblances que condamne 
non seulement la logique de l’histoire mais le bon. 
sens et la raison !
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Les fêtes du mariage avaient attiré à la Cour de 
Bourgogne l’élite de la noblesse ; jamais peut-être l ’on 
n’avait vu réunis d’aussi grands princes, d’aussi nobles 
et vaillants chevaliers ; le regret de ne pouvoir conserver 
ce brillant entourage, le désir de le revoir, de se 
l’attacher n’ont-ils pas inspiré à Philippe la pensée de 
réunir ces gentilshommes par des liens moraux que 
devait cacher une distinction honorifique?

Ses ordonnances et règles constitu tives.

L ’Ordre fut en quelque sorte improvisé; ce n’est 
en effet qu’une année après sa fondation que le duc 
Philippe régla définitivement l'institution dont les vingt 
quatre premiers chevaliers avaient paru dans tout leur 
éclat au mariage.

Voici cette remarquable ordonnance, document cer
tain et précieux, base de l’institution :

« A tous présens, à venir, savoir faisons qu’à cause 
du grand et parfait amour que nous avons pour 
le noble état et ordre de chevalerie, dont, par notre 
ardente et singulière affection nous désirons accroître 
l’honneur, afin que, par son moyen, la vraie foi 
catholique, l’état de notre sainte-mère l'Eglise, la tran
quillité et la prospérité de la chose publique, soient, 
autant qu’ils peuvent l ’être, défendus, gardés et con
servés; nous, pour la gloire et la louange du Créateur 
tout-puissant et de notre Rédempteur, pour la véné
ration de la glorieuse Vierge sa mère, pour l’honneur 
de Monseigneur Saint-André, glorieux apôtre et martyr, 
pour l’exaltation de la foi et de la sainte Eglise, pour 
l’excitation aux vertus et aux bonnes mœurs, le 10e de
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anvier 1429, qui était le jour de la solennité du 
mariage célébré à Bruges entre nous et notre très- 
chère et très-aimée épouse Elisabeth, avons institué, 
créé et ordonné, comme par les présentes nous instituons, 
créons et ordonnons un ordre et confrérie de chevalerie 
et d'association amicale d’un certain nombre de che
valiers que nous avons voulu appeler du nom de la 
Toison-d’Or, conquise par Jason ... »

O nt-ils lu cette pièce les facétieux inventeurs 
d’historiettes gauloises?

Est-ce en ces termes que serait rédigée l'ordon
nance constitutive d’une institution basée sur la galan
terie et le scandale?

Les devoirs des chevaliers, les actes capitulaires 
prouveront surabondamment l’invraisemblance des allé
gations fantaisistes de certains historiens.

C om position  de l'ordre. D evoirs des chevaliers.

Venaient après le corps de l’ordonnance quatre- 
vingt-quatorze articles statutaires.

L ’Ordre devait se composer de trente et un che
valiers gentilshommes de nom et d’armes et sans 
reproche.

Leur chef suprême, souverain de la Toison d'or, 
était le duc Philippe, sa vie durant, et après lui ses 
successeurs ducs de Bourgogne.

Les devoirs des chevaliers peuvent se résumer comme 
suit : fidélité envers la sainte Eglise, maintien dans 
son intégrité de la foi catholique, loyauté envers le 
souverain, amitié et fraternité entre les chevaliers de 
l'Ordre, honneur dans les armes, obligation de révéler 
tout ce qui serait contraire ou injurieux au souverain 
ou aux membres de l’Ordre.



L'institution qui a un pareil code n’est-elle pas 
noble dans la meilleure acception du mot?

Et comme on comprend bien que princes et rois 
briguaient le collier, ce joug d’honneur.

Il importe de noter la prédominance du caractère 
religieux de l’Ordre.

Ainsi lors du second chapitre tenu à Gand (1 559) 
et qui fut le dernier. Philippe II écrivait à l’évêque 
d’Arras : « J ’ai proposé aux membres de l’Ordre les 
articles dressés par le chancelier et qui renferment les 
trois points suivants : i°  n’élire jamais qu’un catholi
que à l'abri de tout soupçon en ce qui concerne la 
pureté de sa foi; 2° veiller avec le plus grand soin, 
maintenant et à l'avenir, au soutien de la religion dans 
leurs terres, et à la répression des délits commis contre 
elle; 3° entendre la messe chaque jour autant qu’il 
se pourra faire sans notable inconvénient... »

Ne semble-t-il pas, que les prescriptions de l ’Or
donnance constitutive et les devoirs des chevaliers con
firment nos suppositions quant aux idées de son fondateur 
et au but inavoué poursuivi par le duc Philippe?

L ’Ordre ne va-t-il pas resserrer le lien féodal qui 
tend à se relâcher; entretenir des relations difficiles à 
cette époque; habituer les grands à n’emprunter leur 
éclat que du maître, à rayonner dans son orbite; établir 
entre prince et seigneurs une communauté d’idées et 
une unité de vues qui fortifieront le pouvoir central?

P riv ilèges des ch evalie rs.

Les devoirs de l’Ordre, les nombreuses et sérieuses 
obligations qu’assumaient ses membres étaient naturelle
ment compensés par des prérogatives honorifiques et
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de plus réels privilèges. Outre certains avantages, à 
signaler tantôt, les chevaliers jouissaient de plusieurs 
faveurs de préséance.

Mais le privilège le plus précieux, le plus discuté, 
le plus vivement revendiqué était celui de la juridiction,

Le chapitre était un tribunal d’honneur, il constituait 
aussi « une espèce de représentation politique formée 
des hommes les plus éminents de la nation et dont 
les remontrances et les conseils avaient la triple autorité 
du rang, de la richesse et de la gloire ». Il n’est peut- 
être pas sans intérêt de rappeler que les comtes d’Egmont 
et de Hornes se prévalurent en vain de ce privilège.

Les recherches de Gachard dans les Bibliothèques 
de Madrid et de l'Escurial établissent que le déclinatoire 
invoqué par les comtes d’Egmont et de Hornes et leur 
recours à l’Ordre suscitèrent de grands embarras à 
Philippe II.

On rechercha les statuts primitifs de l’Ordre, on 
tint des conseils et finalement le Roi déclara solen
nellement que le crime de haute trahison ou de lèse 
majesté n’était pas compris dans la juridiction attribuée 
à l’Ordre par son fondateur.

Il est superflu d'insister davantage sur cette page 
souvent relue de l'histoire nationale et sur les pouvoirs 
discutés du Conseil des troubles.

De fréquentes exemptions d’impôts furent accordées 
à l’Ordre ou par lui réclamées.

Une ancienne fondation attribuait aux chevaliers 
ainsi qu’aux officiers de l’Ordre deux pots de vins et 
dix liards de pain, chaque jour qu’ils seraient en cour 
de leur personne.

Mais, dès l'origine, les intentions du fondateur 
n'étaient plus remplies avec exactitude. Et, c'est chose 
curieuse, que de voir méconnaître les privilèges des
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membres de la Toison d 'or; c’est même une fatigante 
lecture que celle des réclamations incessamment renou
velées, rarement bien accueillies, admises comme à 
regret parfois. D’une part c'est l’attaque, d’autre part 
la défense, pied à pied, lambeaux par lambeaux, de 
prérogatives qui semblent avoir été mal définies ou 
mal sanctionnées.

L e s  chapitres tenus à G and.

Quand on songe au caractère religieux de l ’Ordre, 
il ne semblera pas étrange qu’il tienne dans les cathé
drales ses solennelles assises.

Tournai, Anvers, Bruxelles, Bruges et d’autres villes 
eurent l’honneur d’avoir pour hôtes les nobles chevaliers 
et de voir dans leurs rues se dérouler les magnifiques 
cortèges capitulaires.

Deux chapitres furent tenus à Gand : le premier 
par le duc fondateur lui-même, l'autre par Philippe II, 
roi d’Espagne, et ils constituèrent des cérémonies d’une 
incomparable magnificence.

Que de fois ne nous arrive-t-il pas après quelque 
attachante lecture, dans cet état de suggestive somno
lence, alors que l’imagination vagabonde, de revivre en 
esprit une heure, un jour d’un siècle écoulé?

Représentons-nous, si vous le voulez bien, notre 
bonne ville de Gand le 29 juillet 1559.

Partout règne l’animation la plus vive; le peuple en 
liesse chôme, et joyeux se répand dans la ville et se mêle 
aux hommes d’armes. Les rues sont tendues d’étoffes 
précieuses et de tapisseries de haute lisse drapées en 
fastueuses courtines. Et c’est un spectacle réjouissant,
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une débauche de couleurs vives tranchant sur les façades 
sombres; c’est une foule bariolée d’un pittoresque dont 
seuls peuvent nous donner une vague idée certains cor
tèges, résurrections partielles du passé, — mais tableaux 
hors cadres — qu'il nous a été donné d'admirer parfois 
à Bruges, à Malines, à Gand...

Bientôt disparaissent les hommes d’armes, la foule se 
concentre entre l’église St-Michel et l’église St-Bavon (1).

Les cloches sonnent à grandes volées, et dans le 
lointain éclatent les notes graves des cuivres, une marche 
lente et solennelle.

Ecartons nous : voici le cortège de la Toison d’or,
Quatre hérauts et douze trompettes dont les cottes 

sont armoiriées aux armes d’Espagne ouvrent la marche.
Voici deux gentilshommes à cheval, de brillants 

cavaliers portant chacun sur l'épaule une colonne d'or 
surmontée de la couronne impériale.

Cinq évêques et cinq abbés mitres revêtus d’habits 
pontificaux d'une richesse inouïe semblent des figures 
détachées d'icones byzantines.

Mais un murmure admirateur passe de lèvres en 
lèvres et la foule curieuse ondule : ce sont les illustres 
chevaliers en grand costume de cérémonie, de satin 
cramoisi bordé d'or avec le chaperon de même couleur.

(1 )  Sanderus dans son Gandavum  et Steyaert dans sa Volledige 
Beschrijving van Gent, nous apprennent que ce fut dans le steen de 
la noble famille de Fiennes, Domus Toparchorum de Fiennes, het 
hof van Fiennes, que le Roi reçut l’hospitalité — de Lamoral, comte 
d’Egmont.

Cette construction s’élevait au coin de la rue aux Tripes du 
côté de l’église St-Michel.

Au commencement du 16e siècle, elle était la propriété de Jean, 
seigneur de Gruuthuyse, puis elle passa au comte de Fiennes.

Le comte d’Egmont hérita ce bien de la famille de Fiennes 
à laquelle il était allié du côté de sa mère.
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D'abord viennent les trois officiers de l ’Ordre : le 
chancelier, le trésorier et le greffier; les chevaliers mar
chent deux à deux; le Roi et trois autres chevaliers 
montés ferment le cortège.

Péne'trons à la suite du cortège dans l’église 
St-Bavon (depuis 1540 l’église paroissiale de St-Jean est 
devenue la collégiale St-Bavon).

Superbe l’église dont le sol est couvert de luxueux 
tapis et dont les antiques piliers disparaissent sous de 
somptueuses et harmonieuses tentures.

Le chœur est entouré de cinquante et un sièges 
ou stalles de bois de chêne, ayant chacun un dais 
orné de dorures et de peintures.

Audessus de chaque siège brille le blason peint 
sur parquet du chevalier qui doit l ’occuper. Des tapis
series flamandes, représentant des sujets bibliques, 
l’histoire de Gédéon, des Machabées, de Salomon, rem
plissent l’intervalle entre les blasons et les galeries 
gothiques qui régnent autour du sanctuaire.

Deux sièges plus élevés et plus richement ornés 
que les autres sont disposés près de l ’entrée du côté 
de l’Evangile et en face de ceux-ci, également à côté 
de l’autel, on en voit un semblable. Ces sièges sont 
réservés à Jean III , roi de Portugal, à Christiern II, 
roi de Danemarck, et à Alphonse V, roi d’Arragon.

Au fond du chœur, contre le jubé et à droite 
de l’entrée principale s'élèvent les trônes du Roi, chef 
et souverain de l’Ordre et du défunt Empereur, son père.

Leurs blasons ne sont séparés que par une légère 
colonne travaillée à jour.

Devant l’autel déplacé à grands frais se dresse le 
vaste et monumental candélabre de l'Ordre. Il représente 
un arbre dont les branches sans feuilles mais entrela
cées vont rejoindre les côtés latéraux du chœur.

20
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Cinquante et un cierges, armoiries aux armes des 
chevaliers, projettent au loin une lumière jaunâtre qui 
donne aux brillants costumes des chevaliers, du clergé 
et des hérauts et à l’ornementation générale, un aspect 
à la fois mystérieux et imposant, qui laisse dans l’âme 
un sentiment profond de respect et d’admiration... (1)

Mais les sonneries, les martiales fanfares qui ont 
salué l’entrée des princes et des chevaliers se taisent.

L ’évêque de Tournai célèbre les vêpres et le Roi 
ouvre le chapitre.

Nous devons quitter le chœur, car le chancelier 
Viglius d’Aytta de Zuichem va recevoir des chevaliers 
le serment de tenir des délibérations secrètes.

Oh! pas si secrètes!

L e s  actes cap itu la ires.

Quels points traitaient-ils donc les chevaliers ainsi 
réunis, quel était le programme de ces grandioses 
assemblées, quels étaient les actes capitulaires de l'Ordre?

On ne possède pas de procès-verbaux proprement 
dits des chapitres et cela tient peut-être à la négligence 
du greffier; ainsi nous voyons qu’en 1445 il est ordonné 
au greffier de rédiger incessamment par écrit les actes 
capitulaires de l’Ordre.

Heureusement il est d'autres sources.
Les historiens de la Toison d’or, notammant le 

baron de Reiffenberg, les historiens des maisons de 
Bourgogne et d’Espagne tels que de Barante et Juste 
fournissent de précieuses indications.

De la compulsation des divers documents, on peut 
conclure que le chapitre procédait

(1) Cette description est empruntée à  M r  K e r v y n  d e  V o l k a e r s be k e . 

Les églises de Gand. I, p. 138-139.
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— à l'élection de nouveaux confrères pour remplir 
les diverses vacatures (1);

— à l'examen de la conduite des chevaliers, le cas 
échéant aux remontrances et correction (2);

— à la révision des statuts et ordonnances (additions, 
retranchements, interprétations) ;

— au règlement des différends qui s’étaient élevés 
entre les membres de l ’Ordre;

— à la régularisation des comptes du trésorier (3).

(1) Furent nommés aux chapitres de Gand : 
en 1445 : Le roi d’Arragon.

Le duc de Bretagne.
Le comte de S t Pol.
Frank de Borssele, comte d’Ostrevant.
Monsieur de Brederode.

» de la Vère.
» d’Auxy.
» de Humières.

en 1559 : Guillaume de Croy, marquis de Renty.
Philippe de Montmorency, seign. de Hachicourt.
Charles de Lannoy, prince de Sulmone.
Antoine de Lalaing, comte de Hoogstraeten.
Baudouin de Lannoy, seigneur de Tourcoing.
Guido Baldo de Montfeltre de la Rovère, duc d’Urbin.
Marc Antoine Colonna, duc de Tagliacoso et Paliano, 

connétable " de Naples.
Philippe, comte de Ligne et de Fauquemberg, seigneur 

de Wassenaer.
(2) Au chapitre de 1445 « ... comme les grandes occupations 

de Monseigneur le Duc ne permettaient pas qu’il fut procédé dans 
ce chapitre à l’examen de la conduite des chevaliers, le chancelier 
de Bourgogne remplissant les fonctions de chancelier de l’Ordre, 
prononça un discours par lequel il exhortait ceux qui se trouvaient 
chargés de quelque faute de s’en amender, pour qu’au chapitre 
prochain l ’on ne fut point obligé de leur infliger de correction. » 
de R e i f fe n b e r g , Histoire de la Toison d'or.

(3) Même chapitre. « Le trésorier ayant ensuite représenté 
que quelques chevaliers de l’Ordre lui étaient redevables, en 
leur qualité, de plusieurs sommes d’argent qu’il devait renseigner 
à la chapelle de Dijon, il leur fut enjoint de satisfaire le remontrant la 
S t Jean prochaine. »  d e  R e i f f e n b e r g ,  Ibidem.
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Il y  avait naturellement pour chaque séance un 
ordre du jour spécial dépendant des circonstances.

L'on aurait tort de croire que ces réunions capi
tulaires étaient de pure forme et qu’on s’y  bornait à 
entériner — si je puis employer ce mot trop neuf 
pour le sujet — des décisions préalablement arrêtées.

Tant s’en faut et plus d’une fois dans le silence 
du temple résonnèrent des paroles vives ; souvent le 
souverain rencontrait de sérieuses résistances.

Ainsi Philippe II aurait voulu imposer aux mem
bres de l'Ordre l’assistance quodidienne à la messe et il 
n’y parvint point.

 Quant à cet article, écrit-il à l'évêque d’Arras, 
son confident et son conseiller, il est devenu l’objet 
des contradictions les plus vives; les membres de l’Ordre 
prétendent, en effet, y être déjà tenus comme chrétiens 
et qu’on leur fait tort en les exposant, par l’infraction 
du serment qu’ils prêteraient, à ajouter un nouveau 
péché à celui qui peut résulter déjà de l'omission de 
leurs devoirs sous ce rapport. »

Et Philippe ajoute : « Quelques-uns d’entre eux, 
d’ailleurs en petit nombre, ne me semblent pas animés 
d’intentions bien droites ; quant aux autres opposants, 
ils s’imaginent peut-être, quoique bien à tort, qu'on 
leur impose des obligations excessives. »

D’autres fois la cabale et l'intrigue ne sont pas 
sans influence sur la nomination des nouveaux membres.

Ainsi l'intervention active du prince d'Orange fit 
nommer contre le gré de Philippe, Antoine de Lalaing, 
comte de Hoogstraeten, et Floris de Montmorency, 
seigneur .de Montigny.

Aussi bien Philippe s'en plaint-il : « On a élu 
quelques jeunes gens, quoique je leur eusse dit de n’en 
rien faire; mais ces nouveaux membres de l’Ordre
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pourront passer à la rigueur; je n’en vois qu'un seul 
qu’on eut dû laisser de côté ... "

Après le chapitre? Z y  quamen al t' samen ter 
maeltyt up 't stadthuis, dit la gazette du temps . .

Serv ices pour les ch evaliers défunts.

Mais voici, étrange antithèse, de noires alignées, 
une procession funèbre. Où est-il donc l'appareil de 
fête? Ah, mais ces bons chevaliers de la Toison d’or 
n’auraient eu garde lors de leurs solennelles réunions 
d’oublier leurs confrères défunts et, vêtus de deuil, ils 
vont assister à des vigiles célébrées pour le repos de 
l 'âme des chevaliers décédés. Parfois même il y  a lieu 
à des services extraordinaires.

Le chapitre de 1 559 avait été remis à cause de 
la mort du roi de France, Henri II, tué par Mont
gomery dans un tournoi.

Le curieux et intéressant Memorieboek der stad Ghent 
nous apprend que le roi Philippe profita de la réunion 
des chevaliers pour faire célébrer en l'église St-Michel 
un service funèbre d’une pompe inusitée en mémoire 
du roi de France.

Tous les princes et chevaliers, en costume de 
velours noir, y assistèrent.

La naïve chronique gantoise renseigne les grands 
frais qui furent faits à cette occasion : il y  avait 
notamment deux mille trois cents cierges de cire, d’une 
livre chacun sans compter, dit le Memorieboek, de 
groote kerssen die op de autaer stonden.

*
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L e s  fêtes : jo ûtes et tournois.

Peut-être s’imagine-t-on qu’à ces grandises cérémonies 
religieuses se bornaient les réunions plénières?

Certes les membres de l’Ordre étaient des princes 
et des chevaliers très chrétiens mais il étaient gentils
hommes d’armes, rudes guerriers et vaillants jouteurs.

En 1445, par exemple, mais c’était l’époque où 
on lisait avec passion les romans de chevalerie de la 
Table Ronde, d’Amadis, de Charlemagne; l’époque où 
la noblesse imitait les faits et gestes des chevaliers 
fabuleux.

Ce n’était, écrit un historien, que devises, couleurs 
données par les dames, défis portés à tous venants.

Et ils allaient ces amoureux de gloire des armes, 
ces héros du champ clos, chercher aventure, portant à 
leur cuirasse quelque gage d’entreprise — tel celui du 
dire de Ternant qui était « la manchette d’une dame 
en belle dentelle bien brodée, suspendue avec une 
aiguillette noire et bleue à un nœud de perles et de 
diamants »; tel encore le carcan d’or, attaché à la jambe 
gauche et soutenu par une chaîne, de Jean de Boniface.

Mais c’était le temps où pour rendre les spectacles 
plus émouvants l’on faisait paraître dans la lice des 
monstres et des bêtes féroces comme des lions, des 
tigres, des licornes.

A  la Cour de Bourgogne surtout les choses se 
passaient avec éclat et magnificence; c’était le goût du 
duc Philippe et des seigneurs qui l’entouraient et — 
comme le dit Olivier de la Marche — la Flandre est un 
pays célèbre pour le faste et la dépense.

Le tournoi est le complément presque obligé d’un 
chapitre de l'Ordre et dans les chroniques plus d'une 
de ces joûtes a laissé des traces, tandis que passaient 
inaperçus les actes capitulaires.
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Et précisément un des plus brillants tournois fut 
donné en notre ville après le chapitre de 1445 aux 
nobles invités de Philippe-le-Bon.

Le Memorieboek der stad Ghent, la précieuse 
gazette de l’époque et M. de Parante donnent une haute 
idée de ces luttes courtoises dont furent les héros le 
comte Jacques de Lalaing et un noble sicilien cité 
tantôt : Jean de Boniface.

La lice est dressée au Marché du Vendredi.
Autour de la vaste carrière s’élèvent des estrades 

étoffées de superbes tapisseries de Flandre, des gracieux 
pavillons; les bannières claquent et les banderolles ser
pentent joliment, les écussons mettent ça et là leurs 
mosaïques multicolores.

Une tribune se fait remarquer par sa richesse : le 
duc de Bourgogne, juge du combat, le duc d'Orléans, 
toute la cour y  prendront place.

Aux deux extrêmités opposées de l’enceinte sont 
les tentes des champions; celle de Messire Bonifazio 
est de soie blanche et verte sur laquelle tranchent ses 
armes qui sont une femme portant un dard avec la 
devise « Qui a belle dame, la garde bien ».

Les couleurs de Jacques de Lalaing sont le gris 
et le cramoisi.

Les fanfares éclatent et lentement, accompagnés de 
leurs écuyers, les chevaliers s’avancent devant l'estrade 
royale, combattent à pied, à cheval, de la lance, de 
l’épée, de la hache.

Et ce coup d’œil est inoubliable; et ce spectacle 
fournira à nos pères d'inépuisables sujets de causeries, 
sous le manteau de la vaste cheminée pendant les 
longues veillées d’hiver.
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L e s  in sign es de l ’O rdre.

Le grand manteau de l’Ordre était d’écarlate, traî
nant jusqu’à terre, avec fourrure de vair; le chaperon
de même couleur.

Le collier qui portait la toison d’or était donné
par le Duc et devait lui être renvoyé après le décès 
du chevalier.

Il se composait de briquets nommés alors fusils, 
faisant jaillir des étincelles de leurs pierres.

La devise nous l’avons dit était : Aultre n'auray; 
elle fut changée par Charles le Téméraire qui donna 
à l’Ordre sa propre devise : J e  l'ay emprins, expres
sion de l’énergie et de l’opiniâtreté de son caractère.

Ce ne sont point là les seules devises de l’Ordre.
Ainsi sous les fusils ou briquets on lit souvent les 

mots : Ante ferit quant flamma micat.
Et cette autre devise rappelle la valeur de la  distinc

tion : Pretium non vile laborum.

L e s  b lason s des chevaliers.

Mais il est temps de dire quelques mots des armoiries 
dont le déplacement nous vaut l’exposition.

Nous l’avons vu tantôt : au dessus de chaque stalle 
était accroché le blason du chevalier qui l’occupait..

Ces blasons restaient à l’église de même que dans 
les temples sont appendus encore de nos jours les obits, 
les armoiries des membres de l’aristocratie dont les 
obsèques y  ont été célébrées.

Fastidieuse serait la description de ces armoiries, 
véritables oeuvres d’art, superbes spécimens de la science 
héraldique : bientôt il sera donné de les admirer.



LA T O ISO N  D’OR. 297

Mais l'on ne peut se défendre d’un certain étonne
ment en songeant aux tourmentes révolutionnaires aux
quelles elles ont miraculeusement échappé et aux dangers 
de diverse nature, notamment d’incendie, qui les ont 
menacées.

Une Notice sur la cathédrale S t Bavon par un 
membre du clergé de cette église, retrace ces vicissitudes.

Pour les soustraire à la fureur des iconoclastes 
du XVIe siècle, pendant la durée de l ’espèce de Répu
blique que Jean d’Hembyse et Pierre d’Athenus avaient 
établie à Gand, on dut les cacher jalousement.

Et quand les Archiducs eurent ramené dans nos 
provinces le calme et la paix, on les replaça dans la 
boiserie au dessus des stalles des chanoines.

Il manquait malheureusement seize écussons.
En 1771, quand on embellit l’église, de la façon 

que l’on sait, les blasons furent complétés et placés 
dans leur ordre primitif devant les hautes galeries.

Vint la Révolution française : cette fois encore on 
parvint à les soustraire à la fureur de la démagogie 
égalitaire. Plus tard, un violent incendie faillit détruire 
l’église; quelques-uns des blasons ne purent échapper 
aux flammes mais furent remplacés.

Peu étonnantes dès lors les inégalités de facture 
des diverses armoiries.

D’autres différences de composition sont expliquées 
comme suit par l’auteur de la Notice citée :

« En les parcourant des yeux, on ne peut s'em
pêcher de remarquer qu’un assez grand nombre ne 
portent ni casque, ni cimier, mais à leur place le col
lier de l’Ordre passé au noeud, et que trois blasons du 
dernier chapitre sont demeurés en blanc. Les premiers 
appartiennent aux chevaliers morts depuis le dernier 
chapitre. Les autres ont donné lieu à une méprise assez



généralement admise, quoiqu'elle n'ait aucun fondement. 
On s'est imaginé, on a même écrit plus d'une fois, 
que ces armoiries étaient celles du prince d'Orange et 
des comtes d'Egmont et de Hornes, qui avaient été 
effacées, à cause de la rébellion de ces seigneurs contre 
le roi d’Espagne. Rien de plus faux que cette suppo
sition : les armoiries de ces trois personnages, devenus 
si fameux plus tard, se trouvent intactes à leur place; 
et les écussons en blanc, mais entourés du collier, 
sont ceux des chevaliers absents qui n’avaient pas été 
reçus avec les formalités requises. »

Cette version est confirmée par certaines notes 
dont le baron de Reiffenberg fait précéder la tenue du 
chapitre de 1559 :

« Le 14 (juillet) le chef et souverain, ayant con
voqué chez lui les quatre officiers de l'Ordre, demanda 
leur avis sur la manière dont on en userait, à la 
prochaine solennité, à l’égard des blasons du prince 
d’Espagne son fils, de l’amiral de Castille et du duc de 
Cardona, qui quoique élus au dernier chapitre, n’avaient 
pas encore reçu le collier que S. M. se réservait de 
leur donner à son arrivée en Espagne.

« Après les avoir ouïs, le roi déclara que, attendu 
qu’on était assuré que ces trois élus étaient très disposés 
à agréer leur élection, l’on placerait après les armoiries 
du dernier reçu, qui était le duc de Sésa, trois autres 
tableaux avec des écus et hachements blancs, sur le 
premier desquels seraient écrits le nom et les titres du 
prince d'Espagne, sur le second ceux de l’amiral de 
Castille, et sur le troisième ceux du duc de Cardona, 
ordre que le chef et souverain voulait suivre à leur 
réception; en tenant note que l’on avait différé d'y 
mettre leurs armoiries respectives jusqu’à ce qu’ils eussent 
reçu le collier. »
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Ces quelques modestes indications augmenteront-elles 
l'intérêt des blasons qui seront prochainement exposés? 
Ah! si pour quelques-uns seulement elles en faisaient 
dans un certain sens les « armes parlantes », évocatrices 
de choses disparues!

Quoiqu’il en soit, en ce siècle où tant de choses 
nobles et élevées sont abaissées et ravalées, où tout est 
vénal, même les insignes de l’honneur, où l’on achète ses 
éperons au lieu de les gagner, il est agréable, utile peut- 
être de rappeler les belles et brillantes origines d’un 
ordre fameux.

Et nous avons été étonné de constater au cours de 
nos recherches l’heureuse influence sociale exercée par 
cette noble institution de chevalerie.

Si grande a été cette bienfaisante influence dans les 
divers domaines — religieux, moral, politique, artisti
que — qu’aucun historien n’a pu passer sous silence les 
mémorables assemblées de la Toison d’Or, ses chapitres, 
ses tournois, ses fêtes.

Ceux qui plus tard diront quel fut notre siècle 
trouveront-ils quelque ordre qui mérite dans leurs travaux 
si grande et si digne place?

Souhaitons pour notre époque sans trop y  compter 
que les futurs Argonautes de l’histoire fassent la conquête 
de quelque Toison d’or nouvelle dont on puisse dire 
en toute justice :

Pretium non vile laborum.

A L B E R T  D U T R Y .





LA MADONE A L'ENFANT.

N O U V ELLE.

I.

SUR la route qui va de Naples à Pom péï, s’espacent 
entre des villages aux noms célèbres : — Torre dell 
annunziata, Portici, — des maisons isolées. Elles 

sont généralement très simples, très pauvres, blanchies à la 
chaux, avec un toit de tuiles rouges qui forme sur la 
façade un auvent de verdure. Sous les feuilles, en 
automne, pendent des grappes dorées et, dans des frag
ments de vases antiques, poussent des cactus énormes 
aux fleurs couleur de sang.

C’était dans un de ces logis ensoleillés que vivaient 
Marita et Gino. Il s’y  étaient établis le jour où, très 
jeunes encore, ils s’étaient mariés, et ils y  menaient 
depuis lors la vie indolente chère à tout Napolitain. 
Travaillant juste assez pour ne pas mourir de faim,
contents de peu, confiants en leur jeunesse et en la
Madone, et absolument heureux quand les grands 
macaronis frais jaunissaient au soleil, devant la porte, 
semblables à de lourds échevaux de soie sur leurs
longues perches, et leur assurant plusieurs jours de
subsistance.

Ils étaient pauvres et ne souffraient pas de leur 
pauvreté, n’ayant pas de besoins.
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Un enfant leur naquit. Jo ie immense, mais qui 
dura peu. Trois mois plus tard, dans une dispute de 
cabaret, un dimanche soir, Gino tombait frappé d’un 
coup de couteau et mourait, pendant qu’on le transpor
tait chez lui tout sanglant.

Ce fut une grande douleur pour Marita, et qui 
s’exhala, comme l’usage le veut là-bas, en des lamen
tations bruyantes, en des cris déchirants. Par une fin 
de jour tout empourprée et pleine du parfum des oran
gers fleuris, le beau Gino, porté à bras d’hommes, le 
visage découvert en son cercueil non fermé, traversa 
une dernière fois les champs familiers et s’en fut dor
mir dans le Campo-Santo sous un tapis de pervenches 
mauves.

Quand elle se retrouva seule en son logis, la 
nuit venue, et qu’elle songea que jamais plus la voix 
de l’époux aimé ne troublerait ce silence profond; 
qu’elle ne verrait plus son fier regard; que jamais plus 
ils ne resteraient, comme ils en avaient coutume, le 
soir, assis au seuil de la maison devant la campagne 
endormie et sous le grand ciel étincelant; Marita eut 
un moment de grand désespoir, de regret qu’on ne 
l’eût pas, elle aussi, couchée dans le coin de terre 
sur lequel veillaient les saints martyrs des antiques 
fresques...

Mais tout à coup l'enfant soupira dans sa berce
lonnette — et Marita sentit que quelque chose d’infi
niment doux la retenait à la vie.

II.

Un an passa; et comme toutes les douleurs, celle 
de Marita s’adoucit. L ’enfant grandissait et avec une 
indicible joie, la mère retrouvait en lui les traits de celui
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qu’elle avait tant pleuré. Le bambino serait grand, beau 
et bon comme lui !

Un matin, assise sous la treille, elle tenait, câline, 
l ’enfant entre ses bras, quand un étranger passa sur le 
chemin et s’arrêta.

Elle ne se doutait pas quelle était fort belle ainsi. 
L’ombre mouvante du pampre donnait un éclat superbe 
à ses yeux très grands qui éclairaient son visage régu
lier bruni par le hâle; ses cheveux noirs, ondulés, s’échap
paient de dessous le mouchoir de toile blanche pitto
resquement drapé et comme elle souriait au bambino, 
ses dents apparaissaient, éblouissantes, derrière ses lèvres 
aussi rouges que les fleurs du cactus qui grimpait 
contre la muraille.

L ’étranger était un Français du nom de Raymond 
Toussel, peintre de grand talent et déjà célèbre. Il 
contempla longuement le tableau qu’il avait devant lui, 
puis tout à coup s’approchant :

— Dites-moi, ma brave femme, voulez-vous gagner 
un peu d’argent?

— Ça dépend.
— De quoi?
— De ce qu'il faudra faire pour cela, Votre Excel

lence!
— Ce qu’il faudra faire?
— Oui.
— Rien.
La jeune femme regarda l'étranger avec un peu 

d’inquiétude : Bien sûr, il était fou! — Mais il reprit :
— Rien que ce que vous faites là. Ne bougez pas.
Et tirant un album de sa poche, il s'installa sur

la margelle basse d’une petite citerne et se mit à dessiner.
Tout en croquant le groupe formé par Marita et 

l’enfant, le peintre eut une idée subite qu’il résolut de
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mettre en exécution et quand il referma son album et 
reprit sa promenade interrompue, il était convenu que 
la jeune femme viendrait chaque jour à Naples, avec 
le bambino, poser pour un tableau qu’il allait com
mencer aussitôt.

L ’artiste parti, Marita demeura rêveuse, émue 
de cette fortune qui tout à coup lui tombait du ciel. 
Elle tournait et retournait la pièce de monnaie qu’il 
lui avait glissée dans la main en s’en allant. Il lui 
avait dit qu’elle aurait à venir souvent, que chaque 
fois elle recevrait une pièce semblable, et, bien qu’elle 
fût, généralement, peu sensible au gain, cet argent la 
ravissait. — C ’était le bien-être et la sécurité pour long
temps...

Le lendemain, elle fut exacte. L ’atelier était situé 
au second étage d’un immense et antique palais que 
les propriétaires, nobles ruinés, louaient aux étran
gers. Il était vaste, très éclairé et installé avec un 
luxe qui lit s'arrêter Marita sur le seuil, honteuse 
qu’elle était de fouler aux pieds les épais tapis 
levantins et les fourrures rares éparses sur le marbre 
du sol.

Un chevalet supportait la toile sur laquelle Raymond 
avait esquissé déjà le tableau projeté.

C ’était, — pour une église de Paris, — un sujet 
religieux. Depuis deux mois, il hésitait, étudiant les 
maîtres italiens et cherchant, sans la trouver, l’inspira
tion qui tout à coup avait surgi la veille. Il était 
décidé, maintenant. Ce serait une Madone : vêtue d’azur, 
auréolée d’or, elle tiendrait entre ses bras l’Enfant-Dieu, 
en une pose à peu près semblable à celle dans laquelle 
son modèle lui était apparu. Et il rêvait de mettre à 
la fois dans son regard, toute la fierté de la mère 
heureuse, toute l'infinie bonté de la Vierge divine.
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Trois jours, Marita posa, drapée, au caprice du 
peintre, dans un long vêtement bleu, tenant le bam
bino qui dormait et ne se reposant que lorsqu'il s’éveillait. 
Elle le promenait alors, allant et venant dans l’atelier, 
s’arrêtant devant des toiles ébauchées dont elle cherchait 
à saisir le sens; s’étonnant parfois de reconnaître des 
sites, des coins de Naples qui lui étaient familiers.

Le quatrième jour, elle trouva, en arrivant, le Palais 
rempli de caisses qu'on clouait. De la paille, des clous, 
des planches jonchaient le sol. Comme elle s'arrêtait, 
interdite, Raymond parut :

— Ah! vous voilà Marita, je suis content de vous 
voir, venez, j ’ai à vous parler.

Et il l’entraîna dans une pièce qui semblait avoir 
été épargnée au milieu du déménagement général.

Ce qu’il avait à lui dire causa une grande surprise 
à la jeune femme : Rappelé à Paris par des travaux 
officiels et voulant à tout prix, cependant, terminer sa 
Madone sur laquelle il fondait de grandes espérances, 
il lui demandait de confier à quelque parent le soin de 
son logis, de quitter Naples pour un temps et de le 
suivre à Paris. Elle y serait logée et nourrie ainsi 
que le bambino jusqu’à complet achèvement du tableau, 
après quoi elle recevrait, outre ses frais de retour, 
une somme ronde. Elle pourrait alors ou bien revenir 
à Naples, ou bien continuer à Paris son métier de 
modèle. Belle comme elle l’était, on se disputerait, 
dans les ateliers, pour l’avoir...

21
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IV.

... Et Paris la prit.
Elle arriva, encore tout éblouie du soleil Napolitain, 

par un temps de Décembre gris et pluvieux. Elle traîna 
sur l’asphalte boueux son clair costume des jours de 
fêtes, qui faisait retourner les badauds.

Elle en eut bientôt assez de cette ville dont on 
lui avait dit merveille et qui lui apparaissait, en cet 
hiver maussade, à travers un voile de pluie et de 
brouillard. Les seules heures où elle se sentit moins 
triste étaient celles qu'elle passait dans l’atelier, où elle 
pouvait se croire encore à Naples, où elle pouvait 
avoir encore l'illusion qu’en sortant elle retrouverait sa 
petite maison ensoleillée sur la route de Pompeï ...

Elle s’était logée dans une de ces casernes où 
cent locataires grouillent, inconnus les uns aux autres. 
Son costume, qu’elle ne voulait pas quitter, son langage 
mettaient un obstacle à toute relation avec les gens 
qu’elle coudoyait chaque jour dans l’interminable escalier.

— Sera-ce bientôt fini? — pourrai-je bientôt retourner 
là-bas? —  demandait-elle après chaque séance.

Et Raymond, distrait, répondait :
— Bientôt, dans quelques jours.
Mais ce qui l’avait rappelé à Paris nécessitait des 

démarches, des visites, des études sans fin et une semaine 
entière s’écoulait parfois sans qu’il soulevât le voile 
qui recouvrait la Madone à l ’Enfant.

V.

Et voilà que, tout à coup, le bambino pâlissait, 
ses grands yeux se cerclaient de bistre et son teint se 
plombait. Une toux rauque soulevait sa petite poitrine...



LA MADONE A L’ENFANT. 307

Le médecin envoyé par Raymond prit un air 
grave et fit des ordonnances compliquées.

Pendant des semaines, l’enfant traîna. Le peintre 
venait tous les jours, il avait voulu que le logis fût 
rendu confortable, et ne pouvant donner à ces malheu
reux le rayon de soleil dont ils avaient si grand besoin, 
il leur apportait du moins des fleurs de leur pays, qui 
mettaient un peu de gaîté dans leurs yeux : des ané
mones multicolores, du mimosa, des roses et, — pour le 
petit que la fièvre altérait, — des oranges d’or dont 
le parfum emplissait la chambre...

L ’enfant mourut.

VI.

Trois jours après, Raymond frappait à la porte 
de Marita. Il la trouva assise sur son lit, prostrée, 
avec un grand cercle bleu autour de ses yeux noirs, 
et si changée qu'il sentit une immense pitié pour cette 
douleur dont il était inconsciemment la cause. Il posa 
une enveloppe sur la table et dit :

— Voici, Marita, de quoi retourner à Naples et 
y vivre sans souci du lendemain. Partez, vous ne devez 
plus rester à Paris.

Elle leva sur lui un regard vague :
— Vous n’avez plus besoin de moi?
L’artiste eut une légère hésitation :
— Non.

- Le tableau n’était pourtant pas fini, le jour où......
Je prendrai un autre modèle ce qui me reste 

à faire est peu de chose.
Mais elle protesta : Non elle ne voulait pas qu’une

autre posât pour ce tableau qui lui coûtait la vie de
son enfant. Elle retournerait chez le peintre, demain, 
tout de suite s’il voulait... Il avait été bon pour eux.
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Grâce à lui, le bambino n’avait manqué de rien, grâce 
à lui le petit cercueil avait été couvert de fleurs...

Elle voulait payer sa dette en posant jusqu'au bout,
— elle le voulait; elle suppliait qu’il en fût ainsi.

Rien n'y fit, ni raisonnement ni prière. Le peintre 
dut céder.

— D’ailleurs j’en ai à peine pour une séance, — 
dit-il, désireux d'abréger le sacrifice de la pauvre femme,
— venez demain, puisque vous le voulez, et après- 
demain vous pourrez partir.

VII.

Elle vint, pâle, maigrie, ombre de la femme que 
Raymond avait admirée sur le seuil de sa maison, sous 
la tonnelle pourprée. Elle s'assit, avec une raideur 
d’automate, sur l’estrade; elle s’enveloppa dans le vête
ment azuré; et comme elle cherchait la pose, ses bras 
se levant pour soutenir l’enfant, le peintre lui prit 
doucement les mains et les joignit sur ses genoux en 
murmurant :

— C ’est bien ainsi... la tête seulement.
Puis, allant au chevalet, il découvrit l’ébauche.
Un silence se fit. Cette séance exigée par la pauvre 

femme, en un moment de reconnaissance exaltée, était 
affreusement pénible pour l’artiste dont le cœur se 
serrait sous une émotion qui faisait trembler sa main. 
A la fin cependant il se mit à peindre, mais sans 
presque, regarder la malheureuse qui posait devant lui.

Et Marita songeait...
Elle se revoyait à cette même place quelques semaines 

auparavant, tenant dans ses bras l’enfant chéri. Elle se 
revoyait à une époque plus lointaine encore, dans sa
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petite maison de Naples, avec le bambino, avec Tonio... 
Et tout disparaissait peu à peu autour d’elle : l’atelier, 
Paris, la mort du petitêtre, tout le passé récent, tout 
le présent douloureux... Elle ne sentait plus autour 
d’elle que le plein a ir,... elle ne voyait plus devant elle, 
dans un ciel bleu, sans voiles, dans une Gloire d’or 
pâle, que la Vierge belle, la Madone sainte, tenant entre 
ses bras son enfant à elle, son bambino, qui souriait, 
— en l’appelant...

Raymond s’était retourné et resta un instant 
terrifié devant le regard vide que Marita fixait sur le 
tableau commencé, puis il s’approcha et doucement :

— Marita !
Comme elle ne semblait pas l'entendre, inquiet, il 

prit une de ses mains et la sentit glacée. Puis, tout 
à coup, la tête de la jeune femme se pencha comme 
celle d’un oiseau blessé, un soupir très doux s’exhala 
de ses lèvres pâles.

Et dans ce soupir, son âme s’envola.

E m i l e  R o u s t a n .





POÈTES PROVENÇAUX DE LA RENAISSANCE

AU D IX -N E U V IÈ M E  S IÈ C L E .

V III .

C a len dau .

LO RSQ U E Mistral prit la plume pour écrire son 
poème héroïque de Calendau, il avait résolu sans 
aucun doute de glorifier sa langue dans une 

œuvre qui serait pour le peuple de Provence, ce que sont 
l’Iliade pour l’ancienne Grèce, l'Edda pour l’Antiquité 
du Nord, les Nibelungen pour l’Allemagne, la chanson 
de Roland pour la France, et le Renard pour la Flandre : 
— la noble et complète expression de tout un siècle, de 
tout un pays, de toute une race. C ’est du moins ce que 
fait supposer l’invocation à l’âme de la Provence :

« Ame des forêts mélodieuses,
« Et des baies ensoleillées,
« Ame forte et pieuse de la patrie,

« Je t’invoque! Incarne-toi dans mes vers provençaux! »

L'auteur de Calendau a voulu faire ce qu’a fait 
l’auteur de Les Bretons. « D’avance, » dit Félix Hémon 
dans la Revue politique et littéraire, « d’avance il a eu 
l’intention arrêtée de composer une sorte d’encyclopédie 
poétique dont le cadre fût assez large pour que la Provence 
tout entière y pût tenir ; d’avance il était résolu à y  faire
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entrer, avec la description des principaux aspects du sol, 
les coutumes, les fêtes, les légendes, les proverbes, tout 
enfin, jusqu'à la faune et la flore de son pays. »

En agissant ainsi, Mistral a perdu de vue les lois 
en vertu desquelles se forme et se développe toute épopée 
nationale. La tâche du poète épique n’est pas celle d’un 
créateur qui fait sortir des mondes du néant. Elle est 
celle du compilateur soigneux qui a écouté pendant des 
années et des années, et a confié au papier les fragments 
d’une même légende ou Saga, répandue dans le peuple 
et répétée de bouche en bouche par les vieillards et les 
jeunes gens; elle est celle du génie poétique qui sait faire 
vivre ces divers fragments de la même vie, les faire mouvoir 
dans une unité plus élevée.

IX.

L e s  Isc lo  d ’or.

Il nous faut parler maintenant des Isclo d'or (Les 
sabots d'or), un remarquable recueil de vers qui se 
rapportent à vingt années de la vie de l'auteur, et nous 
font connaître à la fois l’homme et le poète. Tout ce 
qui précède nous montre Mistral conteur et peintre. 
Dans les Isclo d 'or, il est poète lyrique. Des dix 

chapitres qui composent ce volume, huit ont en effet 
le caractère de la poésie lyrique. Ce sont ceux qui 
sont intitulés : « Chansons, Sirventes, Rêves, Plaintes, 
Sonnets, Epithalames, Cantiques, » et la science qu’ils 
nous révèlent est à la fois psychologique et technique.

Dans M ireille  et Calendau, les strophes sont uni
formément de sept vers et, dans des poèmes de si 
longue haleine, elles présentent quelque chose de mono
tone. Dans les Isclo d'or, au contraire, il y a une
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grande diversité de mètres et de strophes, et rarement, 
pour ne pas dire jamais, la technologie n'est descendue 
jusqu'à la recherche ou la petitesse. Mistral manie en 
toute liberté les mesures les plus courtes et les plus 
rapides, ou les plus longues et les plus lentes ; et partout 
entre le mètre et le sentiment, entre la strophe et le 
texte, règne la plus complète harmonie.

Au point de vue de la connaissance de l’âme,
Mistral nous apparaît comme un homme, humain et tolé
rant, et qui ne possède, bien qu'il soit fidèle catholi
que, aucun des traits caractéristiques du zélateur.

Félix Hémon a cru remarquer une tendance pan
théistique dans quelques passages du Calendau, comme 
celui-ci : « La Terre-Mère, la nature brûle pour nous 
« et se roule dans les bras du Printemps, et aspire
« la chaude haleine de son volage époux. » Mais Pol 
de Mont préfère de beaucoup entendre une voix catholique 
et royaliste faire cette déclaration, empruntée aux Sir- 
ventes :

« Les troubaires, et nul ne les a vaincus depuis,
« A la barbe des clercs, à l’oreille des rois,
« Elevant la langue populaire,
« Chantaient, amoureux, chantaient librement,
« D’un monde nouveau l ’avènement 
« Et le mépris des vieilles p e u rs ...
« La République d’Arles au fond de ses marais,
« Parlait en face de l'empereur,
« Et celle de Marseille, en plein âge féodal,
« Montrait ces mots inscrits sur son seuil :
« « Tous les hommes sont frères! »
« Alors nous avions des consuls et de grands citoyens,
« Qui, lorsqu’ils sentaient le droit dedans,
« Savaient laisser le roi dehors. »

Qui pourra reprocher au poète croyant, s i, en 
d’autres endroits, sans vouloir catéchiser une seule fois, 
il chante les beautés de son église? Mistral écrivit
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même à un de ses amis : « Poète, je chante ce qui 
« émeut mon âme dans le moment, mais sans esprit 
« de parti, et sans vouloir soutenir une thèse... si
« parlant des volontaires de 92, du général Bonaparte,
« ou de la princesse Dona Maria de las Nieves, je
« trouve la beauté épique que j’apprécie fort dans
« l’humanité, je m'efforce d’exprimer librement et con

venablement mon enthousiasme, sans m’occuper de 
« savoir à quel parti je plairai ou déplairai. »

Cette étude serait incomplète si nous ne citions
encore deux des plus belles pièces sorties d’une plume
provençale, j’ai nommé les deux poèmes : La fin du 
Moissonneur et L e Tambour d'Arcole.

Pol de Mont compare les couleurs dont s’est servi 
Mistral, pour peindre le premier des sujets, à celles 
de Rubens lui-même, et il dit que ce tableau champêtre 
peut être considéré comme le pendant de celui du 
Booz biblique.

Le vieux moissonneur, mortellement blessé par 
l’imprudence d'un jeune compagnon, est là, pâle et 
couvert de sang, couché sur la terre, entouré de tous 
les moissonneurs en larmes et la faux à la main. 
« Pourquoi pleurer? » leur demande-t-il. « Est-ce que 
« tout n’est pas fini ! — Cent années de lamentation
« ne pourraient pas ralentir cette heure où il faut se
« séparer. Mieux serait peut-être, ô jeunes filles, d’en

tonner avec les jeunes gens un chant joyeux, car 
« moi, j’ai pour vous tous accompli ma tâche, et dès 
« que vous aurez lié vos dernières gerbes, chargez avec 
« elles sur la charrette votre chef mourant. »

« Le vieillard se tut. Son regard se fixa immobile 
« sur le soleil, — mais le corps était aussi blanc que 
« le marbre. Muet, la faux à la main, chaque mois

sonneur avait à peine repris sa tâche, qu’un vent
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« brûlant secoue les chaumes et annonce un orage 
« violent. »

Quelles que soient la richesse des couleurs, la 
pureté des lignes, les situations saisissantes qu’on ren
contre dans les autres poèmes des Isclo d'or, aucun, 
excepté Le Tambour d’Arcole, ne peut être comparé à 
celui du Moissonneur mourant.

Aussi Le Tambour d ’Arcole occupe-t-il une place 
d’honneur parmi tout ce que la nouvelle littérature 
provençale a produit de meilleur et de plus beau. Il 
fait ressortir en même temps, outre le mérite poétique, 
l’esprit d’impartialité du poète qui ne refuse pas, lui, 
le royaliste et le fils dévoué de l'Eglise catholique, 
son admiration à la grandeur et à la noblesse d’une 
action commise par des hommes, dont il réprouve les 
tendances politiques. Mistral n’oublie pas non plus que 
son père a été soldat de la République, et que, devenu 
laboureur pacifique, il a donné asile à des exilés de 
tous les partis.

C’est à tout cela qu’est dû le petit chef d’œuvre 
dédié par l'auteur à Etienne de Cadenet, le tambour 
que David a placé au fronton du Panthéon, a côté du 
général Bonaparte.

Les troupes françaises ont atteint Arc oie. La mitraille 
des Autrichiens a éclairci leurs rangs. Pour la première 
fois les soldats de Napoléon reculent ! Pour la première 
fois ils restent sourds à la voix irrésistible de leur 
général !

« Donc tes fils, patrie au cœur stoïque,
Vont reculer! Tes fils, ô jeune république,
Epouvante des rois et des valets, ont peur !
Non! malgré le silence et malgré la stupeur,
Un enfant, se courbant sur son tambour, en tête 
De l’armée, effaré, l ’œil brillant, l’âme en fête.
Bat la charge, et conduit les. plus vieux en avant.
Ce n’est qu’une fauvette et ce n’est qu’un enfant ;
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Mais son tambour résonne et vibre dans les âmes :
Car il parle d’honneur, il parle du pays,
Et sa voix fait dresser les cheveux. Les conscrits 
Ont des sanglots au cœur et dans les yeux des larmes;
Les grognards, étreignant entre leurs poings les armes, 
Lèvent le front, et tous, pêle-mêle, éperdus,
Serrant leur masse épaisse et leurs rangs confondus,
A l’appel du tambour plongent dans la fournaise.
Parmi les tourbillons, chantant la Marseillaise,
Mêlant les cris de guerre aux chants de liberté,
Ils s’en vont... et le pont d'Arcole est emporté. »

Depuis, des années se sont écoulées... Waterloo
aussi appartient déjà au passé... Rois et empereurs se 
sont disputé la France... Qui pense maintenant au 
pauvre soldat qui a acheté du meilleur de son sang
un trône pour le premier Bonaparte? — qui se souvient 
du nom de l’humble tambour à qui l’armée de Napoléon 
doit une de ses victoires?

Vieillard inconnu, tombé dans la misère, Etienne 
Cadenet erre par les rues de la France, et pour se 
consoler de l'ingratitude du jour, il se remémore la 
glorieuse, l’inoubliable charge guerrière qu’il a battue 
une lois sur le pont d’Arcole :

« Il revit le moment, le moment solennel,
Où, débordant au loin dans sa sève profonde.
La Révolution fertilisait le monde,
Où l’orageuse voix de notre Mirabeau 
Résonnait, où le roi descendait au tombeau 
Pendant que surgissait la jeune république,
Il revit les combats de la grande ère épique :
Les Marseillais marchant en avant sur Paris,
La patrie en danger, le départ des conscrits,
Valmy, Fleurus, Jemmapes, et l’époque immortelle 
Où tous, Anglais, Prussiens et Russes, pêle-mêle, 
S ’enfuyaient sur le Pô, le Danube ou le Rhin,
Devant tes libres fils, ô nation d’airain! »

« Et lui aussi, oui, lui aussi, il avait été là! »
— Hélas! à quoi cela lui a-t-il servi d’avoir con

tribué à procurer à chacun de ses compagnons d’armes
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un sceptre de roi, un écu ducal, un bâton de maré
chal de France? Il est encore aujourd'hui ce qu’il a 
été toute sa vie, ce qu’il sera jusqu’à sa mort : un 
niais sans feu ni lieu, sans femme ni enfant, sans con
naître âme qui vive sur la terre et s’occupe de lui!

Absorbé dans ces tristes pensées, l’invalide arrive 
en face du Panthéon. Ces lettres d’or : « A ux grands 
hommes la patrie reconnaissante » brillent à ses yeux, 
et, ô surprise et noble orgueil ! — non, tu ne l’as
pas oublié, ô sainte terre natale, pour qui il a versé 
un jour son sang ! — Là, à côté du général, au premier 
rang, la tête élevée et dans la pose d’un brave, il figure, 
lui — le petit Etienne, le petit tambour d’Arcole !

« Quand, parmi ces guerriers, figures bien connues,
Dans l'azur, dans la bleue immensité des nues,
Il se fut reconnu, plus haut que la cité,
Plus haut que tout, battant la charge avec fierté,
Comme au temps orageux de sa mâle jeunesse,
Ivre d’une naïve et triomphante ivresse,
Il sentit dans son coeur un joyeux gonflement,
Et tomba roide mort, au pied du monument. »

Ces vers sont la traduction de ceux de Mistral et 
ont pour auteur M. Constant Hennion, qui a traduit 
en français de nombreuses poésies provençales.

Quant à des chants d’amour, nous n’en connaissons 
de Mistral que deux : le charmant duo de M agali, que 
Charles Gounod a rendu populaire, et la Languitudo 
(l’Ennui), que Pol de Mont a traduite en vers flamands :

I.
Elle est partie au loin, ma douce amie!

Désespéré et seul,
Je  pleure, je pleure.

Qui me dira où se trouve ma douce amie?
Comme gage de mon amour,

Je  lui donnerais tout mon sang.

Sans plus tarder, je te rejoins, ma douce amie, 
sur mon meilleur coursier 

et brides abattues.
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II.

Je  serais le Seigneur de tout, ma douce amie,
Dix siècles près de toi 

je me réjouirais.

Nous vivrions heureux, ma douce amie 
Dix mille longues années,
Dans l’amour, ensemble.

A h ! depuis que tu m’as quitté, ma douce amie,
L ’aube du jour ne me montre plus 

sa parure d’or.

III.

Comme l’amour était céleste, ma douce amie, 
à l’ombre du bois fleuri,
Le long de la forêt qui chantait.

Le feu qui sortait de ton regard, ma douce amie, 
troubla, plus que le vin, 

mon cœur.

Un baiser de toi, ma douce amie,
Plus que tout l’or de la terre 

a de la valeur pour moi.

Enfin, le Capoulié du Félibrige, après avoir doté 
ses compatriotes d'un grand Dictionnaire de la Langue 
provençale, auquel il a travaillé pendant vingt ans et 
qu’il a intitulé L e trésor du Félibrige, a fait paraître 
un troisième poème en sept chants, sous le titre de 
Nerto. Le sujet en est une légende provençale qu’un 
paysan lui a racontée et qui se passe au commence
ment du X V e siècle, sous le gouvernement de Pierre 
de Lune, le dernier Pape d’Avignon. C ’est l'histoire 
d’une petite fille que son père a vendue au diable, 
malgré sa pureté. La langue, dans laquelle elle est 
racontée, est d’une simplicité enfantine, mais charmante 
et gracieuse, et le poète qui la parle semble avoir reçu 
du Saint-Gabriel de Tarascon le don du mysticisme, qui 
enveloppe tout le moyen-âge.

L. DE BACKER.
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(Suite de la page 69.)

IL n’était que temps de trouver un expédient. 
Les iconoclastes, commissionnés par Hembyze, 
ont si bien travaillé dans la banlieue, qu’on y  

trouve à peine un autel debout; à Gand, tous les monu
ments du culte sont aux mains des protestants. Herman 
Busschius tient ses prêches aux Dominicains, Jacques 
Hinnendonck aux Cannes; dans le chœur de St-Bavon, où 
Charles-Quint reçut le Baptême, le moine apostat, Pierre 
Dathénus débite avec véhémence ses imprécations contre 
l'Eglise, qu'il qualifie de Grande Prostituée, contre le Pape, 
qu'il appelle l’Antichrist, contre les cérémonies religieuses, 
qu’il nomme Superstition et Idolâtrie. Le peuple perd 
tout respect de la religion, le niveau moral baisse rapi
dement; les chansons antireligieuses et obscènes reten
tissent dans les rues. Hembyze demeure inflexible aux 
conseils de l’Archiduc Matthias, il ne veut pas de tolé
rance pour les catholiques. Que lui importe l’abaissement, 
la perte même du pays!.. Il est lui, le premier de Gand, 
cela suffit! Il se complait dans son orgueil, il a le 
vertige de sa toute-puissance.

Le Duc d'Anjou envoie Bonnivet en ambassade à 
Gand;... Hembyze le chasse, lui tend un piège, tue son
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escorte, Bonnivet n’échappe que grâce à la vitesse de 
son cheval. Le frère du Roi de France demande 
réparation aux Etats. Hembyze s’inquiète peu des 
réclamations; en vrai despote il continue à se débar
rasser de qui lui déplait. Son lieutenant, le brigand 
Van Mieghem, traque, assassine traîtreusement, le 14 
novembre 1578, le bailli et le receveur d'Axel; un 
chien, en grattant la terre à Meulestede, fait découvrir 
les corps complètement dépouillés, et percés de coups 
de couteaux. Cette soudaine révélation jette l’épouvante 
dans la cité, et fait songer aux crimes demeurés incon
nus. Van Mieghem est banni, mais la rumeur publi
que impute le crime à Hembyze. C ’est le moment que 
choisit Ryhove pour se séparer de lui avec éclat et 
demander instamment la publication de la Paix de 
Religion. Gilles Borluut, Echevin des Parchons, ainsi 
que les notables et tous les gens d’ordre, se rangent 
de son côté : Hembyze a pour lui les pillards d’églises, 
fraichement, enrichis de leurs dépouilles, ligués aux 
pasteurs protestants, qui ravivent la haine de la reli
gion catholique, et concluent à l’impossibilité de faire 
vivre en paix les deux cultes. Les réunions de la 
Collace deviennent tumultueuses, chaque jour voit se 
renouveler des scènes de violence entre Ryhove et 
Hembyze.

Cependant l'archiduc, les Etats-Généraux, la Reine 
Elisabeth, interviennent auprès du Prince d’Orange, qui se 
prépare à revenir à Gand. Une députation de notables 
s’avance à sa rencontre, et le 27 décembre 1578, au son des 
trompes, la Paix de Religion est publiée au balcon de 
l’ Hôtel de Ville. Le culte catholique reprend possession 
des églises de St-Michel, St-Nicolas, Ste -Pharaïlde, St-Jac- 
ques, ainsi que de la chapelle de Ste-Cathérine. Les 
autres sanctuaires demeurent aux Protestants. Une com-
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mission de notables est nommée pour empêcher toute 
contravention à l'édit.

C’est une paix de quelques jours, un armistice; 
bientôt, la lutte reprend plus vive, plus âpre que jamais. 
Les dix-huit en défiance des catholiques remplacent la 
garde bourgeoise par trente compagnies de soldats. On est 
en carême, une assistance nombreuse suit les sermons 
des prédicateurs, et beaucoup de calvinistes reviennent 
à l’antique foi; le capitaine Rockelfing enjoint aux moines 
d’avoir à cesser leur prédication sous prétexte que les 
ordres religieux sont exclus de la Paix de Religion : 
le lendemain 10 mars 1579, les soldats font irruption 
dans les églises catholiques l’épée au poing, frappent les 
assistants, blessent les prédicateurs, brisent les autels et 
renversent tout ce que le zèle pieux des fidèles avait 
réédifié; les gueux n’opèrent leur retraite qu’après avoir 
arraché le plomb, le fer des toitures, les encadrements 
des vitraux, les dalles et jusqu’aux portes des temples. 
Les monastères subissent le même sort. Ces dévas
tations s’exécutent sous les yeux d’H em byze, qui 
paraît y prendre plaisir et répond à ceux qui se 
plaignent, que le butin appartient aux soldats. Quand 
tout est bien anéanti, arrive la défense de démolir. Le 
sous-bailli, à la tête de quarante hommes, parcourt les 
monuments en ruines : les cloches sont portées à la 
cour des Frères-Mineurs pour la fonte des canons, les 
portes et fenêtres étroitement murées; et, le jour de 
Pâques il n’est plus une chapelle dans toute la ville où 
les catholiques puissent faire leurs dévotions.

Voilà donc la Paix de Religion ouvertement foulée 
aux pieds. Le Gouvernement de Gand se livre à tous 
les excès avec un redoublement de violence. Hem
byze, plus puissant que jamais, dispose des jardins 
et des bois aux alentours de la ville, les distribue à

22
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ses partisans, donne en pillage aux troupes l'église de 
St. Pierre, puis St. Martin à Akkerghem, Ste Cathe
rine à Wondelgem, où sont enterrés les parents de 
Ryhove, et la belle maison de campagne de l’abbé de 
S t-Pierre à Swynaerde, ancienne résidence de la reine 
Isabelle de Danemark, sœur de Charles-Quint.

Les seigneurs et les évêques, incarcérés au château 
de Termonde, attendent en vain leur jugement des 
tribunaux de Clèves; Ryhove envoie ses troupes les 
ramener en otage à Gand : l’escorte est renforcée par 
le féroce capitaine Van Mieghem, déjà rendu à la 
liberté, le bourreau et ses aides, porteurs de cordes et 
d’instruments de supplice ; tout autour des soldats se 
presse une foule ivre, qui pousse des cris de mort. 
A trois mois de là, le 16 juin 1579, les captifs 
s'échappent du Princenhof, se répandent dans la cam
pagne, et cachés, pendant le jour à l'abri des bois, 
arrivent aux environs de Vinderhoute; cependant le beffroi 
donne l’alarme, Hembyze offre mille florins à qui les 
découvrira. Une vraie chasse à l’homme s’organise : 
les soldats battent le pays avec de grands chiens 
limiers, qui fouillent les hautes herbes; les paysans de 
Lootenhulle, Poucques, Nevele leur servent de traqueurs. 
Les malheureux prisonniers, peu faits à la marche et 
accablés par l’âge ou par les infirmités, sont repris le 
jour même et soumis à une plus dure captivité; seuls 
les seigneurs de Rassinghem, d’Erpe et de Zweveghem 
arrivent sains et saufs à Roulers, où les Malcontents 
leur font une brillante ovation.

Hembyze, piqué au vif par les amers reproches 
du prince d’Orange, si mérités d’ailleurs, retient les 
contributions dues aux Etats, et, se séparant ouverte
ment du gouvernement de l’Archiduc, travaille à rendre 
Gand imprenable. Aussitôt de nouvelles portes, des



bastions, des murailles crénelées sortent de terre et 
complètent l ’enceinte: des approvisionnements en masse 
arrivent de toute part ; des batteries de canon s’installent 
sur les plate-formes des tours tronquées : ordre est donné 
aux habitants de se réunir en armes au son de la cloche 
du beffroi. De crainte que l'ennemi ne prenne position 
dans les châteaux forts, espacés aux alentours, Hem
byze donne ordre aux troupes de piller et de démolir 
en dehors des murs : l’incendie ou la pioche détruit 
Esseghem, Herzeele, Eecke, Sotteghem, Oydonck, Gavre, 
monuments précieux de l’âge féodal que les siècles 
avaient respectés. Le tribun harangue le peuple à la 
Collace, lui expose que la cité est désormais maîtresse 
de ses destinées et assez forte pour se défendre contre 
tous, que Gand, à la faveur de ses franchises, deviendra 
avant peu la métropole commerciale des Pays-Bas. 
Dans le but d’en faire plus que jamais le centre du 
mouvement révolutionnaire, il déclare bourgeois de Gand, 
et à ce titre membres des métiers, tous ceux qui dans 
d’autres pays ont souffert pour la cause de la réforme. —
Il fait abjurer à l’armée la foi catholique, et démet de 
tous emplois ceux qui lui résistent. Accablés d’injures 
et d’outrages, les évêques de Bruges et d’Ypres sont sur 
leur demande transférés au Châtelet. Les pamphlétaires 
aux gages du tribun l’accablent de flatteries mensongères, 
Beuterich entre autres dans « le Vrai Patriote aux bons 
Patriotes » fait le plus bel éloge de son gouvernement. 
Hembyze est à l’apogée de sa fortune, il est souve
rain, dictateur, maître absolu. Mais s’est surtout dans 
les démocraties qu’il est vrai de dire que du Capitole 
à la Roche Tarpéienne, il n’y a qu'un pas. Sa chute 
est vertigineuse. Sa tyrannie a fini par lasser les notables, 
et ceux-ci, d'accord avec le prince d’Orange, (ont formé le 
dessein d’opérer son arrestation. Ryhove l’invite et le
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retient prisonnier au Serbraemsteen. Malheureusement 
un des gens de sa suite trouvant à s'échapper appelle le 
peuple aux armes, et Ryhove se voit contraint de rendre 
la liberté au tribun. La populace le porte en triomphe rue 
des Foulons et lui octroie une garde de corps. Hembyze 
est sauf, mais il est averti de la fragilité de son pouvoir. 
Alors pris d’effroi, et perdant le calme, il cherche par 
tous les moyens à fortifier sa situation et à conjurer sa 
ruine. La réélection des Echevins est prochaine, l'idée 
d'un coup d’état lui sourit : il rassemble à Meirelbeke 
et St-Denis des bandes de fuyards mises en déroute 
devant Marielierde, et s’assure de la vénalité de leur chef. 
A l’aube, sur un mot d'ordre, ils entrent à Gand au 
nombre de dix-sept cents et se rangent en ordre de bataille 
sur la Place d'Arm es. Hembyze profite de l’épouvante 
que provoque dans la population ce déploiement de forces 
inusité pour procéder au pied levé au renouvellement 
du Magistrat, il se proclame lui-même Premier Echevin. 
Les nominations sont faites sans élection ni commis
saires contrairement aux privilèges. Le commandant de 
la troupe Morinant et ses lieutenants sont convoqués à 
un somptueux repas servi dans la salle de l'Hôtel de 
Ville ; ils n’ont pas plutôt quitté la cité que leurs sol
dats se signalent par des méfaits de tout genre ; ils rava
gent. les moissons, blessent les laboureurs, violent les 
femmes, incendient les fermes, courent aux portes faire 
le coup de feu sur la garde, et menacent à chaque 
instant de livrer la ville au pillage.

Ces excès et le refus des Echevins de prêter le ser
ment d'usage décident enfin les notables à recourir au 
prince d'Orange, et à le prier de rétablir l’ordre. Pen
dant que Dathénus du haut de la chaire anathématise 
ce prince athée, Hembyze se répand en frais d'éloquence 
à la Collace, et prouve que Guillaume d'Orange veut
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entrer dans la ville, pour dépouiller la commune de sa 
souveraineté et la placer sous la domination du prince 
français; Hembyze en vient à menacer d’ouvrir les portes 
à Morinant ; vains efforts, vaine menace! Voici que les 
cavaliers des Etats approchent. Aussitôt la bande des 
pillards s'évanouit, ces matamores fuyent de tous côtés. 
Dathénus s'échappe précipitamment, Hembyze lui-même 
aidé par son fidèle Van Mieghem se sauve la nuit dans 
une barque et arrive au Sas de Gand; mais un capitaine 
qui l'a reconnu le saisit au collet : « Lâche, lui crie-t-il, tu 
nous aideras à sortir du gâchis, ou tu mourras avec nous ». 
On conduit le fugitif tout tremblant à Gand. Son orgueil 
a disparu. Il marche dans les rues la tête basse, supplie 
les Echevins, fait jurer aux soldats qu’ils défendront sa 
vie. Sa poltronnerie éclate avec un cynisme qui décon
certe ses amis. Lorsque le prince d’Orange parait et renou
velle les membres de la Keure et des Parchons, Hembyze 
revient sur la scène. Il n’est pas reélu, tentant un dernier 
effort il fait appel aux bandes de pillards. L ’intimidation 
par l'émeute, c'est son éternel moyen pour renverser les 
obstacles, et triompher de la légalité, mais le jeu est 
trop connu pour réussir encore. Le prince tient tête 
à l’orage, enlève au tribun sa garde de hallebardiers, 
et dépose tous ceux qui lui sont redevables de quelque 
charge. Hembyze sent le terrain s’effondrer sous ses pas. 
Menacé d’avoir à rendre compte de sa gestion et de son 
indigne conduite envers l'ambassadeur du duc d’Anjou, 
il se sauve sous un déguisement, et part pour Franken
thalle 20 août 1579 se rendant à la cour du prince Casimir. 
Sa dictature a coûté à Gand 90 tonnes d’or, la ruine du 
commerce et la dévastion de la Flandre ; l’ennemi vic
torieux tient Grammont, Renaix, Menin, Roulers, Bas
serode, Kwaedrecht, Alost, et entoure la cité d'un cercle 
de fer. Les catholiques sont opprimés et emprisonnés. Les
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églises de St-Jacques, de St-Michel et de St-Nicolas ser
vent d’écurie aux chevaux de la troupe. Les vachers et 
les porchers tiennent leurs bêtes dans le chœur de 
St-Bavon. Les chefs d'œuvre, qui ornaient les cou
vents, les châteaux et les sanctuaires sont presque tous 
détériorés, brûlés, détruits. Le célèbre tableau des frères 
Van Eyck, cette admirable représentation de l’Apo
calypse, que connait toute l’ Europe artiste, n'échappa que 
par miracle au désastre. Il était destiné à être offert 
comme gracieux cadeau à la reine Elisabeth. Sans l'énergie 
du Seigneur Josse Triest de Lovendeghem, qui fit valoir 
au nom de sa famille des droits de propriété, l'œuvre 
des Van Eyck était transportée en Angleterre, et elle 
formerait aujourd'hui un des joyaux les plus brillants 
des galeries nationales de Londres. Hembyze reparut 
encore à Gand... fait incroyable et que le trouble des 
événements peut seul expliquer, il fut rappelé par ses 
concitoyens !

Le 3o avril 1 580 Ryhove est nommé grand bailli. 
Sur le conseil du prince d’Orange il fait octroyer au 
Duc d’Anjou le titre de Comte de Flandre. Ce sont 
des banquets, des chants et des orgies pour fêter le 
nouveau souverain; mais toute cette joie fut de courte 
durée. Le Duc de Parme et ses Espagnols sont aux 
portes. Il s'agit de combattre et non de s'amuser. Le 
prince français et ses mignons soulèvent des méconten
tements; le peuple se révolte contre son despotisme 
et le chasse. Le Taciturne voyant que l'horizon se 
charge de gros nuages, abandonne ses projets ambitieux 
et rentre dans ses états de Hollande et Zélande. 
Gand est à l'agonie, épuisé, décimé par la peste 
et la famine, et n'ayant plus de secours à attendre de 
l’étranger ; c’est le moment guetté par une meute affamée 
et cupide, qui cherche à s’enrichir en trafiquant de
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l’honneur de la cité. Le départ du prince d’Orange et la 
juste défiance qu'inspire Ryhove, à cause de ses attaches 
avec le parti français, ont mis le comble au désordre 
dans les Etats; l ’avènement des traîtres est proche. On 
appelle au gouvernement de la Flandre le prince de 
Chimay, fils du Duc d’Aerschot, caractère inconstant aussi 
versatile en politique qu’en religion. Singulière coïncidence! 
c’est Ryhove en qualité de grand bailli, qui lui fait les 
honneurs de la Prévôté de St. Bavon, demeure dont il 
a si indignement chassé à quelques années de là son 
auguste père. — On renouvelle le Magistrat et Hembyze 
est acclamé Premier Echevin.

Le tribun ne se fait pas désirer, quitte aussitôt 
Frankenthal. Le 24 octobre 1 583 , après quatre ans d'exil, 
il arrive à Gand, et y  est reçu en libérateur; il prête 
serment, et s’arroge tous les pouvoirs. Donnant libre cours 
à sa vengeance il emprisonne le fils de Ryhove, et met 
aux fers bon nombre d’anciens dignitaires et de notables. 
Les petits métiers et la Collace ont toutes ses faveurs. 
Le peuple le place sur un piédestal, croit trouver en 
lui un sauveur. Sous le couvert de belles promesses, de 
flatteries et de caresses, l'habile démagogue cache de 
noirs desseins. Il a accepté dans la retraite l ’or de l’E s
pagne, et revient au pays pour exécuter le marché ; 
tout aussitôt il se fait le familier du seigneur de Champa
gney, frère du Cardinal de Granvelle, qu’il arrache à 
la prison. Les perfides sortent de l’ombre à mesure que 
le pays descend aux abîmes : l ’histoire relate les trahisons 
de Liévin De Geyter, de Liévin Vande Vyvere, de Ser
vaes van Steelandt. En ce dernier les Etats avaient une 
telle confiance qu’ils lui permettaient de lever des troupes, 
et de pénétrer dans l'enceinte de Gand sans le son de 
cloche obligatoire. Van Steelandt, investi des fonctions de 
bailli du Pays de Waes, livre aux Espagnols les clés
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de l’Escaut : le Sas de Gand, Axel, Hulst et Ruppel
monde. Cette perte fut d'autant plus sensible aux gantois, 
qu'à la même époque le Duc de Parme prit Eecloo, 
et que la garnison anglaise d’Alost rendit la ville contre 
paiement de la solde de ses troupes. Voilà donc toutes 
les communications coupées avec Gand, tant du côté 
du Brabant et du Pays de Waes, que du côté de la 
Zélande et de Bruges : Termonde seule est en mesure 
de fournir quelques secours. Des milliers de campagnards 
affluent vers la ville; une famine terrible s'annonce et 
l ’hiver approche à grands pas. — Hembyze tout à son 
égoïsme, en prend aisément son parti : pour lui l’avenir 
est plein de promesses, à 70 ans il se remarie avec une 
jeune fille de 20 ans. Son orgueil n’a plus de bornes, 
il veut que les âges futurs gardent le souvenir de sa 
toute-puissance, il fait battre monnaie à ses armes avec 
sa devise « sobrie et vigilanter ». — Ryhove n’est pas meil
leur patriote, commandant à Termonde malgré les Gan
tois, il se venge sur ses concitoyens en pillant les bâteaux 
destinés au ravitaillement de la cité. Gand est en butte à 
toutes les horreurs de la famine, Hembyze expulse les 
catholiques et fait reconduire aux portes les familles des 
paysans réfugiés.

Au mois de mars 1584 la communication par l’Escaut 
entre Gand et Anvers se trouve tout-à-coup interrompue. 
Le prince de Parme a fait jeter un pont sur le fleuve 
en aval de Termonde devant Wetteren ; un fort et une 
nombreuse garnison le défendent. Hembyze qui aurait pu 
entraver ces travaux ne les a pas empêchés : le voilà qui 
déclare maintenant la situation désespérée, et envoie le 
pasteur Dathénus et le Seigneur de Champagney, con
vertir les masses à l'idée d’un armistice avec le seigneur 
de Montigny, qui commande à Wetteren. Une trêve est 
conclue pour trois semaines, le libre passage de la rivière
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est réservé, on échange des otages dans les deux camps; 
à la faveur de la suspension d’armes, beaucoup de 
provisions de bouche sont portées hors de l'enceinte 
aux nécessiteux de la banlieue; d'autre part un grand 
nombre d’assiégeants circulent dans l’enceinte : une 
grande trahison allait probablement s’accomplir quand 
tout-à-coup éclate un orage populaire. Hembyze a 
promis de livrer Termonde à de M ontigny, il a 
acheté le lieutenant écossais W alter Sethon, qui s’est 
chargé de corrompre une compagnie de ses com
patriotes, préposée à la garde de l’un des forts ; 
Hembyze fera parvenir au commandant à Wetteren 
tout l’attirail nécessaire pour passer les fossés, et faire 
l'ascension du bastion. Le 23 mars, près de la porte 
de l’Empereur, le peuple remarque sur l’Escaut, tout 
un chargement de claies, poutres, échelles, ponts; et 
apprend que ces bâteaux doivent partir la nuit pour Wet
teren; un rassemblement se forme, Hembyze intervient : ses 
explications confuses ne rassurent pas la foule qui amarre 
la flottille. Le lendemain on signale de la tour St.-Jean 
les allées et venues de cavaliers du Duc de Parme 
autour des remparts, une discussion s'engage à l’Hôtel 
de Ville, on somme le Premier Echevin de fournir des 
éclaircissements. Celui-ci fait tendre les chaines dans 
les rues, tandis que ses hallebardiers occupent la place 
et se livrent à une démonstration militaire pour inti
mider la population. Un membre du Magistrat s’élance du 
perron de l'Hôtel de Ville, désarme le sergent de la 
compagnie, et appelle le peuple aux armes. C ’est une 
mêlée générale, on saisit les rapières, les dagues, les 
couteaux, tout ce qui tombe sous la main ; on fait 
cercle autour des soldats, qui prennent peur et s’en
fuient, laissant leurs chefs aux mains du peuple. Le 
Magistrat prend connaissance de trois lettres inter



ceptées ; deux sont écrites de Termonde par Sethon et 
adressées à Montigny, la troisième est de Montigny 
datée de Wetteren, et adressée à Hembyze : la lumière 
jaillit, l’on voit à l’évidence que tout le matériel de 
guerre, que contenaient les bâteaux, était destiné à 
Montigny, pour lui permettre d’atteindre le fort, que 
Sethon devait livrer, et s’emparer de Termonde. L'in
dignation est à son comble. Le traître courant sur la 
place de l ’Hôtel de Ville affolé, et implorant l’assistance 
de ses amis, se voit repoussé de tous côtés à coups de 
poings et de hallebardes : on lui enlève sa garde, il est 
destitué de ses fonctions de Premier Echevin, dégradé 
de ses emplois militaires et jeté en prison. Une visite 
domiciliaire rue des Foulons amène la découverte de trois 
canons et de tout un arsenal de hallebardes, piques et 
poignards, ainsi que d’objets d'art et de riches sculp
tures volés aux églises.

Hembyze, au cachot depuis quatre mois, a vainement 
fait agir toutes les influences de ses nombreux parents et 
amis, à l’effet d’obtenir son élargissement; l’heure de 
l’expiation approche pour cet odieux sectaire, cause 
première des malheurs de la patrie. Il passe en juge
ment le 3 août 1 584 et est convaincu des plus noirs 
attentats ; haute trahison, dilapidation des deniers publics, 
confiscation à son profit des biens des citoyens, assassinat. 
La charrette des condamnés le conduit place Ste Pharaïlde, 
où l’exécution s’apprête. Hembyze à la vue des instruments 
du supplice perd toute contenance, se traine aux pieds des 
juges, implore le peuple, pousse des gémissements. Sa 
terreur de la mort est telle qu’il en perd la raison, 
et n’entend plus les paroles du pasteur Jacques Hin
nendonck, qui l'exhorte à mourir avec dignité. Le 
glaive du bourreau fait justice. Sa tête plantée sur 
une épée demeure pendant une heure exposée aux
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regards de ses concitoyens, à quelques pas de l ’échafaud, 
où pendant une heure aussi, suivant la sentence, on 
est obligé de laisser le cadavre tout ensanglanté.

Quelques jours plus tard, après neuf mois de siège, 
les Gantois capitulent; ils ont consommé les dernières 
provisions, la population tombe morte dans les rues, 
tandis qu'aux avant-postes les soldats se livrent à l’en
nemi. Les conseils du seigneur de Champagney sont 
enfin écoutés, Gand demande la paix et l’obtient. La 
capitulation accorde une amnistie générale et « la resti
tution des anciens privilèges », et décide le rétablis
sement de la religion catholique, qui sera désormais 
seule admise ; les protestants ont deux ans pour se sou
mettre, ou se retirer avec la libre disposition de leurs 
biens.

C'est la fin des misères de la patrie.

A quelques jours de là une requête signée par 
Liévin Donaes « secrétaire et curateur de la maison 
mortuaire de feu Jehan Van Hembyze » était remise 
au prince de Parme. Elle demandait grâce pour certaines 
peines pécuniaires, dont Hembyze avait été frappé et 
qui tombaient à la charge de sa jeune veuve, notamment 
« pour la condamnation au quadruple des deniers par 
luy profitez, tant de la dicte ville, que des bourgeois 
d’icelle... Le tout sans cause, et en vertu de la susdite 
sentence tant inique, déraisonnable et tortionnaire. » 
Le 19 décembre 1584 le prince de Parme fait grâce 
au nom du roi. — « Comme nous sommes bien informez, 
dit la décision, que son marry a ainsy misérablement 
esté traicté pour avoir voulu advancer la réconciliation 
avec le Roy monseigneur ; et que par cette bonne volonté 
il a effacé la plupart des faultes passées — ordonnons 
de tenir la dite veuve quitte et exempte. »
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Les historiens donnent les versions les plus con
tradictoires concernant le lieu de sépulture d'Hembyze: 
certains disent qu'il fut inhumé à St.-Bavon, d’autres 
dans l’église de St.-Nicolas. On raconte aussi qu’en 
18 19 , comme on renouvela le dallage de l’église des 
Augustins, on y  rencontra sa tombe. Faute de preuves 
on se livre à des conjectures. L ’obscurité qui règne 
à ce sujet dans les mémoires du temps provient de ce 
qu'il fallut enterrer Hembyze en cachette pour dérober 
ses restes à la fureur populaire.

Celui qui avait tenu tant de place et fait tant de 
bruit à Gand, qui avait eu le pouvoir de soulever et 
d'apaiser l’émeute à sa voix, qui avait régné sur la 
cité en despote, ne parvenait pas à obtenir le dernier 
asile d’un tombeau. Il avait fait tant de mal de son 
vivant, qu’on cherchait à l'outrager même après la mort.

C’est le sort réservé à tous ceux qui poussent 
l’esprit de secte jusqu’au fanatisme et qui préfèrent 
leur parti à leur pays.

Bon A L . DE T ’ S E R C L A E S  DE WOMMERSOM.
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Franciscus (St François), oratorio en trois parties de 
M . E d g a r  T i n e l .

Richilde, tragédie lyrique en quatre actes et dix tableaux 
de M . E m i l e  M a t h i e u .

L'A N N É E  1888 a été bonne pour l’art musical 
belge. Depuis la dernière œuvre carillonnée et 
ponctuée de coups de canon de M. Peter Benoit, 

aucune composition de grande envergure n’avait été 
produite. Il y a lieu toutefois de signaler en passant 
les œuvres très intéressantes de M. Emile Wambach 
telles que Yolande, Moses op de N ijl etc. Mais le 
talent si distingué de M. Wambach ne paraît pas jus
qu'ici comporter la force nécessaire pour donner à ses 
conceptions le souffle qui ravit l ’auditeur et le fait 
tressaillir.

Deux compositions d'un ordre plus élevé ont été 
publiées dans le courant de l’année dernière : un oratorio 
de M. Edgar Tinel : St. François d ’Assises ; un grand 
opéra, ou, pour user de la phraséologie plus moderne 
employée par l'auteur, une tragédie lyrique : Richilde, 
de M. Emile Mathieu.

Dans leurs genres respectifs, ces deux œuvres sont 
remarquables. Elles ont de plus des points de rappro-
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chement : toutes deux sont de leur temps. Leurs auteurs 
n’ont pu faire autrement que de suivre le courant géné
ral qui emporte les musiciens de tous les pays et leur 
impose, malgré eux, non pas le fond, mais la forme. 
Pour employer le terme reçu, tous deux sont Wagné
riens. Entendons-nous.

Richard Wagner, ce maître d'une rare et incontes
table puissance, a-t-il créé un genre? Non, pas plus 
qu'en France Victor Hugo n'a inventé une forme nou
velle de poésie, pas plus que le maréchal de Molkte 
n’a créé de toutes pièces une tactique ou que les 
amiraux qui auront une bataille navale à livrer avec 
des vaisseaux cuirassés dont la puissance réelle est 
encore inconnue, n’inventeront un ordre de combat. 
La forme musicale chez Wagner, le vers chez Victor 
Hugo, l’ordre des combats futurs, résultent des cir
constances. Seulement, il surgit de temps en temps des 
hommes qui saisissant un ensemble de faits, de sen
sations, coordonnent ces éléments épars et fixent la forme 
sous laquelle la pensée obéissant aux circonstances se 
manifeste chez leurs contemporains, d’une manière in
complète, comme latente et par fragments.

Les véritables inventeurs sont d’une excessive rareté. 
Il serait permis d’affirmer, par exemple, que, dans l’or
dre industriel, le seul inventeur digne de ce nom a été 
James Watt qui construisit la première machine à vapeur. 
Il réalisa là une oeuvre qui n'était pas dans l’esprit de 
ses contemporains et qui a rendu toutes les autres 
possibles. Mais M. Eiffel en bâtissant sa tour de 3oo 
mètres ou M. Edison en fabriquant de la lumière 
électrique, ne sont pas des créateurs. Ils ont coordonné 
les éléments divers que l'industrie moderne, grâce à la
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machine de Watt, plus ou moins perfectionnée, met à 
leur disposition.

En musique, pour en revenir au sujet qui doit 
nous occuper, Wagner n’est pas un créateur. Beethoven 
non plus, ni Brahms, ni Schumann, ni d’autres encore. 
Un seul compositeur semble mériter ce nom, le grand 
Jean-Sébastien Bach, leur maître à tous; et cependant 
Bach, si vaste, si primesautier que soit son génie, n’a 
pu s’affranchir complètement de la forme en usage de 
son temps. Mais nul musicien, avant ou après lui, n’a 
dépassé ni même égalé la hardiesse de ses combinai
sons et de ses développements. Il est juste de dire 
néanmoins, que maint fruit sec des conservatoires, toi
sant le vieux Jean-Sébastien du haut de ses six années 
de contrepoint raté, ne craint point d’aligner des accords 
que les Canaques mêmes ou les Chinois n’oseraient rêver 
et qu’ils ont tout l’air de dire : « Mon ancien, tu 
n'aurais pas trouvé celle-là ! » Ceux-là sont des inven
teurs à la manière des malheureux qui s’imaginent être 
Dieu le Père. Cette idée-là non plus ne germe pas dans 
tous les cerveaux.

Poursuivant cette digression, il y  a lieu de con
stater, que la musique, comme tout en ce bas monde, 
se transforme, c’est-à-dire change d’aspect : le fond res
tant le même.

Il serait aussi impossible de revenir aux formules 
anciennes de Haydn et de Mozart que de ressusciter 
les pataches ou d’exiger que dans la prochaine guerre 
les belligérants fissent usage des canons à âme lisse et 
des boulets de fonte qui ont valu à Napoléon ses pro
digieux triomphes.

Cette transformation des formules qui servent à
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exprimer une même idée est naturelle. Si les formes 
du langage n'avaient point varié, nous verrions nos 
gazettes imprimées en caractères cunéiformes ou illustrés 
d'ibis, de scarabées et d'autres bestioles pharaoniques 
qui valaient bien notre alphabet moderne avec le pit
toresque en sus.

De même en musique : chaque génération ajoute, 
transforme, suivant le goût du jour, les traditions, les 
règles laissées par ses devanciers.

Est-ce mieux, est-ce plus mal? Ce n’est ni l'un 
ni l’autre; ou plutôt nous nous trouvons devant 
un fait inéluctable et en musique comme en tout la 
phrase d’ Horace qui parle du vieillard

..............  Laudator temporis acti
Se puero,

demeure éternellement vraie.

Que d’injures, que d'insanités n’ont point été 
accumulées sur la tête de Richard Wagner, au point 
que nous avons vu récemment cette question artistique 
prendre lés proportions d'une querelle de races! Rien 
ne saurait justifier pareil débordement.

Peu de formules ont eu une vogue comparable à 
celle de musique de l'avenir, dont a été qualifiée la 
manière d'écrire du maître de Bayreuth. Ce sont des 
mots vides de sens. Wagner, comme Lully, comme 
Gluck, comme Mozart et ses successeurs est de son 
temps. Un seul musicien a été vraiment le musicien 
de l'avenir; c’est toujours Sebastien Bach. Son œuvre 
est une mine non encore épuisée, où l’on découvre 
journellement de nouveaux et admirables filons.

Assurément, au temps où Wagner écrivait ses
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drames lyriques, Tristan et Isolde, la Tétralogie et 
même Parcifal, les sentiments n’étaient pas ce qu’ils 
deviennent actuellement à son égard.

La caricature, la satire, les soi-disant jeux d’esprit 
et les bons mots le ridiculisaient à l’envi; et cependant 
il était seulement au dessus, mais non en dehors de 
la conception générale. Pareil phénomène s’est produit 
plusieurs fois avant lui. Tous les innovateurs ont vu 
surgir ces critiques contre leur œuvre, comme ce fut 
le cas pour le doux Mozart, accusé à l’apparition de son 
Don Juan, de mettre la statue dans l’orchestre et le 
piédestal sur la scène, en d’autres termes de sacrifier 
la voix aux instruments. Il innovait.

La révolution opérée en partie par Richard Wagner 
est seulement une forme du courant général de notre 
siècle.

Sa musique est essentiellement descriptive et ses 
œuvres sont une succession de tableaux. Comme dans 
une tragédie, nous voyons les personnages, toujours les 
mêmes, avec leurs qualités propres, s’agiter sous des 
costumes divers, suivant les situations; ainsi, la tendance 
moderne dans les œuvres musicales, est de pousser à 
outrance le coloris et d’habiller une phrase type de 
façons diverses, de telle sorte que, symbolisant un 
personnage réel ou imaginaire, la phrase se modifie sui
vant les circonstances qu’il plait à l ’auteur d’inventer.

L ’avantage du système est l’unité. Impossible dans 
une œuvre construite comme celles de Wagner, de 
perdre le fil de l’idée : les phrases types, les leitmo
tive, pour employer le terme consacré, rappellent 
toujours l’auditeur à la situation. Le revers de cette ‘ 
manière est trop souvent la substitution du procédé à 
l’inspiration véritable.

23
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Existe-t-il encore à cette heure une musique alle
mande, une école française, un système anglais ou 
italien ?

On peut hardiment répondre : non.
Gomme les mœurs, comme les dîners de table 

d’hôte, comme les costumes, comme le jargon du sport, 
la musique s’est universalisée; Richard Wagner, en qui 
se résume le système, comme en son représentant le 
plus autorisé, est imité en Amérique comme en Russie, 
en Italie comme en Allemagne.

Sans doute, en France, M. Gounod écrit toujours des 
cavatines ; en Italie, G . Verdi, ne peut se défaire 
d'une manière qui lui a valu cinquante ans de gloire 
et de justes revenus ; en Angleterre, O'Sullivan se con
tente d’écrire des retrains dont se réjouit la nature 
musicale peu raffinée des Anglo-Saxons. Cà et là, se 
publient encore des œuvres fort étonnées de voir la 
lumière et découpées comme jadis, en morceaux bien 
distincts d'allure et de sujet. Mais ces productions se 
font plus rares chaque jour, tandis que de toutes parts, 
la jeune école de musique se lève qui ne connaît 
plus de frontières. On peut dire qu'à cette heure tous 
les compositeurs de musique écrivent avec la même 
plume. Il devient en effet fort difficile de connaître à 
l'audition d'une œuvre même la nationalité de l'auteur. 
L ’originalité tend à disparaître en musique comme 
dans tous les arts.

Ce n'est point à dire que dans les circonstances 
actuelle s et dans l’avenir, une œuvre ne puisse être 
vraim ent personnelle : Franciscus en est la preuve du 
contraire. L'idée, l’inspiration véritable ne sauraient 
perdre leurs droits. Mais entre la Walkyrie et une 
élucubration d’un troisième prix, dit de Rome, natif de 
S t Pétersbourg, de Paris ou de Bruxelles, il n’y a plus
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de différence dans le système suivi. Des leitmotiven du 
commencement à la lin, une polyphonie, une surcharge 
de détails, dont la plupart échappent à l’attention de 
l'auditeur; la recherche de sonorités nouvelles, (chose 
excellente en elle-même); l'idée enfin, — pour les médio
cres — que l'on a fait beau quand on a noirci du papier à 
trente portées et que l'on confie l’accompagnement d’une 
sérénade pour violon à un orchestre complet de quatre- 
vingt musiciens, tel apparait le système actuellement en 
faveur, avec ses exagérations inévitables.

Etant donné le système que pouvaient faire MM. Tinel 
et Mathieu? Le suivre. C'est ce qu'ils ont fait et non 
sans grand mérite.

Tous deux ont rompu à leur tour avec les 
traditions de l ’oratorio et de l'opéra tels qu'ils étaient 
encore admis il y a relativement peu de temps. Pour 
l’opéra, on peut dire que la voie était tracée. Fran 
cisais, au contraire, constitue en lui-même un effort 
plus considérable et a requis chez M. Tinel, à mérite 
égal, plus de puissance d'invention. Il s’écrit cinquante 
opéras, qu’à peine un oratorio voit le jour. Le motif 
de cette différence est simple : l'oratorio doit être d’un 
ordre tout à fait supérieur pour être goûté. Il ne s'impose 
que par la valeur même de la musique. L ’action, les 
décors, les illusions de la scène, tout lui lait défaut 
pour aider et soutenir l'attention. On a vu par contre 
des opéras médiocres fournir une longue carrière et 
réaliser des recettes fructueuses grâce aux accessoires. 
Ce fait est si réel, que prenant pour exemple la 
fameuse tétralogie de Wagner, il ne saurait venir à 
l’esprit de personne de proposer une exécution de ces
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drames si parfaits qu'ils soient en dehors du théâtre
et avec des chanteurs en habit noir.

Comme conception, le Franciscus de M. Tinel 
est plus extraordinaire que la Richilde de M. Mathieu. 
Il l ’emporte de plus absolument parlant, pour la 
grandeur et la variété de l'inspiration comme par la 
richesse de l’orchestration.

Sous ce dernier point de vue, l’on a pu dire, 
avec raison, que Francisais  est un tableau aux 
couleurs vives et Richilde d’un moindre éclat, une 
grisaille, bien dessinée assurément, mais à laquelle fait 
défaut la diversité des tons. Il nous est arrivé même, 
à la première audition de cet opéra, de ne pouvoir
formuler de jugement déterminé et motivé sur sa
valeur. Nous sentions fort bien que l'œuvre n'était 
point celle du premier venu ; la science de l’auteur 
s'affirmait dès les premières pages. Les situations 
étaient saisies à leur juste valeur, et la musique ou 
gracieuse ou sévère, s’adaptait généralement fort bien 
aux nombreuses péripéties du drame en l’enserrant 
dans un réseau de savantes harmonies.

Et cependant, ça manquait d'air, de clarté, de 
lumière, de relief en un mot, qui put faire dire à 
l'auditeur : « Voila qui est trouvé! » Le trait qui 
empoigne, ce je ne sais quoi qui surprend l’attention, 
la force et pénètre l’âme, ce trait ne s'y trouvait pas.

Le libretto de Richilde est très dramatique. Nul ne 
saurait lui faire le reproche de vide dans l’action, hors 
le ballet; celui-ci d’ailleurs est la partie la plus faible 
de l'œuvre et rien ne le justifie au point de vue de l'art.

Le point de vue des abonnés ne nous concerne pas.



CHRONIQUE MUSICALE. 341

Le sujet est celui-ci :
Richilde, comtesse de Hainaut, veuve depuis un an, 

a trois enfants, une fille Odile et deux fils. Odile 
s’étant écartée du groupe des chasseurs qui battent la 
plaine, est rencontré par un seigneur Normand, Osbern, 
d’âge indéterminé. Nécessairement, les deux personnages 
s’aiment. Suivant les volontés du feu comte de Hainaut 
et la coutume du pays, le souverain de ces provinces 
était le fils ainé du défunt. Robert-le-Frison, frère du 
feu comte, se présente pour soutenir les droits de son 
neveu; l'ambitieuse Richilde n’entend point abdiquer 
et refuse à se conformer à la loi. Osbern prend son 
parti contre Robert. Alors Richilde s’éprend d’amour 
pour son paladin et Odile, qui surprend les aveux de 
sa mère, épouvantée, simule un suicide mais se retire 
dans un cloître. On la croit morte, et Richilde épouse 
Osbern. La guerre est déclarée. Osbern en protégeant 
la retraite de nonnes obligées de fuir leur monastère, 
menacé par l'incendie, retrouve Odile. Leur entrevue 
fortuite a pour témoin un émissaire de la jalouse 
Richilde; celui-ci ne reconnaît point la fille de son 
seigneur défunt. Richilde fait tuer sa prétendue rivale. 
Entretemps. Robert-le-Frison triomphe. Richilde est faite 
prisonnière; un de ses fils est tué; Osbern, lui-même, 
blessé, expire entendant l'assassinat d'Odile par sa pro
pre mère; celle-ci perd la raison et tombe inanimée.

Ce scénario est riche en situations dramatiques. 
Le côté gracieux n’est point sacrifié. La rencontre 
d’Osbern et d'Odile dans la forêt; la scène d'intérieur 
du deuxième acte entre Odile et ses deux frères et 
entre Richilde et sa fille sont fort recommandables. 
Néanmoins la note sombre domine. Les passions violentes 
se manifestent sans merci et la fin de l’œuvre est de 
nature à saisir le spectateur. Dans les représentations
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données à la Monnaie, le talent de tragédienne de Mme Ca
ron, l’actrice chargée du rôle de Richilde, a mis en plein 
relief ce que le rôle de l’héroïne a d’emporté et d'impi
toyablement énergique. Cette héroïne est un vrai démon.

Au point de vue littéraire, le texte mérite de grands 
éloges; il est bien écrit.

Comment procéder à l'analyse musicale d’une œuvre 
pareille?

La tâche est difficile si l’on ne se livre à un 
véritable travail de dissection, à l'effet de rechercher les 
intentions que le compositeur a mises dans le travail de 
l’orchestre et dans les phrases du chant. Chaque note doit 
être pesée et les modifications des leitmotive, des phrases- 
types, ne sont point laissées à l’arbitraire. Ce travail d’ana
lyse est pénible en soi, mais absolument nécessaire pour 
juger à sa véritable valeur la pièce moderne que l'on 
veut entendre. Seulement la lecture en est insupportable.

Pour achever à grands traits l'examen de cette 
partition touffue, il faut noter sinon tous les passages 
saillants, du moins les scènes les mieux réussies. Au 
point de vue musical, les deux premiers actes valent 
moins que le troisième. L 'exposition du sujet au premier 
acte est assez développée et causée apparemment par 
la complication du sujet; cependant le deuxième tableau, 
celui où Richilde refuse de se conformer aux volontés 
dernières de son époux, ne manque pas d’animation 
et de couleur. Les parties de déclamation y tiennent, 
naturellement, une large part.

Il est facile de faire des récits médiocres. Il est 
plus que malaisé d’y mettre la variété.

Le deuxième acte débute gracieusement par une 
lecture (chantée) faite par Odile et un court trio d'Odile 
et de ses deux frères. Cette partie est tort bien venue. 
Elle tranche sur le reste de la partition. M. Mathieu
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a sa  trouver encore pour l ’entretien de Richilde et 
de sa fille des phrases de vraie mélodie. Du ballet il 
n’y a rien à dire. Il allonge inutilement la partition. 
Cette concession à d’anciens errements n'a pu être
faite par l'auteur, de plein gré : il est trop franc 
d'allure. Son excuse est sans doute que les ballerines 
étant payées quand même il est juste qu’elles travaillent.

L ’intermède symphonique suivant est bien conçu, 
d'un joli coloris orchestral et très original. Comme 
nous venons de le dire, le troisième acte est le meil
leur des quatre. La scène où Osbern demande l ’oubli
des visions du passé est vraiment belle; il en est de 
même du grand duo d'Osbern et d’Odile où l ’on trouve 
du mouvement et de l ’inspiration.

Le quatrième acte, assez court, puise son attrait 
dans le jeu de scène autant que dans la musique. 
Peut-être même l'attention est-elle trop vivement attirée 
par l’action.

Examen fait de cette partition, on ne peut se
défendre de croire, à tort ou à raison, que M. Mathieu
a le travail parfois malaisé. Cette impression ressort 
des perpétuels changements de ton, de mesure et de 
rythme qui parsèment l’œuvre de difficultés peu ordi
naires. Ces variations continuelles s'accordent mal avec 
l’idée d'inspiration qui renferme en elle le concept 
d’aisance, de facilité. Il ne saurait venir à l ’esprit d’em
ployer la locution habituelle et expressive : " cela 
coule de source » ; le lit de ce ruisseau offre trop d’acci
dents disposés de main d’homme.

L ’orchestration manque d'éclat. Eclat ici n’est pas 
synonime de bruit, car M. Mathieu n'abuse point de 
la force; mais il y règne une certaine uniformité de 
nature à engendrer la tonalité un peu grise de l’œuvre.
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Richilde compte peu de morceaux d'ensemble. 
Aucun d'ailleurs n’est conçu d’après les idées anciennes. 
Les chœurs y  occupent une place peu importante. C’est 
une conséquence du système. La scène qui suit, la 
déclaration de Richilde à la fin du premier acte, a de 
l’allure. Les ensembles sont habilement écrits par un 
homme du métier et on les entend avec plaisir.

L'exécution de Francisais  eut un retentissement 
extraordinaire dans le pays et au-delà des frontières. 
Pour une fois la critique désarma et la presse unanime
ment rendit à la valeur de l'œuvre un éclatant et juste 
tribut d’éloges.

Francisais  a été analysé dans ses moindres détails; 
revenir sur ce qui a été bien fait serait fastidieux. Chacun 
sait la division de l’oratorio en trois parties; la vie 
mondaine de Saint-François, sa vie religieuse, sa mort 
et sa glorification. Le poëme flamand dû à la plume 
de M. De Coninck a été pris à partie, même vivement, 
par quelques critiques.

Quelle que soit sa valeur, M. Tinel a trouvé dans 
le sujet une ample matière à des développements musicaux, 
remarquables à la fois par la hauteur de l'inspiration 
et par la richesse de la parure orchestrale. Ce qui fait 
défaut à Richilde, la couleur, nous le trouvons à un 
degré éminent dans Francisais. Ce résultat n'est pas 
sans devoir surprendre. Assurément, l'instinct peut avoir 
une part notab le dans le maniement heureux de l’orchestre. 
Un peintre de même nait coloriste. Après un temps 
convenable de travail et d’étude, tout peintre assidu à 
la tâche, connaît parfaitement la valeur des tons; et 
cependant, avec une même palette, tel artiste saura 
rendre l’éclat le plus intense d’un soleil de juin qu’un
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autre aura toujours l’air de peindre avec du brouillard.
M. Mathieu a plus produit pour orchestre que 

M. Tinel; et c'est là un point capital. Etudier les auteurs» 
c’est excellent; mais écrire et surtout avoir l’occasion 
d'entendre sa propre musique bien exécutée, de relever 
les erreurs commises, de juger de la différence des effets 
voulus et réalisés, c’est la seule manière d’être sûr de 
sa plume. Ici, l’avantage est tout entier du côté de 
M. Mathieu. Indépendamment de compositions de moindre 
importance, le directeur de l'Ecole de musique de Louvain 
a donné le H oyoux  et F re y h ir , œuvres de beaucoup 
de valeur et qui lui ont valu un succès mérité. En dehors 
de sa cantate du concours de Rome en 1873 de Klokke 
Roeland, réorchestrée complètement depuis, M. Tinel 
n’a guère réussi, croyons-nous, qu’à faire exécuter une 
ouverture pour la tragédie de Polyeucte, de Corneille 
et deux compositions : une ballade de Drie Ridders 
et les Coqueliquots (de Kollebloemen). Et cependant, 
il est incontestable que M. Tinel manie l’orchestre avec 
une sûreté, une aisance, une habileté que n’atteint pas 
son ancien condisciple. Il est un autre point, l’inspiration.

Si l'inspiration se peut définir avec difficulté elle 
se sent fort bien.

L'inspiration exclut l'effort. Or l'effort, à mérite 
égal, est incontestablement plus sensible dans Richilde 
que dans Francisais.

Les idées de M. Tinel sont d’un ordre plus élevé. Le 
sujet, peut-on objecter, le commande. Tout d’abord, 
nous répondrons que M. Tinel et M. Mathieu ont 
choisi le sujet qui leur a plu. Si M. Tinel s’est senti 
la force de célébrer la Pauvreté et de mettre en musique 
le cantique du Soleil et de l'Amour divin, n’est-ce 
point déjà une preuve de vaillance?

Mais laissant de côté tout ce qu'il y a de supé
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rieur dans l'idée de l'oratorio St. François, pour borner 
la comparaison à la partie profane : la vie mondaine 
de St. François; négligeant même la Vision, qu'un 
éminent critique allemand Théodore Schmidt ne craint 
point de comparer au Rêve d’Eisa, de L o hengrin; il 
est manifeste qu'il y a dans Francisais une ampleur qui 
ne se rencontre dans Richilde  qu’à un moindre degré.

Quant à dire que tout soit parfait dans l’oratorio 
de M. Tinel, assurément non. Il y a même des lon
gueurs surtout dans la troisième partie, et la pluralité 
des chœurs pour voix de femme seules est' sujet à 
critique pour une certaine uniformité qui en résulte.

De plus, M. Tinel a le défaut d’écrire souvent 
pour des voix idéales ou du moins excessivement rares 
à rencontrer et ce aussi bien dans ses lieder que dans 
ses morceaux d’ensemble. Deux exemples qui confirment 
cette remarque sont : la partie de baryton solo de la 
Ballade de Drie Ridders et le chœur final de la 1re partie 
de Francisais, où les sopranos doivent soutenir en pia
nissimo le la aigü dans un mouvement lent, marqué 
Andante assai. D'un autre côté les contraltos descen
dent au mi en dessous des portées. S'il arrive dans ces 
conditions que les chœurs manquent de justesse, le compo
siteur n'a, le plus souvent, qu'à s'en prendre à lui-même.

M. Tinel s'est écarté notablement des formes des 
oratorios anciens, consacrées par deux siècles de gloire 
depuis Bach et Haendel, jusqu à Mendelssohn. Il y 
a introduit l'élément dramatique et la mélodie con
tinue. Les personnages se meuvent et ne se con
tentent plus de commenter un texte sacré; les chœurs 
eux-mêmes prennent part à l'action. Si Richilde peut 
s appeler « tragédie lyrique » Francisais mérite le 
titre d’ « oratorio dramatique ». Tel qu'il est Saint- 
François est susceptible d’être représenté. E n cela encore 
M. Tinel est de son temps.
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Une autre particularité de Francisais  est l ’usage 
d’unissons pour les récits, qui font corps avec l ’action 
même, au lieu de servir comme jadis, d’introduction 
à des airs ou à des chœurs, dans une forme presqu’im- 
muable. Ces récits sont généralement confiés aux ténors. 
L’effet est bon, bien que parfois une certaine lourdeur 
soit sensible, par exemple dans la valse de la 1re par
tie. Le débit, un peu pesant des chanteurs dans l'exécu
tion, doit être pris en considération ; mais cette danse est 
d’un tissu bien délicat pour être chargée de ce poids. 
N'eut-il pas mieux valu confier ce récit aux voix de 
femme si l'on ne pouvait s'en passer?

M. Tinel fait grand usage des leitmotive. Sans 
compter le motif de la Pauvreté que nous voyons sans 
cesse revenir sous vingt formes diverses, il en est 
d’autres symbolisant la Paix, la Haine, le Mal, l'Espé
rance etc., pleins d'originalité et de sentiment juste, 
dont l’auteur tire le plus heureux parti.

Les œuvres dont nous venons de dire quelques 
mots sont, on peut le voir, construites d'après un 
même système. Toutes deux, si elles sont de valeur 
inégales, sont des compositions dignes d’attention et qui 
prennent rang parmi les meilleures qui aient vu le 
jour en Belgique depuis un grand nombre d’années. 
Toutes deux sont écrites par des musiciens de vrai 
talent et de grande science. Les comparer ne se peut 
guère que d’une façon générale car, malgré l ’unité de 
système, elles diffèrent autant que le Paulus de Mendels
sohn se distingue de la Muette ou des Huguenots.
De ce temps là, on découpait les opéras, comme les 
oratorios, en tranches; aujourd’hui les compositeurs
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écrivent des actes entiers d’une haleine. Cette question 
de forme ne saurait affecter le fond. Il y aura toujours 
de la bonne et de la mauvaise musique.

Quel sera l’avenir de Richilde et de Franciscus? 
La première de ces oeuvres s'usera sans doute avant 
la seconde. Tout d’abord le genre y est pour quelque 
chose. Nul ne songe à cette heure à reprendre les opéras 
de Händel tandis que le Messie, Judas Maccabée, 
Israël en Egypte  et d’autres oratorios sont toujours en 
honneur. Indépendamment de leur valeur, les Huguenots 
seront depuis longtemps plongés dans l’oubli, que 
Paulus et E lie  de Mendelssohn auront encore leur 
place éminente dans les festivals.

Dans les oeuvres scéniques la nécessité même de 
renouvellement du répertoire limite forcément la carrière 
d'une composition lyrique; celle-ci s’use plus ou moins 
rapidement.

L'oratorio s’exécute à des rares intervalles; la 
satiété ne saurait l'atteindre. De plus, les conditions 
d'exécution diffèrent notablement. On donne un opéra 
avec les éléments que l'on a sous la main; les inter
prètes d’un oratorio sont presque toujours choisis à loisir.

Reste la valeur intrinsèque de l’oeuvre. Nous sou
haitons à Richilde et à Saint-François, pour l’honneur 
de l’art musical de notre patrie et le renom légitime 
de leurs auteurs une longue carrière ; mais à notre 
humble avis Saint-François enterrera Richilde.

A l b e r t  S o l v y n s .
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L e s  exp o sitio n s du d ern ier m o is .

NO M B R E U X , souvent intéressants, passionnés 
parfois ont été les comptes-rendus des dernières 
expositions.

Aussi se suivent-elles rapides et échappent presque 
toutes au reproche de banalité.

Telle a l’attrait de l’invu et de l'étrangeté : l ’expo
sition de l'A rt Japonais ; telle autre tient le public au 
courant des efforts sérieux, du travail ardu de jeunes 
chercheurs convaincus et opiniâtres et des extravagances 
de joyeux fumistes : les X X ;  telles enfin montrent 
une partie de l’œuvre d’un artiste, s’isolant à dessein 
ou n’admettant à ses côtés qu’un ami : Binjé, Carpentier, 
à Bruxelles; F a ra zy n ,  à Anvers, etc.

Et voici que vient de s’ouvrir, à Bruxelles, l ’expo
sition particulière de M. K egeljan; bientôt l'Essor four
nira de la copie et l'Union des artistes nous convie à 
admirer au Cercle artistique de Gand des Rubens, des 
Van Dyck, des Teniers, des Ruvsdael, des Van Ostade, 
des... Excusez du peu!

L'Exposition de l’Art Japonais était particulièrement 
instructive, car en ces derniers temps les regards de nos 
peintres, des paysagistes surtout, se sont tournés vers cet 
art primitif, sincère, lumineux et jamais il ne fut plus- 
vrai de dire que de l’Orient leur vient la lumière.
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C’étaient des kakemonos, longues bandes de soie 
ou de papier se déroulant entre deux bâtonnets arrondis, 
sur lesquelles l’artiste japonais a tracé, d'une main légère 
et avec une admirable habileté, des riens de nature, un 
oiseau de proie, un singe, un oiselet, une fleur, une 
touffe feuillue, une branche; avec quelle sincérité!

C ’étaient des chiens jouant sous un bananier, des 
carpes frétillantes qui font de jolis remous, des moi
neaux se livrant à quelque dispute amoureuse, deux 
lapins aux yeux de pâle rubis s'ébattant au clair de la 
lune, des chauves-souris d’un saisissant réalisme, des 
oies qui planent ; puis des saules — superbe effet de 
nuit — des branches de mauve, de chrysanthème, de 
glycine, de bégonia...

Ah ! on a bien raison de vanter le réalisme des 
artistes japonais ! Et combien heureuse l’idée de conser
ver en nos musées quelques-uns de ces inimitables 
spécimens d'un art trop peu connu!

Très remarquables les collections d'estampes en 
couleur d'une unité de tons stupéfiante, en dépit de 
colorations primitives, vives, étonnamment hardies.

Et tout le paysage, toute la vie de là-bas étaient 
rendus, à la campagne, en rue, à l’intérieur : paysans 
et courtisanes de Yeddo, enfants d' une délicieuse naï
veté, guerriers aux fantastiques armures, aux apparences 
terribles, acteurs grimaçants; jeunes filles à leur toilette 
ou hypnotisées par quelque attachante lecture.

Parmi les Vingtistes, d'aucuns, poursuivant coura
geusement leur route en dépit des sarcasmes et des 
critiques acerbes, ont attiré l'attention bienveillante même 
des plus prévenus : Van R ysselberghe par exemple est
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parvenu à obtenir à l'aide du pointillé d étonnants résul
tats et ses deux portraits de dames en pied semblaient 
vibrants dans toute la force du terme.

Aussi bien voit-on qu'il possède ces qualités de 
fond qui manquent à tant d'autres, étranges par impuis
sance : Ensor, Schlobach, Gauguin, etc.

Degroux a un talent très personnel mais encore à 
l'état d’embryon difforme: Van Strydonck abdique sa 
personnalité de même que Toorop vire et que Mlle Boch 
renonce à ses prédilections premières.

Puisse l ’avenir rassurer ceux qui craignent que ces 
estimables artistes ne se fourvoient

Les chefs d'école français étaient là ; mais si sou
vent a-t-on parlé des Seurat, des Pissaro, des Monet 
que nouvelles appréciations seraient fastidieuses redites.

De Rops des sujets d'une incontestable décadence, 
tristes fleurs du mal, mais si admirablement dessinées!

Heureusement pour contrebalancer toutes ces pro
ductions mal équilibrées, De Vigne, Dubois, Charlier, 
Meunier avaient apporté de fort belles sculptures — car 
la statuaire répugne aux extravagances impressionistes.

Ce qui frappait dans l’exposition de MM. Binjé 
et Carpentier c’était l'antithèse de genre, d’école, de 
couleur, de facture. Comment leur est venue l’idée de 
juxtaposer leurs œuvres ? On se le demande encore.

Carpentier aime « la splendeur banale d'un soleil 
dru faisant poudroyer les verdures ».

Binjé la beauté désolée et les fonds effacés des fins 
d’automne et des aurores d’hiver.

Binjé est un paysagiste très personnel; il adore les 
coins intimes, les pittoresques sites des banlieues, —
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ces coins désolés de grande ville dont parle Huysmans, 
une butte écorchée, une rigole d'eau qui pleure entre 
deux arbres grêles — il recherche les solitudes : ter
rains vagues, sables de la Campine ou des dunes, pay
sages blanchis, piquetés de neige, striés de pluie, voilés 
de brouillard, ombrés de crépuscule.

Rarement le tentent la pleine lumière et les crudités 
des midis éclatants; les choses mal connues, les aspects 
dédaignés ou non remarqués par le vulgaire, les demi- 
teintes, les délicates transparences inspirent heureuse
ment ce poëte-peintre.

Son oeuvre a d’exquises intimités.
Et c'est curieux comme ces sujets insignifiants — 

masures, bouquet d’arbres, ruisseau, cour de ferme, 
panorama mal défini, plaisent, charment, retiennent.

Le paysage est l’accessoire, le décor dans lesquels 
Carpentier place les personnages de ses scènes de genre 
ou de ses drames, car c’est un talent d’allures théâtrales.

Autant la peinture de Binjé est grise, enveloppée, 
mollement fondue; antant celle de Carpentier est noi
raude, dure, crue, saucée.

Celui-ci appartient à l’école d'Anvers, celui-là tient 
des modernistes bruxellois.

Après cela il importe de reconnaître à Carpentier 
de maîtresses qualités : une grande sûreté de dessin, 
une science qui peut se passer de tous les trucs et 
escamotages aimés des impuissants et une indéniable 
habileté de mise en scène.

L ’espace nous fait malheureusement défaut pour 
décrire les œuvres. D'ailleurs l’exposition close, seules 
intéressent les caractéristiques, les allures générales, 
les tendances de l’artiste.

A. D.



POÉSIES.

A L ’ÉGLISE, L E  SOIR.

Q UAND de ses feux dorés le couchant se décore 
Ou que l'air brumeux garde une blancheur encore, 
Il fait obscur déjà dans le temple, à l’abri 
De ces voûtes pesant sur le jour assombri...
Une odeur d’encens douce et qui pénètre l’âme 
Flotte dans l ’a ir; tantôt l'autel avait sa flamme,
Les cierges rayonnaient, et de l ’humble encensoir 
Le nuage montait au Dieu de l’ostensoir;
Les cantiques pieux résonnaient sous la voûte... 
Maintenant tout se tait, tout s’éteint : et j'écoute 
Ce que dit à mon cœur avide d’infini 
L'asile de paix dans son silence béni.
Là-bas, d'un pur éclat, devant le tabernacle 
Brille une lampe : étoile attestant le miracle,
Et conduisant nos cœurs à la prison d’un Dieu 
Comme à son froid berceau menait l’astre de feu! 
Ici, près du parvis, vêtu de l’aube blanche,
Un prêtre grave et doux vers une âme se penche, 
Versant sur l’humble front l'eau, signe du salut : 
Tandis que pour l’enfant — inconscient élu — 
S’ouvrent ensemble, aux yeux de l'Eglise ravie,
Les portes de la grâce et celles de la vie !
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Dans un angle, plus loin, le confessionnal 
Se cache : merveilleux et discret tribunal :
Là le pécheur absous est lavé de sa honte,
Et la paix à son front comme en son cœur remonte : 
L à  le prêtre, guidant les justes qu'il a faits,
Leur montre les devoirs et les chemins parfaits. 
L'autel, le tribunal, le sacré baptistère :
Triple échelon du ciel, triple et divin mystère,
Par où l’homme, à travers les maux de chaque jour, 
Monte de l ’innocence au radieux amour!
Saintes réalités dont la grandeur sublime 
Emprunte au soir qui tombe une voix plus intime, 
Et me fait mieux alors, en pliant les genoux, 
Sentir ce qu’ici-bas le Christ a fait pour nous 
Et bénir cette Eglise aimante et maternelle 
Dont le temple est aux yeux l'image solennelle!

BESOIN DE L ’I N F I N I .

NE inquiète ardeur, mon âme, te dévore : 
Besoin d'embrasser tout, d’aimer, d’aimer encore, 
D'explorer l ’univers immense jusqu'au bout; 
Souffre, puisque tu dois et ne peux ouvrir l’aile... 
Mais espère! là-haut, dans la plaine éternelle, 
Dieu soutenant ton vol, — tu planeras sur tout!

J e a n  C a s i e r .
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ANNONCES. 

M. 

Nous nous permettons d'appeler votre attention sur les 
avantages que peut vous offrir la publicité du (( Magasin Littéraire 
et Scientifique n. Cette Revue compte un grand nombre d'abonnés 
surtout dans la classe élevée de la société. Elle se répand de 
plus en plus en Belgique et à l'étranger. 

Elle paraît actuellement tous les mois par livraisons de 
100 pages chacune. Le prix de l'abonnement est de fr. 1o,oo pour 
la Belgique, de fr. n,oo pour l'étranger. 

Nous avons établi pour nos annonces le tarif suivant : 

Une insertion page entière. fr. 6 
J )1 demi-page fr. 3,So 
JI li quart de page fr. 2 

Six insertion~ vage entière. fr. 3o 
)) )) demi-page fr. 18 

• li quart de page fr. 10 

Mais par mesure exceptionnelle, nous avons décidé d'accorder 
à nos abonnés, les avantages suivants: 

L'insertion gratuite, répétée trois fois l'an d'une demi-page; 
et réduction de 5o 0/o sur le prix ci-dessus, pour toutes les 
annonces demandées en supplément. 

Agréez, M , l'assurance de notre parfaite con-
sidération et de notre entier dévouement. 

S. Leliaert, A. Siffer &: Cie, 
Éditeurs du Magasin Littéraire et Scientifique, 

52, RUE HAUT-PORT 
GA. ND. 

Pour jouir de ces avantages l'abonnement doit ~tre personnel, 
et quant aux annonces de livres, ceux-ci ne peuvent être cOfC

iraires au dogme ni à la morale. 



B~i E. ]. BRILL 
OUDE EN NIEUWE BOEKHANDEL 

LEIDEN (Oude R ijn) 

1s verschenen en alom verkrijgbaar 

Shakespeare,s 'We1ken 
VERTAALD DOOR 

or L. A. J. BURGERSDIJK. 

12 deelen m geheel linnen banden. - Prijs : f. 46- . 

CATALOGUSSEN GRATIS TE VERKR IJGEN. 

H. A. M. ROELANTS, te Schiedam. 
GEEFT UIT; 

JOOST VAN DEN VONDEL 
zijne d ichtwerken en oorspronkelijke prozaschriften , 

IN VERBAND 

met eenzge Levensbzionderheden 

DOOR 

Dr Jos. A. ALBERDINGK THIJM, 
HOOGLEERAAR. 

Deze uitgave zal volledig zijn in 10 deelen ; twee zien 
reeds het licht, loopende van de jaren I587-I63o. Prijs bij 
inteekening voor de tien deelen, fr. 24. 

Deze uitgave onderscheidt zich van alle andert" hierdoor, dat de stukken 
toegelicht of verklaard worden nit de omstandigheden, waaronder zij geschreven 
zijn, onder aamvending van niet bekende of min gebruikte bronnen, en dat daar
door op menig tijdperk van Vondels leven een gehee! nieuw licht wordt geworpen 

Calendrier ecclésiastique pour 188g, un beau vol. in 8°, de 
près de soo pages; belle reliure, s f. à Rome, ou à la 
librairie S. Leliaert, 'A. Siffer et co, à Gand. - ge année. 

Ce bel ouvrage, est rédigé en italien et en français. TI contient r• un calendrier 
des éphémérides, rapportant, chaque jour, les anniversaires ayant trait à la cour pon· 
tificale : z• les portraits de tous les papes. 3° de tous les cardinnux, patriarches, évêques, 
nonces, vicaires apostoliques, dignitaires ecclésiastiques, généraux des ordres religieux 
de toute l'Europe, dvec une courte biographie ; et enfin la liste de tous les évêques 
dignitaù·es ecclésiastiques du monde entier , leur adresse etc .• , De plus, on y trouve 
les principaux dignitaires de la Cour pontificale, la composition des Congrégations 
romaines etc. 

N ous recommandons également, par la même occasion, la revue « Eco del ponti·. 
ficale » publiée en Italien par la même librairie - Marini, à Rome. 



In CAMBRIE V AN NOOTEN's boekhandel te Alfen ajd Rijn 
(Rolland) verschcen en werd alom verkrijgbaar gesteld : 

Acht dagen in Brussel 
Prijs 3o cents (65 centiemen) 

Beknopte Gids voor Brussel en omstreken. 

On s'abonne à 

L'IMPRIMERIE ARTISTIQUE INTERNATIONALE 

RUE DU BOULET, 27-29, BRUXELLES 

aux journaux illustrés : 
L'Illustration Européenne - I2 f r. par an, 3,5o par tnmestre. 

Le Globe Illustré - Io fr. par an, 3 fr. par trimestre. 
De Vlaamsche Illustratie ·- 6 f rank per faar, I,6o per kwartaal. 

Le Musée du Jeune Age -- 6,s o fr.paran. 
Le Foyer national illustré - 3 fr. par an. 

Sur demande on envoie o/atuitement des numéros-spécimen 
de ces publications. 

THEO. KERVEL & CO, SPUISTRAAT, 249, Amsterdam, 
stoom-, boek- en steendrukkerij : De blaeuwe werelt, Boek-, 
courant- en handelsdrn kkerij , bericht hiermede, onder dankbetuiging, 
aan de geachte Inteekenaren van 

« ISAIAS » 

De profetiën van Amos' zoon, in Nederlandsche verzen 
vertolkt, met ophelderende aanteekeningen door G. }ONCK
BLOET, S. J. 

dat zij door voldoende inteekening in staat is gesteld, dit zoo 
interessante werk te kunnen uitgeven. Zij neemt de vrijheid hen, 
die nog niet hebben ingeteekend, beleetdelijk te herinneren, 
dat de gelegenheid tot inteekening voor den prijs van f 4,50 
slechts tot x 5 Mei was opengesteld, terwijl nu de prijs op f 6,5o 
(fr. x3-) is gebracht. 

Het schoonste en edelste, het meest stichtende dichtwerk 
wat sedert vele jaren in onze taal is verschenen. Red. 

Bij denzelfden uitgever is verschenen : 

x Kompas voor jeugdige werklieden, uit het Duitsch omge
werkt door Mr A LFONS VAN RYCKEVORSEL. Vol. 8°, 
25 cts (50 centim.) 2° Druk. x888. 

2 Kompas voor gehuwde werklieden , idem. x888. Prijs idem. 

Twee uitmuntende boekjes in onze dagen van grèves. (Red.) 



Bij den uitgever H. PYTTERSEN T z., te Sneek, 
is verschenen : 

BOLSW ARD'S KUNST & KUNSTGESCHIEDENIS 
DOOR 

M. E. VAN DER MEULEN 
LID VA:-1 HE1' l'RIESCH GENOOTSCHAP VAN GESCH!EDEN!S, 

OUDHli:DJi:N EN TAAJ,KUNDE 

Met 3 I platen naar photographiën van JACOB DE V RIES Gz. I 888. 

Elegant zn rood lz"nnen gebonden. 

JOSEPH BAER él: co 
Librairie ancienne et moderne 

F RANCFORT s. MEIN. 

Assortiment de plus de JOoooo 
ouvrages en toutes langues : 
sàences - hùtozre - lzftéra
ture - beaux -arts - k vres à 
fig u res - z'ncunables - manus-
cr# s précùux. 

Envoi gratuit de catalogues. 

Le n• 233 (Généalogie) et un catalogue de 
792 numéros de R=otes viennent de pa
raître. 

Achat de bibliothaques. 

Prière de communiquer des listes de 
désiderata. 

RUDOLF BARTH 
Librairie Scientifique 

à Aix-la-Chapelle (Prusse). 

Correspondant de l'université 
de Louvain se recommande 
pourla librairieallemande (scien
ces, lettres, arts, périodiques). 

Les expéditions se font franco 
de port et de douane, avec les 
bénéfices d'usage. 

Catalogues et renseignements 
gratuits. 

JOSEPH BAER él: co 
Oude en nieuwe boekhandel 

te F R A NKFOR T A/ D MAIN. 

Heeft in voorraad meer dan 
JOoooo werken in alle talen der 
wereld over alle schoone kun
sten, de letterkunde ingeslo
ten ; werken over natuurweten
schappen, geschiedenis,verlichte 
prachtwerken, onde wiegedruk
k en en kostbare handschriften. 

De catalogus is kosteloos verkrijgbaar. 

N• 233 (Genealogie) en ecn catalogus van 
792 nummers tijdschriften zijn juist ver
schenen. 

De Firma koopt geheele boekerijen 
aan. 

Men wordt verzocht lijsten van gewenschte 
boeken aan ons op te zenden. 

RUDOLF BARTH 
Boeld1andelaar in wetenschappelijkewerken 

te Aken. 

ln briefwisseling met de hoo
geschool van Leuven, beveelt 
zich aan tot levering aller duit
sche werken over wetenschap
pen en kunsten, alsmede ter 
inschrijving op tijdschriften. De 
zendingen geschieden kosteloos, 
met het gewoon rabat. Catalo
gussen staan gratis ten dienste. 



J. W. VAN LEEUWEN Uitgevet en Antiquarisch 
Boekhandelaar. - LEIDEN, H OOIGRACHT, 74· 

1 Gulden = franc 2,12. 

Verschenen en b&' alle boekhandelaren verkr&'gbaar : 

N. WISEMAN, Fabiola of de kerk der Katakombcn. 188g. 
384 blz. postform.; ingen. f. 1,25. - In fraaie linnen 
prachtband fi. I.7 5· 

V an alle uitgaven van dit beroemde werk wordt deze ais de schoonste geroemd. 

J. J. VAN DE R HORST, Oud en Nieuw. 436 blz.; ingenaaid 
f. 2 - In fraaie linnen prachtband fi. 2.50. 

De maagd van Rhenen (Anno 451) - De kerkwijding te ûegstgeest (739) -
De dom van Aken (804) - Van mijnheere Sint-Jeroen (856) - God zendt mij 
(1027) - De reuzendraak van Wa:smas (II32) - De dorschvlegel tii97) -
R ichbertha van Stavoren (1 200) - Auspicüs et telis (1217) - Tiddo Winnengha 
(1277) - Ret vierde gebod (r343/ - De Sint-Ursulakerk van Delft (1351) - Ret 
armhuis van Sinte Cathryne te Gent (1362) - De kluizenaar van ûverveen (1395) 
- De kapel van gratie (1410) - Deus pacificus (1444). 

J. J. VAN DE R HORST, De Martelaren van het Coliseum. 
364 blz. fi. 2-40. 

H et Coliseum ; Stichting van het Coliseum; Schouwspelen in het Coliseum; De 
Christenen in het Coliseum; De eerste martelaar van het Coliseum; De heilige Ignatius; 
De Romein~che veldheer en zijn gezin; De heilige Elentherius; De Sardinische 
jongeliog; Bisschop Alexander; De R omeinsche senatoren ; De heilige Martina; De 
Perzische vorsten ; De akteo van P aus Stephanus ; De 260 soldaten; De akten van 
de heilige P risca; Chrysanthus en Daria; De akten van den heiligen Vitus; Het 
laatste offerbloed ; Triomftocht der kerk in het Coliseum; Het Coliseum in de 
middeleeuwen; Laatste geschiedenis van het Coliseum. 

M. A . Q UINTON, Aurelia, of de Joden van de Porta Capena; 
2 dln, 686 blz. f. x.go; gebonden in linnen prachtband fi. 2-40. 

EERSTE DEEL : De Verklikker ; Rome in het jaar 91; De verklikker aan 
den arbeid; Pupil en voogd; Eene slavenmarkt; Eerste stralen; Paulus en Seneca; 
Het licht in den Chaos. - De Slavin ; H et mislukte huwelijksplan van eenen 
V espillo; De onderaardsche begraafplaats in het bosch Libitina; De verloving der 
Christenen ; Het register van P armeno ; Een consult met Marcus Regulus; Hoe te 
R ome een vader zijne dochter kan verkoopen; Een slavenhandelaar rechtsgeleerde; 
Een hoofdstnk van het R omeinsche R echt ; De terugvordering; Het gerechtshof der 
Recuperatoren; Pijniging en standvastigheid ; De heilige eilc; De dochter der Cesars 
en de dochter des vollcs; De Christene priester en de heiden$che maagd ; Phaedria. -
TVVEEDE DEEL. De Vestaalsche Maagd : Voor den storm; Domitianus; De 
gaanderij van doorschijnend marmer ; Het standbeeld van Minerva; De zonen van 
David , D e geheimen van den tempe! van Isis en- Apollo, de Archigallus; De droom
beelden van een samenzweerder; De begrafenis van een Christenmaagd; R ijk, schoon, 
machtig.. .. nochtans ongelul<kig; De heilige Paulus door Aurelia verklaard; Het 
Atrium Regium ; De ang!ten van Cornelia; De geschiedenis eener V estaal; Clemens 
volbrengt de taalc van Gorges; Uren van afwachting ; De saturnaliën ; Het bol van 
smart; Clemens hezoekt Gurges; De straf; De verlossing. De Tiran : Gurges 
handelt over het rijk; Vrees en wreedheid; Eene bijeeulromst van saamgezworeneu; 
De dood van een tiran; Sluitrede. 

Mede is verschenen Catalogus no 58 van boeken voor
handen in het Antiquarisch magazijn van J. W. van Leeuwen. 
Personen die dezen catalogus aanvragen zullen den geheelen 
jaargang 1889 gratis ontvangen. · 

--~ ______ .....,....._ 



Bij C. L . VAN LANGENHUYSEN, te Amsterdam, verschijnt: 

DE CHRISTELIJKE KUNST 
IN ROLLAND EN IN VLAANDEREN, 

VAN DE 

GEBROEDERS VAN EYCK tot OTTO V lENIUS 
en POURBUS. 

Voorgestelèl in 31 Staalplaten. Bevattende tevens eene reeks 
Monografiën door P . GÉNARD, Prof. W. MOLL, AD. ~IRET, 
SLEECKX, C. En. TAUREL en Prof. J. A. ALBERDINGK 
THIJM. - Tweede vermeerderde druk. :Groot 4° tormaat. 
Dit schoone nationale werk wordt uitgegeven in 10 afl.eve-

rin~en, elk van 16 bladz. tekst, in 2 kolommen en met 3 platen. 
PriJS per afl.evering fl. 1,50 (fr. J,25)· 

LA JEUNE FILLE 
JOUR NAL HEBDOMADAIRE 

dirigé par des Femmes du Monde 
honoré de l'appui bienveillant de 

S. A. R. Mme LA COMTESSE DE FLANDRE. 
B S UXELLES 

Lz'brazrz'e européenne C. Muquardt 
Th. Falk, Lz?mure de la Cour et de s: A. R . le Comte de Flandre 

]UIST VERSCHENEN: 

Dr. H . PLOSS : 

Das Weib in der Natur- und Volkerkunde. 
Anthropologische Studien. 

Zweite, stark vermehrte Aufl.age . 
Nach dem Tode des Verfassers bearbeitetu. herausgegeben von Dr. MAX BARTELS. 

Mit 7 lithogr. Tafeln (63 Frauentypen), 107 Holzschnitten im Text dem 
Portriit des Dr. Ploss in Lichtdruck. 

2 itarke Bde,, 81 Bogen. brosch. 24 M., in eleg. ffibfrzbdn. 29 M. 

J. A. EBERHARD : 

SYNONYMISCHES HANDWORTERBUCH 
der deutschen Sprache. 

14. AUFLAGE.' 
Herausgegeben von Dr. OTTO LYON. 

Mit Ubersetzung der Worter in die englische, franzôsische, italienische 
und russische Sprache. 

62 Bogen Lex. 8•. brosch. II M., in Hlbûz. 12 M. 50 Pf. 
Die 14. Auflage ist bedeutend vermehrt und bereichert, im Format vergriissert; 

sie enthalt ca. 3900 Worte in 14)0 Arttkeln. 

Leipzig. Th. Grieben's Verslag (L. Femau}. 
De R edactie kent het woordenboek van Synoniemen van Eberhard bij onder· 

vinding, en beveelt het den liefhebbers der duitsche taal, den vertalers en dichters 
ais een uitmuntend hulpmiddel aan. 



Oude-boekhandel van PAUL NEUBNER, 
Passage 4S-47, Keulen, a. d. Rijn. 

Uitg-ebreide keus van :werken over Geschiedeni~, Gfilslachts
kunde (Genealogù:), Land- en Volkenkunde, Staatswetenschap, 
alsmede van de Ùuitsche en andere Europische letterkunde. 

Zestien catalogen zijn daarvan reeds verschenen, als : 
Adelsgeschichte, handelende over Munt- en Medaljektinde (NumiSmatique) 

enz., 1833 werken. 
Revolutionsgeschichte : 1. Algemeene Geschiedenis der omwentelingen, tot 

op het jaar 1739; 2. Id. van 1789 tot 1843; 3· Socialisme in Communisme; 
3132 werken. 

Kultur- und Sittengeschichte, van allerhanden vermakelijken aard (Curiosa); 
3500 werken. 

Stidtegeschichte. Duitschland, Oostenrijk, Zwitserland; 1800 werken. 
Touristik. R eisboeken voor Duitschland, Oostenrijk en Zwitserland; 1438 werken. 
Komische und satyrische Literatur. Spot- en hekelschriften ( Curt"osa) j 

II25 werken. 
Staats- und Volkswirthschaft. Staats- en volksbestier (Economie politique); 

1250 werken. 
Classiker der deutschen und auslindischen Literatur, Romans, Emstige 

en luimige verhalen; 4989 werken. 
Architektur, Kunstbandwerk, Versierkunst, enz.; 732 werken. 
Deze catalogussen worden op aanvraag kosteloos en vrij toegezonden, 
Bibliotheca biographica. Levensbeschrijvingen van enkele personen en geheele 

familiën. Briefwisseling, Gedenkboeken, enz.; 7 102 werken, in eenen zorgvuldig, 
met dagteekening en algemeen register bewerkten cataloog. Prijs 50 pf. (35 cts, 
65 centim.) 

De fuma N eubner koopt geheele boekerijen en enkele werken aan, en ontvangt 
in ruil. 

In den boekhandel « G. J. MAN Z 'b, te Re gens burg, zijn 
verkrijgbaar : · 

KOPERGRAVUREN 
naar de beroemde werken van Führzèh, Overbeck en Steznle) 

gedurende een half jaar, tot veel verminderden prijs, name
lijk met 30 tot 50 °/o rabat. Prachtige geschenken tot 
stichting ~n kunstbevordering van twee tot honderd franken. 

ANTON CREUTZER, 
VROEGER 

Onde en nieuwe boekhandel van M. LEMPERTZ, 
Kleinmarschirstrasse, 14, te Aken 

heeft eenen vasten voorraad van 1 oo,ooo werken, waarvan 
lijsten met de prijzen op aanvraag vrachtvrij en gratis 
worden verzonden. 

De boeken die niet voorhanden zijn worden snel en 
tot billijken prijs bezorgd. 
Antz"quarùcher Anzeiger no 17, Geschenklzteratur, Jugend

schriften, Class~ker, Erziihlungen und Novellen, Pracht
und z"llustzrte Werke Reùen. De werken van Fürzch, Kahler, 
Kraus, alles tot zeer verminderden prijs. 

OPENBARE VERKOOPINGEN. 



B. HERDER, Uitgever te Freiburg (Baden). 

Verschenen 
en bij alle boekhandelaren verkrijgbaar : 

F .AH, Dr. A., Grundriss der Geschichte der bildenden Künste. 
Mit vielen Illustrationen. Erste und zw eite Lieferung. 
gr. Lex.-8°. (X u. 148 S.) à F e• 1.56 cts. 

INHALT DIESER BEIDEN LIEFERUNGEN : I. Die Kunst des Orients : 1. Die 
H ebrlier. 2. Aegypten. 3· Assyrien und Babylonien. 4· P ersien. 5· Indien. 6. Phonizien 
und Kleinasien. - II. Die grieehische Kunst : J. Architektur. z. Plastik. 

Das Werk erscheint in 8-ro Liefenmgen à F" 1,56 cts. 

FRANTZ, Dr. E., Geschichte der christlichen Malerei. Erste r 
Th eil (1.-ti Lieferung) : Von den An.fèingen bù zum 
Schluss der romanischen Epoche. gr. 8° (XII u. 575 S.) 
Fe• 10.62 cts. In Original-Einband, Leinwand mit Lederrücken 
und Rothschnitt. F cs 13.75 cts. 

Das W erk wird zwei Theile umfassen und erscheint in Lieterun~en à 6-7 
Bogen. Preis pro Liefenmg F " r,88 cts. 

TUNGMANN, Jos., S. J., Aesthetik. Dritte, vermehrt e und 
ve rbesserte Auflage. In zwe i B a nd e n. Mit vier Illus
trationen, gr. 8° (XLIV u. 1014 S.) Fcs 15.- In Original
Halbfranzband F cs 18.75 cts. 

LIELL, H. F. I., Die Darstellungen der allerseligsten Jung
frau und Gottesgebârerin Maria auf den Kunstdenkmâ
lern der Katakomben. Dogmen- und kunstg-eschichtlich 
bearbeitet. Mit Approbation des hochw. Ordinanats R egens
burg. Mit Titelbild, 6 Farbentafeln und 67 Abbildungen 
im Text, gr. 8°. (XX u. 410 S.) F cs 10.- In Original-Einband, 
Leinwand mit ~derrücken und R othschnitt F cs 13.13 cts. 

JOH. JANSSEN, Geschichte des deutschen Volkea, seit dep1 
Ausgang des Mittelalters. Sechster Band. Kunst- uftd 
V olksliteratur bis zum B eginn des dreissigjahrigen Krieg-es 
Erste bis zwolfte Auflage. 

FLIEGENDE BLA TTER 
Bestelhingen werden in allen Buch- und Kunsthandlungen, sowie 

von allen Postamtern und Zeitungs-Expeditionen angenommen. 
Erscheinen wochentlich einmal. Bd 8g. Preis p. Semester, Mk. 7,So 
fr. g,So) ; behalve de vracht. 

Weinige humoristische tijdschriften kunnen gelijk dit, zonder 
aanstoot gelezen worden. Zelden vindt men hier eenige ongepaste 
toespeling. De verlichting is in den regel uitmuntend. 



Verlag von WILHELM FRIEDRICH in Leipzig. 

DIE GESELLSCHAFT, 
MONATSSCHRIFT FUER LITTERATUR UND KUNST. 

Begründet von Dr. M. G. CONRAD. 
Herausgegeben von M. G. CoNRAD und KARL BLEIBJ;REU. 

Unter den Revuen Deutschland's ist die « Gesellschaft » 
zweifellos eine der originellsten und interessantesten; der geistig 
frische Zug, der sie durchweht, verleiht ihr einen besonderen 
Character und hat sie in verhaltnissmaszig kurzer Zeit zu hoher 
Blüthe kommen lassen. Beide Herausgeber haben es treffiich 
verstanden , einen Stab der hervorragendsten Schriftsteller 
deutschrealistischer Richtung um sich zu scharen, und sind 
bemüht, die « Gesellschaft », die eine anerkannt litterarische 
Spezialitat vertritt, zu einem Organ zu gestalten, das auch 
dem geistig anspruchvollsten Lesepublicum Befriedigung zu 
gewahren vermag. Ausser Romanen und Novellen unserer 
bedeutendsten Autoren enthalt die « Gesellschaft )) anregend 
geschriebenen Studien und Aufsatze aus dem Gebiete der 
Litteratur und Kunst und eine allumfassende bibliographische 
U ebersicht über die Litteraturen aller Kulturvolker, ausserdem 
bringt jedes Heft das Portrat eines modernen Schriftstellers. 
Trotz der Vielseitigheit und der auserlesenen Güte des Gebo
tenen ist der Preis dieser litterarischen M'bnatsrevue vornehm
sten Characters ein verhâltniszmaszig billiger. 

Prez"s pro Quartal (J tllustrz'rte H ejte) Mc. J .- . 

ZEITSCHRIFT 
FUR 

V olkerpsychologie und Sprachwissenschaft. 
HERAUSGEGEBEN VON 

Pro( Dr. M. LAZARUS und Pro( Dr. H. STEINTHAL. 
Di~ Zeitschri.ft erscheint in Biindcn, aus 4 H eften bestehend. J edes Jahr ~z·n 

B and von üker 30 Bog~n in g r. 8°. zum Pr~is~ von 12 1lfarc. 

Alle Buchhandlungen und Postanstalten nehmen Abonnements an. 

ATELIERS POLYGRAPHIQUES 
DE 

C. JOSZ, ingénieur 

VILVORDE (Belgique). 

Fabrique de matériaux et produits pout· les arts 
graphiques. 



UIT DE NALATENSCHAP 
van wijlen 

den kunstschilder 

TABLEAUiX 

de 

l'artiste feu 

J. B. WIT KAMP J. B. WITKAMP 
zijn de volgende 

schttderwerken te koop : à vendre : 

W elkom, 95 op 65 centim. De laatste oogenblikken van 
Willem Barentsz, 125 op 200 centim. Parisina, 150 op 200 cen
tim. Othello, 160 op 200 centim. L'arrestation de Mamix de 
St-Aldegonde, 140 op 95 centim. De vrouw van Loth, 280 
op 210 centim. Tableau religieux, 110 op IJ5· Aan de zee 
zijde, 100 op 65 centim. Les deux Foscaris, 70 op 56 centim. 
Les femmes de Crê\re-Cœur, 55 op 40 centim. De smid van 
Naarden, 6o op 7 5 centim. Jan Haring, 6o op 7 5 centim. 
KingLear, 125 op 85. Le Géolier, 30 op 25. Le page, JO op 25. 
La Veuve, JO op 25. De heilige Rosalie, 57 op 70. Romeo 
en Julia, 7 5 op 6o. 

M en wende zzch aan 

Mevr. Wed. Witkamp, 
straat. no 

te Antwerpen. 

S 'adresser chez 

Mme Ve Witkamp, 
rue 

à A nvers. 

TEEKENING MET WATERVERW 
(Aquarelle de Madame Doris Fouré.) 

GROOTTE 40 OP 80 OEN''r-

Museum te Antwerpen, no 6g8 van den catalogus 

. MANSPORTRET, door Frans Hals 
fr. IOO. 

Verkrijgbaar bij ZAZZARINI. (Tessaro), Antwerpen. 

C. T FELT 
' Imprimerie lithographique 

PAPETERIE. 

Canal des Récollets, 19 

ANVERS. 

Steendruk. - Letterdruk 

!cijoollienooôigôijtôtn 
IN DEN GROOTSTEN OMVANG 

MINDERBROEDERSRUI, 19 
ANTWERPEN. 



EAU DE COLOGNE 
Seule médaille d'or pour parfumerie. Amsterdam. I88g. 

J. <!!:. molôoot 
Foumiaseur breveté des cours de LL. MM. les rois des Pays-Bas, de 

Belgique, d'Italie, de Portugal et d'Espagne 

AMSTERDA M. 
Dépôts : Amsterdam, Singel, n° 92. - Rotterdam, Reguliersbreê

straat, n° 42. - Rotterdam, Passage, no 6. - Louvain, chez 
Vranckx, rue de la Station, n° 12. 

Eau de Cologne, .Savon à l'eau de Cologne, S edâp Malam, 
Dmzend-bloemen geur, Eau de E-Iollande, ete., etc. Extraüs 
coneentrfs. - Boldoots Eau de Cologne ù de meest gezoclzte, 
om haar zacht en ver_frissc/zend aroma, zf; is bekroond met 
dt' gouden meda!Je te Parys ùz r879, te Melbouon t'n z88o, 
te Amsterdam ùz r88J, te Antwerpen zn z885, te Brussel 
Ùz r888. 

A. C.A. VAN VUUREN Pz. Oudenbosch (Nederland). 
LEVERT; 

Uitmuntende rechtstreeks uit Habana ingevoerd Havana's van 100 fr. 
de duizend af. 

Geurige en van de beste tabaksoorten vervaardigde sigaren van af 
fr. 40 tot fr. 5oo de dui2end. 

Vooral :mn te bevelen, ais door mijne belgische begunstigers bij voorkeur 
gewild. 

Trabucos 
Esquisetos 

de duizend. 
55 fr. 
6o • 
70 • Diana (klein doch zeer fijn) 

Palmerston (zwaar doch uitmun-
tendJ door Aroma 

Patti 
Souvenir (zeer oud en geurig) 
Madras 

70 » 
70 • 
Bo • 

lOO • 

J Testimonio 
La Perla in I/40 kisljes 
Faust 
Couchas linos 
El Dio 
P reciose 
Imperial 

de duizcnd. 
100 fr. 
100 • 
120 • 

16o " 
225 • 
425 • 
525 • enz. 

Alles met inbegrip van rechten. - Franco thuis bij bestelling van minstens 
duizcnd sigaren beneden den prijs van roo fr. - Sigaren van af 100 fr. franco 
bij minstens vijf honderd. Volledige Belgische prijscourant op aanvraag. 

Münchener Kalender, 
m-gegeven in het Se!bstvedag des Centralvereins /ür K ir
chenbau in München. PH. H ERGI, Salvatorstrasse. Gedrukt 
in de boek- en kunstdrukkerij van Dr. M. Hutier (K. 
Fischer). 

Bestellingen voor fr. 1,25 of f. - 6o worden 't best 
aan Ph. H ergl gericht 

De kalender is dit jaar verrijkt met eene plaat, 
voorstellende het gebergte van 't Isardal, waaraan menig 
toerist genoegen zal hebben, zoowel ais aan den verkla
renden tekst van K. H aushofer. 



Pianos Pleyel (Paris). - Pianos Gaveau (Paris). 
Pianos Blüthner (Leipzig) 

DEPÔT L. DE SMET, RUE ROVALE, 67, BRUXELLES. 
Réparation, Échange, Location . 

Tous les pianos à queue de la maison Pleyel, W olff & Cïe ont 
le mecanisme perfectionné dit à double échappement. 

Pianos à queue : 2 grands modèles à cordes crOlsee&, 
dits de concert; petit mod. à cordes parallèles; petit mod. à 
cordes croisées. 

Pzcmos drozts à cordes oblz"ques / z'dem à c&des ver#cales. 

PIANO D'OCCASION: 
Un magnifique Piano â qneue de m . 2,xo , de construction 

supérieure, genre Erard. - fr. 1200. -

PRIX COURANT MENSUEL 
DE 

JOSEPH-J. PERRY 
Montagne de la Cour, 79· - Boulevard Ansjr;lCh, 85 

MAGASINS ANGLAIS & AMÉRICAINS 

BRUXELLES 
CONDITIONS ET RENSEIGNEMENTS. 

PRIX. - Le premier principe de notre Maison est de vendre des marchandises 
de premier choix et de première qualité aux plus bas prix possibles. 

Les prix de certains articles 5ont sujets à des variations et ils sont tous sans 
engagement. 

EXÉCUTION DES COMMANDE S . - Les livraisons ou les expéditions 
se font en général immédiatement; en province, les envois se font contre rembour
sement. Tozete commande de 25 francs oze plus est exptldiée franco de port et 
d'emballage. 

TI y a cependant exception pour les bières, les bougies, le traillage, les biscuits 
pour chiens et 1·once artificielle qui sont toujaurs expédiés port et emballage à 
charge du destinataire. 

VENTES EN GROS . - Les expéditions ne se font en aucun cas franco. 
ÉCHANGES D'ARTICLES. - Tout article ne convenant pas, mais qui est 

bien conditionné, sera échangé sans la moindre difficulté. Cette condition ne souffre 
d'exception que lorsque le temps écoulé depuis l'achat est trop long, lorsque l'article 
qu'on veut retomMr a été fabriqué sur commande, ou lorsqu'il ne serait plus d'une 
vente courante. 

SERVICE DES PETITS COLIS. - Nous croyons devoir rappeler à nos 
clients que le transport des colis pesant moins que 5 kilos ne coûte que 50 centi
mes pour tout le pays lorsque l'affranchissement se fait au départ. 

ENVOIS PAR LA POSTE. - Très souvent on nous demande de faire 
des envois par la Poste; lorsque l'objet à renvoyer à la moindre valeur, cette 
administration refuse généralement de l'accepter, comme elle en a du reste le droit; 
si elle accepte, il arrive souvent que l'objet ne parvient pas à destination, et dans 
ce cas il n'y, a aucun recours contre elle. Nous ne pouvons donc recommander 
cette voie, à moins qu'on ne nous autorise de recommander l'envoi, ce qui coûte 
25 centimes. 

TIMBRES-POSTE. - La maisons accepte les timbres-poste, lorsque ]a 
valeur ne dépasse pas 2 francs, sur les sommes plus fortes, elle est obligée de 
compter une commission de 2 I/2 p . c., pour leur vente. 

Elle n'accepte pas les timbres télégraphiques. 



La Revue de l'art chrétien vient d'entrer dans sa 32ièmo ann~e. 
Rappelons que la ReJJue de l'art cht'étien est éditée par MM. Desclée, De 

Brouwer et C'•, les Plantin du XIX• siècle, et qu'elle compte dans son comité de 
rédation, à côté d'artistes et d'archéologues Belges, tels que :MM. Jules Hebbig, le baron 
Béthune, Georges Helleputte, le chanoine Reuseus, Arthur Verhaegen, Louis Cloquet, 
des cùllaborateur;; comme M•' H. Barbier de Montaulr, M. M. L . de Farcy, Paul Allard, 
le chev. de Rossi, le D' Reichensperger, Je D'' Schaepman, James Weale, etc .. etc. 

Qu'on appartiem1e ou non à l'école « gothique •, l'art chtétien est un fait dont il 
faut tenir compte; se developpant depuis l'origine du christianisme, depuis les ca ta• 
combes, à travers tous les siècles chrétiens, jusq'à la fin du moyen-âge, il comprend 
une période de quinze siècles, un champ immense, - car toute l'Europ~ a cultivé l'art 
chrétien - et il a produit dans toutes les branches de l'activité humaine, les œuvres 
les plus variées et les plus originales. 

L'analyse de ces œuvres, la reproduction, par la gravure, la phototypie, la chro
molithographie des monuments et des objets les plus remarquables, tel est le princi
pal objet de la Revue de l'art chrétien. AjoutoJJs à ces travaux originaux des mélanges 
du plus haut intérêt, une chronique tTès bien faite des travaux des sociétés savantes ,et 
des évênements artistiques, découvertes, publfcations nouvelles, dans toute l'Europe, 
nou;; aurons brièvement résumé le contenu des quatre numéros trimestriels qui forment 
chaque année de la Revue. 

Le prix de l'abonnement est de 20 frs. Chaque livraison comprend 140 pages in 
4' • richement illustrées, imprimées avec luxe sur beau papier; avec encadrements de 
filets rouges. 

Les memères du clergé paroissial, souvent préposés à la garde des beaux monu· 
ments, ou, tout au moins, de beaux objets appartenant à l'art chrétien, les couvents, 
les monastères, maisons d'étude et de science, qui ont tant d'intérêt à inculquer aux 
jeunes religieux de saines connaissances artistiques et archéologiques, les petits et sur
tout les grands Séminaires devraient être tous abonnes à la Revu~ de l'art chrétien 
et se tenir, ainsi, au courant de la science archéologique chrétienne. 

Du reste, si le nombre des abonnés actuels s'augmentait d'une façon notable, 
les planches pourraient être plus nombreuses qu'elle ne le sont aujourd'hui, et, ainsi, 
la Revue elle-même, gagnerait encore en intérêt. 

Faut-il ajouter que si le Bien public exhorte tous les amateurs d'art à s'abon
ner à la Revue de l'art chrétien, ce n'est nullement dans le but de tailler à ses édi
teurs une réclame financière, mais, parce qu'il considère ce recueil comme une œuvre 
catholique, digne d'être soutenue comme l'organe officiel de l'art chrétien et de ses restau
rateurs en Belgique et en France, comme un vaillant champion - sur le terrain artisti
que, archéologique et historique - de ces vérités que tous les chrétiens doivent s'efforcer 
de mettre en pleine lumière. 

Si nous conseillons principalement aux membres du clergé et des communau
tés religieuses de s'abonner à la Revue de l'art chrétien, il va sans dire que nous 
voudrions voir ce beau recueil introduit également dans toutes les bibliothèques publi
ques, catholiques et autres, dans les bibliothèques des academies et dans celles des 
architectes, des peintres, sculpteurs, orfèvres et autres artistes que l'archéologie intéresse, 
ou qui ont besoin de connaître cette science pour exécnter les travaux qui leur sont 
confiés. (Extrazt du Bien Public). 

Image du bienheureux Grignon de Montfort. En chromolitho-
graphie. format livre de prières, sans texte au verso : fr. o,o5' 
pièce. La même avec texte au verso : fr. o,o6 pièce. Société 
Saint-A u~ustin, Bruges. 

L'église vient de placer sur ses autels la figure de ce grand mJSSJonnaire de la 
Vendée, que l'ingrate indifférence du siècle avait reléguée dans l'ombre. Déjà, elle est 
redevenue populaire, non seulement dans les provinces de l'Ouest de la France, qui 
naguère lui faisaient des fêtes si brillantes, mais encore- parmi le public nombreux qui 
compose les clients et amis de l'ordre des bonnes Sœurs grises (Sœurs de la Sagesse), 
de leurs écoles et de leurs asiles. - TI n'est pas moins honoré chez les R . P. Jésuites 
et dans les rangs de la nombreuse jeunesse 'à laquelle ils procurent l'éducation chrétienne. 

Nous ne ferons pas l'éloge de cette image au point de vue du dessin et de la 
coloration; il nous suffira de dire qu'elle fait bonne figure ·au m.ilieu de la riche série 
des images de la Société Saint-Augustin. L. C. 

Musée des Enfants . La livraison de février nous apporte une très intéressante 
notice sur sainte Scholastique, une bluette charmante de M. A. Verleye, <;le jolis vers 
de M. Coudere, une légende bretonne de :Mm• de Château-Verdun, et m?ints articles 
variés où les enfants trouveront à la fois à s'instruire et à se récréer. Le 1llusée donne 
une bonne place aux jeux, surtout aux jeux qui peuvent servir d'exercices du corps. 

La livraison contient de nombreuses gravures, dont plusieurs en chromo, très 
réussies. Un numéro spécimen est envoyé .franco à toute personne qui en fait la demande 
aux éditeurs, à Bm~es, 

·. 



Voor Vlaanderland.- Ter eere van Coreman en zijne trouwe 
medewerkers, door BALDWIN. - In 8°, 52 pages, Gand, 
Leliaert, Sifier et ce, r 88g. - Prix o,so c. 

Un charment opuscule, supérieuremt imprimé sur papier de Hollande, et qui nous 
arrive tout humide encore du travail de la presse. Baldwin, qui n'en est pm; à son coup 
d'essai, n'a pas voulu laisser se passer la manifestation éminemment patriotique et nationale 
qui se prépare pour dimanche en l'honneur du vaillant député d'Anvers et de ses fidèles 
coopérateurs, sans apporter à cette manifestation le double tribut de son talent et de ses 
hommages. De là ce livre, petit chef-d'œuvre de typographie, et qui, au mérite, tant exigé 
de nos jours, de l'actualité, joint celui de mettre en pleine lumière deux des per!onnalités 
les plus originales de nos assemblées parlementaires : Jan Delaet et Edward Coremans. 

Nous ne pouvons consacrer au travail de Baldwin que quelqueg lignes, tracées au vol 
rapide de la plume, - nous voudrions en donner un compte-rendu réfléchi et reposé -
mais le temps nous harcèle, et comme nous devons arriver à l'heure, et avant la manifesta
tion, force nous est de feuilleter rapidement le livre que nous avons là devant nous, pour 
l'introduire au foyer de nos lecteurs. 

Du reste l'auteur le confesse lui-même dans une courte préface, «c'est l'intérêt enfiévré>, 
qui s'est emparé du pays entier à l'occasion de la discussion du projet Coremans, qui a 
donné le jour à son livre, et qui a amené la publication de ses vers, hommage du pays 
flamand au vaillant champion de la cité de l'Escaut, qui se tient sur la brêche depuis tant et 
de si longues années pour défendre les droits des populations thioises. 

L'ode - est-ce bien, prosodiquement parlant, une ode?- Qu'importe, du reste? Les 
vers dédiés à Coremans, par lesquels débute le volume, sont d'une magistrale facture. 
L'expression sans être recherchée, est noble et toujours heureuse. L'énergie en émerge, et 
ces vers, quoique vers de circonstance, resteront et marqueront dans notre histoire littéraire. 

La pièce dédiée à Delaet, quoique d'une tournure moins épique, et plus simple de 
facture que celle dans laquelle le poète a célébré Coremans, ne le cède en rien à celle-ci, et 
se recommande par l'exquise délicatesse de l'idée comme par la fécondité et Je choix heureux 
de l'expression. 

Suivent, après ce double hommage rendu aux deux députés qui incarnent en quelque 
sorte l'idée de la Flandre flamingante de Van Maerlant, quelques pièces détachées, parmi 
lesquelles on nous reprocherait de ne pas signaler et mettre hors de page « Recht en Rede •, 
de beaucoup la plus étendue du recueil, et« Droomfantazij ». 

Après avoir, en larges traits, donné la Biographie, civile, littéraire et politique des deux 
vaillants lutteurs qu'il chante, Coremans et De Laet, biographie écrite dans un style sobre 
et en même temps entraînant et que le lecteur parcourra avec un vif intérêt, Baldwin clôt son 
œuvre en dopnant le tcl<tc des lois de 1878, r883 et r888 sur l'usage du flamand en matière 
administrative, d'enseignement et judici.;ire, et en publiant les noms de> députés qui ont 
voté pour, de ceux qui ont voté contre, de ceux qui se sont abstenus et de ceux qui étaient 
absents. 

TI a ainsi fait d'un livre qui était déjà attrayant, un livre en même temps utile et pratique. 
Deux portraits, de De Laet et Coremans, des héliotypies très réussies, illustrent le 

livre qui fait honneur aux presses de Leliaert et Siffer, ce qu'il ne fallait pas démontrer. 
Nom prédisons bon succès et moult honneur à l'œuvre de circonstance de Baldwin, 

que nous regrettons de ne pouvoir signaler d'une manière plus développée et plus digne 
d'elle. Mais nous le répétons, le temps et les circonstances nous pressent, et... nos typo
graphes attendent! Force nous est donc de nous borner en terminant, à saluer sympathi
quement l'auteur, à le féliciter, et à nous joindre à lui pour dire à ses rimes : 

• En nu 71ersjes, steekt uwen koj> in den wind, zet uwe muts op zijde, en gaat uwen 
gang. En btÏ uwe rondtocht langs Vlaanderland, roept bij tijas eens machtig en luid, dat 
berg en vallei het herlzalen, en dat luJt schetterend in de ooren der heclendaagsche Leliaerts 
dringe: < Vlaanderen den Leeuu1, hoezee, hoezee! Vliegt de Blauwvoet, storm op ue! • 

z. 
Le graduat, par A. DE CEULENEER et P. MANSION, gr. in- go 

S. Leliaert, A. Siffer et Oe, à Gand. - Prix 1 fr. 
Excellent plaidoyer en faveur du rétablissement du Graduat, par deux savants 

professeurs de l'université de Gand. Les auteurs démontrent l'affaiblissement des 
études moyennes et les nombreux insuccès dans les études universitaires des 
à la suppression d'un examen de maturité ou d'entrée à l'université. Ils déplorent 
l'accroissement anormal de la population universitaire depuis la loi de 1878 : une 
très intéressante statistique de J83J à 1887 est significative à cet égard. Les auteure 
recueilleront certainement de nombreuses adhésions au principe db rét~~blissement 
du Graduat, qu'ils défendent avec autant d'habileté que d'autorité; il leur sera p lus 
difficile d'obtenir l'acc0rd sur le programme qu'ils proposent. M. De Ceuleneer 
a-t-il suffisamment oublié qu'il est professeur de grec, et M. Mansion qu'il est 
professeur de mathématiques~ Est-il bien nécessaire de pousser jusqu'aux progres
sions et logarithmes J'examen sur les mathématiques? A-t-on oublié que l'excès des 
mathématiques a été la cause de la suppression du gradua! en 1876~ 

La brochure est un document très important que liront et mediteront tous ceux 
qui s'intéressent aux questions d'enseignement supérieur. . N. 



De Nederlandsche Rechtstaal in Noord-en-Zuid-Nederland1 

door JULIUS ÜBRIE. Den t5 September 1887, voorgedragen in 
de eerste afdeeling van het x:x,e Nederlandsch Taal- en Letter~ 
kundig Congres te Amsterdam. In-12, 12 pages. S. Leliaert, 
A. Siffer et Cïe, te Gent. - Prix : 5o centimes, 

' ·· L'auteur de cette notice indique les lacunes regrettables exiiltant dans la langue 
néerlandaise judiciaire et signale l'absence de tout bon sens dans la traduction des 
termes techniques de droit. E. V. 

Eene Vlaamsche Hoogeschool, hare noodzakelijkheid en hare 
mogelijkheid bewezen, door D. Ackers. In-8°, 40 bladz. 
S. Leliaert; A. Siffer en Cie, te Gent. - Prijs 3o centiemen. 

Deze merkwaardige studie die juist ten gepasten tijde komt, zal ongetwij· 
feld door hare onomvertewerpen redeneering de ram zijn die de eerste bres 
zal beuken in eeneo der grootste Vlaamsche grieven. 

La Religion en Chine, par Mgr de Harlez. Extrait du Maga
sin littéraire et scientifique. S. Leliaert, A. Siffer et Cie. -
Prix : r , 5o fr. 
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Leven van den Hoogeerwaarden Pater PETRUS BECKX, 
xxucn Generaal-Overste van het genootschap van Jczus, 
door A. M. VERSTRAETEN, van het zelfde Gezelschap, in 8° 
X II-58 3 bl., Antwerpen, drukkcrij van Os-De W olf, 1 ~89, f. 3,50. 

Mgr l'archevêque de Malines, en acceptant la dédicace de cet ouvrage, répond il 
l'écrivain en ces termes flatteurs, faisant à la fois l'éloge du Ji ne et du héros qui en est le 
sujet : • Le Père Beckx honore l'illustre Compagnie, _qui a fait tant de bien dans Je monde; 
mais il honore aussi notre chère patrie ct, en partictùier, l'archidiocèse de Malines. C'est lit, 
en ciTet, qu'il naquit, qu'il fut élevé à la dignité sacerdotale et qu'il donna les premières 
preuves de son zèle apostolique. Sa vic est pleine d'extellcnts exemple1s, aussi bien pour 
les fidèles que pour les prêtres. Cette vic, vous l'avez décrite avec exactitude; les moindres 
détails que vous rapportez sont puisés ù des sources sûres et reposent sur des documents 
authentiques. Vous l'avez proposée d'une manière attrayante, dans un langage pur, coulant 
et élégant, lequel, à côté du mérite historique, donuc encore à votre œuvre une vraie valcttr 
li Itéra ire. • , 

La vic du R. P. Beckx eut pour théâtre quatre pays différents, la Belgique, 
l'Allemagne, l'Autriche ct l'Italie. Né à ~ichcm, près do Diest, en Iï9S, il fit sés premières 
i:tudes en pa,~·tie à Te;tclt, en partie it Acrschot, passa quatre uns au séminaire de Malines 
ct devint vicaire à Uccle, près de Bntxelles. En 18rg, il partit pour Hildesheim, en 
Hanovre, pour s'enrôler comme novice sous ]a bannière de saint Ignace de Loyola. A peine 
'on noYiciat terminé, oo lui coolia ~ucccs~iYement les fonctions de confe~scur ct de 
prédicateur, puis de professP.ur de droit canonique au séminaire de Hildesheim. En r ll26, lè 
Père Beckx fut désigné par ses supérieurs et par le Pape Léon XII lui-même, comme 
confesseur du duc et de la duchesse d'Auhalt-Cœthen, princes souverains qui venaient' de 
se convertir it la foi catholique; il dut en même temps remplir la charge de curé des · 
catholiques de Cœthen. Après la mort du duc (r 830), il suiYit la duchesse veuve à Vienne, 
où il résida désormais jusq\t'en 1848. Il vit de près les horreurs de la révolution 
autrichienne et faillit en étre la victime. Exptùsé avec ces frères et dégagé de sa charge de 
confesseur de la ducltc sc, décédée en r848, le P. Becl<x retourna dans sa patrie, y fut 
secrétaire elu Provincial et recteur du thi:ologat de Louvain; mais les chcses étant 
devwues plus calmes en Autriche, il y fut renmyi·, en 1852, en qualité de Provincial, 
L'année suivante, la congrégation géh~tale de la Compagnie de Jésus le choisit pmu· 
;upérieur général de l'ordre. · 

li gouverna ses frères pendant trente ct un ans, avN: 1mc bontô, une ptudcncc ct nne ' 
~agesse vraiment admirables, au milieu de c!JAicultés sans cesse renaissantes ct de 
calamités sans nombre, qui accablèrent la Cou1pagnic sous ~on administration. Les 
guerres, les révolutions qui agitèrent le monde pendant la seconde moitié de cc siècle 
eurent pour plu5ieurs provinces de la Compagnie des conséqt1cnces désastreuses. L~ cœur 
du bon Père fut ainsi en proie il de continuelles angoisses, interrompues de temps en temps 
par des joies intimes et de d0uces con!>olatioos. jamais pourtant son courage ne défaillit 
dans le malheur. -

Homme de priêrc, il ,·oyait et adorait en tout la volonté et le bon plaisir de Dieu. 
Cette conformité absolue à la volonté didne fut comnie la vertu caractéristique de ce saint 
religiemr. Il excellait d'ailleurs claus toutes les vertus chrétiennes, sans sortir pourtant des 
,·oies ordinaires. Nouveau Jean Bcrchmans, il faisait les choses communes avec une 
perfection extraordinaire et s'acquit ainsi auprès de tous ceux qui l'approchèrent ou le 
connurent la réputation d'un saint. 

Cette ,·io de 92 ans, s.i modeste, et potu!ant mOée aux principaux événements du 
siècle, ne peut manquer d'intéresser quiconque prend à cœur les choses de Dieu ct de 
l'Eglise. 

:Mais nous osons croire qu'elle aura un intérêt font spècial pour nos compatriotes et 
pour les membres de notre clergé1 qui le compta un jour dans ses rangs. Ils y 1·cocontrcront 
avec plaisir un tableau fidéle des mœurs ~impies qui caractérisent nos populations 
campinoiscs . Ils y verront un religieux, absorbé sans ces e par les a!Taires les plus gra,·cs, 
conserver jusqu'à son extrême vieillesse les relations les plus a/Tee tueuses avec sa famille et 
avec plusieurs prêtres distingués du clergé de Malines. Il serait difficile de trouver un 
homme plus sincère et plus fidèle clans son amitié. 

• Je désire, écrit Mgr l'archevêque de Malines au, pieux auteui', qué votre là.11·~ soit !tt 
l~aucoup, parce que je snis persuadé que la lectute de ces pages portera drs fmits 
salutairts. » Nous ajoutons, en faveur des zélateurs de notre belle Jaogne flamande que le 
P. Verstraeten n'en est pas it ses débuts dans la littérature flamande. Il s'est déjà fait 
connaître et apprécier k'tVorablement en Belgique et en Holl.mde par ses Studtë'n o1·~r 
Voudel, par un commentaire sur Lucifer, l"ondd's mcestcrstttk et par un autre sttr]ozifil• 
Dot flan . C. J. 
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L’ABBÉ BARBEY D’AUREVILLY. 

É T U D E .

Si l’auteur de l'Ensorcelée, du Prêtre marié, du 
Chevalier des Touches, de tant de romans qui 
demeureront parmi les œuvres les plus brillantes 

et les plus puissantes de cette seconde partie du dix 
neuvième siècle; si le critique des Œ uvres et des 
Hommes, et le poète de Poussière, est arrivé à la 
célébrité au déclin de sa vie; n'ayant point reçu les 
ardents rayons du soleil d’été, non plus que les suaves 
et légers reflets du soleil de printemps, mais seulement 
les tristes, languides et jaunes clartés des soleils d'au
tomne, Jules Barbey d'Aurevilly a néanmoins conquis 
la célébrité, c'est-à-dire vaincu la chimère, et son nom 
désormais immortel scintillera dans les fastes littéraires 
de ce temps, avec ceux des plus hauts et des plus 
hautains, parmi les immortels.

Il n'a voulu rien être que lui, et c'est assez : le 
duc de Guise de la littérature, comme l'appelait M. de 
Lamartine; le théologien naturel, comme le qualifiait 
l'éloquent évêque de Tulle, Mgr. Bertaud, un tribun 
en soutane violette. Il n'est ni ne sera de l’Académie, 
dont il a sculpté, naguère, les quarante médaillons, 
bons à mettre, aujourd’hui, sur quarante tombeaux.
Et ce gentilhomme qui aurait pu broder sur sa cape
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la croix de Malte ou celle de Saint Jacques de Calatrava, 
a dédaigné même ce petit morceau de ruban rouge qui 
fleurit la boutonnière de M. Emile Zola.

L ’aîné a donc obtenu, sans efforts, car il ne le 
cherchait point, cette notoriété qui est l’antichambre de 
la gloire, car la gloire veut être toujours posthume. 
Mais le cadet est mort, tout-à-fait ignoré de la foule, 
et son aîné, qui l’aimait tant, ne l’a désigné à ses 
contemporains que par cette préface de son livre les 
Philosophes et les Historiens Religieux , dans laquelle 
il lui disait : Tu as le grand honneur d'être prêtre,
et le grand avantage de ne pas écrire. Tu agis sur les
âmes de plus haut que nous, vulgaires écrivains....
Voilà pourquoi je te dédie ce livre sur les philosophes 
et les philosophies de ce temps. Je  te le dédie à toi, 
théologien, que les choses qu’il contient regardent et 
qui as mieux que du génie pour en connaître, puisque 
tu as grâce d'état pour en juger. »

Léon-Louis-Frédéric Barbey d'Aurevilly, plus jeune 
d'une année que son frère, naquit à Saint Sauveur le 
Vicomte le 28 septembre 1809. Il fit ses premières 
études dans la maison paternelle, les acheva la dernière 
année au collège Stanislas de Paris, et revint ensuite 
avec son frère, à Caen, en 1828, pour y suivre les 
cours de la Faculté de Droit.

II se lia de bonne heure avec Frébutien, alors 
modeste libraire, avec Alphonse Le Flugais, et plusieurs 
autres jeunes gens délite, parmi lesquels son talent 
pour la poésie, son amabilité, son entrain, lui g a r d a ie n t  
la première place. Dès i83o, ardent légitimiste, il se 
lançait dans l a  lutte avec une ardeur que nous ne
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comprenons plus, nous qui n’avons point vu la Révo
lution de juillet ni souffert de ses conséquences.

Les agitations politiques au milieu desquelles la 
France se débat depuis vingt ans, et les événements qui, 
pendant ces terribles années, se sont succédé coup sur 
coup, ont émoussé tous les enthousiasmes. Les histoires 
d'hier ne sont plus celles d'aujourd’hui, et les opinions 
intransigeantes ne sont plus acceptées par notre jeunesse 
positive et pratique. Léon d’Aurevilly, étudiant frondeur, 
plein de cette belle humeur du Normand qui se sou
vient des annales de ses Ducs, chansonnait avec une 
verve impitoyable Louis-Philippe, la cour, les ministres, 
la charte, la politique du juste milieu. Et les journaux 
royalistes de Caen, l'A m i de la Vérité, le Pilote, publi
aient ces chansons caustiques où personne n’était épargné, 
et dont l'une rappelait, en ces vers, l’immortel Tartuffe 
de Molière :

Ce personnage habile  et débonnaire,
Dans notre temps, vit encor, s’il vous plaît!
Mais il n’a plus, comm e au tem ps de Molière,
Et le rabat, et le petit collet.
Il est puissant. Son espèce fertile 
Dans tous les rangs pullule sans effort,
Il court partou t... niais en h ab it de ville.
Non, mes amis, Tartuffe n ’est pas m ort.

Ce n'était pas bien méchant, mais la polémique 
n’avait encore enfanté ni Louis Veuillot, ni Henri 
Rochefort.

En 1832, Léon d’Aurevilly fonda, avec M. de 
Berruyer et quelques autres amis, le Momus nor
mand, journal satirique en vers, dont l'un des pre
miers numéros contenait ce sizain, à propos de l’infâme 
trahison du juif Deutz, et de l’ incarcération de Madame 
la duchesse de Berry.
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Lim iers de la police, à la gueule sanglante,
Aboyez, répandez votre joie insolente,
Votre infernale joie. Elle nous fait h o rreu r ! 
Nous, Français, affectons une a ttitude fière.
M a d a m e  e s t  d a n s  l e s  f e r s . . .  M a d a m e  e s t  p r i s o n n i è r e .

T o u t est perdu , fors l’honneur.

Le juge d’instruction, Marcelin Hubert, mandait 
Léon d’Aurevilly à sa barre, pour répondre d’une pro
testation contre l’emprisonnement de la mère du Roi, 
qu’il avait fait signer à quatre-vingt quatorze habitants 
de Saint Sauveur le Vicomte, et l’accusé avouait que 
trois enfants avaient signé ce document, ajoutant qu'ils 
étaient « fort en état de comprendre la raison de leur 
signature, car ils sont de l 'âge d'Henri V ».

Mais les gouvernements n’aiment point les satires, si 
spirituelles qu’elles puissent être, et si méritées qu’elles 
soient. Le Momus Normand gênait les préfets du Calva
dos, dont s’esbaudissaient les châteaux, et que le peuple ne 
respectait que par crainte du gendarme. Les esprits 
s'échauffaient, le pamphlet perdait toute mesure, et un 
beau jour Léon d'Aurevilly tut traduit en cour d'assises, 
pour une ode à la duchesse de Berry. Bien défendu, 
il fut acquitté, — comme il convient, puisqu'il était 
de l'opposition, — et le lendemain la jeunesse des 
Ecoles lui offrait un splendide bouquet. Néanmoins le 
Momus Normand ne fit pas vie qui dure; son dix- 
huitième et dernier numéro parut en juillet 1833, et 
ce n’est peut-être que dans la bibliothèque ducale de 
Chantilly qu’on en trouverait la collection complète, 
aussi introuvable que le premier recueil de vers du 
jeune étudiant, Amour et Haine, pièces et chansons 
politiques dans le goût du plus pur romantisme, avec 
de fort belles pièces, au milieu d'un fatras d'actualités.

La politique a ses désenchantements et ses déboires, 
plus encore que la littérature. Léon d’Aurevilly s'était
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fait peut-être l'illusion que les partis et les princes con
naissent la gratitude. Il fut bien vite détrompé, et 
s’aperçut à ses dépens que lorsqu’un instrument devient 
inutile, on le dédaigne, si on ne le brise pas. Aban
donné à lui-même dans le procès qu'il eut à soutenir, 
il se dégoûta promptement de la politique militante. 
Il se tourna vers Dieu, et Dieu lui apparut si grand 
et si beau qu'il resta du côté de Dieu, comme il le 
disait plus tard au chanoine Do, de Bayeux.

Parmi ses amis, se trouvait un jeune officier, M. Léo
pold de Saint Aubain, dont la vie sérieuse et la solide vertu 
faisaient contraste avec les habitudes mondaines des jeunes 
gens; et comme Léon d’Aurevilly lui demandait d’où lui 
venait la force de résister ainsi aux séductions du monde, 
M. de Saint Aubain ouvrit, dans sa chambre, la porte 
d’un cabinet, au fond duquel se dressait un grand 
crucifix attaché à la muraille, et lui dit : « Voilà Celui 
pour qui je fais peu de cas de tout le reste. » Cette 
parole alla jusqu’au fond du cœur de Léon. Sans doute 
il n’avait jamais été l'esclave d’aucun vice grossier. Sa 
simplicité et sa candeur ne lui auraient jamais permis 
de faire un mensonge. Il déplorait une éclipse de sa 
foi, sa dissipation mondaine, cette indifférence des choses 
religieuses qui atteint les jeunes gens jetés dans le 
tourbillon du monde. Et le bonheur d'avoir rencontré 
un ami comme Léopoid de Saint Aubain, il l’attribua 
à la dévotion toute spéciale qu'il avait conservée pour 
Notre Dame de la Délivrance, le célèbre sanctuaire 
normand. C’est à elle qu'il faisait remonter le bienfait 
de sa conversion, car il se convertit avec fougue, avec 
emportement. Il prétendait alors faire un pèlerinage à cette 
chapelle, s’y rendre à pied et pieds nus. « Je  voulais 
ainsi, disait-il plus tard au chanoine Do, rompre une 
bonne fois avec le monde, et m'armer contre tout res
pect humain. "
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Dans une lettre à un religieux, qui voulait écrire 
la biographie de son frère, lettre datée du 18 septem
bre 1882, M. J .  Barbey d’Aurevilly lui disait : « Mon 
frère, avant d’être prêtre, fut un mondain. Le monde 
l’aimait, et il aimait le monde. Il allait même se 
marier quand la grâce de Dieu le touchant lui donna 
la force de briser des liens qui devaient lui être chers. 
La vocation le prit tout à coup par les cheveux, comme 
le prophète, et le jeta dans les bras de Dieu. Il avait 
eu des passions de cœur, mais ce ne fut point le 
désenchantement de ces passions qui le firent prêtre. 
On l'a cru, — les femmes surtout, qui mettent du 
roman partout, — mais il n'en était absolument rien. 
Il était humilié d’une telle pensée. Cela lui semblait 
un motif humain, calomniateur de son amour pour 
Dieu et indigne de la gloire de Dieu. Il eut aussi, 
un instant, des passions politiques, et un procès à 
Caen, en assises, qui fit beaucoup de bruit, pour une 
ode enthousiaste, publiée dans les journaux du temps, 
en l’honneur de la duchesse de Berry, après sa campagne 
de Vendée, que son fils (si peu digne d’elle, hélas!) (1) 
n’a pas voulu recommencer.

« L ’abbé, mon frère, était né avec des talents 
très-mondains. Il était poète, vous le savez, et même 
chansonnier, — chansonnier délicieux — capable, 
s’il ne s’était donné à Dieu, d’atteindre à plus d'un 
genre de renommée; mais il préféra Dieu à tout. 
Cependant, en prenant de lui ce qu'il avait de meil
leur, Dieu n'éteignit pas ses facultés.

(1) M. Barbey d’Aurevilly n’aim ait point M onsieur le comte 
de C ham bord, « le seul Bourbon, dit-il un jour devant moi, qui 
n’ait jam ais tiré l’épée ! » Il n’adm ettait pas un petit fils d’Henri IV 
réfugié dans le mysticisme et l’inaction.
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« Il était resté poète, — et même chansonnier tou
jours, mais entre amis. Les sévères trouvaient qu'il l’était 

. trop. Mais ceux là qui ont en eux l’esprit maternel 
de l'Eglise lui pardonnaient d'être gai, spirituel et 
charmant, en toute innocence, et si vous, mon Père, 
vous l’avez personnellement connu, vous savez combien 
il l’était !

« Il avait le christianisme aimable, — un genre 
de séduction qui était, pour lui, une prédication encore !

« Voilà ce qu’il était! Seulement, mon père, puisque 
vous pensez à consacrer une notice à sa mémoire, 
j’oserai me permettre de vous donner un conseil. Parlez 
moins de ce qu'il avait été, que de ce qu'il était 
devenu. N ’insistez pas beaucoup sur ses facultés et ses 
productions littéraires, passez légèrement là-dessus, faites 
comme lui. I l  n 'y  tenait pas, et n’en parlait pas. 
Vous qui voulez être son historien, vous ne pouvez 
pas ne pas en parler-, mais ne pesez pas sur cette 
partie de sa vie et de ses mérites. Il avait, avant d’être 
prêtre, écrit beaucoup de choses, d’un sentiment poé
tique très-élevé, et publié un recueil de vers, intitulé 
Amour et Haine, mais il avait tout détruit de ces 
choses brillantes, et qu’il jugeait vaines, et moi, mon 
Père, qui venais, je crois, le premier dans son cœur 
après Dieu, je n’ai pas une pauvre bribe de ses vers 
à vous envoyer.

« J ’ai (comme vous, peut-être,) le volume des 
Hirondelles publié par Trébutien qui le lui a arraché 
à force d’admiration, d'amitié, d'enthousiasme. Sans 
Trébutien il n’aurait été publié jamais. Il n’y  pensait pas.

« Mais quant à vous, la gloire de mon frère est 
parmi vous, mes Frères ! ne le vantez que de celle-là ! »
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Ce tut en octobre 1834 ou 35 , que Léon d'Aure
villy entra au grand séminaire de Coutances, son père 
ayant exigé qu'il attendit un an pour étudier et mûrir 
sa vocation.

On sait quelle est la vie du séminaire, beaucoup 
de devoirs accumulés, de nombreuses pratiques de piété 
coupant le travail, une existence monotone, silencieuse, 
qui ne puise de joies que dans les satisfactions de 
l’âme et la paix de la conscience, une discipline com
binée pour exalter jusqu’à l'héroïsme la volonté humaine 
vis-à-vis de soi, pour la rompre jusqu’à la passivité 
vis-à-vis des autres. Cette vie, pour être digne du 
sacerdoce, il faut la subir quatre années.

L'abbé d’Aurevilly reçut la plénitude des ordres 
sacrés, en 1839, et tut employé, au sortir du séminaire, 
aux missions diocésaines. Il fut dès lors un véritable 
apôtre, ardent et zélé. A cette époque il improvisait 
toutes ses conférences; il se traçait un plan, l’étudiait 
dans la méditation au pied de son crucifix; puis tout 
plein de son sujet, brûlant de l’amour de bien et du 
désir de sauver les âmes, il se livrait à son inspiration, 
et presque toujours il enlevait son auditoire. « Je viens 
de voir mon frère l'abbé d’Aurevilly. Il est venu prêcher 
des religieuses de St-Paul à Montfort-Amaury.

.. . Vous connaissez l’armure 
d’Amaury, comte de Montfort!

« Je  suis allé le voir dans ce pays perdu et charmant 
comme bien des choses perdues, et j’ai eu une de ces 
émotions qui font croire à l’immortalité de notre âme. 
Savez-vous qu’il y avait neuf ans que je ne l’avais vu? 
que je ne l’avais pas vu depuis qu’il est prêtre? Je l’ai 
trouvé changé, oh ! oui, mais transfiguré aussi. C’est 
la perfection même des voies spirituelles. Pour le monde
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il est moins bien, c’est un capucin qui s'est fait prêtre 
parce que les capucins n'existaient pas dans son pays, 
mais pour l’humilité, la saine et forte éloquence, l'ardeur 
de la prière, le travail apostolique, c ’est un capucin, 
et je ne souris point en vous écrivant cela. Pour tout 
ce qui pense, sinon pour tout le monde, il est donc 
mieux qu’il n’ait jamais été.

« Je  l’ai entendu prêcher sur le bonheur d 'aller 
à confesse et je puis dire que je me suis cru au 
XVIIe siècle. Pas un mot moderne, pas un souffle des 
préoccupations littéraires ou politiques de ce temps-ci 
qui infectent nos meilleurs prédicateurs ; une solidité, 
une tendresse, une autorité et ça et là des mouvements 
d’une foi si sincère qu’ils en deviennent prodigieusement 
éloquents, voilà, mon ami, ce dont j’ai été le témoin. 
Il est le prêtre dans toute la santé de ce robuste 
mot. Intellectuellement, il incline au scepticisme, mais 
l’orthodoxie le maintient dans la juste limite sur cette 
pente. » (1 )

D’autres fragments des lettres de M. Barbey d’Au
revilly à M. Trébutien, et toujours à propos de l’abbé, 
montrent quels furent les rapports des deux frères, 
précisément à propos des questions religieuses. On me 
permettra de les citer : « Quant à Léon, pourquoi 
ne lui avez-vous pas écrit? Vous lui avez fait d’autant 
plus de plaisir que je vous crois (me trompé-je?) dans des 
idées religieuses bien rapprochées des siennes. Du moins, 
à une certaine époque, votre esprit se tournait de ce 
côté. Moi, mon ami, qui suis resté à des points de 
vue bien différents de ceux de mon frère, je crains

(1) Lettre de Jules Barbey d’Aurevilly à M. G. S. Trébutien, 
datée de Paris 14 août 1847.
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bien qu’il n’y ait eu influence de cela sur notre affec
tion. Elle est encore très-grande (J’en réponds  pour
moi, et je veux le croire pour lui) mais ce n’est  plus
ce qu’elle a été. C ’est impossible.

« La tunique du prêtre a dévoré le vieil homme, ce 
vieil homme que je suis toujours. Mon cœur bat pour 
les choses visibles, lui (Léon) les tient en pitié. Là où 
va ma pensée, il détourne la sienne. Il y a un infini entre 
nous. Je  sais trop la nature humaine pour m’irriter 
de cela, mais j'ai trop en moi de cette faible nature 
pour ne pas m'en affliger. Dieu m'a pris Léon tout 
entier, et quel Dieu? Un Dieu jaloux!... »

L'autre lettre date du 22 septembre 1855 :
« J ’ai écrit à l’abbé qu’on m’a dit être évangélisant 

au Bon Sauveur... Il y a des siècles qu’il ne m’a écrit, 
et pourtant je lui ai appris dans le temps que je n’étais
plus un parleur creux de catholicisme et que la table
sainte abandonnée avait revu le gardeur de pourceaux. 
Concentré dans les joies de l’autel, il ne m’a point 
parlé de la sienne, et cela a manqué à ma faiblesse... 
Mais que voulez-vous? C ’est un prêtre, et dans cette 
m erde la charité universelle, l'affection fraternelle tombe 
sans bruit, et se noie comme une larme d’étoile dans 
l'autre mer !

« Réponse à votre question : il ne m'a point parlé 
non plus de mes gouttelettes de sang, — mes poésies. 
Les a-t-il reçues? C ’est bien probable. Ils auront été exacts, 
à Avranches. Mais encore une fois les occupations du 
prêtre sont un manteau pour envelopper, cacher et 
étouffer tous les torts... »

Une fois qu’il eut été élevé au sacerdoce, l’abbé 
d’Aurevilly de son propre aveu, avait demandé à Dieu 
que son amour de la poésie ne lui procurât aucune 
distraction dans l’accomplissement de ses devoirs quoti
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diens; et pour mériter cette grâce, il avait résolu de 
ne pas faire un seul vers pendant un espace de dix 
ans. De fait, on n’a retrouvé aucune poésie de lui de 
1840 à 185o. Mais cette année-là, il recommença quel
ques improvisations, quelques essais qu’il envoya à 
M. Trébutien, avec lequel il conservait toujours les 
relations les plus intimes. C ’étaient des poésies religieu
ses, sur la Vierge, pour laquelle il avait un culte 
passionné.

Or M. Trébutien avait une charmante manie, assez 
rare en littérature : celle de donner de la célébrité à 
ses amis. Il publia donc ces poésies, en un petit volume 
à couverture bleue, sous le titre de Rosa Mystica (1), 
avec une admirable préface. Et non seulement il éditait 
les vers de son ami, mais encore il les envoyait à une 
pléiade d’amis de choix, frères et soeurs des Muses, 
qui devinrent bientôt les amis du poète. Quelques 
années plus tard, M. Tributien fit paraître un autre 
volume de poésies dont le thème unique était les H iron
delles. « J'a i reçu, écrite incomparablement par vous, 
une poésie intitulée l 'Hirondelle délurée. Elle est signée 
d'une âme en peine. Mais je la crois de Léon. Oui, 
il y a progrès dans sa manière. Il y  a de fines beautés 
dans cette pièce. Cela tient-il à la disposition actuelle 
de mon âme? Il est des moments, disait Sterne, où les 
flageolets faux vous paraissent si d o u x!... Je  ne crois 
pas, cependant, le flageolet de Léon le moindrement 
faux. Cette poésie est réellement touchante, d'un coloris 
délicieux, et d’un rhythme adorable de langueur. Dites-

(1) Ce titre a été pris, depuis lors, par l’excellent poète Sta
nislas de Guaita pour un de ses recueils, dont la préface surtout 
est un admirable morceau.
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lui pour moi (cela le flattera davantage) le muy bien! 
que je disais il y  a quelques jours aux Carmen (qui 
n’étaient pas des poèmes) du Nord de l’Espagne. »

Toutes les pièces des H irondelles, même celles 
signées Trébutien ou les deux frères  étaient de Léon, 
mais ces dernières, inspirées par le libraire au poète. 
Le volume eut, après dix ans, les honneurs d’une 
seconde édition, augmenté du Livres des Oiseaux.

Les Missionnaires du diocèse de Coutances résidaient 
dans un vieux manoir, situé à Villiers, près Saint James, 
sur les confins de la Bretagne. L ’abbé d’Aurevilly aimait 
cette retraite, d’où il prenait souvent sa course vers le pays 
d’Armor pour lequel il professait un culte de poète et de 
royaliste. Mais lorsque l'évêque de Coutances eût appelé 
les religieux de la congrégation des Eudistes, à Villiers, 
pour remplacer ses missionnaires diocésains, dont la plupart 
furent nommés curés, l’abbé d’Aurevilly, qui ne se sentait 
pas de goût pour le ministère paroissial, se retira dans 
sa famille, à Saint Sauveur le Vicomte, et durant les 
dix-huit mois qu’il y  passa, il occupa ses loisirs à 
composer un livre sur l 'Utilité des Missions, qui n’a 
jamais été imprimé.

Puis il demanda son admission chez les Eudistes 
Il avait alors quarante-neuf ans, et se soumit néanmoins, 
comme un simple novice, à toutes les exigences d’une 
règle assez sévère. Son humilité édifiait tout le monde. 
Toujours bon, charitable, prévenant, extrêmement aimable 
pour ses confrères, il continua ses prédications avec 
un grand succès. « Mais il n’était pas seulement un 
convertisseur d'âmes, prêchant la pénitence; c’était 
aussi un excellent directeur, très docte dans la science 
des saints qu'il savait non-seulement en théorie, mais 
qu'il mettait lui-même constamment en pratique. Il 
était très versé dans l’oraison; et il avait étudié à fond
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la théologie mystique. Il aimait à lire non-seulement 
St.-Augustin, Bossuet et Fénélon, mais aussi les œuvres 
admirables de Sainte Thérèse, de Saint Jean de la 
Croix et des grands auteurs mystiques de cette époque. 
Ses cahiers sont remplis d'extraits de ces auteurs, et, 
pour lui, écrire une fois c’était savoir pour toute sa 
vie. « Je  suis peu de chose, nous disait-il un jour; 
mais il y a une science que j’ai étudiée à fond, c'est 
l’ascétisme » (1).

La vie religieuse du P. d’Aurevilly fournirait les 
éléments d’une bien curieuse étude, et si nous disions 
ici tout ce que nous en savons, nous étonnerions à 
coup sur notre lecteur. Un bénédictin de Solesmes, 
dom Guépin, savant illustre, écrivait peu de temps 
après sa mort : le P . d’Aurevilly « a été pour moi 
l’ange du Seigneur qui m’a montré la voie; et son 
nom reste mêlé aux plus doux souvenirs de ma 
vie, à ces jours heureux du printemps spirituel, dans 
lesquels un amour inconnu jusque-là vous fait battre 
le cœur et vous transporte jusqu'à l'entrée du ciel ». 
On lui attribuait même le don des miracles, et ses 
confrères disaient de lui qu'il était non-seulement un 
saint, mais un saint aimable, car son bonheur était de 
faire plaisir.

A partir de 1865 , la santé du P . d’Aurevilly 
commença à décliner, mais pour autant il ne ralentit 
point ses travaux apostoliques. A l'époque de la guerre 
il fut tellement frappé des malheurs de la France que 
la maladie s’aggrava. Il priait continuellement pour la 
Patrie, il disait sans fin son chapelet, qu'il appelait 
« sa mitrailleuse de poche ».

(1) Note communiquée par le R. P . D***, Eudiste.



370 L'ABBÉ BARBEY D’AUREVILLY.

Le supérieur des Eudistes, taisant en mai 1871, 
la visite du couvent où se trouvait Léon d’Aurevilly, 
inscrivit cette note sur le registre : « Père Barbey 
d’Aurevilly : un saint; simplicité, humilité profonde; 
prêt à tout. — Souffre beaucoup, physiquement et 
moralement, avec joie pour J .  C . ;  ne fait plus que 
prier... »

C ’est alors que le père d’Aurevilly, sentant sa fin 
approcher, voulut aller finir ses jours où sa vie mor
telle avait commencé, demanda qu’on le mit à l’hospice 
de Saint-Sauveur le Vicomte. Son vœu, malgré la règle 
et les usages, fut exaucé : on ne voulait point contrister 
sa fin.

C ’est probablement à cette époque, que son frère 
Jules lui adressait le magnifique poème en prose, si 
peu connu, qui a pour titre Les Quarante heures, et 
que je veux citer en entier.

I.

« De tous les jours que l’année, cette joueuse au cer
ceau, chasse devant elle, le jour d’aujourd’hui est le 
plus singulier, peut-être. Il nous faisait rire autrefois. 
Nous ne rions plus. Je rêve et toi tu pries.... Seule
ment ta prière est plus longue que les autres jours et 
moi ma rêverie plus amère.

C'est le jour des manques pour moi,
Pour toi, le jour des quarante heures!

II.

" Jour double et mi-parti comme l’habit d’un bouffon 
qui rirait avec le cœur gros et les yeux en larmes..,. 
Vêtu comme Scaramouche — ici, d’un jaune éclatant
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et joyeux, — là, d’un noir funèbre. Payen et chrétien 
à la fois. Jour d’éternelle dissipation et d’adoration per
pertuelle.

C’est le jour des masques pour moi,
Pour toi, le jour des quarante heures!

I I I .

«Jour  des masques! Il est bien nommé, quoiqu’on 
eût pu appeler ainsi tous les autres jours de l ’année. 
Mais ses masques, à lui, sont plus gais, — et per
sonne ne nie ce jour-là qu’il en ait un sur la figure.... 
Le soleil lui-même a le sien et se cache sous le loup 
d’un nuage. L'as-tu remarqué?... il fait presque toujours, 
ce jour-là, un équivoque beau temps, où grise, comme 
un domino gris, tombe autour de nous la lumière. 
Seul, dans l'église, où les cierges allumées font le soleil 
qui manque aux rues, Dieu se fait voir, à visage nu, 
sans le voile de son tabernacle.

C’est le jour des masques pour moi,
Pour toi, le jour des quarante heures!

IV

« Oh! mon ami, mon cher Léon, ce jour, sinistre 
dans sa gaîté pour moi, est rempli pour toi de joies 
saintes! Pour toi, il fait flamber plus tort l’encens de 
ton cœur embrasé. Pour moi, dans le mien, il ne 
remue, du bout de son doigt ennuyé, que des cendres 
à présent éteintes. O prêtre heureux! ô prêtre heureux! 
quand dans ta stalle, à Saint-Sauveur, sous ces vitraux 
qui tamisent pour moi tant de pensées, avec la lumière, 
tu chantes ton Seigneur Dieu, aux longues après-midis 
des vêpres, tu n’a jamais fermé une fois le missel orné 
de rubans, et baissé le front sur ta poitrine couverte du



372 L ’A B B É  BARBEY D'AUREVILLY.

surplis tranquille, pour rêver aux jours de ta jeunesse, 
— et à moi, ce jour, comme un bourreau masqué, 
apporte la tête de la mienne !

C’est le jour des masques pour moi,
Pour toi, le jour des quarante heures !

Installé à Saint Sauveur le Vicomte dès 1871, le 
P . d'Aurevilly recevait souvent la visite de ses confrères 
du voisinage, et pendant quelque temps encore il put 
entretenir avec eux un commerce de lettres où se pei
gnait sa belle âme épurée par la souffrance. Tout le 
temps qu’il eut l’usage de ses facultés, il vécut dans 
un état de prière et d'union continuelle avec Dieu. Il 
fit encore à cette époque quelques pièces de vers, qui 
toutes sont des pièces brûlantes. Il souffrait beaucoup, 
et, souffrance plus pénible que les autres, il sentait ses 
facultés intellectuelles s'éteindre peu à peu. Il voulut 
que ce dernier martyre de sa vie ne fut pas sans mérite; 
c'est pourquoi, en 1872, il promit à Dieu de ne plus 
faire de vers, et il lui offrit le sacrifice de son intel
ligence pour le salut de la France.

Durant les deux dernières années de sa vie, il 
était à peu près tombé en enfance. Il reconnaissait à 
peine ses amis. Un jour, pourtant, il serra affectueuse
ment la main d’un missionnaire Eudiste, en s’écriant 
avec un sourire triste ; « Et dire, mon cher, que je 
n’ai plus d'esprit! » Les sœurs de saint Paul de Char
tres, qui desservaient l’Hospice, entr’autres la vénérable 
sœur Berthe, furent pour lui d’un dévouement sans 
bornes, jusqu’à son dernier soupir.

Le Père Léon d’Aurevilly mourut le 14 novem
bre 1876. Il avait soixante sept ans. Sa tombe, au



L’ABBÉ BARBEY D’AUREVILLY. 373

cimetière de l ’Hospice, est armée d’une croix en fer 
sur un socle de pierre où sont inscrits son nom, son 
âge, et la date de son dernier jour.

Il laissait une quantité considérable de manuscrits, 
et surtout de poésies de tous genres, poèmes religieux, 
légendes, sonnets, chansons, qui sont restées inédites 
mais qui seront quelque jour publiées, car un grand 
nombre méritent vraiment d’être conservées.

L ’une des amies du P. d’Aurevilly, qui fut son 
directeur, Marie Jenna, poétesse distinguée et dont l ’œuvre 
n’est point banale, a tracé de lui un portrait intime 
qui le met bien sous son vrai jour, et qui est d'autant 
plus sincère qu’il n’était pas destiné à la publicité.

« Le Père d’Aurevilly, comme l’auteur des Prophètes 
du Passé ( 1) était doué d'une étonnante richesse d’ima
gination. Toutes ses idées, tous ses sentiments se for
mulaient comme d’eux-mêmes en images. Combien il 
en a lancées, au cœur de ses amis, des flèches d’amour 
divin dont il variait les formes et les effets ! Combien 
il en a esquissé de charmants tableaux, à rendre jaloux 
le plus fécond des peintres!

« C ’était une nature impétueuse, brillante, pour 
qui vouloir et agir étaient une même chose. La grâce 
prit cette nature telle qu’elle était et s’en servit pour 
la gloire de Dieu. La transformation s'accomplit dans 
cette partie supérieure de l’âme qui dirige les pensées 
et les affections.

« Une fois conquis par la beauté souveraine du 
Christ, il lui semblait facile d’entraîner les âmes dans 
son orbe ardent, de les jeter comme une gerbe magni
fique aux pieds de son bien-aimé!

(1) M. Jules Barbey d’Aurevilly, son frère.
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« Sa piété était essentiellement expansive; elle était 
confiante et joyeuse. Jésus ne lui apparaissait que 
comme un frère, un ami, et il ne permettait à personne 
de le voir sous d'autres aspects. C ’est par d’ardents 
baisers au crucifix qu'il demandait au pêcheur de réparer 
ses' fautes. Un janséniste était pour lui un homme... 
farouche. Il eut illuminé tout Port Royal de l’éclat de 
son espérance. Aussi ne se faisait-il point scrupule de 
laisser rejaillir un peu de cette flamme sur les créa
tures qui lui semblaient belles d une beauté céleste. Il 
s’épanouissait dans leur entretien, il les portait dans 
son cœur comme sur un trône; il les chantait dans 
des strophes si enthousiastes, que l’orgueil même en 
eut été déconcerté. On était touché par la charité de 
l’apôtre et l'on souriait de l ardent lyrisme du poète.

« Il ne pensait pas non plus que la piété fut anti
pathique à la gaîté; une conscience pure n’est-elle pas 
le meilleur élément de la joie? Aussi après les courses 
laborieuses du missionnaire, s'il pouvait s'asseoir à 
quelque table hospitalière, il y laissait déborder sa 
verve en traits éblouissants. Il ne faisait rien mieux 
que les bouts-rimés, si ce n'est un sermon sur l'amour 
de Dieu; et même après la conquête d'une âme il ne 
dédaignait pas celle dune rime heureuse ou d'un mot 
spirituel. »

Concevrait-on autrement, — et quelles ressemblances 
existent entr’eux! — le frère du grand connétable des 
Lettres catholiques, Jules Barbey d'Aurevilly?

1er décembre 1888.
C h a r l e s  B u e t .



POETES PROVENÇAUX DE LA RENAISSANCE

AU D IX -N E U V IÈ M E  S IÈ C L E .

X.

L e  F é lib r ig e  à C an n es.

LA vaste association, fondée par les poètes proven
çaux dont nous venons d'étudier les œuvres, s'est 
imposé la mission de parcourir tous les ans cha

cun des départements où l’on parle encore la vieille langue 
de la Provence. En 1887, elle tint ses assises solennelles 
à Cannes, et cette ville des Alpes maritimes fit aux Féli
bres provençaux une réception enthousiaste. A  leur tête 
se trouvaient l’auteur de Mireille, Frédéric Mistral et 
Roumanille. Leur arrivée fut saluée par une aubade 
de fifres et de tambourins, accompagnée de longs et fré
nétiques applaudissements, et leur cortège, suivi d’une 
foule immense, traversa les rues pavoisées de drapeaux 
aux couleurs de la France. Les fêtes durèrent trois 
jours, pendant lesquels on chanta des vers provençaux 
en l’honneur de la Provence. Mistral remercia la popu
lation de Cannes, dans un discours qui eut un grand 
succès :

« Quand le bon semeur, dit-il, après la sécheresse 
« de l’été, a jeté dans la terre le grain de la semence,
« confiant et tranquille, en souhaitant qu’il pleuve, il
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« s’en retourne à sa maison. Puis, quelque temps 
« après, s’il a fait à propos, sur le labour, une jolie 
« pluie menue, il revient à sa terre, et voyant dans 
« le sillon le blé qui germe et qui verdoie, il rend 
« grâce au bon Dieu et s’en va à travers champs, plein 
« d’espérance.

« Et nous aussi, après tant d’années d’oubli, pour ce 
« qui concernait l’honneur de la Provence, en voyant 
« de partout l’accueil que font à la bannière provençale 
« les populations du pays, en voyant, comme ici, tout 
« ce qu’il y  a de bon, d’intelligent et de vaillant, se 
« grouper sans relâche au gai rappel du Félibrige, nous 
« nous sentons fortifiés de plus en plus dans cette con

viction, d’être les ouvriers d’une mission sacrée. » 
Mistral termina son discours en disant :
« J ’ai fini, et puisque, dans ces fêtes, vous voulez 

« ouïr des vers en claires rimes provençales, écoutez 
« ceux-ci que chantait, il y a trente ans, un de nos 
« vieux amis et maîtres en Félibrige, Adolphe Dumas, 
« de Cabanes :

« Les wagons, dans des corbeilles,
« Charrient tout, vite, vite, vite !
« Mais le soleil, ils ne le charrient pas,
« Ils ne charrient pas les étoiles!

« Jam ais ils ne charrieront l’été,
« L ’été qui mûrit les treilles,
« Et le Ciel, qui fait la patrie :
« Cela regarde le bon Dieu.

« Le fruit part, les arbres demeurent ;
« Et les beaux amandiers fleuris,
« Pas si bêtes d’aller mourir 
« Là où meurent les beaux m ûriers!

« Le Nord aura... tout ce qu’il avait,
« De l’orge, du blé et de l ’avoine ;
« Mais l’olivaison, il ne l’aura pas,
« Et nous garderons les oliviers. »
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J ’ai entendu ce discours et ces derniers vers m’ont 
fait écrire au grand Capoulié du Félibrige la lettre 
suivante :

Monsieur et illustre maître,

J ’ai eu le bonheur de vous entendre à Cannes 
et j’ai applaudi votre éloquent discours provençal. 
Mais vous avez cité la strophe, chantée, il y  a trente 
ans, par un de vos vieux amis de Provence :

« Lou Nord aura tout ço qu’avié,
D’ordi, de blad et de civado... »

(Le Nord aura... tout ce qu’il avait, de l’orge, du blé et de
l’avoine...)

Je  suis du Nord, monsieur, et de plus je suis 
flamand; c’est vous dire que je parle une langue qui 
est aux antipodes du provençal. C ’est pourquoi je 
viens vous demander respectueusement la permission 
de vous faire remarquer, que le Nord produit autres 
choses que de l'orge, du blé et de l’avoine. Il produit 
encore l'huile que donnent l'œillette et le colza, le lin 
qui fournit la toile, la betterave dont on extrait le sucre,
le houblon dont on fait la bière, la houille qui anime
les machines de l’industrie. Ce n'est pas tout, mon
sieur; le Nord produit aussi les fleurs et la Poésie.

Les expositions florales du Nord sont renommées, 
et la poésie flamande ou néerlandaise a été cultivée, 
et l’est encore, par des poètes dont le nom passera à 
la postérité.

Il y aura bientôt vingt ans, j'eus l’honneur d’as
sister à Amsterdam à l'inauguration de la statue de 
Vondel, le plus grand des poètes de la Hollande, et 
j’y ai entendu une cantate d’un de mes amis en l’hon
neur de la Poésie :
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« O Poésie! Là où tu passes, les lys et les roses 
« s’épanouissent en arc-en-ciel, et leurs parfums rani

ment les cœurs; tu précèdes la beauté qui triomphe 
« de tout et arrête la respiration sur nos lèvres, tandis 
« que nous suivons humblement ses pas.

« Lorsque la harpe de Vondel résonne au loin 
« par les villes et les campagnes, la nuit disparaît 
« et le jour brille dans tout son éclat, et alors l’Eden, 
« si longtemps perdu, est retrouvé.

« O Poésie, image bénie des esprits célestes, tant 
« que tu vis, la part de la terre est encore belle. »

N ’est-ce pas ainsi que vous aussi, monsieur, vous 
comprenez la poésie ?

Dans votre magnifique poème de Mireille, vous 
avez chanté la fidélité dans l’am our. Des chants, restés 
longtemps populaires en Flandre, ont célébré le même 
sentiment :

« Une jeune fille se levait le matin de bonne 
« heure, et s’en allait sous les tilleuls pour attendre 
« son amant, et son amant ne venait pas.

« Un jour, un cavalier s’approche d’elle et lui dit : 
« Mon enfant, que faites-vous ici toute seule? Venez- 

vous compter ces arbres verts ou cueillir ces fleurs? »
—  « Non, je ne viens pas compter ces arbres 

« verts ni cueillir ces fleurs; j’ai perdu mon bien-aimé, 
« et je ne puis en apprendre aucune nouvelle. »

— « Si vous ne pouvez en apprendre aucune 
« nouvelle, moi, je veux vous en dire. Il est dans la 

Zélande, et il aime plusieurs jolies femmes. »
—  « Si ce que vous dites est vrai, que le ciel 

« répande ses bénédictions sur lui et sur toutes les 
« jolies femmes qui l’entourent. »

— « Qu’est-ce que le chevalier tire de dessous 
 son manteau? Une belle chaîne d’or. — « Voyez,
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« dit-il, je vous la donnerai si vous ne voulez plus
« penser à votre amour. »

— « Quand cette chaîne d'or serait assez grande 
« pour pouvoir toucher à la fois la terre et le ciel,
11 j'aimerais mieux ne pas l'avoir que de songer à un
« autre amour. »

Mais depuis une cinquantaine d’années, les anti
thèses sociales ont inspiré la poésie et le drame. A  la 
vue d'un enfant pauvre couché dans son berceau, un 
poète flamand s’est ému et il a écrit des vers pleins 
de larmes et de compassion :

« Pauvre petite fille ! Pourquoi donc sur la paille 
de ton berceau, dors-tu et souris-tu ainsi? — Peut-
être dans tes rêves souris-tu à l’avenir qui t’attend?

" Ton avenir! Ah! regarde! à peine pourras-tu
marcher seule, qu’il te faudra aller pieds nus, à travers 
la neige et le vent, mendier le long des rues, depuis
le commencement du jour jusqu'à la nuit, — et c’est
ainsi que tu grandiras et deviendras une jeune fille 
qui ne mendiera plus, mais qui chaque jour travaillera 
courageusement pour avoir du pain.

« Là, demeure la jeune fille; là, dans cet étroit 
grenier. Sa mère est morte, et son père est un vieil
lard courbé sous le poids des années, et qui depuis
longtemps ne travaille plus; mais, elle, elle travaille 
jour et nuit avec amour et courage, elle lui gagne sa 
nourriture, — et maintenant il fait froid, — et là, 
dans un coin obscur, son père est couché malade;
aucune plainte ne sort de sa bouche, mais elle voit 
bien qu'il grelotte de froid, mais elle entend bien 
qu’il étouffe le cri de la faim qui ronge ses joues; 
hélas ! — la pauvre jeune fille n’a plus de travail, 
elle n’a plus de travail et elle pleure assise près de sa 
lampe qui fume; la tête penchée, elle médite sur son
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sort — et elle est belle, — malgré ses larmes et sa
pâleur. — C'est triste de voir cette beauté de dix-huit
ans se flétrir dans la fange de la misère! Elle est 
belle, et une pensée affreuse traverse son esprit. — 
Elle lutte contre cette pensée qui vient de l'enfer et 
qui lui sourit pourtant ! — Elle est belle, et là —
en face — demeure un riche, un libertin qui lui a
offert de l’or pour son honneur!... de l'o r!... elle 
aurait alors du feu et du pain, et alors son père ne 
mourrait ni de froid ni de faim ... de l’o r!... Mais 
pour son honneur !... ô Dieu ! ayez pitié de la pauvre 
jeune fille !

« Et c’est là peut-être l’avenir qui t’attend, pauvre 
enfant! — et pourtant tu dors sur ta paille et tu souris! »

Anciennement en Flandre, le mariage était précédé 
de la cérémonie des fiançailles. La jeune fille donnait 
alors à son fiancé une pièce de toile blanche, lui 
faisant comprendre par là qu’elle attachait le plus grand 
prix à la pureté, à la sainteté de ses intentions, et 
qu’elle mettait, elle, au nombre de ses obligations les 
plus chères, celle de filer le lin et d’en vêtir les 
membres de sa famille.

De nos jours, la cérémonie des fiançailles a dis
paru; mais il arrive souvent que des jeunes gens engagent
leur foi par le don d’une simple fleur.  Dautzenberg,
ce cœur qui fut si aimant et si aimé, si jeune enlevé
à notre admiration, nous a laissé un petit poème
exquis sur la fleur qu’il offrit, comme gage de son 
amour, à celle qui eut le bonheur de devenir sa com
pagne. C ’est le Myosotis ou ne m'oubliez pas, une 
perle enchâssée dans l'or le plus pur :

« Qui connaît le petit ruisseau de la prairie, où 
sourient de tendres fleurs aux robes bigarrées? Ma mie et 
moi, nous en cueillons tous les deux les plus belles 
quand vient le soir.
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« Aucune des Heurs de la prairie, si riche de 
coloris, si douce d'odeur, si attrayante quelle soit 
n’est préférée à ses sœurs.

« Mais tout près du petit ruisseau de la prairie,
nous attire en souriant, ombragée des roseaux qui trem
blent, la petite fleur au bleu de ciel : « Ne m’oubliez 
pas. »

« Et vers le petit ruisseau de la prairie ma mie
pencha sa tête d’ange ; la jolie plante perdit la perle 
-de sa couronne.

« Dans la prairie, ma mie posa la petite fleur bleue 
sur mon cœur ; elle pensait à l'heure de la séparation 
et s’affligeait.

« Et là où le petit ruisseau fuit à travers les saules
et les aunes, nous nous embrassâmes et nous écriâmes :
« Ne m’oubliez pas, ne m’oubliez pas. »

Vous le voyez, monsieur et illustre maître, le Nord 
a connu la vraie poésie; il n’a donc pas produit unique
ment de l’orge, du blé et de l'avoine.

Un jour, il arriva que la République néerlandaise, 
après une longue guerre contre l’Espagne, fit la paix 
avec son ancienne rivale. Vondel célébra, dans une 
pastorale imitée de l ’italien Guarini, cet heureux événe
ment qu’on appela la P a ix  perpétuelle ou de Munster :

« C'est fête dans les prairies, c’est fête dans les 
champs... Le Sud et le Nord du pays sont unis dans 
une même espérance ; le duel a cessé, on a serré le 
nœud de l’amitié, on a oublié les haines et les; divisions; 
on s’embrasse, on s’aime, on se recherche. Les querelles 
ont disparu.

« Partout on voit les bergers contents et joyeux, 
et pleins d'espoir en regardant leurs troupeaux; la haine 
est muselée; les vaches donnent du lait et de la crème; 
le beurre est en abondance; on chante partout la 
tranquillité et la paix. "
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Cette guerre entre les Pays-Bas et l'Espagne avait 
été en même temps une lutte entre deux races, la race 
latine et la race germanique, qui combattaient entre 
elles pour la suprématie des mers.

Vous adressant à la race latine, vous ayez dit, 
monsieur, dans votre superbe langage :

Pereilalin, ti navegaire
Soun ana querre un mounde noû.

(au loin, tes navigateurs sont allés conquérir un nouveau 
monde).

Eh bien ! Si des navigateurs de race latine ont 
découvert l’Amérique, des Néerlandais, en remontant 
vers le Nord, ont trouvé un chemin vers les Indes, 
où ils s’établirent, après avoir découvert la Nouvelle 
Zemble, une île de la Mer Glaciale, située entre le 70e 
et 78e degré de latitude. Cette découverte est le sujet 
d’un poème admirable que son auteur, Tollens, a publié 
sous le titre de Nova Zembla. Sans doute on n’y verra 
pas les riantes descriptions d’une terre enchantée, souto 
la capo dou Soulieu , comme celles de la Provence 
ou de l'Italie, pays du soleil, des parfums enivrants 
et des oiseaux radieux. Ces paysages charmants, il faut 
les laisser à Virgile, à Horace, à Mistral. Tollens ne 
nous montrera qu’une île déserte, nue, couverte de 
glaçons, de neige, de rochers informes et d’épais nuages. 
« Ici, » s’écriera le poète, « le roi des frimas et de 
l'hiver s’est dressé son trône; ici est son domaine, son 
royaume; ici point de printemps. A peine la lumière 
du jour, perçant la nuée, glisse-t-elle sur la neige; la 
glace reste intacte; une atmosphère lourde et sombre 
pèse sur cette plage, pas un homme du Nord ne l’a 
abordée; nul mortel n’y peut vivre. Nulle part la terre 
n’est plus stérile, si tristement nue, si obstinée à refuser
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les dons de la culture. Ici le sol est durci et ne se 
ramollira jamais ; ici les nuages ne versent que des 
flocons de neige ; ici le blanc linceul de la mort est 
le vêtement unique, invariable de la création. »

Voilà le théâtre où se déroule le poème de Nova 
Zembla! Cette solitude aura peu d’attrait tant qu’elle 
restera à l 'état de folitude. Mais dés que le poète aura 
conduit ses intrépides navigateurs sur ces plages désolées, 
l'émotion nous saisira, parce qu’il y aura là pour eux 
un danger contre lequel ils auront à lutter, et que cette 
lutte donnera la vie aux rochers et aux glaçons.

Vous le voyez, cher et illustre maître, Dieu, pour 
consoler l’homme et le charmer, a semé la poésie au 
Nord comme au Midi. Il ne s’est pas contenté de 
donner l’olivier au Midi, et l’orge, le blé et l ’avoine 
au Nord: à tous les deux, il a réparti le sentiment de 
l’idéal et l’amour du beau, et il a permis à la langue 
du Nord, comme à celle du Midi, d'exprimer l’idéal et 
le beau. Voilà pourquoi un ancien évêque de Bretagne 
disait à ses diocésains : « Nous voyons avec un con

tentement réel que vous tenez à vos vieux usages, à 
« vos vieux costumes, à votre vieille langue, et nous 
« ne parlons pas ici en littérateur préoccupé de ques

tions philosophiques, en artiste épris de formes pit
toresques, mais en évêque convaincu par l’expérience 

« et la raison de l’étroite liaison qui existe entre la 
« langue d’un peuple et ses croyances, entre ses usages 
« et ses mœurs, entre ses habitudes et ses vertus. »

A ma lettre, Frédéric Mistral me fit l'honneur de 
répondre par celle-ci :

3 avril 1887.
« Monsieur,

« Je ne regrette pas l'inoffensive boutade Lou Nord  
aura ço qu'avié, citée dans mon discours de Cannes,
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puisqu'elle m’a valu votre charmante et très intéres
sante protestation. Mais je tiens à vous dire tout de 
suite que, quand les méridionaux de France parlent du 
Nord, ils ne désignent que le Nord du pays français 
et c’est à ce Nord là que nous contestons le droit de 
chasser notre langue des écoles et de nous subalterniser 
par une centralisation excessive.

« Quant à la glorieuse et artistique Hollande, nul
ne l’admire plus que moi, car, grâce à l’énergie de
son esprit de race, elle a vu se créer une indépen
dance nationale, un territoire plantureux, des colonies 
superbes, une littérature et un art originaux, et une 
pratique sage de toutes les libertés.

« Je  sais d’ailleurs que les Flandres ont aussi 
leur Félibrige, et les Flamingants de Belgique frater
nisent de loin avec nous.

« Il ne faut pas oublier non plus que la plus illustre
famille provençale, celle des Princes de Baux et 
d’Orange, a eu pour héritière de son sang et de ses 
qualités supérieures, celle des Nassau, et c’est par elle 
que le nom provençal d'Orange est allé fleurir et briller 
sur la couronne de H ollande.

« Vous voyez que nous sommes de vieux et bons 
amis, et je serais désolé que l’on pût se méprendre 
sur mes sentiments sympathiques pour votre noble pays.

« Recevez, cher Monsieur, l’expression de mes sen
timents bien distingués.

F .  M i s t r a l .

Ce témoignage de sympathie m’a été adressé de 
Maillane où demeure le poète.

La maison qu’il habite n'est pas grande, mais elle 
est entourée d’un joli jardin, où il se tient souvent le 
matin avant le lever du soleil, en fumant sa pipe ou en
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travaillant. Si vous désirez lui faire une visite, le plus 
petit enfant du village vous montrera le chemin qui mène 
à sa maison. Vous la reconnaîtrez facilement; au dessus 
de la porte, vous verrez une plaque de marbre où, sous 
un écu à la cigale d'or dans un champ d’azur, on lit 
cette divise : Lou souleu me f a  canta (Le soleil me fait 
chanter).

A l’intérieur, tout est de bon goût. Le poète lui-même 
vous conduit à une première chambre ornée d’objets d’art, 
ensuite, par un petit corridor, à une autre pièce où il a 
exposé un buste en marbre de Lamartine, donné au 
chantre de Mireille par le chantre d'Elvire ; et enfin il 
vous ouvre le sanctuaire du travail. Une table couverte 
de livres; sur la cheminée, plusieurs groupes et statuettes; 
aux murs, les portraits d’Aubanel, de Daudet, de Mathieu, 
de Roumanille, de Roumieux ; — enfin, quelques pipes 
de formes étranges, dont l’aima ble hôte vous offrira la 
meilleure, voilà la demeure et le mobilier de celui que 
la Provence acclame son poète national !

IX.

T h éod ore  A u b an e l.

« Comme la grenade aux rayons du soleil qui la 
« fait mûrir, mon cœur s’est entr'ouvert, et là où il ne 
« pouvait trouver un langage plus tendre, il s’est épanché 
« en larmes. »

Ces vers d’Aubanel seraient-ils l’expression concise 
et résumée de son œuvre, dont la poésie a si long
temps germé et fleuri dans les cœurs souffrants ou joyeux? 
Pol de Mont ne le croit pas.

D‘un seul trait de plume, dans une seule mais 
saisissante figure, le poète met en lumière les principales 
qualités de sa poésie. Ce qu’il a exprimé en vers, ce
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sont les secrets de son cœur, du caractère le plus tendre 
et le plus intime. Il les a confiés au papier, non pour 
se distraire, ni par mode, ni par le vain désir de se 
mettre en évidence, mais parce qu'il cédait à l’entraîne
ment irrésistible de son âme profondément émue; il 
dédaigne ce qui est simulé ou fictif comme indigne de sa 
muse. Sous la puissante haleine de son génie, il animera 
seulement d’une vie nouvelle et plus idéale ce qu’il a 
réellement senti ou vécu lui-même.

Théodore Aubanel partage avec peu de poètes, l’hon
neur de posséder un talent éminemment lyrique. Tan
dis que la plupart et les meilleurs de ses contemporains, 
Jasmin, Mistral, Roumanille, Gras, Fourès, Roux s’adon
nent principalement à la poésie épique ou contempla
tive, il est. avec le modeste, mais richement doué Tavan, 
et, dans une certaine mesure, avec Bonaparte-Wyse, la 
plus haute et la plus noble expression de la poésie sen
timentale dans l’Occitanie.

Raconter est tout-à-fait en dehors de ses aptitudes 
naturelles. Il ne sait poursuivre un récit ni dans ses 
ballades, ni dans ses œuvres dramatiques, sans donner 
une tournure lyrique à chaque tableau, à c h a q u e  situation, 
à chaque rôle de ses personnages. Il peint seulement 
des crises, des agressions, dit M. S. Reynaud; il con
struit une galerie de bustes, et personne ne sait, comme 
lui, enfermer un sujet dans une page, dans une strophe, 
dans un vers qui va droit au cœur.

Aussi, aucun autre écrivain provençal ne répond 
mieux, que Théodore Aubanel, à l'idéal que nous nous 
formons des anciens troubadours, tels que Arnaud Daniel, 
Anselme Faydit, Guilhem de Cabestanh, Hugues Brun, 
Pierre Roger, Marcabrun, Vantadour.

« Les poètes provençaux. » écrit Etienne Pasquier 
dans ses Recherches sur la France , « étaient appelés
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« troubadours à cause des inventions qu'ils trouvaient, 
« et gisait leur poésie en sonnets, pastorales, chansons, 
« sirventes, tensons. »

Et qui, en Provence, peut se glorifier d'avoir composé 
des sonnets mieux faits, des chants plus harmonieux, 
que l'écrivain du beau cycle L i Fiho d ’Avignoun, 
et des vingt-cinq élégies du L ivre  de l'amour'! Ses 
célèbres ballades, Lou et Thermidor et Lis Innocent, 
ne possèdent-elles pas la rude âpreté qu'on trouve 
dans les Sirventes ?

Rien n' est plus simple et ne rappelle davantage 
ce que nous savons des troubadours et des poètes du 
moyen-âge, que le sujet du Livre de l’Am our. Zani, 
l’adorable jeune fille qu’Aubanel, dans l'ivresse de sa 
brillante jeunesse, avait choisie pour fiancée, prend 
l’habit de bure des religieuses, et le poète, durant sept 
années, pleure ses rêves qu’il ne peut oublier et qu'il 
n'a pu réaliser.

Pour calmer sa douleur, il abandonna Avignon, 
dit Mistral. Il visita Rome, il visita P aris; le glaive 
dans le cœur, il revint en Provence ; il traversa la 
contrée montagneuse, la Sainte-Baume, le Ventour, les 
Alpes... Mais la rose était effeuillée; il n’e n  restait 
plus que les épines et rien ne put les arracher de la 
blessure.

Comme l'amant de Laure, il était entré dans le 
labyrinthe sans espoir d'en sortir. Il avait connu le 
transport et les larmes de l’amour.

Voila ce qui a produit Lou libro de l'Am our, un 
livre plein de naturel, jeune, vivant, charmant, selon 
l'expression de l’auteur de M ireille. Plusieurs comparent 
ce livre à l'inimitable Intermezzo de Heine. C ’est le 
récit de la première, heureuse, inoubliable rencontre, 
non loin de la petite chapelle du village, près du vieux
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saule; le souvenir de la danse gracieuse de la belle 
enfant sur le perron de marbre, accompagnée seulement 
du gazouillement des oiseaux; d’une promenade du 
couple joyeux dans la nuit silencieuse; — et enfin de 
la séparation, de la séparation irrévocable; — d’une 
visite à la petite chambre abandonnée de la jeune 
fille, où les pleurs coulent abondamment.

Dans son Avant-propos du premier volume d’Au
banel, Mistral cite plusieurs vers que Rimbaud de
Vaqueiras dédia, il y  a plusieurs siècles, à la belle
Béatrice de Morentferral. « Depuis que nous sommes 
« séparés, il me semble, comme au pauvre exilé, que 
« la vie est la mort et que la joie a disparu. » Aubanel 
aurait pu parler ainsi d'Avignon.

Et en effet, chez aucun autre poète français, si ce 
n’est peut-être dans Les vaines Tendresses de Sully 
Prud’homme, nous ne trouvons tant de sentiment tendre 
et pur, ni de larmes contenues, que chez cet arrière petit- 
fils des Troubadours.

Du haut de la colline, l’amant abandonné a vu le 
navire, qui emporte Zani, quitter le port :

« J ’ai couru le long de la mer, le long des flots
« sauvages, comme quelqu’un qui ne peut être consolé, 
« et tout le jour je l’ai appelée par son nom. »

Et les fleurs s’épanouissent sur les bords de la Durance: 
« Ah ! elles peuvent se faner, cette année, elles peu

vent se faner! Tu n’es plus ici, hélas! pour en tresser 
« ta couronne. »

Cependant il ne peut parvenir à effacer de sa mémoire 
l ’image de celle qu’il a perdue. Dans toute jeune fille 
belle et jolie, il veut retrouver ses traits. Il veut la pos
séder de nouveau et jette ce cri qui trouble l’âme :

« Ah! dans une goutte d’eau je voudrais te boire, 
« te dévorer avec mes baisers, passer ma vie à tes 
« genoux, t’adorer toujours.
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« Hélas! Pourquoi tout n’est-il pas changé, main
tenant qu’elle n’est plus ici ! Pourquoi êtes-vous encore 

« si verdovante, ô terre; pourquoi, ô ciel, êtes-vous si 
« bleu? Terre et ciel, pourquoi avez-vous un air de fête? 
« Et, quand je lève le front, pourquoi ai-je encore du 
« bonheur à vous regarder, ô saint, brillant, beau soleil? »

« Ah! il n’y a pas d’aussi belle que toi sur la 
« terre... Quel est donc ton nom? — Claire? — Non, 
« tu es Zani, Zani la brune, Zani, la jeune fille que je 
« pleurerai toujours ! »

Faut-il chercher dans cet état de souffrance, comme 
beaucoup le pensent, la cause de ce caractère sombre et 
tragique qu’on rencontre dans la plupart des pièces de 
L'Entrelusido et Lou Libro de la M ort? Voyez Lis  
Esclau (les Esclaves), un chant de Noël :

Le Sauveur, fils de Dieu, est fait homme et descendu 
sur la terre, pour briser, après tant de siècles, les 
chaînes des esclaves. Le poète va-t-il entonner un can
tique de louange? Va-t-il décrire la grande joie des 
malheureux qui se voient tout-à-coup libres? — Il nous 
dépeint, en sombres couleurs, les tourments de ceux 
qui sont privés de liberté, la mort infâme, entre deux 
meurtriers, du divin Libérateur lui-même, et il termine 
ce tableau par ce trait hardi :

1 Et les esclaves frémissaient, et dans leurs bouges,
« ils criaient : C ’est maintenant à ton tour de trembler! » 

La Faim, Les Treize, Les Innocents, L e  9  Ther
midor semblent aussi justifier l'hypothèse que nous 
venons d’émettre.

Cependant, plus tard et sans doute sous l’influence 
bienfaisante d'une vie de famille paisible et heureuse, 
la muse d’Aubanel s’est réconciliée avec le monde et
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avec lui-même. Ainsi, tandis qu’il renonçait peu à peu 
à ses sombres pensées, son génie poétique se montra 
sous un nouveau jour; sa manière d’honorer le beau 
devint plus païenne que chrétienne, plus hellénique que 
moderne.

Dans un de ses sonnets, Aubanel chante un de 
ses ancêtres, un grec, capitaine de navire, qui, pendant 
vingt ans, abattit des têtes de Sarrazins, et embrassa, 
pendant vingt ans les joues de jeunes filles de Sarrazins.

« De là, » dit-il lui-même, « mes vers paraissent 
« toujours rouges de sang. De lui, j'ai hérité mon
« amour pour les femmes et le soleil. »

D’aqui veu que, per fes, de sang moun vers e rouges
Tire d’en moun amour di femo et dou souléu.

« Pour moi, continue-t-il ailleurs, il n’est rien 
« d'aussi beau, d'aussi sublime, d’aussi divin qu'aimer!

« Nous ne plaignons pas ceux qui aiment! Ils 
« souffrent, mais ils éprouvent au milieu de leurs tour

ments une jouissance inexprimable! »
« Nous plaignons celui qui n’a jamais senti battre 

« son cœur à la vue d’une pure jeune fille; qui n’a 
« pas senti bouillir son sang dans ses veines gonflées 
« par la fièvre... »

Il y  a deux poèmes lyriques d'Aubanel où éclate 
son enthousiasme esthétique. Ce sont le toast A la 
Poésie et l’ode A la Vénus d'Arles. Dans le premier 
il chante ainsi la Poésie :

« Tout meurt! Elle — elle ne peut pas mourir! Jeune 
« comme un rayon de l’aurore, elle perce à travers la 
« nuit et les nuages, et divine, comme un enfant des 
« cieux, elle laisse son rayonnement sur la terre... Et 
« sur la montagne, et dans la vallée, à l’Orient comme 
» à l’Occident, tout la salue! »
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Ce fut en 1877, dans les Arènes d'Arles qu’Aubanel 
fit entendre pour la première fois son hymne à Venus.

Traités avec moins de sévérité et sobriété que ceux 
de son ami Mistral, les vers d’Aubanel ne se distin
guent, malgré leur tendance païenne ou si l ’on veut 
hellénique, que rarement par l'élégance ou la plasticité des 
lignes, mais d'autant plus par l'éclat du coloris. Le 
poète de L i F i h0 d'Avignoun n'appelle pas seulement 
notre admiration comme paysagiste, mais encore comme 
peintre accompli de la figure humaine, témoin L i  Fabre  
que Pol de Mont préfère au Dorpssmid de Longfellow; 
mais surtout comme imitateur de tableaux italiens du 
siècle : L i Noço de Fio, sur un tableie de Procacino, 
A-n-uno Veneciano.

Nous voudrions pouvoir reproduire, dans une tra
duction. l’harmonie imitative des vers de ce petit chef- 
d’œuvre intitulé : Luno Pleno. Celui qui est familiarisé 
avec la langue provençale accordera facilement que peu 
de poètes ont rendu les lueurs mystérieuses et incer
taines de la lune, d’une manière plus vraie qu’Aubanel. 
Luno Pleno peut être placé à côté de Les Lunaires 
de Jean Lorrain et de la belle description du clair de 
lune dans le Der Postillon de Lunau.

« Du haut du ciel, blanc comme de la craie, sur 
« les champs qui semblent couverts de givre, la blanche 
» lune fait briller au loin l’apparition de ses fantômes.

« Les innombrables étoiles d'or pâlissent devant 
« les rayons d’argent de la lune. Voyez, une à une 
« elles disparaissent toutes, abandonnant respectueuse

ment la carrière.
« Tout est désert, muet! —  temps de sommeiller,

« temps de silence et de paix... Et, murmurant comme 
« un enfant qui gémit, la source auprès de la source 
« pleure.
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« Il fait clair, comme à l’heure de midi. Là-bas, 
« dans le bois seul, il fait sombre. Ce spectacle met le 
« cœur en feu, plus que le plus beau rayon de soleil.

« Le ciel est aussi blanc que la craie ! Sur les 
« champs qui semblent couverts de givre, la blanche 
« lune fait briller au loin l'apparition de ses fantômes. »

Poète lyrique, Aubanel a vécu de la vie de l’âme, 
et celle-ci est enfermée dans ses œuvres. Hors de là, 
sa biographie se réduit à quelques mots : il est né à 
Avignon en 1829; il y dirigea l’imprimerie pontificale; 
il fonda avec Mistral et Roumanille, le 21 mai 1854, 
au château de Fonte-Segugno, le mouvement des Félibres; 
il se maria et devint père de famille. Il est mort à cin
quante-huit ans. Il avait adopté, pour armoiries litté
raires, une grenade d'or sur champ de gueules, avec 
cette devise : Quau Canto — Soun mau encanto.

Dans son discours de réception à l ’Académie de Mar
seille, le dimanche 1 3 février 1887, Mistral a fait l'éloge 
d'Aubanel; il a fait en langue provençale l’éloge de 
celui qui, toute sa vie, a honoré la langue de sa chère 
Provence !

XII.

A u g u ste  F o u rè s .

Lorsque, il y a une trentaine d’années, Aubanel, 
Roumanille, Mistral étaient réunis au château de Fonte- 
Segugno, et créaient la vaste association qui devait 
embrasser la Provence et dont la base était l’amour de 
la Provence, ils ne pensaient qu’à faire revivre la lan
gue et la littérature provençales. Ils ne voulaient chanter 
que la beauté de la Nature et la grandeur de Dieu,
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le soleil de la Provence, l ’amour, la femme aimée, le 
pays natal où les fleurs et les oiseaux parlent de bon
heur. Ils ne pensaient pas qu'un jour la langue proven
çale servirait à raviver les douloureux souvenirs des 
luttes intestines des Albigeois des X I Ie et X I I Ie siècles. 
Et cependant, il s’est formé en Provence une école qui 
fait remonter à cette époque la littérature nationale du 
pays. A ce petit groupe de Félibres appartient Auguste 
Fourès, né à Castelnaudary, en 1848. On peut dire 
même qu’il est le chef de cette école qui s’est imposé 
la tâche de perpétuer la haine soulevée autrefois par 
le poète hérétique, Wilhelm de Tudela, l’auteur de La  
Cansos de la Crozada contr'els ereges d'Albeges :
« L ’hymne de la Croisade contre les Albigeois. » Cette 
vieille haine revit dans ses vers avec une terrible puis
sance, et il est à craindre que de tels vers n’empêchent 
un jour la pacification et l’harmonie sociale, que désire 
Mistral.

Hippolyte Devilliers nomme Fourès « le redresseur 
« de torts venu quelques siècles trop tard, » et Napo
léon Peyrat, après l’avoir mis sur la même ligne que 
Guilhem Figueiras, Cardenal et Bertrand de Born, dit 
de lui : « Le jeune Félibre du Lauraguais a inventé 
« l’ode romane du dix-neuvième siècle. »

Cet éloge est justifié par le grand nombre de ses 
sirventes, sonnets, odes, qui sont des œuvres très remar
quables. La Tombe de Montfort, A une épée du X I I I e 
siècle, Le grand Laboureur, L 'E cu  de Castelnaudary,
A la Campanille de Saint Michel, A ux fem mes qui 
frappèrent Montfort sur la tête, A Guilhem de Figuiera, 
Le gâteau du peuple, et L'alphabet de l'inondation, 
sont autant de chants que, seul, peut produire un poète 
qui a une alouette dans la tête et un souffle vigoureux 
dans les poumons.
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Parmi les meilleurs poèmes de Fourès, celui qui a 
pour titre : A une épée du treizième siècle est sans 
contredit le meilleur. Constant Hennion l’a traduit en 
vers français :

Un métayer, en défrichant 
Un pan de montagne escarpée.
De sa houe énorme, en son champ.
T ’a déterrée, ô vieille épée.

La suite est une imprécation sanglante contre cette 
guerre maudite du treizième siècle, où les Provençaux 
s’entre-déchirèrent. « Ah! le beau chant plein d’anima
tion et de cœur, » s’écrie Peyrat, « le métayer de Fanjeux 
a déterré, avec l'Épée de la C roix , une sirvente de 
Figueira et de Bertrand de Born. L ’alouette du Laura
guais a griffes et gosier. Elle doit chanter dans la rosée, 
mais aussi dans la nue et jusqu’au ciel ! »

A  côté de cette ode, peut se placer celle A las 
Mouliès, aux Femmes de Toulouse, quoiqu’elle n’ait 
pas la même valeur d’expression, ni la plasticité, ni la 
vivacité de l’exposition. La description que donne le 
poète de la sanglante journée du 25 juin 1218, où le 
sanguinaire Montfort trouva la mort devant la ville de 
Toulouse assiégée, ne peut être mieux comparée qu’à 
un des feuillets couverts de dessins coloriés d’un manuscrit 
du moyen-âge, dont le coloris tout spécial peut résister 
aux siècles.

Le début est presque celui d’une idylle; il est d’un 
rhythme puissant et fait penser à la marche régulière 
de bataillons lourdement armés :

« Dans la belle nuit de la Saint-Jean d’été, — pas 
un seul feu de joie qui flamboie! Au Puy-David et 
vers les Ardennes, -  pas un son de flûte ! — Le soir, 
on entend le grincement des chaînes — et les gémisse
ments rauques de la souffrance et du malheur. »
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Le courageux Ramon, assiégé depuis neuf mois, 
tente une sortie qui sera décisive. Fourès nous fera 
assister à ce choc et à ce pêle-mêle effroyable d’ennemis 
poussés par la rage :

« Oui, elles sifflent les flèches; — et les lances 
percent les poitrines ; des marteaux de fer traversent 
les haumes et les crânes; les hauberts sont brisés,... 
c’est un combat épouvantable d'hommes changés en 
bêtes féroces et rouges de sang ! »

Cependant, là haut, sur les remparts, les femmes 
hérétiques, tandis que les hommes luttent en bas, ont 
tendu, joyeuses, leurs espringales, et, comme l’a dit 
Wilhem de Tudela, « la pierre vola juste là où elle 
" devait être. " —  « Vivat! hourra! La ville est prise! 
Le loup est à terre, frappé à mort .. Il ne versera 
plus le sang d’un millier d'hommes! »

Il faut lire dans l'original ces strophes brûlantes, 
pour se faire une idée de l'ivresse patriotique suscitée 
par les flèches, que les héroïnes toulousaines surent 
lancer avec tant d'habileté!

Et pourtant, à côté des cordes de cuivre de sa 
lyre sonore, notre poète possède la corde aigüe des 
sirventes, la corde d’argent doucement résonnante de 
l’amour. Dans beaucoup de ses poèmes, il peint avec 
des mots des vues de forêts, de bosquets, de champs, 
de vallées, de montagnes, et l'on trouve la touche 
d’un Corot ou d'un Millet dans Nos tiges de Roseaux, 
La femme qui sème du mais, Une paire de bœufs 
dans la Vendange, L'alouette, La femme du faucheur,
A une abeille, Soir de Ja n v ie r , Le combat de Taureaux. 
Mariéton a pu dire, sans doute avec raison :

« La nature lauragunise n'a pas de miroir plus 
« fidèle que l'œuvre d’Auguste Fourès. » Que le poète 
ait fidèlement observé et étudié cette nature, cela ressort
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de la conscience avec laquelle il s'est efforcé de donner 
la perfection du moindre de ses tableaux. ,

Aussi, dans toutes ses oeuvres, Fourès a des mots 
qui resteront. Il dit de l ’abeille :

« Pleine de flamme, tu ne fais que bourdonner 
« en donnant des coups d’ailes furieux. »

Et comme elle plaît cette description d’une soirée 
d’hiver :

« De petits nuages d’or apparaissent dans le bleu 
« pur du ciel, semblables à de gentilles tourterelles 
« qui se poursuivent et vont nicher là-bas, au loin, 
« très haut, sur les brillantes fleurs qui, pour une 
« heure, rempliront le ciel de leur éclat... Vers l’est, 
« les Pyrénées ornent leurs sommets de feu, leurs flancs 
« de la couleur des roses... On entend de légers baisers 
« dont le vent apporte le doux bruit... »

Il peint aussi le vol en zigzag de l’alouette :
« Tu as ouvert tes petites ailes, et tu montes, tu 

« montes, montes encore au ciel. » Puis sa rapidité 
à descendre :

« Hors d’haleine, troublée, muette, tu te précipites 
« en ligne droite sur la terre. »

Nous voudrions avoir réussi à faire apprécier le 
talent exceptionnel du puissant lyrique, dont nous venons 
de citer les poésies. Mais tous les critiques provençaux 
sont d’accord pour dire que, depuis Goudouli, le prin
cipal dialecte de Toulouse et de ses environs n’a jamais 
été manié avec plus d'art et de goût, que par Auguste 
Fourès.

L. DE BACKER.
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(Suite de la page 172 J

APR E S quelques jours, nous avons décidé d’aller 
chasser avec Vassili dans la forêt vierge qui s’étend 
à trois lieues de la stanitza. Abraham a regimbé, 

il trouve l'excursion trop fatigante et comme il n’a 
jamais manié de bi/cse (c’est ainsi qu’il nomme toute 
arme offensive ou défensive), le plaisir de la chasse ne 
l’émoustille pas. Mais nous lui avons promis qu’il rece
vrait par jour un demi rouble de gratification supplé
mentaire, s’il se conduit décemment. Et chaque fois 
qu’il regimbait, ne voulait pas traduire une phrase ou 
faire une course, nous lui disions : « Abraham, songe 
à ton demi rouble! »

Cette pensée salutaire le ramenait dans la voie du 
devoir.

Quand on voyait revenir Abraham, le soir, la 
figure rayonnante, correctement boutonné, marchant à 
grands pas solennels en s’appuyant sur une longue 
canne blanche bien ratissée, on lui criait : « Abraham, 
tu as gagné des roubles? »

Et sa joie éclatait : « J ’ai gagné trois roubles ».
Il parvenait ainsi chaque jour, à extorquer quelque 

monnaie à de pauvres malades des environs qu’il n’ai
dait d’ailleurs en rien, car il n’avait pas de remèdes 
avec lui et il ne connaissait pas seulement l’ammonia
que dans un pays, où les vipères abondent!
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Nous fîmes des provisions pour cinq jours, quoi
qu’Abraham prétendit ne vouloir rester plus de trois 
jours dans la forêt. Vassili emporta le fusil de Grimai 
et se passa un petit couteau de chasse à la ceinture. 
Un cheval fut chargé de vivres et de gros manteaux 
pour la nuit. Abraham lia des ficelles autour de ses 
savates et glissa quelques melons parmi les victuailles.

Les chiens suivaient, la queue dolente. La chaleur 
humide distillait dans les veines une torpeur dissolvante, 
des nuées d'orage accouraient de la montagne, zébrées 
d’éclairs. Bientôt l’ouragan éclata. La pluie s'abattit et 
nous dûmes revêtir les manteaux de nuit. Grimm y avait 
passé toute sa garde-robe. Il y avait des caftans, grandes 
redingotes bourrées, serrées à la taille et s'épanouissant 
en jupe avec de grandes poches où mettre les mains, par 
derrière. L'un surtout était merveilleux, en soie verte 
usée sur les bourrelets, avec de l’ouate qui s’envolait par 
les déchirures — un vêtement de staroste qui avait dû 
figurer jadis dans les plus solennelles représentations 
de Grimm. Vassili s'était jeté une bourka sur les épaules 
et avait ainsi très-grande allure. La bourka est un 
manteau d’une seule pièce, avec le poil de chèvre en 
dehors et qui rappelle, mais en noir, le burnous des 
Arabes. Il est à la fois, l'imperméable pour la pluie, 
et la couverture dans laquelle on se roule, pour dormir 
à la belle étoile.

Les chiens s’emballèrent un instant sur un chevreuil, 
qui bondit à travers la route avant que les carabines 
ne fussent armées. La forêt s'épaississait et devenait 
plus sauvage. Au dessus de nous les couronnes 
des acacias et des noyers formaient un dôme opa
que répandant la nuit dans le sous-bois. Et à tra
vers les troncs noueux rongés de mousses séculaires, 
s'enfoncaient des profondeurs toujours plus ténébreuses.
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Parfois un torrent s'était nettoyé un passage en sa 
course furieuse, c’était alors une perspective de majes
tueuse et sombre grandeur, ouverte au cœur de la 
forêt vierge, des arbres gigantesques rangés en colon
nade sur les bords, des blocs barrant l’eau mugissante, 
et le torrent lui-même, reflétant toutes ces ténèbres 
ambiantes, ces troncs noircis par le temps, ces couronnes 
impénétrables, en devenait livide.

Le sentier débouchait dans une vallée étroitement 
encaissée entre d’abruptes montagnes. Dans le haut, au 
dessus de la verdure puissante et sombre de la forêt, 
le feuillage des bouleaux et des pâles mélèzes flottait 
à la brise vespérale, comme une chevelure blonde. La 
nuit venait et avec elle, une brume épaisse, malfaisante 
qui suintait de toute cette végétation exubérante — 
effluves de mort germant au sein d'une vie trop abon
dante.

En pleine forêt, Vassili déclara que nous étions 
arrivés. Il y avait un abri élevé pour les chasseurs et 
un hangar pour le cheval. Quelques perches fixées en 
terre en forme de cône et recouvertes à l’extérieur d’une 
mince couche de paille, formaient la hutte. Vassili leva 
une toute petite trappe de paille et nous pénétrâmes en 
rampant. Il alla chercher du bois et bientôt au milieu 
de la hutte étroite, un beau feu pétillait, s’en allant 
en paillettes au risque d’enflammer toute la chose. Des 
couchettes de foin étaient rangées autour, et des crochets 
de bois étaient fichés dans les perches pour suspendre 
les armes. Bientôt nous fumes tous installés sur notre 
couchette à regarder le feu flamber. Vassili toujours 
actif et prévenant avait été prendre de l’eau à la source 
et prépara le thé. Fantastiquement la flamme éclai
rait ce réduit de sauvages. Elle s’élevait en crépitant 
vers le haut du cône, qui s’effilait dans l ’ombre et la
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fumée s'en allait à travers les interstices de la paille. 
Les figures tournées vers le brasier étaient éclairées 
d’une façon rembranesque; pendus, les manteaux aux 
larges plis prenaient des poses de fantômes; les fusils 
accrochés aux chevilles jetaient des éclairs fauves et les 
chiens trempés par le brouillard tendaient vers la flamme, 
leur tête fatiguée, en clignotant les yeux. Vassili fit 
quelques gestes terribles et certaines grimaces très-expres
sives qui devaient avoir rapport à des histoires d'ours; 
mais au moment de se dire bonsoir, nous ne trouvâmes 
plus aucun paletot. Abraham sommeillait déjà, la tête 
tournée vers la cloison.

— « Abraham, lève-toi! que nous lui disons.
— Seigneur Dieu, laissez-moi dormir en paix!
— Lève-toi, tu as pris toutes les couvertures. »
Et comme il ne faisait pas mine de bouger, il

fallut tirer de dessous lui tous les paletots, qu’il avait 
accaparés, et le rouler dans son coin comme un chien.

Abraham poussa un profond soupir, protesta trois
ou quatre fois qu'il ne pourrait fermer l'œil à cause
du froid et s’endormit.

— Tout à coup, vers la fin d’un cauchemar, une 
lourde main pesa sur nos épaules; le Cosaque nous 
secouait. Il était trois heures.

Il n’y avait qu’à se dresser et à prendre le fusil,
pour partir. Vassili, sa carabine au poing, souleva son
bonnet et faisant un signe de croix : « Au nom du 
Père et du F ils... » se glissa hors de la hutte.

Du geste, il montra la montagne en face et en 
quelques enjambées atteignit la côte abrupte. Les herbes 
mouillées battent la poitrine et les genoux. Les branches 
auxquelles on s’accroche vous arrosent en une brusque 
secousse, comme un goupillon ; les pierres humides de 
la côte se dérobent sous le pas et les broussailles touf
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fues, inextricables, vous déversent toujours une ondée 
plus abondante, qui finit par gagner la peau. En haut 
de la côte, Vassili met le doigt sur la bouche, cligne 
malicieusement de l’œil en montrant le sous-bois et 
arme sa carabine.

A coté de la montagne, à travers les hauts troncs 
de la futaie, l'étendue s'étalait grise et uniforme comme 
un lac au matin ; mais en y  regardant de près, on 
voyait que c’était le brouillard de la vallée, blanchâtre, 
mouvementé d’ondulations comme une eau sans bornes, 
qui, lentement, se mettait à osciller et à monter vers 
le soleil.

Les chiens prirent une piste, en donnant vigou
reusement, la morne tranquillité du bois fut rompue par 
le bruit d’un galop qui se perdait au loin. Parfois 
Vassili s’arrêtait dans sa course, si rapide et si légère 
que ses mocassins de cuir ne laissaient presqu’aucune 
trace sur le sol. Il montrait à travers la forêt un 
endroit de choix où il espérait trouver des sangliers. 
De nombreuses traces de fauves se perdaient dans le 
bois, des pinces de gros solitaires qui avaient circulé 
la nuit, des pas de cerf empreints dans la boue. Les 
fougères s’élevaient à hauteur d'homme, des clairières 
avec des graminées où la haute raille de Vassili dis
paraissait et qui se refermaient sur son passage étaient 
foulés par les fauves, des maquis de prune tiers aux 
baies noires barraient la route.

Au dessus du bois on entendait le sifflement et le 
large vol des grands aigles.

C'était la forêt vierge dans sa sauvage et hautaine 
majesté.

Soudain Vassili s'arrêta : « Tcherkess! » dit-il, en 
montrant par terre quelques pierres, un débris de foyer, 
seuls restes d’une maison de Circassiens, exterminés
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comme tant d’autres par les Russes, peut-être brigands 
en Asie-mineure. Et c'était poignant de voir se greffer 
cette désolation humaine sur cette nature pittoresque. 
Vassili, nous voyant songeurs et sombres, haussait les 
épaules avec un sauvage ricanement de tout son masque, 
désignant un superbe poirier et répétant ; « Tcherkess ! » 
Le poirier était un arbre séculaire, qui jadis avait dû 
abriter la hutte du montagnard et qui portait des fruits 
délicieux; car, cette race intelligente des Circassiens est 
la seule de tout le Caucase, qui ait jamais songé à 
greffer les arbres sauvages.

Nous nous assîmes sur une pierre du foyer pour 
manger des poires et rouler une cigarette. Il devait être 
six heures. Le soleil perçait la brume du matin, l'humi
dité s’en allait des arbres, le bois tout entier était inondé 
de lumière et commençait à vivre. De vagues bruits, qu’on 
n’aurait su attribuer à aucun être, se mettaient à peu
pler la silencieuse solitude.

Vassili qui ne fumait jamais que des moitiés de ciga
rettes, dont il obtenait le papier en déchiquetant une grande 
feuille précieusement serrée dans son caftan, se leva 
le premier, ruisselant d’humidité avec sa barbe hirsute, 
comme un barbet qui sort de l'eau. Quelque temps 
encore il rampa sous les lianes, mais la forêt était 
tellement inextricable, toutes les essences se mêlaient si 
intimement, les lianes et les pampres courant d'un 
arbre à l'autre obstruaient tellement les halliers, qu'il 
aurait fallu, vraiment, buter un sanglier pour l'apercevoir.

Les chiens affamés et épuisés, maudites bêtes, ne 
prenaient aucune piste et se glissaient sur nos talons. 
Les vêtements humides fumaient sous le soleil toujours 
plus réchauffant, tous les animaux avaient déjà regagné 
leur gîte et nous dévalâmes vers le fond, le plus rapi
dement possible, en nous accrochant aux lianes et aux 
arbres.
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Dans la vallée, nous trouvâmes deux hommes occupés 
à rôtir des épis de maïs, sur un feu de bois. Ils nous 
regardèrent de travers et répondirent à peine à Vassili.

Sur le seuil de la cabane, le plus vieux chargeait 
son fusil, d'un air farouche.

Nous laissâmes ces compagnons ombrageux, pour 
aller nous sécher dans notre hutte.

On avait recommandé à Abraham de garder du feu, 
mais il l’avait laissé éteindre, sous prétexte : « Que 
c’était le jour du sabbat et que la loi lui défendait de 
travailler ».

Vassili, infatigable, avec sa bonhomie d’être sim
ple, se prodigua, ralluma le feu, fut chercher l'eau et 
fit le thé. Après le déjeuner tout le monde sommeilla 
jusqu'à midi.

Le Cosaque devait nous conduire au gîte d'un ours 
qu'il avait blessé quelques jours auparavant. Nous fimes 
part à Abraham de notre rencontre, il nous demanda 
instamment un de nos revolvers et se décida finalement 
à nous accompagner par crainte de rester seul dans la 
hutte. Vassili cacha soigneusement tous les objets dans 
la paroi de paille pour qu’on ne put les trouver en 
cas d'une visite à la hutte. Il se dirigea précipitamment 
vers l'établissement des deux chasseurs, et fut pousser leur 
porte. Ils étaient absents. Il courait plutôt qu'il ne 
marchait, s'arrêtant parfois pour observer des empreintes 
humaines, comme il s'arrêtait sans doute lorsqu’il fai
sait le coup de feu contre les Circassiens.

Impossible d’obtenir aucune explication d’Abraham 
qui avait beaucoup de peine à suivre A la bifurcation 
de deux sentiers je fais demander par Abraham ce qu’était 
cette ruine rencontrée le matin. Abraham interprétant 
la chose au point de vue de ses sentiments a sans doute 
mal traduit la phrase; car furieux Vassili bondit, montre
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toute la rangée de sa puissante denture, ses yeux étin
cellent, il brandit son fusil et fait le geste de tuer. Il
dit qu’il ne faut pas avoir peur des Tcherkesses, traduit
Abraham, et nous sommes depuis longtemps en course 
que Vassili brandit toujours son fusil avec une joie 
féroce.

Pourquoi cette allure échevelée, cette oreille tou
jours aux écoutes, ces pas observés? Est-ce que nous 
serions, à la chasse à l’homme au lieu d’être en quête 
d’ours? Car Vassili est une âme simple, un être brutal 
et primitif qui nous sert avec beaucoup de douceur, 
mais qui ne doit pas avoir la notion du bien et du 
mal, et tuerait un homme comme une bête, s’il s'ima
gine bien faire.

Il s’arrête enfin pour éponger du revers de son 
caftan, la sueur de son front et nous pénétrons dans 
un champ de hauts joncs qui portent des fruits noirs
comme le sureau et d’où sort une chaleur embaumée.
Les tiges élancées aux baies violettes, les feuilles des 
fougères arborescentes meltent un peu d'ombre sur nos 
têtes et l’amer parfum de l'absinthe nous grise. Nous 
entrons sous bois, dans le sentier de chasse et Vassili 
examine attentivement le sol en nous disant « que c’est 
bien. » Abraham hausse les épaules, ne comprenant rien 
à la chasse. Nous saisissons parfaitement. Vassili a eu 
peur que les deux voisins nous aient devancés à la 
chasse et effarouché le gibier. Le sentier monte sous 
les grands bois, courant le long des arbres immenses, 
dans l’épaisseur des fourrés. De grandes lianes comme 
dans une forêt vierge descendent en festons des hautes 
branches, s’entrelacent, se tressent en muraille capti
vante. Sous les pieds des baguettes de bois et de roseaux 
sèchés grincent et se cassent.

Soudain le Cosaque se retourne avec une expression
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sauvage et montre à terre la trace d'un ours, pres
qu’un pas d ’homme. Il ricane, cligne malignement 
de l'œil, assure son couteau dans la gaine et part 
doucement. Du poing gauche il serre son fusil, prêt 
à toute alerte, de l'autre il écarte doucement les 
branches et se glisse sous elles. Il est penché sur le 
sol, comme un chien à la piste et se retourne parfois 
avec colère vers Abraham pour lui enjoindre, de faire 
moins de bruit. Le Ju if fait craquer les branches 
sous sa lourde marche, heurte violemment les pierres 
de sa canne, accroche le taillis aux pans de sa redingote.

Pas à  pas, rampant silencieusement sous le bois, 
nous suivons l’empreinte de l'ours. Parfois les traces se 
croisent, Vassili he'site un instant mais bientôt avec 
une sagacité merveilleuse retrouve la piste. Alors tout 
penché il se retourne à demi vers nous, montrant d’un 
signe de tète la direction de l’ours, clignant, riant des 
yeux et tapotant sa carabine par gestes de caresse.

Un hallier s'ouvre, jonché de prunes dorées, ruis
selantes au soleil. Martin y a déjeuné en passant, de ses 
grosses pattes il a écrasé les prunes jaunes dont le jus 
a coulé tout autour. Vassili nous coupe dans une branche 
une petite fourche pour appuyer le fusil quand nous 
Verrons l'ours. « Comme çà on ne tremble pas », dit-il.
Le système est drôle, mais il faut bien accepter l'in
strument pour ne pas le fâcher, quitte à l'oublier au 
bon moment.

Nous sommes sûrs de rencontrer Martin, car ses 
pas se dirigent vers le gîte où Vassili l'a trouvé huit 
jours auparavant. Il jubile, sans un mot, sans un geste, 
mais ses yeux brillent d'une joie extraordinaire, ses 
dents sont à découvert.

Abraham hausse les épaules d’un air résigné et 
nous regarde comme si nous étions tous fous. Et nous
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sommes tous fous. La minute est émotionnante, bien
heureuse. Doucement nous prenons le vent pour ne pas 
donner l'éveil à la bête ; en approchant Vassili se met 
à genoux et nous rampons à quatre pattes, déposant 
toujours le fusil un peu plus loin, avec précaution, pour 
ne pas heurter les pierres. Cet animal d’Abraham fait 
un train épouvantable.

Enfin nous approchons du hallier. D’un geste, Vassili, 
nous fait ranger à côté de lui. Nous serrons le fusil 
à deux mains, nous débouchons. La place est vide. Je 
regarde Vassili. Sa figure est consternée. Il nous montre 
le gîte, sous un épais fourré; il est chaud encore et 
sans doute que l ’ours n'est pas loin. Le train d'Abra- 
ham l’aura mis en garde. Nous nous blottissons dans 
le gîte pendant que Vassili explore les environs pour 
retrouver la trace ; mais maintenant la surface du sol 
est durcie par la chaleur et il n'y a plus moyen de 
suivre la piste. Abraham jubile. Nous l’envoyons à tous 
les diables, mais sa figure inconsciente, avec une expres
sion détonneraient hébété désarme toutes nos colères, 
même celle de Vassili qui le considère un instant avec 
un profond mépris et un roulement dédaigneux des 
épaules.

Lentement nous retournons alors vers les pruniers 
et après s’être rafraichi de quelques fruits, chacun se 
coucha sur le dos. Avant de m'endormir j’observe Vas
sili. Il s'est assoupi de suite, le fusil armé posé à 
ses côtés; il est étalé comme un animal, comme un être 
primitif dont aucune convention n’a jamais façonné 
l’allure. Les cuisses sont écartées nonchalamment comme 
d’une lourde bête au repos, ses épaules touchent terre, 
sa tête est retournée sur le côté avec souplesse et force, 
l’œil mis-clos comme d'un chien, la bouche béante, les 
bras étendus à côté du corps et la main forte, velue, est
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à moitié entrouverte comme une grasse patte d'ours. 
Il a l’expression de douce sauvagerie d’un barbet et le 
corps d’un plantigrade.

Abraham, qui a fait la grasse matinée, et s’étant 
gorgé de prunes, commence à s’ennuyer, nous réveille. 
— Nous errons encore quelque temps sous bois. L ’ombre 
est épaisse, le taillis élevé, sans feuilles, laisse voir au 
loin les halliers. Nous apercevons tout à coup une lon
gue vipère qui se glisse entre les herbes. Prudemment et 
de la crosse de nos fusils nous l'approchons, reculant 
vivement lorsqu’elle bondit vers nous. Sa gueule est 
béante, dardant par brusques secousses un dard fourchu 
et sifflant. Nous finissons par mettre les crosses dessus, 
elle se ramasse et s'élance en mordant les canons dont 
l’acier grince sous ses crocs. Enfin on lui casse les 
reins et Vassili avec un superbe dédain du danger lui 
écrase la tête avec son mocassin de cuir souple.

Lorsque la bête est bien morte, Abraham, le couard, 
qui s’est tenu prudemment à distance, s’approche et lui 
donne de violents coups de bâton. Le coup de pied 
de l’âne.

Un peu plus loin nous rencontrons une mare frai
chement remuée par les sangliers et comme Vassili espère 
qu'ils repasseront il me poste dans les environs flanqué 
d’Abraham. Lui et mon compagnon vont faire un grand 
tour pour battre la forêt.

J ’ai toute la peine du monde à faire tenir mon 
Juif en place. Lorsqu’ils eurent infructueusement battu 
le bois, Vassili, à ce que mon ami m ’a raconté, s’est 
couché sur le dos, a entouré la bouche de ses mains 
et s’est mis à pousser un sauvage cri de ralliement, le 
hurlement du loup. Abraham était en train de me cau
ser du serpent disant « nous l’avons tué » et tout 
heureux d’avoir administré des coups de bâton à une
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bête morte. A  peine a-t-il entendu l’appel de Vassili 
qu'il a poussé un beuglement capable de faire lever le 
gibier de toute la forêt par ce cri peu familier et qu’il 
s’est mis à dévaler vers l'appel. Vassili en sacrait encore 
lorsque nous le rejoignîmes.

Nous rentrâmes à la hutte: mais quelle ne fut pas 
pas notre stupéfaction en voyant presque tous les vivres 
consommés et nos provisions qui devaient encore durer 
trois jours, à peine suffisantes pour nous mener jusqu’au 
lendemain. Abraham qui avait décidé que nous devions 
rentrer le lendemain, devait avoir tout avalé pendant 
notre absence du matin.

Nous étions sûrs en restant deux jours de tuer des 
sangliers ou des ours, aussi proposâmes-nous à Abraham 
d’aller chercher des provisions à la stanitza. « Mais 
je ne sais pas le chemin! — Il n’y  a qu’un sentier, 
répondait Vassili, et pas moyen de se tromper. Prenez 
le cheval, il vous mènera tout seul. — Je  ne sais 
pas monter. » Nous lui offrîmes quatre roubles s’il 
voulait chercher des vivres. Son œil brilla de convoi
tise. Il allait céder, mais chose étonnante chez un 
Ju if, la couardise l’emporta sur la cupidité. Il se 
roula dans son manteau et se coucha.

Vassili voulait à tout prix tuer sa bête ce jour-là 
et aller à l’affût nocturne. Nous ne pouvions l'accom
pagner par crainte des fièvres dont nous devrons être pres
qu’à coup sur la victime à cause de notre imprudente 
escapade du matin. Le Cosaque demanda ma carabine pour 
être plus sûr de son coup et je la lui remis ayant toute 
confiance en cet être bon et simple. Au moment du 
départ le Ju if  grincheux dit à Vassili qu'il ne pouvait pas 
emporter ma carabine, qu’il pourrait la voler. Le pauvre 
Cosaque fut très-attristé de cette remarque et me tendit 
l’arme. Je  ne pouvais pas la reprendre.
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Vassili nous aurait tués comme des chiens, sans 
aucune arrière-pensée, si nous avions été ses ennemis. 
Nous étions ses amis et nous savions qu'il ne volerait 
point.

En partant il nous serra la main et avait des 
larmes de plaisir aux yeux, pour cette preuve de con
fiance. Il jeta la carabine sur l’épaule et fit le signe 
de la croix.

La nuit était venue. Nous avions pris deux chiens 
à l'intérieur. La température qui le jour était à 32° 
était descendue à 8° et cette brusque saute empêchait 
le sommeil. Nous étions mangés par le froid et nous nous 
relayâmes toute la nuit pour entretenir le feu. Je  m'assis 
à coté du feu à griller des cigarettes. Le réduit était 
éclairé d’une façon fantastique, des lueurs rouges cou
raient le long des armes et les léchaient. Mon ami 
dormait sous sa bourka d’un profond sommeil de jeune 
homme et la bourka avec les longs poils de chèvre 
luisait aux plis. Abraham, avant de se coucher, avait 
pris en guise de bikse, un pieu sous sa redingote, et 
le tenait étroitement serré contre lui, en poussant des 
gémissements dans ses rêves.

Soudain les chiens avec cet admirable instinct de 
la solitude et du danger, qui les caractérise, s’élan
cèrent en grognant vers le bois. Je  pris mon revolver 
et je sortis. Je  les voyais aboyer à la lisière de la forêt 
contre un chien étranger, sans doute le chien de nos 
voisins à l’affût à cette place. Je  sifflai les bêtes et 
tout rentra dans le calme. La pleine lune illuminait le 
ciel, sur lequel se découpait en noir le profil des hautes 
montagnes, les cigales chantaient étourdiment, d'une façon 
incessante. Un grand aigle tournoyait autour de la 
hutte, en poussant son lugubre sifflement de mort.

Plusieurs fois les chiens s’emballèrent pendant la
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nuit. Vassili, harassé, trempé jusqu’aux os, rentra à 
l’aube au grand étonnement d’Abraham qui prétendait 
qu'il s’était enfui avec la carabine.

Il fallut quitter cet endroit pittoresque, ce terrain 
de chasse merveilleux. Avec des provisions suffisantes, 
des couvertures et de bons chiens on y ferait des 
chasses uniques, mais il faudrait choisir le printemps 
parce qu’en été les chiens ne suivent aucune piste et 
que la feuillée est trop épaisse.

Force fut donc de rentrer par la forêt majestueuse 
et vierge, aux torrents sombres qui s’enfoncaient sous 
les halliers. Vers la stanitza nous rencontrâmes un 
campement de Cosaques qui nous invitèrent à partager 
leur pain et leurs pastèques. C ’étaient des gens hospi
taliers qui nous reçurent avec une cordialité touchante. 
Les jeunes gens vêtus de l’ample bonnet en peau 
de mouton et serrés dans un touloup bien collant étaient 
d’allure élégante; ils étaient grands, nerveux, avec des 
yeux sombres et des cheveux noirs. Les jeunes femmes 
vêtues de la chemise rose et d’un jupon noir étaient 
très sympathiques, elles avaient un œil intelligent et 
se penchaient sur l'épaule l' une de l'autre, souriant et 
se disant très bas leurs réflexions.

Nous approchons de la stanitza. C'était un dimanche. 
Les femmes passaient en bechmet rose ou bleu avec un 
mouchoir élégamment noué sur la tête. Les hommes 
étaient réunis dans un cabaret et se causaient, en se 
mettant les mains sur les épaules avec des regards 
d’ivrogne attendri.

Chez Grimm étaient réunis tous les notables du 
village. Ils buvaient de la vodka et portèrent notre 
santé. A chaque verre ils se levaient avec d’affectueux 
discours en notre honneur, ils étaient presque tous 
ivres, mais en gens solides ils se redressaient pour ne
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pas manquer de tenue. C'étaient des hommes très-forts, 
musculeux, d’une énergie tranquille et calme comme 
des gens assurés de leur force. Il y en avait de blonds 
comme Grimm et Vassili avec des yeux bleus clairs 
et de longues barbes. Ceux-là descendaient sans doute 
des Cosaques de la ligne. D'autres étaient noirs. Très- 
hauts, avec des épaules larges, une figure allongée, 
une grande barbe noire et soyeuse descendant sur la 
poitrine, un nez épais et fort, des yeux bruns tran
quilles et des cheveux ras. Ceux-là devaient être des 
Grands-Russiens. Ils voulurent tous se faire dessiner, 
mais Grimm jaloux de cette motion les éconduisit poli
ment. Ils partirent qui à cheval, qui en drokke. L ’un 
d'eux surtout était magnifiquement vêtu. Il portait la 
tcherkessa en rouge cramoisi avec une belle rangée de 
cartouches niellées et un long poignard sur le ventre. 
Un autre vêtu aussi d'une tcherkessa jaune était armé 
jusqu’aux dents. Il parait que c'était un maçon. En 
sortant ils passèrent devant les icônes, se découvrirent 
et se signèrent.

Tous étaient des hommes à l'allure déterminée 
tranchant par leur énergie tranquille sur le commun 
des Slaves aux manières douceureuses, à l’expression 
de morose résignation. Le Cosaque offre ainsi une 
preuve évidente de ce que les circonstances et l'éduca
tion peuvent faire d’une race.

Il a gardé comme les autres Slaves une volonté 
tranquille et imperturbable, tendant au but sans secousses 
et sans faiblesses, mais les habitudes d’une vie aven
turière, les privations des pays neufs, les dangers et 
la surexcitation de la guerre ont modifié son! tempé
rament et ont fini par créer cette race admirablement 
apte à la colonisation militaire. Il fallait les Cosa
ques comme avant-garde aux Russes. Et puis, ces
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émigrés Slaves étaient à l’origine des indépendants 
gêneurs chez eux, les plus exubérants des Russes 
dont on sentait le besoin de de débarrasser dans la 
patrie commune. A eux, s'est ajoutée au cours 
des siècles une foule d'émigrés hardis, trop remuants 
pour la vie tranquille de la patrie et ainsi la person
nalité des cosaques qui les distingue des autres Slaves, 
s’est formé en quelque sorte par une sélection de types 
tout spécialement indomptables qui devaient jeter leur 
gourme, et que les besoins communs et les hasards de 
la guerre a réunis pour en former comme une espèce 
nouvelle. Telles des bêtes de sang, soigneusement triées 
dans la même race, et qui par des aptitudes communes 
et une éducation uniforme en arrivent à gagner une 
physionomie si particulière, qu’à la première vue on 
hésite à les rattacher à la souche originelle.

Nous avions donné un pourboire à Vassili. Une 
heure plus tard il revint l’œil en feu, la figure enflam
mée. Il paraissait très-animé. Il avait presque écharpé 
un homme. Il venait d’aller faire des libations chez 
le mari de sa maîtresse. Celui-ci s 'était permis de lui
demander ce qu’il venait faire. Alors il l’avait pris et
l'avait tordu. Vassili jubilait et ricanait de joie en 
faisant de ses mains un geste intraduisible, le geste 
d’un homme qui tord une loque, la déchire et en 
jette les morceaux à terre. On le Ht poser. Il  revêtit
sa tcherkessa avec la décoration reçue pour les  Tcher
kesses tués, saisit son fusil et se campa dans une 
attitude d'intraduisible sauvagerie, les jambes écartées, 
le col tendu, le geste menaçant vers un ennemi ima
ginaire.

Lorsque le dessin fut fini, on le lui offrit. Mais 
par une délicatesse exquise qu'on n'aurait pas soupçonnée 
chez ce barbare, il nous serra la main et nous pria 
de le garder en souvenir de nos journées de chasse.
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La soirée fut triste. Grimm et sa femme causè
rent du départ, de notre pays lointain.

Grimm avait dit à sa femme que la maison serait 
bien vide quand nous n’y  serions plus et lorsque nous 
l’assurâmes que jamais nous n'allions oublier leur 
cordiale hospitalité, des larmes vinrent aux yeux de 
cet homme si rude.

Ils nous passèrent la main sur les cheveux, en 
une patriarchale et douce caresse.

Le lendemain, avant le départ, Abraham alla ex
torquer encore trois roubles chez une femme qui s'était 
foulé la main, il grugea une pastèque le long de la 
route et lorsque le train partait de la gare de Ilskaïa 
il était encore là, avec sa redingote aux couleurs chan
geantes, son allure nonchalante, nous faisant un geste 
d’adieu de ses longues mains maigres.

Le nom de notre terrain de chasse je ne l ’ai 
jamais su, je ne l'ai même jamais demandé. C ’était la 
stanitza de Papaïké, je crois, — mais le nom n’importe 
pas au souvenir, ni de savoir comment on appelait 
celle qu’on a aimée.

E u g è n e  D e  G r o o t e .





JEAN VAUDON, poète.

QUAND on a dit d’un poète qu'il a été trouvé 
digne des éloges les plus flatteurs de juges tels 
que André Theuriet, Mistral, Roumanille, Henri 

de Bornier, Caro et Nisard, il semble à bon droit que 
ce poète est classé parmi ses contemporains, et il 
mérite certainement qu'on s'arrête un peu à parler de 
ses œuvres.

Tel est le cas pour le R. P. Jean Vaudon, mis
sionnaire du Sacré-Cœur. Deux petits recueils de ses 
poésies ont déjà paru, « A mi-côte » et « Grains d'encens ». 
Un troisième nous est promis « Paysages et Fantaisies ».

Le premier de ces charmants opuscules qui contient 
les premiers vers du poète, est dédié à sa mère bien 
aimée.

Que d’écrivains de nos jours qui n’oseraient mettre 
une semblable dédicace à leurs œuvres, parce qu’ils 
auraient à faire rougir le front d'une mère et à déchirer 
son cœur, en lui dédiant, sous forme de prose ou de 
vers, des élucubrations plus ou moins retentissantes, 
mais qui n'auraient plus rien de commun avec les 
enseignements maternels d'autrefois, chastes et pieux ! 
Que d’écrivains d'à présent pourraient au contraire 
écrire franchement sur la première page de leurs livres, 
souvent la seule immaculée, ces mots en dédicace
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« A ceux et à celles qui veulent commencer à se 
corrompre ou achever sûrement l’œuvre, si elle est déjà 
ébauchée. » — Ce serait cynique, mais souvent moins 
cynique encore que l'œuvre elle-même, qui s’étalerait 
sous telle enseigne. Ne pourrait-on pas dire de ces 
auteurs, ce que Cicéron écrivait des juges qui se 
vendaient honteusement, en ce temps là, sur le Forum : 

« Quos famés magis quam fama commovit? »
Le second recueil, Grains d'encens, porte une 

dédicace plus auguste encore; il est pieusement adressé 
« à la chère Madone d ’Issoudun, captive depuis sept 
ans sous les scellés sacrilèges ».

Après avoir longtemps chevauché tant mal que bien 
en s’embourbant un peu partout, la poésie devra revenir 
aux sources pures de l’inspiration, sous peine, pour 
nous, de voir nos générations s'empoisonner lâchement 
à la façon tout orientale de Cléopâtre, par la piqûre 
des serpents. Et qu'importe, après cela, que la bête 
se déroule sur un traître lit de Heurs, si le poison 
subtil atteint sûrement, jusque dans son principe de
vie, la fleur même de la jeunesse et de l'innocence!

Pareille mésaventure est loin d'être à redouter avec 
des poésies telles que celles de Jean Vaudon; l’effet 
produit est même tout contraire; c'est comme une 
survenance de vie et d’impressions douces, qui caressent 
l’âme sans la meurtrir, qui la bercent sans l’amollir.

Malheureusement la poésie vagabonde beaucoup de 
nos jours, et elle tend chez quelques uns à s’extério
riser de plus en plus, si je puis dire. Fils a participé
trop largement à nos tendances exagérées et enfiévrées 
de voyages et de déplacements, pour ne rapporter souvent 
de longs pèlerinages, que du clinquant au lieu d’or.

Félix Franck écrivait il y a longtemps, en 1863, 
avec un accent de regret bien justifié d'ailleurs, surtout
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depuis lors : « On va chercher en songe (ce qui est 
« commode) la poésie au-delà des monts, en Orient, 
« dans le Ciel, aux antipodes, avant de l’avoir saisie 
« et pénétrée dans le coin de pays que l’on habite, dans 
« les choses familières dont on est enveloppé, comme 
" on veut aussi rêver de la grande humanité, en dédaignant 
« la petite, qui peuple la patrie, la province et le 
« canton où l’on vit. »

Il avait bien raison. La poésie elle-même ne perdrait 
rien, le plus souvent, à suivre simplement le conseil 
de Brizeux désenchanté, se reportant à ses premières 
amours, au cœur même de sa chère Bretagne :

« O h! ne quittez jam ais  »

Il serait à souhaiter que la poésie fût prise un 
peu de cette nostalgie bienfaisante.

C’est bien dans son pays, dans sa province, et 
dans quelque chose de plus intime encore, dans sou 
propre cœur, que Jean Vaudon est allé chercher et a 
trouvé, presque sans effort, toutes les jolies inspirations 
de sa poésie.

Selon l’expression imagée de Frédéric Mistral dans 
sa lettre de félicitations à l ’auteur, Jean Vaudon chante 
« comme le passereau sous le porche de l’église, dans 
« la lumière de la foi, dans l’azur des légendes ». —
« Malheur, ajoute l’illustre auteur de M ireille, malheur 
« aux jeunes qui essaient leur essor sur le vague et 
« sur le vide du scepticisme noir! »

« J ’ai lu avec un véritable plaisir ce petit volume 
« poétique, « dit la voix plus grave et assurément autorisée 
d’Edme Caro, de l’Académie française, « il y a là de 
« la grâce, de la sensibilité et un heureux tour d’ima

gination. A mi-côte fera son chemin, assurément,
« grâce à l’agréable poésie qui le recommande, en ce
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« temps de violence et de brutalité littéraire, où il fait 
« contraste. »

A ceux qu'aurait pris le dégoût de la poésie frelatée 
et faisandée qui nous a été servie sous toutes ses 
formes, surtout depuis quelque vingt ans, nous ne pouvons 
conseiller rien de mieux, pour les réconcilier avec la 
muse, que la lecture de ce genre de poésies simples 
et vraies dans leur simplicité. Elles nous font revivre 
avec bonheur dans des milieux où le réel et l’idéal se 
mélangent en d’harmonieuses proportions et se retrou
vent aux justes mesures : assez de l’un pour ne pas 
perdre de vue la terre où nous vivons, assez de 
l'autre pour nous ménager le plus souvent possible, 
à travers nos pensers, une échappée sur le ciel.

Lorsqu’on se rend bien compte de l’incohérence 
de tant de rêves prétendument poétiques, même dans 
les œuvres maîtresses des cénacles et des parnasses 
contemporains, et qu'on a assisté, ne fût-ce qu’une 
fois, à l’étalage des formes les plus variées de leur 
puéril pathos, on est tenté, ma foi, d'être d’un autre 
avis que le poète latin et de dire : « paulo minora 
canatnus ».

Qui ne se lasserait bien vite d’entendre le fracas 
désordonné des écroulements gigantesques d’Ossa et de 
Pelion? Rien de tout ce tintamarre dans les poésies 
de Jean Vaudon, pas même les grandes cîmes non 
plus que les larges horizons de la terre; A mi-côte, 
tel est le titre, telle la manière du poète :

« Ce n’est point l’âpre cî me où l 'edelweiss fleurit 
Su perb e;

« C ’est la douce colline où la fraise mûrit 
Dans l ’herbe.

« Ce n’est point la fôret dont les vagues rumeurs 
G ém issent;

« C ’est le tranquille om brage où les vents endormeurs 
Frém issent.
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« Ce n’est point le grand lac désert où le lion 
Va boire ;

« C ’est l’hum ble courant d’eau q u ’effleure un papillon 
Sans glo ire .

« Ce n’est point l ’horizon brum eux des vastes m ers ; 
Profonde

« Et calme, c’est une âm e où l’on voit les cieux clairs 
Sous l’onde. »

C’est modeste, comme on le voit, mais n’est-ce 
point charmant?

Et pourtant un jour J .  Vaudon admirera l’impo
sante majesté des montagnes découpées en vallées, où 
bouillonnent les blanches cascades, et, dans une prose 
des plus poétiques, en un petit volume d’une soixan
taine de pages, il racontera ses impressions d'un voyage 
à Lourdes, sous forme de petits paysages tous plus 
riants les uns que les autres. C ’est encore là de la 
bien jolie poésie, quoique sans rime ni rythme.

Les précieux éloges dont nous avons fait mention 
précédemment furent adressés à l’auteur à l’occasion de 
son premier volume « A mi-côte ». Celui qui l’a 
suivi, " Grains d'encens " mérite pareillement ces éloges. 
C’est un recueil de vingt cinq petits poèmes pieux et 
religieux, quelque chose comme des cantiques, mais 
des cantiques qui auraient été soigneusement dépouillés 
de la vulgaire sentimentalité et de l’affreuse banalité 
qui ne se rencontrent que trop souvent dans ce genre 
de petites compositions. Les « Grains d'encens » 
nous laissent les arrière-parfums d’un intérieur d’église 
après les offices du jour, quand le soir y  tombe 
calme et mystérieux. Cette façon de dire est bien un 
peu vieillotte, mais nulle ne rend mieux l’impression 
ressentie.

On a beau dire et vouloir s'en défendre, les choses
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d’église gardent un charme secret et mystérieux; elles 
ont, même aux époques d’indifférences coupables et 
d'ingrates désertions, le privilège de remettre à l’âme 
bien de douces souvenances, et d’inspirer ceux-là même 
qui en usent le moins pour leur propre compte.

Il suffirait de citer, au courant de la plume, le 
Tableau d'Eglise d'Alf. de Musset, les scènes de l’église 
des Camaldules dans la Lélia  de G. Sand, bon nombre 
de fragments de « Notre Dame de Paris » et des 
fameux pamphlets de l'infortuné Lamennais; et plus 
près de nous, le dernier roman d’Emile Zola, presque 
une idylle, qui emprunte ses développements, ses orne
ments et ses descriptions les plus riches aux mille détails 
d’un temple gothique de la petite ville de Beaumont- 
l’ Eglise, et aux mœurs de son personnel accoutumé.

Malheureusement chez ces écrivains, ce n’est qu'affaire 
de sentimentalité vague et profane. Ils puisent leur 
inspiration là où ils la trouvent pour le besoin de la 
cause, et puis c’est tout. Il leur manque d’entrer résolu
ment dans le temple et de s’y mettre humblement en 
adoration. Mille fois plus heureux ceux qui, comme 
Jean Vaudon, ont la poésie sur les lèvres et la foi 
vivace dans l’âme! Nous ne craindrons même pas 
d’ajouter qu’une croyance sincère, mais surtout lors
qu’elle est la plus auguste et la plus respectable de 
toutes, est une source toujours vive et intarissable de 
poétiques inspirations. Les vrais poètes de tous les temps 
furent des croyants.

M. A. COUSOT.
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Conférence donnée à Messieurs les Etudiants de l'U ni
versité catholique de Louvain, le 28 mars 1889.

M E S S E I G N E U R S , ( 1 )

M e s d a m e s , M e s s i e u r s .

C'E ST  l ’honneur de la jeunesse universitaire de 
Louvain de concilier, dans une juste mesure, 
l’application aux études avec le noble souci 

des intérêts de la religion et de la patrie. Au sortir 
de vos auditoires de philosophie ou de droit, de vos 
amphithéâtres de médecine, de vos laboratoires de chimie, 
vous aimez à recueillir l'écho des controverses contem
poraines et à vous intéresser d’avance aux devoirs qui 
vous appellent, aux luttes qui vous attendent.

Une préoccupation analogue vous a fait ériger dans 
cette Maison des Etudiants, témoin de vos réunions 
fraternelles et de vos fêtes joyeuses, une libre tribune, 
illustrée déjà par maintes voix éloquentes, vouées à la 
défense de toutes les grandes et justes causes. Dans ce 
milieu rayonnant de jeunesse, la vie intellectuelle et la vie

(1) Mgr Abbeloos, recteur m agnifique de l’ U niversité de L o u 
vain, Mgr Cartuyvels, vice-recteur, M gr M ercier, prélat de la maison 
de sa Sainteté.
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du cœur s’épanouissent comme des plantes pleines de 
sève sous un soleil printanier, et les pensées généreuses 
tombent dans les sillons, creusés par les diverses aptitudes 
et les diverses carrières, comme une semence féconde 
dans un sol bien préparé.

Si je fais acte de bonne volonté et surtout d’humi
lité en venant, après tant de devanciers éminents, vous 
adresser la parole, il est un point cependant sur lequel 
je ne redoute aucune comparaison : la sympathie fidèle 
que j’ai vouée aux étudiants catholiques et la recon
naissance filiale que je garde à notre chère et glorieuse 
A lma mater.

Je  réponds, Messieurs, à l’appel de votre commis
sion directrice et, je l’espère, à votre propre attente, 
en venant vous entretenir, ce soir, d’un tait prochain 
auquel des apologies intéressées et des réclames reten
tissantes s’efforcent de donner les proportions d’un 
grand événement historique : le centenaire de 1789, le 
jubilé séculaire de la Révolution Française.

Les Livres Saints nous rapportent l’histoire de la 
tour de Babel, sorte de défi porté par l’orgueil humain 
au divin Justicier du Déluge. Vous connaissez le châti
ment qui vint répondre à cette blasphématoire provo
cation : le feu du ciel descendant sur le monument et 
le réduisant en poussière, la confusion des langues, la 
dispersion des peuples.

J ’ignore si le paradoxe architectural qu'on appelle 
la Tour Eiffel est en règle avec les lois de la statique 
et si la science moderne l'a abrité contre la foudre. 
Ce n’est, dans tous les cas, point un blasphème 
métallurgique; ce n’est qu’un tour de force. Mais ce 
que je sais bien, c’est que le gigantesque échafaudage
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de sophismes, de réclames et d'imprétés qu’on a élevé, 
en même temps que cet édifice, pour célébrer le cen
tenaire de la Révolution de 1789, ne tiendra debout, 
ni devant l’histoire, ni devant le bon sens contempo
rain. Que dis-je? L ’effondrement a déjà commencé. Tous 
les jours, ce sont des tuiles, des pierres, des poutres 
même qui tombent sur la tête des constructeurs et il 
suffit d’ouvrir, chaque matin, les journaux parisiens 
pour apercevoir tous les symptômes caractéristiques de 
la perversion du langage et de l’émiettement d’une 
grande nation.

Disons aussi, Messieurs, que jamais projet plus 
malencontreux que cette célébration du jubilé de la 
Révolution n’est venu provoquer la stupéfaction du 
monde et la répulsion des consciences chrétiennes.

Il faut voir les choses dans leur réalité.
Or, il est de toute évidence que le centenaire qui 

va se célébrer bientôt à Paris, ne rappelle pas seule
ment une date historique et unique : la convocation 
des Etats généraux de France, à Versailles, en 1789.

Non! Il s’agit bel et bien de glorifier la Révolu
tion française, c’est-à-dire un grand mouvement religieux, 
politique et social ; il s’agit de glorifier ce mouvement 
dans son ensemble, c’est-à-dire dans ses principes et 
dans ses conséquences, de son commencement à sa 
fin, depuis Mirabeau jusqu’à Marat, depuis Beaumarchais 
jusqu'au Père Duchesne, depuis la nuit enthousiaste 
du 4 août jusqu’au jour funèbre du 21 janvier, depuis 
l’aveuglement jusqu’au crime, depuis les illusions des 
cahiers jusqu’au dénouement de l’échafaud, depuis le 
Te Deum de Versailles jusqu’à la pornolâtrie de Notre 
Dame de Paris.

Eh bien ! quelle est l’impression générale qui se 
dégage de cette période si pleine d’événements, de ces



424 LE CENTENAIRE DE 1789.

destructions barbares, de ces ruines fumantes, de cette 
boue infecte, de ce sang répandu à torrents, de cette 
tentative de suicide de tout un peuple en face d’un 
trône vide et d'un autel déshonoré?...

N ’interrogeons pas l'indignation de nos cœurs; 
écoutons l’austère Macaulay prononcer avec son flegme 
glacial, britannique et protestant cet implacable verdict : 
« C'est le plus horrible évènemen t que raconte l’histoire. »

Comment trouvez-vous, Messieurs, le peuple ou 
plutôt les représentants, plus ou moins authentiques, 
d’un peuple qui vont choisir cet anniversaire sinistre 
entre tous pour en taire le prétexte d’une Exposition 
universelle et d’une féte internationale ?

On n’a pas coutume cependant, depuis que le 
monde existe, de marquer par des réjouissances publiques 
le souvenir des grandes catastrophes !

Vous rappelez-vous d’avoir rencontré dans vos lec
tures quelque trace d’un arc triomphal, commémoratif 
du Déluge?

Pensez-vous que les Ju ifs aient jamais célébré la 
ruine du temple de Jérusalem ?

Les habitants de Naples, d’Herculanum ou de 
Pompéi solemnisent-ils l’anniversaire de la grande érup
tion du Vésuve?

Avez-vous appris qu'à Lisbonne on ait institué des 
jeux pour rappeler le tremblement de terre et qu’on 
ait illuminé à Marseille pour le jubilé de la peste?

Et quels sont, je vous le demande, les immortels 
bienfaits dont il faudrait ainsi glorifier la mémoire?

Interrogez les fils de la Révolution française, ceux 
qu’elle a, pour ainsi dire, nourris de son lait et ils la 
traiteront de marâtre, ils lui reprocheront de les avoir 
empoisonnés!

Lisez Taine, Renan, Montégut, Sarcey sur ce
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chapitre! Leurs aveux sont devenus classiques et ils 
constituent, dans leur ensemble, la grande complainte 
du désenchantement, pour ne pas dire la sombre élégie 
du désespoir.

Puis, au dessous de ces lettrés, de ces délicats, de 
cette élite, recueillez le témoignage des masses elles 
mêmes et écoutez les reproches qu’elles adressent à la 
Révolution par toutes les voix de la publicité moderne.

Vous nous aviez, disent-elles, promis la liberté et 
vous nous avez apporté la pire des tyrannies, celle de 
l’Etat impersonnel, de l'Etat pieuvre aux quatre mille 
suçoirs et aux dix mille pinces!

Vous nous aviez garanti les droits de l'homme et 
nous sommes partout broyés, pulvérisés, anéantis sous 
la meule d’une implacable centralisation!

Vous nous aviez annoncé la fraternité humaine et 
partout les antagonismes s’accentuent, partout s'élargit 

le fossé des séparations et des haines!
Et ce langage, il faut bien le dire, est fondé; il est 

justifié par la situation des gouvernements et des peuples 
qui se flattent de perpétuer avec, le plus de fidélité les 
traditions et les maximes de la Révolution française.

Les journaux américains rapportaient, il y  a quelques 
mois, une étrange histoire.

Dans une ville des Etats-Unis où sévit la fièvre 
de la spéculation et de l'agiotage, un des nababs du 
commerce local réunit, un beau soir, en un splendide 
banquet, les notabilités de la Bourse et de la Banque. 
Le menu était vraiment royal, la vaisselle d’argent et 
de vermeil, les vins exquis, la salle étincelante de 
lumières; un orchestre invisible, dissimulé dans un
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bosquet fleuri, animait la fête. Brel on avait accumulé 
toutes les élégances, toutes les délicatesses, toutes les 
profusions.

Au dessert, l’amphitrion se lève, ébauche un de ces 
sourires, moitié aimables, moitié goguenards, qu’on 
appelle, sans doute pour ce motif, des sourires diplo
matiques — et porte à ses convives ce toast inattendu :

« Messieurs et chers collègues, je vous fais mes 
« adieux. Ma carrière financière est terminée. Le mil

lionnaire a fini, le failli commence. Je  bois à ceux 
« qui, demain, m’exécuteront à la bourse! »

Vous voyez d’ici l’effet de cette éloquence à bout 
portant. On eut cru, dit un chroniqueur yankee, 
assister à la panique finale du festin de Balthazar. Le 
fait est que, contrairement à son habitude, le gros 
financier avait dit la vérité : le lendemain, il était parti, 
laissant une caisse vide et la carte à payer!

Je  ne sais, Messieurs, pourquoi cette anecdote 
américaine m’est revenue à l’esprit en songeant au pro
chain centenaire de la Révolution française. Il m’a 
semblé sans doute que cette aventure extraordinaire 
n’était point tout à fait de... l ’autre monde.

Le bilan de la Révolution française n’est plus à 
faire au point de vue politique.

Mgr Freppel vient de le dresser, de main de 
maître, dans un opuscule qui, grâce au Ciel, est 
devenu aussi cosmopolite que la Révolution elle-même.

Libre aux économistes de discuter certains chiffres 
de l'actif ou du passif, de condamner telles réformes 
ou d’en approuver telles autres, l’essentiel est que, 
dans cette balance, le mal surpasse infiniment le bien.

La banqueroute, même au simple point de vue 
économique, est flagrante, irrécusable.

Et comment pourrait-il en être autrement?
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Il y a un créancier privilégié, dont la créance 
dépasse toutes les autres, un créancier dont les droits 
ont été systématiquement méconnus, un créancier dont 
k revendications sont souveraines, imprescriptibles, 
éternelles : c'est D ieu!

J ’arrive ici, Messieurs, au cœur même de mon sujet, 
au caractère distinctif de la Révolution française, à ce 
crime des crimes qui faisait dire à Joseph de Maistre 
« quelle est satanique dans son essence ».

Elle a été et malheureusement elle demeure, avant 
tout, la révolte de la créature contre le Créateur; elle 
expulse N. S. Jésus Christ de cette société dont II est 
l’Auteur, le Législateur et le Maître; elle est le blas
phème social permanent; le Décalogue de la Révolte, 
gravé dans les tables de la loi; le péché mortel, per
sévérant et continu de la France contemporaine et de 
tous les peuples assez aveugles ou assez abandonnés 
pour s’être laissé séduire ou dominer par l’exemple de 
cette nation adultère qui a préféré les embrassements 
de Baal à l’alliance du Dieu vivant!

Voilà, Messieurs, pourquoi cette Révolution, comme 
son inspirateur, a été homicide depuis le commencement!

Voilà pourquoi toutes les œuvres qui en sont nées sont 
stériles ou funestes comme ces fruits sans saveur et pleins 
de cendre qu’on cueille, dit-on, au bord de la Mer morte, 
sur l’emplacement des villes infâmes détruites par le feu 
du ciel !

Voilà pourquoi elle doit être maudite d’une de ces 
malédictions spéciales qui se renouvellent toujours et qui 
n'épargnent que la rétractation absolue et le repentir 
complet !

Et c’est là aussi ce qui vous explique, depuis cent 
ans, les phases tour à tour atroces ou honteuses de sa 
tragique histoire.
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C ’est pour cela qu’ayant su renverser, elle n'a rien 
su fonder.

C ’est pour cela qu’au lieu de donner aux peuples la 
paix et la stabilité, elle leur a apporté la discorde et a 
fait de la France moderne un Chili politique perpétuelle
ment exposé aux tremblements de terre.

C ’est pour cela qu’elle a détruit la notion vraie de 
l’autorité et désorienté la liberté.

C ’est pour cela qu’elle a désorganisé la famille,
empoisonné l’école, profané la justice, asservi l’Eglise, 
ébranlé l’Etat.

C ’est pour cela qu’au lieu de satisfaire les esprits 
par des réformes nécessaires et durables, elle y a allumé 
des convoitises impatientes de s’assouvir et la manie
maladive de troubles toujours renouvelés.

C ’est pour cela qu’elle se présente au monde les
mains sales et sanglantes mais absolument vides, entre 
un passé détruit et un avenir sans espérance.

C ’est pour cela enfin que lorsqu'elle s'avance vers 
nous, comme une comédienne avachie, le sourire aux 
lèvres, le fard sur la joue, avec ses oripeaux jubilaires, 
nous avons le droit de lui cracher nos anathèmes à la 
face et dé lui jeter ces mots devant lesquels le chrétien 
recule presque toujours : « Va-t-en, fille de Satan, je te 
méprise et je te hais ! »

Et si vous étiez tentés, Messieurs, de trouver ce langage 
trop violent et trop dur, réfléchissez au mal que la
Révolution a voulu faire à Dieu, au mal qu'elle a fait à 
l ’Eglise, au mal qu’elle a fait aux peuples, au mal qu’elle 
a fait aux âmes, et vous vous convaincrez que je n’ai 
rien dit de trop !
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Quelques catholiques, je le sais bien, lorsqu'ils 
envisageaient la Révolution française, ont longtemps été 
dupes d’une illusion de perspective, habilement ménagée 
par les révolutionnaires eux-mêmes.

Il y  avait, en 1789, deux courants d’opinion, bien 
distincts : le courant réformiste, légitime, issu du senti
ment amer des abus de l’ancien régime, et le courant 
révolutionnaire, créé par l ’impiété philosophique et la 
propagande de la Franc-maçonnerie.

La tactique de la Révolution a été de s’abriter 
derrière le mouvement réformateur; son triomphe a été 
de l’absorber, de le dénaturer et d’englober le principe 
chrétien de l’antique constitution française dans la pros
cription des abus.

On conçoit que ce stratagème ait pu faire des dupes 
à l’époque où il se produisait. Aujourdhui que les fumées 
de la lutte se sont dissipées et qu’à la distance d’un siècle, 
nous pouvons juger les hommes et les événements dans 
le milieu serein de l’histoire, l’illusion n’est plus possible.

Les réformes n'ont pas donné ce qu’on en pouvait
attendre; souvent même elles ont donné le contraire de
ce qu’on en attendait.

Les hommes ont été des scélérats.
Les événements ont été des crimes.
On parle beaucoup aujourd'hui des lumières de la 

science moderne.
Eh bien ! cette science moderne, personnifiée par 

les représentants les moins suspects, a passé au crible 
de la critique les prétendues conquêtes de 89 et elles
se sont réduites à fort peu de chose.

Ils ont invité la Révolution à dépaqueter son bagage 
à la douane du bon sens et de l’expérience et il s’est 
trouvé que, défalcation faite des articles avariés ou pro
hibés, ce bagage ne pèse pas fort lourd.
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Au demeurant, Messieurs, nous n'avons pas besoin 
de recourir à des témoignages étrangers pour apprécier 
à sa juste valeur la domination révolutionnaire.

Nos pères ont connu ce dur despotisme et les années 
qu’il a duré comptent parmi les plus sinistres de notre 
histoire nationale. La fortune publique et les fortunes 
privées dilapidées, nos vieilles chartes mises en lambeaux, 
notre langue proscrite, nos églises vendues ou pillées, 
la centralisation, la conscription, la persécution, nos 
prêtres déportés, notre jeunesse moissonnée dans sa fleur, 
la liberté nulle part, la tyrannie partout, telle est la 
sombre épopée de la Révolution française dans les pro
vinces belges.

De tous les motifs que nous avons de bénir le Ciel 
de nous avoir accordé une patrie chrétienne, indépendante 
et libre, le plus puissant de tous est peut-être d’avoir 
échappé de la sorte à la domination de la France. Où 
en serions-nous, grand Dieu, si nos destinées étaient 
demeurées unies à celle de nos libérateurs de 1792 et 
de 1794?...

Est-ce à dire que je veuille me faire ici l’apolo
giste de l’ancien régime et évoquer à vos yeux, dans 
l’auréole d’une gloire factice, le fantôme d’un passé pour 
jamais évanoui? Ce ne serait plus là de l'histoire, Mes
sieurs, ce serait une exhibition de lanterne magique.

L'ancien régime est mort et bien mort, et de toutes 
les phases qu’a traversées l’Église, c’est sans doute celle 
que nous avons le moins à regretter.

Un écrivain éminent a dit : « le défaut d’ensem
ble dans les jugements historiques équivaut à l'erreur »; 
c’est pourquoi il faut bien se garder de réduire tout le 
passé du catholicisme à la période généralement connue
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sous le nom d’ancien régime. Il y  a des confusions, 
créées par le préjugé, qui sont contraires à la vérité ; 
il y a aussi des solidarités fâcheuses qui compromet
traient et contamineraient les intérêts que nous avons 
le plus à cœur de servir.

Voici, permettez-moi l’expression, le véritable pano
rama de l’histoire.

Le fleuve de la civilisation jaillit du Calvaire, il 
passe à travers les fanges de la corruption romaine, fé
conde l’aridité de la barbarie, s’épanouit dans le moyen 
âge, se resserre aux approches de la Renaissance, lutte 
péniblement contre les barrages de la Réforme, s'ap
pauvrit au milieu des marécages du philosophisme, se 
perd, pour ainsi dire, dans le gouffre de la Révolution 
pour reparaître sous nos yeux, purifié par une filtration 
souterraine et prêt à traverser notre siècle comme il 
en a traversé dix-huit autres.

Vous voyez, par ce rapide tableau, que l’ancien 
régime est loin d'avoir été l’âge d'or de la chrétienté. 
Il résume bien plus tôt une ère de luttes, d’asservis
sement, de décadence. — Je  dirais volontiers que si la 
Révolution a été l 'échafaud de l’Église, l'ancien régime 
en a été le chevalet.

Il rappelle le césarisme de Philippe le Bel, succé
dant à la royauté de S 1 Louis, le droit romain prenant 
le pas sur la coutume germanique, l’absolutisme uni
taire détruisant les autonomies locales ; la sujétion du 
clergé, la décrépitude de l’ordre monastique, la com
mende et les abbés courtisans, Louis XV et Mme de 
Pompadour, le Régent et Voltaire.

Oui, Messieurs, Voltaire est la dernière incarna
tion de l’ancien régime! Il en a encensé les abus, il 
en a pratiqué les vices, il en a glorifié les hontes, il 
en a sordidement exploité les privilèges et n’a laissé à
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l’âge qui allait s’ouvrir que le triste héritage de la
corruption et de l’impiété et ce cynique mot d’ordre
trop fidèlement exécuté : « Ecrasons l'infâme! »

Encore une fois nous n’avons à regretter ni ce 
temps, ni ces mœurs ! ,

Je  sais, Messieurs, ce qu'un chrétien doit de res
pect au passé, je ne voudrais manquer de justice envers 
aucune institution glorieuse ou vénérable, je n’entends 
applaudir à aucune destruction inutile; mais je crois, 
dans toute la sincérité de mon âme, que je ferais volon
tiers fi de tout l’ancien régime, que je pardonnerais à 
la Révolution française ses spoliations, ses ravages et 
ses forfaits à la condition quelle voulut réparer le plus 
grand crime de tous et replacer N. S. Jésus-Christ 
sur ce trône royal dont elle l’a sacrilégement renversé!

Un jour, Messieurs, dans les guerres de Vendée, 
un grenadier républicain surprit, au détour d’une haie, 
un soldat de l’armée catholique. Il le couche en joue : 
« Rends-moi tes armes, » s’écrie-t-il. — Le Vendéen se 
redresse et répond : « Rends-moi mon Dieu! »

Toute l’histoire de la Révolution tient dans ce mot 
d’un paysan.

Oui, qu’on nous rende Jésus-Christ, le divin banni 
de la société moderne! Nous ne demandons pas autre 
chose, sachant bien que le reste, suivant le mot de 
l’Évangile, nous sera donné par surcroît. Qu’ Il reprenne 
sa place et sous son inspiration se feront toutes les 
réformes nécessaires, toutes les restaurations utiles, toutes 
l es pacifications désirables! Il est le Roi de la justice 
et le prince de la paix. Avec lui, nous pouvons tout 
espérer, sans lui nous avons tout à craindre.

Mais à quoi bon nous forger de vaines espéran
ces? Comme Clovis au sortir du baptistère de Reims, 
cessait d'être le chef païen et barbare pour devenir le
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fondateur de la monarchie très chrétienne, ainsi la 
Révolutions, agenouillée devant la Croix, ne serait plus 
la Révolution. Son baptême serait un suicide.

Elle est née, elle vit, elle se consume en efforts 
toujours renouvelés pour réaliser le plan infernal de la 
Franc-maçonnerie, pour détruire le règne de Jésus-Christ 
dans la société et dans les âmes.

Tous les jours, elle poursuit sous nos yeux cette 
œuvre néfaste, et c’est sur ce terrain que se livrent 
toutes les grandes batailles de la politique moderne.

Voyez la France contemporaine, cette France qui 
se vante, à trop bon droit, d’être fille de la Révolution !

On y a chassé le Christ des institutions, des lois, 
de la justice ; on le chasse de la famille, des écoles, 
des casernes et des hôpitaux ; on le chasse de toute la 
vie publique et privée, on va jusqu’à effacer le nom 
divin des pièces de monnaie pour aboutir à le bannir 
plus aisément des préoccupations, des souvenirs, de la 
pensée des peuples !

Nous-mêmes, Messieurs, nous avons connu cette 
politique funeste, anti-chrétienne, qui s’appliquait à 
arracher des âmes à l'Eglise et se vantait de creuser 
la fosse du catholicisme. Vous savez quel généreux et 
patriotique effort il a fallu faire pour délivrer le pays 
du gouvernement des Loges et tout ce qu’il nous faut 
encore maintenant d’union et d 'énergie pour repousser 
les retours offensifs de cet abominable régime !

Mais quel sera donc, je vous le demande, l ’avenir 
d’une société toute pénétrée d’une atmosphère anti
chrétienne ? Que deviendront les intelligences et les cœurs 
plongés dans ce bain d’athéisme et d’incrédulité? Que 
voulez-vous surtout que devienne le prolétariat moderne, 
attaché à la glèbe d’un labeur sans rémission, si vous 
fermez à ceux que le travail courbe vers la terre toute
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perspective, tout horizon, toute espérance du côté du 
ciel? Ne cherchez pas ailleurs la cause des effrayants 
progrès du socialisme! Lorsque Dieu n’occupe pas dans 
la société la place qui lui est due, ce n’est pas seulement un 
grand vide qui se fait, c'est un abîme qui s’ouvre et il est 
assez vaste pour engloutir une civilisation toute entière.

Ces considérations, je le sais, n’ont aucune prise 
sur d’incurables optimistes, éblouis par les progrès 
matériels de notre époque : ils croient à la stabilité 
nécessaire des intérêts économiques et ne voient dans 
les situations les plus graves et les plus tendues que 
des mécomptes passagers, des crises d’abondance.

Gardons nous, Messieurs, de ces illusions ! Partout 
où la force morale perd de son empire, les intérêts 
matériels eux-mêmes n’ont plus qu’une base fragile et 
précaire : ils sont à la merci de la première secousse 
ou du premier coup de main !

Nous sommes, il est vrai, le siècle du gaz et de 

la lumière électrique, des télégraphes, du téléphone et 
des chemins de fer, le siècle des fusils Mauser et des 
canons Krupp, des vins artificiels et des cols de papier, 
des Expositions universelles et des Congrès humanitaires; 
mais nous sommes aussi le siècle des révolutions et des 
annexions, du militarisme, de l’alcoolisme et du paupérisme, 
de la centralisation et de la démagogie, du pétrole et de la 
dynamite, du nihilisme religieux et du nihilisme politique 
et social.

J ’assistais, il y a quelques jours, Messieurs, aux 
bassins d’Anvers, à l’embarquement d’un vaste convoi 
d'émigrants en destination de l’Argentine, et ce spec
tacle m'a suggéré un rapprochement que je vous 
demande la permission d’indiquer ici.
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Le navire était immense et magnifique, construit 
tout en acier, divisé en plusieurs sections étanches, mu 
par de puissantes machines à triple expansion, éclairé 
à l’électricité, muni des appareils de sauvetage les plus 
ingénieux et les plus nouveaux. Très remarquables 
aussi les installations : les cabines de première classe, 
occupées par trente cinq passagers, étaient meublées 
avec tout le raffinement du confort moderne ; les 
compartiments de troisième réservés aux émigrants — ils 
étaient plus de quatorze cents — étaient aménagés de 
manière à sauvegarder les nécessités hygiéniques, sinon 
les convenances morales.

Sous le rapport matériel, on avait songé à tout ; 
sous le rapport religieux, on n'avait songé à rien. Ces 
hommes, ces femmes, ces enfants, ces chrétiens étaient 
convoyés comme des marchandises et du bétail.

Et, sans l'intervention dévouée, mais hélas ! encore 
bien insuffisante, de quelques chrétiennes charitables, 
ils seraient partis pour les régions lointaines de l’Amé
rique méridionale comme des chevaux qu'on mène à 
la foire ou à l’abattoir !

N'est-ce pas là, Messieurs, l’image du navire social 
construit par la Révolution de 1789 et sur lequel nous 
descendons le courant des siècles? La matière déborde, 
mais Dieu est absent : les convoitises populaires
rugissent avides de se repaître; la loi du renoncement 
a été abrogée en même temps que la croix a été ren
versée ; 89 appelle 93.

Etonnez-vous après cela des sombres pronostics 
que la situation inspire aux hommes les plus autorisés ! 
Il y a trente-sept ans que Donoso Cortès jetait au 
Parlement de Madrid ce cri d’alarme, hélas! plus jus
tifié que jamais ; « Oui, la société européenne se meurt;
« les extrémités sont déjà froides, le cœur le sera bientôt.
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« Et savez-vous pourquoi elle se meurt? Elle se meurt 
« parce qu’elle a été empoisonnée, elle se meurt parce 
« que Dieu l’avait faite pour être nourrie de la sub

stance catholique et que des médecins empiriques lui 
« ont donné pour aliment la substance nationaliste.
« Elle se meurt parce que l'erreur tue et que cette 
« société est fondée sur des erreurs ! La force vitale 
« de la vérité est si grande que si vous étiez en pos

session d’une vérité, d’une seule, cette vérité pourrait 
« vous sauver. Mais votre chute est si profonde, votre 
« décadence si radicale, votre aveuglement si complet, 
« votre nudité si absolue, votre infortune tellement sans 
« exemple que cette seule vériré, vous ne l’avez pas. 
« Pour cette raison, la catastrophe qui doit venir 
« sera dans l'histoire la catastrophe par excellence. Les 
« individus peuvent se sauver encore parce qu’ils peu

vent toujours se sauver; mais la société est perdue, 
« non qu’elle soit dans l'impossibilité radicale de se 
« sauver, mais parce que, selon moi, il est évident 
« qu’elle ne veut pas se sauver. »

Telle est l’œuvre, tel est le crime de la Révolu
tion française! Jugez, Messieurs, s’il convient d’en célé
brer l’anniversaire et d’aller à Paris, sous les statues 
de Voltaire, de Marat ou de Marianne, chanter la Mar
seillaise de la reconnaissance et de l’admiration !

Je  ne voudrais pas cependant vous laisser sous 
l’impression pessimiste des paroles de Donoso Cortès. 
Comme son compatriote, Ribeira, le grand orateur 
espagnol peint admirablement, mais il broie trop de 
noir et il convient qu’un rayon de soleil vienne illu
miner ses paysages assombris.
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N’oublions jamais dans nos appréciations politi
ques de compter avec deux grands facteurs qui viennent 
maintes fois modifier la logique et la suite probable 
des événements : je veux dire la liberté de l’homme et 
la providence de Dieu.

C’est pourquoi les chrétiens peuvent, en dépit de 
tout, conclure toujours à l'espérance.

Quelle n'eût pas été l'erreur du philosophe et de 
l’homme d’Etat, pronostiquant, d’après les données 
naturelles, le destin réciproque du catholicisme et de 
l’Empire romain, au moment, par exemple, où l’apôtre 
St. Pierre arrivait à Rom e!... Ce qui paraissait vil, misé
rable, insensé, devait vivre ; ce qui paraissait magni
fique, colossal, immortel, devait mourir.

Devant les barbares, le même phénomène se repro
duit, La société chrétienne, à peine ébauchée, semble 
condamnée à disparaître dans l’ouragan des invasions 
avec les débris de la société romaine. Or qu’arrive-t-ii ? 
C'est la barbarie qui est vaincue : les barbares se met
tent à  genoux et, des baptistères de la Gaule, de la 
Grande Bretagne ou de la Germanie, sortent les monar
chies chrétiennes et les assises de l'Europe moderne.

L ’histoire est pleine de ces leçons et de ces écla
tants démentis donnés à toutes les prévisions de la 
sagesse humaine.

Je ne veux pas, Messieurs, abuser de votre atten
tion et refaire ici un tableau, souvent tracé de main 
de maître par nos apologistes. Rappelez-vous les for
midables assauts de l’Islamisme, les grandes luttes du 
sacerdoce et de l’Empire, le schisme d’Occident, la 
Renaissance païenne et la décadence cléricale et mona
cale, le protestanisme et ses dérivés, la philosophie du 
XVIIIe siècle et ses prolongements. Dans toutes ces 
crises, le catholicisme et la civilisation qui est son



438 LE CENTENAIRE DE 1789.

œuvre devaient logiquement succomber. Or, ce qui était 
prévu est précisément ce qui ne s'est pas réalisé.

Mais lorsque ce phénomène se répète à toutes les 
époques de l’histoire avec un éclat toujours renouvelé, 
lorsque Dieu est ainsi trouvé fidèle à toutes ses pro
messes, en bonne philosophie il faut reconnaître l’exis
tence d'une loi providentielle, d'une loi qui rend
« l'improbable » certain et s’impose à la raison comme 
elle est révélée par la loi.

Cette loi est d'ailleurs attestée, au début même du 
christianisme, par le miracle qui prouve le plus claire
ment peut-être la divinité du Sauveur du monde. L ’Eglise 
est sortie d’un tombeau, du tombeau de Jésus-Christ, et 
tous les chrétiens, issus de cette Mère, sont ainsi les fils 
de la Résurrection !

Or l'Eglise — n’est-ce pas un des maîtres actuels 
de la France qui l’a dit, dans un français d’ailleurs
assez douteux? — l’Eglise est « la recommencent
éternelle ». On croit lui avoir creusé une tombe; c’est 
un berceau qu’on lui a fait. Pendant qu’on garde le
monument, elle parcourt le monde, rayonnante de jeunesse 
et de vie, rompant le pain de la parole et de la charité 
et préparant à de nouvelles générations de nouvelles voies!

Je  ne désespère donc pas de mon temps et, s’il 
faut tout dire, je l'aime et je remercie Dieu de m'y 
avoir fait vivre.

D'abord, comme l’écrivait dans son mémorial de 
famille, une vaillante chrétienne au milieu des troubles 
du X V Ie siècle : « Tout temps a son bon pour vivre 
chrétiennement et vertueusement; Dieu est aussi puissant 
que pour lors moyennant que nous tachions de nous 
rendre dignes de ses grâces et que nous ne soyons pas 
ingrats. » Et puis de quoi nous plaindrions nous? 
« S ’il nous eut été donné, s’écriait Montalembert, en 1831,
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« de vivre au temps que Jésus vint sur la terre et de ne 
« le voir qu’un moment, nous eussions choisi celui où il 
« marchait couronné d’épines et tombant de fatigue, 
« vers le Calvaire; de même nous remercions Dieu de 
« ce qu'il a placé le court instant de notre vie à une 
« époque où sa religion est tombée dans le malheur 

" et l’abaissement, afin que nous puissions la chérir 
« dans notre humilité, afin que nous puissions lui 
« sacrifier plus complètement notre existence, l’aimer 
" plus tendrement et l'adorer de plus près. »

Encore une fois, soyons de notre temps, servons 
notre temps, aimons notre temps; aimons-le comme 
les grands chênes aiment le vent, comme le soldat 
aime la guerre, comme le marin aime la tempête, 
comme le médecin aime, dit-on, ses luttes quotidiennes 
avec la maladie, comme le chrétien aime la croix!

Nous sommes d’ailleurs bien moins à une époque 
de décadence qu’à une époque de transition et de trans
formation. L'enfantement a ses douleurs tout comme 
l’agonie. Une société religieuse qui s’organise en présence 
d’une société athée qui se dissout : telle est en deux mots 
toute la situation.

Le monde révolutionnaire est aux prises avec le 
monde chrétien : la séparation se fait de plus en plus 
dans toute la vie publique, dans toutes les sphères de 
l’activité scientifique, politique et sociale.

Il y a un droit révolutionnaire et un droit chrétien, 
une littérature révolutionnaire et une littérature chrétienne, 
une science qui blasphème et une science qui prie, 
une économie sociale qui divise et une économie sociale 
qui unit.
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Nous, les fils de la Résurrection, nous savons 
bien ce qui doit vivre et ce qui doit mourir!

Nous savons aussi quelle est la tâche assignée à 
nos efforts : ramener Jésus-Christ dans cette société 
qui l’a proscrit et le replacer sur le trône d'où la 
Révolution l’a chassé.

Or, ce divin exilé n’est pas loin de nous. Que 
dis-je? Il est au milieu de nous, Il combat avec nous. 
Pourrions-nous désespérer de la victoire?

Oui, Messieurs, ce Dieu que la Révolution a banni 
de la société, ce Dieu qu’elle poursuit encore d'une 
haine impie a, en ce monde, trois incarnations vivantes, 
permanentes, indestructibles : l’Eucharistie, le Pape, le 
Pauvre.

Il est et Il demeure, de la sorte, avec l’humanité, 
selon sa divine promesse, jusqu’à la consommation des 
siècles.

Cela est vrai de toute vérité, exact de toute exactitude : 
Je  n’emploie pas ici des images oratoires; je vous parle 
comme on parle à des catholiques, je vous tiens le 
langage que vous êtes dignes d'entendre, le langage précis 
et élevé de la foi.

L 'Eucharistie!... Ne craignez pas que mes lèvres 
profanes essaient d'en redire l'ineffable grandeur dans 
cet auditoire où l 'éloquence sacrée compte des représen
tants habitués à célébrer, dans les cathédrales de la 
Belgique et de France, le Dieu vivant habitant au 
milieu de nous. Je  laisserai simplement parler les faits.

La présence réelle de N. S. Jésus-Christ dans nos 
tabernacles est le dogme générateur de la piété chrétienne. 
Elle explique toute la vie de l ’Eglise, l’immortelle fécon
dité de l’apostolat, l’épanouissement continu de la sainteté
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dans le catholicisme, la supériorité des hommes et des 
œuvres, le mystère des victoires miraculeuses, des 
défaites triomphantes et des résurrections inattendues.

L ’Eucharistie est, dans toute la force du terme, 
le pain quotidien de la société chrétienne, le pain des 
forts, le pain des persécutés, le pain des affligés, le 
pain des proscrits cachés dans la sollitude et le pain 
multiplié des grandes foules avides de justice et de 

vérité.
Elle a été et elle demeure le viatique des martyrs 

dans leurs suprêmes combats ; au seuil de la bataille, 
elle a fortifié nos pères des Croisades et de Groeninghe 
comme elle a revêtu de force les modernes croisés de 
Rome et de Mentana; elle reposait sur la poitrine 
de Pie VI captif à Valence, et, passant sur les lèvres 
d’O’Connell, elle y  mettait des paroles inspirées; elle 
est encore, sous nos yeux, l'aimant de tous les cœurs 
généreux, la flamme de tous les sacrifices et de tous 

les dévouements.
Joseph de Maistre disait qu’on pouvait juger de 

la vitalité d’un peuple, de l’avenir d une société par la 
floraison plus ou moins abondante des vocations 
sacerdotales. Dans le même ordre d’idées, on peut 
dire que la dévotion eucharistique donne la mesure 
religieuse et morale des nations. Si elle baisse sensi
blement, le manomètre tombe au dessous de la pression 
nécessaire à la vie normale du catholicisme, si elle 
monte, c’est que la chaleur des âmes se développe, 
c’est que nous allons atteindre l’atmosphère propice 
aux grandes œuvres, aux grandes restaurations, aux 
grands triomphes.

Eh bien! Messieurs, interrogez ceux que la direc
tion des âmes et les sollicitudes de la charge sacer
dotale mettent le mieux à même de suivre les déve
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loppements de la dynamique divine au sein des peuples !
Tous se féliciteront d’avoir vu la communion fréquente 

triompher enfin des résistances du semi-jansénisme ; 
tous se réjouiront de ces agapes collectives qui réu
nissent les foules au banquet sacré ; tous applaudiront 
à ces congrès eucharistiques qui restaurent partout le 
culte du Sacrement des autels; tous béniront le Ciel 
de ce renouvellement de christianisme pratique et sérieux, 
qui est la condition préalable, mais aussi le gage 
assuré, de toute restauration durable de la société 
chrétienne !

Jetons maintenant les yeux sur Rom e!. . La parole 
vivante de Jésus Christ s'y perpétue sur les lèvres de 
Pierre et, par « cette bouche qui suffit au monde », 
se continue la prédication authentique et infaillible de 
l’Evangile. La Papauté n’est pas seulement la lumière 
des âmes, elle est le phare des nations et, si précaire 
que soit la situation que la Révolution lui a faite, le 
Pape demeure, même pour ceux qui ne croient pas, 
la personnification de l’autorité morale, la plus haute, 
la plus auguste, la plus universellement acceptée qui 
soit au monde.

Il y  a environ un demi siècle, Alfred de Musset 
s’écriait dans un accès de découragement sceptique :

Parmi tous ces progrès dont notre âge se vante,
Dans tout ce grand éclat d’un siècle éblouissant,
Une chose, o Jésus, en secret m’épouvante :
C’est l’écho de ta voix qui va s’affaiblissant!

Nous n'en sommes plus là, Messieurs.
La voix du Christ, la voix du Pape, transmise 

par l'électricité, multipliée par la presse, traverse les 
continents et les mers : elle est l'aliment des intelli



gences les plus élevées comme les plus humbles, elle 
dirige ou redresse les grands courants de la science 
contemporaine; elle définit l'ordre, la justice, la vérité; 
elle est invoquée par les nations et les rois comme 
une messagère de paix et voici que les hommes d’Etat lui 
demandent d’être la régulatrice des litiges sociaux comme 
elle a été déjà l'arbitre des différends politiques.

La Révolution semblait condamner le Pape à n’être 
que le fantôme solitaire du passé ; le monde répond : 
le Pape est le suprême appui du présent; il est le 
sauveur nécessaire et prédestiné de l'avenir!

J'ai dit enfin, la main sur l’Evangile, que le 
pauvre, ce pauvre qui sera toujours parmi nous, est 
la troisième incarnation terrestre de N. S. Jésus Christ. 
Toute la notion de la charité chrétienne est basée sur 
cette doctrine, perpétuée d’ailleurs dans l'Eglise, par 
une foule de touchantes et magnifiques créations.

A une lieue de Gand, la munificence d'un ancien 
élève de l’Université catholique, feu M. le sénateur Solvyns, 
de vaillante et chère mémoire, a élevé un spacieux asile 
pour les malades et pour les vieillards. Sur le fronton de 
l’édifice, se lit cette belle inscription, écho de la grande 
vérité que je viens de rappeler : « Christo in pauperibus, 
au Christ dans la personne des pauvres ! »

Or, Messieurs, la pauvreté s’étant développée dans 
le monde et étant devenue, grâce encore à la Révolution, 
le paupérisme, il semble que, de son côté, la devise 
de la charité chrétienne doive s’élargir et qu’il faille 
dire désormais ; « Christo in hominibus, au Christ 
dans l'humanité! »

Le fait est que tout un monde de prolétaires, de
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travailleurs, de malheureux, gémit sous le poids, qu’il 
trouve chaque jour plus intolérable, des inégalités 
sociales et des nécessités les plus impérieuses de la 
vie matérielle.

De là ce terrible problème de la misère qui pèse 
sur notre civilisation et dont il n’y a que deux solu
tions possibles : le socialisme, c’est-à-dire la destruction 
de l’ordre social existant, et le christianisme, c’est-à-dire 
la paix dans le sacrifice et dans la charité.

C ’est sur ce terrain que va se livrer ou, pour 
mieux dire, que s’est engagée déjà sous nos yeux, une 
bataille, décisive, immense, universelle.

Et, dans cette formidable mêlée, quel sera le rôle 
de l ’Eglise, quel est surtout le devoir des catholiques?

Toujours le même, Messieurs!
Combattre la Révolution qui sait bien détruire 

mais qui est toujours impuissante à édifier; ramener le 
Christ, je veux dire, les pauvres, les petits, les hum
bles, les souffrants à ce foyer de l’hospitalité sociale dont 
l’égoïsme libéral et doctrinaire les a trop éloignés.

Evidemment il y  a, dans cet ordre d’idées, un 
grand progrès à accomplir. Qui ne sent, à l’heure 
actuelle surtout, la pénétrante vérité de ces paroles de 
Lacordaire ; « Je  11e croirai jamais que Dieu se soit 
« fait homme, soit mort ici-bas et nous ait laissé l’ Evan

gile, pour aboutir au triste spectacle que présente le 
« monde depuis dix-huit cents ans. Nous n’avons vu 
« que l’ébauche : notre postérité verra la statue. Le 
« travail est long, parce que le but est grand et que 
« deux forces, la Providence divine et la liberté humaine 
« y  concourent dans d’égales proportions. »
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Voilà, Messieurs, le programme social des catho
liques !

Il est assez beau pour enflammer leur zèle et il 
n’en est pas de mieux fait pour attirer les bénédictions 
de Dieu !

Mettons-nous donc résolument à l’œuvre et répon
dons à l’apothéose de la Révolution française en abri
tant les véritables droits de l’homme sous le trône de 
Dieu, restauré dans sa légitime et nécessaire souveraineté. 
Fondons cette société de chrétiens qui est la matière 
première de la société chrétienne !

En Belgique, comme ailleurs, plus qu’ailleurs peut- 
être, l’heure est singulièrement propice pour cette féconde 
restauration !

Nous avons accompli notre devoir politique et 
défait, définitivement je l’espère, le vieux libéralisme; 
il nous reste à accomplir notre devoir social et à arrêter 
le flot montant du socialisme.

La tâche est laborieuse, mais elle n’est pas faite 
pour effrayer nos courages.

Au seuil du premier congrès de Malines, en 1863 , 
qui eût pu croire au réveil et aux prochaines victoires 
des catholiques belges ? Nous avons triomphé cependant 
parce que nous avons eu foi dans la vérité, parce que 
nous sommes demeurés fidèles à l’Eglise, parce que 
nous avons fait virilement notre devoir de citoyens. Les 
jeunes lutteurs d’alors, les Jacobs, les Woeste sont devenus 
les chefs et les hommes d'Etat d’aujourd’hui.

Il en sera de même dans les luttes nouvelles qui 
se préparent.

C’est vous surtout, jeunes gens, dont elles récla
ment la vaillante ardeur et les généreux enthousiasmes 1 
Il semble qu’en ce moment même un souffle rénovateur 
et chevaleresque traverse les rangs de la jeunesse chré-
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tienne. D'Italie, d’Allemagne, de France, de Suisse, nous 
arrivent l'écho des plus belles manifestations. Partout se 
recrutent des légions avides de se rejoindre et de for
mer une grande et invincible armée. Jeunes gens qui 
m’écoutez, fils de l'A lma Mater, prenez, sans tarder, votre 
place dans ces phalanges. Tenez à honneur d’y porter votre 
drapeau au premier rang! Soyez, si vous me permettez cette 
étrange association de mots, les éclaireurs, les zouaves 
de la pacification sociale! Soyez surtout des chrétiens 
pratiquants, heureux et fiers de votre foi, soumis à 
l’Eglise, dévoués à vos frères souffrants. Une voix sort 
de tous les événements pour vous donner la consigne de 
Dieu qui sera l’arrêt de mort de la Révolution et le 
gage de votre triomphe :

En avant  pour le Christ!
En avant  pour la Papauté!
En avant  pour la charité!

G. V e r s p e y e n .



CH RONI QUE PA RISIENNE.

DEPUIS ma dernière chronique le mouvement des lettres et 
des arts a été considérable à Paris. Les Expositions ont suc
cédé aux Expositions et les volumes aux volumes et même en 
très grand nombre. Je  suis obligé de faire un choix sévère, 

car hélas, si les ouvrages sont nombreux, beaucoup pèchent par 
la qualité. Nous sommes dans un siècle de névrose, cela se sent.

Je commencerai par parler des arts.
L’Exposition d'aquarelles, de dessins et de gravures qui vient 

d’avoir lieu au Cercle Volney, a offert un très grand intérêt et 
mérite de n’être pas passée sous silence. Il faudrait plusieurs pages 
pour faire le compte-vendu des belles œuvres qu’elle renfermait. 
Je citerai tout particulièrement les dessins si pittoresques et d’un 
sentiment si délicat par M. Luc Olivier Merson ; les pastels relatifs 
à l'Escrime de M. Régam ey; les belles vues de Hollande de M. Iw illj 
les larges paysages d’Allongé, la charmante Ophélie et le portrait 
de M. Louis Dumat, fusain si brillamment enlevé par M. Serendat 
de Be lz im ; les jolies scènes de genre de M. Santiago A rcos; les 
délicats pastels, si pleins d e  poésie et d’un ravissant coloris par 
M. Vayson.

Il vient de s’ouvrir au même cercle une jolie exposition des 
œuvres du peintre américain F . A . B ridgm an . Cette exposition 
nous montre un peintre orientaliste de premier ordre, un maître 
coloriste qui enchante les regards.

M. Bouguereau vient de faire deux tableaux pour l’église saint 
Vincent de Paul : l'Annonciation et le Christ rencontrant la Vierge. 
Cette église possède déjà du même peintre l’adoration des mages, 
l’adoration des bergers, la Visitation et la fuite en E gypte.

On a fait beaucoup de bruit de l’ Exposition des œuvres du 
peintre Claude Monet. Je  n'en dirai pas grand chose. Je  déteste 
profondément les impressionnistes qui sont de purs farceurs. Sous 
prétexte de faire de l’ impressionisme, les artistes de cette trempe- 
là évitent d’apprendre le dessin et le coloris. C’est trop commode. 
Laissons aux critiques payés ou ignorants le soin de louer des 
artistes pareils.

En ce moment a lieu à l’école des Beaux-arts l’Exposition des
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œuvres du peintre lorrain Feyen-Perrin, regretté de ses nombreux 
admirateurs. Il était né en 1829 à Bey-sur-Seille et élève de Drol
ling. Les musées du Luxembourg, de Nancy, d'Epinal, de Toul, 
d'Annecy, d’Angeon, ont envoyé des tableaux de cet artiste. On 
trouve là de belles pièces telles que sa voie lactée, un rêve d’une 
immortelle douceur. Quelle poétique vision que celle de ces voya
geuses qui traversent l’azur de leur vol en laissant derrière elles 
des clartés d’argent. Et le bain, page délicate et ravissante, toute 
empreinte de poésie matinale, toute baignée de tendresse. Je cite
rai encore des cancalaises, des marines, des paysages.

Feyen-Perrin était aussi un puissant et merveilleux décorateur. 
C’était lui qui avait peint le pittoresque rideau de l’ancien théâtre 
italien. Ce morceau qui est un chef-d'œuvre appartient aujourd’hui 
au peintre Charles Toché, ce T iepolo français qui en a décoré un 
panneau de son splendide atelier.

Edouard K rug, l’ami et le confident de Feyen-Perrin a fait 
son portrait sur son lit funèbre. Mais le plus beau des portraits 
de Feyen-Perrin, c’est celui qu’en a fait Henner. Ce portrait là a 
tout le charme mystérieux d’un Vinci, toute la grâce d’ un tableau 
de maître italien. J ’espère bien le voir un jour au musée du Louvre.

Un peintre qui a eu son heure de gloire, vient de mourir
dans l’obscurité. Auguste A nastasi, dont il s’agit, a été autant 
lithographe que peintre. Il s'était assimilé la facture des maîtres 
des Pays-Bas. Ses paysages ont été autant de sîtes empruntés à 
la Hollande, à la France et à l’Italie. Le musée du Luxembourg 
possède de lui une Terrasse à la villa Pamphili.

Parmi les autres morts il faut citer celles de maître Lenté et 
de l 'amiral Jaurès, un politique de l’école opportuniste. Ne nous 
y  arrêtons pas. Donnons par exemple un souvenir d’adieu ému à 
maître Lenté  un des plus grands avocats du barreau de Paris; 
un orateur incomparable à la voix sonore, au geste éloquent.

Melle Louise Abbema  expose en ce moment à la galerie Georges
Petit une trentaine d'oeuvres charmantes et délicates. C’est une 
coloriste de premier ordre.

Je  tiens à attirer tout particulièrement l'attention de nos lec
teurs sur une publication documentaire et politique des plus im
portantes qui va avoir un retentissement considérable et qui dans 
les circonstances que l’Europe traverse sera des plus utiles. Je 
veux parler d’un ouvrage qui vient de commencer à paraître sous 
le titre de Dictionnaire des Parlementaires français, contenant la 
biographie de tous les ministres français et de tous les membres 
des assemblées françaises, depuis le 1r mai 1789 jusqu’au 1r mai 
1889, c’est-à-dire cent ans de vie parlementaire. Cette publication 
considérable paraît chez Bourloton (1). Je  lui prédis un grand succès.

(1) Editeur à Paris, 20 Boulevard Montmartre.
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Trop longtemps hélas, on n’a jugé les candidats à la députa
tion que sur leurs professions de fo i; on pourra, grâce à ce travail, 
les juger sur leurs antécédents, sur leurs actes politiques et sur 
leurs votes : la nécessité et la sincérité du suffrage universel ne 
peuvent qu’y gagner.

Faut-il parler de l’intérêt historique d’un tel livre, qui ne 
comprend pas moins de 10800 noms, y  compris les hommes 
politiques belges, allemands, hollandais, suisses et italiens qui ont 
figuré dans les assemblées politiques du premier Empire?

Puisque je suis dans le domaine de la politique il me reste 
encore à parler de trois très remarquables ouvrages.

Mon cher confrère, M. Auguste Meulemans (qui est de na
tionalité belge), rédacteur en chef de la revue diplomatique et 
secrétaire de légation, vient de publier un beau volume in-40 sous 
le titre Chefs d'Etats, ministres et diplomates (1). Il y a réuni 
les belles études qu’il a publiées dans la Revue Diplomatique sur 
la plupart des souverains et des hauts personnages politiques de 
notre époque. Tous ceux qui s’occupent de l’histoire auraient in
térêt et profit à lire ce livre. On y trouve les biographies de 
Léopold II, roi des Belges, de M. A . Beernaert, président du 
conseil, de M. Ed. Sève, consul général de Belgique en Espagne, 
de Charles 1er de Roumanie, du roi des Pays-Bas, de la reine 
Victoria, de lord Lytton, etc. Nul mieux que M. Meulemans 
n’était à  même de traiter et mener à bien un semblable travail 
qui aura sa place dans toutes les grandes bibliothèques.

Un rédacteur de l’excellent journal catholique l'Univers, M. L . 
Nemours Godré a fait paraître sous le titre les Cyniques (2) un 
livre des plus spirituels. Il y a certainement mis tout son cœur, 
car il écrivait en faveur des bons, car il fouaille sans pitié les 
méchants. Il a retracé dans son livre les traits de cynisme hélas 
si nombreux aujourd’hui. Comme Edouard Drumont, il se sert 
des faits publics, connus de tous, qui appartiennent à l’histoire. 
Il faut voir comme il attrape les Cazot, les Renan, les Grévy et 
les Willson, les Gambetta, les Paul Bert (le nom seul de ce der
nier fait bondir ma plum e!), les Clémenceau,. . .  Lisez ce beau 
et bon livre il vous dégoûtera des compères qui gouvernent et 
ont gouverné la France.

A ceux qui s'intéressent aux questions militaires françaises, 
je dirai de faire une lecture approfondie de l’Almanach illustré 
de l'armée française (tiré à 60000 exemplaires !) par mon cher con
frère Roger de Beauvoir. C’est un livre de vulgarisation et qui

(1) Avec portraits. S ’adresser pour cet ouvrage à M. Fr. Bour
nand, à Paris, 19 rue des Fermiers.

(2) Savine, éditeur.
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fourmille de renseignements. En s’amusant grâce aux charmantes 
gravures, on apprendra sans effort à connaître tout ce qui con
cerne l’armée de la France.

Un ouvrage qui sera certainement apprécié de tous les catho
liques, c’est celui que M . Joseph dé Magdeleine a fait paraitre 
sous le titre : La France catholique et la France ju ive  (1). Ecrit 
dans un style très simple, dans une langue compréhensible par 
tous, il s’adresse à tous ceux qui aiment la France chrétienne. Là 
sont décrites les atrocités, les ennuis, les lâchetés que l’on fait 
subir aux catholiques dans cette troisième république. L ’auteur y 
traite successivement de la liberté républicaine, de l’égalité en ré
publique, de l’enseignement, de la civilisation, des entretiens his
toriques et empiriques.

Il y a là des pages émues et indignées sur ce qui se passe 
en France et pour montrer toutes les monstruosités de ce que 
l’on fait souffrir aux catholiques, M. J . de Magdeleine appelle 
l ’histoire à son aide. Il nous montre la France si belle et si heu
reuse autrefois, si malheureuse aujourd’hui. L ’auteur termine très 
bien ce travail, en demandant la restitution de la France aux 
catholiques français.

Un ouvrage qui arrive à son terme dans notre époque troublée 
c’est le Catéchisme Politique par Monseigneur P aul Guérin, ca
mérier de S . S . Léon X III . Combien de français savent à peine 
la centième partie de ce que contient ce beau livre qui enseigne 
à tous leurs droits et leurs devoirs. C’est un livre à la fois social, 
politique, juridique et législatif. Mgr. Guérin aborde les sujets les 
plus passionnants et les plus arides et grâce à son talent, tout 
devient d’une clarté saisissante. Il y a dans ce livre des pages 
empreintes d’une philosophie les plus élevées. Le chapitre intitulé : 
Devoirs envers les pauvres et les indigents, serait à citer en entier. 
C ’est la plus belle page de socialisme chrétien que j’aie encore lue. 
Celui qui l’a écrite est certainement un homme de grand cœur et 
d’un immense talent. Le chapitre qui traite de l’organisation et 
du fonctionnement de la justice est aussi des plus remarquables. 
Il examine les systèmes qui ont été appliqués pour la nomination 
des magistrats.

Je  copie au hasard, dans le chapitre intitulé : Décadence et 
relèvement, ces quelques lignes si belles et si justes : « Où est 
le remède du mal qui ronge la France?

« La source du mal, ce sont l’immoralité et l’impiété.
« Le remède consiste dans l’ enseignement et la pratique de la 

morale religieuse. Que nos chefs et tous ceux qui veulent régénérer 
la France, donnent l’exemple des vertus chrétiennes : qu’ils ne scan

(1) Paris. Louis Vivès, éditeur.
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dalisent jamais ceux qui sont au-dessus d’eux : que l ’État français 
notamment, à l’ instar de la plupart des États, entre autres des 
républiques américaines, ne fasse ou ne laisse exécuter, sans néces
sité, aucun de ses travaux, le dimanche ; et on devait pourvoir 
aussi à ce que la parole publique n’ébranlât jamais les bases ca
pitales de la morale religieuse. » Ce remarquable livre sera le 
vade-mecum de toute personne s’occupant de politique française. 
En le lisant on évitera de commettre par la suite des sottises 
grossières qui proviennent de notre ignorance. Mgr. Guérin a rendu 
là un grand service à la société française.

Dans ma prochaine chronique, j’aurai le plaisir de parler de 
l’Exposition universelle qui va s’ouvrir au commencement de m ai.

F r a n ç o is  B o u r n a n d ,

Rédacteur en chef du Paris-Salon.
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porte-monnaies, brosserie fine, jeux de tous genres. - Parfumerie; choix immense 
de bijouterie fausse et d'article pour deuil, etc. etc. - Raccommodage de tous ces 
articles. · 

: ... Maison B. VAN HYFTE 
FABRIQUE DE PIANOS ' L. 

Fo11dée e11 1835 

ll! Rue Basse des Champs, 32, GAND. 

Brevet d'invention. 
Croix d'or et médailles dans toutes les Expositions 

"P lAN 0 S 
NOUVEAUX MODÈLES 

avec cadres en fer 
' ' SYSTÈME BREVETÉ · 

·remarquables par leur sonorité puissante, ieur jeu facile 
fini parfait. C'est la perfection en fait de Piano. 

et leur 

u . PIANOS-A-QUEUE 
système perfectionné, à cordes croisées. 
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Chroniques de Villehardouin et de Henri de Valenciennes. 
De la Conquête de Constantinople, texte rapproché' du 
français moderne, par MAILHARD DE LA COUTURE. Un 
volume in 8°, 396 pages, filets rouges. Prix : 4 fr. Société 
de Saint-Augustin, Bruges. 

A quelque point de vue qul' l'on se place, le nouveau volume que la Société 
Saint-Augustin nent d'ajouter à sa bibliothèque des c Chroniques et Mémoires » m~rite 
de fixer l'intérêt. Le récit de la quatrième croisade par Geoffroy de Villehw:douin, 
maréchal de Champagne, qui naquit vers le milieu du XII• siècle, est le plus a11cien 
monument historique de notre langue dont l'auteur ait été un laïque. Jusqu'alors 
.c'était dans les cloitres, cet asile de toute science et de toute vertu aux ~poques 
barbares, que se tenait registre, année par année, des événements survenus sous chaque 
régne dans tout le royaume, et c'est des annales ainsi composées que sortirent ce 
qu'on appelle les Grandt!s Chroniques tk .France. Villehardouin fut le premier repré
sentant de la société laïque et féodale qui ait entrepris de livrer dtrectement à l'histoire 
les faits dont il avait été l'acteur ou le témoin. 

Simple et concis est le style de Villehardouin, mais si l'agrément calculé et la 
souplesse de la forme font défaut, ces qualités qui seront développées plus tard avec 
tant de richesse et de variété .dans les innombmblcs chefs d'œuvre de la littérature 
française, sont suppléées par une originalité de pensée et d'expression qui appartient 
en propre à notre auteur et qui captive plus étroitement le lecteur que les artifices 
concertés du style. 

Une édition telle que se la proposait la Société Saint Augustin se heurtait à 
un double et redoutable écueil : ou bien rebuter le lecteur par l'embarras où devait 
nécessairement le mettre l'intelligence d'une langue encore dans sa première enfance, 
ou bien enlever au récit du vieux chroniqueur une partie du charme en quelque 
sorte inséparable du texte primitif. La difficulté a été habilement vaincué_ par ~~ 
emprunts heureusement faits à la version de MM. Paulin Paris el Natalis de Waill.y 
et non moins heureusement rapprochés de la langue courante ; cette tâche a été 
confiée à M. Mailhard de la Couture qui est trop pénétré de la saveur des vieilles 
chroniques pour en laisser perdre le moindre arome; de telle sorte que la présente 
édition réunit le double avantage d'être conforme ame données de l'érudition et 
<l'offrir une lecture accessible à tous. 

La chronique de Villehardouin est complétée, suivant une excellente tradition, 
par celle de Henri de Valenciennes. 

Image de St Paul de la Croix. Image du B. Clément-Marie 
Hofbauer. En chromolithographie, format livre de prières, 
sans texte au verso. Prix : fr. o,o5 pièce. La même avec texte 
au verso. Prix : fr. o,o6 pièce. SOCIÉTÉ SAINT-AUGUSTIN 

Nos artistes chrétiens démontrent de mieux en mieux combien on faisait fausse 
TOute naguère, avec cette imagerie en noir, à effets de clair obscur qui a longtemps 
alimenté la dévotion populaire. Pratiquée avec une fadaise parfois écœurante, mais 
souvent avec une grande distinction ct avec un talent réel, c·omme elle l'a été à 
Dusseldorf, elle n'a jamais offert le charme que l'on trouve dans les chromolitho
l:'"aphies de style de la nouvelle école. 

Celle-ci rehausse, par un entourage richement décoratif, son sujet traité dans 
une coloration douce, vivante et parfois très naturelle, C'est le cas pour les deux 
saints religieux dont nous avons les jolies images sous les yeux. Dans un cadre et 
sur un fond polychrome d'une gamme riche, ils se présentent en buste, à ·une échelle 
assez grande; la tête entourée d'un nimbe orlé. Leurs figures sont des portraits 
délicatement traités. Ils sont en méditation, les mains jointes, devant leur prie-Dieu, 
dans le costume de leuril ordres respectifs : le premier en Rédemptoriste comme un 
autre saint Alphonse, dont U propagea au loin la congrégation; le second, en Pas
sioniste ayant devant lui )e Crucifix, une tête de mort, et un livre qui sans doute 
contient la règle de l'ordre qu'il a fondé en Toscane et propagé dans l'Italie. 

') 
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Maison fo"ndée 
en t8 59: 

. Diplôme d'honneur 

12 l\Iédailles d'or et d'argent 

aux Expositions 

nationales et internationales. 

9 BREVETS. 

GRANDE FABRIQUE 
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L. DUVILERS 
D. DUVILERS, FILS, Successeur 

22, Rue de la Cuiller, 
Usine et Magasin : So, rue Courte d'Argent 
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Ces Coffres sont garantis : réfractaires. incombustibles, 
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Un clzozx d' envz1-on 100 coffres:forts se trouve toufours en magasùz 
Tabernacles et Troncs d'églises. 
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Placement de canalisations pour gaz. 
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V erlags- Anstalt 
vorm. G. J. Manz 

Regensburg. 

Führich's Kreuzwegstationen 
pramiiert Rom 1888. 



Regensburg, im Febrllar t889 . 

P. P. 

Mit Gegenwartigem beehren wir uns anzuzeigen, dass das 

Prasidium der Vatikanischen Ausstellung 

der unterzeichneten Firma für 

Führich's Kreuzwegstationen 
die silberne Medaille nebst Diplom 

• 
verliehen hat. 

Un ü bertroffen sind Meister Führich's Kompositionen. 

Des sen Kreuzweg wurde bereits pramiiert zu M ü n chen, W i en, 

Paris, London &c. Von demselben sind folgende Ausgaben, 

deren Nachbildung ohne unsere Erlaubnis strafrechtlich verfolgt 

wird, veranstaltet : 

Ausgabe in klein Oktav ohne Text 14 Stationen 1 M. 6o Pf. 

Ausgabe in gross Oktav mit Text von Dr. Reis ch 1 (Stich 
I 3 X9 1

/2 , Papier 2211<zXI4 cm.) 3 M. 8o Pf. 

Ausgabe in Medianformat auf weissem Papier (Stich 27 X 20 1
/2 , 

Papier 49X34 cm.), Text von Dr. Reischl, 29 M. 75 Pf. 

Dieselbe Ausgabe auf chinesischem Papier 45 M. 50 Pf. 

Ausgabe in Imperialformat auf weissem Papier (Stich 39 X 31, 
Papier 8o 1/'1X6o 1

/ 2 cm.) mitTextvon Dr. W . Reischl, 52 M. 8oPf. 

Dieselbe Ausgabe auf chinesischem Papier 70 M. 40 Pf. 

Samtliche Ausgaben sind gestochen von A. Petrak. 

Auf Wunsch werden auch alle Ausgaben ,fein koloriert" 
geliefert. 



Bei beabsichtigter Verwendung des Führich'schen Kreuz

weges für Kirchen und Kapellen wolle man uns in Kenntnis 

setzen, wir werden im Interesse der christlichen Kunst allen be

rechtigten Wünschen gerne begegnen. 

Hochachtungsvoll! 

Verlags-Anstalt 
vorm. G. J. Manz. 

IIIIIIII~~II II IIIIIIII IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII' IIIIIIIIIIIIUIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII IIIIIIIII!IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII!IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIiilllh 111111111\lltlllllllllllltllltltillh 1111111111111111111111111111111111 11~1111111 

Der Unterzeichnete bestellt hiermit 

(aus der Verlags-Anatalt vorm. G. ]. Man z Begenaburg) 

Führich, Kreuzweg 8°. 1 M. 6o Pf. 

1 Kunstkatalog gratis. 

Ort & Datum : 

gr. 8°. 3 M. 8o Pl. 

Median. 29 M. 75 Pf. 

chin. Papier. 45 M. so Pf. 

Imp.-Fol. 52 M. 8o Pf. 

chin. Papier. 70 M. 40 Pt. 

Firma: 



lnstitutum librarium Ratisbonae 
pridem G. J. Manz. 

- -

PATISS P. G., S. ]., Matecia< moditationum <t oon-
. cionum ex evangeliis et epistolis Dominicarum 

in singulos' hebdomadarum dies per totum a·nnum distribùtae 
in usum sacerdotum. Permissu Superiorum.' 4 Partes. 8. 
(P. 1. IV u . 274 S., P. II. 359 S., P. Ill. 284 S. u. P. IV. 296 S.) 

12 M. , 

JOSTJNI Miechoviensis , P . F., Ü<d. P<aed., de Ro-
sario Mystico discursus praedièabiles se-

lecti ex percelebri opere super litanias Lauretanas ad 
usum concionatorum. Editionem emendatam et auctam 
curavit J. Ziegl er , Canonicus Ratisbonensis.' 3 M. 

GAIS P. P . B ., O. S. B., Se<ies Episcopomm 
, E cclesiae Catholicae, quotquot innotuerunt, 

a beato Petro apostolo. A multis adjutus edit. 4 maj. 
26 M. 40 Pf. Supplementum. 4 maj. · 8 M. 

KATSCHTBALER n,. J., theologia d?gmatica . 
, ca th oh ca spectahs. 8. 

Liber I. 8 M. Liber II. 8 M. Liber Ill. 1. 8 M. 
Liber III. 2. 15 M. Liber IV. 9 M. 6o Pf. 

. Liber I -IV. 48 M. 6o Pf. 

PALISE J. B., litu<giae p<acticae compendiu<? si~e 
, sacrorum ntuum rubncarumque M1ssalts 

Breviarii et Ritualis romani compendiosa elucidatio. 
Editio in Germania altera emendata et aucta. 

8 maj. 7 M. 6o Pf. L IGOORI S . ALPH. M. de, T heologia m o.alis. 
' Novam editionem emendatam et oppor-

tunis notis auctam curavit P. M. Haringer. 
8 Volumina. Editio II. 8. 20 M. 

TESTAJIIENTtJI NOVOJ ~~~~~;:, e~;,~~:;:; 
e codice Vaticano, latinum ex Vulgatae editionis 
exemplaribus Romanis correctuni. Edidit Dr. V . Loch. 

8. 3 M. 8o Pf. 



Collaborateurs : 

MM. LADISLAS I>'ALNEIDA, Avocat à Gand.- R. P. VAN AKEN, S. J., 
à Gand. - L'abbé BAL TUS, Curé de Maredret(Namur).- L. DE BAcna, 

.ancten profess~ur à l'Université de Paris, à Cannes.- H. aE B.uTS, 
Avocat du Département des Finances, à Gand. - F. VAN DEN BoscH, 
Avocat, à Gand. - F. Bovv, Juge au tribunal de 1r• instance, à 
Hasselt. - F. BouRNAND, homme de lettres à Paris. - CHARLES 
BuET, à Thonon (Haute-Savoie). - C" CoNRAD DE BurssERET, 
attaché de légation, à Belgrade . - a·· E. VAN CALOEN, Secrétaire 
particulier de M. lfl Gouverneur de la Flandre Occidentale, à Bruges. 
-'-- JULES CAMAUER, Avocat à Dmant. - L'abbé PH. CoLINET, profes· 
seur à l ' Université de Louvain. - G. CooREMAN, Avocat près la 
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de Belle-Vue, à Dinant. - JosEPH DESTRÉE, Docteur en philosophie et 
lettres, à Bruxelles.- _R. P. DrERcKx, S. J., à Louvain.- EuGÈlŒ 
DuoN, Avocat, à Huy. - ALB. DuTRY, Avocat près la Cour d 'appel de 
Gand. - ALBERT EEMAN, Avo.:at, membre de la Chambre des Repré· 
sentants, à Gand. - B "' tl.. DELLA FAILLE o' HuYssE, Avocat près la 
Cour d'appel de Gand, Conseiller provincial. - CHARLE;S FusTER, 
littérateur, ·à Paris.- A. GoETGEBUER, Juge de paix de Waarschoot.
EuGÈNE DE GRoOTE, Avoca t à Dixmude.- Mgr DE HARLEZ, Professeur 
à ~Université de Louvain.- L. HALLEUX, Avocat et Conseiller commu
n~, à Bruges. - J. VAN DEN H EUVEL1 Avocat, Prôfesseur à l'Université 
de Louvain.- A. HoDISTER, Explorateur au Congo.- L'abbé H. HooR
NAERT, Professeur au Collège SI Louis, à Bruges.- J. H·c.Yors, Avocat 
près la Cour d'Appel de Bruxelles. - LÉo:o< jANSSENS DE BtSTHOVEN, 
Substitut du Procureur du Roi près le Tribunal de prl!mi.ère instance 
de Gand.- RAYMOND DE KERCHoy:E, Gouverneur de la Flandre Orientale. 
- 8°" KERVYN DE VOLKAERSilEKE, à BîUges. - GonEFROID KüttTI~, 

Professeur à l'Umversité de Liége. - P. LIMBOURG, Pu blkiste, à 
'Verviers. - FERD . LoiSE, littéra teur, à Uccle. - P. MAILHART DE LA 
CouTURE, homme de lettres, à Lille. -P. MANSION, Professeur à l'Uni
versité de Gand. - J. MtcHAtLIS, Avocat, à Arlon. - L'abbé. HENRI 
MœLLER, à Bruxelles. -LÉoN DE MONGE, Pr-ofesseur à l' Université de 
,Louvain. - PEDRO NADA, à Gand . - J. NossENT, Professeur à 
J'Université de Gand . - E. nE PE~<ARANDA, à St . Michel-lez-Bruges. 
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narde. - ALFRED m: RmnER, à Louvain.~- PRoSPER s ... EY, curé de 
\Voubrechtegem. - R. ' ou SART nE BouLAND, Secrétatre particulier 
de M. le Gouverneur du Hainaut, à · Mons. - JosEPH SCIJRAMME, à 
Louvain. - so·· A. DE 'T SERCLAES DE WoMMERSOM, Avocat, à Gand. 
-A. SoLVYNS, Avocat, Conseiller provineial, à Gana. - EuG. STÂN
DAERT, Avocat à Bruges.- ete F. VAN DEN STEEN DE jEHAY, Atta~hé à 
la Maison du Roi, à Bruxelles. - L'abbé J. B. STJERNET, professeur 
au Collège s• Loùis, à Bruxelles. - R : p. VAN TRICHT, s. J .• à 
Louvain. - G. VERSPEYEN, Avocat, Rédacteur en chef du Bien Public, 
à Gand.- P. \VAUWERMANS, Avocat, à Bruxelles. 
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LA CROIX ET LE CROISSANT

LA voix éloquente du cardinal Lavigerie a attiré 
l’attention de l'Europe sur les atrocités dont 
l’Afrique équatoriale est le théâtre, et Léon X II I  

a accordé le patronage de l’Eglise catholique à l ’œuvre 
de miséricorde et de justice dont le grand apôtre du con
tinent noir s’est fait le promoteur. Voilà donc la question 
de l'esclavagisme portée à l'ordre du jour du monde 
civilisé, et il faut espérer qu’elle n’en disparaîtra pas 
avant d'avoir reçu la solution que réclament impérieuse
ment toutes les consciences.

Je n’ai ni l’autorité ni l’éloquence qu’il faudrait pour 
plaider une cause qui est celle du genre humain, et la 
tâche que je me suis assignée est plus modeste. Je  
voudrais Simplement, rattachant les considérations qui 
vont suivre au problème qui nous préoccupe tous, mon
trer comment il se rattache lui-même, d’une manière 
étroite, aux intérêts les plus vitaux et les plus anciens 
de l’Eglise catholique. Je  me propose donc d’indiquer 
à grands traits la place qu’occupe, dans l’histoire de 
la société chrétienne, l ’œuvre qui gardera devant la pos
térité le nom du cardinal Lavigerie. Je  démontrerai 
qu'elle n’est nullement, comme quelques uns se le per
suadent, une œuvre nouvelle ni une œuvre locale, mais 
qu’elle répond à une nécessité permanente et qu’elle
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porte un caractère très catholique, c'est-à-dire universel. 
Je  m’estimerai heureux si, en faisant passer ma con
viction dans l'esprit de mes lecteurs, j’apporte un aliment 
nouveau à leur zèle pour l’émancipation des frères op
primés que nous avons là-bas.

La première impression que donne à un Européen 
du X IX e siècle, le spectacle de ce hideux fléau qui s’ap
pelle l’esclavagisme — c’est-à-dire, non pas l'esclavage, 
qui n'est pas en cause pour l'heure, mais la chasse aux 
esclaves et le trafic de la chair humaine — c'est une 
impression de stupeur et d’effroi. Comment se peut-il 
qu’en ce siècle, où l’humanité semble sur le point de 
prendre définitivement possession d'elle-même et du globe, 
elle se voie encore outragée dans une partie considé
rable de ses membres par des attentats qui la ravalent 
au dessous de la bête de somme et de l’animal féroce? 
Ou, pour formuler la même question en d’autres termes, 
comment se fait-il que notre civilisation chrétienne, 
éternellement jeune et féconde malgré les blessures que 
lui font des enfants ingrats, n’illumine jusqu’à présent 
que l’Europe et l’Amérique? Pourquoi, ayant atteint 
un degré d'intensité qui suffirait à donner la lumière 
et la vie à toute la terre, est-elle toujours confinée dans 
un domaine relativement restreint, une grande partie 
de l’Asie et de l’Afrique s’étendant devant elle comme 
de sombres masses réfractaires à son rayonnement et à 
sa chaleur?

Il y  a plusieurs raisons à cet humiliant phéno
mène : j’en veux faire connaître ici une des plus graves, 
et dont il est à peu près impossible d’exagérer l’impor
tance. Si la civilisation européenne ne règne pas même, 
de nos jours, sur toute l’Europe, si l'Asie occidentale, 
d’où elle est partie, lui est enlevée depuis des siècles, 
et si l’Afrique septentrionale, qui lui a appartenu, lui
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est encore disputée pied à pied, c'est qu’elle a rencon
tré, dès sa jeunesse, un adversaire qui lui a déclaré 
une guerre d’extermination, et qui, au cours de douze 
siècles de combats acharnés, a pu plusieurs fois mettre 
en question son existence sans jamais être menacé lui- 
même d’une manière sérieuse.

Cet implacable ennemi, dont le nom seul faisait 
frémir nos pères, et qu’il suffisait de nommer pour que 
leurs épées sortissent toutes seules du fourreau, c’est 
l’Islam, c’est la religion du faux prophète Mahomet.

Oui, ce sinistre voluptueux, qui, du fond d’un harem, 
dicte le code moral et religieux de cent millions d’êtres 
humains, c’est lui qui s ’est dressé devant Jésus-Christ, 
et qui, plantant son croissant en face de la croix, a 
dit au Sauveur des hommes : T u  n’iras pas plus lo in !

Dunis est hic sermo. Je  l’avoue, une pareille con
statation est pénible à faire, et cependant elle n ’épuise 
pas encore toute la vérité.

L ’Islam ne s’est pas borné à arrêter les progrès 
de la religion chrétienne, il l’a refoulée, il l’a chassée 
devant lui, il lui a enlevé son berceau, il a profané 
ses sanctuaires les plus vénérés, il a éteint ses foyers 
les plus lumineux, et, du haut de ces chaires où reten
tissait autrefois la voix enflammée des Basile, des 
Athanase et des Chrysostome, il ne laisse plus entendre 
que le rabâchage de ce livre imbécile et illisible, le 
Koran! L ’Islam a donc fait ce qu’aucune autre reli
gion n'a ni pu ni osé. La croix a triomphé de tout, 
et l’Islam a triomphé de la croix.

Comment et pourquoi ?
Je vais essayer de répondre à ces deux questions. 
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I.

Deux raisons expliquent l'étonnante vigueur déployée 
par l’ Islam dans sa lutte contre la civilisation chrétienne.

Envisagé comme doctrine, l’ Islam est de loin celle 
qui est le mieux armée contre l'apostolat catholique.

Regardé comme institution religieuse, l'Islam a en 
lui un ressort qui le pousse fatalement à la guerre 
contre la société chrétienne.

Ce qui, au point de vue doctrinal, fait vis à vis 
du christianisme la terrible puissance de l’ Islam, c’est 
précisément sa frauduleuse ressemblance avec lui. Au 
lieu de nier la vérité de la religion chrétienne, Maho
met la reconnaît et la proclame hautement. Il s’incline 
devant Jésus-Christ, il salue en lui le plus grand des 
prophètes qui l'ont précédé, et ne s’attribue à lui-même 
d’autre tâche que de mettre le sceau à l’œuvre du 
Messie. Les chrétiens, selon lui, ont falsifié la doctrine 
de Jésus et altéré sa loi : Mahomet revendique la mission 
providentielle de les ramener à leur pureté, primitive. 
Il est le Paraclet annoncé par Jésus lui-même, et notre 
crime le plus grand, à nous autres chrétiens, c’est de 
le méconnaître. Sa fausse religion se greffé de la sorte 
sur une religion véritable dont elle usurpe tous les 
caractères divins; voilà le secret de sa force de 
résistance à la propagande catholique. La position que 
prend le musulman vis à vis de la foi chrétienne est 
à peu de chose près celle que nous prenons nous-mêmes 
vis à vis du judaïsme. C ’est un même sourire de supé
riorité qui vient aux lèvres du chrétien qu’un rabbin 
essayerait de convertir à la religion de la synagogue, 
et du musulman qu’un missionnaire travaillerait à faire 
entrer dans la communion catholique. Le musulman 
est convaincu, comme nous le sommes nous-mêmes à
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l ’égard des Juifs, que les chrétiens sont une secte ré
prouvée de Dieu pour avoir mal gardé le dépôt qu’il 
lui avait confié. Il méprise d’autant plus le christia
nisme qu’il croit le mieux connaître. L ’ Islam possède 
d’ailleurs, par les emprunts qu’il fait à la foi chrétienne, 
une part de vérité suffisante pour lui donner l ’illusion 
de la vérité totale, et ce faux jour est bien pire que 
la nuit complète. Dans les ténèbres épaisses qui régnent 
devant les yeux de l ’idolâtre, lam e souffrante et inquiète 
a le sentiment de sa misère infinie : elle étend les mains 
à travers la nuit, et, comme dit le poëte, elle y  ren
contre la main de Dieu qui la soutient et qui la relève.
Mais, dans son crépuscule blafard qu’aucun soleil ne ré
chauffe ni n’éclaire, le musulman se figure qu’il est en pleine 
lumière, et il se félicite orgueilleusement de son erreur.

D’ailleurs, si même son intelligence pouvait, par 
un effort prodigieux, rompre le filet de l’imposture 
jeté autour d’elle, la volonté refuserait de suivre l’in
telligence et la ramènerait malgré elle dans les fers de 
Mahomet. Mahomet, en effet, a agi sur l’une avec au
tant d'empire que sur l’autre. Jésus avait pris tout le 
haut de l'âme humaine : Mahomet en a pris tout le 
bas. La loi de Jésus se résume en un seul mot :
Charité! La loi de Mahomet, elle aussi, se résume en
un seul mot : Volupté! Et, faut-il le dire? le mobile 
dont dispose le faux prophète est presque aussi puissant 
que celui dont se sert le Dieu Rédempteur. La puis
sance de la volupté sur la volonté la plus droite et 
la plus pure reste toujours formidable, et il faut au 
chrétien tous les anathèmes que sa foi jette sur elle et 
toutes les ressources surnaturelles de la grâce pour en 
triompher. Que serait-ce donc si sa foi était la complice 
de la volupté? Eh bien, il en est ainsi dans l’ Islam. 
Le sentiment religieux y prend la volupté sous son
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patronage; il l'idéalise, il la sanctifie, il en fait le suprême 
bonheur dans ce monde et dans l'autre, et il promet 
au croyant un paradis qui est un mauvais lieu. Et 
ainsi, les racines de l'Islam, plongeant jusqu'au plus 
profond de la chair et du sang, s'y enfoncent et ne s'en 
laissent plus arracher. Voilà pourquoi Mahomet perd 
si peu de fidèles et en a tant enlevé à Jésus. On peut 
compter les musulmans qui se sont convertis à la foi. 
chrétienne; quant aux chrétiens qui ont embrassé l'Islam, 
le nombre en est immense. Toutes les âmes basses et 
impures gravitent dans la direction du croissant.

On le voit : protégé contre la vérité chrétienne, 
du côté de l’intelligence par l imposture, et du côté des 
sens par la volupté, l ’Islam apparaît déjà, sur le ter
rain doctrinal, comme l’antagoniste le plus décidé et 
le rival le plus heureux de la loi de Jésus-Christ. Mais 
cela ne lui a pas suffi. C ’était peu de tenir le chris
tianisme en échec : il fallait le détruire, ou, tout au 
moins, le réduire en esclavage. La domination du mu
sulman sur tous les peuples qui ne professent pas l’ Islam 
est une des idées que Mahomet a le plus énergique
ment inculquées à ses sectateurs. C ’est leur droit en 
même temps que leur devoir de tenir sous leur sabre 
toute la tremblante multitude des giaours ; leur droit, 
parce quêtant les vrais croyants, ils sont supérieurs 
aux infidèles, et que pour eux, comme pour les juifs 
charnels, cette supériorité ne peut être que d’ordre ma
tériel; leur devoir, parce que leur domination est elle- 
même la preuve la plus irréfutable de la vérité de 
l'Islam . Voilà pourquoi la guerre contre les infidèles 
est obligatoire et sainte. Il ne s’agit pas de les convertir 
à  l’Islam, il s'agit de les lui soumettre et d’en faire 
des tributaires ou des esclaves. L ’Islam est une reli
gion de conquérants et non une religion d'apôtres; le
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sabre est son principal instrument de propagande, et 
ses héros ne sont pas des martyrs, mais des soldats 
ivres de sang. Prenez maintenant des hommes dont la 
guerre est la passion la plus intense, et dites-leur, au 
nom d’une religion à laquelle ils croient aveuglément, 
que cette guerre est de toutes les actions la plus mé
ritoire pour l'autre monde : à quelle explosion de 
fanatisme militaire ne faudra-t-il pas vous attendre?

II.

Nous avons ici le secret de la guerre d’extermina
tion que l’ Islam a faite au nom chrétien depuis le jour 
de son entrée en scène.

Je  voudrais pouvoir la dérouler ici, telle que je 
la vois se développer à travers l’histoire, cette longue 
et terrible lutte de douze siècles qui n’a pas encore 
trouvé d'historien. Elle se décompose en une multitude 
incroyable de tragédies nationales, elle se passe sur une 
quantité de théâtres à la fois, et pourtant elle emprunte, 
à l’éternelle inimitié des deux principes en présence, 
un caractère d'unité grandiose et pathétique. Regardez 
y bien : ces guerres sans nombre qui ensanglantent 
les trois parties de l'ancien monde, ces milliers de 
combats sanglants livrés, si je puis ainsi parler, par
tout où le sol prête un champ de bataille à la fureur 
de l’homme, ne sont, en définitive, que les épisodes 
d’une seule et même lutte de plus de mille ans entre 
les peuples groupés sous l’étendard de la croix et ceux 
qui marchent derrière les drapeaux du croissant. On 
dirait de deux armées largement déployées en ligne de 
bataille, et entre lesquelles s’étend le vaste miroir de 
la Méditerranée, trop petite, malgré son étendue, pour 
les séparer totalement, car les deux ailes de l'une et
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de l'autre débordent cette vaste nappe d'eau et viennent 
se rencontrer, d’un côté dans les sables de la Syrie, de 
l ’autre auprès des rochers de Gibraltar.

La lutte commence dès la naissance de l'Islam. La 
religion nouvelle est à peine née qu’elle est déjà l'épou
vante de l'Orient. Il y  a un instant, ce n’était qu’un 
point noir au dessus des déserts de l’Arabie; aussitôt 
après, c’est un orage qui éclate avec furie, c’est une 
tempête dont les éclairs tombent sur les empires et les 
réduisent en cendres. Quelques dates sont nécessaires 
ici : leur rapide succession peut seule donner une idée 
de cette promptitude foudroyante. En 632 , le chamelier 
de la Mecque était mort à Médine, n’ayant d’autres 
fidèles que quelques poignées de pillards arabes. En 
634 , ses soldats entrent victorieux à Damas, dans la 
capitale de la Syrie. En 637, ils s’emparent de Jéru
salem, en 641, ils sont à Alexandrie d’Egypte, en 651, 
ils achèvent la destruction de l'antique empire des Perses, 
en 670, leurs chevaux s'abreuvent dans les flots de l’Indus, 
et, en 672, leur flotte vient mettre le siège devant Con
stantinople, l’unique boulevard qui restât au monde 
chrétien en Orient. Byzance nous rendit alors le seul 
service qui justifie sa longue existence : elle arrêta sous 
ses murs la marche victorieuse du croissant, et per
mit à l’Europe chrétienne de s'organiser en arrière d’elle.

Mais ce premier échec de ses armes ne découragea 
pas l’Islam, et le voici qui, refoulé par l'aile gauche de 
l'armée chrétienne, opère à travers les sables de l’Afrique 
un immense mouvement tournant pour nous prendre à 
revers sur notre aile droite. Le septième siècle ne touchait 
pas. encore à sa fin que les Musulmans arrivaient sur les 
bords de l’Atlantique, et que leur chef Akbah, lançant 
son cheval au milieu des flots, s’écriait en élevant son 
cimeterre : « Dieu de Mahomet, si je n’étais retenu par
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ces flots, j'irais porter la gloire de ton nom jusqu’aux 
confins de l'univers. »

Ces paroles étaient plus que l'expression d’un vœu 
ou d’un regret : envisagées à distance, elles ont le carac
tère d’une prophétie que les événements devaient se 
hâter de réaliser. La côte occidentale de l’Afrique du 
nord, que foulait l'émir musulman au moment où il 
prononçait ces héroïques paroles, ne regarde que les 
espaces infinis de l'Océan, mais dès qu’on a tourné le 
cap Spartel, on aperçoit soudain, à demi-noyée dans le 
brouillard du lointain qui en augmente le charme mys
térieux, la côte d’Espagne dont les sommets s’estompent 
au delà du détroit. C ’est la merveilleuse Hespérie, la 
terre des palmiers et des fontaines, dont le sourire 
enchanteur semble par dessus les flots adresser un in
cessant appel aux habitants du stérile Maroc.

L ’appel fut entendu. Dès 7 1 1 , les armées musul
manes franchirent le détroit, et une seule bataille décida 
du sort du royaume visigoth. Le boulevard occidental 
du christianisme venait de tomber. Protégés à l ’est par 
Byzance, nous nous voyions débordés à l’ouest, et 
Voilà que par dessus les Pyrénées le torrent de l'Islam  
roulait à travers la France jusqu’à la Loire, la cava
lerie d’Abderrahman venant fourrager jusqu’à Sens, aux 
portes de Paris (732). Il y  avait tout juste cent ans 
que Mahomet était mort, et, depuis l ’Indus jusqu’à la 
Loire, toute la terre était à ses pieds. Il avait chassé 
devant lui la croix à travers deux parties de l'ancien 
monde, et maintenant, campé au cœur de la troisième, 
il s’apprêtait à lui porter le coup de grâce. Si jamais 
il y a eu un moment solennel dans l’histoire du chris
tianisme, c’est bien celui-là ! Vainqueurs, les Arabes 
seront les maîtres de l’Europe, et alors, humainement, 
parlant, c’en sera fait du christianisme, car l’épée des 
Francs est la dernière arme qui lui reste.
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Mais l ’épée des Francs était, ce jour là, aux mains 
d’un héros. Charles Martel triomphe à Poitiers, et, pour 
la première fois, l’ Islam connaît les humiliations de la 
défaite et les terreurs de la déroute. La bannière vic
torieuse de la croix court sur les traces du croissant 
fugitif et le poursuit au delà des Pyrénées. Charlema
gne la plante à Barcelone et dans la Marche, où il crée 
un poste avancé du christianisme qui garde la porte 
des Gaules et la ferme à jamais aux Musulmans. Là, 
de même que dans les montagnes des Asturies, les 
chrétiens d’Espagne se rallient et se réorganisent pour 
reprendre pied à pied, dans une lutte qui durera 800 
ans et qui comptera 2000 batailles, le sol de leur pa
trie aux ennemis de la foi catholique.

Mais, si les défilés des Pyrénées sont désormais 
fermés à l'Islam , la mer lui reste ouverte, et ses 
flots complaisants amènent tour à tour les pirates mu
sulmans sur tous les rivages chrétiens. Toutes les îles 
de la Méditerranée tombent successivement dans leurs 
mains : la Sicile, la Sardaigne, la Corse, les Iles Ba
léares. Après cela, ils prennent pied sur le continent, 
s'emparent des côtes d’abord et s’y établissent, puis 
s’avancent au cœur des pays et y  créent des postes 
fortifiés destinés à préparer une occupation définitive. 
Les Maures d’Espagne et les Sarrazins d’Afrique sem
blent s’être partagé d’avance le monde chrétien et avoir 
concerté le plan de son extermination systématique. En 
841, les Sarrazins débarquent dans l’ Italie méridionale, 
s’emparent de la ville maritime de Bari, et y  fondent, 
en pleine Italie, un Etat infidèle d’où ils éten
dent leurs ravages sur les florissantes provinces de
ce beau pays. En 882, ils s'établissent sur le Ga
rigliano, entre Rome et Naples, dans une position à 
peu près inexpugnable, du haut de laquelle ils font régner
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la terreur de leurs armes sur toute l'Italie méridionale 
et centrale, et jusqu'au milieu de la campagne romaine. 
De là ils peuvent tendre la main à leurs coréligion
naires les Maures d'Espagne, qui, en 888, se sont 
emparés de la Garde-Frainet sur les côtes de Provence, 
où ils restent établis environ quatre-vingt-dix ans, se
mant l’épouvante et défiant les armes des plus puissants 
souverains. D'année en année, les Maures s'étendent 
impunément dans ces régions. En 921, je les trouve 
dans les Alpes, où, pendant trente ans, maîtres de tous, 
les passages qui mènent de France et d’Allemagne en 
Italie, ils coupent les communications entre les papes 
et le reste de la chrétienté. Toute la Suisse est à leur 
merci. Depuis Saint-Maurice en Valais jusqu’à Coire sur 
le Rhin et jusqu’à Saint-Gall (1), à l’entrée de l ’A lle
magne, elle est jonchée de ruines et inondée de sang. 
Les pélerins qui, tous les ans, se rendent en grand 
nombre au tombeau de Saint-Pierre, périssent sous leurs 
coups ou n'obtiennent leur liberté qu’au prix des plus 
lourdes rançons.

Ainsi prises à la gorge, la Gaule et l ’Italie restent 
sans défense. Toutes les grandes villes méditerranéennes 
flambent l’une après l'autre : Marseille (838), Arles (842), 
Gênes (935), Pise. Les plus célèbres sanctuaires monas
tiques de l’Occident sont réduits en cendres : Mont- 
Cassin est détruit au sommet de sa montagne (881), 
et, aux portes de la Ville Éternelle, le tombeau du 
prince des Apôtres est profané et pillé (846). Les Sarrazins 
emportent l'autel en argent massif qui surmontait la 
confession de S. Pierre au Vatican, avec les innombra
bles lampadaires qui brûlaient nuit et jour devant elle.

( 1 )  E k k e h a r d i , Casus Sancti G allic. 1 5
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Et qu’était-ce que ces pillages? Sous ce mot, qui 
n'éveille plus aujourd’hui, grâce à Dieu, que des idées 
confuses, il faut se figurer tous les épouvantements et toutes 
les atrocités d'une prise de ville à main armée. Les chro
niqueurs du temps, qui ne sont guère explicites, nous 
forcent souvent de suppléer par l'imagination à l’insuf
fisance de leurs renseignements; mais quel drame affreux 
s e  laisse entrevoir, par exemple, à travers la sinistre 
concision des lignes suivantes, que j’emprunte aux An
nales de S t Berlin.

A. 838 . Les pirates sarrasins se jettent sur Mar
seille en Provence, enlèvent les religieuses, qui y  étaient 
en grand nombre, ainsi que le clergé et les laïques, 
saccagent la ville et partent en emportant les trésors 
des églises (1).

La destinée de Marseille était celle de toutes les 
autres villes du midi. Partout le massacre, le viol, 
l’incendie, le p illage. Des auditeurs chrétiens se 
refuseraient aujourd'hui à entendre raconter ce que 
leurs pères ont du se résigner à souffrir. L ’Europe 
semblait n'être plus que la Terre Promise où la 
luxure et la cruauté des sectateurs de Mahomet trou
veraient à s'assouvir sur ceux qu'ils appelaient les chiens 
de chrétiens. La dignité de pape était un martyre. 
Rien de poignant à lire comme la longue correspondance 
de Jean V III , s’adressant vainement et tour à tour, 
aux peuples et aux rois, aux Byzantins, aux Francs, 
aux villes et aux ducs de l ’ Italie, sans parvenir à les

( 1) Intérim Sarracenorum pyraticæ classes Massiliam Provinciae 
irruentes, abductis sanctimonialibus, quarum illic non modica con
gregatio degebat, omnibus et cunctis masculini sexus clericis et 
laicis (occisis?) vastataque urbe, thesauros quoque æcclesiarum. 
Christi secum universaliter asportarunt.
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arracher à leur inertie, et finissant en 878 par payer 
aux Sarrazins un tribut annuel de 25 ,000  marcs d’ar
gent (1). Ainsi se trouvait réalisé le rêve le plus audacieux 
que Mahomet eût jamais pu concevoir : Jésus-Christ 
était devenu son vassal, et le vrai Dieu payait tribut au 
faux prophète.

Que faisaient pendant ce temps les rois chargés de 
veiller à la sécurité des peuples chrétiens? Ils s’entre- 
déchiraient sous les yeux de l ’ennemi commun. En 841,. 
l’année même qui vit les Musulmans pénétrer en Ita
lie, les fils de Louis le Débonnaire se livraient cette 
funeste bataille de Fontanet qui détruisit l’unité politi
que du monde européen, et le jeta, morcelé, aux pieds 
des conquérants arabes. A  part Louis II, qui honora 
son règne par la reprise de Bari, tous les autres caro
lingiens semblent ne trouver d’attrait au métier des armes 
qu’à condition qu’il fasse couler le sang chrétien. Les 
autres souverains ne furent pas mieux inspirés. Le plus 
grand de tous, l’empereur Otton ! n’a pas osé ou 
daigné se mesurer avec les Musulmans, et tout ce qu'il 
a fait contre eux se réduit à une ambassade infructu
euse auprès du calife de Cordoue, pour obtenir le départ 
des Maures de la Garde-Frainet. D’autres, dignes d'une 
éternelle flétrissure, comme le roi d'Italie, Hugues de 
Provence, s’allièrent même avec les infidèles et s’eù 
servirent contre des chrétiens, et l'on vit quantité de 
ducs italiens partager avec eux les dépouilles qu'ils rap
portaient de nos sanctuaires profanés.

(1) Heu proh dolor! fesso mihi paganorum persecutione ac 
gladio atque exactione census 20,000 in argento mancusorum an
nualiter imo prædictæ vestrae Matri additus civilis mucro angustia; 
est. Lettre de Jean V III  à Carloman. Migne, P atro l. t. 126, 
p. 770.
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Saignée dans tous ses membres, à la lois par ses 
ennemis et par ses enfants, l’Europe se mourait d’épui
sement. La disparition totale du christianisme semblait 
n’être plus désormais qu’une question d’années.

Mais la papauté veillait.
Il faut le dire, parce que c’est la vérité, et une 

vérité trop peu connue, ce sont les papes du IXe et 
du X e siècle qui ont sauvé le monde, en se chargeant, 
au milieu de l’universelle défection, d’un rôle qui était 
celui des rois, et que les rois n’étaient plus capables 
de remplir. On a souvent accusé l’Eglise d’empiéter 
sur le pouvoir civil. Voici le plus manifeste et le plus 
incontestable de ses empiètements, et il semble que les 
historiens les plus zélés à les dénoncer aient juré de 
ne pas voir celui-ci, tant ils se complaisent à le passer 
sous silence! Aux heures d’épouvante et de détresse qui 
furent si fréquentes à ces sombres époques, ce n’est 
pas dans les palais des rois ni dans les châteaux-forts 
des barons qu’il faut aller chercher les inspirations 
salutaires et les résolutions viriles : c’est au Latran, 
c’est dans la cellule des papes que se conserve le cou
rage, que se prépare la résistance et que s’organise la 
victoire. A u  prix de quels sacrifices et à la suite de quels 
efforts, Dieu le sait!

J ’ai déjà indiqué plus haut tout ce que certains papes 
eurent à dépenser d ’efforts soutenus et de mâle énergie 
avant qu’il fût donné à leurs successeurs de recueillir 
les fruits de tant de labeurs. L ’Europe doit aux uns et 
aux autres la même reconnaissance, et elle doit saluer 
dans les amertumes de la défaite, aussi bien que dans 
l ’ivresse du triomphe, ces vieillards pacifiques et désar
més dont le cœur n’a pas tremblé alors que le 
monde croulait autour d’eux, et qui n’ont pas désespéré 
de la civilisation chrétienne au moment où le cata
clysme suprême semblait prêt à l’engloutir.
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Le premier pape organisateur de la victoire fut 
Léon IV. Il bâtit les fortifications de Rome et d’Ostie, 
il créa la cité Léonine, et, après avoir noué la ligue 
des villes de Naples, Gaëte et Amalfi, il remporta en 
849, sur les Sarrazins, cette sanglante victoire navale 
d’Ostie que le pinceau de Rafaël a immortalisé dans 
les Stances du Vatican (1).

Le deuxième organisateur de la victoire, ce fut 
le pape Jean X . Il parvint à grouper les Lombards, 
les Byzantins et les Italiens méridionaux dans une nou
velle ligue, alla à leur tête chercher les Sarrazins dans 
leur repaire sur les bords du Garigliano, les battit, 
les tint assiégés trois mois, et, enfin, s’empara de leur 
rocher et les expulsa du pays (916) (2).

Le troisième organisateur de la victoire s’appelle 
Benoît V III . Il s’allie avec les villes maritimes de 
Gênes et de Pise, il arme les vaisseaux de l’Église ro
maine, il court au devant des Sarrazins, et, près de 
Luna en Toscane, après une bataille de trois jours, 
leur inflige une sanglante défaite (1016), puis il envoie 
les Pisans leur reprendre l’île de Corse, qu’il cède aux 
vainqueurs à titre de fief du Saint Siège (3).

Mais les souverains pontifes ne voulurent pas se 
contenter de ce rôle toujours précaire et ingrat de la 
défensive : ils comprirent que pour mettre l’Europe défi
nitivement à l’abri de l’ Islam, il fallait porter la guerre 
sur son propre terrain et l’atteindre aux sources mêmes 
de sa vie. Ce changement de la stratégie pontificale 
ouvrait une nouvelle phase dans l’histoire de la lutte

( 1 )  Liber Pontificalis e d .  D u c h e s n e  C V ,  5 2 1 - 5 2 4 .

(2) L i u t p r a n d . Antapod. II, 4 9 - 5 4 .

(3) T h i e t m a r .  Chronic. V II, 31.
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gigantesque. L ’initiative en appartient aux papes du 
X Ie siècle, et, s'il n’est pas vrai qu’il en faille faire 
honneur à Sylvestre II , il est certain que Grégoire VII 
avait déjà tracé les grandes lignes du plan nouveau, 
et que son successeur Victor III avait obtenu un com
mencement d’exécution par une descente des Pisans en 
Afrique. Mais ce n’étaient là que des préludes : il était 
réservé à Urbain II de couronner les efforts trois fois 
séculaires de ses prédécesseurs. Aux alliances précaires 
et partielles il substitua la coalition permanente et gé
nérale de l'Enrope; à la guerre de défensive en Occi
dent, la guerre d'offensive en Orient. Il fut, en un mot, 
le pape des croisades.

Les croisades ! Cette œuvre merveilleusement belle 
et féconde de la papauté, que de détracteurs n'a-t-elle 
pas rencontrés, et combien n’a-t-elle pas été dénaturée, 
rapetissée, calomniée par tous ceux que tourmente la 
gloire de l’Église catholique! On a fait, si je puis ainsi 
parler, des prodiges pour éteindre le rayonnement d’héro
ïsme que, du fond du Moyen-Age, elles envoient jusque 
dans nos jours de morne et froide indifférence. On a 
tissé, entre elles et nous, un si épais voile de menson
ges historiques, qu’aujourd’hui encore elles n'apparaissent 
qu’à un petit nombre d'esprits avec toute leur majes
tueuse beauté.

On s’est complu à nous les représenter comme 
dues à l’explosion du fanatisme religieux et militaire, 
alors qu’elles sont, en tout premier lieu, nées de l’im
périeux besoin de défendre la civilisation contre ses 
mortels ennemis. Pour diminuer la grandeur de l'initia
tive pontificale, on a fait honneur du mouvement à un 
enthousiaste du nom de Pierre l’Ermite; or, il est 
prouvé aujourd’hui que Pierre l’Ermite, personnage 
démesurément grandi par la légende, n’a été que lin-
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strument et nullement l'inspirateur du grand pape 
Urbain II, héritier des sollicitudes de tant d’autres 
souverains pontifes (1). On n’a cessé de répéter que les 
croisades ont échoué parce que nous n ’avons pas con
servé Jérusalem, et on oublie que ce sont précisément 
les croisades qui ont préservé l’Europe de devenir, 
comme Jérusalem, la captive de l'Islam.

Voilà le mensonge, et voici la vérité.
C’est aux croisades que commence véritablement la 

civilisation du moyen-âge. Les croisades nous rendirent 
d’abord ce qui est indispensable pour vivre et pour 
travailler, la sécurité, la confiance dans l’avenir. Pour 
la première fois depuis des siècles, l’Europe cessa de 
sentir le cimeterre musulman levé sur sa tête, et les 
femmes chrétiennes n’eurent plus à craindre, en se ré
veillant en sursaut, de voir luire dans l’ombre les yeux 
luxueux et féroces des ravisseurs qui les arrachaient 
à leurs époux et à leurs enfants pour les traîner dans 
les harems. Une paix sacrée régnait en Europe sous 
la protection des souverains pontifes, et faisait fleurir 
en Occident tous les arts de la civilisation. La so
ciété chrétienne arrivait à l’apogée de sa prospérité. 
Les deux siècles des croisades, le X IIe et le X I I Ie, sont 
les deux grands siècles du moyen-âge. C ’est alors que 
se multiplient les institutions charitables, que la vie 
communale s’épanouit largement, que les libertés publi
ques trouvent leur formule dans des documents comme 
la grande charte d’Angleterre, que les universités 
jettent leur plus vif éclat, que la pensée philosophique,

( 1 )  V. le livre d e  M. H a g e n m e y e r ,  Peter der Eremite, Leip
zig 1879, r é s u m é  e n  français s o u s  c e  t i t r e  : L e  vrai et le fau x  
sur Pierre l'Ermite, par M. F u r c y  R e y n a u d ,  Paris, 1883.
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après plusieurs générations de discussions ardentes, ar
rive à sa maturité avec saint Thomas d’Aquin, et que, 
dans le domaine de l'art et des lettres, le verbe poéti
que bouillonne et se traduit par des chefs d’œuvre non 
encore égalés. Tout cela pendant que l'épée enthou
siaste des croisés restait toujours levée sur l’Islam qui 
reculait, et que la croix reparaissait victorieuse dans des 
capitales qui ne la connaissaient plus depuis des siècles, 
avec Godefroid de Bouillon à Jérusalem, avec saint 
Ferdinand à Cordoue et à Séville, avec saint Louis à 
Damiette et sous les murs de Carthage.

Mais il vient un moment où l’Europe se fatigue 
des efforts et des sacrifices que demande cette lutte in
terminable. Et puis, il faut bien le dire, elle n’est plus 
aussi convaincue de la nécessité du combat contre l'Is
lam. Il y  a si longtemps que le croissant n'a plus 
apparu en Occident, que l’on ne se figure pas qu’il 
puisse jamais y reparaître. Aussi, à partir du X IV e siècle, 
les rois et les peuples oublient le chemin de la Pales
tine, et cessent de répondre à l ’appel des papes. Et 
alors, tout aussitôt, l’Islam redevient le fléau et le 
désespoir du monde chrétien ! Admirez ici comme 
l ’histoire se charge de glorifier la sagesse des souve
rains pontifes, et quelles leçons jaillissent d’un sim
ple synchronisme de dates! En 1270 a eu lieu la 
dernière croisade : dès 12 8 1, l’Islam reprend sa mar
che victorieuse en avant, cette fois sous la conduite 
d’un peuple nouveau, qui se charge désormais de la 
direction de ses destinées. C'est en 12 8 1, en effet, que 
les Turcs Ottomans, par la prise de Kutahyé en Asie 
Mineure, jettent les fondements de cet empire redou
table qui devait tant de fois faire trembler nos pères, 
et, à partir de ce jour, ils s’avancent à pas de géant 
dans la direction de l'Occident. En 1326 ils entrent à
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Brousse, dans l’opulente capitale de la Bithynie; en 1 357 , 
1s mettent le pied sur la terre d’Europe et s’emparent 
de Gallipoli; en 1 3 6 1 , ils font la conquête d’Andrino
ple; en 1453, par la prise de Constantinople, ils mettent 
fin à l’empire grec et détruisent le boulevard qui a si 
longtemps protégé l’Europe orientale. Désormais le che
min de l’Occident leur est ouvert : ils s’y  précipitent. 
Mahomet II avait juré de faire manger l ’avoine à son cheval 
sur l ’autel de Saint-Pierre de Rome : dès 1480, il don
nait un commencement d'exécution à cette menace par 
la prise d’Otrante en Italie. La terreur était à son com
ble : le Turc n’était plus qu’à quelques journées de 
marche de la capitale du monde chrétien, lorsque la 
main de Dieu, en le frappant de mort, conjura l’ac
complissement de ses sinistres desseins. Mais la dispari
tion du terrible conquérant ne ralentit que peu l’essor 
de son peuple. En 1 5 2 1, les Turcs s’emparent de 
Belgrade, en 15 2 6 , ils détruisent le royaume de 
Hongrie dans la bataille de Mohacz; en 1529, ils 
apparaissent sous les murs de Vienne, et en 1 565 , ils 
viennent faire le siège de Malte vis à vis de l’Italie. 
L ’héroïsme des chrétiens a beau les arrêter devant ces 
deux dernières villes, leur retraite ressemble à une marée 
montante, chaque vague courant un peu plus loin que 
celle qui l’a précédée. Ils sont partout à la fois. Il 
n'est aucune ville chrétienne qui puisse se flatter d’être 
à l’abri de leurs armes. Leurs flottes écument toute la 
Méditerranée, et portent jusqu’au cœur des pays la ter
reur et la démoralisation. A  Tunis et à Alger, ils ont 
des enfers dans lesquels languissent des milliers de chré
tiens. L'infatigable charité des Trinitaires et des frères 
de la Merci semble ne servir qu’à payer des primes 
aux pirates musulmans. Les épouvantes du IX e et 
du X° siècle régnent de nouveau sur l ’Europe affolée.. 
Va-t-elle décidément devenir musulmane?
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Dans ces jours de suprême détresse, encore une 
fois, les rois et les grands de la terre se montrèrent 
inférieurs à leur mission. Par leurs incessantes que
relles entre eux, ils ne cessèrent d’affaiblir la mal
heureuse Europe, et de faire les affaires des Turcs. 
Leurs viles préoccupations d’intérêt personnel ont quel
que chose qui contraste étrangement avec la tâche 
sublime qui leur semblait dévolue. Parfois, pris d’un 
accès de honte ou de remords, ils promettaient de se 
croiser, comme Philippe le Bon, mais ces vœux du 

fa isan  n’avaient que la valeur de l’objet sur lequel ils 
étaient prêtés. Heureux quand les souverains ne poussaient 
pas l’oubli de leurs devoirs jusqu a faire, comme Venise, 
des traités séparés avec l'ennemi commun, qui payait 
de quelque profit sordide leur lâche défection, ou quand 
ils ne se liguaient pas avec lui pour combattre un prince 
chrétien, comme fit ce François I qui porte, sans doute 
par dérision, le titre de roi chevalier ! Faut-il ajouter 
que les peuples, égarés par les leçons délétères qu’ils 
puisaient dans le culte des lettres antiques, semblaient 
lutter d'indifférence avec leurs rois pour les suprêmes 
intérêts de la chrétienté ? On dirait qu'au milieu des 
rivalités nationales par lesquelles ils désolent et trou
blent la grande famille catholique, ils n'aient plus qu’un 
ennemi commun, le pape. C ’est quand il s’agit de 
résister au vicaire de Jésus-Christ qu’ils retrouvent quel
que semblant de l’union qu’ils montraient autrefois dans 
la lutte contre les ennemis de la foi, à preuve ce dé
sastreux et ridicule concile de Bâle, gaspillage insensé 
des forces morales de l’Église dans une guerre sans objet 
contre son propre chef! E t c’est l’année où les Turcs 
entrent à Constantinople qu’éclate, au cœur de la ville 
éternelle, l’ignominieuse conspiration de l’humaniste 
Etienne Porcaro contre le plus magnanime protecteur
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que les humanistes aient jamais rencontré sur aucun 
trône d’Europe. Le protestantisme, enfin, mit le comble 
au désarroi de l ’Europe en la divisant en deux camps 
ennemis sous les yeux des Turcs, et Luther, avec le 
cynisme qu'il apportait en tout, éleva la voix pour con
seiller aux Allemands de ne pas payer les subsides desti
nés à la guerre contre les Turcs. « Plutôt Turcs que 
papistes! » Ce cri infâme retentit à diverses reprises 
dans la bouche impure du moine apostat, aussi traître 
envers sa patrie qu'il l ’avait été envers son Dieu (1).

Nous périssions donc encore une fois, si, encore 
une fois, les papes n’avaient mieux compris que les rois 
et les peuples où était notre salut. L'histoire est mo
notone ; elle se redit sans cesse, et celui qui veut la 
raconter fidèlement ne peut préserver son récit d’une uni
formité qui lui est communiquée par le sujet même. 
Qu'on ne s’étonne donc pas de m’entendre redire des 
papes du XVe et du X V Ie siècle, ce que j’ai dit plus haut 
de ceux du IX e et du X e. Les souverains pontifes n'avaient 
cessé de rappeler aux princes chrétiens la nécessité de 
la guerre contre l'Islam , et, depuis l ’entrée en scène des 
Turcs, leurs appels avaient redoublé d’énergie. A partir 
de la chute de Constantinople surtout, ils mirent tout 
en œuvre pour secouer la torpeur des souverains de l’Eu
rope, et plus d’un d’entre eux, comme Nicolas V , comme 
Calixte III , comme Pie II, est mort à la peine, le cœur 
brisé par la déception qu’à la dernière heure, lui ménageait 
l'aveuglement ou la lâcheté des rois. Ce n'est pas que tant 
de dévouement soit resté tout à fait stérile. Il est certain 
que les souverains pontifes parvinrent à retarder dans une

(1) V, J .  J a n s e n ,  L'A llem agne cl la Réforme, trad. E . Paris, 
1, II, p. 98, 106, 107, 126.



474 L A  C R O IX  E T  L E  C R O I S S A N T .

mesure considérable les progrès de l’Islam, soit en 
obtenant des chrétiens occidentaux des secours partiels 
pour les besoins les plus urgents, soit en fournissant des 
ressources et des encouragements à ceux qui soutenaient 
le choc des hordes ottomanes. C ’est aux opiniâtres efforts 
des papes, c’est au zèle infatigable de leur légat, saint Jean 
de Capistrano, que nous devons en bonne partie les 
succès remportés par les deux vaillants défenseurs 
de la cause chrétienne en Hongrie et en Albanie, 
Hunyade et Scanderbeg. Alors que l’Europe trem
ble dans une inexprimable angoisse devant le sabre 
invincible de Mahomet II, le héros madgyare et le 
héros épirote apparaissent à nos avant-postes comme les 
lieutenants du souverain pontife, tenant bon jusqu’à la 
mort pour obéir à la consigne qu’il semble leur avoir 
donnée de veiller sur la chrétienté endormie.

L ’heure devait sonner enfin où l’héroïque obstination 
des papes allait être récompensée d’une manière magnifique. 
Trois siècles après saint Louis, un pape qui était un saint 
lui-même, Pie V, parvient à organiser, sous l ’invocation 
de Notre Dame du Rosaire, une nouvelle croisade. La 
Sainte Ligue de 1570 n’était plus, il est vrai, qu’une 
image affaiblie de ces coalitions immenses du moyen- 
âge, dans lesquelles l’Europe toute entière se ruait à 
l ’assaut de l ’Islam : elle ne comprenait, outre le pape, 
que Venise et l ’Espagne. Mais l ’Espagne était digne de 
la confiance que l ’Eglise catholique mettait dans l’hé
roïsme de ses soldats et dans le dévouement de ses rois. 
Cette nation de la croisade perpétuelle avait à peine 
débarrassé son territoire des derniers Musulmans, qu’elle 
rêvait de leur arracher l’empire de la Méditerranée. Le 
grand cardinal Ximenès lui avait montré le chemin de 
l ’Afrique, et, à deux reprises, Charles Quint avait mar
ché sur ses traces en organisant ses expéditions de



L A  C R O I X  E T  L E  C R O I S S A N T . 475

Tunis et d'Alger, la première, si heureuse et si féconde, 
l'autre, dont les éléments conjurés lui ont enlevé le 
succès mais non la gloire. Quant à Philippe II , en 
qui semble s’être incarné le génie de la résistance à 
tous les ennemis de la foi catholique, il était l ’allié 
qu’il fallait à Pie V, et il donna à l’expédition un chef 
dans la personne de son frère Don Juan d’Autriche, 
ce jeune homme dont la courte et brillante carrière, 
comme celle d’Achille, semble le résultat d’un pacte 
généreux avec la gloire et avec la mort.

Commandée par un héros, guidée par un saint, et 
s’avançant sous l ’invocation de la Vierge immaculée, la 
flotte chrétienne, au milieu de l’attente anxieuse de 
l’Europe, fit voile pour la Grèce et rencontra la flotte 
turque dans les eaux de Lépante. Là, le 7 octobre 15 7 1, 
eut lieu la bataille la plus mémorable de l ’ère moderne. 
Enfin, après une lutte sanglante, Don Juan s’empara 
de la galère capitane des Turcs, y  abattit la bannière 
du croissant et la remplaça par celle de la croix. Le 
symbolisme pathétique de cette substitution d’étendard 
n’a pas, je crois, d’égal dans l’histoire du monde, depuis 
le jour où le labarum de Jésus-Christ prit sur les drapeaux 
romains la place des aigles de Romulus. Il signifiait 
le triomphe définitif de la croix sur le croissant. C ’était 
fini du rôle de l’Islam en Europe : la bataille de Lé
pante lui avait porté le coup de mort. Toute la chré
tienté rendit grâces au héros qui avait enfoncé le dard 
dans le flanc de l’Islam, et au pape qui avait dirigé sa 
main.

L ’Islam eut une fin digne de lui. Atteint aux sources 
de la vie, il ne se résigna pas au rôle de la défensive; 
comme le sanglier blessé, il revint à la charge, et, par ses 
assauts répétés, donna plus d’une fois encore à l’Europe 
l ’arrière-goût des antiques épouvantements. Pendant un
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siècle encore, la Hongrie servit de champ de course à ses 
chevaux, et même, en i 6S3 , nous le voyons ramener 
ses hordes barbares sous les murs de Vienne. Une 
nouvelle fois l'Autriche trembla pour son existence, une 
nouvelle fois il y eut un roi chrétien, Louis XIV, 
pour se réjouir du progrès des armes de l'Islam, qui lui 
faisait espérer la prompte chute de la maison de Habs
bourg.

Mais la papauté restait fidèle à la chrétienté trahie
et menacée, et elle alla chercher au fond du septen
trion le libérateur de l'Allemagne. La reconnaissance 
de l'Europe doit réunir à jamais, dans la même auréole
de gloire, la mémoire du pape Innocent XI et celle de
Sobieski, « cet homme envoyé de Dieu qui s'appelait 
Jean ! »

La délivrance de Vienne est l'épilogue triomphal de 
notre lutte de dix siècles contre le croissant. Elle cou
ronne d’une manière glorieuse la gigantesque entreprise 
que les papes ont poursuivie à travers toutes les lassitudes 
avec une infatigable énergie, à travers toutes les tra
hisons avec une indéfectible confiance. C ’est donc justice 
qu'ils soient glorifiés aujourd'hui dans leur œuvre, et 
que l'histoire proclame, qu'à plusieurs reprises ils ont 
été les sauveurs de l'Europe. S ’ils n’avaient agi, lutté 
et prié pour nous pendant que nos rois nous trahis
saient, nous opprimaient ou nous vendaient, nous ne 
regarderions pas aujourd'hui du côté de l 'homme malade 
avec le tranquille mépris de la supériorité définitive. Le 
vœu impie de Luther serait réalisé depuis longtemps. 
Nous ne serions plus papistes, nous serions Turcs, et 
des eunuques nous distribueraient des soufflets à la 
porte des harems où ils tiendraient enfermées les femmes 
chrétiennes.
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III.

Est-ce à dire pourtant que l’Islam soit devenu
désormais pour nous une quantité négligeable? Il ne 
saurait y avoir de plus pernicieuse erreur. L ’ Islam a 
cessé d’être un danger pour l’Europe, mais il continue 
d 'être un obstacle pour la civilisation européenne.

Nous sommes habitués à ne le regarder que par 
un bout, si je puis ainsi parler, et à ne l ’envisager 
que du côté occidental, où sa faiblesse par rapport à 
nous apparaît dans une lumière si éclatante. Mais 
l’Islam est un corps immense qui s’étend sur une vaste 
partie du globe, et qui, aujourd’hui encore, n’a pas 
renoncé à se dilater. Les défaites et les affronts que nous 
lui avons infligés ne lui ont pas enlevé son ambition 
et sa soif de dominer : ils en ont seulement changé
la direction. Il a renoncé à la Méditerranée, parce 
qu'il y a eu affaire à plus fort que lui, mais il a cherché 
et il a trouvé des compensations ailleurs. Voilà ce qui
ne saurait nous laisser indifférent : car, en quelque pays
qu’il pénètre, l'Islam le ferme à la civilisation vérita
ble. Certes, si cette civilisation n'avait reçu d’autre 
mission que celle de manger en paix, au milieu de ses 
enfants d’aujourd’hui, les fruits du travail des généra
tions antérieures, nous pourrions nous désintéresser de 
ce que fait le croissant. Mais si, comme nous le croyons, 
il est dans sa destinée providentielle de se répandre sur 
le monde entier, et de porter la lumière et le salut 
aux peuples assis dans les ténèbres, alors la question 
change de face, et nous ne pouvons sans amertume 
contempler le spectacle que nous offre l’Afrique de nos 
jours. Nous avons été prévenus par l’ Islam auprès de 
ces innombrables nations noires dont l’éducation nous 
avait été confiée par la Providence. Et, frappante coin-
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cidence! c’est ce même X V IIe siècle pendant lequel 
s’effondre l'édifice de sa puissance en Europe, qui est 
témoin de l’expansion presque illimitée de son influence 
en Afrique. On croirait assister ici à un phénomène 
naturel comme celui du flux et du reflux. C ’est à 
l'heure où l ’Atlantique se retire des côtes du Brésil et 
de la Floride qu'elle commence à envahir celles de 
l ’Europe; c'est au moment où les hordes de l’Islam 
fuient devant les murs de Vienne que d'autres hordes 
musulmanes prennent possession des rivages orientaux 
de l’Afrique australe. L ’Islam possédait depuis l’origine les 
régions méditerranéennes de ce vaste continent, mais, 
à partir de la fin du X V IIe siècle, il s’ébranle de nou
veau pour en conquérir une nouvelle partie. L ’iman 
de Mascate étend sa domination sur toute la côte orien
tale du continent noir, fonde la sultanie de Zanzibar, 
écarte l’autorité portugaise, et jette les bases d’un 
vaste empire dont le morcellement n’a pas empêché 
les progrès de l'Islam. L ’Islam en effet n’a cessé de 
pénétrer dans l ’intérieur du pays à la suite des bandes 
meurtrières qui font la chasse à l’homme, et de s’y 
assurer de nouveaux postes qui affermissent et propagent 
sa domination.

Depuis lors, la race nègre a commencé de porter le 
joug du faux prophète. Non que l’on puisse dire qu’elle 
est convertie à la religion de l’imposteur : le musulman, 
je l ’ai déjà dit, ne connaît pas le prosélytisme religieux, 
il n’a pas besoin que l'on croie à sa religion, il lui 
suffit que l’on obéisse à ses représentants. D’ailleurs, 
en se convertissant à l ’Islam, les noirs échapperaient, 
du moins théoriquement, au danger d’être réduits en 
esclavage, et cela ne fait pas le compte du négrier, 
qui est, auprès d’eux, le seul missionnaire de Mahomet. 
Le musulman a toujours éprouvé le besoin d’avoir sous
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lui une religion vaincue qu’il se garde bien d'extermi
ner, parcequ’elle fournit la pâture nécessaire à sa paresse 
et à sa sensualité : s’il n'y avait plus d’infidèles, où 
trouverait-il ses esclaves et ses concubines? Voilà pour
quoi nous le voyons commencer sa diffusion en Afrique 
au moment même où les papes sont parvenus à lui 
fermer l ’Europe. Nous n’avons pour ainsi dire rien su 
de tout cela jusqu’en ces derniers temps, ou tout au 
moins nous n’y  avons fait guère attention. Pendant que 
nous le croyions à l’agonie, il nous dérobait d’avance 
tout un continent. Et lorsque, après des prodiges de 
courage et d’énergie, nos missionnaires et nos voyageurs 
sont enfin parvenus à ouvrir à la civilisation le conti
nent mystérieux, regardez : nous y  trouvons l ’Islam, 
comme au cœur d’un fruit magnifique on trouve le ver 
qui l’a rongé !

La croix est donc de nouveau en présence du 
croissant, et la lutte va fatalement recommencer. Je  
dis fatalement, parce qu'en effet il est impossible de 
la conjurer, étant donné les principes en cause. Il faut 
à l’Islam de la chair humaine pour ses harems, et il 
ne saurait se passer de ce qu'il ne trouve plus nulle 
part qu’en Afrique : l'esclavagisme est donc une néces
sité pour lui, et la chasse à l ’homme fait partie de 
son existence. D’autre part, l'Église catholique —  disons, 
pour ménager des susceptibilités maladives, la civilisa
tion européenne — a le besoin d'affranchir tous les 
hommes, et elle ne saurait se dérober à l’obligation 
sacrée d'arracher les pauvres noirs à leurs bourreaux. 
Voilà pourquoi la lutte doit recommencer. A  dire 
vrai, elle est recommencée depuis plusieurs années. 
Seulement, distraits ou indifférents, nous n’avons pas 
saisi immédiatement la portée des événements qui se 
passaient en Afrique. Quand, il y a quelques années,
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le Mahdi a déroulé dans le Soudan ses bataillons fana
tiques, quelques uns ont bien entrevu et même signalé 
le redoutable caractère religieux et social de ce soulè
vement des chasseurs d'hommes contre les émancipateurs, 
mais nous ne les avons guère écoutés, et, dans tous les 
cas, notre attention était d’un autre côté. Même la détresse 
de l’incomparable Gordon n’a éveillé parmi nous qu'une 
sympathie stérile; nous l ’avons laissé périr à Khartoum, 
cet homme qui valait un peuple, et dont les amis 
de l’humanité doivent aujourd’hui pleurer amèrement 
la disparition. Cependant, le triomphe du Mahdi, 
c'était la ruine de la civilisation en Afrique, c’était 
l’union des Musulmans du Midi avec ceux du Nord, 
la jonction des deux tronçons du serpent qui étreint le 
continent noir. Les récents événements qui se sont 
passés dans l’Ouganda sont un nouvel et important 
épisode de la même lutte. Là, la question est nette
ment posée entre chrétiens et musulmans, et le triomphe 
momentané de ces derniers a valu à la jeune église des 
bords du Nyanza une persécution qui rappelle, par 
l ’atrocité des supplices et par l’héroïsme des martyrs, 
les premiers temps de l’Église chrétienne (1).

L ’enjeu de cette lutte, dont tout annonce qu’elle 
sera longue et ardente, c’est une race humaine tout 
entière. Que deviendra-t-elle? Est-elle destinée a périr 
comme la gazelle du désert sur laquelle chevauche le 
lion affamé, ou l’Église pourra-t-elle la recueillir dans 
ses asiles, où elle trouvera la liberté dans la vérité? 
Tout est là. Nous assistons au drame, dans toute sa 
poignante simplicité. Toutes ses scènes, les plus horribles

(1 ) Voir les lettres de Mgr. L i v i n h a c ,  vicaire apostolique du 
Victoria-Nyanza, dans les Missions Catholiques. 1 3 mars, 25 mars 
et 1 avril 1887.
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et les plus révoltantes, se déroulent sous nos yeux, 
et nos oreilles sont remplies des cris de douleur des 
victimes et des cris de triomphe de leurs bourreaux. 
Il faudrait être privé de toute lumière intellectuelle pour 
ne pas voir, à travers la rapide succession de ces scènes 
que la presse fait passer sous nos yeux comme les 
pièces d’un kaléidoscope, apparaître l’unité grandiose et 
profonde de ce drame solennel. C ’est toujours l’ancien 
conflit de Jésus et de Mahomet, qui a rempli douze 
siècles de notre histoire, et qui n’est pas encore sur le 
point de finir. Nous voyons le Rédempteur des hom
mes s'approcher d'une race infortunée qui n’avait pas 
encore reçu la visite de sa charité infinie; il descend 
jusqu'à elle, comme autrefois il descendit dans les lim
bes, pour la tirer de son double esclavage et pour 
briser ses chaînes, mais, au moment où il lève ses 
mains bénissantes, l’imposteur du désert se dresse devant 
lui, le cimeterre à la main, et lui lance de nouveau 
cet insolent défi : T u  n'iras pas plus loin!

Témoins de cette audace sacrilège, qui de nous, 
chrétiens et fils de croisés, ne sent bouillir en lui les 
généreuses colères d'autrefois, et n'est prêt à se ranger 
derrière son Sauveur pour combattre sous sa bannière 
contre l’impur tyran de la race africaine? Dieu le veut! 
disait-on au X Ie siècle. On peut le dire aujourd'hui 
aussi. Nous faisons la même guerre qu’alors, nous la 
faisons au même ennemi. Aujourd'hui comme alors, la 
luxure et la cruauté, comme deux dogues aux mâchoi
res sanglantes, aboient aux côtés du faux prophète; 
aujourd’hui comme alors, la justice et la pitié, comme 
les saintes femmes sur le Calvaire, pleurent au pied 
de la croix de Jésus en attendant leur jour. Du centre 
de la chrétienté, aujourd'hui comme alors, le cri de 
ralliement a été poussé par le chef de l’Église, et le
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monde chrétien tout entier a entendu son suprême appel. 
Il ne nous reste donc plus q u 'à faire aujourd'hui comme 
alors faisaient nos pères, c’est à dire à nous ébranler 
et à mettre tous ensemble la main à l ’œuvre qui est et qui 
restera l'œuvre capitale du X IX e siècle. Nul de nous 
n’a le droit de s’en désintéresser, et celui-là pourrait 
être considéré comme un traître qui refuserait d’y 
jouer son rôle.

Que sera cette œuvre, et par quels moyens appro
priés aux conditions de notre temps atteindra-t-elle son 
but sublime? Il ne m’appartient pas de le dire, et ce 
n ’est pas ici le lieu de s'en préoccuper. Je  n'avais qu’à 
en faire comprendre l ’importance, et c’est ce que je crois 
avoir fait, en lui restituant dans l ’histoire du monde chré
tien la place qu’elle y  occupe. Mais ma tâche ne serait 
qu’imparfaitement remplie, si, à côté de ce que la lutte 
contre l’Islam a été dans le passé, je ne montrais 
ce qu’elle doit être dans l ’avenir. Il n'est nul besoin 
d’être prophète pour entrevoir la portée de son succès, 
si elle est appelée à réussir, comme nous l’espérons. 
Les conséquences du triomphe de l’œuvre anti-esclava
giste en Afrique seront incalculables. Et d'abord, l'Islam 
aura reçu une blessure aussi cruelle que celle qui lui 
fut faite autrefois à Lépante. Lépante a mis fin à sa 
carrière en Europe; la suppression de l’esclavagisme 
mettrait fin à sa carrière en Afrique. Dès lors, il serait 
manifeste, pour les intelligences les plus obscures, que 
l ’Islam est une religion de vaincus. Toute sa force 
d’attraction disparaîtrait le jour où, là-bas comme ici, 
il cesserait d’être entouré du prestige de la force, et per
drait sa réputation d’invincible. Il ne serait plus, dès 
lors, qu’une force engourdie et décadente. Sa propagande 
s’arrêterait du coup, et, dans cette Afrique australe où 
sa domination est encore mal assise, ses jours seraient
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peut-être comptés. Dans tous les cas, le christianisme 
n’aurait plus à compter avec lui.

Et que sera-ce si, en regard de la décrépitude de 
l'Islam, nous plaçons la vigueur et l'élan que le tri
omphe donnera au christianisme victorieux? Toutes les 
grandes œuvres ont en elles une puissance d’expansion 
qui va bien au delà de leur but immédiat, et qui les 
fait en quelque sorte se reproduire elles-mêmes dans 
des œuvres nouvelles. C ’est ainsi que s’expliquent les 
récompenses temporelles attachées à la pratique du bien. 
Or, sur qui descendront les bénédictions que la voix mou
rante de Livingstone a promises au libérateur de la race 
noire, sinon sur l’Église catholique, qui marche à la tête de 
l’œuvre émancipatrice? Le prix magnifique dont sera 
payée sa charité, ce sera, il n’en faut pas douter, la 
dilatation du royaume de Dieu et l’entrée de la race 
noire dans la communion catholique. Cela se fera en 
vertu d’une loi morale. La charité engendrera la recon
naissance, et la reconnaissance sera la mère de la foi. 
Les déshérités croiront en celui des dieux qui les aura 
le plus aimés.

L ’histoire explique l'histoire. Lorsque, il y  a treize 
cents ans, à la vue des jeunes esclaves barbares vendus 
sur le marché de Rome, saint Grégoire le Grand, alors 
simple moine, s’écria que de ces Angles il voulait faire 
des anges, ce cri sublime renfermait une somme 
de charité suffisante, non seulement pour racheter quel
ques pauvres esclaves, mais pour convertir et civiliser 
une nation entière. Toute la civilisation anglaise est 
sortie de cette seule parole : elle y était contenue avec 
ses fleurs et avec ses fruits, comme un chêne superbe 
est contenu dans un gland. De même, lorsqu'il y  a 
quelques mois, en présence des chrétiens nègres qui 
faisaient partie du pèlerinage africain, Léon X III  con
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fia solennellement au cardinal Lavigerie la mission de 
travailler à l'extirpation de l'esclavagisme, il y avait 
dans cette parole, prononcée à la face de Dieu et de 
l’Eglise par le père du genre humain, une fécondité 
qui allait au delà de cette grande œuvre elle-même. 
C ’était une parole créatrice comme le sont toujours 
les paroles du vicaire de Jésus Christ, lorsque, debout 
entre Dieu et l’humanité, il s’adresse à la terre au nom du 
ciel. Et un jour, sans doute il en sortira une florissante 
chrétienté africaine, une grande civilisation noire qui 
réjouira l’Église catholique, alors que, selon la vision 
prophétique de Macaulay, les flots de la Tamise ne 
battront plus que les arches brisées du pont de Lon
dres au milieu d'une solitude jonchée de ruines. Les 
peintres du moyen-âge, avec leur sens profond des choses 
spirituelles, ont représenté sous les traits d’un nègre l’un 
des mages qui viennent adorer le Désiré des nations. Eh 
bien, il y a dans cette représentation naïve une vérité 
prophétique que l'avenir se chargera de mettre en lu
mière, si nous savons répondre à l’appel qui nous est 
adressé aujourd’hui. Et ce sera beau de voir une Église 
de couleur agenouillée au pied de la croix, et redisant 
avec l’épouse du cantique : J e  suis noire mais j e  suis 
belle, o filles de Jérusalem  !

Mais ce n’est pas tout, et ceux qui n’aiment pas 
à porter leurs regards au delà de l’horizon de leur pa
trie pour s’associer aux sollicitudes universelles de l’Eglise, 
ceux-là seront peut-être sensibles à d'autres considéra
tions. A  ceux-là je dirai : Lorsque l'Église catholique 
reviendra des déserts homicides, portant dans ses mains, 
comme les trophées de sa victoire, les fers brisés de 
la race africaine, dites-moi, ne brillera-t-elle pas alors 
d’un tel éclat que ses plus acharnés détracteurs seront ré
duits au silence, et que ses ennemis tomberont à genoux?
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Donnez donc largement, donnez sans compter à l’œuvre 
du cardinal Lavigerie, car qui sait si ce n’est pas 
là-bas, aux bords du Tanganyika, dans le sang de nos 
martyrs et dans la sueur de nos missionnaires, que mûrit 
la solution des problèmes de notre époque, et que se 
prépare la pacification des partis politiques et la fin 
de la guerre des classes au sein de l’Europe réconciliée

Liège. G o d e f r o i d  K u r t h .





LE PREMIER DERNIER BAISER.

15 octobre 1888.

LE Lille, j’arrivais hier à Louvain, par ordre de 
mes parents. Cette résolution que j’avais fait 
naître chez eux, lentement, sans avoir l ’air d 'y 

toucher — je ne perdais nulle occasion d'y revenir, de 
la fortifier par des phrases d'apparence incidentes, en 
réalité étudiées et glissées avec une diplomatie extrême, 
je m’en flatte, dans le courant de la conversation.

Le jour où mon père me fit part de sa décision 
avec certains ménagements, je dissimulai ma joie de 
vainqueur. Je  n’avais du reste que celle-là à cacher. 
Car j'étais triste de quitter ma ville, mes parents, de 
rompre les doux fils invisibles et tendres et gracieux 
comme des fils de la Vierge qui me rattachaient encore 
à l'aimée.

De fréquentes pensées — à l’approche du départ — 
allant de moi vers elle, avaient tissé entre nous comme 
une toile merveilleuse d'araignée, blanche et semée de 
gouttes d'eau que l’or pâle du soleil vient illustrer dou
cement. Il en coûte de détruire un si charmant ouvrage!...

Cependant je l'avais résolu, je suis parti.
Au fond d'un quartier mort, dans Louvain cette 

ville morne, je suis venu habiter chez deux cousines 
d 'âge. C'est non loin de Sainte Gertrude, près du cours
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terreux de la Dyle, le long de laquelle on voit bizar
rement se succéder de vieilles maisons qui se regardent 
oh! si tristement dans l’eau sale, tristement comme de 
vieilles pauvresses qui se regarderaient dans un miroir 
ébréché et dépoli.

Mes cousines tiennent leur maison avec une pro
preté minutieuse; mais quelque chose manque : est-ce 
l’air ou la vie? Pas un atome de poussière; du sable 
soigneusement semé sur le carrelage; presque partout 
un air humide, renfermé; des rideaux bien blancs avec 
des nœuds de rubans fanés. Au salon, j’ai vu de vieux 
et remarquables tableaux, de sévères et lourdes potiches- 
japonaises, des bibelots de goût très fin, de la dorure, 
des couleurs; enfin de la gaieté.

Je  suis loin de tout connaître déjà, entouré que 
j’ai été des questions et des amabilités un peu fillettes, 
de mes cousines.

Le soir dans ma chambre je tremblai à la fraîcheur 
des draps de lit; mais ils « sentaient bon », une dernière 
senteur de l’herbe sur laquelle on les avait tendus.

Je  pris plaisir dans ma couche à jeter un regard 
sur ma vie, parce que j ’avais pris du recul; j'étais le 
voyageur qui contemple de haut un panorama. Mais à 
la longue, j’eus, à penser, comme un frisson — et une 
vague terreur venant d'une impression de solitude me 
prit. Dans le calme absolu qui m’entourait, il y  avait 
comme du vide.

Et dans ce vide, le carillon laissa tomber ses notes 
moqueuses et tristes pareilles à des fleurs fanées; puis 
un marteau lugubre frappa solennellement douze coups 
— douze coups frappés à la porte d'airain de l'Eter
nité, me semblait-il,... avec un retentissement qui allait 
mourir bien loin dans l’autre monde...
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3 novembre 88.

II est bien fini le doux roman avec ces rencontres 
inopinées et rares au coin d'une rue, ces attentes fébriles
— et si délicieusement récompensées quand elle parais
sait — derrière un pilier trapu dans l'église silencieuse 
et remplie d’ombre comme une forêt.

Celle que j’avais aimée avec toute la passion fou
gueuse de mes vingt ans, —  épris de son âme dévote
— de son cœur apitoyé sur le sort des pauvres qu’elle 
vêtissait du travail de ses mains — de son corps, 
merveille de forme et d’ondulations — celle-là, la bien- 
aimée je l’oublie parce qu'une impossibilité me barrait 
le chemin. Contre ce mur cruel, ma tête s’est heurtée 
violemment. Je  pleurai tant que j ’eus des larmes à 
répandre; puis je  me suis enfui, sans plus me retourner, 
pour faire que sa beauté empoignante s’obscurcît, s’ef
façât presque.

Cependant parfois, comme du feu brûle mon cerveau ; 
■et alors, les yeux du corps fermés, le regard interne 
me fait voir son image, phosphorescente, jaune, bien 
réelle mais petite comme une miniature, en relief sur 
fond de brouillard.

Semblable à Caïn que poursuivait inexorablement 
la voix de Dieu, moi, comme un autre maudit, ne 
pourrai-je échapper tout-à-fait à son charme?

25 novembre 88.

L'Eloignement et le Temps, ces deux Sœurs de 
Charité guérisseuses des plaies humaines, ont calmé 
l’irritation de mes blessures; ma fièvre se dissipe...

 Comme un convalescent qui recommence à sortir
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et jouit tant à respirer l’air doux du printemps et à 
s i  promener sous les arbres en bourgeons et pleins de 
trais, d’énivrants parfums, je me reprends à goûter la 
vie sans soucis, emportée par le vent d’où qu'il souffle.

Ne plus aimer a sa jouissance calme, paresseuse,, 
mais c'est un rêve pour certaines natures.

1 décembre 88.

Mes deux Cousines.
L a  plus jeune, Elise, a trente-cinq ans. Un peu 

boiteuse et laide de figure, ces deux défauts l'ont rendue 
taciturne et concentrée. Elle semble avoir vécu dans 
une époque déjà éloignée — le bon vieux temps, dont 
elle a gardé les habitudes, c'est-à-dire, pour ne parler 
que de l'extérieur, la simplicité dans la mise et la manière 
cérémonieuse dans les rapports. Hormis aux heures 
sérieuses, je ne cause guère avec elle, me réservant 
pour tenir tête à sa sœur, Anne, plus âgée de quel
ques ans.

Déjà, chez celle-ci, on voit des indices grisâtres se 
dissimulant mal dans la chevelure. Mais si jeune encore 
par sa vivacité, sa gaieté ! Elle touche à tout d'une 
manière plaisante. Et moi, comme provoqué, je prends, 
une habitude enjouée que je prodiguais peu jadis et 
m’entraine à lui donner toujours la réplique.

Oh! qu'elle est impérative et sans intention! Elle 
s’impose.

Elle fut beaucoup admirée dans sa jeunesse. Tout 
ce qu’elle m’a raconté me l'a appris et elle raconte 
d'une haleine, sans l’ombre de vanité ou de regret. 
D’ailleurs j’ai vu d'elle un portrait où elle apparaît 
très droite, en robe blanche, avec l’ancienne coiffure
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à nattes lisses le long des tempes et fronçant en 
coques près des oreilles. Bien belle comme çà.

Elle courait à toutes les fêtes, vrai boute-en-train, 
riant, folle, se cabrant superbement sous les coups de 
fouet de la plaisanterie.

Mais elle ne voulait pas s'attacher. Plusieurs 
jeunes beaux à différentes reprises hasardèrent de la
circonvenir; quand elle s’en apercevait, sa réponse 
était un éclat de rire sans réplique.

Elle ne désirait pas le mariage. Elle n’aimait, 
n’adorait que sa liberté, étant de ces caractères qui ont 
horreur de la bride.

6 décembre.

Après le second déjeuner, elle s’assied d’ordinaire
sur un petit crapaud (1), repoussé contre le mur —
près de la porte vitrée qui donne accès à la serre. Je  
me en pendant, de l'autre côté. Entre nous, une
petite table où l’on sert le café.

Là nous parlottons longuement. Elle ravaude ou
bien rajuste des rubans à un chapeau, découd, recoud. 
Elle est d’ailleurs sans cesse occupée dès son lever. 
Soins aux oiseaux, aux chiens, apprêts de ménage, épous
setage, courses en ville, travaux de couture; la paresse 
ne pourrait pas jeter un grain de sable dans toute sa 
journée.

Donc nous causons à cette heure charmante, si 
bien faite pour la chose, où sous prétexte de digestion 
0n suspend l’agitation et les tracas.

Sa causerie est de surface, comme le vol de l'hiron-

(1) Espèce de fauteuil bas
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delle rasant l'eau... mais parfois une aile plonge; par
fois cousine a aussi un mot profond, cependant elle 
ne s’y  arrête pas et le fuit au plus vite.

Je  regarde en souriant, quand elle parle, ses moues 
vraiment enfantines et à ces moments, je la crois plus 
jeune que moi.

O h! sa babiole! Elle va, va, raconte un fait, ce 
qu'elle a vu tantôt, en chercha les causes, c'est ceci, 
c'est cela, ou peut-être... « mais non, je n'en sais pas 
l'explication... »

Puis elle a des mots très drôles, très amusants, des 
comparaisons topiques. Sa sœur, par exemple, qui ne 
manque jamais un office religieux, devient pour elle un 
chanoine. Moi qui protège dans les rues les pauvres 
bêtes contre les brutalités des charretiers, je suis un 
gendarme en bourgeois. Tout ce qui approche d’elle 
reçoit ainsi une étiquette cocasse.

1 5 décembre.

Tantôt à la fin du repas, une scène drôle s’est 
passée.

J'avais tout le temps du service exprimé mon hor
reur pour le baiser. Il n'y a rien comme un paradoxe 
pour animer, enfiévrer et réjouir la conversation. « Le 
baiser éveille en moi des idées repoussantes, de promis
cuité ; je vois de la salive et la salive au coin de la 
bouche répugne autant que la roupie au bout du nez; 
quant au bruit des lèvres, il est si peu séant qu’on 
gronde même les bébés claquant trop fort de la lippe 
en buvant leur potage; puis on se trouve si rappro
chés qu’on respire inévitablement l'haleine l'un de l'autre, 
l'haleine, cet air fétide rejeté avec dégoût... Décidément
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j'aime mieux la mode chinoise de se pincer le bout 
du nez. L'appareil du baiser est donc si matériel, si 
repoussant qu’il faut pour faire passer outre au dégoût 
la domination d’un vif sentiment, tel le sentiment paternel, 
filial ou conjugal. Mais le baiser de rencontre : vulga
rité! le baiser lascif : honte! »

Là-dessus mes deux cousines de m’agacer : — Il faut 
qu’on s'embrasse au nouvel an, dit Anne; ce sont des 
étrennes inévitables et qui portent bonheur quand çà 
vient d’un jeune homme. Vous m'embrasserez, je vous 
embrasserai, nous nous embrasserons...

Je réponds gaiement que ce jour-là j’irai quelque 
part, en voyage, bien loin. Mais oui, c’est vrai, je 
retournerai ces jours-là chez mes parents.

— « Oh! mais alors, si je vous embrassais tout de 
suite? »

Anne se lève, je l'esquive en faisant le tour de la 
table, ma serviette en main. Quand elle s’avance vers 
moi les bras tendus, moqueuse, il me semble qu'elle 
fait des passes magnétiques ; je me sens comme envahi 
par des ondulations invisibles mais puissantes. On dirait 
aussi d’un oiseau qui va m’envelopper de ses ailes dont 
je sens déjà le soyeux, l’enivrant frôlement... Nous 
continuons le cercle sans tin autour de la table. Tout 
à coup, sa sœur repousse sa chaise en arrière jusqu'au 
mur. Me voilà en émoi : le passage est b a r ré ,.. .  je 
suis p r is .. .  plus de retraite... pas moyen de fuir et 
elle approche! Tout mon sang afflue à la tête, je n’en 
puis plus, les ondes m'emprisonnent, les deux ailes 
s’abattent; piteusement je me laisse tomber dans un 
grand fauteuil et des larmes me perlaient aux yeux.

Elle eut pitié — en riant — et se rassit. A  son 
rire je fis écho par un ouf ! très comique de soulage
ment, mais peut-être eus-je tout au fond de mon cœur 
Comme un regret de sa commisération.
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Après, trouvant que j'avais agi sottement; je posai 
en brave et dis ne pas demander mieux. Mais au moment 
où elle fut près de moi, je ne sais quelle peur me 
reprit et je me rejetai en arrière.

7 jan vier  89.
Hier, durant la soirée.
Dans l’atmosphère blanche qui entourait la lampe 

suspendue, à globe d'opale, nous nous trouvions encore 
seuls, à table, en face l’un de l’autre.

Nous commençâmes par jouer aux dominos — 
sans aller à la pêche. La table de marbre sous le 
choc des petits blocs d’ivoire bruissait comme de la 
rocaille remuée. Nous causions et riions. — Je  fumais, 
car elle aime beaucoup la fine fumée bleue de mon 
cigare, son parfum prenant et ce cylindre de belle 
cendre gris-clair que je prolonge autant que possible 
grâce à la lenteur de l'aspiration et à la préciosité des 
mouvements; elle disait même l’autre jour que si elle 
s’était mariée, elle n’aurait voulu que d’un vrai fumeur 
parce que fumer virilise. Je  l’accusais en mêlant les 
dés — peut-être est-ce vieux jeu? — de vouloir me 
dominer, de poser plus souvent que de droit. A quoi 
elle me répliqua que mon langage laissait trop percevoir 
son futur avocassier, substantif composé et corrompu 
qui désigne une personne ayant la vocation de scier. 
Elle partit aussi d'une de mes apostrophes pour me 
narrer la manie d'ostentation d'un Gouverneur de Paris 
qui se faisait précéder excentriquement dans ses prome
nades à travers la ville par une imposante et solennelle 
escorte; ce qui valut à ce Général Gouverneur de la 
part des si spirituels parisiens l’épithète de Double-Six, 
parce que : à qui la pose?
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Cousine étala ensuite des réussites pour connaître 
l’issue de mon examen. Tantôt les cartes me faisaient 
risette, tantôt elles semblaient se brouiller, me narguer 
avec des clignements d’yeux louches et des menaces de 
doigts. Que croire? L ’intéressant pour moi était la 
devineresse, le coude droit appuyé à la table et 
l’index posé sur les lèvres, le buste penché, l’œil scrutant. 
Cette sérieuse posture qui ne croyait pas disait, dans 
une éclaircie de sourire, des choses badines.

Mais je pris un livre pour en faire une de ces 
lectures ou analyses hâtives assez semblables à la première 
natation dans un fleuve inconnu : quelques plongeons 
de ci de là, puis on tire rapidement des brassées à 
travers la largeur de l’eau.

Ce sommaire examen m’absorba et quand je relevai 
la tête j’éprouvai la surprise d’un instantané changement 
de décor; je me croyais dans ma chambre et me retrouvais 
en face de ma cousine :

Sur un papier où s'échelonnaient en équerre, à 
droite et au-dessus, deux rangées de chiffres hâtivement 
marqués entre chaque partie de dominos et magis
tralement commandées par de grandes initiales rondes, 
ma cousine copiait pensive une dame du jeu de cartes. 
Elle avait même donné à cette figure une tournure, 
un spectre presque, énigmatique. Comment? mais en 
tout cas, le crayon s’était amolli par places; on sentait 
la moulure des chairs et la flamme pâle d'une vie 
d’outre-tombe brillait dans les yeux de la Dame.

Je  criai merveille! et demandai le dessin. Ce petit 
chef-d'œuvre surtout avec sa demi-bordure d’arabesques 
en chiffres, ce dessin original, de Bohême, me fascinait 
vraiment.

— Le voici, me dit ma cousine, et d’un rapide 
trait de crayon, dans un coin, elle griffa un cœur,
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puis en dessous du tout, sans doute comme signature, 
elle écrivit quelque chose. Je  lus :

Souviens-toi que la meilleure ne valut jam ais rien.
Je  relevai brusquement la tête et sondai ma cousine, 

cherchant à saisir la pensée qui se cachait derrière son 
frontal au moment où sa main avait écrit.

Anne avait un air sybillin qu’elle garda un moment, 
ses yeux fixant devant elle à l'infini. Bientôt elle 
se mit à barboter follement; comme une pensée chasse 
l ’autre, je renonçai à découvrir ce que je voulais et 
d ’ailleurs j’étais entraîné et perdu dans la foule des 
choses dites et répliquées.

Dieu ! elle m’arrache des mains son dessin et court 
■se jeter d'ans un fauteuil en déchirant le papier par 
la morsure des ongles.

Une colère méchante m’envahit; je l'étouffai et 
■dis d'une voix haletante :

— Ce n'est pas bien, cousine.
— Bast, je m'en moque et ne crains pas vos 

colères, monsieur mon cousin.
— C ’est possible, d'ailleurs je vous les épargne.... 

Votre main, sans rancune... Bonsoir, cousine Anne.

10 janvier.

La voix de cousine Anne, à ce que je remarque, 
■est claire et pleine d’intonations très fraîches; on dirait 
presque une voix de fillette. Elle sait si bien dire : 
« Sœurette! » Et quand cousine Elise lui répond : 
" Petite mère » ça me plait. Il y  a dans ces appellations 
un parfum délicat et concentré qui me grise; parce 
quelles ne s’emploient que dans les précieux moments 
de la plus fermée intimité.

Je  me fais l'effet entre elles deux ou d'un tout
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jeune frère que deux sœurs plus âgées soigneraient et 
choieraient à l’envi ou d'une de ces poupées que les 
petites tilles dorlotent avec de précoces soucis de mère.

19 janvier.

Saisi d’une tristesse noire, funèbre, j’aurais voulu 
tantôt que mon existence se cassât net au point où 
elle en était. Espèce d’état maladif. Durant cette phase 
critique mon esprit errait.

Les faits que tout le monde accepte comme passés 
et oublie — ou se remémore mais sans regret, moi à 
ce moment, je les envisageais avec angoisse. Comme 
une épouse malheureuse me disait avoir refusé jadis 
la main de tel homme, devenu depuis époux modèle, 
j’évoquais le changement de destinée : « Cette femme, 
eut eu une vie bien différente; la joie du foyer — 
l’amour d’un mari au lieu de son concubinage — 
des enfants, fleurs vivantes au lieu de la solitude... 
Pauvre existence perdue et brisée! » Telle personne 
parlait de ses parents défunts : « Oh! pensais-je à 
part moi, ces êtres ont vécu entourés d’affection, ils 
ont été remués par mille soucis, traversés par les difficultés 
et à cette heure, plus d’eux qu’un vague souvenir, une 
tombe; et cependant ils vivent toujours, mais là-haut! 
Comme les liens se rompent! Comme les humains 
meurent! Comme les humains surgissent! C'est un 
tourbillon de feuilles qui volent, s’abattent, se côtoyent 
puis séparées gisent, pourrissant, sans vie... Comme 
la vie va vite! Comme la mort va vite! »

Tout me causait effarement. Mon imagination s’em
portait.

De larges pensées mais tristes assiégeaient mon 
ceneau ; la vie?... la m ort?...
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Alors je n’avais pas craint de dire avec calme et 
jouissance : « Mon suprême désir exigerait ceci : après 
avoir travaillé cet après-dîner, le soir j ’irai me con
fesser et ensuite, je voudrais qu’une mort instantanée 
me frappe. »

La vie m'accable tout d’un coup; je la supporterai 
cependant, Dieu le veut. Mais le beau rêve, si, purifié 
par le sacrement de Pénitence, après une prière à la 
Vierge, je m’affaissais.... La fin! La rigidité dans un 
linceuil blanc, celui de la pureté — et la jeunesse sur 
le visage.

Anne, pour me sortir de mon abattement, me con
seillait des distractions, trouvait que je devais sortir 
davantage, fréquenter les bals, courir les réunions mon
daines.

2 février .

Bizarre caractère que le sien. Anne est un de ces 
résultats hétéroclites obtenus d’une éducation chrétienne 
et d'une vie mondaine.

Elle passerait à travers le feu pour aller le dimanche 
à la messe — de midi. Elle fait parfois un pèlerinage 
à Montaigu. Souvent rencontrant une église dans ses 
courses en ville, elle y  entrera et se placera toujours à 
la même chaise, dans un petit coin à elle, près de
l’autel de la Vierge; elle prie du reste la Madone tous
les soirs. « Je  suis en très bons termes avec la Sainte
Vierge, » vous dit-elle en riant. Voilà je crois toute
sa religion.

Outre cela nulle règle. Elle pense tout et dit tout.
Le divorce, elle en est l'apôtre pas acharné peut- 

être mais convaincu.
Combien fréquemment je lui ai entendu dire : « Il
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faut que jeunesse se passe, s'amuse. » Elle comprend le 
mot s’amuser dans son sens le plus large.

Elle consulte bien une fois par semaine ou à tout 
fait qui l'intéresse une vieille « jeteuse de cartes » avec 
laquelle elle est aussi en très bons termes. Elle va la 
trouver dans sa baraque enfumée et sale : « Ah! c'est 
vous, madame » dit avec un fort accent flamand une 
petite femme accroupie qui remue les grains d’un chapelet.

Anne aborde de temps en temps dans la conver
sation, des histoires copronymiques, comme les jeunes 
filles du meilleur genre aiment à en raconter.

Elle raffole de tous les détails qui concernent le 
demi-monde. (Aujourd'hui le monde intégral existe-t-il 
encore? A peu d'exceptions près on peut dire qu'il ne 
faut plus compter que le demi-monde et le quart de 
monde.) Elle vous ferait ex abrupto le catalogue com
plet des aventures scandaleuses de Louvain; elle connaît 
le domicile de toutes les illégitimes et leurs bailleurs de 
fonds.

— Ah ! Monsieur X, vous ne saviez pas que j'étais 
derrière vous m’amusant à vous suivre!

— Ah! jeune homme, quand vous avez voulu vous 
sauver et reprendre vos meubles, la scène a été terrible 
et vous avez dù abandonner le tout!

Chaque année ma cousine se rend en France dans 
une ville d’eau. Elle seule ... allant au hasard ... et 
peut-être à l'aventure ...;  ou c’est l’aventure qui vient 
à elle; mais, d’un sang-froid inouï, après avoir joué 
avec l’imprévu, elle sait s’en débarrasser à temps.

Et quand revient le carnaval avec ses folies, elle 
ne manque aucun bal; là, elle intrigue, taquine, déroute 
toutes les personnes connues qu’elle rencontre, disant 
à chacun son fait. C'est pour elle, une journée de 
triomphe : blaguer et mystifier sans être reconnue,
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dans le tohu-bohu des masques et des habits semble 
lui procurer des jouissances insoupçonnées. Elle mour
rait je crois de la suppression de ces nuits de fête, à 
moins qu’elle n’en rît aux éclats.

Tout ceci à présent que je le note sèchement me 
paraît mal, inconvenant, déshonnête; et quand elle 
raconte allègrement, avec des saillies ou en mêlant à ses 
escapades un trait de générosité de sa part, je juge diffé
remment et passerais presque absolution. Elle jette de 
l ’innocence, des fleurs, des rires sur ces aventures que 
l’on ne voit plus qu’à peine.

22 février.

Je  sors de maladie. Les frissons, avant-coureurs, 
une fièvre.

Mes deux cousines m’ont soigné avec un vrai dévoû
ment. Anne surtout, plus alerte, plus résistante, était 
constamment en mouvement autour de moi. Le bruit 
de sa robe et sa conversation à mi-voix mettaient dans 
ma chambre comme un doux chant d’oiseau. A elle 
seule, elle me faisait un monde. Quand avec précaution 
elle fermait la porte et descendait l’escalier, mon esprit 
suivait un instant le frou-frou décroissant puis revenait 
dans ma chambre qu'il trouvait abandonnée. Lorsque 
j ’ai été remis sur pied, comme j’ai dit à Anne : merci! 
de la voix et du geste.

Et voilà que c’est elle à présent qui garde le lit 
très accablée. Elle a ressenti de fortes palpitations au 
cœur, suivies de syncopes. Elle croyait mourir. Presque 
à chacune de mes sorties, ne pouvant rien d'autre 
pour elle, je lui rapporte des fleurs naturelles, élevées 
en serre; elle les aime beaucoup.
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Tantôt elle a pu descendre au rez-de-chaussée. Elle 
était si faible, encore; mais sa figure un peu amaigrie 
se colorait fraîchement comme d’un sang nouveau, et 
ses yeux brillaient, bien clairs. Un peignoir d’indienne 
enveloppait sa longue taille. Elle m’a si gentiment dit 
de sa voix devenue encore plus frêle : « Je  vous remercie 
de vos charmantes attentions. » Puis comme cet après- 
dîner le soleil glissait ses rayons' dans le jardin par 
dessus le mur, nous nous y  sommes promenés, moi 
la soutenant du bras.

Cette promenade m’a fort impressionné. Je  regar
dais, le long des murs ternes, les touffes d’arbrisseaux 
dépouillés et semblant morts. Dans l’allée triste, quel
ques feuilles gisaient presque décomposées sur la terre 
humide. Nous ne parlions pas; j’entendais le bruit pénible 
de sa respiration.

14 mars 89.
Je suis en deuil.
Il y a trois semaines, dans la nuit, au milieu de 

mon assoupissement, j’entendis mais vaguement du bruit, 
des pas pressés dans l’escalier, des portes qui s’ouvraient 
et se fermaient avec violence, des cris... un de ces cris 
me réveilla.

Tout d’un coup je devinai. Aussi, en hâte, je m’ha
bille.. Durant ce temps le calme s’est fait et n’est plus 
rompu que par des sanglots étouffés... On a peur de 
réveiller celle qui ne se réveillera plus !

Le second jour, je montai au premier avec ma 
pauvre cousine Elise, abattue, les yeux rougis, survivant 
à peine. Nous priâmes; puis elle bénit la morte et la 
baisa.
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Je  pris aussi le rameau de buis. « Elle allait être enfer
mée dans le cercueil, pensai-je, je ne la reverrai plus... » 
Je  me mis à la regarder fixement. Puis m’approchant 
et me haussant pour bien la signer je me vis face à 
face avec ses traits amollis et automatiquement je baisai 
par deux fois son visage froid. Cette glace à mes lèvres, 
je la conserverai toujours.

En même temps, mon cœur et ma tête se dégon
flèrent des agitations qui les assiégeaient ; le calme des
cendit en moi et je me mis à pleurer.

Le calme me reste.
A l’office que l'on célébra à Sainte Gertrude, la 

sérénité voilée qui tom bait de dessus l’autel par les 
deux vitraux bleus, pareils à deux baies ouvertes sur 
le ciel, inondait le cercueil comme d'une atmosphère 
reposante et éternelle. A. la sortie, je revis les deux 
statues en bois — celle du squelette tenant sa faulx — 
et celle de l’ange, avertisseur de la mort, qui montre 
son clepsydre et dit : « Demain, toi ! » Ces pensées ne 
m’effrayent pas, elles me rappellent, elles m'enseignent.

Seulement, deux ou trois fois, un soupçon comme 
un éclair m’a déchiré et brûlé, mais comme lui, il a 
été fugitif; par respect pour la mort je n'ai pas voulu 
m’y arrêter :

Cousine Anne, n'a-t-elle pas voulu troubler mon 
cœ ur? Mon cœur n'a-t-il pas été troublé?

M iss  TAYRE.



LETTRE DE LOUVAIN.

CE  n’est point la matière qui me fait défaut pour 
adresser aux lecteurs du Magasin Littéraire 
une lettre qui leur décrive le mouvement intel

lectuel dans la vieille cité brabançonne. Conférences, 
livres, brochures nouvelles ont éclos, ces quatre derniers 
mois, en grand nombre, et la moisson du chroniqueur 
se présente belle et abondante.

Dans le gothique et coquet local de la Société 
Littéraire, le R. P . Van Tricht a ouvert cette année 
le feu des conférences. Le X I X e siècle était le sujet 
choisi. A ceux qui pleurent sur leur siècle, qui le 
couvrent de mépris, je conseille de lire cette causerie ; 
ils perdront leur désespérance, ils sentiront l’espoir leur 
revenir au cœur, ils se diront que cette époque si 
honnie, si conspuée, si vilipendée, mérite mieux que 
les outrages et les dédains. Que notre temps ait du 
mauvais, nul ne peut le nier ; mais sait-on combien 
plus mauvais encore était le siècle précédent et combien 
de progrès ont été réalisés depuis les mauvais jours de 
la Révolution? C ’est en montrant ce que sont aujourd’hui 
la littérature, la science, l’industrie, les conditions sociales, 
les mœurs, la religion, ce qu’elles étaient jadis, que le 
R. P. Van Tricht s’essaie à faire prononcer sur le 
XIXe siècle un jugement plus équitable que celui qu’on
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lui inflige communément. Une fine anecdote explique 
l'optimisme qu'il professe pour son époque : « Un 
jour, dans une mission, un religieux convertit une 
concierge libre-penseuse de Montmartre et la ramena 
dans le droit chemin. Bonnes résolutions, belles pro
messes, rien ne manqua. L 'année suivante, lorsque le 
Père revint, la vieille s’en fut se confesser à lui. — Eh 
bien, ma tille, comment cela va-t-il? — Cela va bien, 
mon père, je n’ai manqué que vingt-six fois à la messe 
cette année. Le dimanche? — C ’est ainsi que je 
l’entends. C ’est très-bien, je vois qu' il y a progrès. 
Continuez comme cela, ma bonne, et l'an prochain nous 
serons au compte. »

Pour le X IX e siècle aussi il y a progrès et, peut- 
être, un jour arrivera-t-il au compte. — D'aucuns 
reprocheront au R. P. Van Tricht d’avoir peint le 
passé de couleurs trop noires; moi-même, j ’aurais aimé 
à lui voir rendre hommage à un nom qu'il a passé 
sous silence, au grand nom de Montesquieu. Mais cette 
légère critique ne peut entamer le mérite de cette con
férence où se trouvent des passages de grande et belle 
éloquence. Je  ne sais s’il y a dans aucune autre de 
ses causeries une page, qui puisse se comparer à celle 
où il décrit les rois et les nations hérétiques et infidèles 
venant déposer leurs présents aux pieds du Saint-Père. 
C'est une des plus belles perles de l’écrin littéraire 
déjà si riche du R. P. Van Tricht.

Il suffit dans toute ville de Belgique d'annoncer 
l’arrivée de l'éminent religieux pour voir la foule 
accourir : son nom est un aimant auquel nul ne résiste. 
On ne se lasse pas de l’écouter et l’on ne sait trop 
ce qu’il faut le plus admirer en lui, ou son incompa
rable talent de causeur et d’écrivain, ou son inépuisa
ble charité à laquelle il suffit de faire appel pour le
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voir aussitôt arriver et consacrer sa parole au soulage
ment des pauvres et des malheureux.

Ce dévouement toujours prêt nous le ramena pour 
nous parler du Luxe  cette fois. .Toute la théorie du luxe 
il l'établit sur la définition suivante : « une dépense que 
la raison désapprouve dans son objet ou dans sa mesure. » 
Ce mal funeste trouve sa source dans la passion de 
jouir, la passion de paraître et la passion de dominer, 
ou, selon la parole de l’Apôtre, concupiscentia carnis, 
concupiscentia oculorum et superbia vitœ. Dérivant de 
ces trois passions primordiales, le luxe, de degré en 
degré, aboutit à la vraie folie et entraîne -avec lui 
comme conséquences nécessaires et inévitables l'appau
vrissement des fortunes privées et publiques, l'appau
vrissement des mœurs privées et publiques, l'appau
vrissement des caractères. A cela un seul remède : la 
mortification des désirs et pour assurer mieux contre 
la tentation du fruit défendu le retranchement de quelque 
fruit que la raison autorise. D'où cette conclusion : 
même sur les dépenses légitimes prélever la dîme du 
pauvre..

Un pays où le luxe fait certes défaut, c’est le 
Maroc dont M. F,. Picard, l’auteur de l'Am iral et de 
la Forge Roussel, a entretenu le public louvaniste au 
Salon de peinture ouvert au profit des pauvres. Résumer 
sa causerie je ne le tenterai pas; ce serait à peu près 
impossible, car le hasard du souvenir a seul guidé 
l’avocat bruxellois dans le récit des différentes péripé
ties de son voyage. Intéressant il l ’a été, et le livre 
qu’il prépare sur le même sujet serait un régal littéraire, 
s’il n’était malheureusement déparé par des essais de 
style déliquescent, comme le révèlent les extraits publiés 
dans la Revue générale. On ne peut que regretter de 
voir M. Picard, dont la phrase présentait tant d’élégance
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et de clarté, s'attacher à cette déplorable manière d'écrire, 
que lui-même combattait naguère contre la Jeune 
Belgique en une lutte aux épisodes restés célèbres.

Notre pays ne tut pas seul à fournir des orateurs, 
l’étranger aussi donna son contingent; de Paris nous 
arrivèrent MM. Fuster et de Lamarzelle.

M. Charles Fuster. n’est plus un inconnu; ses 
œuvres de poésie et de critique, la revue L e Semeur 
qu'il dirige avec talent, ont déjà trouvé parmi nous de 
nombreux lecteurs. Fort au courant de la littérature 
contemporaine, possédant, quoique jeune encore, une 
grande érudition, il a, en .parlant à la Société d’Emu
lation des Poètes du clocher, révélé des chefs d’œuvre 
inconnus à la grande majorité de ses auditeurs. L ’ouvrage, 
en voie de préparation sur ce sujet, obtiendra, nous 
l ’espérons, grand succès. La Belgique n’y est pas 
oubliée, nous avons aussi nos poètes du clocher; 
M. Fuster, qui la connait et qui l’aime, a écrit, en 
traitant de ses écrivains, des pages charmantes sur 
plusieurs de nos villes flamandes, notamment sur Bruges. 
Qu’il me soit permis d’exprimer un regret : c’est que 
dans sa conférence il n’ait pas cru devoir mêler aux 
vers d’autrui un peu de sa prose. Il écrit bien; un 
extrait de son livre, publié dans l’un des derniers 
numéros du Semeur, le prouve à suffisance ; il a été 
trop modeste en hésitant à nous en faire connaître 
quelques échantillons.

Dans une seconde séance, donnée celle-là à la 
Société Littéraire, M. Fuster nous a dit de ses poésies. 
Il possède le tempérament du poète ; ses vers ont du 
sentiment, de la chaleur et se distinguent souvent par un 
rythme très harmonieux. C ’est surtout celte dernière 
qualité qui caractérise la piécette suivante écrite à Bruges 
et encore inédite :



Carillons.

Dans les vieilles villes des Flandres,
Par les crépuscules d’été,
Les carillons sont purs et tendres 
Et longs comme l’éternité.

Ainsi dans mon cœur, où des mousses 
Me cachent les tombeaux dormants,
Les cloches de l’amour sont douces 
Comme les carillons flamands.

Et, plus lentes, à voix moins pleine,
Après, chaque déclin du jour,
Elles mènent leur cantilène.
Les cloches du dernier amour.

Avant de parler de la conférence de M. de Lamarzellé, 
donnée à la Société générale des Etudiants, il importe 
de redresser une erreur répandue par la Fin  d'un Monde 
au sujet du député breton. L ’auteur de cet ouvrage l'accuse 
d’être le petit-fils d'un homme enrichi par l’achat des 
biens du clergé et de la noblesse, et malgré ces souvenirs 
de s'écrier dans les congrès catholiques : « Nos pères 
ont lutté comme des héros et le souvenir de leurs exploits 
est toujours vivant. » Les faits odieux, dont parle M. Dru- 
mont, doivent être attribués à un parent éloigné de 
M. de Lamarzelle et non à son bisaïeul. Sans que rien 
dans le passé de ses ancêtres s'y opposât, il a pu venir 
faire entendre en Belgique, au nom des catholiques fran
çais, une éloquente protestation contre l’œuvre de la 
Révolution et la célébration du centenaire de ses tristes 
exploits. — M. de Lamarzelle est orateur et bon orateur, 
il a la parole facile, le son de voix agréable, et se fait 
écouter avec plaisir. Le geste seul est défectueux, les 
bras qui s'agitent en un mouvement sans trêve ni repos, 
le rendent fatigant à regarder. L'orateur, dans un discours 
fort applaudi, fit le procès de la Révolution française; il 
la dépeignit désorganisant la France à l'intérieur, l'abais
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sant vis à vis de l’étranger et lui faisant perdre ses plus 
belles provinces; il décrivit son action dans la sphère de 
l'égalité, de la fraternité et de la liberté, trois mots qui 
semblent une sanglante ironie quand on regarde les faits; 
il termina en montrant sa part dans le progrès scientifique, 
industriel, etc., et dans la création du militarisme, cette 
plaie du X IX e siècle. Aucune critique ne serait à faire à 
ce discours, si l’on n'y avait trouvé des souvenirs nombreux 
et peu voilés du bel opuscule que Mgr Freppel a fait 
paraître, il y a quelques semaines, sur la Révolution 
française. M. de Lamarzelle n'a été, pour ainsi dire, que 
le porte-voix, mais un bon porte-voix, de son éminent 
collègue à la chambre des députés.

Plus personnel, et aussi , comme le disait un 
journal d'étudiants, plus catholique, plus Belge et 
plus jeune, fut M. Verspeyen, en traitant le même 
sujet. M. de Lamarzelle avait parlé de la Révolution 
en homme politique, l’éminent rédacteur en  chef du 
Bien Public le fit au point de vue chrétien.

Je  suis dispensé d'analyser cette belle conférence, 
les lecteurs du Magasin Littéraire ayant eu le plaisir 
de la Trouver reproduite en entier dans la livraison 
d’avril. ,

Pendant que M. Verspeyen se faisait applaudir et 
acclamer de la jeunesse universitaire, le Cercle littéraire 
(dirigé par M. T ilm an, professeur de rhétorique à 
l’athénée) conviait le public à venir entendre M. Armand 
Sylvestre, l'auteur de mainte œuvre naturaliste, parler 
de ses maîtres.

Je  ne puis juger de sa conférence que par les 
on dit et ceux-ci ne lui sont guère favorables. S'il 
faut les croire, M. Sylvestre qui, d'après ses propres 
paroles, avait soigneusement laissé à la frontière toute 
grivoiserie, a réussi à ennuyer profondément son auditoire.
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Quelques jours après le même cercle écoutait une con
férence de M. Catulle Mendès.

Il est étrange que M. Tilman, qui se déclare 
hautement spiritualiste et chrétien, qui, dans un gros 
livre dirigé contre la Jeune Belgique, a combattu vigou
reusement et assez peu proprement les tendances 
pornographiques de la littérature contemporaine, ne 
trouve d'autres orateurs à faire entendre aux jeunes 
gens qu’il dirige, que les héros et grands prêtres de
la pornographie (1 )

Deux écrivains de talent, collaborateurs du Magasin 
Littéraire, MM. Charles Buet et Eugène De Groote, 
ont terminé la série des conférences d’hiver, le premier 
à la Société générale, le second à la Société d'Emulation.

M. Buet avait pris pour sujet La littérature con
temporaine et son influence sur la jeunesse. Pendant 
plus d'une heure il a fait défiler devant ses auditeurs

(1) Voici comment M. T ilman parle de Catulle Mendès : « Il
s’est rencontré un écrivain, Catulle Mendès, assez dégradé pour 
consacrer son temps et sa plume à la psychologie de l’amour : 
non pas de cet amour sain, vigoureux, sacré, qui a présidé à 
notre berceau, mais de l’amour aux Jascinations savantes, aux 
subtiles détours, à l’usage des tempéraments désorganisés. Et il 
s’est rencontré un Jeune-Belgique as sez peu dégoûté pour faire 
de cette saleté un compte-rendu éclatant d'éloges et de basses flatte
ries .... En vérité, pour analyser les ignominies de Mendès, il
faut avoir perdu, je ne dis pas le sens du beau, mais le dernier 
grain du bon sens, la dernière flamme de l ’honneur, la dernière 
inspiration de la droite nature. Ah! quand l’homme n’est pas 
esprit, c’est un bien vilain animal......

«Salut aussi à Catulle Mendès! Il vient de publier Zo'H ar, 
la plus infâme polissonnerie qu'il soit donné à un libertin de 
mettre au jour : un amour violent, déchaîné, agrémenté des tableaux 
les plus lascifs, entre un frère et une sœur. » l e  réalisme dans la 
littérature contemporaine, p. 14 1, 144 et 307. Et celui qui a
écrit ces lignes fait venir M. Catulle Mendès lire à des jeunes 
gens une pièce destinée au Théâtre libre. Que la logique est une 
rare et belle chose!
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les écrivains actuels, les présentant avec leurs qualités 
et leurs défauts, ayant pour chacun d’eux un mot spirituel 
ou une fine anecdote. Son auditoire, vivement intéressé, 
ne lui a pas marchandé les applaudissements. Je  ne 
m'étends pas davantage sur cet orateur, l’auteur de la 
« Chronique littéraire », que l’on trouvera dans ce 
même numéro, se l’étant particulièrement réservé.

Quant à M. Eugène De Groote les lecteurs de 
cette « Revue » n'ont pas besoin que je leur apprenne 
s'il a eu du succès. Dire qu'il a parlé de son voyage 
au Caucase suffit pour leur faire comprendre quelle 
agréable soirée on a passée à l’entendre. M. De Groote 
décrit et raconte d’une façon charmante; son style est 
choisi, sa diction correcte; en terminant, il vous laisse 
deux regrets : celui de ne pas pouvoir l’écouter davan
tage et de n’avoir point parcouru les pays dont il 
vous fait de si ravissantes descriptions.

Le jeune écrivain se prépare à partir pour le Japon ; 
espérons que ses impressions sur ce pays nous vaudront 
un beau livre comme celui sur l'Islande qu’il vient de 
livrer à la publicité, et comme celui sur le Caucase, 
dont les extraits déjà publiés disent assez ce que sera 
l’œuvre entière.

Mon but n’est de parler avec quelques détails 
que des orateurs étrangers à Louvain; je signalerai 
seulement, pour que le tableau soit complet, deux 
conférences faites à la Société Littéraire et dues à des 
professeurs de l'Université : L'écriture et le caractère 
par Mgr Mercier et Le voyage d'un moine de Pékin 
à Bagdad et à Paris au X I I I  s. par Mgr Lamy.

La Société d'Emulation promet de nous faire entendre 
encore après les vacances M. Van Cleemputte. député 
de l'arrondissement de Gand, et la Société Littéraire, 
pour la célébration du cinquantième anniversaire de sa
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fondation, un orateur dont jusqu’ici le nom n’est pas 
livré au public.

Je  dois me borner à indiquer, sans en parler 
davantage, les brochures et livres écrits par des 
auteurs appartenant à la ville de Louvain et qui ont 
paru pendant les quatre premiers mois de 1889. Ce 
sont : La part de la Belgique dans le mouvement 
africain par M. Descamps, professeur à la faculté de 
droit; De la nature des personnes civiles par M. Van 
Biervliet de la même faculté; Contribution à l'étude 
des dilatations par la mesure du déplacement des 

franges d'interférence par M. Van Biervliet de la faculté 
des sciences ; De la propriété des biens ecclésiastiques 
par M. l’abbé De Becker, professeur au collège américain; 
Theologice moralis elementa ex S. Thoma aliisque proba
tis doctoribus (2e édition) par M. le chanoine Haine, pro
fesseur honoraire à la faculté de théologie ; Tractatus de 
sponsalibus et matrimonio par M. le chanoine Van der 
Moeren de la même faculté; La règlementation du travail 
industriel en Autriche par M . Brants de la faculté de 
philosophie ; Premières notions de mécanique générale 
(2de édition) et Premières notions sur l'arpentage, le 
levé des plans et le nivellement par M. Marchand de 
la faculté des sciences.

Je tiens à signaler à l'attention des lecteurs du 
Magasin Littéraire la Revue bibliographique belge, dont 
la presque totalité des rédacteurs se compose de profes
seurs à l’ Université catholique. Elle a pour but de faire 
connaître rapidement les ouvrages parus dans notre 
pays et succinctement ce qu’ils renferment; de répandre 
davantage à l’étranger la connaissance des écrits publiés 
en Belgique et d'ouvrir ainsi à nos écrivains un 
cercle plus étendu d’appréciateurs de leurs travaux. Un 
prix modique la met à la portée de toutes les bourses.
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Je  termine par un point qui intéressera particu
lièrement les musiciens, s’il en est qui me lisent. 
M. Mathieu, l’auteur applaudi de Richilde, ne s'endort 
pas sur ses lauriers; il travaille en ce moment à un 
opéra dont le sujet est emprunté à l'histoire de Charle
magne. Il se propose, et je l’en félicite, de ne jamais 
célébrer dans ses œuvres que nos héros nationaux.

R.

Une agréable nouvelle me parvient au dernier 
moment : M. Léon de Monge, l'un des plus savants et 
plus aimés professeurs de l’ Université catholique, vient 
d 'être élu membre correspondant de l’Académie de Bel
gique à la presqu’unanimité des suffrages.



MOSCOU

I

A u h asa rd  d es R u es

A la sortie de la gare de Smolensk, Moscou 
nous reçoit un peu brusquement par l'inter
médiaire de ses innombrables cochers de fiacre. 
C'est une mêlée de cris, la même qui accueille les 
voyageurs dans certaines villes italiennes, moins la 
mimique impétueuse propre aux méridionaux. Pajal's 
gospodine, Pajal's ! s'il vous plaît, monsieur, s’il vous 
plaît ! Ceux qui soupçonnent notre ignorance, de la 
langue russe — les malins — au lieu de nous traiter 
de gospodine, qui a l'air d’une injure, nous appellent 
mossiou ! Ils sont là une centaine, un peu en désordre, 
drapés dans leurs grands caftans bleus tombant en 
plis raides de fourrures, ceinturés de rouge, tenant 
d'une main les rênes, de l’autre gesticulant pour appeler 
notre attention et fixer notre choix.

Emilio — notre ami de rencontre — expert dans 
l’art de manipuler le cocher russe, l’istvoschik, a bientôt 
fait de nous installer dans une voiture découverte qu’un 
excellent cheval emporte rapidement vers la ville.

Je  suis déconcerté en jetant les yeux autour de 
moi : rien n’annonce une grande ville. A gauche une



plaine immense, avec, au fond, des ondulations d'arbres 
qui sont le Petrowsky-Park. Devant nous un arc de 
triomphe, isolé, comme une ruine dans un désert. Cet 
arc a des allures de monument romain, haut, massif, 
avec des statues symboliques, des bas-reliefs et une 
inscription explicative; on a immortalisé par ces pierres 
le départ des français en 18 13 .

Les grands peuples trouvent moyen de se vanter même 
de leurs défaites.

Au delà de l'arc, nous roulons sur une route d'une 
largeur de place publique, triste, solitaire, blanche de 
la poussière que les droski, qui nous précèdent, soulèvent 
en nuages voilant l’horizon. Des maisons paraissent de 
côté et d'autre, en bois, avec des toits dentelés : on se 
croirait dans un village Entre ces maisons, de vastes 
espaces vides où il ne manque que l'écriteau : Terrains 
à bâtir; parfois, dans le fond, une vue sur des verdures 
qui reposent le regard. Nous approchons; déjà devant 
nous surgissent les clochers bulbeux, un moment voilés 
par la poussière, et le dôme doré de St Sauveur nous 
envoie, avec plus de vigueur, les éclairs violents de ses 
réverbérations. Maintenant les maisons se resserrent; 
çà et là quelques constructions massives annoncent une 
capitale. Nous roulons rapidement à travers des rues, 
des boulevards, des places publiques, mis en joie par 
la nouveauté des bizarres édifices byzantins entrevus, 
de droite et de gauche, dans les perspectives des rues 
qu’illustrent de vastes enseignes dorées. Finalement notre 
cocher nous arrête devant l'hôtel conseillé par Emilio, 
Nous sommes dans la Nikolskaja et l’hôtel c’est le 
Slaviansky-Baza r.

-  Vos passe-ports, messieurs! — Tel est le salut 
de bienvenu que m'adresse une espèce de tartare en 
habit français s’ouvrant sur un plastron irréprochable.

514 MOSCOU
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Nos passe-ports? Mais ils ont été étudiés, flairés, 
enregistrés pendant plus d’une heure à la frontière ; il 
me semble qu'on pourrait s'en contenter.

Pardon, monsieur, mais c’est un ordre de la 
police appliqué à tous les étrangers; j'aurai soin de 
vous restituer vos papiers à votre départ.

Il paraît que nous arrivons à un mauvais moment; 
il y a du nihilisme en l'air.

L 'hôtel nous reçoit dans son luxe rapiécé de bazar 
oriental, luxe fané qui se soutient par des expédients 
et des replâtrages provisoires ; quelques tons criards 
suffisent aux habitués pour faire passer les misères mal 
dissimulées.

Toutefois il y  a ici une vaste salle à manger assez 
originale. Son rectangle est longé par une galerie sculptée 
en style russe; au centre, sous un vitrage qui éclaire la 
place, un vaste bassin en marbre avec fontaines murmu
rantes, d'où émerge une île de plantes ornementales. Dans 
le bassin, des sterlets.

Le sterlet est un poisson du Volga très recher
ché. Les gourmets peuvent se payer i :i  le luxe de 
désigner eux-mêmes le sujet qu'ils désirent immoler à 
leur gourmandise: un coup de filet et les voilà servis. 
Autrefois avant les chemins de ter, le sterlet valait à 
St Petersbourg plus que son pesant d’or; de belle taille 
il se payait mille francs : un plat impérial. Aujourd'hui 
il est tombé à deux roubles et on le met en conserves.

En nous quittant tout à l'heure Emilio a promis de 
venir nous prendre à l’hôtel, vers le soir, pour nous faire 
les honneurs de Moscou. Après déjeuner nous partons 
en reconnaissance, au hazard des rues.

Les capitales de l’Ouest ont toutes des traits de 
famille; ce sont des enfants d’un même père ; l’Art classi
que. Il domine dans chacune d’elles, régulier, plein de
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lignes droites, mono tone souvent, monochrome toujours. 
Moscou est fille d'une autre race ; elle a sur son front 
quelque chose du ton cuivré des faces mongoles et 
hindoues; elle aime le brutal étalage de l'or et des voyan
tes étoffes. Pour le coup je me sens bien hors de chez moi. 
bien dépaysé. Au premier moment, le bâtiment et l’homme 
excitent une douce hilarité intérieure, parce qu’inconsci
emment on compare avec ce qu’on a vu toujours ; on ne 
remarque que le côté drôle, bizarre, inattendu de ce milieu 
dans lequel le chemin de fer vient de vous jeter brusquement 
à plus de 800 lieues de la Belgique. L'œil est attiré par 
les tours innombrables, tantôt carrées et massives, tantôt 
élancées en minarets, toujours couronnées de coupoles 
miroitantes, que surmontent les croix grecques à chaînettes.

Puis ce sont les rues qui excitent la curiosité. Parfois 
on est agacé de voir des magasins corrects, à l’européenne, 
avec la grande glace classique, la firme étincelante au-dessus, 
et l’article Paris derrière ; mais ce n’est jamais long. La 
boutique russe reste fidèle aux anciennes traditions; elle 
garde son port un peu lourd, mais qui plait par son air 
solide de bourgeoise cossue. Son étalage peu luxueux se 
perçoit à travers des croisées doubles, précaution contre 
le froid. Au bas, entre les deux vitres, on place eu hiver 
un peu d’ouate imbibée d’acide sulfurique pour empêcher 
le dépôt des buées et les congélations obscurcissantes. La 
marchandise ne manque pas d’originalité ; ici ce sont 
des samovars, des cuivreries de T o u la ; là des icônes, des 
cierges peints, des fourrures. Parfois un palais se dresse 
brusquement, en rectangle, avec des lignes régulières de 
fenêtres; au delà les humbles maisons achèvent la rue; 
c’est ce qui a fait dire que Moscou n’est pas une ville, 
mais un assemblage de quatre à cinq cents châteaux 
entourés de leurs villages.

La même observation s’applique à la population qui
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circule dans les rues ; elle a l’air plus rurale qu'urbaine. 
Si la redingote française et le chapeau haute forme gâtent 
par moments le coup d’œil, de nombreux types indigènes 
consolent de cette invasion : moujiks en caftan et laptis 
de paille, mendiants sanglés dans une veste en peau de 
mouton, boukhares en bonnet d’astrakan; parfois un 
fez turc ou une mitre persane.

Les popes sont nombreux et caractéristiques. En 
soutane d'un brun foncé ils vont, nu-tête, les cheveux 
longs pendant harmonieusement sur les épaules, la barbe 
en pointe, recueillis et méditatifs. Les figures de ces popes 
ont un air de consanguinité frappant ; elles rappellent, par 
leurs lignes symétriques et leur encadrement capillaire, les 
traits allongés des christs byzantins. On évoque instincti
vement derrière leur tête un nimbe d’or pour servir de 
repoussoir à leur chair d’un blanc mat.

Les paysans qu’on voit dans les marchés, vendant 
leurs légumes, leurs œufs et leurs concombres, ressem
blent, pour le costume, à tous ceux que nous avons 
rencontrés depuis Varsovie : chemise déteinte couleur 
groseille, culottes bouffantes plongeant dans de lourdes 
bottes. Leur figure hérissée de poils semblerait sau
vage sans les yeux doux qui l'illuminent; je vois ces 
espèces de Huns jeter affectueusement de la mie de 
pain à des pigeons familiers, plus nombreux à Moscou 
qu’à Venise, et que le paysan vénère comme les symboles 
du St Esprit. Les paysannes, en robes voyantes, ont la 
mine soumise d'êtres excédés par le travail : regard atone 
et traits flétris; ce sont elles surtout qui font les grosses 
besognes dans les champs; le servage n’a été aboli que 
pour leurs maris ; elles le subissent toujours, sous les 
ordres de leur seigneur et maître, qui fume paresseusement 
sa pipe, couché sur son fourneau, pendant qu'elles se 
tuent à lutter avec la terre.



Un autre type à signaler, c'est l’isvostchik, le cocher 
de fiacre. Enveloppé tout entier dans une espèce de robe 
de chambre aux plis lourds et serrée au corps par une 
ceinture de couleur, il est massivement installé sur son 
siège, excitant son cheval d’un claquement de langue 
particulier. Il tient rarement un fouet à la main. En passant 
devant les icônes — on en voit à presque tous les coins 
de rue. à hauteur de l'étage, honorées par le feu perpétuel 
d'une lampe — il enlève d’un geste brusque son bonnet et 
se signe largement, en exécutant un balancement respec
tueux de la taille. C’est compliqué et embarrassant quand 
la voiture va à fond de train, comme c’est l'habitude, et 
il est étonnant qu'à la longue, et vu le nombre de fois 
qu'un cocher fidèle doit répéter cette liturgie, on ne 
l’ait supprimée ou simplifiée. Mais le russe est fait de 
coutumes et d'habitudes; le salut de son âme serait en 
danger s'il se permettait la moindre innovation. Cette piété 
démonstrative, ces perpétuels signes de croix que font tous 
ceux qui passent devant une église ou une simple icône, 
sont d'ailleurs une des choses les plus étonnantes quand 
on se promène pour la première fois dans les rues de 
Moscou. Cela tient de la manie et finit par devenir 
agaçant.

Nous venons de passer devant les deux grands 
centres de la piété publique de ces bons schismatiques, 
Devant les images ordinaires, les esprits forts n'esquis
sent souvent que des signes de respect sommaires, d’un 
air ennuyé; mais ici, sous la Porte-du-Sauveur et 
devant la chapelle de la Vierge d’Iversky, on ne badine 
pas : il s'agit de s’exécuter dune façon absolument 
correcte et respectueuse.

La Porte-du-Sauveur est la principale des portes 
du Kremlin; elle est en style Byzantin et surmontée 
d’une tour, vaguement gothique, dont la flèche embroche

5 18 MOSCOU



MOSCOU 519

l'aigle bicéphale. Cette porte est voûtée. Dans le mur 
gauche, une chapelle ornée d’une image du Sauveur 
devant laquelle brûle une grosse lampe informe accrochée 
au moyen d'une lourde chaîne. Cette image est le 
Palladium du Krem lin; elle y  a été installée en 1647 
par l'empereur Alexis Michailowitch, et son installation 
provoqua un ukase, ordonnant à tout passant de se 
découvrir avec respect. Le décret impérial est encore 
en vigueur et aucun russe n’oserait l'enfreindre. L ’étranger 
ignorant ou distrait est bien vite rappelé à ses devoirs 
par les cris répétés de : Schljapa! schljapa! chapeau 
bas! Au besoin une main pieusement brusque lui prête 
un secours inattendu.

La chapelle de la Vierge Ibérique touche aussi au 
Kremlin; elle y est adossée, ouvrant un étroit portique 
sur la rue, et surmontée d’une coupole bleue étoilée 
d’or. Cette vierge est regardée comme miraculeuse; elle 
vient du mont Athos, peinture originale de S*. Luc 
d’après les uns, copie d'après les autres. Personne, 
riche ou pauvre, ne passe devant la chapelle, sans- les 
révérences et les signes de croix habituels; la plupart 
entrent une minute pour baiser le pied de l'enfant Jésus. 
En montant les degrés de la chapelle je traverse une 
double haie de mendiants, religieux et religieuses. Les 
nonnes, à gauche, en noir, un voile noir encadrant 
leur figure illuminée par un sourire mystique, présentent 
des deux mains un coussin noir sur lequel les fidèles 
en humeur d’aumônes, déposent des piécettes d’argent. 
A droite, faisant vis-à-vis, des moines à barbes incultes, 
en longs vêtements de serge, tendent des mains couleur 
d’ambre. Foule à l’intérieur, foule mouvante comme 
un champ de blé s'inclinant sous le vent; j’ai de la 
peine à me faufiler dans un endroit convenable, et, 
comme j’y mets un peu de hâte, quelques bonnes femmes
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me regardent de travers. La chapelle est peu spacieuse; 
sa voûte est supportée par des colonnes vertes à 
bases et chapiteaux dorés. Le reste est un éblouisse
ment d’or , de brocart et de pierres précieuses; mais 
toutes ces richesses sont entassées sans art, avec l'impla
cable symétrie propre au goût russe. L ’air est à peine 
respirable ; des exhalaisons de cuir, l'odeur russe par 
excellence, qui émanent paisiblement des bottes des 
moujicks, y luttent avec la fumée des gros cierges 
crépitants et jetant des lueurs fausses sur toutes ces 
richesses. Au fond, l’image presque perdue dans le 
scintillement des ors et des pierreries. Elle est peinte dans 
la tonalité brune commune à toutes les icônes russes, 
même les plus modernes. La tête est entourée d’un 
réseau de vraies perles; sur le front et sur l’épaule droite 
étincellent des pierres fines. Détail particulier : sur 
commande, on porte l'image à domicile pour bénir un 
malade, une famille, une maison. Les demandes affluent. 
Un carrosse doré, attelé de six chevaux, avec domestiques 
en livrée, est tous les jours au service de la Vierge; 
elle fait ses visites accompagnée de deux popes. A la 
réception de l’icone, on l'installe dans la plus belle 
chambre de la maison; exceptionnellement elle y passe 
la nuit. Les prix des visites sont variés; les riches 
paient jusqu’à cent roubles. Le trésor de la chapelle, 
qui est, dit-on, très considérable, sert à venir en aide 
aux couvents en détresse. En l’absence, souvent pro
longée, de la Vierge, on accroche une copie pour satis
faire à la piété des fidèles.

Cette singulière coutume ne choque personne à 
Moscou, et elle prouve en faveur de l’esprit de foi de 
ses habitants; mais là, comme partout ailleurs, cette foi 
semble se concentrer trop exclusivement sur la Mère 
du Christ. Il est vrai toutefois que la Vierge est presque 
toujours représentée avec l’enfant Jésus.
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Nous terminons cette promenade préliminaire en 
flânant dans les allées du parc Alexandre qui longe le 
Kremlin. Ce parc est le Luxembourg de Moscou; 
ouvriers et bourgeois viennent y prendre l’air vers la fin 
des brûlantes journées d’été. Tout le long du gigantesque 
mur crénelé du Kremlin, hérissé de tours peintes en 
vert tendre, se dressent des échoppes sous une toile 
tendue. On y vend surtout du kwas, bière noirâtre 
d’un goût acide. Des gamins circulent, offrant des 
graines de tourne-sol dont le populaire se montre très 
friand. Pour un kopeck, un des petits vendeurs m’en 
inonde une poche et, comme monnaie de ma piécette, 
me rend des gros sous d’un poids invraisemblable. L ’ani
mation est grande. Entre les arbres et les parterres où 
il y a plus de verdure que de fleurs, ce ne sont que 
chemises rouges et robes éclatantes.

Noté au passage un trait de mœurs ecclésiasti
ques. Un pope de joyeuse mine s’arrête devant une 
échoppe de kwas et engage une hilarante conversation 
avec la marchande. Présentation d’un premier grand 
verre. Le pope le place devant lui sur le comptoir, 
lui tire trois grandes révérences, accompagnées de trois 
signes de croix, comme s’il vénérait une icône, puis 
avale le contenu d’une lampée. Après deux minutes de 
conversation l’excellent pope exorcise un second verre 
avec la même liturgie et le vide avec le même entrain. 
Puis successivement, presque sans répit, deux autres 
verres, toujours pleins jusqu’au bord, vont rejoindre les 
précédents en passant par la même filière orthodoxe. 
Il fait chaud, j ’en conviens, mais cette quadruple liba
tion me semble excéder les limites d’une soif ordinaire.

Ce fait particulier, se passant à la vue du peuple, 
qui n’a pas l’air de s’en soucier, n’est pas de nature à 
infirmer la réputation peu honorable que quelques écri
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vains ont faite au clergé russe. C'est à ce titre que je 
tiens à le signaler. Comme contraste, je vois plus loin 
un autre pope, enfermé, tout seul, dans une étroite 
chapelle. Il disparaît sous une vaste chape d’or et psal
modie sans tin sur un ton monotone. Les passants 
s’inclinent et se signent avec respect. Quelques gamins 
se hissent jusqu'à la claire-voie de la porte pour voir 
ce qui peut bien se passer là-dedans. On les laisse faire.

I I .

L ’H erm itage

Vers sept heures nous rentrons au bazar. Notre 
dîner n'était pas terminé, que le portier m'annonce 
l’arrivée de messieurs qui me demandent.

— Plusieurs messieurs?
— Oui, trois !
Trois! Jam ais je n'entendis de pluriel sonner plus 

désagréablement à mes oreilles. C'est Emilio qui est là, 
nous l’attendions, mais pourquoi se fait-il accompagner? 
Cette extrême bienveillance me semble tout à coup 
peu naturelle. A 800 lieues de chez soi, dans 
un pays dont on ne parle pas la langue, on est 
vite défiant; nos aventures précédentes nous donnent 
d’ailleurs le droit de tenir toute la sainte Russie en état 
de suspicion. Nous décidons de nous tenir sur nos gardes 
et de ne pas nous laisser mener trop à l'écart.

Emilio nous présente deux de ses amis, italiens 
comme lui, et nous propose d’aller visiter l'Hermi
tage, vaste jardin offrant des distractions populaires 
bien caractéristiques. J ’avais visité autrefois un parc de
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ce genre, le Tivoli à Copenhague, et je ne trouvai 
aucun inconvénient à accepter la proposition. Nous 
traversons plusieurs rues Je  la ville blanche, sillonnées 
de promeneurs en costumes et toilettes français; puis, 
au-delà d’une vaste place publique, nous voyons le parc 
invitant les oisifs au moyen de grandes lampes Jab lo
kotf. Un vague crépuscule commence à faire briller les 
étoiles, tandis qu’à l’occident des lueurs verdâtres 
achèvent de mourir. Le parc est brillamment illuminé; 
la lumière électrique y  crée un jour artificiel laissant 
aux verdures et aux fleurs leurs tonalités vivantes, si 
bien qu’on en oublie l'absence du soleil. Il règne une 
température tiède, une chaleur molle de serre au prin
temps; elle me rappelle, par sa douceur, des soirées 
passées en gondole sur les mélancoliques canaux de 
Venise.

La grande attraction de ce soir à l 'Hermitage, c’est 
une lutte entre cinq ' coureurs de profession. Autant 
de kilomètres en autant de minutes, comme pour les 
chevaux. Il y a des amateurs qui se passionnent pour 
cela, même en Russie. Voir des êtres doués de raison, 
ou à peu près, lutter de poumons et de jambes avec 
d’autres êtres également sensés doués de raison, comme 
c’est original ! Les quadrupèdes, passe encore, ils sont 
plus ou moins organisés pour cela et l ’on a le prétexte 
d’améliorer la race; mais les hommes! Je  regrette 
presque d’avoir fait tant de centaines de lieues pour 
me voir condamné à coopérer par ma présence à cet 
avachissement de l’espèce humaine.

Nous nous installons dans l’herbe, le long d'une 
piste circulaire, délimitée par des poteaux et des cordes. 
Devant nous la classique table en fer blanc sur laquelle 
un « garçon » irréprochable, taillé sur le patron parisien, 
nous sert le thé.
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Un coup de cloche ; la course commence. Les 
cinq lutteurs passent devant nous, en maillots, la poitrine 
en avant, les coudes rejetés en arrière, les poings fermés 
sous les aisselles. Un numéro très apparent, peint sur 
une pancarte retenue par une ficelle, leur ballotte sur 
le dos. Ils passent et repassent, automatiquement, regardant 
dans le vide.

A chaque nouveau passage, il y a des rumeurs; 
les positions relatives des concurrents permettent de 
calculer les chances et excitent le populaire. On com
mente la façon dont ils respirent, on épie les premiers 
symptômes de fatigue. Le numéro deux est un alle
mand ; il vient de prendre l’avance et la garde. Ses 
compétiteurs sont des nationaux. Allemand en russe, 
c’est niémets; ce mot siffle sur toutes les lèvres. Le 
niémets va battre les russes, cela devient évident ; or, 
comme tous les niémets, depuis l’empereur jusqu’au 
dernier caporal, sont cordialement détestés, on entend 
la mauvaise humeur gronder sourdement.

De droite et de gauche partent des exclamations 
de gens agacés et passionnés qui font des vœux pour 
que le niémets se casse quelque chose en route. L ’intérêt 
devient bientôt palpitant : voici que le numéro quatre 
est près de rejoindre le niémets. Ce numéro quatre 
est un jeune homme à profil grec, les cheveux coupés 
ras; l’allemand, plus grand d’une tête, est à moitié 
chauve; une couronne de cheveux lui pend, en tresses 
trempées de sueur, dans le cou.

Les spectateurs excitent le numéro quatre avec passion. 
Des clameurs montent : —  Bravo tchidvorté! Bravo numéro 
quatre ! Puis on lui lance les cris en usage pour taire mar
cher les chevaux, on finit par le confondre avec un qua
drupède. Le brave animal fait si bien de son mieux 
qu'il s’époumonne et qu’au tour suivant il reparaît,
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distancé de vingt mètres. Bientôt ils ne sont plus que 
trois à continuer la course, pâles, la respiration courte, 
le front perlé de sueur, les yeux éteints, les jambes 
molles, et ils continuent à courir, à courir toujours 
automatiquement, avec une obstination de bêtes traquées.

Il n’y a plus d’espoir pour les nationaux. Le niémets 
a un tour de piste d'avance ; aussi l'intérêt s'est-il 
subitement éteint. Les forts amateurs, d’abord debout 
sur leur chaise, gesticulants, se sont rassis pour siroter 
leur thé et allumer leur cigarette, avec l’air ennuyé 
d’hommes qui ont perdu leur journée.

Enfin le nombre de kilomètres est parcouru ; le 
niémets est proclamé vainqueur. On siffle, on applaudit. 
Les applaudissements sont pour le numéro quatre. On 
enroule les malheureux dans des couvertures de laine et 
quelques fanatiques portent le « tchidvorté » en triomphe à 
cause de son succès très relatif.

A cette première réjouissance succède sur une estrade 
une danse tartare. Une vingtaine d'hommes et d'enfants 
en grandes bottes, vêtus d’un long caftan vert et 
coiffés d’une sorte de kolback, se mettent en ligne. Au 
milieu un homme de six pieds, le commandant; puis, des 
deux côtés, par tailles, des lignes décroissantes. Soudain 
ils entonnent un choeur bien rythmé, d’une voix rude, 
et, tout en chantant, obéissant à l’homme de six 
pieds, ils se baissent, se relèvent, allongent une jambe, 
étendent un bras, comme des mécaniques; puis, 
se mettent à pivoter sur eux-mêmes et, quand la 
vitesse est devenue vertigineuse, vlan ! ils s’arrêtent 
d’un coup, tous bien en ligne, ponctuant l'arrêt d’un 
heurt énergique du talon sonnant avec un ensemble 
surprenant. Ils recommencent plusieurs fois cette sau
vage manœuvre, au milieu des acclamations et des 
applaudissements.
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Cependant cela menace de tramer en longueur; 
dans ce plein jour électrique nous ne songeons guère à 
la fuite de l'heure; tout s’est bien passé jusqu’ici, il ne 
faut pas attendre que cela se gâte. Mon compagnon 
est du même avis. Nos italiens, qui ont été tout le 
temps les plus corrects et les plus serviables des 
hommes, ne cherchent pas à nous retenir aussitôt que je 
leur fais connaître l’intention de nous retirer. Tout en 
nous conduisant vers la sortie, ils nous font passer 
devant les principales curiosités de l’Hermitage; entre 
autres un théâtre en plein vent où se joue la comédie 
populaire.

Le haut comique de la pièce dont nous voyons 
jouer quelques scènes, au milieu d'une inextinguible 
hilarité, ressort des faits et gestes d'un jeune juif 
conscrit qui emploie les moyens les plus variés et les 
plus imprévus pour échapper au service militaire.

L ’horreur du juif pour le métier des armes est 
bien connue, et la mise en scène de cette horreur est 
une mine de gaîté inépuisable pour les vaudevillistes 
russes. Le juif conscrit remplace en Russie l’anglais 
légendaire, qui chez nous, en « complet » à carreaux, 
des favoris en côtelettes encadrant une face spleemtique, 
raconte ses aventures sur le continent.

L ’obligeance de nos italiens se soutient jusqu'au 
bout; l’un d’eux va nous chercher une voiture et Emilio, 
avec un dernier serrement de main, nous annonce 
qu’il met son employé et ami Chiappari entièrement 
à notre disposition pendant la durée de notre séjour 
à Moscou. Il viendra chaque matin nous prendre au 
bazar pour nous servir d’interprète et de cicérone.

Décidément, il y a de braves gens, même en Russie.
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I I I

L e  K rem lin

Moscou a eu son Tibère; la Rome tartare se devait 
cela pour n’être inférieure en rien à la Rome des Césars. 
Le Tibère romain opérait dans le Colysée; le Tibère russe 
fit de la Place Rouge le centre de ses atrocités ; du haut 
d’une tour du Kremlin il pouvait suivre commodément 
toutes les sanguinaires péripéties d’un massacre. La Place 
Rouge, la plus importante de Moscou, fut bien des fois 
rougie par le sang; et pourtant, ce n'est pas de là que lui 
vient son épithète; le russe orthodoxe ne tient pas à 
perpétuer dans l’histoire les crimes de ses tzars ; il a voulu 
appeler cette place, la Belle Place , mais, par une fatalité, 
Beau et Rouge s'expriment en russe par le même mot, 
et l’épithète, appliquée à la place du Kremlin, s’obstine à 
ne montrer que son côté vengeur.

La Place Rouge est un vaste rectangle rocailleuse
ment pavé, borné, à gauche, par des maisons basses 
d’assez pauvre apparence, à droite, par le mur robuste 
du Kremlin. On passerait outre, après un coup d’œil, 
si l’attention n’était attirée, au fond de la place, par la 
plus extraordinaire des constructions ; la cathédrale 
de St Basile. Depuis le XVIe siècle, cette cathédrale 
défie les comparaisons des imaginations les plus fertiles, 
et chaque écrivain nouveau s’efforce de renchérir sur 
ses prédécesseurs. On l' a comparée à une pagode hin
doue, à une gigantesque chimère en porcelaine, au pro
duit d’une hallucination de haschich, à un entassement 
d'énormes légumes ! Le fait est que l’architecte, chargé 
par Iwan le Terrible de construire cette cathédrale, en 
souvenir de la prise de Khazan, y  a réuni tous les 
éléments les plus bizarres de l’art Russe. C ’est un
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faisceau assez compact de dix tours de hauteurs inégales, 
rangées régulièrement autour d’un clocher central octo
gone à deux étages, dominant l’ensemble, et terminé 
en pyramide que coiffe une coupole. Les tours secon
daires sont aussi à étages, avec arcs encorbellés et dessins 
géométriques, et couronnées de grosses coupoles, les unes 
à côtes comme des melons, les autres gironnées comme 
des ananas, le tout peint en vert rouge et jaune crus.

Iwan fut si enchanté de ce chef-d’œuvre que, pour 
empêcher l’architecte de le reproduire ailleurs, il lui 
coupa prudemment la tête.

L ’intérieur de la cathédrale est aussi singulier que 
l'extérieur; à chacune des tours correspond une étroite 
chapelle; on passe de l’une à l’autre par des couloirs si 
étranglés, qu’il faut y marcher à la file. Chaque oratoire, 
rond et élancé, semble un télescope braqué sur le Paradis. 
Pour compléter l'illusion, leur voûte est couverte d'une 
figure démesurée de saint, dont les yeux grands ouverts 
semblent regarder du fond du pays des âmes. On dirait 
que cette église a été construite plus pour l’art de 
pousser gracieusement une coupole en l’air, que pour 
faciliter l’exercice du culte; il n'y a en effet qu’une place 
dérisoire réservée au public. La cathédrale de St Basile 
n'est pas une église chrétienne; c’est plutôt un meuble 
de haute fantaisie, une chinoiserie placée sur la Place 
Rouge pour émerveiller le moujick.

Le Kremlin est plus intéressant. Le mot tartare 
Kreml signifie forteresse; chaque ancienne ville russe a 
son kremlin, comme chaque ville grecque avait son 
acropole, comme Rome avait son Capitole, Grenade son 
Alhambra. Le Kremlin, c’est le cœur de la Patrie, où le 
palais et le temple centralisent l’autorité divine et humaine; 
c’est le dernier retranchement de la nationalité en danger. 
L ’histoire de cette forteresse résume l'histoire de Moscou.
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Novgorod, Kief et Vladimir, les capitales primitives, 
perdirent tour à tour leur hégémonie, victimes de l’ambi
tion des princes, ou ruinées par les invasions tartares. 
Le Kremlin, situé au centre de la Russie, au milieu d’une 
bourgade qui végétait depuis le X I Ie siècle, se fit peu à 
peu une réputation par sa force de résistance ; les grands 
Russiens coururent se mettre à l'abri de ce bouclier et y  
luttèrent avec plus d’assurance contre les hordes mongoles. 
La défaite définitive des Tartares par Iwan III  combla de 
gloire la nouvelle capitale; elle devint la ville prédestinée, 
la ville sainte; le commerce s’y  centralisa, les reliques des 
saints y affluèrent, on leur bâtit d’innombrables sanctuaires, 
et les grands Russiens étendirent rapidement leur gouver
nement, leur langue, leurs coutumes sur tout l’empire.

Malgré la fuite de quatre siècles qui ont emporté 
bien des choses, malgré la faiblesse actuelle de ces 
fortifications du Kremlin, autrefois si redoutables, et 
qui ne résisteraient pas plus au canon moderne qu’un 
décor de théâtre, le peuple russe reste convaincu que 
c’est un endroit sacré, imprenable. Si Napoléon y est 
entré, il en a été chassé aussitôt par des flammes ven
geresses; Rotopchine et ses incendiaires n’y sont pour 
rien. Au-dessus de Moscou, dit un proverbe russe, il 
n’y a que le Kremlin; et, au-dessus du Kremlin, il n’y  
a que le ciel.

La forteresse est bâtie sur un plateau dominant, 
d’une trentaine de mètres, le niveau moyen de la ville. 
Son mur d’enceinte, haut de vingt mètres, profondé
ment découpé en créneaux, forme un pentagone irrégulier 
qui s’appuie sur la Moskovva, la Place Rouge et la 
Promenade Alexandre. Ce mur a deux kilomètres de 
tour et est hérissé de clochers et de tourelles unifor
mément terminés en pyramides : cela lui donne un 
aspect de décor solennel, qui n’a rien de bien martial,
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et qui fait songer plus à un monastère qu'à une for
teresse. Depuis Pierre 1er, qui, en 1 7 1 1 ,  transféra la 
capitale de la Russie à St-Pétersbourg, le Kremlin n'a 
conservé que le privilège du sacre des tzars ; ce sont 
ses cloches qui ont l'insigne honneur d'annoncer à tout 
l’empire, à la Sibérie comme à la Mer Noire, l'avéne
ment d'un nouveau chef de l'Etat et de l’Eglise. Ce 
privilège, il est à croire qu’il le conservera aussi long
temps que subsistera l’empire; malgré St-Petersbourg, 
le Kremlin est resté la vraie capitale de la Russie, la 
source du pouvoir; le peuple a cela dans l'idée depuis 
quatre siècles, et le premier tzar qui demandera la 
consécration de son autorité hors de ses murs vénérables, 
sera regardé comme un usurpateur.

A l’intérieur, le Kremlin présente l’aspect d'une 
petite ville, composée d'un vaste palais impérial respec
tueusement entouré d’églises, de couvents et de quelques 
bâtiments civils. Le palais, de construction moderne, 
se développe dans un réseau de lignes calmes et symé
triques qui n'ont rien de bien russe, si ce n’est le ton 
brun rougeâtre dont on a jugé opportun d’enduire ses 
murs.

Au moment où nous passons devant ce palais, 
il n’y a pas une âme sur la place : nous y sommes 
nous trois, absolument seuls. Tout en examinant la 
façade et les détails de l’ornementation, nous nous 
arrêtons par moments, appréciant, discutant, la conscience 
tranquille, nous croyant le plus correctement du monde 
en règle avec toutes les lois de l'empire. Hélas! il n'en 
était rien; un soldat à face jaune, sorti je ne sais 
d'où, vient nous enjoindre quelque chose d'une manière 
très positive. Chiapari, notre guide converse un moment 
avec lui, et nous apprend, d'abord, qu’un règlement de 
police défend aux passants de s’arrêter devant le palais
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impérial, et que conséquemment un pied leste est de 
rigueur en cet endroit ; ensuite, que l’accès au palais 
même, autorisé autrefois, est, pour le moment, stricte
ment interdit. Heureusement le cosaque ne nous met 
pas en état d’arrestation, et nous nous hâtons de trans
porter ailleurs notre compromettante curiosité.

Nous nous réfugions dans la cathédrale de l’As
somption, la principale église du Kremlin, celle où se fait 
le sacre des tzars.

Ce qui frappe quand on entre dans une église russe, 
ce n’est ni la grandeur de l’ensemble, ni la beauté des 
lignes, ni le caractère mystique, mais uniquement la
richesse : de l’or, partout de l'or, jusque sur les colonnes, 
jusque sur les voûtes.

On raconte que Vladimir, le premier prince russe 
qui se convertit au christianisme, se lassant de ses
vaines idoles, institua une enquête pour découvrir 
la meilleure des religions. Son choix tomba sur celle 
des grecs, non parce qu’elle était la plus sainte, la
plus ancienne, mais parcequ’elle avait les temples les 
plus riches et les cérémonies les plus magnifiques.

L'étalage de la richesse, vraie ou fausse, semble
encore, chez les russes, inséparable de l’idée religieuse; 
on est ébloui en entrant dans leurs églises ; aussi me 
suis-je demandé si c'est par l’éblouissement qu'ils veulent, 
dans cet art, porter à la foi et au recueillement, comme 
les gothiques y tendent par la sveltesse des lignes, la 
hauteur des voûtes et le demi-jour mystique des nefs.

L ’Eglise de l’Assomption est petite comme la plupart 
des églises russes ; les murs et les colonnes sont couverts 
de peintures archaïques, sur fond d'or, représentant le 
Jugement dernier, la vie de la Vierge, les sept conciles 
de l'Eglise grecque, puis des personnages isolés, des 
anges, des moines, des chevaliers. Tous ces dessins
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sont faits d'après la même formule, dans le même style 
hiératique propre à 1 art russe : raideur dans les poses 
et les draperies, mépris des formes harmonieuses, rigi
dité dans les gestes, tels sont les traits caractéristiques 
des personnages d e  ces peintures, conçus en dehors de la 
vie matérielle, qui, de leurs yeux uniformément ouverts, 
regardent uniformément dans le vide.

Au centre de la partie réservée aux fidèles, quatre 
grosses colonnes supportent un dôme ; c'est sous ce 
dôme que se font les cérémonies religieuses du sacre 
des tzars. De la voûte, retenus par de fortes chaines, 
pendent de tous côtés des lustres en cuivre, massifs et 
lourds, encombrant la perspective par les lignes raides 
de leurs cierges blancs. Mais, lorsqu’on lève les yeux 
vers les voûtes, le regard rencontre, comme dans l’église 
saint Basile, ces colossales figures du Christ ou de la 
Vierge, peintes sur le fond ovoïde des coupoles, qui 
vous considèrent tranquillement de leurs grands yeux 
ronds et noirs. La fixité de ce regard, à la longue, a 
quelque chose d'effrayant ; on dirait des êtres surnaturels 
scrutant la conscience du passant avec le calme de 
l’éternité ; mais la noirceur des yeux, qui semblent pleins 
de reproches, est contrebalancée par le sourire hiératique 
des lèvres qui parle d’indulgence et de pardon.

Le chœur est séparé de l’église par l’iconostase. 
C ’est une cloison en vermeil richement repoussé, qui 
prend toute la largeur de l'église, et monte jusqu'à la 
naissance des voûtes. Cette cloison est divisée en cinq 
lignes de panneaux, servant de cadres à des figures de 
saints, dont la tête est entourée d'une plaque métallique 
en saillie, enrichie de pierreries, et formant nimbe. A 
côté de chaque figure, se déroule une inscription en langue 
slavonne, la langue ecclésiastique des Russes orthodoxes. 
Au centre de l’iconostase, s’ouvre une porte ajourée, égale
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ment en cuivre doré; c'est la czarskyvorod, la porte impé
riale, qui rappelle constamment aux fidèles le rôle que 
joue le tzar dans la religion. A gauche de cette porte, 
une Vierge célèbre peinte, d’après la tradition, par Saint- 
Luc. L ’encadrement de cette image est estimée deux 
cent mille roubles; la seule émeraude qui rayonne 
au-dessus de la tête de la Vierge en vaut trente mille. 
Au reste, tout le choeur, la reliure des livres liturgiques, 
les vases sacrés, les coupes en jaspe pour le saint-chrême 
du sacre, les bannières en vermeil, les ornements sacer
dotaux sont un éblouissement d’or et de pierres pré
cieuses dont aucune description ne peut donner une 
idée. On croit se trouver devant un de ces trésors 
fabuleux des rois de Perse et d'Assyrie.

Il est inutile de dépeindre les autres églises du Kremlin, 
notamment celles de l’Annonciation et de l ’Archange 
Gabriel ; elles ne diffèrent de celle de l’Assomption que par 
quelques détails; c'est toujours le même style et la même 
décoration. Signalons pourtant la multitude des reliques 
exposées dans des espèces de vitrines disposées le long 
des murs; les fidèles en baisent respectueusement les 
glaces, et les mères, par piété, couchent dessus leurs 
petits enfants.

Dans les églises russes, il n'y a ni bancs ni chaises; 
rien que des nattes, à la mode orientale, comme dans les 
mosquées. L ’orgue n’y est pas connu, la musique instru
mentale étant prohibée de même que les images sculptées.

Après l’étonnement des premiers regards, quand on 
se promène d’église en église, on est bientôt saisi par 
l'esprit de foi qui se dégage de tant de luxe prodigué 
pour la glorification de Dieu dans s'es temples; on se 
sent entouré de puissantes idées religieuses dignes de 
respect, quoiqu’elles émanent d’un peuple qui a rompu 
le lien d’unité avec Rome. L ’esprit de ce culte ne semble



53 4  MOSCOU

guère différer de l’esprit catholique; on sent qu’il est 
vivifié par les mêmes sacrements, et qu’il n'a rien de 
la froideur désespérante du schisme anglican. Et alors, 
au milieu de ces effluves sympathiques, on se surprend 
à rêver le retour de cette église nationale à l'Eglise 
universelle; on sent que c’est plutôt la politique que le 
dogme qui prolonge la désunion, et que, presque fata
lement, ce fleuve de vérité, longtemps détourné de son 
cours normal, finira par se déverser dans la mer de 
vérité éternelle qui l’attire. Si les tentatives de fusion 
ont échoué, au X V I e siècle, par la faute des princes 
polonais, qui, dans leur égoïsme coupable, empêchèrent 
les délégués de Pie IV, Pie V et Grégoire XII I  d’ar
river jusqu'à Moscou, pour sauvegarder leur prestige 
dans la catholicité; si Pierre Ier rendit le rapprochement 
plus difficile en s’arrogeant le droit de primauté, en 
supprimant le patriarchat et en repoussant les propo
sitions de la Sorbonne lors de son voyage à Paris, 
pourtant, à mesure que le temps use les anciennes ran
cunes, les difficultés deviennent graduellement moins 
insurmontables; le fanatisme anti-romain du clergé russe 
se calme; le nombre toujours croissant des sectes les 
plus odieuses effraye les orthodoxes sincères ; d’un autre 
côté, l’influence sans cesse croissante de la papauté, les 
rapports d’amitié, sans antécédents dans l'histoire, qui 
s’établissent entre elle et les tzars, tout semble annoncer 
une détente dans l’ancienne ténacité moscovite.

Qui sait si, avant la fin du siècle, la Providence 
ne donnera pas à l'Eglise ces slaves en compensation 
des ravages que fait l'incrédulité chez les peuples latins, 
comme elle a donné au X V Ie siècle les Indes en com
pensation de la défection protestante?

(A suivre.) HECTOR HOORNAERT.



CHRONIQUE LITTÉRAIRE.

Octave Pirmez. — Georges Rodenbach. — 
Grégoire Le Roy. — Charles Buet. 

Varia.

IL  y a six ans déjà, par une rayonnante matinée 
de mai, tout ce qu’il y  a de notoire dans le 

monde littéraire et artistique belge, suivit là-
bas, vers le cimetière de Villers-Poteries, le convoi
funèbre d’Octave Pirmez.

Dans le grand vestibule du château d’Acoz, en pré
sence du cercueil enrubanné de fleurs, Ferdinand Loise 
d’abord parla au nom de l’Académie de Belgique, puis 
Georges Rodenbach à son tour devait prendre la parole 
— délégué par la Jeune Belgique.

C’est qu’Octave Pirmez n’appartenait à aucune
école quoi qu'on ait pu prétendre. Et pendant que 
là-bas à Bruxelles, les vétérans de l'A rt utile et les 
conscrits de l'A rt pour l ’A rt, se chamaillaient entr’eux, 
Octave Pirmez, parmi la douce et apaisante solitude 
d’Acoz, passait sa vie en l’observation de lui-même et 
en la contemplation de la nature.

C’était un tempérament de sensitive, rêveur et
mélancolique -  répugnant d’instinct au bruit et à la 
lutte. Et il a fallu d’infinies et puissantes sollicitations 
pour l’amener à faire profiter de son œuvre plus que 
le petit cénacle d’amis qui l’entourait.
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Mais à peine son premier livre eut-il paru — 
révélant un maître — que les deux écoles belges le 
revendiquèrent à la fo is; et jusqu’ici l’adjudication défi
nitive de la gloire de Pirmez n'a point été faite.

Nous ne nous mêlerons point au débat — d'autant 
moins que la chose nous intéresse fort peu. Il nous 
suffit vraiment que l’auteur des Jo u rs de sollitude et 
de Remo fut un grand et original esprit qui a su 
fouiller de pénétrante façon tous les recoins du moi — 
en même temps qu'il a déduit magistralement la gran
deur et la tristesse des choses ambiantes.

Certaine critique à courte vue a traité longtemps 
Octave Pirmez de romantique, semblant lui reprocher 
— comme dit Musset :

D 'être venu trop tard  dans un siècle trop vieux.

Profonde erreur! Sans doute dans la partie sub
jective de son oeuvre — celle où il met à nu sa con
science — Pirmez relève peut-être de Chateaubriand 
et de Lamartine, et il est bien certain que Remo — 
ce " monomane de la science " — est le frère de 
René, de Werther et d’Obermann. Mais il est un 
autre côté des livres de Pirmez, bien plus objectif, 
bien plus original et bien plus considérable, où l'incu
rable mélancolie du rêveur se réfugie dans l’observa
tion philosophique de la nature.

C'est bien tel d’ailleurs qu’Octave Pirmez saillit 
d’une oeuvre récente (1), monument de pieux et fidèle 
souvenir que deux amis du mort — Adolphe Siret et 
José de Copin — ont élevé à la mémoire du rêveur 
d’Acoz. Un beau livre vraiment que celui-là, écrit avec

(1) Vie et correspondances d'Octave P irmez . — Louvain, 
Peeters.
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le cœur, et qui ressuscite de mélancolique façon la 
chère silhouette du « frère de Remo », — en sa double 
incarnation de lettré et de chrétien !

A la même famille littéraire de sensitives qu'Octave 
Pirmez appartient Georges Rodenbach dont le nouveau 
livre — l'Art en exil (1) — est appelé à un succès 
de sympathie, parmi les artistes, et de curiosité parmi 
le public gantois.

C ’est l’histoire mélancolique, mais trop réelle hélas, 
d’un jeune poète enlisé dans l’inféconde solitude d’une 
ville morne de province — avec les désespérances de 
l'anonymat, les déceptions de l’amour, les écœurements 
de la platitude ambiante, et le terre-à-terre des soucis 
pécuniers.

Nous n’aimons guère, à vrai dire, l’idée-mère de 
l’œuvre — ce mariage du héros avec une religieuse 
échappée du béguinage — bien que d’ailleurs l'auteur 
ait soin de nous avertir que « les béguines ne font 
pas de vœu : elles sortent du couvent librement, quand 
elles le veulent » ; mais, sauf cette réserve, nous avons 
en haute estime littéraire, le nouveau livre de M. Roden
bach : il y a là, dans le décor apaisant de nos vieilles 
rues flamandes, des états d'âme finement observés et 
des silhouettes de contemporains magistralement prises 
sur le vif.

Coïncidant avec le dernier volume de Rodenbach, 
voici les débuts d’un poète auquel l’auteur de la Jeunesse

(1) L'Art en exil, chez Q uantin, Paris. 3,5o f r .
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blanche a servi jadis de parrain littéraire : Grégoire 
Le Roy.

Son livre illustré de dessins tout bonnement super
bes de Fernand Knopff, est intitulé : Mon cœur pleure 
d'autrefois (1 ), titre étrange un peu, mais qui résume 
bien l’unité de l’œuvre — impressions naïves d’enfance, 
mélancolies des jours vécus, regrets des choses mortes.

Le passé en effet harcèle Grégoire Le Roy, et il 
n'est pas une de ses pièces où ne sanglotte l'Autrefois 
en des tristesses tantôt aigres, souvent résignées, parfois 
presque souriantes.

Non point que M. Le Roy promène sa curiosité 
mélancolique parmi tous les lieux imposés des banales 
souvenances : plus subtil vraiment et plus personnel, 
il incarne ses nostalgies en des êtres et des choses qui 
sont des symboles du passé, plutôt que des souvenirs.

Mais, entre le ténu et l’incohérent, mince est la 
limite, et le poète n’a pas su rester toujours en deçà : 
des étrangetés soudaines de forme, des images insolites 
et de douteuses bizarreries gâtent souvent les plus 
fraîches de ses piécettes.

Néanmoins le livre de M. Grégoire Le Roy est 
d’un poète -  et d’un poète qui n’a point dit encore 
son dernier mot.

Notre éminent collaborateur, M. Charles Buet est 
venu faire un tour de Belgique — muni d’un bagage 
de conférences fort intéressantes.

Il a parlé d’abord à Bruxelles sur un sujet tout à 
fait actuel : le mouvement littéraire moderne et son

(1) Mon cœur pleure d'autrefois. — Paris, Léon Vannier
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influence sur la jeunesse. D'aucuns auraient voulu peut- 
être que M. Buet l'abordât en moraliste sévère : il l’a 
fait plutôt en critique large, impartial, et qui voit les 
choses de haut.

Passant tour à tour en revue les représentants des 
diverses écoles littéraires, M. Buet a jugé le Roman
tisme à propos de Barbey d’Aurevilly, le Naturalisme 
à propos de Zola et des frères de Goncourt, le Pessi
misme à propos de Baudelaire, Edouard Rod et Paul 
Bourget. Et pour caractériser le talent et la manière 
de ces différents maîtres, le conférencier a su trouver 
des traits originaux et caractéristiques, et de ces mots 
de critique compréhensive et qui sont la synthèse sail
lante d’une longue appréciation.

Comme conclusion — une large et tolérante con
clusion — M. Charles Buet a préconisé l’harmonieuse 
combinaison du naturalisme qui est l’exacte vision des 
faits et du romantisme qui est la conception grandiose 
des choses.

A Gand, plutôt qu’une conférence, c'est une causerie 
qu’est venu faire M. Charles Buet, et dont Barbey 
d’Aurevilly formait le centre, — ce grand mort d’hier, 
que le conférencier a eu le rare bonheur d’approcher 
de près. Evoqué par le souvenir ému et affectueux de 
M. Charles Buet, le fier écrivain du Prêtre marié, 
des Hommes et des Œuvres et de tant d’autres choses 
fortes et originales, nous est apparu, de saisissante 
façon, en sa triple incarnation de romancier nerveux, 
de polémiste redoutable et d’étincelant causeur.

Autour de la haute silhouette du « Maître » M. Buet 
a groupé ingénieusement le petit bataillon des disciples, 
tous caractères entiers et indépendants que la fièvre
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mercantile du siècle n'a pu entamer — et dont le con
férencier a eu le tort seulement d’en oublier un : M. Charles 
Buet, l’auteur du Prêtre.

Parmi les publications qui s’efforcent de réaliser 
l’éclectisme littéraire dont M. Charles Buet s’est fait 
l’apôtre, voici la Revue Belge qui a inauguré, le 1er mai, 
sa seconde année d’existence.

Mille souhaits de prospère longévité à notre vail
lante consoeur — pour les excellentes idées qu’elle défend 
et les jeunes talents quelle abrite.

M. Guillaume Verspeyen a publié en une coquette 
brochure ses Considérations sur le Centenaire de la 
Révolution française — pensées profondes de philosophe 
en un style primesautier de journaliste.

A  paru récemment le catalogue de l’Exposition de 
la Toison d’Or, auquel sert de préface une piquante et 
suggestive étude de notre confrère, M. Albert Dutry.

Sous presse : Rimes chrétiennes. Un recueil de poésies 
de notre collaborateur et ami Jean Casier — avec une 
préface de Charles Buet.
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Au concours de la Revue Générale le premier prix 
a été décerné à la nouvelle intitulée Daisy.

Auteur : M. Max W aller, le regretté directeur de 
la Jeune Belgique !

« Sunt lacrymae rerum » !

A l’Académie royale de Belgique (séance du mercredi 
8 mai), discours de M. Charles Potvin sur 1789.

Rendant compte de la « cérémonie » l'Indépendance 
Belge ajoute : « M. Potvin a cru devoir s’excuser, en 
terminant, de n’avoir pas traité son sujet en vers ».

En vers? Par M. Potvin?
L ’Académie l’a échappé belle!

F i r m i n  V a n d e n  B o s c h .

Ce 10 mai 1889.





POÉSIES

SOIR.

A  M o n s i e u r  J e a n  C a s i e r .

VOUS avez du parfois, sur la cîme des monts, 
Contempler, par-dessus les vastes horizons,
Ce qu’un soleil couchant fait voir, dans les nuages, 
D étranges visions, de fantasques images :
Des océans de feu, des monstres, des géants,
Des monts tout frangés d’or et des gouffres béants ; 
Sur d'immenses lambeaux de larges déchirures, 
Tout ce qu’on peut rêver de grotesques figures; 
Des dragons emportant de fantastiques chars 
Comme n’en vit jamais le peuple des Césars,
Des châteaux crénelés et mille rêveries,
Un univers enfin peuplé de féeries. —
Puis, quand les vents du soir ont passé dans le ciel, 
Ces mille visions, monde artificiel,
Où, pour quelques instants, tout n’était que mensonge, 
Disparaissent soudain, comme au réveil d’un songe. 
Quelques légers flocons se perdent dans les airs, 
Comme de frêles nefs sur les immenses mers.
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L ’ombre lente des nuits largement répandue 
Enveloppe le ciel dans sa vaste étendue,
Et les étoiles d’or, en un immense chœur. 
Chantent, à leur façon, la gloire du Seigneur.

Il me semble qu'alors nos communes pensées, 
Volant vers l’idéal, se sont entre-croisées 
Dans ces espaces purs, calmes, silencieux,
Le corps rivé sur terre et l’âme près des cieux.

M . A . CO U SO T.

R O N D EA U  D ’ENFAN CE.

ON enfance est comme un château 
Aux grands fossés, aux tours altières, 
En sentinelles vont sur l’eau 
Des cygnes blancs aux têtes fières.

Pour les petits, les malheureux 
Ses portes sont hospitalières;
Pour les flatteurs, les orgueilleux,
Il a gardé ses meurtrières.

Mon enfance est comme un château 
Que le soleil couchant enflamme; 
Alors vient mon ami si beau...
Nous rêvons en une seule âme :
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Nous serons saints, preux et loyaux, 
Nous serons grands, chevaleresques, 
Comme ces gentils damoiseaux 
Que l’on voit sur les vieilles fresques.

Mon enfance est comme un château 
Qui, la nuit, d’astres s’illumine;
On chante un poëme nouveau 
Accompagné de mandoline.

Aux sons berçants du chalumeau 
Mes amis au sourire d’ange 
Dansent ensemble un gai rondeau : 
Notre bonheur est sans mélange.

Mon enfance est un vieux château 
Qu'un doux souvenir illumine :
Quand revient mon rêve si beau 
Toujours je pleure sa ruine.

V i c t o r  M. G. D e n d a l .

Bruxelles, le 2 fé v r ie r  1889.
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TERCETS.

A  place que j’occupe en ce monde est petite ;
Ce n’est pas la cellule étroite d'un couvent 
Où le religieux se macère et médite,

Et d’où — priant, souffrant pour nous — il voit souvent
Avec l’immensité de la terre coupable
Le ciel immense, et Dieu par sa main nous sauvant.

Du grand, du saint labeur je parus incapable :
J ’erre au milieu du monde à la merci du vent 
Et l’effort inutile est mon destin probable.

La terre m’appartient : du Couchant au Levant 
Nulle route ici-bas ne me semble interdite...
Mais plus que la cellule étroite d’un couvent

L a place que j’occupe en ce monde est petite.

J e a n  C a s i e r .



Concours de la Société Littéraire de 
l’Université catholique de Louvain.

Le prix pour l’œuvre en prose a été décerné au 

mémoire intitulé : Un héros belge, Don Juan d'Autriche. 

L’auteur est Monsieur Em ile Van Arenbergh, avocat 

à Louvain. Une mention honorable a été accordée au 

mémoire : Le Panthéisme dans l'Inde , portant la devise : 

Nil sub sole novum.

Le Ju ry  n’a pas estimé pouvoir couronner les œuvres 

présentées pour le concours de poésie. Il a accordé 

cependant des mentions honorables aux mémoires : 

Croquis et paysages. (D evise  : Allez donc, ô mes vers);

— Martyrs polonais. (D e v is e  : Qui trop enchaîne 

déchaîne); — Pèlerinage. (D ev ise  : Per aspera ad astra) ;

— Gemma. (D evise  : Espère quand même); — Poésies 

eucharistiques. (D e v is e  : Deus Caritas e s t ) ;— Poèmes 

historiques. (D evise  : La poésie est sœur de l’histoire).

Les ailleurs des mémoires mentionnés ci-dessus sont 

priés de faire connaître au secrétaire de la Société 

Littéraire, s’ils consentent à ce que des extraits de leurs 

œuvres soient publiés dans le volume des Mémoires 

actuellement sous presse.



CONCOURS DU MAGASIN LITTÉRAIRE.

LE  M a g a s i n  L i t t é r a i r e  et Sc ientif ique  

o u v r e  u n  c o n c o u r s  p u b l i c  p o u r  une 

n o u v e l l e  o u  u n  r o m a n  d ’u n e  é t e n d u e  de  50 

p a g e s  e n v i r o n  d u  f o r m a t  d e  la  r e v u e .  Il sera 

a t t r i b u é  à  l a  m e i l l e u r e  œ u v r e  e n v o y é e  (si du 

m o i n s  e l le  est j u g é e  a u -d e s s u s  d u  m éd iocre )  

u n e  p r i m e  d e  100  f r a n c s ,  I l  s e r a  décerné  

a u s s i  d e s  m e n t io n s  h o n o r a b l e s .

L ’œ u v r e  p r i m é e  et les  œ u v r e s  m ent ionnées  

s e r o n t  p u b l i é e s  d a n s  la  r e v u e ,  et les auteurs  

r e c e v r o n t  5o  t i ré s  à  p a r t .

L e s  m a n u s c r i t s  d o i v e n t  ê t re  ad re s sé s  à 

M M .  S .  L e l i a e r t ,  A .  S i f f e r  et C ie, é d iteu rs  du 

M a g a s i n  L i t t é r a i r e ,  à  G a n d ,  a v a n t  le 15 juil

let 1889. I l s  p o r t e r o n t  u n e  d e v i s e  d e  concours  

r e p r o d u i t e  s u r  u n e  e n v e l o p p e  f e r m é e  contenant  

le  n o m  et l’a d r e s s e  d e  l’a u t e u r .











LA REINE DE ROUMANIE.

UNE Reine! Peut-on parler de Royauté quand 
le flot populaire monte et que l'orage gronde 
sur l’Océan de la Démocratie, qui a pour devise : 

Liberté, Egalité, Fraternité. Ces trois mots se lisent 
sur les monuments publics, sur les monnaies et sur les 
papiers officiels. Je  voudrais les lire dans tous les cœurs, 
parce qu'ils résument la doctrine sociale du Christ.

M. Vacherot, membre de l'Institut, a écrit un livre 
sur la Démocratie et l’a définie : « Le régime politique 
« où la liberté complète, liberté civile, est le droit 
« commun, » et il a ajouté : « Il n’y  a de véritable 
« démocratie que là où existe une certaine communauté 
« d'idées et de sentiments, qui permet aux membres 
« d'une société de se rapprocher, de se comprendre,
« de se respecter, dans les conditions les plus iné

gales, sans que la loi ait à intervenir entre l ’orgueil 
« insolent des uns et l'humilité servile des autres.
« L ’égalité absolue n’est pas seulement impossible ; 
 elle serait, si elle pouvait se réaliser, destructive 
 de toute hiérarchie, de toute organisation sociale (1). »

(1 ) La Démocratie, pp. 8 et 29.
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Au point de vue de notre société moderne, la Royauté 
est-elle compatible avec la Démocratie? Les mots Royauté 
et Démocratie ne sont-ils pas deux termes qui s’excluent 
l'un l’autre?

Lorsque, le 19 janvier 1888, un haut fonctionnaire 
de la République, le Vice-Recteur de l ’Académie de 
Paris, fut reçu à l ’Académie française, un ancien Ministre 
de la République, membre de cette Académie, répondit 
au successeur de M. de Falloux : « Avant de se mettre 
au travail pour écrire l’histoire de Louis XVI, cette 
œuvre de jeunesse, où respire déjà toute la beauté de 
son âme, M. de Falloux s'était imposé la tâche de 
lire méthodiquement, la plume à la main, tous les 
mémoires de l'histoire de France, depuis Villehardouin 
jusqu'à Mirabeau. Et qu'avait-il dû voir dans cette 
patiente étude? Quel spectacle lui avait présenté ce que 
vous appelez si bien le travail de la Monarchie à travers 
les siècles? Une même institution et une même maison 
royale, non seulement associée pendant huit cents ans, 
mais présidant à tous les développements civils, politiques 
et sociaux d’une nation. Je  ne m'étonne pas de l'im
pression profonde que dut lui faire un pareil spectacle. 
Rien n'était plus propre à frapper un esprit curieux 
et réfléchi que ce rôle vraiment sans pareil de la 
Royauté française, toujours prête, à toutes les époques, 
à s'accommoder de tous les changements (ce n’est pas 
assez dire), à s’approprier tous les progrès qui se font 
autour d’elle, à tel point qu'à chaque pas que fait notre 
patrie vers son unité et vers sa grandeur, l'historien 
se demande si c’est la royauté qui mène la France, 
ou la France qui fait sa royauté à son image. »

C ’est que par la royauté, l’être national s'incorpore 
en une personne, laquelle attire à elle, comme l'a dit 
l'anglais Freeman, tous les sentiments d'hommage et
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de soumission que beaucoup d'hommes se décideraient 
difficilement à accorder à l'idée abstraite de la loi et 
de la chose commune (1).

Cette incorporation du peuple dans la royauté, et 
de la royauté dans le peuple, se trouve déjà dans les 
dernières instructions que Saint-Louis, roi de France, 
a données en mourant à son fils :

« Aie le cœur doux et compatissant aux pauvres, 
« aux malheureux et aux affligés et les conforte et aide 
« qui tu pourras. Maintiens les bonnes coutumes de 
« ton royaume et abats les mauvaises. Ne convoite pas 
« contre ton peuple, et ne charge pas ta conscience 
« d’impots et de tailles... Pour rendre la justice et 
« faire droit à tes sujets, sois loyal et roide, sans tourner 
« à droite, ni à gauche; mais aide au droit et soutiens 
« la plainte du pauvre jusques à tant que la vérité 
« soit déclarée. Et si quelqu’un a une action contre 
« toi, ne crois rien jusques à tant que tu saches la 
« vérité; car alors tes conseillers jugeront plus hardiment 
« selon la vérité pour toi ou contre toi (2). »

La Reine, qui est le sujet de cette étude, a suivi 
ces prescriptions dictées par le saint Roi à son fils, 
lorsqu'elle visitait les pauvres et les malades de sa 
capitale, s'intéressait à l'éducation populaire, à l’enseigne
ment de l’art et de l'industrie, et surveillait les écoles 
de l'enfance. N'est-ce pas là l’œuvre de la démocratie?

En 1887 et 1 8 8 8 , l’Empereur du Brésil a passé 
plusieurs mois en France; on peut dire que Don Pedro II 
est bien l'Empereur de la démocratie. Tous les jour-

( 1)  The grouhtg o f  the englisch Constitution, b y  E d .  F r e e m a n .  

London, 1872, p. 120 .
(2) Mémoires de Joinville, ch. CXLV, de la traduction  de 

M. DE W a IL L Y .
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naux républicains ont fait son éloge; il s'intéresse au 
progrès scientifique et à toutes ses manifestations. Il aime 
à s'entourer de tous les hommes d'étude, à s'entretenir 
avec eux, et c’est avec une compétence remarquable 
qu’il apprécie toutes choses. Il est infatigable; on le 
voit visiter tous les objets qui sollicitent la curiosité 
humaine, les usines, les ateliers de fabriques, les 
jardins, les monuments anciens, les ruines, les collec
tions de tableaux et de céramique; il se mêle à la foule 
dans les théâtres, aux concerts populaires ; il reçoit tout le 
monde, cause avec tout le monde; rien ne le distingue 
du bourgeois, et il ne réclame aucun privilège; à la 
promenade, il est d’une politesse exquise pour tous 
ceux qu'il rencontre, et il donne la main à tous ceux 
qu’il reconnaît. Mais l’Empereur du Brésil possède encore 
une vertu éminemment démocratique ; c’est la charité, 
cette vertu sublime qui règne encore en souveraine 
sur les marches des trônes et sous le toit des man
sardes. « Pourquoi », disait un brillant orateur à une 
réunion de l'Association des Dames françaises, à laquelle 
assistaient L L . MM. l'Empereur et l'Impératrice du 
Brésil, « pourquoi donc l'auguste souverain de ce grand 
empire est-il venu s’asseoir à cette petite table? Avons- 
nous bien mesuré la portée de ces deux faits : sa 
majesté Don Pedro préside l’assemblée annuelle du 
comité de Cannes; sa majesté l'Impératrice s'est mêlée 
à nos rangs ! Quelle grandeur, mesdames, dans cet 
acte d'une simplicité antique! et quelle page à insérer 
dans les fastes de l’Association !

« Pour nous, Sire, quand vous quitterez cette terre 
de France, nos cœurs vous suivront, nos vœux se 
mêleront à ceux de vos sujets le jour où vous tou
cherez le sol de votre Patrie.

« Puisse le ciel la préserver des angoisses qui
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étreignent la nôtre, puissiez-vous n’avoir à déployer, 
pour le salut du Brésil, ces généreux sentiments d'hu
manité, qui nous ont valu aujourd’hui un honneur, 
dont l’Association des Dames françaises gardera l ’impé
rissable et reconnaissant souvenir ! »

Voilà comment un monarque, allié à l’ancienne 
famille des Rois de France, sait faire aimer la monarchie 
chez un peuple qui vit aujourd’hui sous le régime de 
la République, et montre par son dévouement aux 
intérêts populaires que la Royauté et la Démocratie 
ne sont pas incompatibles, que l'une peut être l'alliée 
de l’autre et que toutes deux peuvent se soutenir 
mutuellement.

Si nous voyons des princes de race royale se 
rapprocher de la démocratie, nous voyons aussi des 
démocrates s'installer dans les palais royaux et y  mener 
une vie princière, entourés de laquais à la livrée galonnée. 
M. Jules Simon, ancien ministre de la République et 
membre de l’Académie française, s'est demandé un jour 
ce que devraient faire ceux qui aiment la République 
pour la rendre durable, et il répond :

« Ils devraient la rendre aimable.
« Que font-ils?
« Ils se donnent à eux-mêmes les torts qu’ils ont 

si longtemps reprochés à d'autres. Ils montrent par 
leur conduite qu’ils ont lutté uniquement pour la 
domination, et que quand ils invoquaient la liberté,
ils n’en avaient ni le goût ni l’intelligence.......................

« Chemin faisant, les flatteurs du peuple font leur 
pelote, comme tous les flatteurs. Que de fortunes 
depuis quinze ans, mes am is! Tous ces piliers d’esta
minet roulent carrosse. Ils font bâtir, ils ont des hôtels, 
ils sont ministres; les plus maladroits habitent une 
préfecture ou une recette générale. Ils ont des inventions 
pour frauder la loi.
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« Ils interdisent aux membres du Parlement le 
cumul des fonctions publiques, mais ils permettent les 
missions temporaires de six mois, avec renouvellement. 
Les places qui leur profitent le plus sont celles qu'ils 
ne prennent pas pour eux. Celui-ci ne fait des démarches 
que contre argent comptant; celui-là, quand il a placé 
son favori, prélève une part sur les revenus de l’emploi. 
Il y  a des maisons de commerce, avec rabatteurs et 
courtiers, où l’on trafique des fonctions et des déco
rations.

« République, ton nom est vénalité. Il devrait être, 
il sera demain : austérité. Pour aujourd’hui, si on 
faisait un tableau du cynisme des cours, il faudrait y 
joindre un chapitre sur le cynisme des républiques. Il 
ne serait pas nécessaire de passer son temps à faire 
des recherches, puisque la République a son casier 
judiciaire.

« Volà ce qu’on a fait de la République pour la 
recommander aux fidèles et la faire aimer par les 
récalcitrants (1). »

Sous la République de 1870, la démocratie n’a 
pas aboli les noms et les titres de noblesse, et ceux 
qui les usurpent sont punis des peines édictées par 
l’article 259 du code pénal. Ce qui constitue une 
inégalité entre les citoyens, puisque, d’un côté, la 
République admet les anciens noms et les anciens titres 
de la noblesse française, qui sont par cela même 
signalés et recommandés, pour ainsi dire, au respect 
public, et que, d’un autre côté, elle empêche le reste 
des citoyens d’atteindre aux mêmes honneurs et d’obtenir 
le même respect. Si la République ne veut plus de

(1) Le journal le Matin, du vendredi 2 mars 1883.
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nobles, pourquoi reconnaît-elle les anciens? et si elle 
reconnaît les anciens, pourquoi refuse-t-elle la noblesse 
à ceux qui peuvent s'en rendre dignes par leurs travaux 
et leur dévouement à la Patrie? Il ne s'agit plus de 
privilèges, personne n'en réclame; un titre nobiliaire 
n'est plus qu'une simple décoration de famille, une 
distinction purement honorifique attachée au nom, 
pour perpétuer la .mémoire des services rendus par 
celui qui le porte. La jurisprudence de la République 
française consacre même les noms et les anciens titres 
nobiliaires, et les tribunaux les font respecter. 

Mais cela est-il suffisant pour faire revivre en France 
l’esprit de famille qui s'en va? Le foyer de la famille 
est aujourd'hui abandonné; chacun a son cercle, son 
club, son estaminet, sa stalle au théâtre. Et qui vou
drait aujourd’hui y renoncer, pour aller, après les 
heures de travail et suivant les anciennes habitudes de 
nos pères, s’asseoir au foyer de la famille, avec quelques 
bons parents et des amis? qui est-ce qui renonce 
aujourd'hui à la société des étrangers, qui laisse souvent 
des souvenirs peu agréables '!

Chacun suit son chemin, chacun mène une vie 
indépendante; on n'a même plus de maison à soi, on 
vit à l’hôtel ; on fréquente les villes d'eaux, les villes 
de saisons, où rien ne rappelle ni la famille, ni la 
patrie; où l'on ne contracte d’autre obligation que celle 
de payer la note du maître d’hôtel et des fournisseurs.

Un des meilleurs écrivains flamands de la Belgique 
disait naguère dans un charmant opuscule : « De nos 
jours, on ne s'occupe plus du vrai père qui gouverne 
sa famille avec amour et donne l ’exemple de l ’obéis
sance à la Puissance qui est audessus de la sienne ; 
ni de la mère, qui mérite ce beau nom par un con
stant dévouement et un amour incessant; ni des enfants
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qui honorent père et mère et les aiment pour Dieu, 
qui s’aiment mutuellement et se reposent et s’appuient 
l'un sur l'autre. On se sent plus attiré vers les amis, 
c'est-à-dire, vers les étrangers: on n'est chez soi qu’à 
l ’heure du dîner et du coucher, — presque pour tout 
le reste on est ailleurs.

« Il serait injuste d'imputer à faute à notre siècle 
cet état de choses ; tous ont de nos jours proclamé un 
petit nombre de systèmes et d'utopies, qui tendent 
non seulement à anéantir tout ordre social, mais qui 
ne reconnaissent même pas le droit de la famille. Il 
y  a, principalement en France, une quantité de romanciers 
et de dramaturges, qui paraissent n’avoir d'autre but 
que d'attaquer la vie de famille, de conspuer les pures 
jouissances du mariage et les devoirs sacrés que l'on 
doit à ses parents... Non, le mal remonte à la fin du 
X V II Ie siècle, et il est une suite de ces « principes 
immortels » de la première Révolution française. De 
tout le mal que la France, dans le cours des siècles, 
a attiré sur notre patrie, il n'en est de pire que la 
négation de la sainteté du mariage, la violation de
la morale, la moquerie de la foi conjugale, la disso
lution de la vie de famille.

« Si les séparations de corps étaient autrefois presque 
inconnues, le décret du 29 août 1793 vint lâcher la 
bride à la licence et à l'adultère. La Religion ca
tholique enseigne que le mariage ne peut être rompu
que par la mort seule; la loi républicaine permet d’en
briser les liens sacrés sur la simple allégation d’incom
patibilité de mœurs ou de caractères.................................

« Non seulement l’esprit de famille, mais encore 
le sentiment religieux, par l’éloignement du foyer domesti
que, est singulièrement affaibli. Chez soi du moins on
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prie; on ne prie pas au cercle ou au café. Chez soi, 
■on observe encore, quoique rarement, certains anciens 
usages, et l'on célébré encore des souvenirs qui ont 
une origine religieuse. Chez soi, on a encore ici ou 
là un crucifix, ou une image attestant une forte croyance; 
— hors de la maison, tout est disposé pour faire 
oublier Dieu. Et ainsi l'on devient peu à peu indifférent 
à ce qui avait rendu autrefois la jeunesse heureuse; 
étranger à ce qui, au milieu des contrariétés et des 
épreuves de la vie, peut élever et soutenir lam e, et 
la purifier après les défaillances et la chute. . 

« Combien nos ancêtres comprirent autrement le 
devoir et la vie! Avec quel amour, dans leur âge mûr, 
écoutèrent-ils les mêmes voix qui ont réjoui et consolé 
leur enfance et leur jeunesse! Quel soin ils mirent à 
ne pas oublier un seul jour de la vie, qu'ils étaient 
enfants de Dieu et devaient retourner à Dieu ! Le sur- 
sim corda était toujours présent à la pensée, pendant 
le travail, dans toutes les occupations de la journée, 
dans le succès et dans l ’infortune, aux heures des vio
lents désirs de vivre, et des plaintes et des gémissements 
de la maladie: près du berceau, dans la chambre nup
tiale et sur le lit de mort. On croyait et on ne rou
gissait pas de le dire et de l'écrire, que tout bien, 
comme toute épreuve douloureuse, vient de plus haut, 
et l'on rendait, dans le calme de la maison, au sein 
de la famille, comme devant l’autel dans l’église, hom
mage à la source éternelle de la miséricorde et de 
l ’amour (1). »

( 1 )  H u i selijke g odsdienst onzer voorvaderen ,  d o o r  F r a n s  d e  

P o t t e r ,  in-8°, Cent, 1886.
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Lorsque les familles étaient ainsi réunies autour 
du foyer, dans la maison où les enfants avaient reçu 
le jour, les anciens racontaient parfois à ces enfants, 
sous forme de contes populaires, l'histoire du pays, 
ses luttes, ses souffrances, ses victoires, sa grandeur.

Les traditions du moyen-âge étaient aussi évo
quées et toutes rappelaient qu'entre le peuple et la 
royauté il y avait de fréquents rapports; que l'un 
et l’autre ne vivaient pas séparés, comme dans notre 
société moderne. Un conte populaire, recueilli en Bra
bant et dans la W est-Flandre, par un savant professeur 
d’Anvers, nous montre la fille d’un roi, devenue l'épouse 
d'un pauvre ouvrier qui l'avait sauvée de la mort.

L a  fille du roi.

« Il y  avait une fois un garçon boulanger, qui, chassé par 
son patron et ne sachant où trouver un gîte, se mit en route 
vers une ville lointaine.

Chemin faisant, il vint à une grande forêt, où il ne vit ni 
entendit âme qui vive. Enfin, après avoir longtemps erré, il en
tendit tout-à-coup des gémissements, quelque chose comme une 
voix plaintive de femme, et quand il eut attentivement écouté, il 
alla à la recherche, dans la direction d’où la voix était partie.

Oui, c’était bien une voix de femme, il ne s'était pas trompé! 
Les gémissements devenaient de plus en plus perceptibles, et à la 
fin il découvrit sur le sol une petite ouverture, d’où les plaintes 
semblaient sortir. « Qu'est-ce que cela peut être? » pense le jeune 
homme, et enflammé de curiosité, il se baisse sur l’ouverture et 
demande qui gémit ainsi là dedans.

« Hélas! hélas! » répond la voix souterraine.» qui que vous
« soyez, délivrez-moi. oh! délivrez-moi! Je  suis une fille de  Roi!
« Douze terribles ravisseurs m’ont enlevée! Avant peu je serai
« rôtie vivante et mangée par mes oppresseurs! Délivrez-moi, oh! 
« délivrez-moi; pour récompense je vous accorderai mon royaume 
« et ma main! » — « Je  vous ferai sortir de là! » dit Jean, et 
avec de douces paroles, il console la jeune fille, et pense en lui- 
même : « Si je savais comment entrer dans ce trou! »

Il avait à peine jeté un regard autour de lui, qu’il aperçoit 
Une pierre sépulcrale, sur laquelle étaient figurées deux têtes de 
mort. Et voyez! à peine eut-il mis le pied sur cette pierre, qu’il



LA REINE DE ROUMANIE. 559

entendit des clochettes carillonner et que la pierre se renversa. 
Notre garçon se trouva dans une crypte profonde, où, dans une 
allée obscure une vieille laide femme vint à sa rencontre.

" Encore un pour la marmite! "  marmotta cette femme. Jean  
regarda avec des yeux effarés. Mais le garçon, qui avait de l’esprit, 
demanda d'une voix audacieuse à parler au capitaine de la bande, 
ajoutant qu’il désirait vivement en faire partie.

— « As-tu jamais assassiné et incendié? » demanda le chef 
quand Jean parut devant lui.

— « Si j’ai jamais assassiné et incendié? » demanda le jeune 
homme en riant d’une manière effrontée; « c’est justement pour 
« ces actions héroïques que je suis chassé de mon pays ! »

« Alors tu pourras nous servir, » reprit le malfaiteur. « A p
prends donc ce que nous attendons de toi! Pendant huit jours, 

« tu accompagneras la bande dans tous ses exploits. Si pendant 
« ce temps tu te conduis sans cesse vaillamment, tu seras traité 
« sur le même pied que nous tous !

Ainsi dit, ainsi fait! Jean se montra si rusé, quand on alla 
pour voler; il fut si terrible à la besogne, qu’en moins de trois 
jours il se fit reconnaître pour le plus redouté de toute la bande.

« Je  suis content de toi, » dit le capitaine. « T u  es un brave 
« garçon, et l'on peut compter sur toi. Depuis quelque temps nous 
« sommes poursuivis, et avons besoin d’un courageux compagnon, 
« pour garder notre antre pendant que nous allons commettre 
« nos pillages. Dès demain, tu seras charge de cette besogne. 
« Acceptes-tu?

— « J ’accepte, » dit Jean et il rit sous cape; c’était juste ce 
qu’il voulait !

— « Ecoute donc ce que je vais te dire », reprend le capitaine. 
« Nous détenons ici enfermée une jeune fille de roi, qui sera 
sous peu tuée et mangée. Les meilleurs soldats du roi son père, 
sont à  sa recherche. Veille bien à ce qu’on ne la découvre pas! 
Car, si tu laisses enlever la prisonnière, nous te hacherons en si 
petits morceaux que de la pâte à souris! »

« Laissez-les approcher » dit Jean en montrant le poing. 
« Je  les recevrai à  ma manière! » — Et pour donner plus de 
poids à ses paroles, il se mit à aiguiser son coutelas.

Tout allait bien! Mais le lendemain, les brigand* étaient à 
peine partis d’une demi heure, que Jean tua la sorcière, la coupa en 
morceaux, et les jeta dans la marmite pour les faire bouillir. 
Ensuite il se hâta d’aller trouver la fille du roi. — C’était bien 
la plus jolie jeune fille qu’on vît sous le soleil, et il lui dit : 
«Venez, je suis ici pour vous délivrer! » — « Merci! Merci! » 
soupira la princesse, et elle lui mit un anneau au doigt, et l’em
brassa tendrement.

En moins d’une minute, Jean était avec son doux trésor hors 
de l’antre et en fuite!
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Oui, mais dans l ’intervalle, les beigands étaient revenus ! Je 
vous laisse à penser s’ils étaient en colère, lorsqu’ils ne virent 
aucune trace, ni de la princesse, ni de Jean, et qu'ils trouvèrent 
dans la chaudière la vieille sorcière coupée en morceaux.

« Debout, compagnons! » clama le chef, « tous à cheval.» 
« Le vaurien s’est probablement sauvé avec la princesse! Nous 
« devons les découvrir! » Tous sautèrent en selle et pénétrèrent 
au galop dans la forêt.

Quand les fugitifs eurent marché quelque temps, le garçon
boulanger, qui prévoyait qu’on pût les poursuivre, se coucha
l’oreille contre terre pour écouter. « Des chevaux! » s’écria-t-il
épouvanté. « J'entends des chevaux.... Venez! Cachons-nous ici 
« derrière cet arbre dans les hautes herbes; ('attirerai sur nous
 « des branches et des feuilles désséchées. Cela les induira en erreur; 
« ils nous dépasseront ainsi de beaucoup et prendront un autre
« chemin pour retourner à leur caverne. » Vraiment, il en était 
temps! Ecoutez! Les sabots des chevaux retentissaient de plus en 
plus près de la place où les fugitifs se tenaient blottis ; et bientôt 
toute la bande passait jurant, rageant comme des possédés, agitant 
les sabres nus au dessus de la tête, et la bride abattue. « En 
avant, camarades! » s’écria le chef. « Nous les rejoindrons bien! 
« Et alors malheur à eux! Nous les couperons en morceaux, 
« comme de la pâte à souris! »

Quand tout danger fut passé, les fugitifs continuèrent leur 
chemin. Mais il commençait à faire obscur, et, hélas! on ne voyait 
nulle part la moindre hutte, où l’on put passer la nuit ou deman
der le chemin. A la fin, ils arrivèrent nu bord d'une mer immense, 
et virent là un grand navire qui était à l’ancre, et dans lequel 
ils demandèrent à être adm is. Oui. mais le capitaine du navire 
s’éprit de la beauté de la jeune fille; il fit jeter Jean à la mer 
et jurer à la princesse de l'épouser et de le présenter à son père
comme son sauveur.

« Qu’arriva-t-il à Jean dans cet intervalle?
« Ayant avec une planche abordé la terre, il vint, tremblant 

de froid et épuisé de fatigue, au cimetière d'une grande ville, et 
n’ayant plus d’argent pour se procurer un logement pendant la 
nuit, il se coucha sur le sol et s'endormit sous la garde de Dieu. 
Dieu du ciel, mes am is! A peine eut-il fermé les yeux qu’il se 
réveilla incontinent : il vit là, le long des pierres tombales, errer 
un fantôme effroyable, et une voix lamentable s'écriait : « ô mal

heur! malheur! Qui va me délivrer? »
« Ce sera moi, » dit Jean. « Dites-moi bien vite ce que j’ai 

à faire. »
« O mon ami, » répondit le fantôme en s'approchant de lui; 

« j’ai été boulanger durant ma vie mortelle, et en travaillant péni
blement j’ai amassé de grands trésors. Malheureusement j ’ai volé
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«une petite poignée de farine, et pour ma damnation éternelle,. 
« je suis mort sans en avoir fait la restitution. Dans ma maison, 
« se trouvent trois grands vases pleins d'or. Allez-y; prenez mille 
« ducats pour opérer la restitution, et gardez le reste pour vous.
« Voilà mon testament. Jo  vous lègue tous mes trésors! »

Alors Jean se rendit à la maison du mort, où les richesses 
étaient cachées, avec ce qui appartenait au volé, aux héritiers 
duquel il fallait restituer ; et Jean, après avoir consciencieusement 
rempli les vœux du défunt, rouvrit la boulangerie en son propre nom.

Le hasard voulut que précisément dans cette ville demeurait 
le roi, dont la fille avait été sauvée par notre am i. Peu de 
temps après, le capitaine du navire fut reçu au palais avec la 
princesse, et bientôt on ne parla plus dans toute la ville que de 
l’extraordinaire sauvetage de la charmante jeune fille, et du mariage 
que le brave capitaine allait contracter avec la princesse qu’il avait 
sauvée.

« Chose étonnante! La belle fiancée, à mesure que le jour 
de la fête approchait, devenait de plus en plus triste et pâle. 
Des jours entiers, elle ne fit que soupirer et se lamenter, et,, 
lorsqu’on la plaignait, elle ne voulut dire à personne, ce qui la 
tourmentait.

Un jour, le boulanger apprit tout cela, et aussitôt sa résolu
tion fut prise. Il sut gagner le cuisinier de la cou r; il en obtint 
la fourniture de tous les gâteaux pour la fête du mariage, et, 
comme si lui-même avait dû être l'heureux fiancé, il se fit faire 
chez le meilleur tailleur de la ville un très élégant costume de- 
cérémonie.

Le jour de la fête était arrivé; le mariage était célébré, et 
toute la cour était réunie à un riche et brillant banquet.

« On arrive au dessert. Alors un des domestiques apporta sur 
la table un superbe gâteau, qui représentait une belle jeune fille 
dans un souterrain, enchaînée sur une botte de paille, et gardée 
par une horrible femme! Chacun admira cet objet d ’art, et prisa 
beaucoup l'habile artiste; seule la pauvre mariée ne dit pas un 
mot, mais soupira, soupira, soupirai Elle comprenait ce que signi
fiait cette figure. Son humble sauveur, son unique bien-aimé, vivrait-il 
encore?

« On porta ensuite un second gâteau, représentant cette fois- 
deux fugitifs, qui, cachés sous des feuilles desséchées, regardaient 
anxieux passer une bande de cavaliers, accourant le sabre nu. 
Tous les convives admirèrent de nouveau cet énorme gâteau ; seule,, 
la princesse devint encore plus pâle, plus pâle, et resta immobile-
comme une statue de marbre.

« Enfin, on apporta un troisième gâteau, et quand il fu
découpé, on y découvrit un anneau d’or.

« L’étonnement fut à son comble, surtout lorsque le vieux.
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Roi reconnaissant l’anneau pour un présent, qu'il avait fait autre
fois à sa fille, demanda ce que signifiait ce mystère.

« Mais la pauvre mariée ne put ou n’osa parler,  et, avant 
de répondre, elle se mit  à p leurer amèrement... .

« Alors, le cuisinier fut appelé, et le roi lui ordonna de faire
comparaître aussitôt devant lui celui qu i  avait fait ces gâteaux.

« Jean alla chercher son costume de bandit,  de sorte qu’il se
montra  tel qu'il fut le jour où il sauva la princesse et qu’il se
rendit plein d’espérance à la Cour. Mais â peine la princesse 
l’eut-elle aperçu, q u ’elle poussa un grand cri, et se jeta dans ses 
bras en pleurant et gémissant : « Pa rd o n !  Pardon! Je ne suis 
pas coupable.  » — Puis, montrant le capitaine, elle ajouta : 
« Celui-là m 'a  forcée! »

« Alors,  le garçon boulanger raconte comment il a découvert 
la  princesse, comment le faux capitaine a voulu le noyer, pour 
se faire passer lui-même comme sauveur, et comment, lui, il a 
préparé ces gâteaux pour  faire savoir de cette manière à sa bien- 
aimée, par quel merveilleux hasard il avait échappé à la mort.

« Le Roi fut si irrité contre le trompeur,  q u ’il le fit immédia
tement arrêter et conduire en prison. Jean obtint la main de la 
princesse, et le lendemain une bien plus belle fête fut célébrée, 
pendant que le bourreau arracha la langue du parjure et lui trancha 
la tête en présence de toute la ville. (1) »

Des vieillards de la Flandre française ont aussi 
entendu raconter ce conte dans leur enfance, lorsque, 
dans les longues soirées d’hiver, la famille était assise 
autour de l 'âtre qui flambait. Les enfants de nos jours 
n’entendent plus les récits ni les chants populaires avec 
lesquels leurs pères ont été bercés. Leur mémoire est 
bourrée aujourd'hui de chiffres et de termes scientifiques, 
afin qu’ils puissent entrer, à seize ou dix-huit ans, 
dans les grandes écoles de l’Etat. Les récits et les chants 
populaires, qui charmaient les réunions de famille de 
nos ancêtres, sont remplacés par les guignols et les 
poupaizzi qui représentent la caricature de l’humanité.

Dans une ville du Midi, baignée par la Méditerranée

(1) Vertelsels van Jan  Iederman, in-16. Antwerpen,
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et inondée de soleil en hiver, les journaux avaient 
annoncé qu’une princesse allait ouvrir ses salons et rece
voir une aristocratie qui portait les plus grands noms 
de la France. L a  curiosité était très vive et l’on était 
avide de savoir à quels plaisirs se livre en ces temps 
troublés l ’aristocratie française. Enfin, lorsqu’on fut 
arrivé en plein carême, la presse locale apprit à toute 
la ville, urbi et orbi, qu’on avait joué la Sœur de
Jocrisse chez la princesse de l’endroit, et qu’un baron
ou comte avait finement détaillé ses couplets de l'ome
lette.

Toute autre a été l’éducation de la Reine Elisa
beth de Roumanie.

Née le 29 décembre 1843, au château de Neuwied,
sur les bords du Rhin, cette princesse a reçu à son
baptême le nom d'Elisabeth, de ses marraines la reine 
Elisabeth de Prusse et la grande duchesse Elisabeth de 
Russie. Elle eut pour père le prince Herman de Wied, 
un philosophe et un ornithologiste; sa mère est la 
princesse de Nassau.

Les princes de Nassau ont été aussi princes d'Orange 
en France, et la poésie française a immortalisé un 
d'eux, Guillaume d'Orange, par une chanson de geste 
du onzième ou du douzième siècle.

Lorsqu’Elisabeth de Wied eut atteint quatre ans, 
sa gouvernante en la promenant dans les bois de la 
résidence paternelle, lui raconta les légendes et les sagas 
des vieux castels que baigne le grand fleuve de la Ger
manie. C ’étaient les contes populaires que récitent 
encore les mariniers du Rhin, les chasseurs de la Hesse, 
les charbonniers de la Forêt Noire, les aventuriers de 
la Bohême, les vignerons du Palatinal ; c'étaient aussi 
les légendes que révélaient d'anciennes cathédrales, d’an
ciennes tourelles, de vieux palais et de vieux burgs en
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ruines, au sommet des montagnes. C'était l’histoire des 
temps héroïques qui. se transmettait ainsi de bouche en 
bouche; celle de César, de Charlemagne, de Roland, 
d’Othon, des quatre électeurs, de Charles-Quint, de 
Frédéric, de Napoléon. Comme les Frères Grimrn, la 
jeune princesse de Wied entendit, selon la poétique 
expression de Nicolas Martin, gazouiller comme des 
oiseaux dans leurs nids, ces fabliaux merveilleux qui 
peuplent les châteaux gothiques de belles filles et de 
chevaliers, d'ondins et de gnomes, de tous les esprits 
des rochers, des bois et des fontaines. Tout cela se 
confondait avec les chants populaires, parce que c'est par 
la poésie lyrique que l'esprit humain manifeste toujours 
ses élans spontanés vers l'idéal, le beau et le bien. Il 
est probable qu'à toutes ces circonstances réunies Eli
sabeth a dû le développement de son génie poétique.

Cette éducation par le merveilleux a pris fin lorsque 
la jeune fille fut confiée à un précepteur allemand nommé 
Sauerwein. C'était un savant très verse dans les lettres 
classiques et qui parlait quarante huit langues comme 
le cardinal Mezzofanti.

Aussi, à quinze ans, la jeune princesse lisait-elle 
déjà Ovide, Horace et Cicéron, et parlait-elle l'anglais, 
l'italien et le français.

A vingt et un ans, se trouvant à la Cour de 
Russie, chez la grande Duchesse Elisabeth, sa marraine, 
elle écrivait à sa mère : « D’ici au carnaval, il y aura 
« quarante à cinquante bals; ensuite, toute une semaine 
« se passera en folles journées. Mais soyez sans inquié

tude, il n’y a rien là pour moi. Tout cela est de 
« la folie. Hier, j’ai lu quatre vingt dix pages d’un 
« ouvrage de philosophie de mon père, et je me suis 
« si peu fatiguée que tout le monde a été étonné de 
« ma bonne mine. »
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De son côté, la grande duchesse Hélène écrit aussi 
à la mère de la princesse : « La journée d’Elisabeth 
« est employée au piano, à la lecture, à l ’étude du 
« russe, et aux heures qu’elle passe près de moi. Aussi, 
« je lui ai toujours conseillé de lire un bon livre. Ici 
« ou sur un autre théâtre du grand monde, on ne 
 doit jamais perdre de vue qu’on s’amoindrit, si l ’on 

« n’oppose pas, par des lectures sérieuses et la médi
tation, un contrepoids à la frivolité qui nous entoure 

« et nous enveloppe. »
Quelque temps après, Elisabeth était à Berlin, 

chez la reine de Prusse, sa seconde marraine. Un jour, 
un peu étourdie, elle se précipita en courant dans le 
grand escalier du Palais royal, par où a été descendu 
naguère le cercueil du premier empereur d’Allemagne. 
Elle allait tomber, si un jeune homme qui montait le 
même escalier ne s'était jeté au devant d’elle et ne lui 
eût tendu les bras pour la recevoir.

Ce jeune homme devait être roi. Lorsqu'il eut 
obtenu le trône de Roumanie, il pria la jeune fille, 
qu’il avait sauvée, de s’y  asseoir avec lui. Elisabeth de 
Wied accepta; elle avait alors vingt-six ans.

Le mariage fut célébré à Wied, le 1 5 novembre 
1869, au milieu de lêtes splendides, et le 18, le couple 
royal partit pour la Roumanie. La baronne de Stackel
berg a décrit ce voyage triomphal, à travers les popu
lations accourues des bords du Danube et proférant 
des houras enthousiastes mêlés au son des cloches et au 
bruit du canon que répercutait l'écho des Carpathes ; mais 
la beauté de la Reine enlevait tous les cœurs. Un 
touriste allemand en parle en ces termes :

« Elle s’avança éclairée par un rayon du soleil,
« semblable à une reine des fées, projetant une grâce 
« charmante autour d’elle. J ’étais en extase. Oui, c’est
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« ainsi et pas autrement que je me l’étais figurée, celle 
« qui réunissait tant de beauté. Ainsi, s'était-elle trouvée 
« devant mon imagination. Muet d’étonnement, je me 
« suis approché d’elle. La tête gracieusement inclinée, 
« ses yeux se sont fixés sur moi, bleus, grands, des 
« yeux d'enfants, avec une expression indicible de bonté 
« et de générosité chaleureuse, indice d'une âme sereine 
« et pure qui va au cœur. A  jamais, de tels yeux 
« doivent enchaîner ceux sur qui ils se sont affectueuse

« ment arrêtés! Jam ais on ne pourra oublier ce regard: 
« mais ces doux yeux d’enfant ont déjà bien pleuré! »

Les années joyeuses étaient passées; la mort avait 
visité le palais de la Reine, devenue mère, et lui avait 
ravî l'enfant dont elle était si heureuse et si fière. 
Elisabeth de Roumanie était inconsolable et pensait 
mourir de douleur. Mais Dieu l’avait douée du don 
de la poésie, et pour éloigner la vision de la mort, 
elle se mit à écrire le poème de Sapho, un chef d’œuvre 
qu'elle publia sous le pseudonyme de Carmen Sylva.

Laïs, la fille de Sapho, endormie sur un banc de 
mousse, auprès d'un bosquet embaumé du parfum des 
roses, est éveillée par un des plus tendres baisers de 
sa mère : « Je  rêvais, dit-elle, en ouvrant les yeux, 
 que j’étais un papillon, voltigeant joyeusement et sans 

« crainte d’une fleur à une autre. Chaque fleur m’appe

lait : Laïs, je te donne le miel le plus pur pour
« tes aîles. Laïs, je te donne mes parfums les plus
« doux. Laïs, viens ici... »

La mère voyait l’avenir sourire à son enfant et 
elle formait pour lui tous les projets de bonheur qu’une 
mère pût imaginer.

Au deuxième chant, Sapho fait le récit de sa vie, 
et ce récit n'est autre que l'histoire de Carmen Sylva
elle-même, au temps de sa jeunesse :
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« J ’étais » raconte Sapho, — « j ’étais sauvage,
« capricieuse, volontaire comme un enfant, et je ne
« voulais jamais, fière et forte comme un garçon, céder 
« devant personne. Avec une grande sévérité, on dompta 
« mon orgueil; avec une grande bonté, on me montra 
« le chemin où je devais marcher.

« La lutte était mon rôle de chaque jour, ah!
« j’aurais tant voulu être bonne, aussi bonne que mon
« père, que ma mère, qui me semblaient des dieux; 
« tant j’aimais les auteurs de mes jours, mais je les 
« aimais en Sapho. Bientôt à la joie succéda la tris

tesse. Si je rêvais de mille choses toutes belles, je 
« les dessinais avec de puissants contours et les colo

rais des plus vives couleurs. Ainsi, je vécus en 
« esprit; ainsi je passai dans le mystère et l'indépen

dance une vie que personne ne soupçonnait. »
Laïs, la fille de Sapho, est devenue une grande et belle 

jeune fille, et elle aime Memnon. Mais Memnon est épris 
de Sapho, et Laïs meurt brisée par la douleur de ne pou
voir être la compagne de ce héros. « Le souvenir de mon 
« pauvre enfant sera une cause éternelle de séparation entre 
« nous, » dit Sapho à Memnon. Puis, elle se rend à 
Lesbos, accorde sa lyre pour la dernière fois, entonne 
le chant du cygne et se laisse glisser dans les flots, 
qui portent bientôt son cadavre aux pieds de Memnon.

Pourquoi Carmen Sylva a-t-elle écrit Sapho? « J ’ai 
« composé ce poème, dit-elle, par colère contre G rill

 parzer, parce que je trouvai que pour une nature 
« aussi puissante que celle de Sapho, il devait introduire 
« dans son drame une passion plus haute et plus 
« noble. Se jeter à la mer, uniquement pour une aven

ture d’amour, me paraissait peu digne. Se sacrifier 
« pour son enfant est plus naturel et plus poétique. 
« D'ailleurs, il est en moi quelque chose qui m’en-
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« pêche de considérer l’amour sensuel comme la prin

cipale cause de toutes choses. »
Carmen Sylva n'est pas de l’école romantique de 

1 83o, où l’amour est égoïste et ne rêve que la posses
sion ; elle est de celle des trouvères du moyen-âge, où 
l’amour est un sentiment tout idéal, qui échauffe les 
âmes, inspire la vertu et porte au perfectionnement 
moral. Carmen Sylva peut dire, comme madame 
d’Houdetot à Jean-Jacques Rousseau : « L'amour, tel 
« qu’il est dans mon âme, ne peut la dégrader et n’est 
« capable que "d'ajouter à ses vertus... Ne méprisons 
« pas un sentiment qui élève l’âme autant que le fait 
« l ’amour et qui sait donner tant d’activité aux vertus. 
« L'am our, tel que nous en avons l'idée, ne peut 
« jamais avilir celle qu'il occupe ou lui inspirer rien 
« dont elle ait à rougir (1). »

Carmen Sylva a vu son Chant de la Forât cou
ronné par l'Académie française, et elle a adopté le titre 
de ce poème pour nom littéraire; Carmen signifie 
« chant, » et Sylva  « forêt ».

Ce poème couronné est extrait d'un volume intitulé : 
Mon Repos, et tout le monde sait que ce titre a été 
emprunté au nom du château, situé sur le versant 
occidental de la montagne où les princes de Wied ont 
leur rendez-vous de chasse, et où le poète a passé 
ses années d’enfance et de jeunesse. « Si je n’étais 
« pas née dans la forêt, dit Carmen, depuis longtemps, 
« j'aurais perdu le désir de chanter ; mais j'ai entendu 
« la chanson des oiseaux; j ’ai entendu le bruisse

ment de la forêt et mon coeur a battu la mesure de

( 1) Les amis et les ennemis de Rousseau, T . II, 366, cité par 
M. Aug, Jo ly  : L ’amour dans le drame, Caen in -8°. 1881.
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« ses accords harmonieux. Les bois chantaient en paix 
« et j’écoutais leur voix. »

Après une longue absence de la demeure de ses 
ancêtres, et la revoyant une nuit, Carmen Sylva lui 
adresse ces vers :

« Autour de la blanche habitation, la forêt dort; 
« la lumière de la lune teint d'argent les arbres noirs.

« Ah ! je puis invoquer chaque arbre ; ici j'ai rêvé 
« mes rêves de jeunesse;

« Ici, j'ai chanté toutes mes chansons, que j ’ai 
« apprises en parcourant toutes les allées, toutes les 
« avenues.

« Ma petite chambre ombragée serait-elle encore 
« l'autel béni de mes pensées?

« Toujours dans le vallon, coule le ruisseau comme 
« un rayon lumineux le long de ses rives.

« Toutes les branches me parlent de joie et de 
« bonheur: ici m’appelle constamment « mon Repos ». » 

Dans un autre poème sur la maison de ses pères, 
Mein Vaterhaus, Carmen Sylva parle de sa race avec 
une fierté aristocratique, qu’on pourrait croire préten
tieuse, si elle n’était justifiée par le poète lui-même, dans 
l’énumération des hauts faits de ses ancêtres. On doit 
avoir un sentiment bien profond de leur dignité et de 
leurs mérites, pour les glorifier et se glorifier soi-même 
d’en être le rejeton.

Une princesse, qui, comme Elisabeth de Wied, a pris 
pour devise : Tout ou rien, s'est imposé de grands devoirs. 
Mais grâce à son origine, grâce à son éducation et à ses 
études, elie a su remplir ces devoirs, et la couronne, dont 
est orné son front royal, a reçu de son génie un lustre 
merveilleux. N ’entendez-vous pas une forte voix reten
tir dans les vers qu’elle a dédiés à la maison de ses 
pères ?
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« Les rossignols chantent dans le feuillage, les 
« hirondelles gazouillent sur le toit de la demeure; 
« ils chantent et elles gazouillent en souvenir de la 
« famille qui n'est plus, mais qui revit dans celle qui 
« s’élève. Les siècles suivent leur cours sans interruption 
« et détruisent ce qui existe, mais la loi fatale de la 
« fragilité n’est pas écrite pour ce qui a été créé par 
« le génie. Baptisée dans le brasier incondescent de 
« l’esprit, la famille a été purifiée, fortifiée. La toute- 

puissance de l’esprit a façonné chaque front et y a 
« imprimé un signe. Le passé a laissé des traces dou

loureuses; le boulet ennemi a pénétré dans les murs 
« de la maison, doux souvenir pourtant! La race a 
« vécu dans chaque nouveau-né, dont la petite tête 
« était entourée comme d’une auréole sacrée. La mère 
« de famille a laissé dans son héritage la lyre du
« poète, et celle-ci a passé de main en main comme 
« un don béni de la poésie, et le Rhin gaiement 
« traverse plusieurs fois la ville de mes ancêtres; il la 
« préfère à toutes les autres villes. »

Le château de ses pères, Carmen Sylva le retrouva 
en Roumanie. Le roi, son époux, lui en fit bâtir un 
dans les bois de Sinaia, à deux mille neuf cents
pieds d’altitude, en face des Carpathes. C ’est le château 
de Pelesch, du nom d'un ruisseau qui serpente en 
cascadant ou murmurant parmi les rochers et les arbres 
de la montagne. La première pierre en a été posée
le 22 du mois d’août 1875, après la mort de la petite
princesse Marie, arrivée le Jeudi Saint de l'année 
précédente. Le roi espérait que la mère inconsolable 
éprouverait quelque adoucissement à sa douleur, en vivant 
dans une résidence qui lui rappelât celle des premières 
années de sa jeunesse. Cette riche nature des Carpathes, 
cet air v if et pur, ces senteurs des pins, eurent en effet
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une salutaire influence sur tout son être, et Carmen 
Sylva put se livrer de nouveau à ses e'tudes de prédi
lection. En 1 883 , elle fit paraître ses Contes de Pelesch, 
à l’usage de toutes les classes de la société. Sous une 
forme familière et gracieuse, la Reine de Roumanie 
sut inspirer à son peuple les plus nobles sentiments, 
la charité envers ceux qui souffrent, le respect de la 
famille, l’amour de la Patrie; et les conseils qu’Elle 
donne, Elle les a mis elle-même en pratique et résumés 
en trois lignes :

« Il n’y  a qu’un bonheur :
« Le devoir.

« Il n’y a qu’une consolation :
« Le travail.

« Il n’y  a qu’une jouissance :
« Le Beau (1 ).

L . DE B AC K ER .

(1) Les pensées dune Reine.





MOSCOU
[Suite de la page 5 13 .)

IV.

M oscou à vol d 'oiseau

LE clocher d 'Iw an W eliky est le plus élève du 
Krem lin; on gravit les cinq étages de cette 
joyeuse maison des cloches, et, tout d’un coup, 

débouchant sur une galerie sous la coupole, on a devant 
soi l’énorme panorama de Moscou. Je  m'étonne que 
quelque peintre ne l’ait pas encore promené, de ville 
en ville, comme ceux de Naples et de Constantinople.
Une mer de toits rayonnants autour d'un point central, 
le Kremlin, tel est l'ensemble de ce vaste paysage.
Mais ce qui en fait le charme, ce n’est ni son étendue, 
ni son plan d’une horizontalité de désert, mais les 
innombrables coupoles des quatre cents églises dissé
minées par la ville.

On ne peut retenir une exclamation de surprise, 
elle ment ce décor est bizarre; on dirait une floraison 
de fruits exotiques découpant sur l’horizon leurs lignes 
harmonieuses, et faisant miroiter au soleil leurs ors et 
leurs coloris intenses; on dirait une ville du rêve 
évoquée par le crayon fantaisiste d’un Doré. Ce n’est 

plus l’Europe, c'est l'Asie, avec son amour des dorures

::
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et des couleurs vives, qui  blessent les regards des 
occidentaux, mais qui réjouissenc le cœur des peuples 
amis du grand soleil oriental.

Pour eux, l'or c’est le beau, l'idéal poursuivi par 
les héros de Shehérazade; c'est l’idéal aussi des russes; 
jamais leurs prunelles ne sont rassasiées de l’éclat fauve 
du métal séducteur; ils en couvrent les murs de leurs 
palais et de leurs églises, ils le prodiguent sur leurs 
vêtements d’apparat, l’emploient à détacher la peinture 
de leurs icônes. Ce n’est pas assez; il faut que les 
villes proclament au loin leur prospérité par l’éclat de 
l'or scintillant sur les sommets, il faut que tous leurs 
habitants, même le pauvre qui mendie dans les rues, 
puissent avoir la suprême jouissance de voir flamber au 
soleil le métal par excellence, qui résume en lui toute 
grandeur et toute joie. Mais l'or ne va pas sans les 
pierreries, elles le complètent et le font valoir; de là 
ces tons d’émeraude, de lapis-lazuli, de rubis décorant 
des coupoles secondaires, et complétant la gamme des 
couleurs orientales.

Les russes, quoique aryens, doivent — d’après Viollet- 
le-Duc — les neuf dixièmes de leur art aux influences 
de la Perse, de l’Asie centrale et de l’ Inde; et les 
traditions byzantines, qui s’introduisirent chez eux avec 
le christianisme, modifiées par ces influences, créèrent 
l’art russe. Cet art n’a pourtant pas une personnalité 
bien accusée ; au lieu de créer, il n’a fait qu'adapter 
au climat et au goût russes les divers éléments que 
les civilisations orientale et occidentale lui ont apportés. 
La coupole ne lui appartient pas en propre; il n’a fait 
que la modifier : celles que nous avons sous les yeux 
n’ont pas la forme hémisphérique des coupoles grecques; 
l’idée orientale les a rendues bulbeuses; c’est un des côtés 
caractéristiques de cet art national.



Quand on s'est familiarisé avec les coupoles et les 
tours, qui affectent les formes les plus variées et les 
plus étranges, on remarque la singulière régularité de 
cette ville disposée, en trois cercles concentriques, autour 
du point où nous nous trouvons.

A mes pieds je vois les lourdes murailles du Kremlin 
qui, suivant les variations du terrain, tantôt semblent céder 
sous le poids écrasant des tours qu'elles supportent, tantôt 
escaladent vigoureusement une hauteur et y plantent une 
tour nouvelle, comme un drapeau triomphal. Puis, autour 
du Kremlin, s’étendent les rues irrégulières et resserrées de 
la Kataïgorod ou ville chinoise, qui forme, avec la citadelle, 
la cité proprement dite. Au-delà, en demi-cercle, se 
recourbe, derrière une ligne de boulevards, la ville blanche 
Bjelaigorod, siège principal de l’aristocratie et du haut 
commerce. Plus loin encore, la ville de terre Secolja

noigorod, aux maisons en bois, bien espacées, et entourées 
de jardins; enfin s'effilochant jusqu'à l’horizon, les 
faubourgs. A travers ces trois zones, se dessinent, au 
sud, les sinuosités bleuâtres de la Moskowa et à l'est 
le filet d’eau de la Jansa bordée de fabriques.

Tel est, vu à vol d’oiseau, le panorama de la Rome 
Tartare; il proclame la foi du peuple russe et son esprit 
monarchique ; par son unité il reflète aussi l'histoire de 
cette race, si fidèle à ses tzars, qu'il n’y a eu, depuis plus 
de mille ans, que trois dynasties sur le trône, —  encore 
les deux premières se sont-elles naturellement éteintes. 
C’est le grand côté de ce peuple; c’est de là que lui 
vient cette force avec laquelle l’ouest de l'Europe aura 
un jour à compter.

En descendant de la tour, nous passons devant 
la tzar kolokol ou cloche impériale, la plus grande du 
monde. Cette masse de bronze, fendue, hors d’usage, 
pèse de tout le poids de ses cent quatre-vingt-quinze
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mille kilogrammes sur un bloc de granit. Une parti
cule de onze mille kilogrammes qui s’en est détachée 
repose à côté. Ce n'est ni une œuvre d’art, ni une 
curiosité digne d'intérêt; elle donne tout au plus l’im
pression de stupeur que l’on éprouve devant un objet 
hors de mesure.

V

Im ag erie  russe

En traversant la Place rouge, nous arrivons au 
Gostini-Dvor, ou Cour des Etrangers. C ’est le quartier 
le plus pittoresque de Moscou, le centre du petit commerce.

Là, rien que des boutiques noires et basses s’alignant 
en ruelles étroites, mal pavées, mal nivelées, où le pied 
heurte à tout moment, et protégées contre la pluie 
et les neiges par une toiture en verre. Des enseignes 
sur lesquelles flamboie, tout en or, le superbe alphabet 
russe, décorent cette apparente misère. Çà et là des 
icônes archaïques munies de leur lampe. En passant 
on en voit d'autres, dans la profondeur noire des 
magasins, accrochées au coin liturgique. On vend de 
tout dans ce vaste bazar, des pierres précieuses et du 
vieux fer, de riches fourrures et des images pieuses 
à deux copecks; mais toutes ces marchandises ont leur 
a ligne » ou ruelle propre. Celle des icônes est la 
plus curieuse. On y  peut étudier les manifestations du 
style hiératique byzantin.

Toutes les peintures de ce style sont stéréotypées; 
il y  a une tradition de dessin et de couleur dont on ne 
s'écarte pas; l’ordonnance des personnages, leur âge, leurs 
attributs, leurs attitudes, les détails de la figure, jusqu’à 
la ligne des cheveux et de la barbe, tout est fixé par des 
prescriptions immuables auxquelles les artistes se confor
ment religieusement.
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L ’art byzantin, qui florissait au X II Ie siècle, n’a cessé 
de décroître depuis. Réfugié dans les monastères, surtout 
dans celui du mont Athos, il s'est fixé comme le dogme, 
les préceptes de la morale et les ordonnances liturgiques, 
reproduisant sans fin les œuvres anciennes considérées 
comme les chefs-d'œuvre du genre. Le Raphaël de cette 
école, c'est Manuel Pauselinos de Thessalonique, q u ’on 
croit avoir vécu au X I I I e siècle ou au commencement du 
XIVe. C'est d'après ce maître qu'un moine, nommé Denys, 
écrivit son manuel d’iconographie chrétienne où tout ce 
qui a trait à ce genre est minutieusement détaillé. C ’est 
encore le code des artistes modernes. Dans l’introduction 
de ce manuel, l’auteur déclare que la peinture doit être 
comme un acte de piété, comme une prière. A vant de se 
mettre à l’œuvre l’artiste doit prier, et demander au Christ 
et à la Vierge « de conduire ses mains afin qu’il puisse 
représenter dignement et parfaitement leurs images et 
celles des saints, pour la gloire, la joie et l'embellissement 
de l’Eglise ». Il doit dire en particulier à la Sainte Vierge, 
avant de la peindre : « Je  désire que votre éblouissante et 

■gracieuse image se refléchisse sans cesse dans le miroir 
des âmes, et les conserve pures jusqu’à la fin des siècles; 
quelle relève ceux qui sont courbés vers la terre, et qu’elle 
donne de l’espoir à ceux qui considèrent et imitent cet 
éternel modèle de beauté. » (1) C'est bien là le même esprit 
que celui qui a inspiré les peintres et les sculpteurs gothi
ques de l'occident : la recherche de l'expression religieuse 
placée au-dessus de la perfection des formes; et l’art byzan
tin n’a pas eu une renaissance pour le détourner de son 
idéal. Grâce à sa foi, il a produit du Christ et de la Vierge 
des figures d’une expression émotionnante; celle de la

( 1) B a y e t ,  L'Art byzantin, p a g e  2 5 6 .
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Vierge surtout, qui a été popularisée dans l’église latine, 
et qui, gracieusement penchée vers son fils, le regarde avec 
une tendresse où se devine le pressentiment des souffrances 
futures. Cet art, quelque traditionnel qu’il soit, a eu 
plusieurs artistes qui, tout en restant dans l'archaïsme, 
ont su montrer une véritable originalité.

Les iconés russes, presque toutes, sont des reproduc
tions de celles du mont Athos ; les magasins du Gostini- 
Dvor en offrent de tous les prix, depuis celles qui ont des 
nimbes étoilés de rubis, et qui valent de quatre à cinq cents 
roubles, jusqu'à celles qui en valent deux. Elles sont 
peintes sur bois dans une gamme de tons chauds où les 
bruns rougeâtres dominent, ce qui donne un air vieux 
même à celles qui viennent de quitter le chevalet. J ’en 
achète une représentant la mort de la Vierge; elle ne coûte 
que deux roubles et ne manque pas d’une certaine finesse. 
Au premier plan, étendue sur un lit, la Vierge expirée 
enveloppée dans un manteau noir; derrière elle, le Christ 
dans une gloire orange, bénissant de la main droite, et, 
de la gauche, tenant l’âme de la Vierge sous forme d’un 
enfant. Tout autour de ces deux figures principales, se 
groupent les apôtres, dont deux en pied, au premier plan; 
les autres, en buste, s’échelonnent jusqu’au haut du panneau 
avec leur nom en slavon à côté d'eux : tous les personnages 
sont nimbés d’or.

Les images, représentant des saints isolés, sont souvent 
tout en o r; le fond et quelques reliefs en or lisse, le 
costume en or granulé ou m at; la tête et les mains 
seules sont peintes. Le patron de la Russie, S 1 Nicolas, 
est ordinairement représenté sous cette forme, en 
habits pontificaux, tenant, de ses deux mains étendues, 
d’un côté une église à coupoles, de l’autre un glaive 
rappelant son genre de martyre. Les grandes figures, 
d ’après les anciens types, sont ombrées par des traits
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durs, la transition aux clairs est brusque ; les plus 
modernes adoptent la dégradation insensible des teintes 
sous l’influence des écoles italiennes et allemandes. Ce 
qui constitue la vente courante, ce sont des images de 
poche, à l'effigie de tous les saints qui servent de patrons 
et qui fournissent des noms de baptême, ainsi que des 
scapulaires en bois, taillés en forme de croix grecque. 
Un orthodoxe ne quitte jamais sa maison sans mettre 
l’image de son patron en poche; dès son enfance on 
lui suspend au cou une croix qu’il ne peut enlever sous 
aucun prétexte et qu'il doit garder jusqu’au jour de 
sa mort.

V I

A  travers la v ille

Au sortir du Gostini-Dvor, nous visitons une maison 
historique, celle qui vit naître la puissante dynastie des 
Romanoffs. Bâtie sur une hauteur, elle a l’air sombre 
d’une prison ou d'un monastère. En parcourant l’intérieur, 
on peut se faire une idée de la façon de vivre des anciens 
boyards qui ont traversé la période troublée s’étendant 
des derniers Ruriks à l'avènement de Michel Fédorovitch. 
Du côté de la rue, la maison n'a qu’un étage et quatre du 
côté du jardin. Les deux premiers étaient abandonnés au 
service, le troisième comprenait l’appartement des boyards, 
la chapelle et la salle de réception ; le quatrième, ce qu’on 
appelle en russe le Térem, un équivalent du gynécée 
grec, était le quartier des femmes et des enfants. Escaliers 
et corridors étroits, murs épais, plafonds et voûtes basses, 
chambres peu spacieuses, tout fait songer à une forte
resse plus qu'à un palais. Il y a une idée de lutte 
dans ces pierres, lutte contre les ennemis de l’extérieur 
en des temps de discordes, lutte contre les assauts de
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l'hiver moscovite. Les portes sont si basses qu'il faut cour
ber la tête pour passer d'une chambre à l’autre, les 
fenêtres si étroites, qu'on les prend pour des meurtrières. 
L'ornementation est sobre, peu de dorures : de belles 
tapisseries anciennes, de vieilles argenteries russes, de 
singuliers poêles en céramique. Michel I I I , en montant 
au trône, fit don de son palais à un couvent; les 
français le pillèrent en 18 12 , et Alexandre II le fit 
restaurer complètement dans le style primitif. Il y a 
fait replacer notamment divers objets curieux ayant 
appartenu aux Romanoffs; entre autres des samovars 
anciens, une série de gravures en couleur, représentant 
l'entrée triomphale du premier Romanotf à Moscou ; un 
grand cratère qu'on remplissait de kwas les jours de 
réception, et d’où chaque invité devait boire trois fois 
en l'honneur de la Sainte Trinité. Dans le térem, le 
berceau et les poupées de la dynastie.

Après avoir dîné dans un traktir, ou restaurant 
oriental, dont les garçons — tartares à tête rasée — sont 
entièrement vêtus de blanc, et où un orchestrion joue 
les Kornexilsky kolokola ou cloches de Corneville, nous 
achevons notre journée au Petrowsky-Parc.

Par la Twerskaja et l’Arc de triomphe nous débou
chons sur la vaste plaine qui s’étend devant la gare de 
Smolensk. A  l’horizon, des routes se dessinent par des 
nuages de poussière immobile; pas un arbre, pas une 
ondulation de terrain. La soirée est chaude et superbe; 
le soleil qui se couche laisse trainer au bas du ciel des 
jaunes intenses. A droite de la route, se dressent les 
masses de verdure du bois de Boulogne de Moscou, 
le Petrowsky-Parc, avec ses beaux arbres qui, dans leur 
hâte de pousser entre deux longs hivers, ont un élance
ment caractéristique. Au centre du parc un palais impérial. 
C ’est là que le nouveau tzar passe la nuit qui précède
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les cérémonies du sacre au Kremlin. Au fond des perspec
tives, ouvertes par les allées, on voit scintiller ça et là 
l’inévitable coupole, ornement obligé de tout paysage russe.

Par cette douce soirée italienne, une promenade 
à travers les sentiers de ce parc plein de parfums rési
neux, est un véritable enchantement; le regard, fatigué 
par l’éclat de l ’or, se réjouit de ce bain de verdure, et 
l’on est tout étonné de rencontrer cette richesse végé
tale sous une latitude qui correspond à celle des éternels 
déserts de glace du Kamschatka et des plaines sibériennes 
où poussent à peine quelques maigres lichens. Tout est 
paix et repos dans le parc. Les moineaux piailleurs se 
sont tus; pas un souffle ne remue les feuilles, à peine 
entend-on crier le gravier sous les roues légères de bril
lants équipages. Sous des tonnelles, des familles devisent 
autour d’un samovar, à longue cheminée, lançant son 
jet de vapeur, pendant que les cuillères sucrent discrè
tement une tasse de thé. Et là-bas, dans le lointain, les 
belles voix claires des cloches de Moscou envoient par les 
airs le frissonnement de leurs voix rythmiques et le 
recueillement de leurs prières, tandis que dans le ciel, 
où s’allument les premières étoiles, la lune montante 
montre son disque, si jaune, qu’il semble vouloir se 
mettre dans la tonalité russe.

Nous rentrons en ville à la tombée de la nuit, 
par des rues presque désertes, regardant les ombres 
détacher, le long des façades, les lueurs pieuses des 
lampes, fidèles compagnes des icônes.

Le lendemain notre fidèle Chiappari vient se remettre 
à notre disposition avec son infatigable bienveillance, et 
nous continuons nos courses à travers la ville. Je  ne 
m'attarderai pas à les raconter en détail; ce serait m’ex
poser à bien des redites, car rien ne ressemble plus à 
un monument russe qu’un autre monument russe ; je
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n’ai d'ailleurs pour but que de dépeindre les côtés carac
téristiques de Moscou et de ses habitants.

Pendant que noue roulons en voiture, visitant les 
églises et causant religion, Chiappari me dit :

— Voulez-vous savoir si notre cocher est orthodoxe 
ou vieux-croyant? Il ne faut pour cela lui poser aucune 
question, présentez-lui simplement une cigarette.

Se levant lui-même, il frappe sur l'épaule de l’ist

voschik, et, familièrement, lui tend son étui ouvert. Le 
cocher refuse avec le sourire que provoque une offre 
inacceptable et contraire au bon sens.

Les vieux-croyants et les orthodoxes forment la 
grande division du schisme russe, comme la haute et 
la basse église celle du schisme anglican. Il est inté
ressant de connaître cette secte qui n'est pas étrangère aux 
misères intérieures de la Russie. Les vieux-croyants datent 
de la fin du X V IIe siècle, ils sont nés de l'opposition faite 
aux réformes de Nikon, le dernier des dix patriarches 
de l'Eglise russe. Avant Nikon, les patriarches mosco
vites devaient être reconnus par ceux d’Alexandrie, 
d'Antioche et de Jérusalem et confirmés par celui de 
Constantinople. Le réformateur rompit avec cette tradi
tion, changea les lois ecclésiastiques, fit reviser les 
anciennes traductions slavonnes des livres saints, et 
modifia plusieurs points du culte. L ’opposition fut vive, 
l ’ambition et l'orgueil de Nikon le rendaient suspect, 
mais il était appuyé par le tzar. A partir de cette 
époque, les russes sont restés divisés en deux camps : 
les partisans du culte officiel ou orthodoxe, et les partisans 
de la foi antique ou vieux-croyants. Pour ces derniers 
Nikon est un sectaire, un hérétique digne de tous les 
anathèmes ; le tzar qui l'a soutenu, et tous ses succes
seurs, sont les délégués de Satan, envoyés sur la terre 
pour étouffer la foi qui sauve, dans le cœur des fidèles.



MOSCOU 583

Pierre Ier crut peut-être ramener l'unité dans l ’église russe 
en lui enlevant toute liberté et en la fusionnant dans 
l’administration civile; mais ce despotisme n’aboutit 
qu’à le faire regarder par les dissidents comme l'Anté
christ en personne. De nos jours encore les vieux- 
croyants tiennent fermement aux idées de leurs ancêtres; 
ils poussent le fanatisme jusqu’à ne vouloir user des 
objets de consommation qui n’étaient pas en usage 
avant Nikon. C'est pour ce motif qu'ils ne fument pas 
et qu'ils ont horreur du vin, du sucre et des pommes 
de terre.

Aucune persécution — et ils en ont subi de vio
lentes — n’a pu les faire passer au culte orthodoxe. 
Pendant de longues années, la police les a forcés de 
fréquenter les églises officielles, espérant user leur 
résistance, mais sans résultat notable. En 1864 quand 
Alexandre II a autorisé la libre pratique des cultes, 
tout en maintenant et en protégeant l’église officielle, 
l'on a vu beaucoup de temples orthodoxes, surtout dans 
les campagnes, complètement abandonnés. Les doctrines 
des vieux-croyants ont pris, grâce aux persécutions, la forme 
d'un sombre pessimisme, et leurs sectateurs ont notablement 
grossi les rangs du nihilisme. La haine religieuse d'abord; 
la haine politique ensuite; les concessions sont venues 
trop tard; le tzar restera longtemps encore pour ces 
sectaires, quelles que soient ses qualités personnelles, le 
symbole du mal, et les socialistes russes auront soin 
d'entretenir chez les vieux-croyants, leurs complices, la 
haine séculaire, base de leurs croyances.

Les vieux-croyants forment les dissidents les plus 
nombreux : on les compte par milliers. Mais il est encore 
d’autres sectes en Russie — il en existe plus de deux cents 
— l 'émiettement en doctrines extravagantes ou perver
ses étant un des caractères de l’hérésie et du schisme.
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Parmi les plus connues on cite : Les Skoptzi ou 
Eunuques, secte horrible qui va jusqu’aux dernières 
déductions du pessimisme ; les Champions du St Esprit, 
les Flagellants, les Buveurs de lait, les Petits chrétiens, 
les Mutuellistes, les Réfractaires de l'impôt, etc. Enfin, 
comme couronnement, les Napoléoniens, qui ont, dans 
leur maison, un autel où trône un buste de l’empereur 
français. Ils prétendent qu’il est toujours vivant et 
qu’il viendra un jour, en Messie, purifier les peuples 
slaves en passant au fil de l'épée les sectateurs de 
Belzébuth, c'est-à-dire le tzar, ses ministres et ses 
partisans (i).

Toutes ces sectes, ayant été confondues longtemps 
dans la proscription des vieux-croyants, ont fini par 
faire cause commune avec eux et par avoir, sous des 
formes plus ou moins extraordinaires, les mêmes aspi
rations.

Tout en causant, le hasard nous mène devant le 
palais de justice. Mon compagnon de route, en sa 
qualité d’avocat, désire jeter un coup d'œil sur la mise 
en scène des tribunaux russes. Nous traversons une 
vaste salle, basse, mal éclairée, qui sert de vestiaire, 
et qui nous annonce tout de suite que la justice de ce 
pays n'est guère à l'eau de rose. Ce n'est pas l’odeur 
russe ordinaire qui vient y  chatouiller nos narines, 
mais de vraies exhalaisons fauves de ménagerie. Nous 
montons un escalier, poussons une porte et nous voilà 
face à face avec un kosak nonchalamment appuyé sur 
sa carabine. Il a une bonne figure, ce kosak; prévenant 
et poli, il nous ouvre la porte de la salle d'audience. 
Elle n’est pas vaste; des bancs disposés en gradins 
peuvent recevoir une centaine de personnes; il faut

(1) D ix o n  : L a  Russie libre. Chap. XXIV  à  XXX II.
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croire que les moscovites ne sont pas très friands de 
scènes judiciaires, ou que la justice ne tient pas extra
ordinairement à la publicité des débats. Les juges siègent 
devant un bureau sémi-circulaire. A  la droite du pré
sident, un pope en soutane brune, à tête byzantine ornée 
d’une longue barbe jaunâtre; il siège avec majesté, 
promenant tranquillement ses yeux bleus sur le rare 
public. Les deux extrémités du bureau sont garnies, — 
encadrés et portés sur des socles — d’un côté d’une 
icône de la Vierge, de l ’autre du livre des Evangiles. 
Ce pope est là pour recevoir les serments sur ce livre. 
Les russes ont maintenu l ’usage de ne faire poser cet 
acte religieux, si nécessaire à la justice, que devant un 
ministre du culte et sur le livre de l’éternelle Vérité : 
cela conserve au serment son caractère sacré et le rend 
d’autant plus redoutable. Derrière les juges, sur le mur 
du fond et dans le coin traditionnel, une autre icône 
garnie de sa lampe.

Le procès en cours est d’une nature assez particulière; 
grâce à notre interprète, nous pouvons en suivre les péri
péties. Il s’agit du vol d’un calice, fait avec effraction, dans 
une des deux églises catholiques de Moscou. Par malheur 
l’accusé est un catholique polonais, un tout jeune homme : 
seize ans au plus. Le sacrilège est encore reconnu 
en Russie aux yeux de la loi comme un crime excep
tionnellement grave, et l’accusation insiste sur cette 
particularité, que c’est un catholique qui a volé dans 
une église de son culte. La déposition du prêtre catho
lique est accablante pour le prévenu ; aussi l’avocat se 
contente-t-il de plaider chaleureusement les circonstances 
atténuantes, suprême ressource des causes désespérées. 
Cela nous donne l ’occasion d’entendre la cadence har
monieuse des périodes russes, mais c'est un peu long, 
surtout dans cette atmosphère saturée du parfum habi-
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tuel. L ’excellent pope finit lui-même par en avoir assez. 
Il se lève, dit un mot spirituel à l'oreille du président 
qui a l’amabilité de sourire, et s'en va s'accouder à la 
fenêtre ouverte. Le défendeur entend avec plaisir le pro
noncé du jugement, l'âge du prévenu — la circon
stance atténuante — le met à l’abri de la déportation 
en Sibérie, châtiment ordinaire du sacrilège; on se con
tente de lui octroyer une longue détention.

V I I

P ro m e n ad e  h ors  ville

Nous avons une assez longue route à faire pour 
arriver au but de notre dernière excursion : La Mon

tagne-aux-M oineaux , seule hauteur appréciable qui se 
dresse au milieu des plaines moscovites.

Nous longeons les quais de la Moskowa, large rivière, 
profondément encaissée, mais qui n'est pas navigable, à 
cette époque de l'année au moins, à cause de ses barrages 
au-dessus desquels nous voyons l’eau cascader de distance 
en distance. Les vues qu'on a de l’une et de l'autre 
rive sont superbes. C ’est toujours le même jardin des 
Hespérides avec ses énormes fruits d’or, mais les as
pects changent à tout moment, sans jamais lasser l’intérêt. 
Les quais sur une grande longueur sont en pierre. 
Derrière le Kremlin nous remarquons, au bord de la 
rivière, une singulière construction; c'est un vaste am
phithéâtre, semi-circulaire, ouvert sur la Moskowa et dont 
les gradins, en granit, descendent du haut de la chaussée 
jusqu’au niveau de l’eau. D’après notre guide, il se 
fait là, une fois l’an, le jour de l’Epiphanie, avec grande 
pompe, une traditionnelle cérémonie religieuse : la 
Bénédiction de l'eau . Malgré le froid intense qui 
règne à cette époque, congelant la rivière à plusieurs
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pieds de profondeur, les gradins sont occupés par une 
foule compacte,  enfouie dans ses fourrures. Le cortège
doré des popes descend alors au bord de la rivière,
dont la glace a été rompue à la hache, et bénit l’eau
pour qu’elle devienne salutaire au corps et à l'âme. Il
n’est pas rare, parait-il, une fois la cérémonie terminée, 
de voir des hommes, emportés par un zèle ardent pour 
leur sanctification, se plonger jusqu’au cou dans ces eaux 
glacées, afin d’être les premiers à bénéficier de leurs effets 
bienfaisants.

Nous continuons à suivre les quais qui se chan
gent bientôt en berges gazonnées, puis, traversant un 
pont, nous nous trouvons en face de la cathédrale 
St Sauveur, qui est peut-être l’église la plus luxueuse 
du monde entier. J ’ai dit, plus haut, un mot des 
églises russes, mais je ne puis m’empêcher de signaler 
encore celle-ci, parce qu’elle a un caractère différent, et 
aussi parceque la Rome tartare semble avoir voulu 
l’opposer à S te Pierre de la Rome des papes.

Commencée en 1839 par l’empereur Nicolas, elle 
n'a été achevée et consacrée qu'en 1881. On y  a dépensé 
la somme énorme de vingt millions de roubles. Elle 
est bâtie en forme de croix grecque, et présente quatre 
façades décorées de colonnes, en marbres rares, encadrant 
de superbes portes en bronze, entourées de sculptures. Ses 
cinq coupoles sont dorées sur toute leur surface, et, 
celle du centre, qui est gigantesque, a un diamètre de 
trente mètres. Ces coupoles sont sensiblement moins 
bulbeuses que celles des autres églises, leur forme plus 
grecque a moins d'élégance, mais a peut-être la valeur 
d'une proclamation de principe.

A l’intérieur, tout est or et marbres précieux, au 
point que la vue en est troublée; c'est la même pro
digalité barbare que dans les autres églises, mais ce
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n’est plus, comme ensemble, le type byzantin ; l’art 
russe y  est tempéré par de nombreuses concessions à 
l ’art moderne. Les peintures surtout ont perdu tout 
archaïsme; on y  voit des tableaux qui procèdent de 
l ’école de Dusseldorf, rompant complètement avec l'art 
hiératique grec. C'est par sa splendeur seule que 
S t Sauveur se rapproche des églises anciennes. La pluie 
d'or, après avoir ruisselé sur les coupoles, semble avoir 
pénétré tout le reste de l'édifice.

Pendant que nous parcourons les nefs silencieuses, 
admirant l'iconostase, les chatoyantes mosaïques et les 
marbres éblouissants, une voix tonitruante s’élève tout 
d ’un coup dans le choeur, une voix de basse profonde 
pleine, moelleuse, aussi riche que les murs qui la 
répercutent, émise par un gosier qui doit avoir reçu 
une éducation complète ; une voix théâtrale à chanter, dans 
un opéra, des airs de traître ou d'empereur. Ma première 
idée, c’est qu'on a conféré le sacerdoce à la basse-solo du 
théâtre de Moscou, mais mon erreur n’est pas longue. 
J ’apprends que cet homme, revêtu de superbes orne
ments en broderie d'or, comme un archimandrite, est 
un simple chantre gagiste au service de la cathédrale ; 
il prête sa voix au pope officiant pour le prestige du 
chant liturgique; et, pour ne pas faire tache dans l'en
semble pompeux, on le revêt d’ornements sacrés. C'est 
un office d’après-midi qui commence, le chœur n’y a 
point de part, et le soliste en profite pour tirer tous 
les régistres de son prodigieux organe; il s’engage par 
moments dans des virtuosités qui trahissent le désir de 
recevoir des félicitations.

En quittant St Sauveur, notre guide nous fait 
remarquer, au coin d’une rue, un magasin de fleurs arti
ficielles. Trois mois plus tôt, lors du couronnement 
d'Alexandre III , cette maison était hautement suspecte.
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On la regardait comme un repaire de nihilistes, auxquels 
on prêtait l ’intention de forer une mine jusque sous 
le chœur de l'église, et de la faire sauter au moment 
où l’empereur y  ferait sa visite officielle. Un beau 
matin les habitants de cette maison furent tous arrêtés, 
et les kosaks l'occupèrent militairement, de la cave au 
grenier, jusqu’après la réception du tzar.

La rue Pretschisstenka nous conduit dans un faubourg 
très animé. De nombreux marchands circulent, la manne 
sur la tête, un paquet de papier passé à la ceinture; sur le 
trottoir une vieille tzigane, diseuse de bonne aventure, 
donne des consultations. Nous débouchons sur la plaine 
des Vierges, champ de foire de Moscou, enserrée d’une 
ligne de bouleaux, et garnie de baraques sur un des 
côtés. Au centre, un élégant kiosque à coupole. Pas 
une âme; ce n'est qu'au temps des fortes chaleurs en 
juillet et août que les fêtes populaires y  font affluer le 
monde. Le gazon est usé par plaques à force d'avoir 
été foulé.

Au fond de la place surgit une espèce de forte
resse : un long mur crénelé et embastionné; au-dessus 
de cette clôture, surgissent un clocher octogone, à trois 
étages, et deux vastes tours carrées, percées de meur
trières, le tout couronné de coupoles et de croix grecques 
à chaînettes.

C ’est un couvent, le Novodevitchi Kloster. Ancien
nement les Mongols, dans leurs incursions, commen
çaient de préférence par piller les couvents, à cause de 
la richesse de leurs églises; de là ce mur et ces 
meurtrières ; la nécessité a transformé les monastères russes 
en petites citadelles pouvant résister à un assaut. Tout 
autour du couvent, dans le lointain, fument de hautes 
•cheminées de fabriques.

Nous poussons une porte en fer, garnie d’un judas,
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et entrons dans une cour qui est un cimetière. Sur la 
droite une sépulture riche avec balustrade dorée. Dans 
la clôture d’autres tombeaux, ça et là, sous une tente 
en toile, une nonne médite. Entre les tours, de vastes 
bâtiments à toiture métallique vert-de-grisée. On dirait 
un béguinage endormi dans la solitude et la paix ; pas 
d'autre bruit que l’âpre croassement des corbeaux dont 
les formes noires tournent lourdement autour des coupoles.

L ’église est ouverte, nous entrons. Les nonnes sont 
là, dans le chœur, psalmodiant; vêtues de noir, elles ont 
comme coiffure un singulier bonnet conique, également 
noir, et d'où descend, par derrière, une sorte de rabat qui 
leur pend sur le dos. De temps en temps, une lecture, faite 
avec volubilité, interrompt la monotonie des psalmodies. 
D ’autres fois, l’une ou l’autre fait les salutations reli
gieuses d’usage, s’agenouille et baise respectueusement 
la natte qui couvre les dalles.

Voici que l'office prend fin ; les nonnes sortent du 
chœur, deux à deux, et défilent devant nous; la dernière 
ferme la porte de l’iconostase au moyen d’un cadenas 
sur lequel elle fait préalablement trois signes de croix. 
Nous inspirons une certaine curiosité, mais personne ne 
nous fait la moindre observation. La vie cloîtrée n’est 
pas en usage dans les couvents de femmes; leur règle 
est à peu près celle de nos béguines; chacune a son 
appartement séparé: pas de vie commune proprement dite.

Au delà du couvent, nous sommes en pleine cam
pagne, campagne maraîchère très fertile. Nous suivons 
un sentier bordé de choux énormes et de concombres; 
çà et là un paysan promène la tache rouge de sa chemise 
entre les riches verdures. L ’un d’eux, nous voyant passer, 
dit à un gamin, pour son instruction ; — Voilà des 
niémetz! La fertilité des champs que nous traversons 
est étonnante, tout ce qui y croît est d'une exubérance
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peu commune. Nous arrivons au bord de la Mos

kowa que nous passons en barquette, et, en quelques 
minutes, nous escaladons la colline qui se dresse sur 
l'autre bord et à laquelle les russes ont donné le nom 
de Montagne-aux-Moineaux.

Tous ceux qui visitent Moscou vont considérer la 
ville du haut de ce point de vue. Elle s’y  présente sous 
un tout autre aspect que de la galerie du clocher W eliky. 
Là les tours se dressent éparpillées autour du spectateur, 
d’ici il les voit resserrées par l’éloignement sur toute la 
longueur de la ville, comme les arbres d’une forêt. Les 
maisons se confondent en une ligne blanche qu’on pren
drait pour une terrasse de marbre, servant de support à 
ces extraordinaires oeuvres d’art, vrai mirage oriental qu’on 
s’attend presqu'à  voir s’évanouir, sous un souffle, comme 
une étrange vision de rêve.

C ’est de cette hauteur que l’Armée française, en 1812,  
vit pour la première fois cette ville captivante, œuvre 
d’une race si différente, qui, à cette époque, était 
encore enveloppée de mystère. Et ce souvenir me 
rappelle, en même temps le jour où un incendie inat
tendu et secondé par des sautes de vent, dévora cette 
opulente Moscou, pendant que 70,000 cadavres jonchaient 
là-bas la campagne de Borodino, et que Napoléon, vaincu 
par l’hiver, voyait enfin pâlir son étoile.

I l  neigeait, on était vaincu p ar sa conquête.
Pour la première fois l'aigle baissait la tête.
Sombres jou rs ! l'empereur revenait lentement,
Laissant derrière lui brûler Moscou fumant.

Désastre sans second dans l’histoire, qui ruina la 
plus riche des villes et la plus puissante des armées.

Et je songe aussi à l ’avenir de cette Moscou qui sortit
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plus belle qu’auparavant de ses cendres. Qui sait si le 
panslavisme ne va pas, à la longue, découronner St 
Petersbourg et replacer triomphalement le trône impérial 
dans le Kremlin? L ’idée panslaviste, qui a la capitale 
actuelle en horreur, gagne en force et ce n’est pas la mort 
de Katkoff qui l’arrêtera. Une sève puissante monte de plus 
en plus au cœur du peuple russe, longtemps engourdi 
dans une immobilité farouche, et qui voit s’épanouir sa 
jeunesse au milieu de la décadence des autres nations 
usées par les raffinements de la civilisation. Or si la 
Russie, après la grande tragédie russo-allemande, doit 
dominer à son tour en Europe, elle sera moscovite, 
comme l ’Allemagne est prussienne.

Le soleil se couche lentement, pendant que nous 
regardons une dernière fois la ligne des coupoles qui 
rayonnent plus faiblement sous les rayons obliques, 
et la fumée des hautes cheminées de fabriques achève 
d’éteindre ces flambeaux de l’azur.

Nous reprenons en barquette le chemin vers la ville. 
Un moujick robuste nous fait glisser paisiblement sur les 
eaux azurées de la rivière. A  droite, la Montagne-aux- 
Moineaux abaisse graduellement ses pentes gazonnées; à 
gauche, la berge est plate; des paysans y  lavent leurs 
concombres dans de grands baquets. Les ombres s’allon
gent, amenant la paix calmante du soir, pendant que les 
derniers rayons du couchant teignent, en mauve, les nuages 
moutonnés épandus obliquement au-dessus de nos têtes. 
Et voici que, dominant le silence, un chant s’élève, tout 
là-bas sur la rive, une mélopée populaire et monotone, 
se fondant dans la sérénité du crépuscule, et recommençant 
sans fin le balancement de son rythme mineur, sur lequel 
on devine la strophe sentimentale, et que scandent des 
coups réguliers de battoir. Puis elle décroît paisiblement, 
dans le lointain, cette voix des laveuses; elle s'efface dans
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l’ombre, dans le souffle d’une brise soudaine qui s’est 
élevée, si fraîche, quelle semble un avant-coureur de 
l’hiver.

Nous avons contourné tout le coude de la rivière, Mos
cou est devant nous, jetant au-dessus de l’eau l'arc puissant 
de ses ponts, et de la Moskowa s'élève, comme une fumée, 
un brouillard léger qui nous enveloppe de sa mélancolie. 
Nous débarquons, vaguement impressionnés, emportant 
pourtant le regret d'une grande vision disparue. Les 
coupoles sont rentrées dans leur gaîne d’ombre, la ville 
aux cent tours n’a plus, à la lueur des réverbères, 
qu’un aspect banal et maussade. Non, Moscou n’est 
belle qu’au grand soleil; il lui faut la lumière orien
tale, les couleurs étincelantes et les hauts clochers; 
c’est par là qu’elle vit et qu’elle laisse un inoubliable 
souvenir.

H e c t o r  H o o r n a e r t .





LES CATACOMBES DE GAND.

DAN S le n° du 1 5 janvier 1888 de la présente revue, 
nous avons ébauché à grands traits « l'origine et 
les développements de l'oratoire S t Jea n  devenu 

dans la suite l'église cathédrale de S t Bavon à Gand ».
Des lecteurs bienveillants me réclament une des

cription un peu plus détaillée. Déférant à leur désir, 
j’ai essayé dans la notice suivante de les initier à la 
connaissance de la crypte de l’église de S t Bavon, 
généralement trop peu répandue, même parmi la popu
lation gantoise.

La matière, dépouillée de toute raideur technique, 
se divise naturellement en deux sections; la première 
contient la description architectonique et la deuxième, 
l'analyse des détails, ornements, sculptures et monu
ments funéraires  conservés dans cette remarquable 
nécropole.

P R E M IÈ R E  S E C T IO N .

D escr ip t ion  arch itecton ique .

La crypte de Saint-Bavon s’étend sous tout le 
choeur de l’église haute; elle est la plus vaste de la
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Belgique et sauf la crypte de Saint-Hermès à Renaix, 
la dernière construction de ce genre qui ait été élevée 
dans ce royaume (1).

Sa longueur est de 56m20, sa largeur de 33m90 
et sa hauteur de 4 m36 dans la partie romane et de 
5m8o dans la partie occidentale.

Comme presque toutes les églises du moyen-âge, 
elle est orientée de façon que le chevet ou dos de 
l'église se trouve à l'Orient et son entrée ou face, à 
l'Occident (2).

Les siècles témoins de son édification lui ont laissé 
leurs caractères architectoniques, que l ’œil de l’obser
vateur intelligent ne manque pas de découvrir.

La partie antérieure est composée de quatre nefs, 
dont deux centrales très-rétrécies, à voûtes en ogive 
aigüe, subdivisées par des arêtes frustes, et retombant 
sur des piliers octogones avec chapiteaux à crochets et 
bases carrées à pattes.

Les deux nefs latérales, plus larges, ont des voûtes 
surbaissées à arêtes vives et arcs doubleaux, reposant 
sur des piliers carrés, cantonnés de colonnes polygonales.

Les nefs latérales et les chapelles du rond-point 
sont tout entières dans le style ogival du X IV e siècle 
(voûtes en tiers-point et nervures croisées).

Tout autour régnent des chapelles dont trois au 
fond, vers l’Est, de forme hexagonale plus ou moins 
régulier et deux à chaque extrémité en pentagone tronqué.

La construction la plus intéressante tant par son 
antiquité, qu’au point de vue de son caractère archi
tectural, est celle de la partie Ouest.

( 1 )  S c h a y e s  : H istoire de l'architecture en Belgique; Bruxelles, 
A . Jam ar; t. I II , p. 60.

(2) Consultez : Mr l’abbé K e m p e n e e r s  : « De l'orientation 
symbolique des églises chrétiennes ; Bruxelles, 1870.
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C ’est la chapelle primitive ou l’oratoire édifié par 
Lausus, vers 941 (1).

A son origine, elle présentait quatre nefs; aujour
d’hui elle n’en a plus que deux, formées par une rangée 
de piliers-colonnes, dont les chapiteaux et les bases 
portent le caractère roman, et par deux rangées laté
rales de pieds-droits oblongs, alternés avec trois colon- 
nettes, placées à la file.

De chaque côté il y  a trois pieds-droits, dont deux
engagés dans les grands massifs de maçonnerie termi
nant la chapelle.

Ici se remarque une chose singulière. Les groupes
de colonnettes de droite, et le premier à la gauche,
sont de tout un mètre plus élevés que les deux autres.

Le caractère des chapiteaux du groupe de colon- 
nettes de droite, fixe la date de leur construction, fin 
du X IIe ou commencement du X I I I e siècle. Ces groupes 
ont probablement remplacé des colonnettes semblables 
à celles de gauche, que, vu leur mauvais état, on aura 
fait disparaître.

Quoi qu’il en soit, ces colonnettes ont dû être 
remplacées avant la reconstruction de la crypte au 
X IIIe siècle. Les arrachements qu’on voit clairement au 
dessus des chapiteaux et de ces colonnettes, du côté 
des nefs latérales, montrent, comme l ’a judicieusement 
fait remarquer M. Van Lokeren, quelles ne sauraient 
être l’œuvre de l’architecte qui conçut le chœur de 
l’église haute (2).

(1) § 4 de l'article : L ’église cathédrale de Sa in t Bavon à 
Gand, paru dans le présent recueil en 1888.

(2) Cette considération de l’arrachement des voûtes, nous 
fournira les éléments d'une déduction, quant aux grands massifs 
terminant la chapelle à l ’Est, contraire à celle qu’a proposée 
M. Van Lokeren.



598 L E S  C A T A C O M B E S  D E  G A N D .

La retombée très-pénible des voûtes sur ces cha
piteaux, prouve qu'elles existaient bien avant la re
construction des colonnettes qui n’ont été placées là 
qu’en sous-œuvre.

Les grands massifs de maçonnerie, qu’on voit à la 
sixième travée, servent de culées à des arcs de plein cintre 
d’un diamètre différent : l ’imposte est placé plus bas 
que celui des pieds-droits et finit brusquement des deux 
côtés à 67 centimètres du chanfrein. De ce qu’à ce point 
l’imposte de l’ancien pied-droit s'élève à la hauteur de 
celui des autres, M. Van Lokeren croit pouvoir inférer 
que le massif est une ajoute postérieure; l’arrachement 
qu’il prétend entrevoir aux arêtes de la dernière travée, 
coupées verticalement par la première arcade, lui sem
ble confirmer son opinion de manière à la changer en 
évidence.

Nous nous permettrons de ne pas partager sur ce 
point l’avis du savant archéologue. Il ne nous sem
ble pas douteux que ces énormes massifs appartiennent 
bel et bien à l’œuvre de Lausus : En effet la différence 
d’impostes peut résulter d’un remaniement partiel des 
arcs, rendu nécessaire soit par le mauvais état des arcs 
antérieurs, soit par la démolition de l’ancien chœur. 
Si, comme l'affirme Van Lokeren, ces massifs ont été 
construits au X I I Ie siècle pour servir de point d'appui 
aux voûtes en arête, fallut-il les faire si forts? Un 
simple arc, comme celui que l ’on voit plus loin, ne 
suffisait-il pas? Quels motifs poussaient l ’architecte à 
décrire des arcs aussi larges?

Ce que notre contradicteur nomme « des arrache
ments des voûtes anciennes », n’existe réellement pas 
ici. Nous trouvons une terminaison toute naturelle de 
la voûte. Celle-ci retombait, dit-on, sur un pilier-colonne 
continuant la série des piliers encore existants. Qu'est-ce
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qui l’indique? Et tout en acceptant cette hypothèse, 
on peut se demander comment ces voûtes se termi
naient? Par une retombée sur un pilier engagé, comme 
dans le mur de la partie occidentale? La chose est 
possible, mais pour la faire admettre, il faut qu’on 
nous démontre tout d’abord que le chœur ne se trouvait 
pas en cet endroit. Or, il parait clairement que la 
chapelle primitive ne se terminait pas ici par un mur 
droit, mais par une construction ronde ou à pans 
coupés qui formait le chœur, et dans ce cas on ne 
pouvait terminer les voûtes autrement qu’on ne l’a fait.

A considérer la face de ces massifs tournée vers 
le nouveau chœur, on ne pourra jamais supposer que 
les ébrêchements qu’on y  remarque aient été faits à 
dessein. Car comment les arrachements de voûtes aux 
colonnettes, que Van Lokeren trouverait ridicules et 
inadmissibles dans la supposition qu’ils auraient été faits 
à dessein, deviendraient-ils logiques pour ces massifs?

Si l’architecte du moyen-âge avait eu besoin d’étan

çonner ses voûtes, il aurait construit ces massifs avec 
plus d'art et de régularité, et surtout, il n’aurait pas 
cherché à imiter des arrachements de murs, des creux, 
des sinuosités de contours et à pousser une longue 
pointe de maçonnerie jusqu’au milieu de ses nouvelles 
voûtes. Le bon goût qui consiste à faire des « ruines
neuves » n’avait pas encore envahi cette époque.

Cette longue pointe de maçonnerie semble indiquer 
plutôt, que ces massifs s’avancaient davantage encore
vers le nouveau chœur et qu'ils ont été coupés  immé
diatement sous la nouvelle voûte en vue de dégager 
la place.

Nous soumettons cette opinion aux archéologues.
Le moyen de se convaincre de sa justesse, serait de 
démolir ces massifs pour retrouver la partie du pied-
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droit prétendument engagée, ou de creuser dans le 
prolongement des piliers-colonnes pour déterrer les fon
dations de la soi-disant continuation de la chapelle.

Lorsque au X I I Ie siècle, on eût décidé la con
struction du chœur haut, l’architecte chargé du travail, 
agrandit la crypte qui devait la supporter.

Laissant subsister les parties utiles de l’œuvre de 
Lausus, il enchassa avec respect dans ses nouvelles 
constructions tout ce qu'il put de l’antique chapelle.

Les piliers nécessaires au maintien de ceux de 
l’église haute et à la division en nefs et en travées, 
vinrent entamer légèrement les pieds-droits existants.

Il semble qu'on commença par élever cette partie 
postérieure avec le rond-point dans la crypte et dans 
l ’église haute. Les voûtes, moulures, chapiteaux, etc. 
des deux églises, souterraine et haute, datent de la 
seconde moitié du X I I Ie siècle.

La construction de cette partie n’avança que len
tement; car les chapelles et les nefs latérales qui entourent 
le rond-point dans l ’église haute, comme dans la crypte, 
ne furent édifiées qu'au X IV e siècle.

Les moulures prismatiques formant dans la crypte 
les arcs doubleaux et les nervures des voûtes, les bases 
et les chapiteaux portent avec eux leur date. Cette 
différence d'époques, visible dans la crypte seulement 
par ces détails, se fait mieux saisir lorsque l'on exa
mine l’extérieur des chapelles.



L E S  CATACOM BES DE GAND. 6 0 1

L ’architecte s’est appliqué à imiter les fenêtres à 
triples lancettes des chapelles voisines. A part cette 
ressemblance tout est parfaitement tranché.

Dans l’église haute, l’architecte a été visiblement 
embarrassé pour rattacher ses chapelles du rond point 
à celles des nefs latérales, et leur forme tracée d’abord 
librement (1), s’est, vers les bas-côtés, comprimée et 
rétrécie pour arriver à les joindre.

L'entrée de la chapelle de Lausus, que les arché
ologues placent généralement du côté de l ’évêché actuel 
(côté Est), se trouvait, croyons-nous, ou dans le fond 
(Ouest), ou bien sur les côtés, à l’endroit où l'on a 
adossé les deux oratoires extérieurs. Ces dernières en
trées sont très visibles de l’intérieur de la crypte, où 
l’on découvre encore les gonds et les moulures des 
anciennes portes. Nous n’avons pas aperçu de traces 
de l’entrée de l ’Ouest.

Il va sans dire que l’on n’avait pas d’accès de 
l ’extérieur à l ’intérieur par le chœur de la crypte. L ’orien
tation traditionnelle et les règles de l ’architecture s'y 
opposent formellement.

Au rond point on remarque encore deux massifs. 
Ils furent construits pour soutenir l'autel du chœur de 
l ’église haute. Dans le principe ils étaient formés d'une 
colonne assez forte, qu’on consolida dans la suite. 
Postérieurement on bâtit les deux piliers adossés aux 
piliers oblongs du fond.

(1) Voyez la « chapelle de l'évêque » aujourd’hui « du Saint- 
Sacrement ».
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SE C O N D E  S E C T IO N .

D éta i ls ,  o rnem ents ,  pe in tu res  et scu lp tures .

Deux entrées donnent actuellement accès dans la 
crypte; l’une au Sud du côté de la rue (19 marches), 
au service des fidèles; l'autre, que nous allons prendre, 
construite au X V IIe siècle, dans le transept, près de 
l’ancienne chapelle du Saint-Sacrement.

Le premier objet qui frappe la vue lorsqu’on arrive 
de ce côté est un petit monument funéraire en mar
bre, style renaissance. Il se trouve encastré dans le 
mur à droite et rappelle la mémoire de P I E R R E  D E  VOS, 

« Seigneur de Herlebaut, noble écuyer et bienfaiteur 
des pauvres, décédé le 31 juillet 1607 ». Le chanoine 
Desmet nous apprend que ce monument se trouvait 
autrefois dans l'église à côté de l’autel de la Sainte- 
Croix (1).

A u  to u rn a n t et dans une pénom bre, se dessine le 

mausolée de DAME JEANNE V a n  W YCH UU S, épouse 

de MESSI RE A n t o in e  D e  V u ld e r ,  chevalier du Con

seil d ’ E ta t, m orte  à  D unkerque le 23 octobre 1 6 3 9 .

E lle  fu t enterrée selon son désir en l ’église des pauvres- 

C laires : mais après la suppression de cette église en 

1788, on transporta  ic i le p e tit m onum ent funéraire (2).

Dans le pavement se trouve la p ierre  sépulchrale

du chanoine JACQUES R OOSE (+ 10 février 1672).

C ’est au bas de l’escalier que se déploie devant le 
visiteur la vaste nécropole.

(1) Epitaphe française et huit quartiers. — Notice sur la 
cathédrale de S . Bavon à G and ; 1853, p. 79.

(2) Epitaphe française et huit quartiers.
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Le silence profond, l’air humide qui circule par 
le dédale de piliers massifs supportant des voûtes 
énormes, la résonnance des pas qui réveillent d'étranges 
échos, et cette lueur blafarde répandue partout en 
teintes variées, tout concourt à frapper vivement l'ima
gination.

L ’esprit se reporte naturellement aux terribles temps 
où l’Eglise naissante dut cacher ses enfants dans les 
rochers creusés sous les somptueux palais des Césars 
et repeuple ces voûtes de catéchumènes priant sur les 
tombes des martyrs.

Ici le silence parle de Dieu et avec le poëte Pradel 
on répète tout bas :

« Sombre asile des morts endormis sous la pierre,
Tu remplis tous les coeurs d’un besoin de prière;
Ainsi près de la tombé où tout est vérité 
Le mortel se rattache à la divinité! »

La crypte comme l’église haute contient quinze 
chapelles.

La première est celle qui sert de cage à l’escalier 
par lequel nous sommes descendus. A main droite 
nous trouvons la première chapelle proprement dite.

P re m ière  chapelle .

C elle-ci n ’offre rien  de rem arquable , à pa rt la  p ierre 

tombale arm oriée du chanoine G U ILLAU M E VRANCX 

(+ 5 a v ril 1619) et de sa sœ ur CATHERINE (+ 9 août 

1614) (1), et celle du doyen M A X 1M ILIEN  V a n  DE 

WOESTYNE ( f  1 janv ie r 1669) (2).

(1) Epitaphe flamande. —  V H e l l i n ; pp. 184 et 382
(2) Epitaphe latine. — V .  H e l l i n ; pp. 112 , 167 et 296.
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S eco n d e  chapelle .

Cette chapelle servait jadis de vestibule. L ’entrée 
se trouvait dans la façade Sud (1). Ainsi que nous 
l ’avons dit plus haut, elle est suffisamment indiquée 
par l ’économie architecturale et par les traces des gonds 
qui existent encore. Aujourd'hui elle est masquée par 
l ’oratoire extérieur du Saint-Sépulcre adossé à la chapelle 
actuelle et qui prive celle-ci de toute lumière.

Une pierre tumulaire étalant une épitaphe pom
peuse et sentimentale marque le lieu de sépulture de 
M a r i e  d e  B o u r g o g n e ,  épouse de G o d e f r o i d  D e s te ,  
Seigneur de Rehon, mort en mai 1627.

P lus lo in  repose le chanoine pén itencier EGIDE 

ESTRIX ( f  9 m ai 1658) (2).

T ro is iè m e  chapelle .

Elle sert actuellement de sortie vers la rue du 
Gouvernement.

Q uatrièm e  chapelle .

Contre le mur, se trouve une plaque de marbre 
et de granit dont le fronton manque. C ’est le monu
ment de ETIENNE S OLU, Seigneur de Molineau, mort 
en 1678, des suites d'une blessure reçue au siège de 
Gand, sous Louis X IV  (3).

E n 1819 on a d m ira it ic i un pe tit tableau de POUR- 

BUS, représentant la Sainte-Trinité ; i l  ava it servi de

(1) Du temps de Marc Van Vaernewyck ( 1 561) on descendait 
dans la crypte d’un côté par seize marches et de l’autre par 
dix-neut.

V. De Historié van B elgis-, édition de 1829, t. II, p. 258.
(2) V . H e l l i n ; pp. 188, 22 1 ,  26 9 .3 59 .
(3) H e l l i n , p. 429.
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couronnement à un panneau de plus grande dimension 
que M. De Goesin croit perdu, et qui représentait les 
.sept œuvres de miséricorde.

C in q u iè m e  chapelle .

L ’autel de cette chapelle est orné d’une descente 
de croix, attribuée à F R A N Ç O I S  F R A N C K E N ,  L E - V I E U X .  

Le corps du Christ, détaché de la croix, repose à terre 
près de la Sainte Vierge éplorée. A  côté de celle-ci se 
tiennent deux saintes femmes dans l'attitude de la dou
leur. Le disciple Saint Jean montre à un Ju if  la cou
ronne d’épines.

Au second plan on voit Saint Joseph d'Arimathie (?) 
portant un vase précieux. Trois ouvriers semblent en 
contemplation. La croix contre laquelle s’appuient les 
échelles, domine toute la scène. Au fond une ville, 
deux tours d’églises et un temple; à droite un château 
crenelé, flanqué de tourelles.

Ce tableau n’est pas, il est vrai, un chef-d’œuvre; 
mais il possède néanmoins de sérieuses qualités. Les 
grandes lignes, l’harmonie de la composition, la per
spective et la touche coloriste le recommandent à l ’at
tention. Malheureusement une crasse épaisse de vernis 
noirci et de poussière ne permet pas d’en apprecier toute 
la valeur artistique.

En face de l’autel, incrusté dans la muraille, on 
remarque un petit monument d’un cachet tout parti
culier.

C ’est celui de F R A N Ç O I S  V a n  L U M M E N E ,  dit Van 
Marche, écuyer, seigneur de Hemsrode, Bavegem, etc., 
gendre de « Jonker Jan  » Hembyse, le fameux déma
gogue. Il était représenté armé et à genoux devant un 
crucifix au bas duquel se lit ce double distique :
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Aspice, mortalis; pro te datur hostia talis,
Cur  non m iraris? morior ut non inoriaris,
Testes sunt  clavi, per quos tua crimina lavi, 
Mortem morte domo, ne moriatur homo (1).

Ce monument funéraire redressé ici en 160 6 ,  se 
trouvait auparavant dans l’église haute, vis-à-vis de l’autel 
de Saint Jean-Baptiste (2).

Devant ce même autel était enterrée, outre Fran
çois Van Lummene, (+ 1 1 décembre 1 58o), Dame 
JEANNE VAN W AEREGHEM, femme de Jean Van Hem

byze, la belle-mère de François, (+ 28 juin 1579), 
comme l’indique l’épitaphe flamande. Huit quartiers 
nobiliaires désignent les alliances.

Contre la muraille opposée se voit le petit mau
solée du noble chevalier FRANÇOIS BO RLUUT, qui 
mourut le 22 août 1609  et de sa femme A G N È S  VAN 
Z lLLE B E K E , dite Tackoen, décédée le 16 février 1649. 

En chef brillent les armoiries de Borluut : d'azur, à 
trois cerfs saillants d’or et la glorieuse légende : 
« G R O E N IN G H E  V E L T  »; au dessous, celles d e  la 
femme et en bordure les huit quartiers de noblesse (3).

Ce mausolée d’un travail remarquable a beaucoup 
souffert du vandalisme de nos « libérateurs » de 1794.

Nous citerons brièvement pour mémoire les noms 
des personnages inhumés en cet endroit et rappe-

(1) Qu’on peut traduire comme suit : « Vois, mortel, c'est 
pour toi que s offre une victime aussi sublime-, que n'addmires-tu? 
J e  meurs pour te sauver de la mort. Ces clous sont les témoins 
de ma mort; par eu x  j ’ai racheté tes crimes. Je  dompte le trépas 
par la mort, pour que l’homme ne meure pas éternellement.

(2) V . H e l l i n ,  p. 529.
(3) V .  H e l l in ,  p . 4 1 7 .
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lés par une pierre tumulaire dans le pavement (1).
1° C L A U D E  VAN V A E R N E W Y C K ,  Seigneur de Lem 

beke, (+ 20 avril 1750), aux armoiries sur albâtre (2). 
20 Sépulture B E R L U Y T ,  (famille B O R L U U T ) .

3° Sépulture de G U I L L A U M E  VAN V A E R N E W I J C K ,  

fils de Thomas, (+ 1349) et de G U I L L A U M E ,  fils de 
Simon (+ 1 388). Sur la pierre tumulaire se voient deux 
figures ciselées, avec encadrement gothique (3).

40 Epitaphe latine et armoiries de C O R N E I L L E  

P l E R I N ,  chanoine de Saint-Bavon, membre du conseil 
de Flandre, décédé le 7 mars 1668 (4).

5° Epitaphe flamande de JOSSE T R 1EST, Seigneur 
de Ruddershove, décédé en 16.. et de sa femme BARBE 
DAMANT, (+ 23 décembre 1645). (5)

6° Sépulture en marbre blanc de J E A N  B A P T I S T E  

DE S MET, X IV e évêque de Gand (+ 27 septembre 1741) (6).
7° Entrée du caveau funèbre de la famille DE D R A E C K ,  

indiquée par une inscription latine.
Près des fenêtres on remarque dans le pavement 

une grande pierre à surface rugueuse, présentant l’aspect 
d'une dalle retournée. C ’est ici que la tradition fixe le 
lieu de sépulture de H U B E R T  V a n  EYCK, l ’immortel 
peintre de « l'agneau de l’Apocalypse », décédé à Gand

(1) Nous suivons ici pas à pas le consciencieux auteur des 
Eglises de Gand. La minutie avec laquelle il a transcrit les 
épitaphes, nous dispense de les citer au long et nous permet de 
renvoyer le lecteur à l’ouvrage précité. Le chanoine Hellin nous 
servira de guide pour la généalogie.

(2) Epit. flamande.
(3) Epit. latine.
(4) V. H e l l i n ;  p. 297.
(5) V. H e l l i n ;  p. 526 ;  Supplément ; p. 1 1 7.  Cette pierre se 

trouvait antérieurement dans l ’église haute, (chapelle de « Vydts »  
ou de « l ’agneau »).

(6) Epit. latine.
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le 18 septembre 1426. Il est également fort probable que 
M A R G U E R IT E , sa sœur, a été enterrée près de lui.

La haute protection dont Josse Vydts, Seigneur de 
Pamele, fondateur d'une chapelle dans l'église, honorait 
les Van Eyck, valut à ceux-ci cette marque de distinction 
et d’estime.

Nous avons parlé dans un précédent article inséré 
dans le Magasin littéraire et Scientifique en 1887 
sous le titre : Histoire d'un chef d'œuvre artistique, 
du cénotaphe et des pierres tumulaires consacrant leur 
mémoire qui se trouvaient jadis dans l'église haute.

S ix ièm e  ch ap elle .

Le tableau d’autel représente la Résurrection de 
Notre Seigneur, d’un auteur inconnu.

Ce qui excite surtout l’attention est un énorme 
sarcophage formant un parallélipipède sculpté sur quatre 
faces.

Sur les côtés principaux se trouvent grossièrement 
figurés en bas relief dans des niches gothiques, une série 
de seize serfs. Chacun d'eux tient un écu, devant 
représenter des quartiers de noblesse, (qui paraissent 
n'avoir jamais été achevés). Dans l'intervalle laissé par 
l a retombée des ogives, sont sculptés des masques 
d'hommes et de femmes alternant avec des ornements 
de fantaisie.

Les petites faces représentent d'une part le « Christ 
de l'Apocalypse » (1) assis sur l’arc-en-ciel, et non en 
« juge suprême », comme l’ont interprété les critiques 
d'art. De sa bouche sortent un glaive et un rameau fleuri. 
D ’un côté de ce bas-relief est un homme à genoux, de

(1) I : 1 3, 14, 1 5, 16 ; 11 : 12
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l’autre une femme. M. Kervyn pense reconnaître dans 
ces figurines les parents de la dame enterrée sous le 
monument. De l’autre part on voit le Père Eternel 
annonçant à Marie qu’il l ’a choisie pour mère du 
Rédempteur.

Partout on découvre encore des traces de peinture.
Le sarcophage est couvert d’une pierre de granit 

sur les bords de laquelle se lit l’épitaphe suivante :

Avant la mutilation que les calvinistes firent subir 
à ce spécimen remarquable de l ’architecture tombale 
du X V e siècle, on voyait sur la pierre une femme à 
robe longue, avec corselet garni de pierres précieuses 
et bordé d'hermine, et portant la coiffure en bandeau 
avec oreillettes. Elle était représentée couchée, les pieds 
appuyés sur une levrette, les mains jointes au dessus 
de la poitrine et la tête reposant sur un coussin, le 
tout surmonté d’un dais gothique à clochetons (2).

Une pierre bleue couvre les restes mortels du noble 
Seigneur ARTHUR DE GHISTELLES, grand bailli d’Ypres 
qui fut cruellement persécuté par les calvinistes (+ 1608) 

et de sa femme CATHERINE VAN ROYEN (+ 1600) (3).

( 1) Traduction : « Ci-gît M arguerite de Ghistele, dame de 
Kalken, comtesse de Wichelen et de Cherscamp, qui mourut l’an 
1431, le premier jour d’août. Priez pour son âme. »

(2) V . dans l’album P . J .  Goctghebuer, carton V, le dessin 
à la plume de Arnould  (A ren t) van Wijnendaln, fait en 1560. 
Cet artiste mourut le 16 novembre 1392.

(3) Ep. latine ; en bordure, huit quartiers. — H e l l i n  ; pp. 524 et ss.
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Plus loin se remarquent la pierre tumulaire de 
J e a n  F r a n ç o is  V a n  d e  V e ld e ,  X X e évêque de Gand, 
décédé le 7 août 18 3 8 , (1) celle du chanoine gradué 
archidiacre, JEAN BAPTISTE VAN ONGEVALLE ( f  g avril 
1768) (2) et celle de H E N R I Du PIERREUX, grand- 
vicaire et chantre de la cathédrale (+ 20 mars 1730) (3).

Sep tièm e  ch apelle .

Cette chapelle, la plus spacieuse de la crypte, est 
inondée de lumière. On y  célèbre assez régulièrement 
la S. Messe et l’on y donne aux enfants et aux pau
vres l’enseignement de la doctrine chrétienne.

L ’autel en bois d’un style renaissance à dorures est 
peu harmonieux. Un tableau représentant la sainte f a 
mille, attribué à FRANÇOIS FRANCK en forme le 
principal ornement. « La Sainte Vierge tient son divin 
enfant sur les genoux et écoute Saint Joseph lisant 
dans un livre. » Le dessin de cette œuvre est correct ; 
l'enfant surtout a une délicatesse et une grâce qui 
décèlent un artiste habile. L ’ensemble présente une 
heureuse harmonie de couleurs (4).

Comme pendants on a placé de chaque côté des 
fenêtres des panneaux-volets ayant appartenu à un tableau 
central peut-être perdu.

Le prem ie r du côté de l ’ép ître, représente le cha

no ine  gradué CO RNEILLE VAN DER HaEGHEN (+ 6 ju in  

1600), en surp lis  et les mains jo in te s ; au dessus un 

ange tie n t les a rm oiries du donateur (5).

(1) Ep. latine.
(2) Ep. latine. — H e l l i n , pp. 1 39 et 3oo.
(3) Ep. latine.
(4) Cette composition demande un nettoyage.
(5) V . H e l l i n ; p. 182 et 324.
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Le second, du côté de l ’évangile, nous montre 
Saint Araand, mître en tête avec la crosse épiscopale, 
portant sur la main gauche une église.

M. Kervyn n’hésite pas à attribuer ces volets à
F r a n ç o i s  F r a n c k .

La peinture du revers de ces panneaux, évidem
ment d’une main peu expérimentée, est loin de valoir
la touche vigoureuse des compositions que nous venons 
d’analyser. On y  voit d’un côté la S. Vierge recevant 
avec soumission le  message de l'ange de l'Annoncia
tion. Celui-ci, représenté sur le volet de gauche, porte 
une banderolle avec l'inscription : A V E  G R A T IA  P L E N A ; 
il lève la main droite au ciel. Dans le haut le Saint 
Esprit émerge des nuages.

Le second grand tableau n’est qu'une mauvaise
copie de l'Annonciation de N I C O L A S  R O O S É .  L'ange 
présente un lys à Marie. A la partie supérieure on 
voit le Père Eternel tenant de la main gauche le 
globe terrestre et de la droite bénissant la chaste épouse 
du Seigneur. Il est supporté et enveloppé par un 
nuage. Au dessous le Saint-Esprit; le tout entouré
d'anges. Dessin médiocre, ligures vulgaires.

Le troisième grand tableau représente la Résurrec
tion de Lazare, d’un auteur inconnu. Il révèle de 
grandes qualités et ne mérite pas le dédain avec lequel 
en parle l'auteur des « Eglises de Gand ».

Une restauration bien-entendue, le ferait beaucoup 
gagner en valeur.

L ’on trouve encore dans cette chapelle différents 
panneaux attachés aux murs sans grand discernement. 

Nous les analyserons sommairement : 
1° Deux panneaux sans revers, dont l ’un repré

sente une donatrice en prières , derrière elle se trouve 
Sainte Anne portant la Vierge et l’enfant Jésus sur
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un bras. Dans la main gauche elle tient une grappe 
de raisins ; l ’autre, un donateur en prières. Près de 
lui un moine laissant reposer sur le bras une crosse 
abbatiale et tenant de la main gauche un livre ouvert 
(Saint Quirin?). Sa poitrine est du côté droit percé 
d'une flèche.

2° Deux panneaux, anciens pendants. L ’un repré
sente Jésus- Christ exposé aux Ju ifs .

Revers : Pilate. Dans le coin supérieur le mot E C C E.
L ’autre représente Caïphe, le grand prêtre, en habits 

pontificaux (1).
Revers : Le Christ devant Pilate. Dans l’angle 

supérieur le mot HOMO.
3° Deux panneaux. Sur l’un on voit Jésus en 

jard in ier, apparaissant à Marie Madeline.
Revers : La Sainte Vierge éplorée à genoux.
Sur l’autre : Les disciples d'Emm aüs.
Revers : Le Sauveur du monde.
A première vue on ne se douterait pas du mérite 

de ces productions, tant les ravages du temps et l’incurie 
des possesseurs les ont dégradées. C’est bien ici l’œuvre 
de LUC D 'H E E R E , de cet artiste du X V Ie siècle, peintre, 
écrivain érudit, rhétoricien-poëte, tant exalté par ses 
contemporains.

Les troubles religieux n’ont respecté que peu d’ou
vrages du « maître » et nous nous estimons heureux 
de pouvoir offrir aux amis des arts une production de 
l’élève de Frans Floris que Carel van Mander (2) nous 
avait signalée et que l’on croyait perdue. Ces panneaux 
fesaient partie d’un grand tableau représentant la 
Résurrection de Notre Seigneur.

(1) M. Kervyn dit « A aron ».
(2) Het leven der doorluchtighe nederlandtsche schilders, 1604 

et 1618.
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4° Les deux volets restants méritent encore haute
ment notre attention. Ils sont dus au pinceau de M IC H E L  

C O X C IE . L'un nous montre Jean  de Hertoghe, d'abord 
échevin de la ville de Gand, ensuite devenu chanoine 
en 1584. Il mourut en cette ville le 28 octobre 180 5 (1). 
Le peintre l’a représenté en prières ; derrière lui Saint 
Jean l’évangéliste, patron du donataire, debout, tient 
de la main gauche un calice d’où sort un dragon. De 
la main droite, il donne la bénédiction. Sur le tapis 
de table sont peintes des armoiries avec la légende : 
DEO D U C E . Le fond représente un paysage.

Au revers on voit en grisaille Saint Bavon avec 
la suscription : S. BAVO.

L ’autre volet représente Saint-Jean-Baptiste avec 
l'agneau.

A u revers : Saint-Liévin, également en grisaille 
et le mot : L IV IN U S .

Ces panneaux révèlent les qualités du « Raphaël 
flamand ».

La chapelle ainsi que l’autel, comme nous l’apprend 
une inscription (2), furent dédiées à la Bienheureuse

( 1 )  V. H e l l i n  ; p .  3 8 1

(2) On lit du côté de l’épître en caractères gothiques l ’inscrip
tion suivante :

Conscer. 
epus Kuremand. 

in . hon. B . M . W . 
et S . Pancratii. M . 

n° mdliii.
Du côté de l’évangile :

attare
hoc

ab i conocl atis  
vio latum

Sur une bande contournant l’autel à la partie inférieure :

a l t .  h o c .  a  g a l l i s .  v io l .  n °  m d c c x c .  i t e r u m  c o n s c e r .  l .  z .  
xxi. ep. gand. in hon.  b. m. v. 55. Di v i l i , et. innocentium .  in a” mbcrrlui.
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Vierge Marie et à Saint Pancrace, martyr et consacre's 
par l’évèque de Ruremonde, l'année 1553 . Les icono
clastes les saccagèrent en 1 566 et après eux les français 
en 1790. L ’évèque L . J .  Delebecque en fit de nouveau 
la consécration l'an 18 56 et mit la chapelle sous l’invo
cation de Saint Liévin et des Saints Innocents et de 
la Sainte-Vierge.

Le p a v e m e n t  e s t  p r e s q u e  t o u t  e n t i e r  f o r m é  de 

p i e r r e s  t u m u l a i r e s ,  p a r m i  l e s q u e l l e s  o n  d i s t i n g u e  celle 

d e  la  n o b l e  f a m i l l e  d e  JEAN UTENHOVE et d e  sa 

f e m m e ;  d e  JEAN DE V o s ,  c o n s e i l l e r  (+ 18 n o v e m b r e  

1 57 3) et d u  fi ls  d u  p r é c é d e n t ,  ANDRÉ, l i c e n c ié  en 

d r o i t  (+  1 1  d é c e m b r e  1 5 o 1 ). ( 1 )

Plus lo in , celle de BALTHASAR VAN DYCKELE

(+ 13 févrie r 1621) et de sa femme, CATHERINE V la 

MYNCK (+ 1 3 juin 1611).

Sur une petite pierre bleue, on voit l’épitaphe 
suivante, singulière dans son laconisme, gravée dan un 
baudrier bouclé autour de l'emblême des épiciers :

Hiev licht J an B oeb recht, 

coudenier . (2)

Une épitaphe française et 32 quartiers sculptés 
désignent le caveau de la famille V A E R N E W Y C K  (1734).

C e lu i-c i touche à la sépulture de ANNE V an

N lE LE N E , épouse de GI L LIS COETS (+ novembre 1568)

et de leurs enfants G ILLE TT E  et L lÉ V IN  (3).

Tout près on voit l’entrée du caveau du chanoine 
C h a r l e s  V a n  H o o b r o u c k  (3 1 janvier 1707) désignée 
par une épitaphe latine (4).

( 1 )  H e l l i n  ; p .  5 22 .

(2) Ci-gît Jean Hoebrecht, épicier.
(3) Epit .  flamande.
( 4 )  H e l l i n ;  p .  2 9 9 .
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Suivent : la pierre tu m u la ire  de LO U IS DE CONINCK, 

chanoine et p ro tona ire  aposto lique ( f  septembre 1744) (1).

La sépulture de P h i l i p p e  V a n  d e r  N o o t , X II Ie 
évêque de Gand (+ 3 février 1730) (2).

Celle de M A X IM IL IE N  V a n  d e r  NOOT, X V e évêque 

de Gand ( t  27 septembre 1770), avec une longue épitaphe 

la tine  et 32 quartie rs  sculptés (3).

Celle du sieur ETIEN N E M o t t e , conçue comm e 

su it :

«  EN SON VIVANT MAITRE DHOTEL DE FEU

MESSEIGNEURS DE HORNES ET DE VAN DER NOOT, SUC

CESSIVEMENT ÉVÊQUES DE GAND, TRÉPASSA 14 MARS 

1736. »
R. I. P.

Celle de GOVARD V a n  E e r s e l , X V Ie évêque de 

Gand (24 m ai 1778) (4)

et celle du chanoine JOSSE DE VULD ER  (+ m ai 

1697) (5).

La  grande p ierre  tu m u la ire  p o rta n t la lignée de 

LO U IS d e  l a  V IL L E T T E , don t le chef fu t conseiller du 

ro i et p rocureur général du conseil de F landre  et de sa 

fem me ISABELLE V a n  COSTENOBLE, p rov ien t de l ’église 

haute (chapelle de sa in t Landoald). E lle  fu t placée en 

1773 par le com te d'Hane et descendue dans la cryp te  

lors des m odifica tions apportées à cette chapelle (6).

Le chanoine JEAN D e BLOCK (+ 18 décembre 1750) 

est également enseveli ic i et avec lu i son frè re  CHARLES,

( 1 )  H e l l i n ;  p .  2 9 g  e t  326 .

(2) H e l l i n ;  p .  6 2 .

(3) H e l l i n ;  p .  7 0 .

(4 ) H e l l i n ; p . 7 3 .

( 5) H e l l i n ;  p .  2 8 8 .

(6) V. H e l l i n ;  supplément, p. 38.
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et ses neveux, parmi lesquels le chanoine JACQUES JEAN 
(+ 28 octobre 1734) (1).

Les autres pierres tumulaires du pavement, en 
parties illisibles, proviennent de l'église haute (2).

A la sortie de la chapelle, dans la nef, on trouve 
La sépulture de JACQUES TRULMAN (+ 3 juin 1 538) et 
de M a r g u e r i t e  V a n M a l e  (12 août 1 5o8), comme 
nous l'apprend une épitaphe flamande.

Huitième chapelle.

Cette belle et spacieuse chapelle reçoit la lumière 
par trois fenêtres. Elle est consacrée à « Notre Dame ». 
L ’autel en bois, sans caractère, est un don de JOA- 
CHIM DE RUUCK, qui le fit ériger en 1575 sur la tombe 
de JEANNE D i e r i c x  (+ 1 mai 15 6 1), et de MARGUE
RITE LANTE (+ 25 juillet 1588), ses deux premières 
femmes prédécédées. L'inscription flamande nous fait 
savoir également, que le monument funéraire était 
destiné à recevoir la dépouille mortelle du donateur 
lui-même et de sa troisième femme JEANNE VAN DER 
KENE.

Le tableau d’autel, dû à la générosité de JOACHIM 
DE RUUCK, présente comme composition centrale une 
« Sainte Fam ille  », d’après Raphaël. Cette toile unit 
beaucoup de finesse de dessin à une bonne tonalité de 
couleurs. Un peintre habile, dont le nom est malheu
reusement inconnu, a retracé sur les volets, qui for
ment tryptique avec l'œuvre principale, d’un côté les 
traits de quatre femmes en prière; les bagues que

(1) Epit. latine. — V. H e l lin ; p. 175, 271 et 355.
(2) Les chiffres d’ordre qu’on voit ciselés dans quelques unes 

d’entr’elles se rapportent à un catalogue déposé aux archives de 
la cathédrale.
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trois d’entr’elles portent à l'index de la main droite et 
leurs traits si minutieusement en harmonie avec leur 
âge, indiquent les épouses du donateur (1), dont deux 
étaient déjà décédées lors l'érection de l’autel. La qua
trième est probablement une fille de Joachim De 
Ruuck (2).

Sur l’autre volet se remarquent le donateur lui- 
même, à sa gauche son fils aîné (décédé), à sa droite, 
son second fils; derrière ces trois personnages se tien
nent deux garçons (prédécédés). (3)

La peinture des volets appartient à l’ancienne école 
flamande et en réunit les plus brillantes qualités. Le 
panneau central au contraire semble évidemment l ’œuvre 
d ’une autre main.

Le mausolée de marbre blanc à statuettes d’albâtre 
et aux 16 quartiers encadrant un bas-relief aujourd’hui 
disparu, a dû être un travail de grande richesse, rien 
qu’à juger par l ’or et l’émail dont on retrouve encore 
les traces. Hellin (4) nous rapporte que « ce monu
ment se trouvait contre le premier pilier à droite en 
sortant du chœur » de l ’église haute. Epargné en partie 
par les iconoclastes du X V Ie siècle, il subit les der
nières dégradations dans le X V IIIe; c'est pour en sauver 
les respectables restes que le chapitre le fit sceller 
dans le mur de la crypte à l'endroit qu’il occupe 
actuellement.

(1) V. plus haut.
(2) M. Kervyn se trompe en reconnaissant dans ce groupe : 

Jeanne Van der Kene et ses trois filles.
(3) Les petites croix peintes au dessus de quelques uns des 

personnages indiquent leur décès. Dans un tableau de l’église 
S t Jacques à Gand, chapelle S ' Liévin, on remarque les mêmes 
signes pour désigner des personnes prédécédées.

(4) Histoire chronologique des évêques etc.; 1772, p. 416.
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L ’épitaphe latine nous en fait connaître les fon
dateurs : SIMON BETHS, ( o u  B e t t e ) ,  (+ 2 novembre 
1554), seigneur de Bottele, homme, de guerre et ma
gistrat distingué et E l é o n o r e  DE WAUDRIPONT, sa 
femme (+ 2 septembre 1547).

Près de là se voit une très-bonne toile de N . ROOSE :
« Saint Hyacinthe (1) marchant sur les f lots et sau
vant le ciboire arraché aux flammes qui consument 
son couvent ».

Le tableau exige impérieusement un nettoyage et 
des restaurations. Nous ne pouvons pas louer autant 
la « Résurrection de Notre Seigneur, » petite toile 
peinte par ANTOINE V a n DEN HEUVEL. Cette pro
duction frise le médiocre où l’on ne reconnait point 
l’éminent artiste. Dans le pavement, des pierres tumu

laires indiquant la sépulture de : 1° PHILIPPE RlJM 
(+ 9 août 1540) et de JEANNE V AN DEN EECHAUTE, 
sa femme (+ 26 décembre 1 535) (2).

2°  F r a n ç o i s  et J e a n - B a p t i s t e  D e  P i c k e r e ,  
dont l’épitaphe détaillée se trouve devant l'autel de la 
chapelle des S S .  Bavon et Sébastien, à l’église haute (3).

3° de la famille ZlNZERLlNG.

4° de G i l l e s  S p r u u t s  (+ 1477) et de sa femme 
M a r g u e r i t e  B o c x  (+ 1472) (4).

5°  de la famille noble des GOETHALS.

( 1) De l’ordre des Dominicains, né à Breslau en 1 183 d’une 
famille noble; fondateur de couvents et apôtre de la Suède, Nor
wège et de l’Ecosse. Il mourut à Cracovie en 1257.

(2) H e l l i n ; (p. 5 0 7 ,  et suiv.) nous apprend que G é r a r d  

R i j m , seigneur de Bellem, célèbre diplomate gantois et ambassa
deur de l’empereur Maximilien II près de la sublime Porte, 
obéissant à un devoir filial, fit placer à l’église haute, (chapelle 
de S. Sébastien), une pierre commémorative avec les armoiries 
de ses parents accompagnées de leurs seize quartiers et d’une 
épitaphe plus complète.

(3) V. H e l l i n ;  p p .  501 e t  5 0 2 .

(4) M. Kervyn, a copié : Doecx.
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N eu v iè m e  chapelle .

L ’aute l en bois à fro n to n  co rin th ie n  a été érigé 

par la libé ra lité  de GERTRUDE D e  VOS, « en m ém oire 

et recorda tion  de la m o rt et passion de nostre sei

gneur et R édem pteur Jésus-C hrist, » com m e porte  

l ’in s c r ip tio n  q u i en orne le rétable. D evant o n t été 

enterrés : JEAN D e  V o s . son père, ses soeurs M AR

GUERITE et A N N E ; celle-ci femme de A n to in e  T rie s t, 

seigneur de M eire lbeke, etc., et elle-m êm e, décédée le 

15 janv ie r 1612.

Le tableau, datant de 1604, représente Jésus en 
croix. Il se ferme par deux volets également peints à 
l’huile, qui tournent avec les colonnes de l’autel aux
quelles ils sont attachés. Sur la face extérieure de l'un 
d’eux on voit le Christ chargé de sa croix et marchant 
au Calvaire par un chemin de ronces et d’épines.

Sept hommes, tous membres de la famille De Vos, 
l’aident à porter l ’ instrument de supplice.

Au bas on lit ces vers flamands :

De door nen die s teken de Br am en die haken ;
D B eev e! hoe ja l ik er deur gheraken ? (1)

Sur la même face de l’autre volet sont quatorze 
femmes qui soutiennent également l'extrémité de la 
croix,

Au bas se trouve un distique correspondant au 
premier :

(1) Les épines piquent, les ronces déchirent. 
Seigneur, comment les éviter?
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Gaet a ltijf deuve, lact scheuven fbel, 
A l crijchdi j wonden, je  ghenese u wel. 1604 (1).

Les peintures de l’intérieur des volets représentent 
d’un côté, le portement de la croix, et de l'autre, 
une descente de croix.

M. Kervyn attribue cette remarquable composition 
à F r a n c k - L E - V i e u x .  On peut se demander auquel? 
A. François (1544-1616)? à Ambroise (1545-1618)? ou 
à  Jérôm e (1554-1610)?

Le groupement des figures ferait pencher pour 
François, mais le coloris brillant et harmonieux est 
du second et la finesse du portrait appartient au troi
sièm e. Quoi qu'il en soit, ce tableau possède incon
testablement assez de mérite pour qu’on en prenne 
plus de soins qu'on ne fait.

Lors de la restauration de la chapelle de Saint 
Landoald, on a descendu dans la crypte le monument 
funéraire du chanoine-trésorier, le noble seigneur M EL 

CHIOR DE LOQUENGHIEN (+ 20 décembre 1636 ) (2). 
L e  soubassement en marbre qui se trouve gisant dans 
un coin perdu de la neuvième chapelle en est le der
nier débris.

Dans le pavement on remarque les pierres tumu

laires de JEAN DENYS (+ 27 mai 15 54) et de sa femme 
J a c q u e l i n e  W LA E Y U S (+ 21 janvier 1556) : et celle 
de JEAN LEMONIER, doyen du chapitre (+ 6 août 
1675) (3).

(1) En avant, en avant; que la peau se déchire;
Si vous êtes blessé, je saurai vous guérir.

(2) V . H e l l i n , pp. 165, 296.
(3) V. H e l l i n ; pp. 114 , 169, 297 et 385.
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D ixièm e chapelle.

Vers le milieu du pavement on remarque une dalle 
ornée des effigies des morts quelle recouvre : R U F F E 

L A E R T  B O U R E E L  (+ 26 avril 1444) et P É T R O N IL L E  D E 

S E N E C H A L E , sa femme. Elle est ornée aux angles des 
emblèmes des quatre Evangélistes.

Devant la chapelle est la sépulture de P I E R R E  

DE F ie  (+ 12 novembre 1737) et de sa sœur M A D E L E IN E  

(+ 24 décembre 1729).

Onzième chapelle.

Les constructions extérieures empêchent toute lumière 
d’arriver dans la chapelle, qui du reste ne présente rien 
de remarquable à noter.

Douzièm e chapelle.

Elle a servi jadis d’entrée du côté nord de la crypte 
et correspond à l'entrée du côté sud (deuxième chapelle).

Treizièm e chapelle.

Au milieu d’un amoncèlement de mobilier de toute 
■espèce et dans une obscurité presque complète, on ne 
pourrait guère soupçonner l'existence d’un monument 
funèbre bien digne d’attention. C ’est celui de G ILLES 
DU FAING (+ 2 décembre 1633 ) et de sa femme MAR
GUERITE DE STEELANT (+ 1 mars 165 5 ) (1), orné de 
seize quartiers nobiliaires.

Une longue épitaphe consacre la mémoire des hauts 
faits du noble seigneur et des vertus de son épouse (2).

( 1 )  V. H e l l i n ; pp. 4 8 6  e t  4 8 7 .

(2) Epit. latine.
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Dans le pavement, devant la chapelle, se trouve la 
pierre tumulaire de la famille de J OS S E  H E IN D R IC X  

(XVe siècle). L ’inscription tracée en lettres gothiques 
est devenue presque indéchiffrable.

Quatorzième et dernière chapelle.

Elle était au fond à gauche et n’offre rien à noter.

Partie  centrale de la crypte.

Cinq évêques ont été enterrés dans cette partie. Le 
lieu de la sépulture des quatre premiers correspondant 
à l'emplacement de leurs mausolées qui décorent le 
chœur de l'église haute, est indiqué par une pierre 
tumulaire.

1 ° La première dalle couvre le cœur de E U G È N E  

A L B E R T  d 'A L L A M O N T , IX e évêque de Gand. Ce prélat 
mourut subitement à Madrid où il s’était rendu chez 
Philippe IV, pour les intérêts du diocèse, le 28 août 
1673. Comme s'il avait prévu cette mort précipitée, 
cinq jours avant le terrible événement, il avait ordonné 
par codicille qu’on l’ensevelirait dans l’église de l'hôpital 
de Saint-André à Madrid et que son cœur serait envoyé 
à sa ville épiscopale (1).

20 La seconde pierre tumulaire couvre les restes 
mortels de A N T O IN E  T R I E S T , V IIe évêque, qui mourut 
le 28 mai 1657, après avoir fourni une longue carrière 
toute remplie de dévouement et de vertu (2).

3° La troisième indique le lieu de sépulture de 
C h a r l e s  Va n DEN B o s c h , V I I I e évêque, mort à Gand 
le 6 avril 1 665 (3).

( 1 )  H e l l i n ;  p .  5 o .

(2) V . H e l l i n ,  p p .  38 et suiv.
( 3) V .  H e l l i n ,  p p .  4 6  e t  s u i v .
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4° Et la quatrième, celui de CHARLES M a e s , 
IV e évêque, qui m ourut le 21 mai 16 12 , après avoir 
gouverné son diocèse pendant le court espace de trois 
ans ( t).

5° Non loin de ces dalles en marbre est une 
pierre simple et modeste rappelant la mémoire de 
A L B E R T  d e  H O R N E S ,  X IIe évêque de Gand. Par son 
testament du 1er juin 1676, ce pieux dignitaire avait 
exprimé le désir d’être enterré dans la crypte, sans 
monument ni épitaphe et sans la pompe ordinaire 
aux funérailles des évêques. Il mourut le 4 juin 
1694 (2).

Ce qui attire surtout les regards du visiteur est 
un grand sarcophage, adossé à une pile de maçonnerie 
et émergeant de la pénombre de la voûte centrale. 
C ’est le mausolée de L U C  M U N IC H , dernier abbé de 
Saint-Bavon et premier prévôt de la collégiale qui 
remplaça l’abbaye.

Le couvercle formé d'une large dalle en pierre de 
touche est sculpté en haut-relief d'un travail remar
quable. On y voit représenté l'abbé en habits ponti
ficaux, les mains jointes sur la poitrine, avec la mître 
et la crosse abbatiale, insignes de sa puissance. L ’ins
cription dans la bordure fait connaître la date du 
décès du prélat (+ 18 janvier 1562).

Sur le devant du sarcophage sont les armoiries 
de la Seigneurie de Saint-Bavon, celles du chapitre 
et au milieu celles du prévôt. L ’émail et les dorures, 
qui les ornaient ont disparu.

Luc Munich avait lui-même approuvé le plan du

(1) V. H e l l i n ,  pp. 30  et suiv.
(2) V. H e l l i n , pp- 59 et suiv.
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mausolée (1). Celui-ci n’était pas encore tout-à-fait 
achevé, lorsque la tourmente calviniste s’abbatit sur 
les églises de Gand (1 566) (2). Un an après, le prévôt 
Viglius fit restaurer la tombe de son prédécesseur. Mais 
au mois d'août 1578, la tempête éclata avec plus de 
fureur. Des forcenés, conduits par le fougueux Jean 
Hembyze, « premier de Gand », mirent l’église de 
Saint-Bavon à sac.

Non contents de piller et de détruire, ivres d’une 
r age fanatique, ils arrachèrent le cadavre de Luc 
Munich du cercueil en plomb où il était enfermé et 
le livrèrent aux flammes dans l’église même (3).

Le monument mutilé resta pendant de longues 
années dans l’état où l ’avaient laissé les sectaires. Ce 
ne fut qu’en 1600 que le chapitre, sur les instances 
du prévôt Vareus, le fit restaurer.

En 1637, sous la direction de JE A N  V a n  DER 

L lN D E N , tailleur de pierres, et de Q U E N T IN  D E L E  

H a y , maître maçon, le surcophage fut descendu dans

(1) Le mausolée devait être supporté par quatre frères celli
tes en pierre de touche. Ces figures ont été exécutées, mais n’ont 
jamais servi à  l’usage auquel le prélat les avait destinées. ( K e r v y n , 

Eglises de Gand, t. 1, p. 58).
L ’inscription nous a été conservée dans un  recueil  d’épitaphes

appartenant au baron J .  de Saint-Genois. (I b i d  . t. 1, p. 57, note 2).
Ce tombeau peut être attribué à J e a n  d e  H e e r e , le sculpteur,

le plus en réputation à cette époque à Gand.
(2) La place où s’élevait le mansolée était entre la chapelle 

de l'Evéque (dite des « boulangers », X II" chapelle de l’église 
haute) et celle de Notre Dame aux rayons.

(3) C ’est un témoin oculaire qui rapporte le fait. V. Mémoire 
justifica tif... de C o r n e i l l e  B r e y d e l , secrétaire de la prévôté de 
Saint-Bavon et exécuteur testamentaire de Viglius. Le précieux 
manuscrit, conservé aux archives de l’Evéché, a été édité en partie 
par M. K e r v y n . (V. Eglises de Gand, t. 1, p. 248.)
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la crypte à l'endroit où nous le voyons aujourd’hui ( 1 ).

Entre deux piliers du côté sud de la crypte s'éle
vait jadis le monument funéraire en marbre de M A R 

G U E R I T E  V A N  S i m p o l , femme du châtelain G É R A R D  

V i l a i n  ou d e  G a n d o , surnommé G é r a r d - l e - D i a b l e , 

qui habitait un « Steen » redoutable sur les bords de 
l’Escaut (Reep) dont on admire encore les restes impo
sants. A juger par un dessin qu'en fit le peintre Arent: 
Van Wynendaele (2) en 1 56o, cette oeuvre sculpturale 
n’était pas sans mérite. La noble dame était représentée 
couchée, la tête appuyée sur un coussin, chaque pied 
sur un chien, emblème de la fidélité de l'épouse, et 
tenant les mains jointes.

La robe est toute unie, une guimpe et voile à 
bordure retombant sur les épaules couvrent la tête de 
la statue. On ne sait pas quand ce sancophage a disparu.

G É R A R D  V i l a i n , surnommé le diable, patricien 
gantois, (3) possédait vers le X I I Ie siècle un beau mau-

(1) Comptes de l’Evêché, 1637.
(2) Bibliothèque de G a n d ; Album  P. J .  G o e t g h e b u e r ,  carton V.
Le dessin porte en bas la note suivante : D it is de tombe van

vrouwe M argriete van Sim pol huusvrauwe van M er Gheeraert de 
Vileyn dese lach aldus in den krocht op de suuijtzijde tusschen 
tuwee pilaren s y  dede den crocht maken binnen den tyt dat huer 
man was te Jerusalem .

Traduction : Ceci représente le tombeau de Dame Marguerite 
de Saint-Pol, épouse de noble seigneur Gérard de Vilain. Use trou
vait dans la crypte, du côté sud, entre deux piliers. Elle fit construire 
la crypte pendant que son époux était à Jérusalem.

(3) Les historiens ne sont pas d’accord sur l’origine de la 
famille de Gando  ou Gandavo, ni sur l'identité de Gérard le-Diable 
dont il s'agit ici.

On suppose que Gérard est né à Gand dans le « steen » situé
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solée placé dans le chœur de l'Eglise haute que ses 
largesses avaient puissamment aidé à édifier. On ne sait 
pas quand ce monument a disparu.

D'après un dessin à la plume que nous en a laissé 
A R E N T  V A N  W u n e n d a e l e  en 1 56o, on voyait le noble 
chevalier couché de son long sur le dos, la tête repo
sant sur un coussinet et les pieds sur un lion, emblème 
de la force. Il tenait les mains jointes. A  un large 
baudrier est suspendu l’écu de la famille « de Gando », 
au champ de sable et chef d’argent. Son costume est 
le haubert des croisés qui lui couvre le cou, le front, 
les bras et les jam bes; les pieds sont garnis de puis
sants éperons.

au bord de l’ Escaut, vers 1210. Descendant de Siger I, châtelain 
de Gand, fils de Siger II et de Béatrice de Hesdin, il habita 
avec son frère Hughes le manoir paternel qu’il agrandit et fortifia 
conformément à l’octroi concédé en 1 192 par Philippe d’Alsace dans 
la  charte si connue dite « calf vel » (*). 11 s’y  maria avec une dôme 
Elisabeth, d’après Sanderus, (Flandria illu stra ta ; t. I, p. 192; 
édit. de 1735), ou, d’après Arent van NVynendaele, avec Marguerite, 
fille du comte de Saint-Pol. Comme chevalier, il prit la croix peu 
après la 6e croisade, 1228-1244 et rapport.! de la Terre-Sainte, où 
il avait fait un long séjour, avec la réputation d’une haute bravoure, 
le teint basané et la rudesse du soldat, ce qui lui valut le nom 
de « diable », qu’il était loin de trouver injurieux.

On prétend que tuteur de Marie, fille de son frère Hughe, 
il devint temporairement châtelain de Gand.

L ’un de ses frères alla s'établir à la campagne (villa) et reçut 
le nom de « Villanüs », qui devint la dénomination générique des 
de Gando.

Gérard-le-Diable laissa un fils, héritier sans doute des mâles 
qualités physiques d e  son père, que le peuple désignait sous le 
nom de « Moor », le nègre.

On ignore la date de la mort de Gérard le Diable; il a été 
probablement enterré dans la crypte, près de sa femme, qui paraît 
lui avoir survécu.

( * )  O r i g i n a l  a u x  a r c h i v e s  «le l ' E t a t .  V .  W a h n k o e n i o  e t  G h e l d o f ;  H istoire de la 
v i l le  de G a n d ;  t .  I I I ,  p .  2 7 2 .



LES CATACOMBES DE GAND. 627

De dessous le haubert passaient le gambe ou cami
sole et au côté gauche une épée. L ’œuvre sculpturale 
était encadrée d’une bordure dont le sommet se termi
nait en un fronton flanqué de deux clochetins gothiques.

Le dessinateur a inscrit sous son esquisse la note 
suivante : Dit es de tombe vâ mer Gheeraert de Vileyn 
ruddere de welche stout sent Ja n s in den koor, die 
hij hadde doen maken met de v i j f  steeghers sy n huus 
was het clooster van de fraters  trvelck heet noch 
naer hem Gheert sduuvels steen (1).

A u  fond, dans la  pa rtie  la  p lus sombre de la 

cryp te , on plaça en 1480 un  groupe de figures repré

sentant Jésus-Christ descendu de la croix  et déposé 
au tombeau, ouvrage de grand m érite , sculpté par 

G U ILLA U M E  H U C H E (2). Ce lieu , devenu un  o ra to ire  

trè s -fréquenté, reçut le nom  de Jérusalem . I l  fu t ferm é 

en 1540 p o u r rém édier aux abus scandaleux q u i s’y  

éta ient m u ltip lié s  (3).

En quittant cette vaste église souterraine qui a si 
longtemps retenu nos pas et nous a causé de si douces 
émotions, disons aussi et répétons avec M. Kervyn qu’il

(1) Traduction : Ceci représente le tombeau du noble Seigneur 
Gérard de Vilain , chevalier. I l se trouvait à l'église Saint-Jean  
dans le chœur qu'il avait fa i t  construire en même temps que les 
cinq marches de l'escalier. Sa  maison qu'occupent actuellement les 
« Hieronymites » ou « Frères de Vie-commune », est encore 
appelée du nom de l'ancien propriétaire : « M anoir de Gérard  
le Diable ». — Bibliothèque de Gand. Album  P . - J .  G o e t 
g h e b u e r ; carton V.

(2) De historié van Ilclgis, tSjq, t. II,  p. 2 i3 .
Il est actuellement dans un des oratoires extérieurs adossés 

à l’église haute.
( 3) D e  G o e s i n - V e r h a e g h e ;  Description historique, e t c .  1 8 1 9 ,  p .  3t .
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est pénible de voir ces lieux, jadis consacrés au culte 
et si bien disposés pour inspirer le respect et le recueille
ment, livrés aujourd’hui à un usage indigne de leur 
origine qui leur donne l’aspect ignoble d’une salle de 
vente. Espérons que des mesures ne tarderont pas à 
être prises pour rendre à la crypte son caractère impo
sant et religieux, qu’elle n'aurait jamais dû perdre » (1).

A . G U E T G H E B U E R .

(1) Eglises de Gand; t. I, p. 210.
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A PRO PO S D 'UN DE SE S  RO M AN S.

A mort a-t-elle, selon la coutume bizarre, con
sacré la renommée d'un méconnu? Les chroni
queurs ont cela de commun avec les pleureuses 

romaines qu’ils se trouvent à tous les enterrements d’ar
tistes, un mouchoir à la main. A  ce moment terrible, 
silencieux, les haines s’apaisent ; et aussi les voiles tombent, 
les yeux s'ouvrent. La pierre tumulaire est la pierre de 
touche du génie; le talent et la vogue s’abattent dans 
le tombeau; ils ne peuvent aller au delà. Il faut les
ailes puissantes de l’aigle pour s’élancer au-delà du cer
cueil, souvent hors du cercueil, et planer dans le vide 
effrayant de l’Eternité et pendant l’Eternité.

C ’est une remarque à noter que Barbey d’Aurevilly 
intéresse plus, mort que vivant. A mesure qu’il se
rapproche de la lumière incréée, son ombre va-t-elle se 
prolonger sur nous toujours plus grande?

Je  n’ai pas pour visée de répondre à cette inter
rogation formidable ; je veux causer un peu de l’écrivain, 
familièrement. Et non pas en vous récitant tous ses
bons mots, en vous narrant toutes ses manies, mais en
étudiant une de ses oeuvres : Une Histoire sans nom.
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Si je publie les quelques observations suivantes, c’est 
qu’ayant lu quelques études sur Barbey d’Aurevilly, je 
n’en ai trouvé là nulle trace. Ce ne sera pas du redit; 
voilà tout.

Le sujet n’est pas compliqué.
La baronne de Ferjol et sa fille (Lasthénie) vivent 

ensemble et seules dans une petite bourgade. Soudaine
ment, Lasthénie qui (d’après le vieux langage) ne voyait 
pas d’homme, devint enceinte. Comment? de qui? Mys
tère odieux que la mère cherche à pénétrer. Enfin, elle 
apprend, très tard, que le P. Riculf, un capucin qui 
autrefois vint prêcher le Carême et habita le château 
avait abusé du somnambulisme de Lasthénie. Depuis 
lors ce religieux a jeté le froc aux orties.

Trois sillons traversent l’oeuvre; dans le concert, on 
entend constamment trois notes, fondamentales, deux 
très basses et sombres, l’autre non-aiguë mais douce, 
fluette, expirante.

L ’auteur revient sans cesse à peindre l’enfoncement 
de la bourgade, en un creux de montagnes — l'amour 
dur de la mère — la pâleur et le silence de Lasthénie.

Il n'est jamais satisfait; il ne trouve pas ces impres
sions assez fortes. Au cours de son œuvre vagabonde, 
à tout instant, il accroche à ces trois idées un nouveau 
détail; il reprend sa palette et donne un coup de pinceau.

Mais il ne procède pas comme les antiques; eux, 
dès l ’abord, qualifiaient d'un mot comme ils peignaient 
monochrome ; et, pour la suite, ils ne cherchaient pas 
à modifier, à retoucher, à montrer sous un jour diffé
rent, à déplacer l’objet pour en découvrir une face nou
velle. Telle ils avaient vu une chose à l'origine, telle
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ils la conservaient jusqu'à la fin. Leurs épithètes étaient 
stéréotypées. Les Anciens, semblables aux Cyclopes, 
n'avaient qu’une fenêtre sur le monde visible, un œ il; 
les modernes en possèdent mille ou plutôt ne voyent 
plus que par leur imagination ; les modernes jugent de 
l ’intérieur, d’après ce qui leur semble, d’après ce qui 
se passe en eux.

D'Aurevilly s’acharne à repeindre ce qu’il a déjà 
peint, — en variant l’aspect, en déplaçant le coup de 
lumière; il détaille l'objet, mais l'objet reste le même.

Je  me plais à citer sa prose, à l’étendre devant 
vous, comme un somptueux tapis oriental fait de robes 
de tigres royaux, — soie, velours, feu, or, ombre.

La bourgade gît au fond d‘un tube de montagnes. 
L ’auteur compare cette naturelle enceinte haute et escar
pée à une bouteille. Le chemin qui va du fond au 
sommet en contournant le cylindre rappelle au roman
cier le dessin d’un tire-bouchon.

L ’écrivain veut que l’ombre, l'humidité de ce cachot, 
de cette casemate, de cette oubliette, nous soient toujours 

sensibles.
Assez avant dans le récit, en une seule page, je 

cueille tous ces traits :
I l  n'y avait pas de soleil dans ce pays d'entre- 

montagnes qui faisaient un écran éternel contre ses 
rayons... mais il aurait fa llu  monter jusque-là et 
c'était bien haut!... la pauvre lucarne du ciel...

Ces montagnes circulaires, aux sommets qui se 
baisaient presque, pouvaient fa ir e  à l'imagination l'effet 
d'un cercle de Fées-Géantes debout, se parlant tout 
bas à l'oreille, comme des femmes levées après une 
visite, qui vont s'embrasser dans les derniers mots 
quelles se disent et partir.

... Une population sédentaire, dont beaucoup n'étaient
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jam ais sortis de cet anneau de montagnes, comme s'ils 
dissent été pris d'un charme étrange au centre de cette 
bague sombrement enchantée!

... Ces montagnes s'élevant, escarpées et droites, 
à trois pas des y e u x , comme un mur verdoyant d'es
palier.

La faiblesse silencieuse de Lasthénie est le second 
centre que sa plume fixe, duquel il tire mille rayons, 
autour duquel il enlace des lignes courbes et fantasques.

... et si Lasthénie ne l'appelait pas ainsi c'est que 
l'énergie manquait à son langage comme à sa personne.

... et Lasthénie répondait toujours avec une bouche 
pâle quelle ne souffrait pas.

... elle était le muguet de cette ombre.
... disait-elle, avec la douceur d'un agneau qui se laisse 
égorger.

E t ils sont restés morts, ces y e u x  si beaux, cou
leur des saules, et depuis on ne les revit jam ais plus 
briller, même dans les larmes, dont ils ont versé des 
torrents.

Lasthénie, accablée comme si le ciel se fû t  écroulé 
sur elle, laissait tomber et couler, de ses mains décou
ragées, sou feston à terre, dans l’immobilité d’une 
statue, — la statue de la désolation infinie!

Je  dois laisser de côté un millier de phrases qui 
vibrent de la même sensation — pour donner quelques 
exemples de cette répétition constante de l’auteur, con
cernant la troisième impression : l'amour dur de la mère.

La sagacité manquait à cette femme étouf f ée par 
l'épouse, — une inconsolable épouse en deuil!

... E t cette anxiété lui donnait contre sa fille  une 
humeur et un ressentiment farouche qui touchaient à 
la férocité, etc...

L ’auteur ne complique pas les choses; il ressasse 
constamment. Je  crois l’avoir suffisamment montré.



Sa méthode est la même quand il traite une situa
tion. Il la prend dans son unité, en analyse le carac
tère, la tonalité; puis il choisit de multiples détails de 
mêmes nature et couleur pour les piquer dans l'arbre 
de sa conception. Il greffe son rosier avec d'autres 
espèces de rosiers de sorte que l'arbre aura des épines 
partout. 

Le résultat obtenu ainsi ne pêche pas contre le 
naturel, car ces multiples accessoires ainsi appendus au 
tronc de l’œuvre ont été ramassés dans la vie réelle et 
conservés dans l’entrepôt de la mémoire; ou bien s’ils 
ont été fondus et forgés au feu de l’ imagination, la 
raison pratique servait et d’enclume et de marteau, ils 
sortaient donc du travail plus massifs, plus solides, froids, 
positifs.

Et cette œuvre qui paraît emportée à tous les vents, 
pleine de souffle et d'explosions peut être affirmée en 
nombre de ses parties, plus vraie, plus sincère que les 
élucubrations de ces orgueilleux qui ne veulent vendre, 
prétendent-ils, que de la vie réelle.

On ne trouve pas de dialogue. C'est à peine si de 
temps à autre l'un des personnages dit entre guillemets 
son état d’âme, ce qu'il a sur le cœur.

Mais ce qui anime l’œuvre, la lait vivre, c’est la 
perpétuelle intervention de l ’auteur. Il conversationne 
tout le long du récit. Il semble que de son fauteuil, 
il nous raconte à grands gestes et à grandes images.

Il raconte et relève sur son chemin tel détail mar
quant, telle impression dominante; puis il l’explique 
dans son vigoureux et pimpant langage.

Ce scandale ne dura pas.
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Est-ce que quelque chose dure'!... Les jours  — 
cette pluie des jou rs qui tombe sur nous goutte à goutte 
— emporta cette impression comme la pluie, aux p re
miers jou rs d'automne, emporte les feuilles sur les
quelles elle a glissé.

Mais pensaient-elles au P . Riculf?  —  elle et sa 
fille  ? ... I l  semble bien difficile quelles n 'y pensassent 
pas... I l  était pour elles un mystère. Un mystère, c'est 
la plus profonde chose qu'il y  ait pour l'imagination 
humaine. Le mystère, c'est la religion aussi pour nos 
pauvres cœurs... A h ! ne vous laissez jam ais connaître 
entièrement, vous qui voulez être toujours aimés de celles 
qui vous aiment! Que même dans vos baisers et dans 
vos caresses il y  ait encore un secret! Tout le temps 
qu'il habita chez elles, le P . R icu lf f u i  pour ces dames 
de F erjo l un mystère.' »

A chaque page Barbey d'Aurevilly sort du récit 
par l'une de ces digressions psychologiques ou autres, 
mais si c'est par elles qu’il en sort, c'est aussi par elles 
qu’il y rentre, comme on le voit par l'exemple proposé 
plus haut, et par vingt autres que nous pourrions extraire 
de son roman.

Après avoir exposé la méthode de Barbey d’Aure
villy, disons en quelques mots quel est son style.

Il est bourré d’images. Il est pareil à une solide 
épée de luxe, à garde d’or et à lame ouvragée bizarre
ment et damasquinée. C ’est une épée flamboyante!

Quant à la contexture même de sa phrase, elle sort 
simple ou embrouillée d’après le jeu de l’imagination 
qui l’enfante. N’y cherchez pas le balancement de la 
période savante. L ’écrivain fait sa phrase au hasard, il 
la charge, y enchâsse une image, y ajoute une finale 
qui entrave et alourdit.



J ’arriverais à en donner des preuves, mais je pense 
bien que les citations faites plus haut, si on veut les 
relire, prouveront ce que j ’avance.
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Il vous plaira sans doute de connaître la fin des 
deux héroïnes. Cela vous donnera l’impression dernière 
du livre, impression que je n’entends ni raisonner ni 
discuter.

Lasthénie (devenue fo lle ) s'était tuée, — en détail, 
et en combien de temps ? tous les jou rs un peu plus, 
—  avec des épingles.

E lles en enlevèrent dix-huit, fichées dans la région 
du cœur.

Madame de F erjo l mourut à quelque temps de là, 
dans cette impénitence sublime que le monde peut admirer, 
mais nous, non !

M i c h e l  B o d e u x .





LE  JUIF ERRANT-

I.

JÉ S U S , portant sa croix, montait vers le Calvaire.
La foule, que le sang pouvait seul satisfaire,
Le suivait en hurlant, comme un tas de corbeaux;
Et les yeux du Sauveur, aux doux regards si beaux 
Que ceux qu'il regardait avaient le ciel dans l’âme, 
Douloureux et pensifs, de pleurs voilaient leur flamme.

I l  allait lentement, le chef défiguré 
Et maculé du sang qui, de son front sacré, 
Descendait sur la joue et pourprait la poitrine.
La flagellation, la couronne d'épine 
Avaient ensanglanté son corps horriblement,
Et le Christ épuisé défaillait par moment.

Le peuple juif, aux fronts étroits, aux âmes dures, 
Reniant l’Homme-Dieu, lui jetait des ordures;
Et Lui, que harrassait le fardeau de la croix,
Sur le sentier était déjà" tombé deux fois.
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« — Marche donc, marche donc, clamait la populace, 
« Va ! tu souilles le sol où ton corps se délasse. »

Le sang du Christ coulait sur sa joue en long jet.

Devant lui, le chemin pénible s'allongeait.

I I .

Or, devant sa maison, sur un vieux banc de pierre, 
Isaac Laquedem relevait la paupière 
En entendant venir tout ce peuple hurlant.
Le Ju if  vit J ésus-Christ qui venait à pas lent;
Le Sauveur s'approchant lui fit cette prière :
« Je  suis las et j ’ai soif. »

« — Arrière, arrière, arrière! " 
Vociféra le Ju if  en se levant tout droit.
« Va-t-en d'ici, va-t-en, tu souilles cet endroit;
« Ma maison tremblerait comme un arbrisseau frêle 
« S i tu faisais un pas pour t’appuyer contre elle.
« Ton chemin est devant tes pas, suis ton chemin. »

Et marchant vers Jésus, le frappant de la main,
Pour la troisième fois il le fit choir à terre.
« Marche, marche, dit-il, achève ton Calvaire. »
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I I I .

Jésus, se relevant, lui dit :
« T u  m'as chassé!

« J ’ai voulu te sauver et tu m’as offensé.
« Rien d’humain ne demeure en ton âme déchue : 
« T u  m’as fermé ta main, qu’elle reste crochue.
« Me refusant ton seuil, marche, marche, as-tu dit :
« Pour avoir prononcé ce seul mot, sois maudit!
« C ’est trop tard maintenant pour demander ta grâce;
« Ma malédiction pèsera sur ta race.
« Ah! tu m’as dit : Va-t-en, c’est toi qui marcheras 
« Sans cesse devant toi, sans avoir de trépas.
« Prépare ton bâton de route, ta sandale;
« Car, à travers les temps, comme un vivant scandale, 
« T u  tendras ta main sèche au monde indifférent.
« Eternel voyageur, va, sois le J u i f  Errant.

« J ’avais soif, et ta main m'a refusé le verre :
« T u  videras aussi la coupe du Calvaire.
« J ’étais las, sur ton seuil je n'ai pas pu m’asseoir :
« Va-t-en, tu marcheras jour, nuit, matin et soir.
« T u  n’as pas avec moi porté ma croix trop lourde :
« Quand tu l'imploreras la terre sera sourde.
« T u  m'as tout refusé, même ton escabeau :
« Je  te refuse, moi, pour dormir un tombeau.
« V a! tu peux embrasser tes enfants et ta. femme :
« T oi qui blasphémas Dieu par un refus infâme,
« Trouvant le Roi des rois pour toi trop criminel,
« Ce soir commencera ton voyage éternel.
« Quand le jour finira sa tâche coutumière 
« Les étoiles au ciel montreront leur lumière,
« Et, désignant la route à ton œil agrandi,
« Elles te rediront toutes : Marche, maudit !
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« L ’aube qui paraîtra dans le levant d'opale 
« Eclairera demain ton front livide et pâle,
« Et, te montrant le sol où le jour resplendit,
« Elle répétera : Marche, marche, maudit !

« T u  verras les saisons, les mois et les années,
« S ’effeuillant lentement comme des fleurs fanées,
« Paraître tour à tour, ridant ton corps roidi,
« Et, moqueuses, te dire en passant : Va, maudit!

« Les mers qui te verront passer, vieux patriarche,
« Te diront par la voix des flots : Va, maudit, marche!

« Jusqu'à la An des temps, va, marche devant toi;
« T a  tête pour dormir n’aura jamais de toit.

« T u  t’en iras, toujours debout, parmi les mondes,
« Traversant les cités, les campagnes fécondes,
« Toujours marchant, toujours courbé, toujours proscrit,

« Ayant été celui qui chassa Jésus-Christ.

« T u  seras sans maison, sans foyer, sans patrie.
« Prends l’argent si tu veux, rends la terre appauvrie, 
« Mais ne lève jamais ton regard vers le ciel.

« T u  ne pleureras pas : les larmes sont un miel 
« Qui rend au cœur humain plus douces les blessures. 
« Quand ton âme sera pleine de meurtrissures,
« Les pleurs sont un calmant, tu ne pleureras pas.

« T u  marcheras ainsi sans avoir de trépas ! »
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Lors, ayant exercé sa justice se'vère,
Jésus recommença de gravir le Calvaire.

Dans le ciel d’Orient, comme la nuit tombait 
Recouvrant le Sauveur en croix sur son gibet, 
N ’ayant plus de foyer, n’ayant plus de patrie, 
Isaac Laquedem partit, lam e meurtrie.

IV .

Depuis ce temps fatal, les Ju ifs courbent le front. 
Jésus leur ayant dit d’errer, ils erreront.
Leur nation est morte et leur race est déchue.

Le nez crochu, les yeux crochus, la main crochue, 
On les reconnait rien qu’à l’odeur, on les sent.
Mais ils ont l’or, ils ont de l’or au lieu de sang.

Ils ont été chassés de France, d’Angleterre, 
D ’Espagne, de Sicile et de toute la terre.
Ils ont étiqueté leurs moments douloureux;
Puis leur heure est venue : Ayant l’argent pour eux, 
Ayant pompé tout l’or des peuples pitoyables,
Ils se sont relevés tout-puissants, effroyables,
Ayant aux nations stupides pris leur bien,
Disant : Nous achetons la liberté, combien?
Car le Ju if est partout où l'argent se ramasse; 
Quand un peuple se peut sucer, il vient en masse,
Il n'a point de scrupule et de tout il se sert : 
L ’Allemagne a le Ju if  au cou comme, un cancer,
Le czar russe a le Ju if  qui ronge son empire,
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La France est une proie aussi du Juif-vampire.

Il est faux monnayeur, fripon, banqueroutier,
Larron, usurier, voleur, enfin banquier.
Le bandit à côté du Ju if n’est qu'un fantôme.
Il a créé ceci : le voleur honnête homme.
Vermine de la terre, adorant le Veau d’or,
Quand on lui crie : Assez, le Ju if  répond : Encor. 
Ayant pour les chrétiens la haine héréditaire,
Il leur laisse le ciel, ayant pour lui la terre,
La terre se vendant toute pour de l’argent.

Etant vil, mais pervers, bas, mais intelligent,
Pour avoir la richesse il fait toute besogne;
Il cherche l’or parmi le fumier sans vergogne;
Il tend la main, sachant ce que valent les liards. 
Maintenant les Cinq Sous du Ju if  sont Milliards.
Il tondrait sur un œuf, dépouillant pauvre ou riche 
Quand il prête, il usure, et quand il joue, il triche 
Il possède Paris, Vienne, Moscou, Berlin.
Le monde étant au Ju if est près de son déclin,
A  moins que, rappelant la terrible parole,
Le monde révolté n’accomplisse son rôle 
Et ne répète enfin ce que Jésus a dit :

« Tiens, Ju if, prends tes Cinq Sous, et va, marche, Maudit !

H e n r y  B o r d e a u x .
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VOICI plus de deux cents ans que les Salons existent, et malgré 
cela, ils sont plus que jamais une institution pleine de vie. 
Ils sont aujourd’hui des fêtes parisiennes sur lesquelles un 
public de plus en plus nombreux, s’est mis en droit de 

compter. Chaque année, les arts doivent avoir pour nous le u r , prin
temps car nous devenons de plus en plus un peuple artiste. Malgré 
la grande exposition, le Salon s’est ouvert comme d’habitude le 
I er mai, on a voulu quand même donner aux étrangers le spec
tacle de cette solennité populaire.

Ce salon est un des meilleurs que nous ayons eus depuis 
quelques années. Cela se comprend, car nous sommes à l’époque 
de l’Exposition universelle. Il semble vraiment que la pensée de 
donner, en cette occasion, une marque de fécondité ait stimulé 
les artistes, car jamais production ne fut plus abondante. C ’est un 
signe de notre vie nationale, un signe de notre force intellectuelle, 
la preuve que la France est toujours à la tête de la civilisation.

C’est un véritable sentiment de surprise que j’ai éprouvé en 
parcourant ce Salon. Il me semble que depuis l’année dernière, un 
progrès a été accompli. Une sorte de nouveauté ambiante y règne 
et il en reste une douce sensation de clarté et de fraîcheur.

Il est impossible aujourd’hui, par suite du mélange des genres 
et de l'envahissement des scènes contemporaines de faire un classe
ment méthodique dans le compte-rendu du Salon. Nous commen
cerons ce premier article de critique par l’examen des œuvres de 
la peinture qui nous ont le plus particulièrement frappés.

Parmi ces toiles qui attirent les amateurs nous signalons les 
Bretonnes nu pardon de M. Dagnan-Bouveret. La composition en 
est simple et belle; l’exécution ferme et sobre. Tous les person
nages ont une physionomie distincte et caractérisée. On croirait
un Holbein, mais avec plus de grâce et de charme. La Madone 
du même artiste est une page d’une ineffable douceur, toute 
empreinte d’un doux mysticisme. Si cet artiste ne remporte pas
cette année la première récompense, ce sera à désespérer de la
justice des jurys.

Quel incomparable virtuose que M. H enner. Voyez cette tête
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de M artyre;  à distance 011 est attiré et retenu par un charme 
mystérieux. Admirez la Prière qui est un chef-d’œuvre d’effet 
et de couleur. Il est d’une pâte simple, onctueuse, ce beau corps de 
femme qui semble sortie d’une toile d’un Corrége, ce doux et 
suave coloriste.

Le Mauvais chemin dans les Vosges de M. Honoré Umbricht 
est une toile bien intéressante. Un attelage de bœufs conduit par 
un paysan descend avec une lourde charette. Le paysan est un 
modèle de naturel et les bœufs sont admirablement dessinés. Ces 
bêtes là sont vivantes. Tout le tableau est rempli d’air et la lumière 
s’y  joue en harmonies exquises.

Si M. Carolus-Duran donne prise à une critique passionnée 
avec son Bacchus, en revanche, on pourra dire qu’en peignant le 
P ortrait des f ils de M e P . de * il n’a jamais mieux fait. Il y  
a là toute l'apparence de la vie, la couleur et le dessin, c'est enlevé 
avec une sûreté et une précision sans pareilles.

Le Portrait de M me A lbert Savine  par M. L . V. Duranget 
est aussi un des plus remarquables portraits du Salon. L e modèle 
de la robe est d’une science consommée et celui du visage a toute 
la souplesse grasse de la peinture. On ne saurait dire la chaude 
harmonie de la couleur. Et quelle intensité de vie dans ce beau 
regard ! On dirait un Reynolds avec plus de souplesse et de charme.

Je  n'en dirais certes pas autant de M. Carrière. Ce peintre là 
se moque du public. Trop de brouillards dans ses toiles; cela 
tourne à la plaisanterie ridicule; et le comble du malheur c'est 
que des artistes veulent imiter cette peinture. Mystère et ignorance 
mêlés.

Très jolie de couleur et d’un grand charme la vue des envi
rons de Biarritz , d'un artiste russe M. le Prince Victor Gedroytz . 
L ’eau de la mer est fort bien rendue.

M. Rochegrosse nous donne des inquiétudes. Son Bal des 
ardents ne vaut certes pas ses précédentes toiles. Vouloir émouvoir 
le public ne suffit pas en art.

Regardez les belles toiles d’un américain, Edwin Lord  Weeks, 
il n’y  a là nulle préoccupation d’émouvoir et cependant on est 
attiré. C’est que l’on aperçoit que l’on est réellement en face d’œu
vres d’une réelle valeur. Nul ne rend mieux les types indiens, 
l’éclat du soleil, le charme incomparable des belles étoffes de ces 
pays d’Orient, la beauté de l’architecture indienne que M. Weeks. 
Que d’air et de lumière dans cette Prière dans la mosquée de 
Perle, à A gra  et dans celte toile A utour d'un restaurant en plein  
air à Lahore.

Quel habile homme que M. H enri Pille. Les livres, les tapis, 
les habits, rien ne semble difficile à cet artiste. C’est un régal 
pour les yeux que le Bourgmestre qu’il nous donne cette année.

Ce M. Raffaëlli m’agace avec ses trivials buveurs d'absinthe.
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Trop de réclame me semble faites autour de son nom. S'il voulait 
se donner seulement la peine de dessiner avant de faire semblant 
de peindre !

Dans le berger et la mer M . Vayson c’est montré aussi bon 
peintre d'animaux qu’excellent paysagiste. La lumière qui jette ses 
reflets sur le berger et les animaux donne de la poésie à cette 
toile charmante où circule l'air, où baigne l’atmosphère.

M. Dinet a aussi obtenu un effe t poétique dans ses Portraits, 
effet de lampe. C'est du véritable et sérieux impressionnisme. 
Son autre tableau Midi en ju ille t à Bon-Saada est éclairé avec 
une extraordinaire et vraie intensité de lumière. C'est bien là 
l ’aspect de la nature algérienne. M. Dinet a tout ce qu’il faut 
pour devenir un grand maître.

M. Gustave Paquet a peint des chiens qui sont bien sédui
sants.

M. D. M aillart nous donne la Vierge des Flots qui est une char
mante composition. Un pécheur s’agenouille dévotement aux pieds 
d’une ravissante madone et d’un gracieux petit Jésus.

D’une grande poésie le tableau l'Angélus  par M. Palez ieux. 
Sur les bords d’un lac de la Savoie, un vieux pasteur prie pour 
son troupeau de fidèles. La terrasse où il se trouve domine le 
hameau de toute sa hauteur; au loin s'étend le beau lac, tranquille 
et paisible comme le coeur du pasteur. L ’air est pur et transparent. 
On aimerait à vivre dans ce beau pays si calme, auprès de ce 
saint homme.

M. Outin dont j ’aurai l’occasion de reparler à propos de 
l’exposition universelle, a un beau tableau d'histoire intitulé Episode 
du combat de Quiberon. La scène est admirablement bien compo
sée. Toutes les physionomies sont bien vivantes et nulle confusion 
malgré la quantité des personnages. Le Comte d’Hervilly qui a 
reçu un biscaïen dans la poitrine est soigné par une anglaise, lady 
Diana W . qui l'accompagnait depuis Londres. Un officier cherche 
en vain à engager l’anglaise à fuir, on sent que son dévouement 
héroïque durera jusqu'au bout. Il faut voir comme l’artiste a su 
représenter ces beaux types de soldats bretons combattant pour 
Dieu, pour leur Roi et pour la France.

D'une grande habileté de main les Tigres de l’Annam  de 
M. Gustave Surand. Les paysages de M. P aul Schm itt sont peints 
avec un entrain et une verve incroyables. Beaucoup de talent dans 
le J u i f  île M. E . Belmann, la belle tète est d’un excellent modelé. 
Bien jolis les deux paysages, si frais de coloris, si agréables de 
M. V. Viollet-le-Duc. Bien amusante et très spirituelle la scène 
Un siège en règle par Mlle A .-L . Malbet, représentant des rats 
faisant le siège d’un fromage. C’est fort bien peint.

Le retour de chasse et Chez ta Fruitière  de M. A lfred  M agne  
nous mettent en appétit. Quel habile peintre de nature morte! A
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signaler encore un portrait largement enlevé par Mlle Jeanne Favier, 
un tableau de fleurs d’un grand naturel par M. Ch. Schuller; deux 
tableaux Lu malade, d’une excellente composition et la Matinée 
d'automne, d’un grand charme poétique par M. L.-G . Brillouin; 
L'Enjeu  de M . Jules Garnier , une toile pleine de verve et d’un 
joli coloris; de bien jolies fleurs, des roses et des raisins par 
M. K reyder; un très beau portrait et Solitude, une charmante et 
délicate toile par M . André Brouillet; un délicat souvenir de Venise, 
Débarquement, et L e forgeron et sa fille d’un grand sentiment par 
M. J .  Burgers ; le Claude Bernard, toile magistrale, par M. L h er 
m itte, dont le beau talent s’affirme ici davantage ; La question 
difficile, d'un si beau dessin, par M. G. Kuehl ; le Jour de la visite 
à l’hôpital, toile toute remplie d’une poignante douleur et qui est l’œu
vre du peintre des enfants, M. Geoffroy ; un superbe Portrait de ma 
mère par Mlle Anna E . Klumpke, qui a certainement fait là un des 
meilleurs portraits du Salon; une composition pleine d’air et de 
lumière, le Troupeau de vaches dans les montagnes du Forez par 
M. de Vuillefr o y  ; une toile remplie d’un délicate poésie, L e soir 
par M. Emile A d a m ; l'Assassinat de l’Evéque A ndrain, une 
grande toile historique et dramatique par M. Berveaux  qui affirme 
ainsi une fois de plus son beau talent; les deux jolis portraits, 
si coquets, si fins, de Mlle et de Mlle Lemaire par M. Jules-Emile 
Saintin;  une charmante Idylle, par M. A lfred  Paris.

Les dessins, les pastels, les aquarelles sont nombreux à l’expo
sition et on y rencontre de fort belles et intéressantes études, parmi 
lesquelles je mentionnerai les suivantes : Les chercheurs de truffes, 
délicat pastel par M. Vayson qui s’ affirme comme un maître du 
pastel; la très jolie et très fine aquarelle que Mme J .  M azeline 
a intitulée un Rosier; le Chasse à tir et le Chasse à courre, deux 
très fines aquarelles par M. Gustuve Parquet; les délicates porce- 
celaines (portraits) et les miniatures de Mme H ortense-Richard; le 
Portrait de la jeune Tata, émail d’ un excellent dessin par Mme 
Berthe-Robert; un pastel très joli de couleur et vivement enlevé 
par Mlle Noémie Schm itt ; le Portrait de ma fille, vigoureux pastel 
de M. Mosler; d ;ux beaux portraits, un fusain et un pastel, rendus 
de main de maître par Mlle Laurence Galbrund ; les jolies fleurs, 
Rosier et Chrysanthèmes qui enchantent les regards et qui sont 
dues à Mlle Jeanne Gerderès; un coquet et séduisant Portrait de 
M iss A . H ., pastel par Mlle Jeanne Favier; une étude déjeune  
fille, par M. Gaston Béthune, un coloriste de premier ordre; etc...

Dans la section de gravure je mentionnerai les envois des 
artistes suivants : De VI. Brunet-Debaines, deux eaux-fortes d’après 
des maîtres anglais dont l’artiste a su interpréter toute la belle 
poésie; de M. A lfred  Bahuet, deux belles lithographies, un sou
venir de Hollande, l'Homme jo yeu x ,  d’après Franz Hals, vigou
reusement enlevé et un paysage d’après M. Yon, dont il a fort
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bien interprété la douceur et le charme. Comme d’habitude l’eau- 
forte E vening glaw  de M. T h . Chauvel, vaut un tableau, c’est une 
merveille. M. H . Fauchon a envoyé une lithographie, portrait du 

peintre et graveur J .  Sylvestre , très brillamment enlevé et d’un 
excellent dessin. M. J . Sylvestre  a lui-même envoyé une fort belle 
lithographie, C rypte de l'Eglise Saint-Germain à A uxerre , d’un 
faire très délicat et d’un aspect charmant et poétique. M. Em ile  
Vaucanu a envoyé six eaux fortes très largement enlevées avec 
une incroyable sûreté de main et parmi lesquelles je citerai la 
Chartreuse de Pavie et un fragm en t de reliquaire romain dans 
l ’E glise Sain t A ndré à Troyes. L ’admirable eaux-forte L e  vieil
lard, d’après Rembrandt par M. Charles Koepping est un chef- 
d ’œuvre digne d’un musée. M. Salmon (E. Frédéric) s’est montré 
comme d’habitude d’une habileté consommée dans sa Dame au 

perroquet d’après Leloir.
Comme les années précédentes, la sculpture tient haut son 

drapeau. M. P aul Dubois a envoyé une Jeanne d 'A rc  équestre où 
il s’est inspiré de la sculpture française du moyen-âge.

M. Eugène Guillaume de l’institut est représenté par deux 
superbes bustes de marbre : Portrait de S . M . don P edro II , 
empereur du Brésil et Portrait de M me la Duchesse de Salmella. 
Ce sont deux merveilles dignes d’un musée. Les sculpteurs grecs 
de la belle époque n’auraient pas mieux faits.

M. E ug. A izelin a mis beaucoup de sentiment dans son A g a r  
et Ismacl aux belles lignes sculpturales et sa Judith  d'une science 
consommée.

M. Paul Richer a exposé le Portrait de M . P . R . (médaillon) 
d’un beau dessin et le Faucheur, statue qui est d’un art infiniment 
savant et qui montre de sérieuses études et une habileté peu 
commune. Je  signalerai encore des médaillons, bronze, Portraits 
d'amis, fort bien exécutés par M. C. Rougeron ; un très beau buste 
P ortra it de M . P ., par M . le Prince R omuald Giedroye ; le 
Portrait de M . Lanet, commissaire de police du quartier du Val 
de grâce, par M. Henri Bouillon dont le joli Bébé attire et séduit 
tous les regards; M ère et enfant, très joli groupe plâtre par 
Mme Besnard; etc...
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Après le Salon, il y a la grande manifestation artistique 
internationale de l’Exposition universelle (1) .  Tout n’est point ter
miné. Des caisses restent encore à ouvrir et des tableaux et dessins 
à accrocher. Mais ce que l'on peut voir en place est une fête pour 
les yeux des artistes et des amateurs. Mon travail de chroniqueur 
se trouve doublé d’un grand plaisir, le Palais des Beaux-arts à 
l’Exposition universelle renferme une telle quantité d'œuvres admi
rables. Pour commencer je rendrais tout d’abord compte des Beaux- 
arts dans la section russe.

Il y a cent ans, la Russie n’avait guère, on peut le dire, de 
peintres connus. Aujourd’hui, il y  a une école russe tort brillante 
dont les artistes se distinguent par l'observation de la nature et 
par l'interprétation de l'histoire. Cette école a même produit des 
maîtres qui font autorité tels que Harlamoff, L ehmann, M akovski. 
H arlam off a ici des têtes de fillettes, d un naturalisme superbe, 
d’un dessin irréprochable et un intérieur de demeure de paysan 
en Normandie, digne d’un musée. Lchmann (G ), le plus grand 
portraitiste a ici six portraits dont quatre de femmes, tous sou
riants, d’un coloris agréable, d’une grande distinction. M akovski 
se montre à la fois décorateur charmant avec son plafond le Juge
ment de Paris, si joli de couleur et grand peintre d’histoire avec 
sa M ort de Jean I V ,  d'une si belle composition où l'expression 
des têtes est superbe. M. R. Rohmann fait aussi honneur à l'Ecole 
Russe : il a deux fines marines et des fleurs d’un coloris très 
harmonieux. Le professeur Airasovsky est représenté par une toile 
dramatique un naufrage et une marine renfermant les plus grandes 
qualités. M. le Prince Victor Ged roy tz a quatre tableaux d’une 
grande finesse et d’un charmant coloris. Trois d entre eux repré
sentent des vues de B iarritz  : vue du Casino, vue générale de 
Biarritz, vue sur le phare (Château de M. Berntheim ); le quatrième 
tableau représente les bords de la mer noire aux  environs d'Odessa. 
On doit louer dans ces tableaux la transparence de l’atmosphère, 
la finesse du coloris, la science de la perspective. M. J .  Pass a 
un beau portrait d'homme, très largement peint et d’un excellent 
dessin. M. Svedoms y  nous fait délester la Révolution. Il nous 
représente une scène de la révolution des Paysans en Russie. 
D’affreuses mégères ont tué une châtelaine dont le cœur a été 
placé au bout d’une pique. Cela donne le frisson. Il y a beaucoup 
de finesse, de coquetterie et de grâce dans la femme turque de

(1) Nous avions pensé à donner en premier le compte-rendu 
de la section Belge des Beaux-arts, malheureusement elle n'est 
pas prête, le catalogue n’est p as fait. Nous sommes donc forcé de 
commencer par la section Russe qui est terminée. Le prochain 
numéro donnera le compte-rendu de la section Belge.
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M . Malicheff. M. Bodarevs k y  a une scène de la petite Russie, 
représentant une noce de paysans qui viennent selon l ’habitude 
danser devant leur propriétaire. Les types sont fort bien rendus. 
M. Gridzenko nous montre un navire russe à Saint-Nazaire. Le 

soleil couchant jette sur les bâteaux des tentes roses exquises. 
M. K . Alchimowiez , un polonais, nous présente le roi de Pologne 
Sigismond rapporté mort à travers la forêt. Il y  a une grande 
poésie dans cette toile. M. Kousnitzo ff a su admirablement bien 
rendre les têtes et les costumes de ces paysans qui viennent saluer 
le propriétaire du village. La tête du chef est une merveille d’ob
servation. M. le professeur Lagorio  a une vue de Crimée prise 
sur la mer noire, les montagnes couvertes en mort par les nuages 
sont fort bien peintes. M. W ladim ir M akowski a une étude mon
trant deux russes causant dans la rue. C’est d’un naturel parfait. 
Le professeur Klever a envoyé un coucher de soleil en Russie. 
M. Sokoloff a une superbe aquarelle montrant un marché de che
vaux en Russie. Un colonel de cavalerie est en train de faire un 
choix pour un régiment. Cela est à la fois large et fin. Dans ses 
divers envois M. Ivan P raniskm koff se montre un grand peintre 
de chevaux et un délicat paysagiste. De nombreux dessins en 
témoignent ainsi qu’un tableau où figurent de beaux chevaux de 
cosaques. Citons encore une nature morte fort bien enlevée et 
d’un excellent coloris par Mme Nathalie de Bourtzoff, de fins et 
coquets paysages par M. Sergieff, une merveille de M. Chelmonski 
montrant un relai de poste dans les steppes dont les types mer
v e il le u s e m e n t  rendus sont bien amusants.

Plusieurs artistes représentent aussi dignement la sculpture. 
M. Pierre de T ourgueneff a un superbe cavalier. Le cheval et le 
cavalier sont bien modelés. M. Bernstamm  (Léopolp) que j'ai le 
plaisir de louanger tous les arts au Salon a plusieurs bustes parmi 
lesquels je citerai ceux de Bogoluboff, Antonin Proust, Me Adam, 
Albert Wolff, Renan, Eiffel, Sivori, Giacomelli, Détaillé, Carolus- 
Duran. Ils sont admirablement bien modelés et d’une ressemblance 
parfaite. M. Bernstamm  se montre ici un des plus grands sculp
teurs russes modernes. M. le Prince Romuald Giedroyc dont j’ai 
remarqué au Salon un bon Portrait de M . P ., est représenté 
dans la section russe par un très joli buste en marbre P ortrait 
de M "e G . La belle téte a été modelée avec une grâce exquise. 
Pour terminer, je mentionnerai les si jolies et si fines sculptures 
sur bois de M. Adamson, nous montrant un charmant gamin qui 
fume la pipe, un encrier avec charnières et enfants marins et une 
belle statue figurant la Vague aux lignes pures et harmonieuses.

F r a n ç o is  B o u r n a n d ,

Rédacteur en chef du Paris-Salon, 
Professeur d'Esthétique à l’association Polytechnique.
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Cours d ’histoire nationale, par Monseigneur A .-J. 
N A M È C H E . —  Cinquième partie. Période espagnole. 
Tome X X II I ,  39 3 pages, in-8°, 4 fr. 1889, Louvain, 
Charles Fonteyn, éditeur, 6, rue de Bruxelles.

DA N S  sa calm e retraite de l ’abbaye de Parc, M gr Namèche 
continue vaillam m ent la publication de son histoire nationale. 
Chaque année, un ou deux volum es viennent s'ajouter à 
l ’œ uvre commencée, et bientôt arrivera  le moment où ce 

travail rem arquable sera livré com plètement achevé aux études 
historiques. Complètement achevé n’est peut-être pas le terme exact, 
car le vénérable auteur compte arrêter sa plume à la conclusion 
du Concordat. Il craint, en poursuivant plus loin, de blesser les 
susceptibilités de fam illes dont certains m em bres n’ont pas toujours 
joué un rôle fort honorable dans notre histoire contem poraine. Ce 
scrupule est certes fort respectable, mais je le trouve exagéré : 
l’histoire a ses droits et l ’on ne doit pas craindre de dire la vérité, 
surtout quand on le fait sans haine et sans fiel. Espérons que la 
résolution de M gr Nam èche n’est pas définitive et qu ’il conduira 
ses travaux au moins jusqu’à 1830 .

L e  volum e q u ’ il vient de livrer à la publicité em brasse la 
période de notre histoire com prise entre la paix de Munster et la 
m ort de Charles II (1678-1700).

Nos provinces deviennent le cham p de bataille de l’ Europe. 
La valeur de l ’archiduc Léopold et de don Juan  d'A utriche ne 
parvient pas à contrebalancer les succès de Condé et de Turenne 
et la paix des Pyrénées, acceptée par l’Espagne, ouvre pour la 
Belgique une époque d'affaissem ent général et de désastres irré 
parables. Les efforts généreux du m arquis de Castel R odrigo , pour 
relever la prospérité publique, sont arrêtés par l ’apathie de la 
cour de M adrid. Celle-ci endorm ie dans une fausse sécurité par 
les habiles m anœ uvres de Lou is X IV  se croit assurée d’une longue 
poix. Mais lorsque le m onarque français trouve le moment favo-
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rable, il lève le masque et envahit les Pays-Bas qu’il réclame en 
vertu du droit de dévolution. L'intervention de la Hollande et
de l’Angleterre, amène le traité d’Aix-la-Chapelle. La guerre de 
Hollande vient bientôt armer toute l'Europe et ensanglanter de 
nouveau les plaines de la Belgique.

Pour raconter cette période agitée, Mgr Namèche a puisé aux 
sources les plus dignes de foi, il n’a rien négligé de ce qui pou
vait jeter la lumière sur son sujet. A une critique historique
sérieuse et sans défaillance il joint un talent d’écrivain qui le place 
au premier rang parmi les littérateurs de notre pays. Certaines 
de ses pages sont des modèles de style narratif; il en est à la 
lecture desquelles on ne peut s’arracher tant elles nous intéressent 
et nous captivent.  Lorsqu’on ferme le livre on n’a qu’un seul sou
hait à exprimer : « Puisse arriver bientôt le volume suivant! » 
C’est le vœu que je formule, certain que Mgr Namèche ne tardera 
pas à l’exaucer.

A . D e  R i d d e r .

Pizzicato , par E R N E S T IN E  V a n  H A S S E L T . Roulers, 
De Seyn-Verhougstraete, 1889.

MIGNON, propret dans sa forme typographique, tel nous est
apparu le petit livre de Mlle Van Hasselt. Tout est soigné
dans ce charmant bijou, la forme matérielle comme nous 
l’avons dit et plus encore le style. L ’écriture pour être vraie 

doit être la parole écrite et le petit livre est conté...
Mlle Van Hasselt est une musicienne passionnée, elle a voulu 

en écrivant, faire partager à ses lecteurs ses plaisirs et ses admi
rations. Le but de son livre est de faire connaître et admirer ses 
auteurs favoris. En les évoquant, elle s'inspire d'eux et son style 
en peignant leurs talents divers subit l'influence du modèle qu'elle 
veut rappeler. Sa plume chantonne avec Dupont et les chansonniers 
anciens la chanson de la jeune fille, s'emporte avec le fougueux 
Paganini, murmure et pleure avec Schubert et redevient elle-même, 
c'est-à-dire simple, musicale, harmonieuse, quand pour finir elle 
nous dit deux charmants petits contes de son cru.

Le livre de Mlle Van Hasselt est une œuvre très littéraire; nous 
l’avons lu avec beaucoup de plaisir, heureux de rencontrer chez 
un auteur Belge une diction très française. L ’histoire musicale 
semble très familière à l’auteur. Elle nous fait jouir de sa science, 
sans ennuyer le lecteur par des nomenclatures trop longues et 
rend un service signalé à ceux qui ne possèdent point son éru
dition artistique, en leur signalant dans l’écrin des choses anciennes
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les perles musicales à choisir. Après avoir lu P iz z icato on goûtera 
doublement la chansonnette Dupont, on pleurera la perte de Paganini, 
on rêvera sous le charme mélodieux de Schubert, aux amours et 
aux désespérances de la vie.

Nous voudrions ne dire que du bien de ce petit bijou litté
raire, mais un rien, deux mots, ont choqué notre oreille. Le 
premier termine la chanson d’une jeune fille, nous abhorrons les 
jeux de mots en littérature, cela fait tache. Le jeu de mot agréable 
dans la conversation, sent trop la vulgarité, dans le langage écrit... 
Le crime est bien mince, mais la critique doit dire le bien et le 
mal.

Une dissonance plus grave nous a frappés, nous la trouvons 
dans le portrait de Paganini. Nous parlant des difficultés qui s’éle
vèrent à l’occasion de sa sépulture, l’auteur nous semble traiter 
quelque peu durement le clergé et le culte... catholique. Le mot 
prêtrise nous semble employé dans un sens impropre, nous n’a i
mons guère mieux l’expression « quant au reste » s’appliquant à 
ce qui mérite tout notre respect. L ’auteur nous n’en douions point 
n’a eu aucune intention méprisante, mais le critique... voit tout, 
doit voir : c’est le mauvais côté de sa mission. Dura lex  sed lex . 
Heureusement, les bonnes aubaines font oublier parfois les ennuis 
du métier, nous compterons parmi celles-ci le plaisir d’avoir lu 
P iz z icato, et recommandons ce petit livre à l'attention des lecteurs 
de. la revue.

L e  poète L o u is  B o uilh et ,  Etude par H. DE LA V I L L E  

DE MlRMONT,  maître de conférences à la Faculté 
des lettres de Bordeaux. — Un vol. in-8°. Prix : 
fr. 3 ,50 . — Albert Savine, éditeur, 18 , rue Drouot, 
Paris. 1888.

UN poète bien intéressant, bien remarquable que celui étudié 
dans ce livre. Peu connu cependant, saut des lettrés. Il 
était lui-même — en même temps qu’un poète véritable — 
un lettré lin et délicat, et ne cherchait guère les suffrages 

du gros public. Celui ci n’a pas — le pouvait-il? — apprécié à 
leur juste valeur ses drames et ses comédies, excepté pourtant la 
Conjuration d'Amboise qui a laissé à son nom une certaine célé
brité. La critique — chose étonnante — n'a pas réagi contre 
l ’indifférence du public, elle a au contraire plus d’une fois accablé

H. F .
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le poète en lui reprochant... d’être trop poète et trop peu auteur 
dramatique. M. de la Ville de Minnont en analysant successive
ment dans la 2° partie de son livre toutes les pièces de Bouilhet, 
venge heureusement son héros d’un pareil reproche. Ces pièces 
— finement analysées avec d’excellentes citations à l’appui — ont 
pour titres : Madame de M ontarcy; Hélène P ey ro n ;  l'Oncle M il
lion, Dolorès ; Faustine, la Conjuration d 'Amboise ; Mademoiselle 
Aïssé. Six d’entre elles sont en vers; une seule : Faustine, est en 
prose. Elles ont été jouées sur différentes scènes parisiennes de 
1856 à 1872, la dernière 3 ans après la mort de l’auteur.

La 1re partie du livre nous fait connaître les poésies : M elœ nis ; 
Festons et A stragales; Dernières Chansons, réunies dans un volume 
de la bibliothèque Lemerre. M. de la Ville de Mirmont les divise 
en quatre catégories d’après la nature de l’ inspiration : les poésies 
romaines; les poésies scientifiques; les poésies d’érudition fanta
siste; les poésies humaines. C’est plaisir vraiment de lire ces pages 
de critique délicate et pénétrante, pleines de courtes citations, et 
de rapprochements avec les grands poètes que Bouilhet égale sou
vent. C'est de la critique complète : historique, psychologique, et 
empreinte même par endroits d’une haute philosophie.

Parmi les poésies romaines la plus importante est Melœnis, 
un conte de trois mille vers où l'auteur, au cours d’une puis
sante actio n dramatique, évoque et dépeint la Rome impériale à 
la fin du deuxième siècle après Jésus-Christ, sous Commode. 
Bouilhet a étudié à fond la société romaine de la décadence, et 
le vivant tableau qu'il nous en fait n’est rien moins que bienfai
sant à voir... Pourquoi l’auteur a-t-il choisi pour sujet d’un poème 
cette époque de vices abominables ? S’il était curieux de la reconsti
tuer historiquement, il était malsain de nous en donner la peinture 
poétique. On devrait critiquer de même — non au point de vue 
moral mais pour l’absence de toute idée religieuse — le poème 
des Fossiles qui représente la poésie scientifique; et la Colombe, 
pièce rangée parmi les poésies humaines, et dans laquelle par une 
véritable impiété l'auteur prévoit que le christianisme cessera un 
jour comme le paganisme a cessé! D’ailleurs tout cela, d’après 
les extraits contenus dans ce livre, constitue de la poésie magni
fique d ’inspiration et d’une forme simple qui n’est que le vêtement 
de la pensée : et M. de la Ville de Mirmont a eu d’autant plus 
tort de ne pas avoir assez indiqué ni regretté que son poète ne 
fût pas chrétien.

Les poésies d'érudition fantaisiste sont des poèmes chinois : 
là même le poète a su glisser la note humaine qui fait partout 
son mérite et son charme.

J e a n  C a s ie r .
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L e Mal actuel, par J UST MOLINA.  Avec préface de 
M. Charles Fuster. Une brochure de 64 pages. 
Prix : 1 fr. — Paris, Auguste Ghio, éditeur, Palais- 
royal, Galerie d'Orléans, 5 . — 1888.

M. C H A R L E S F U S T E R  a fait dans ses « Essais de Critique » 
un beau et large livre. M. Just Molina, après l’avoir lu , 
l’a résumé pour ainsi dire dans la brochure qu’il nous 
offre et à laquelle M. Fuster n’a pas dédaigné d’ajouter 

une préface. Les idées de nos deux jeunes écrivains sont bonnes : 
ils réagissent contre le pessimisme, le décadisme, le naturalisme. 
M. Molina semble avoir voulu dégager d’une façon claire et exposer 
avec méthode les théories littéraires qui dans les "  Essais de 
critique » sont cachées parfois sous , un éclectisme trop bienveillant 
ou enveloppées d'une trop grande abondance d'images et de pen
sées; mais si tel a été vraiment le but de M. Molina — qui ne l’in
dique pas d’ailleurs — nous le trouvons atteint très imparfaitement. 
Il y a de la noblesse, de l'élévation — mais beaucoup de vague 
— dans les aspirations de M. Molina et dans ses conseils, surtout 
lorsqu’ il s’agit d’indiquer explicitement le "  Remède » au « Mal » 
dont la littérature souffre. A la vérité il manque à M. Molina 
comme à M. Fuster lui-même le courage de dire tout simple
ment : "  la littérature, pour se guérir, pour se régénérer, devrait 
être chrétienne et les littérateurs devraient l’être ! "

La brochure dont nous parlons renferme de belles pages, 
pleines d’ une indignation, un peu juvénile parfois dans l’expres
sion, mais qui fait du bien à voir et qu’on partage sans peine. 
Le style — si l’on y rencontre ici trop de banalité, là un peu 
d’enflure ou quelque phrase d’une correction douteuse — a de la 
couleur et de la vie. Mais à tout prendre le petit livre vaut sur
tout par sa préface, un chef d’œuvre de délicatesse, d’adresse, — 
et de style : et pour cette seule préface nous oserions recomman
der à nos lecteurs d’acheter « le Mal actuel ».

J . C.
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Croquis ardennais, par ADOLPHE HARDY. — Prix : 
1,00. — Namur, Jacques Godenne, rue de Bru
xelles 1 3 . — 1889.

N E charmante plaquette à la toilette élégante et au contenu 
délicat. Seize dizains descriptifs où les vers tout à fait réussis 
ne sont pas rares :

Mai. L ’azur est profond. L ’air est doux. Que de choses!

Tout est parfum, tout est couleur, tout est chanson.

C’est un fouillis charmant de fleurs jasant tout bas,
De branches saluant quelqu'un qu'on ne voit pas

Le poète, après l’été, après l’automne, — rentré dans le 
sérieux des études universitaires — se souvient mélancoliquement 
du pays natal,

Et, vaguement, je crois entendre un chant de pâtre,
Loin, bien loin, tout au loin, dans le brouillard bleuâtre...

et il nous décrit son Ardenne bien-aimée. Un descriptif, M. Hardy 
le reste dans les dizains qu’il nous donne aujourd’hui, comme 
il l’était dans ses deux précédents ouvrages : "  Vers le Passé » 
et « les Voix de l’Aube et du Crépuscule ». C’est un amant sincère 
de la nature et de la vie, et à chaque ouvrage nouveau sa forme 
gagne en précision, en netteté. Nous espérons beaucoup de lui 
pour l ’avenir, car il a le feu sacré du poète et l'amour persévé
rant de son art.

J .  C.
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L A

CHRONOLOGIE DES TEMPS PRIMITIFS.

INTRODUCTION.

CO M M E  l ’ ind ique  son titre  même la présente 
Etude a pou r ob je t l'examen de la C hrono log ie  
b ib lique  des prem iers temps de l ’hum anité .

N ous n ’entendons pas, cependant, entrer dans l ’exa
men et la discussion au p o in t de vue pa léonto logique  
et géologique de la date de la  prem ière a ppa rition  de 
l ’homm e sur la  surface du globe. N ous laissons la 
discussion de cette question à des anthropologistes tels 
que M M . de Quatrefages et A rce lin .

T ou te fo is  nous ne cacherons pas que nous ne 
saurions guère nous ranger jusqu ’ic i à l ’avis du prem ier, 
q u i défend l ’existence de l ’hom m e à l'époque « te rtia ire  » (1)_ 
N ous préférons le sentim ent du second, d ’après lequel, 
ainsi q u ’i l  v ien t de l ’é ta b lir dans un récent et docte 
artic le , tous les argum ents p rodu its  jusqu ’ic i pou r p rouver 
l ’existence de l ’hom m e te rtia ire  en Europe et dans le 
Nouveau M onde sont lo in  d’être concluants (2).

(1) Voir Introduction générale à l'étude des races humaines, 
tome I, pag. 89 et suiv.

(2) Voir Revue des questions scientifiques, tome XXV, n° de 
janvier 1889.
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N ous sommes même enclins à cro ire , que les u lté rieurs  
progrès des diverses branches de la science nous revèleront 
que la date de la prem ière apparition  de l ’hom m e sur 
no tre  globe se rapproche davantage du déclin  que du  
début de l ’époque quaterna ire  et que les m illie rs  et 
vo ire  même les centaines de siècles d'existence de l ’hu
m anité, avec lesquels certa ins on t jo n g lé ju sq u 'ic i, se 

ve rron t rédu ire  à un nom bre passablement lim ité  de 
siècles.

I l  su ffit pou r le m om ent de cette s im ple observation. 
N ous reviendrons plus lo in  sur ce p o in t.

Poursuivons donc l'exposé de l ’état de la question, 
que nous avons à étudier.

Personne n ’ignore q u ’i l  existe, re la tivem ent aux 
prem iers temps de l'hum an ité , une quan tité  de systèmes 
chronologiques, au sujet desquels l'E g lise  s’est abstenue 
jusqu ’ic i de se prononcer.

E n  ce q u i concerne la B ib le  elle-même, autre est 
la  chrono log ie  du texte Sam arita in  et autre  celle du  
texte hébreu actuel, et celle des Septante ou du Texte  
grec diffère des deux prem ières. De la liberté , laissée 
jusqu'à présent aux exégètes par l ’Église au sujet du 
choix à fa ire entre ces chronologies divergentes a insi 
que de son silence au sujet des m u ltip le s  théories 
modernes au sujet de la chrono log ie  p r im it iv e  en général, 
paraît né l ’espèce d 'aphorism e m is en vogue de nos 
jours, q u ’ « i l  n ’y  a pas de chronolog ie  b ib lique  pou r ces 
temps reculés de l ’hum anité  ».

I l  nous est cependant avis, q u 'i l  faut entendre cet 
aphorism e avec un gra in  de sel. T e l est aussi l ’avis 
du savant Père de V a lroger, qu i s’exprim e en ces 
termes : « L ’E c ritu re  n’assigne pas une date précise 
à la création de l ’homme non plus qu ’au renouvelle
m ent de l'hum an ité  par le dé luge; mais elle ne perm et
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p o in t de les reculer indé fin im en t et a rb itra ire m e n t dans 
les p rofondeurs obscures d ’un passé im ag ina ire . En  
cette m atière comme en tou te  autre la libe rté  illim ité e  
dégénère en licence et en déraison » (1).

N ous souscrivons également aux paroles suivantes 
du R. P. B rü cke r : « Les chiffres contenus dans les 
généalogies de la Génèse n 'im posent aucune lim ite  cer
ta ine  aux chronolog istes sérieux, m ais, s’i l  est question  
des fantaisies préh istoriques, renouvelées des Égyptiens  
et des Babylon iens, qu i fera ient rem onter l ’homm e  
à 400,000 ou à 5oo,ooo ans, nous sommes persuadé 
q u ’elles sont condamnées, non seulement par l ’h is to ire  
et le bon sens, mais aussi par la B ib le  toute entière. 
En effet, l ’ im pression que p ro d u it certa inem ent la lecture  
de l ’h is to ire  sacrée dans son ensemble, c'est que l'h u m a 
n ité  n’est pas très ancienne » (2).

Peut-être que, en présence de la  grande la titude  
laissée à un chacun en ce q u i concerne la chronologie  
b ib lique  des temps p r im it ifs , p lus d ’un lecteur se posera 
à lu i-m êm e cette question-ci : « V a u t- i l bien encore la 
peine de chercher a u jou rd ’hu i l'accord entre la ch ro 
nologie de la B ib le  et celle de la Science ? »

V o ic i com m ent le R . P. B rücker répond à cette 
ob jection  q u 'il  se fa it à lu i-m êm e : « N on , s’i l  est vra i 
q u ’i l  n ’y  a pas de chronolog ie  b ib lique . M ais cette 
assertion, souvent répétée de nos jours, même par 
d’excellents catho liques, est-elle exacte?

Si l ’on entend par là qu ’i l  est im possib le de t ire r  
des textes b ib liques, tels q u 'ils  nous sont parvenus,

(1) Voir de Val roger, L 'âge du monde et de l'homme d'après 
la Bible et l'Eglise, 1869, pag. 59.

(2) Dans La controverse et le contemporain, livraison de 
ars 1886.
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une chronolog ie  absolum ent précise et com plète, cela 
est hors de dou te ...

Est-ce à d ire  que les données chronologiques, con
signées dans nos livres saints, ne peuvent être d 'aucun  
usage p ra tique? ...

C ’est là une question différente ! »
E t de fa it, la  B ib le , don t les données et les dates 

plus récentes on t été confirmées d'une façon si éclatante  
par les découvertes modernes sur le te rra in  de l ’E g yp 

to log ie  et de l'A ssyrio log ie  et sur d 'autres te rra ins  
encore, nous fo u rn it également, en ce qu i concerne les 
prem iers temps de l'hum an ité , des données et des dates 
dans les généalogies y  inscrites, q u i peuvent servir de 
base à nos recherches.

 I l est vra i, a insi que nous en avons déjà fa it  la  
rem arque, que les divers textes de la B ib le  ne sont 
pas to u t à fa it concordants n i quan t au nom bre des 
personnages mentionnés dans les généalogies, n i quan t 
au nom bre des années attribuées à chacun d ’eux. 
Cependant cela n 'exclu t pas la possib ilité  d ’a rr ive r, 
m oyennant une étude c ritiq u e  com parative de ces 
divergences, à déterm iner avec une p ro b a b ilité  p lus ou  
m oins grande, laquelle pa rm i ces variantes m érite  la 
préférence, et à nous rapprocher a insi de la vérité .

Réduite à sa plus sim ple expression la  question  
ic i à résoudre peut se fo rm u le r com m e su it : La  
chronolog ie  b ib lique  du texte hébreu ou to u t au m oins  
celle p lus large des Septante peut-elle se conc ilie r 
avec les données des sciences naturelles et de l'h is to ire?

T e l est le problèm e que nous a llons exam iner le 
plus brièvem ent possible. En te rm inan t ces remarques 
pré lim ina ires nous tenons à déclarer, que notre  présente 
É tude n ’a guère la p ré ten tion  de passer pou r un trava il 

d ’in it ia t io n .
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Ce n'est, to u t au con tra ire , q u ’un sim ple tra va il 
de vu lg a risa tio n , dans lequel nous ne ferons que sous- 
résum er, en faveur des non -in itiés , les récents travaux  
sur cette question déjà résumés par M . l ’abbé V igou roux  
dans son p lus récent ouvrage (1).

T ou te fo is  nous nous perm ettrons d ’exposer sur 

certains po in ts  notre  op in ion  personnelle.

I re P A R T I E .

La Chronologie biblique en regard de la 
G éolog ie  et de la Paléontologie.

I .

L ’a n c ie n n e té  de l ’h o m m e  se lo n  la  B ib le  d ’u n e  
p a r t  e t d ’a u tre  p a r t  se lo n  la  G éo lo g ie  e t la  

P a lé o n to lo g ie .

Selon la très juste rem arque de M . l ’abbé D um ax, 
ra tifiée  par M . l ’abbé V igou roux , « la chrono log ie  ne 
commence qu'après l ’œuvre des six jou rs , parfa item ent 
accom plie, c. à d. après l ’appa rition  de l ’homm e sur 
la terre » (2).

P a rta n t de là , M r V igou roux  rapporte ce que p ro 
clam ent au jo u rd 'h u i p lusieurs paléontologistes en guise 
d'une sorte d ’axiom e, savoir : « D ieu est éternel, mais 
l ’hom m e est bien vieux. »

(1) Les livres saints et la critique rationaliste, tome II I ,  
ch. IV (2" éd.).

(2) Révision et reconstitution de la Chronologie biblique, p. 76. 
77, apud Vigouroux, ouv. cité, p. 221.
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« Mais, poursuit Mr Vigouroux, l ’homme n’est pas aussi vieux 
que le prétendent certain? savants; nous allons voir cependant 
qu’il l ’est plus qu’on ne l ’avait généralement pensé jusqu’ici. I l 
est impossible de soutenir présentement que le premier homme 
n’a paru sur la terre que 4004 avant J. Ch. et de conserver telle 
qu’elle la chronologie qu’on tire du texte hébreu » (1).

U ne chronolog ie  plus large que celle qu i ressort 
à prem ière vue du texte hébreu semble à M . V igou roux  
réclamée par les sciences naturelles et par l ’h is to ire .

De son côté le R. P. B rücker n ’hésite pas à fa ire  
la  déclaration que vo ic i :

« Que les monuments égyptiens ou babyloniens, déjà découverts 
ou à découvrir, prouvent leur droit à réclamer soit 6000, soit 
8000, soit 10000 ans avant notre ère, ni la Bible, ni l’Eglise, 
croyons-nous, 11e le leur contesteront » (2).

Remarquons toute fo is la prudente réserve du R . 
P. B rü c k e r . B ien q u 'il eut constaté précédemment 
que, en présence de la chrono log ie  divergente des textes 
H ébreu, S am arita in  et Grec et de la poss ib ilité  de l 'a l 
té ra tion  des chiffres chez chacun d e u x  dans le cours 
du temps, on n ’est p lus guère certa in  qu 'aucun d ’eux 
nous a conservé les chiffres orig ina ires, notre exégète 
ne fa it, cependant, sa précédente concession qu ’à la 
cond ition , que les m onum ents h isto riques apporten t 
avec eux la preuve qu ’ils  o n t d ro it de réclam er une 
chronolog ie  rem ontant à des dates antérieures à celles 
de la chronolog ie  usuelle.

I l  s’abstient donc de répudier dès à présent avec 
M . V igou roux  la chronolog ie  du texte hébreu actuel

(1) Ouv. cité p. 244. D'après le texte hébreu il se serait 
écoulé de la création d’Adam à la vocation d’Abraham 2023 ou 
338q ans d’après le texte des LXX.

(2) Bruckek, La Chronologie des premiers âges de l'humanité 
dans la controverse, mars 1886.
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et de proclam er avec M r l ’abbé de B rog lie , qu ’ « on  
a fa it la dém onstra tion  rigoureuse d'une a n tiq u ité  de 
l ’hom m e beaucoup plus grande » que celle qu 'on lu i  
accorde com m uném ent (1).

M ais revenons à M . V ig o u rou x  et écoutons son 
appréc ia tion  au sujet des révendications de certains  
natura listes en ce q u i concerne l'ancienneté de l ’homme.

« Tout le monde sait, d it-il, que les géologues et les paléon
tologistes font généralement remonter notre espèce à une date très 
reculée. Un certain nombre d’entre eux donnent des chiffres exa
gérés et l ’on a parfaitement le droit de récuser ces chiffres, car 
ils ne reposent que sur des calculs hypothétiques.

L’existence de l ’homme tertiaire n’est nullement démontrée, et 
elle compte beaucoup plus d’adversaires que de partisans (2).

La science est hors d’état d’estimer approximativement en 
chiffres, à plus forte raison de fixer la date de l'apparition de 
l’homme.

M. Jacob, résumant l'opinion des savants en cette matière, 
s’exprime ainsi : « Ce qu'ont écrit naguère d’illustres géologues 
sur l ’homme fossile, sur sa coexistence avec les animaux préada
miques etc. est devenu aujourd'hui sans objet. Il n’est plus ques
tion de demander à quelle date a eu lieu l’époque glaciaire et 
combien de temps elle a duré. Le géologue ne connaît pas de 
dates, mais seulement une succession dans les choses; à la ques
tion de date, i l doit répondre : Nous ne savons pas. Les phéno
mènes, pour lesquels des géologues fantaisistes, parmi lesquels il 
faut ranger Lyell, malgré sa grande science, ne réclament pas 
moins de cent mille ans, ces phénomènes, dans des circonstances 
exceptionnelles comme on en rencontrait à l ’époque glaciaire, ont 
pu aisément se produire en fort peu de siècles. » (3)

(1) Voir Les sciences et l'apologétique chrétienne, par l ’abbé 
Hamard, pag. 30,

(2) C’est ce que sont obligés de reconnaître ceux-là mêmes qui 
croient à son existence. « Quoiqu’il soit vraisemblable que l’homme 
a vécu à l’époque tertiaire préglaciaire, les faits positifs pour appuyer 
cette doctrine font totalement défaut. » Archiv f ür  Anthropologie, 
avril 1884, p. 226.

Sur l ’existence de l’homme tertiaire, voir de Quatrefages et 
Arcelin cités ci-dessus, p. 5 et l ’abbé Hamard, ouv. cité p. 28 
et suiv., et la Science catholique, p. 248, mars 1889.

(3) A. Jakob, Unsere E rde, Fribourg, 1883, p. 471.
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« Aucun savant ne sait, poursuit M. Vigouroux, à quelle 
époque a commencé l’époque quaternaire, qui a immédiatement 
précédé l’état de choses actuel. Un maître dans la science géolo
gique, dont le nom fait autorité, M. de Lapparent l ’a solidement 
démontré. »

V o ic i ce que d it entre autres choses cet illu s tre  
géologue :

« En somme, la période quaternaire a été caractérisée par 
une activité tout à fait exceptionnelle des agents extérieurs, et 
rien, dans ce que nous voyons aujourd’hui n’en peut donner une 
idée juste, si ce n’est ces énormes éboulements que, de temps à 
autre, de grandes pluies occasionnent dans les montagnes, ou ces 
entassements d’alluvions que la rectification d’un cours d’eau comme 
la Kander amoncelle en peu d’années sur un même point... (1)

Nous ne chercherons pas, à l ’exemple de quelques auteurs, à 
trouver dans l'épaisseur des alluvions de nos principales vallées, 
les éléments d’une chronologie réduite de l’époque quaternaire... 
La science n’en est pas encore à ce point d’avoir conquis un chro
nomètre qui lui permette de mesurer le temps écoulé, même dans 
la période qui a immédiatement précédé la nôtre. Il est sage de 
n’attendre cette conquête que de l'avenir et, pour nous, il nous 
suffit d’avoir établi à quel point sont dépourvus de base rigou
reuse tous les calculs qui distribuent généreusement les centaines 
et les milliers de siècles entre les différentes phases de l'époque 
quaternaire. »

Lyell lui-même, qui a plus que personne contribué à mettre 
à la mode ces exagérations, a été, continue M. Vigouroux, obligé 
d’en convenir : « I l faut avouer, déclare-t-il, que, dans l'état actuel 
de nos connaissances, les essais pour comparer les relations chro
nologiques de période, de soulèvement et de retrait des glaciers..., 
doivent être considérés comme simples conjectures...

De pareilles supputations, de pareilles évaluations des temps 
passés doivent n’être regardées, dans l'état actuel de nos connais
sances, que comme des tentatives dont les résultats ont besoin 
d’être confirmés par le plus grand ensemble possible de preuves. » (2)

(1) La Kander, par suite de la rectification de son cours en 
1713 ramène dans le lac de Thoune de 40 à 5o millions de mètres 
cubes de matériaux en dix ou vingt ans. A. de Lapparent, Traité 
de géologie. 1885, p. 224.

(2) L'ancienneté de l'homme, trad. Chaper, 2e éd. 1879, p. 356, 
412-413.
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« Les paléontologistes sans préjugés reconnaissent, continue M. Vi
gouroux, comme les géologues que les moyens de fixer les dates 
leur font défaut. Voici ce que dit l ’un d’entre eux, M. Frédéric 
Ratzel : « La plus grande difficulté que nous rencontrons ici, 
c’est le manque d’un point fixe pour déterminer la chronologie... 
On peut dire que la science préhistorique commence là où cesse 
la possibilité de déterminer la chronologie. Les documents écrits, 
parchemins ou papyrus, médailles ou monuments lapidaires, man
quent ici complètement....

Si le lecteur veut se faire une idée, en ouvrant un vieux 
livre d’histoire, du chaos dans lequel étaient par exemple les 
antiquités égyptiennes avant qu'on sût déchiffrer les hiéroglyphes..., 
il pourra se rendre compte de l’embarras où l’on se trouve pour 
reconstituer d’une manière fidèle l’antiquité préhistorique. »  ( 1)

« Par suite de l ’absence même de chronomètres dignes de ce 
nom, des géologues et des paléontologistes aventureux se lais
sent, ajoute M. Vigouroux, trop facilement entraîner par leur imagi
nation. De là leurs exagérations, qui peuvent éblouir un instant 
les profanes par un grand étalage de science, mais qui ne résis
tent pas à un examen quelque peu sérieux.

Ainsi Carl Vogt a voulu prouver qu’un squelette humain décou
vert en Amérique avait un âge de 07,600 ans. Or Lyell, qui avant 
Carl Vogt avait attribué une haute antiquité à l ’homme américain (2) 
ne peut s’empêcher de considérer la trouvaille de l’homme améri
cain comme très suspecte (3l, et il a, de plus, avoué après coup 
que c’est sur de fausses données qu’ il avait attribué 100,000 ans 
au Delta du Mississipi; il en a réduit plus tard l’antiquité de 
moitié, à 5o,ooo ans (4), au lieu de 158,400 ans que réclame Vogt. 
Cependant, ajoute M . Vigouroux, les savants de nos jours jugent 
les réductions du géologue anglais lui-même tout à fait insuffisantes. 
Un incrédule, M. John Lubbock, ne demande que 3ooo ans, et 
M. Schmidt se contente d’environ 1700 ans.

Les exagérations que nous rencontrons dans ce cas se rencon
trent aussi dans beaucoup d’autres. Les chiffres que nous présen
tent les géologues et les paléontologistes sont très souvent outrés 
et ils sont toujours hypothétiques. »

V o ic i en quels termes M. V igou roux  term ine son 
paragraphe : (5)

(1) Die Vorgeschichte des europaischen Menschen, 1847, p. 21-22.
(2) Lye ll, Antiquité de l'homme, 1870, p. 224-225.
(3) Ibidem, p. 223.
(4) Ibidem, p. 224, note.
(5) Ouv. cité, p. 258 et suiv.
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« Tant que les géologues n’auront point découvert un chro
nomètre digne de confiance, pour déterminer l'antiquité de notre 
race, ils n’ont aucun droit d’opposer leurs affirmations sans preuves 
aux enseignements de l ’Ecriture, et nous ne devons pas attacher 
aux chiffres qu’ils nous présentent plus de valeur qu’il ne convient.

Cependant nous le reconnaissons volontiers : tout en rejetant 
les exagérations de plusieurs géologues, il nous faut admettre 
ce point comme établi : l ’homme est plus ancien qu'on ne le 
pensait avant les progrès des études géologiques; la paléontologie 
l ’établit et ce qu’elle nous apprend est confirmé par d’autres preuves 
fournies par d’autres sciences. Les races humaines existaient dès 
une très haute antiquité; nous trouvons les principales déjà figurées, 
telles qu’elles sont aujourd’hui, sur les plus anciens monuments 
de l’Egypte; l’humanité était donc bien ancienne à cette époque, 
puisque, issue d’un seul couple, elle avait eu le temps de se 
diversifier d’une façon aussi notable.

La philologie nous oblige à tirer une conclusion analogue, 
car à une époque très reculée, nous rencontrons une foule de 
langues complètement différentes entre elles, et qui n’ont pu sortir 
d’une même langue primitive qu’après un certain nombre de 
siècles, etc.

I I .

M o t i f s  p o u r  d o u te r  d u  b ie n - fo n d é  de la  c o n c lu s io n  
énoncée  p a r  M . V ig o u ro u x .

N ous avouons ingénum ent ne pas pouvo ir partager 
jusqu ’à plus ample in fo rm é  la conv ic tion  de M . V ig o u 
roux  quan t à la nécessité de te n ir l ’hom m e, à raison  
d ’abord des découvertes, géologiques et paléontologiques, 
pou r plus ancien q u ’on ne l ’ava it cru jusqu’ic i. I l  me 
semble que, en présence de varia tions de la part d ’hom 
mes censés compétents en la matière telles que celles 
constatées ta n tô t au sujet de la Delta du M ississip i ( 1),

(1) Il y a lieu de tenir également compte de ce que déclare 
un géologue anglais, résidant aux Indes, au sujet du Delta du 
Gange chez M. Vigouroux, p. 255. Le fait rapporté là par 
M. Fergusson est vraiment topique et à rapprocher du fait des 
alluvions modernes de la Kander.
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ainsi que de l'in ce rtitu d e  de l'âge de la p lu p a rt des 
ossements hum ains fossiles et des te rra ins quaternaires  
eux-mêmes, on peut ra isonnablem ent con tinue r à se 
te n ir dans une prudente réserve au sujet des soi-d isant 
résultats de la géologie et de la paléonto log ie .

S i, d 'une pa rt, l ’existence de l ’hom m e te rtia ire  
manque jusqu’ic i de toute garantie  sérieuse, d 'au tre  pa rt 
celle de l'hom m e quaterna ire  para ît se rapprocher davan
tage de la dern ière que des prem ières étapes de cette 
époque, à laquelle  succède l ’époque actuelle.

« L ’école préhistorique répète journellement, dit M. l ’abbé 
Hamard (1), que l ’humanité a débuté par un état de sauvagerie absolue, 
qu’à l’origine et pendant des siècles l’homme s’est servi exclusive
ment d’objets en pierre taillée, que plus tard il a eu l ’idée de 
polir ces premiers outils, que plus tard encore il a fait usage du 
bronze, jusqu’à ce qu’enfin il vînt à connaître le fer, aujourd’hui 
le plus répandu et, en réalité, le plus précieux des métaux. »

M ais ne p o u rra it-o n  pas se dem ander et à bon  
d ro it si, par hasard, cette prétendue succession de d ivers  
âges de c iv ilisa tio n  dans l ’hum an ité  p r im itiv e  et de son 

prétendu progrès, est un fa it réellem ent é tab li et non 
pas une vaine hypothèse mise au service de la théorie  
aprio ris tique  du progrès c o n tin u , et si ce que l ’on 
appelle l'âge de la pierre ne représenterait pas par hasard 
une étape de dégénérescence dans la vie de l ’hum anité  
p rim itive ?  C e lle -c i a pu, en effet, s’être trouvée dotée 
p rim itive m e n t d’un état de c iv ilisa tio n  assez avancée et 
en être déchue plus tard  (2).

E t qu ’on ne s'imagine pas que c'est là une pure

(1) Les sciences et l'apologétique chrétienne, p. 8.
(2) Voir à ce sujet ce que renseigne Tacite, Germania, c. 46 

des Finnois relégués en Scandinavie et dans le Nord de la Russie 
moderne, cité par d’Arbois de Jubainville dans son ouvrage Les 
premiers habitants de l ’Europe, page 9, Paris 1877.
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hypothèse en l ’a ir . L o in  de là . C ’est que, en effet, i l  
appert par les vestiges de scu lp ture et de dessin au 
t ra it  laissés par l'hom m e quaterna ire  sur l 'iv o ire  du  
M a m m o u th , le bois du Renne et sur le schiste, qu ’i l  
possédait une cu ltu re  et une ap titude  a rtis tique  rem ar
quable, m ais don t le niveau a dû baisser inévitablem ent 
pendant la dure lu tte  pou r l ’existence, à laquelle l'hom m e  
quaterna ire  s’est vu astre in t pendant une grande partie  
de cette époque. Les cond itions c lim atériques étaient 
alors te lles, par suite de la fo rm a tion  d'immenses glaciers 
et des bouleversements de te rra in  produ its  par la 
fon te  des glaces, qu ’i l  n ’y  avait pas à songer pour 
l ’hom m e quaterna ire  à extra ire  des métaux du sol pour 
s’en fab rique r des armes ou des ustensiles. I l  se voya it 
ré d u it à u tilise r à cette fin  les silex, les dents des 
M am m ouths  et les bois des Rennes par lu i abattus.

O r ce qu ’on a re trouvé en fa it de p rodu its  de son 
indus trie  en ce genre nous a révélé qu ’il savait t ire r  
bon p a rti de ce q u 'il ava it sous la m ain ( 1).

Sous le bénéfice des réserves im pliquées dans nos 
précédentes observations (2), nous continuons à c ite r 
M . l ’abbé H am ard pou r en ven ir avec lu i à un nouvel 
argum ent en faveur de la dégénérescence tem pora ire  
de l ’hum anité  p r im itiv e  d ’un état an térieur de c iv ilisa tion  
plus avancée.

« Il se peut, dit M. Hamard, que cette triple assertion de 
la nouvelle science soit applicable à nos régions occidentales ; mais 
en Orient, c’est-à-dire dans la région où il est surtout intéressant

(1) On peut voir des spécimens reproduits dans l'Introduction 
générale à l'étude des races humaines, par de Quatrefages, T. I, 
p. 138-139.

(2) Voir aussi Castaing, Le bilan de la Préhistorique dans 
la Revue du monde catholique, Juin 1885.
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de la contrôler, puisque là fut le berceau de l’humanité, elle 
rencontre dans les faits un démenti formel. Les découvertes de 
M. Schliemann en sont un exemple frappant. » (1)

A van t d ’a lle r p lus lo in , nous devons fa ire  observer 
que, en suite de l'étude approfondie  à laquelle M . le 
capita ine bavarois B ö ttiche r v ien t de soum ettre dans 
le Muséon (2) les fou illes  et les découvertes de M . Schlie
m ann, la  thèse de ce dern ie r, qu i prétend avo ir découvert 
l ’emplacement de l'ancienne T ro ie  à H issa rlik , se trouve  
gravem ent com prom ise. Ce que M . Schliem ann au ra it 
découvert en cet end ro it, ce seraient, selon son con

trad ic teu r, non pas des villes, mais des nécropoles à 
in c iné ra tion  (3).

Q u o iq u ’i l  en soit, nous pouvons d ire  avec M . H a 
m ard  :

« Peu importe après tout, au point de vue où nous nous 
plaçons, la solution donnée à cet intéressant problème. Ce qui est 
incontestable c’est que plusieurs civilisations... se sont succédé à 
Hissarlik... Ce monceau de débris de divers âges, dont l ’épaisseur 
totale ne mesure pas moins de seize mètres, nous permet donc 
de plonger dans le passé jusqu’à une époque extrêmement reculée. 
Nulle part peut-être circonstance plus favorable ne s’était présentée 
pour étudier cette ancienne civilisation asiatique que l'histoire ne 
laisse qu’entrevoir, et qui pourtant -nous intéresse entre toutes, 
parce qu’elle a été sans doute celle de l ’humanité primitive. Nulle 
part, en effet, on n’a trouvé superposées autant et d’aussi anciennes 
industries caractérisées par un si grand nombre d’objets. C’était 
une belle occasion, assurément, de contrôler les affirmations de 
l ’école préhistorique relativement aux origines de notre espèce. 
Or, voici les renseignements que nous devons à M. Schliemann, 
dont l’absolue bonne foi ne sera soupçonnée par personne.

(1) Ouv. cité, p. 12. — Voir aussi du même l'article : La  
science préhistorique dans la science catholique, T . II, p. 716 et sv.

(2) Muséon, T. V II , n° 3, 4 et 5 et T . V III, n° 1.
(3) Les sépultures dolméniques du Finistère explorées par 

M. Paul du Chatellier peuvent être invoquées à l’appui de cette 
thèse. — Voir à leur sujet la Science catholique, Mars 1889, 
p. 250 et svv.
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D’abord, nulle trace d'un âge de pierre proprement dit n’est 
apparue aux yeux de l ’explorateur, encore moins à la base au 
gisement qu’à un niveau plus élevé. Le cuivre, l'or, l’argent, le 
bronze surtout, se sont rencontrés à tous les étages, depuis la 
surface jusqu’au rocher naturel que vinrent occuper les premiers 
habitants du pays.

En second lieu, chose plus remarquable encore, la première 
industrie est peut-être supérieure à toutes celles qui l ’ont suivie. 
Elle est caractérisée, non par ces grossiers outils en pierre éclatée 
qu'on devrait y rencontrer exclusivement d’après la théorie, mais 
par une superbe poterie qui fait l ’admiration de M. Schliemann. 
La seconde cité qui n’est autre, nous dit-on, que la Troie de 
Priam, est plus riche, il est vrai, en bijoux et en métaux précieux; 
mais au delà, la décadence s’accentue. Les instruments de pierre, 
— haches polies, meules, mortiers, broyeurs, couteaux et scies 
en silex, — qu’on avait trouvés jusque là disséminés en petit 
nombre, deviennent de plus en plus abondantes et sont associés 
à des objets d’art très inférieur. C’est par milliers qu’on les a 
rencontrés dans ces couches préhistoriques. Au lieu du progrès 
continu rêvé par l ’école évolutionniste, c’est donc une décadence 
très marquée qu’accuse l ’exploration d’Hissarlik.

Enfin, troisième contradiction avec les dogmes favoris de la 
jeune science, au lieu de se succéder dans l’ordre où parfois 
ils se rencontrent réellement en Europe, la pierre taillée, la 
pierre polie et le bronze se trouvent juxta-posés dans toute 
l ’épaisseur du gisement. A côté d’éclats de silex d'une telle 
grossièreté qu’ils rappellent vraiment notre industrie quaternaire, 
On rencontre des haches polies en Jade ou en diorite et, près 
de celles-ci, divers métaux, parmi lesquels domine le bronze.

Quant au fer, il n’apparaît qu’une seule fois dans toute l’épais
seur du gisement correspondant aux six premières cités. Encore 
M. Schliemann est-il porté à croire que cet objet n’est pas à sa 
place originelle, mais qu’il a été enfoui accidentellement à une 
époque relativement récente. . .

On le voit les découvertes M. Schliemann ne viennent pas 
précisément à l’appui des affirmations de l’école préhistorique. 
Cela explique l ’accueil peu favorable qu’elles ont reçu dans ce camp.

Mais nos lecteurs, nous l ’espérons, n’ont pas de ces préjugés. 
Ils verront avec nous dans l ’ouvrage du docte archéologue une 
confirmation éclatante des idées traditionnelles contre les prétentions 
d’une prétendue science, qui voudrait à tout prix faire triompher 
ses théories évolutionnistes. » (1)

(1) Ouv. cité, p 12-13.
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V o ic i ce que conclu t à son to u r des fou illes p ra t i
quées à H issa rlik  M . l ’abbé D ucrost : (1)

« Nous sommes en présence d’un état spécial : absence du
fer, mélange de la pierre et du bronze; objets, instruments de 
forme primitive et art très avancé, puis civilisation rétrogressive 
tout à fa it  en opposition avec le progrès continu qu’ont rêvé, pour 
l'humanité, partie de l ’état sauvage, les libres-penseurs modernes. 
Mais cet état n’est-il point plus conforme aux données de l’histoire 
qui nous présente successivement dans la vie des peuples grandeur 
et misère, splendeur et décadence, une sorte de flux et de reflux 
comme celui qui agite l'Océan? Vita in molu.

Devant ces résultats quelques réflexions s’imposent. Il faudra 
désormais tenir compte des faits que nous ont révélés les travaux 
intelligents de M. Schliemann, travaux préparés, comme nous 
l ’avons vu, par de si nombreuses études, poursuivis avec le con
cours d’hommes spéciaux, et contrôlés par un grand nombre de 
savants de toutes les contrées de l ’Europe; il faudra par conséquent 
abandonner, au moins comme générale, l'hypothèse, si chère aux par
tisans de la libre-pensée et à tous les adversaires de la Bible, que 
l ’homme a commencé partout par l ’état sauvage; que ses premières 
armes ont été les éclats de la pierre; que ce n’est que successi
vement, et par ses propres forces, qu’après avoir parcouru les
étapes indispensables de la pierre taillée et de la pierre, polie,
il est arrivé à connaître les métaux et à perfectionner son 
industrie. A supposer que cette théorie trouve son application en 
Europe, il ne sera dorénavant plus obligatoire de l'appliquer aux 
autres parties de l ’univers. Nous avons vu dans la plus profonde 
des couches d’Hissarlik, au-dessous des ruines de l’âge héroïque, 
la connaissance très avancée des métaux et l'usage des objets de 
pierre; nous voyons l'or précéder du bronze; nous voyons la 
civilisation, après avoir jeté un brillant éclat, diminuer et se 
relever tour à tour : ce qui se passe en Asie se retrouve en 
Afrique.

Déjà au Congrès des Orientalistes tenu à Lyon en 1878, 
M. E. Naville déclarait qu'en Egypte, depuis les époques les plus 
anciennes, On trouve des traces simultanées du bronze, de la 
pierre et du fer. Aussi un savant dont le témoignage est d'autant 
plus précieux qu’il tient de plus près au monde de la libre-pensée, 
et qu'il ne renonce point à regarder l ’âge de la pierre comme 
universel et antérieur, dans le monde entier, à toute industrie,

(1) La controverse et le contemporain, Juin 1887, pag. 264 
et svv.
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M. Carthailhac, a-t-il déclaré au Congrès de Nancy, tenu en 
1866, que les travaux de M. Schliemann lui inspiraient la plus 
grande confiance, et qu'il ne fallait pas oublier qu’en nous éloi
gnant de l'Europe, nous devons aussi oublier un peu nos classi
fications, surtout quand il s'agit du préhistorique.

Nous avons supposé plus haut que la théorie des divers âges 
de la pierre trouvait son application en Europe. Là aussi on 
commence à la battre en brèche. Les fouilles de M. Gaudry, à 
Montgaudier, dans la Charente, où les débris de l'industrie de 
l ’âge magdalénien se sont trouvés mélangés avec les animaux 
regardés comme les plus anciens dans la série quaternaire, celles 
entreprises en Italie, et particulièrement à Breonio, près de Vérone, 
où les divisions admises pour l’âge de pierre ne se vérifient 
nullement, déconcertent bien un peu les auteurs, jusque là si 
acclamés, de ces divisions.

M. de Mortillet, qui s’était permis de traiter de mystifications 
les trouvailles faites au delà des Alpes, s’est attiré de la part 
de M. Pigorini, cette verte réplique :

« M. de Mortillet n’a point vu les objets originaux de nos 
fouilles, il n’a point visité les localités où on les découvre, point 
étudié les terrains qui les contiennent; il n’a, en un mot, rempli 
aucun des devoirs auxquels l ’assujettissait strictement le droit de 
monter en chaire et de prononcer une sentence. II a crié à la 
mystification par ce seul motif qu’au delà des Alpes on n’a point 
fait de découvertes semblables, découvertes qui tendent à modifier 
les théories sur la division et sur les caractères des divers âges 
préhistoriques. »

Une autre réflexion, inspirée par les fouilles de M. Schlie
mann à Hissarlik, a trait à l ’origine, dans la province méditer
ranéenne, de la pierre polie et même du bronze.

La présence à Hissarlik, sur un point si voisin de l’Hellespont, 
passage naturel d’Asi; en Europe, d'objets appartenant à ces deux 
époques, nous fait pressentir que bien des matières précieuses 
et inconnues seront parties de là pour arriver jusqu’à nos ancêtres, 
plus éloignés que les peuples orientaux des sources de la lumière 
et de la civilisation.

Je me contenterai pour le moment de raconter un seul fait. 
M. De Baye a trouvé sculptée sur les parois des grottes de la 
Champagne, en pleine pierre polie, la tête de chouette avec les 
attributs féminins, la même que M. Schliemann a rencontrée si 
souvent à Hissarlik. I l ne saurait exister sur un point aussi 
spécial une simple coïncidence, un simple hasard; il faut de toute 
nécessité que les habitants de la vallée du Petit-Morin aient eu 
des relations avec les peuples campés au pied de l'Ida.

Nous avons le ferme espoir de voir de plus en plus le jour 
se faire sur cette grande question.
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Dans tous les cas, ce n'est point du Nord, comme le disait 
Voltaire, mû par un sentiment de basse flatterie à l ’égard de 
l ’impératrice Cathérine, mais bien de l ’Orient, que nous vient la 
lumière. »

Ce qu ’on v ien t d ’entendre prouve que M M . H am ard  
et D ucrost sont d ’accord avec nous p o u r rapporte r ce 
qu ’on appelle l'âge de la p ierre à un état de décadence 
survenu dans l'h u m a n ité  p r im itiv e  après une antérieure  
époque de la p lus haute cu ltu re . Le  résu lta t des 
fou illes de M . Schliem ann con firm e manifestement no tre  
façon de vo ir.

C ’est là d ’a illeurs la conclusion à laquelle a rrive  
également M . le cap ita ine B ö ttiche r, q u i la  fo rm u le  
en ces termes :

« Les renseignements certains que nous fournit Hissarlik 
doivent conduire, dans leurs conséquences développées naturelle
ment, à la négation ou à la correction des hypothèses qui, comme 
celle des Kjökkenmöd-dings, des troglodytes et des cités lacustres 
(du Nord) attribuent un degré de grande infériorité à l ’humanité 
primitive surtout en Europe.

C'est ce qui fera également crouler l'application extrême des 
théories de Darwin à l’histoire de la civilisation, car elle s’appuie 
sur de pareilles hypothèses.

A mon avis on ne peut rien conclure de toutes les trouvailles 
faites jusqu’à ce jour, si ce n’est que, depuis des siècles innom
brables, il y a eu et des peuples sauvages et des nations civi
lisées. Un état général de sauvagerie d’où serait sortie la première 
civilisation ne peut se déduire de ces trouvailles...

Or, si les fouilles faites à Hissarlik avaient mis au jour des 
demeures humaines, si tous les objets trouvés en ces lieux avaient 
servi aux vivants, si une manière de vivre si misérable, pres
qu’animale comme on l'a prétendu, y avait réellement existé, les 
idées matérialistes auraient gagné la victoire, et l ’on découvrirait 
bientôt aussi les transitions menant aux demeures des Ourang- 
Outangs et des Gorilles. » (1)

S i, d ’une pa rt, les découvertes faites en Europe  
nous m on tren t l ’hom m e quaterna ire  en possession d ’une 
cu ltu re  a rtis tique  rem arquable pou r la rude époque où

(1) Muséon, T . V III, n° 1, pp. 130-131.
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i l  v iva it, et si, d ’autre pa rt, les révélations sorties à 
H issa rlik  de la couche in fé rieure  du gisement exploré  
par M . Schliem ann nous le m on tren t également en 
possession d ’objets et ustensiles ouvrés, m étalliques et 
autres, attestant un état de c iv ilisa tio n  passablement 
avancé, i l  s’ensuit qu ’i l  n ’y a plus guère lieu de récla
m er pou r l'hum an ité  p r im itiv e  la très haute a n tiq u ité  
exigée par la nouvelle école, pou r pouvo ir exp liquer sa 
prétendue émersion et ascension graduelle  d 'un  soi- 
disant état o rig ina ire  de sauvagerie à l ’état de c iv ilisa 
tio n  proprem ent d ite . C ’est que dès lors l'hom m e p r im it i f  
nous apparaît tel que la B ib le  nous le représente dès 
sa prem ière o rig ine , c .-à -d . à l ’état d ’être c iv ilisé  et 
préparé à la vie sociale et à l ’espèce de royauté à lu i  
octroyée sur la création irra tio n n e lle  q u i l ’entoure. 
(Gén. I ,  26-28.)

E t en effet, nos prem iers parents apparaissent dans la 
B ib le  comme constitués dès le p rinc ipe  à l ’état social (Gén. 
I I ,  18). Adam  jo u it  du don de la parole, i l  s’entre
tie n t avec son Créateur, q u i lu i apparaît dans une 
fo rm e v is ib le , et i l  donne aux an im aux amenés devant 
lu i  des noms appropriés au caractère propre de chacun 
d ’eux (Gén. I I ,  19-20).

Destiné par son Créateur à cu ltive r le Paradis où 

i l  fu t  ins ta llé  par lu i (Gén I I ,  15), l ’homme d o it 
a vo ir appris de lu i à fab rique r les ins trum ents  aratoires, 

d o n t i l  avait besoin à cette fin  et su rtou t après la 
chute, a lors q u ’i l  se tro u v a it condamné à t ire r de la 
terre m audite  sa subsistance à la sueur de son fro n t 
(Gén. I I I ,  1/6-19).

Puis, que l ’hom m e, créé par D ieu p o u r la vie 
sociale, patriarcale, s’est trouvé à même après la chute  

de g a ra n tir  sa propre personne et celle des siens contre  
les in tem péries de l ’a ir et de se p rocurer par son
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industrie  to u t ce que réclam ait sa cond ition  sociale 
nouvelle, c’est ce qu ’on peut in fé re r de ce q u i précède 
et aussi du fa it que, im m édia tem ent après la  chute, 
son Créateur le revê tit d ’habits fa its de peaux d ’an i
m aux (Gén. I I I ,  21). D ’où nous pouvons in fé re r que 
Dieu lu i a p p rit en même temps, com m ent i l  devait les 
confectionner lu i-m êm e dans la suite.

Ensuite, d ’un  autre fa it, également renseigné par 
la B ib le , savoir que Caï n se trouva  en état, après son 
fra tric ide  et son bannissement de devant la  face de 
Yahw eh, de constru ire  avec les siens une « v ille  » 
(Gén. IV ,  17b), (1) nous pouvons in fé re r u lté rieu re 
m ent, que les prem iers hommes possédaient déjà un  

ou tillage  suffisant pou r pouvo ir réaliser une pareille  
oeuvre et faire face à toutes les exigences de leur 
existence fam ilia le  et sociale.

M ais, nous d ira -t-o n , le moyen de conc ilie r cette 
donnée avec ce que la B ib le  nous renseigne C h. IV ,  
19 et svv. au sujet des inven tions attribuées aux fils 
du C aïn ite  Lamech et notam m ent V . 22 au sujet de 
T o u b a l-C a in , le m éta llurg is te .

V o ic i com m ent nous croyons pouvo ir résoudre cette 
apparente d ifficu lté  P laçons, par hypothèse, la création  
d ’Adam  à l'époque quaterna ire  pré-g lacia ire . Puis tenons 
compte du fa it, que les fils  de Lam ech représentent 
déjà la 6me génération après Caïn a insi que du fa it de 
la  longévité de l'hom m e dans ces temps p r im itifs . La  
B ib le  ne fourn issant pas ic i de dates, nous ne saurions 
pas préciser la  date, à laquelle les fils  de Lamech

(1) Je sais bien qu'on voudrait enlever à l'expression « ' i r » 
son sens de « ville ». Mais c'est là, selon moi, un procédé 
arbitraire, car Moïse emploie quelques chapitres plus loin cette 
même expression manifestement dans le sens de « ville » propre
ment dite, savoir Ch. X, 12 et Ch. XI, 4.
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on t fa it les inven tions à eux a ttribuées. M ais ce q u i 
est incontestable, c’est que, avec cette 6me génération, 
nous nous trouvons transportés à p lusieurs siècles de 
distance de l ’époque du bannissement de Caï n.

O r, ne p o u rra it-o n  pas supposer que pendant ce 
lo n g  espace de temps s’est p rodu ite  la  crise g lacia ire , 
q u i fa it partie  de l ’époque quaterna ire?

Le langage b ru ta l et sanguinaire m is par la B ib le  
en bouche de Lam ech Gén. IV ,  23 et svv. n ’est-il 
donc pas en quelque sorte l ’écho retentissant du carac
tère à demi-sauvage de l ’hom m e quaternaire de l ’époque 
glaciaire? La  B ib le  ne nous révèlerait-e lle pas im p li
citem ent au moyen des données fournies au sujet de 
Lam ech et de ses fils , q u ’au m om ent, où le prem ier 
tena it le susdit langage, on so rta it à peine de la crise 
glaciaire, et que, une fois cette crise passée pou r eux, 
ses fils restaurèrent ces a rts  p r im itifs , don t l ’exercice 
s’é ta it trouvé forcém ent suspendu pendant la d ite  période?

Remarquons que la B ib le  nous renseigne Gén. IV ,  
14 que Caïn fu t chassé par D ieu de l'h a b ita t de ses 
fidèles serviteurs, de devant la face de D ieu. Dès lors  
on com prend que la descendance de Caïn a it pu être 
atte in te  avant les Séthites par la crise g lac ia ire  dans 
les contrées, où elle é ta it allée s 'é tab lir. C ’est ce que 
para ît ins inue r le réc it b ib lique , q u i ne. relate le déluge 

N oachique que Ch. V I et svv. O r cet événement p o u r
ra it fo rt bien n ’être qu ’un épisode te rrib le  de la crise 
glacia ire , survenue également, mais plus ta rd , au lieu  
de l ’hab ita t des Séthites, et avo ir été aggravé là par 
l ’in te rven tion  d irecte de la justice v ind ica tive  d iv ine  au 
p o in t de devenir la catastrophe d iluv ienne  b ib lique .

Plus d 'un  peut-être protestera b ruyam m ent contre  
l ’hypothèse, que nous venons d’énoncer. M ais sera-ce 
à bon d ro it?  Nous osons en douter.
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C ’est que, en effet, nous avons constaté précédem
m ent d’une part, com bien sont fantastiques les évalua
tions chronologiques produites par les adeptes de la 
nouvelle  science en ce q u i concerne par exemple la  
fo rm a tio n  du Delta du M iss iss ip i, et que, d 'au tre  part, 
i l  semble avéré que les phénomènes de l'époque gla
c ia ire  quaternaire o n t été d ’une extrême violence, et 
que, par conséquent, i l  n ’est guère besoin d ’accum uler 
les siècles pou r rendre com pte des bouleversements géo
logiques et des autres fa its se rappo rtan t à cette époque.

La  B ib le  est manifestem ent un  m onum ent h is to 
rique, d o n t i l  y  a  lieu  de te n ir com pte eu égard à 
l ’éclatante con firm a tion  que reçoivent journe llem ent ses 
données relatives à l'époque h is to rique . O n au ra it donc  
évidem m ent to r t de considérer comme non-avenu ce 
q u ’elle renseigne au sujet de l ’hum anité p rim itiv e . T o u t  
en n ’ayant pas m ission pou r nous révéler ex professo 
les événements géologiques de l ’époque quaternaire, 
Moïse p o u rra it fo r t bien y  avo ir fa it im p lic item en t 
a llus ion  et dans ce qu ’i l  nous rapporte au sujet des 
inven tions par lu i attribuées aux fils  de Lam ech et 
aussi dans l ’épisode du déluge.

Ces données b ib liques rapprochées du caractère de 

l ’époque g lacia ire  me semblent être de nature à conduire  
à une apprécia tion  plus vra ie de la durée réelle de 
de cette époque.

Aussi bien se rencon tre -t-il déjà des écrivains auto
risés, tels que le R . P. Cetta, S J. et M . H o w o rth , 
dont les idées se rapprochent de celles que nous 
venons d ’ém ettre (1).

(1) Le premier expose des idées analogues aux nôtres dans 
l'ouvrage intitulé I I  Diluvio, Torino, 1886, et le second dans son 
ouvrage ; The Mammoth and tlhe Flood, London, 1887, Ne
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Le R. P. Cetta essaie d 'e xp liq u e rle  déluge N oachique  
comm e taisant partie , en guise d'une espèce d'épisode, 
d 'un  cataclysme d iluv ien  universel, lequel cataclysme serait 
à iden tifie r, selon lu i,  avec l ’époque g lac ia ire . I l  prouve  
contre L y e ll 1° que l'hom m e n’est pas post-g lacia ire, 
mais qu ’i l  est contem pora in  de la faune de cette époque ; 
2° que les environ 2000 ans de la  B ib le , représentant 

l'espace de temps écoulé entre la création de l ’homme 
et le déluge, suffisent pou r qu ’on y  puisse placer tous 
les fa its du post-pliocène, savoir la trans ition  de l ’époque 
chaude et puis tempérée à l ’époque g lacia ire , l ’apparition  
de l ’homme en Europe a insi que les divers stades de 
son existence archéo litique etc. ; 3° que 6000 ans, censés 
écoulés à p a rt ir  du temps présent jusqu'au déluge, 
suffisent pour pouvo ir y  placer to u t ce q u i concerne 
l ’homm e post-d iluv ien .

Selon le R . P. Cetta les prem iers habitants de 
l ’Europe étaient des Noachides postd iluviens venus de 
l ’Asie. I ls  appartiennent au 2d âge de la pierre. Les 
plus anciens parm i eux sont les hommes préhistoriques  
des tourbières et des K jökkenmoed-dings du Danem arck. 

Ils  rem ontent à quelque 4000 ans.
Q uan t au déluge N oachique, q u i s’accom plit dans 

l ’espace d 'un  an, ce lu i-c i n ’a été pou r a insi d ire , selon 
notre auteur, qu ’un acte ou une scène g lacia ire , une 
des m u ltip les phases de l'o sc illa tio n  de notre  terre à 
cette époque.

Dans d ’autres contrées cette période a pu commencer 
plusieurs années avant le déluge de Noé et s’être con-

possédant pas ces deux ouvrages, nous n'avons eu connaissance du 
contenu du premier que par la longue et belle analyse donnée 
par la Civilta cattol ica, T. IV  et V de la 13° série, et du 
second par la Revue des questions scientifiques, T. 24, n° Juil
let 1888.
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tinuée p lusieurs années après. M ais cette période fu t 
une et con tinue  et par là  même, dans un sens large, 
contem poraine dans les diverses contrées de la terre. 
A  chacun de ses divers stades, cette période fu t marquée 
par des péripéties et des phénomènes spéciaux, de façon 
que ce déluge peut être appelé rég ional, à l ’ins ta r de 
celu i de Noé, qu i eut pou r centre l ’A ra ra t, to u t en 
étant en même temps universel, pu isqu ’i l  frappe tô t 
ou tard  à peu près toutes les contrées du m onde. De 
cette m anière sont sauvegardées, en même temps que 
l ’un iversa lité  voulue par la  B ib le  dans le réc it même 
qu ’elle donne du déluge pa rtie l éprouvé par Noé, la 
variété et l ’immense extension que la Géologie enseigne 
devoir être reconnue dans les faits de l ’époque g laciaire.

Le R . P. Cetta appelle aussi l'a tte n tio n  sur le
fa it que les contrées, q u i fu ren t le p rin c ip a l théâtre du
déluge N oachique, savoir le double bassin A ra lo-C aspien, 
l 'A ra ra t, le Caucase et la vallée mésopotamienne, on t 

été anciennem ent le théâtre de violentes com m otions  
volcaniques, dont les immenses traces sont encore 
tou jours  apparentes.

De son côté M . H o w o rth , déclarant à son to u r
la guerre à l ’école de L y e ll, se propose de dém ontrer
que, à la fin  de l ’époque du M am m outh , une grande 
catastrophe, caractérisée par de violentes inondations, 
f i t  d isparaître une partie  de la faune quaterna ire  et 

des hommes q u i v iva ien t a lors, épargnant seulement 
quelques régions d ’où la vie se répandit de nouveau à 
la surface de la terre (1).

(1) Il y a lieu de tenir compte de ces vues de M. Howorth 
ainsi que de celle du R. P. Cetta vis à vis de l’assertion de 
M. de Lapparent, d’après lequel il n’existerait pas sur notre 
globe de traces d’un déluge soit universel, soit partiel, bien entendu 
naturel. Voir La science catholique, t. I I ,  p. 67 et suiv. et 107 et suiv.
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Cette catastrophe est, d'après lu i,  le déluge b ib lique , 
d on t on retrouve le souvenir dans les trad itions  de 
tous les peuples.

« Dans son dernier chapitre l’auteur, dit M. Arcelin (1), passe
en revue toutes les traditions relatives au déluge. II montre que
ces traditions, variables dans la forme, mais identiques dans le 
fond, existent chez tous les peuples de la terre. Il en conclut 
qu’elles se rapportent à une seule et même catastrophe, dont les 
effets furent très étendus. »

« Je ne vois pas, s’écrie M. Howorth, comment les historiens, 
les archéologues et les paléontologistes peuvent échapper désormais 
à cette conclusion, et je me permets de croire qu’avant peu elle 
sera acceptée comme indiscutable et même comme pouvant seule 
expliquer les difficultés qui se présentent en si grand nombre, 
lorsqu’on aborde l ’ethnographie des races humaines. »

V o ic i com m ent M . A rce lin  te rm ine son apprécia
t io n  du liv re  de M . H o w o rth  :

« Les formations quaternaires ne se présentent h nous qu’à
l ’état de lambeaux isolés. Pour démontrer que ces témoins épars 
se rapportent à une seule époque, à un événement unique, M. Ho
worth n’a produit que des arguments paléontologiques. Mais il 
aurait fallu en appeler aussi à la stratigraphie. L’insuffisance des 
faits paléontologiques réclamait cette contre-épreuve. M . Howorth 
nous annonce que la preuve stratigraphique, dont il reconnait 
lui-même l'importance, fera l ’objet d’un second ouvrage, complé
tant le premier. Il faut donc attendre avant de se prononcer 
définitivempnt sur ses conclusions... En provoquant une réaction 
contre les abus de l’école dite des causes actuelles, toute-puissante 
en Angleterre depuis Lyell, il aura rendu service à la vérité et à 
la science. » (2)

Q uand nous rapprochons les déclarations du R. P. 
Cetta et de M . H o w o rth  au sujet de l ’époque quater
na ire  et aussi les révélations sorties d ’ H issa rlik  a insi 
que les aptitudes artistiques, relevées chez l ’homm e

(1) Voir Revue des questions scientifiques, n° de Juillet 1887, 
pag. 259 et svv. ainsi que la Science catholique, T . II, p. 764 et svv.

(2) Article cité, fin.
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q ua te rna ire  et q u i attestent la survivance chez lu i  
d’antérieures connaissances techniques, des données b ib li
ques alleguées ci-dessus a insi que de la date qu ’elles 
im p liq u e n t, nous ne voyons pas de m o t if  pou r réputer 
l ’hom m e plus ancien qu ’i l  é ta it estimé avant les décou
vertes paléonto logiques modernes.

M ais, nous d ira -t-o n  peut-être, ta d iffé renc ia tion  
des m u ltip les  langues issues d’une langue-m ère un ique  
réclame m anifestem ent un temps beaucoup plus long  
que celu i que nous accorde la chronolog ie  du texte 
hébreu actuel.

Nous ne le croyons pas.
En adm ettan t même que la confusion post-d iluv ienne  

des langues à Babel n ’a u ra it affecté que les seuls descen
dants de Sem, on com prend, néanm oins, com m ent a 
pu s'effectuer, et cela même dans un espace de temps 
re la tivem ent res tre in t, la d iffé rencia tion  des langues qu ’on 
nous objecte.

E t en effet, q u i ne com prend pas que la crise 
glacia ire  quaterna ire , en nécessitant une rude lu tte  pour 
l ’existence, d o it avo ir p ro d u it une d issém ination de 
l ’hum anité  p réh is to rique , et comme qu o i l ’isolem ent des 
divers rameaux hum ains, a insi séparés les uns des autres, 
aura b ien tô t différencié leu r langage et donné naissance 
à des langues diverses?

Ensuite , que cette d iffé rencia tion  du langage hum ain  
n ’aura pas exigé un  temps bien long, c’est ce qu ’on 
peut in fé re r du fa it constaté dans les temps modernes 
par des m issionnaires évangélisant des tr ib u s  sauvages, 
don t ils  possédaient a lors la langue, savoir que, après 
en avo ir été séparés pendant quelques années, la  langue 
de ces tr ib u s  a va it te llem ent changé, qu ’elle é ta it devenue 
in in te llig ib le  p o u r eux.

Ce q u i est a rrivé  chez ces tr ib u s  sauvages d o it
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s'être p ro d u it à f o r t i o r i  à l ’époque g lac ia ire  quaterna ire , 
alors que l ’iso lem ent des divers ram eaux de la fam ille  
adamique é ta it m anifestem ent p lus  com ple t et le u r con
d itio n  de vie pou r a ins i d ire  radicalem ent changée. U ne  
fo is cette te rr ib le  crise passée et ces divers rameaux 
une fois dé fin itivem ent fixés, les diverses langues, nées 
pendant cette époque, acqu iren t un caractère de s tab i
lité , et le langage hum ain  se trouva  différencié selon 
les divers aires d ’hab ita t, sur lesquels s'était disséminée 
la  fa m ille  hum aine.

E n  ce q u i concerne la d iffé rencia tion  physio log ique  
des races hum aines issues d 'un  couple un ique, elle 
s’explique par l ’influence du m ilieu  et de l ’hérédité.

« Les Arabes sédentaires du Hauran sont, dit M. Vigouroux (1), 
d’une haute stature et ornés d'une barbe bien fournie, tandisque 
leurs frères nomades, les Bédouins, exposés à toutes les vicissitudes 
d’une vie instable, sont petits et ont à peine de la barbe. En 
revanche, ils ont une vue plus perçante... Si un genre de vie diffé
rent produit des différences dans une même contrée, à bien plus 
forte raison le changement complet de milieu entraîne-t-il des 
modifications considérables. »

« Le Français, transporté au Canada depuis un nombre de géné
rations cependant encore bien peu considérable, a vu changer, dit 
M. de Quatrefages, son teint, sa physionomie, sa chevelure; aux 
Etats-Unis, dans le même laps de temps, l'Anglo-Saxon a donné 
naissance à 1. race locale (yankee), qui diffère de la souche mère 
par certains caractères extérieurs; dès la première génération créole, 
ce même type anglais s’est si bien modifié à la Nouvelle Zélande 
comme en Australie, que l’œil distingue, au premier abord, les 
gens du vieux sol des enfants du sol ....

« La race noire présente des faits analogues. Aux Etats-Unis, a 
dit Elisée Reclus, Nègre ou Blanc, tout tourne à la Peau-Rouge... »

« Evidemment, poursuit M. de Quatrefages, ni le Français, ni 
l ’Anglais n’ont dégénéré en Amérique; mais, soumis à l'influence 
d’un milieu autre que celui de la mère-patrie, tous- deux se sont 
modifiés. »

(1) Les livres Saints et la Critique rationaliste, T. 111,(2° Éd.) 
pp. 33o-331.



LA CHRONOLOGIE DES TEMPS PRIMITIFS.  3 1

« Les actions du milieu ont seules, continue-t-il, pu donner nais
sance aux premières races humaines. Celles-ci une fois formées, 
un autre agent très puissant de modification est intervenu. Ces 
races se sont rencontrées ; elles se sont croisées et ont donné nais
sance à des métis qui, se mariant entre eux, ont engendré des 
races métisses (1).

Le nombre et l ’importance de ces dernières ont été longtemps 
méconnus. Les chefs de l'école monogéniste eux-mêmes croyaient 
l ’homme bien moins voyageur qu’il ne l’est réellement, et ils regar
daient toutes les races successivement découvertes comme étant le 
résultat des conditions d’existence locales. Nous savons aujourd’hui 
que l'humanité a été brassée de bien bonne heure par les migra
tions, qui mettaient en contact des populations fort différentes et 
amenaient des croisements. I l  me suffit de rappeler à ce sujet les 
grottes artificielles de la Marne et la magnifique collection de 
squelettes recueillie par M. de Baye... Dans cet ossuaire des pre
miers temps de la pierre polie, on trouve représentées, à côté de 
leurs envahisseurs, la presque totalité des races quaternaires et 
les métis de toutes ces races.

Ce qui s’est passé dans la vallée du Petit-Morin, s’est accompli 
de tout temps, tantôt sur un point, tantôt sur l ’autre. Plus nous
pénétrons dans la plus vieille histoire de l’humanité, plus nous
voyons se multiplier les traces d’invasions qui, même au temps de 
la guerre et par suite de ses excès, n’ont pu qu’amener des unions 
croisées... Toutefois, l’action du milieu ne s’arrête jamais; et c’est 
elle qui, après les temps de trouble, consolide et uniformise la 
race croisée, en lui donnant ses traits définitifs. »

« L’hérédité est, dit M. Vigouroux (2), un autre facteur qui 
suffit à lui seul pour expliquer une partie des phénomènes que 
nous étudions. C’est « la propriété qu’ont les êtres vivants de se 
répéter ou de se reproduire avec les mêmes formes et les mêmes
attributs... Les qualités intellectuelles se transmettent aussi bien
que les caractères physiques..

L’influence de l’hérédité et celle du milieu peuvent se réunir 
et se combiner ensemble pour tendre à un même but et rendre 
ainsi encore plus stables les caractères qui différencient les races 
entre elles... A l’aide de ces principes certains et hors de contesta
tion, toutes les différences qui distinguent les races humaines les 
unes des autres s’expliquent sans peine et d’une manière satisfai
sante. »

Q uand nous considérons le résu lta t des changements 
organiques p rodu its  de nos jours par les susdites causes

(1)Introduction à l'histoire des races humaines, T . 1, pp. 169-173.
(2) Ouv. cité, pp. 331 -332.
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en un temps si cou rt, saurions-nous hésiter p lus long
temps d’adm ettre que l ’hum anité  p rim itiv e , se d isper
sant et se fra c tionnan t sous l'im p u ls io n  des graves 
pertu rba tions physiques de l ’époque glacia ire  quaterna ire , 
a it pu v o ir  naître  dans son sein, d u ran t cette époque 
d’une durée de p lusieurs siècles, les diverses races hum aines  
telles que nous les représentent déjà avec leurs carac
tères d is tin c tifs  les pein tures de Thèbes à B iban el 
M o lo u k  sur le tom beau de Séti I er? (1)

Dès lo rs , nous ne voyons plus de m o t if  pou r devo ir 
abandonner la  ch rono log ie  trad itio n n e lle  comm e in s u ffi
sante pou r exp liquer l ’o rig ine  des diverses races humaines. 
Celles-ci o n t pu facilem ent se trouve r déjà fixées avec 
leurs caractères d is tincts respectifs dès avant le déluge, 
eu égard d ’une part au temps re la tivem ent long  écoulé 
depuis la dispersion, d ’un des ram eaux de l ’espèce dans 
la  personne de C aïn  et des siens et les dispersions 
subséquentes à la suite des pe rtu rba tions physiques de 
l ’époque g lacia ire  quaterna ire  a insi que de la m u lt ip li
ca tion  du genre hum ain , et eu égard d ’autre  pa rt au 
m ilieu  exceptionnel, dans lequel se trouvèrent placés à 
cette époque les divers rameaux dispersés de l ’hum anité.

N ous te rm inons ic i la 1re partie  de notre trava il. 
N ous croyons avo ir é tab li dans ce q u i précède que n i 
la  géologie, n i la paléontologie ne nous contra ignen t 
d ’abandonner la chrono log ie  b ib lique  trad itionne lle , pas 
même celle du texte hébreu, q u i est la plus courte.

(.A  su ivre .)

Selzaete. F . DE MOOR.

(i) Voir leur reproduction chez Vigouroux, figure 73, p. 260.
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F A N T A IS IE  S É R IO -C O M IQ U E .

. . .  Quamquam ridentem dicere verum.
Quid vetat ? ...

Horace.

C ' E T A IT  à B ruxelles, dans cet an tique  don jon  

d e  l a  Po rte H a l, don t les voûtes basses et 
sonores, après avo ir to u r-à -to u r re ten ti des 

plaintes des archers et des gémissements des captifs, 
a b rite n t a u jou rd ’h u i les an tiqu ités les p lus hétéroclytes, 
depuis les céram iques tyrrhén iennes jusques et y  com pris  
le destrier que m on ta it le prince d ’Orange à W a te rloo , 
pièce un ique et que tous les musées de l ’Europe nous 

envient.
A u  tro is ièm e étage, - salle Ravestein, —  régnait 

un silence lo u rd  et contagieux, à peine troub lé  par le 
grigno ttem ent discret de quelque archéologue de l ’o rdre  
des rongeurs s’acharnant laborieusem ent contre une fade 
rognure de parchem in.

A  l ’écart, assis sur le co in d 'un  d ivan de velours 
m irabelle , le gardien de céans, dans l ’a ttitude  du Pen
seur de M iche l-A nge , sem blait p longé dans une mer 
de réflexions ardues et de problèmes insolubles.

Néanm oins, notre  devo ir d e na rra teur consciencieux
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nous oblige de confesser qu ’en ce m om ent le susdit 
gardien é ta it to u t en tie r en la puissance du dieu M o r 

phée, le pa tron  des in d iv id u s  de son espèce, q u i, seuls 
ic i-bas, jou issent de l ’insigne p riv ilège  de d o rm ir  dans 
toutes les positions.

A u to u r du dorm eur, vo ltigea ien t des songes légers 
com m e ces fils  de la  V ierge q u i, au m a tin , flo tte n t sur 
les pra iries, et parfumés com m e la brise p rin tan iè re  
q u i apporte, en les fondant ensemble, les délicates 
senteurs de l'aubép ine  et les sauvages ém anations des 
bruyères.

I l  se voya it —  dans son rêve —  huissier en chef 
auprès de la Cham bre des Représentants de B e lg ique ....

U ne cravate blanche sur la gorge, un h a b it correct 
sur le dos, une m édaille  de verm eil sur le n o m b r il,  
i l  se prom ena it posément dans l'hém icyc le , d is tr ib u a n t 
à d ro ite , à gauche, au centre, sans aucune pa rtia lité  
son breuvage ino ffens if, accue illi avec satisfaction par 
tous les honorables députés chez lesquels la pépie a 
tou jou rs  été à l ’état endémique.

Soudain, des phénomènes aussi étonnants qu ’in a t
tendus se p rodu is iren t dans la salle Ravestein. Cet 
in té r ie u r si calme p a ru t se tro u b le r comm e la nature  
à l ’approché d ’un cataclysme.

Des ombres fantastiques s'estompèrent sur les m u 
ra illes.

Les rayons q u i s 'in f iltra ie n t, dorés, au travers des 
v itra u x  sertis de p lom b, s'évanouirent brusquem ent.

Les rats archéophyles et archéophages d isparurent 
en un c lin  d ’œ il, abandonnant le u r pro ie  à peine entamée.

Dans leurs arm oires de chêne, les vases étrusques, 
les grès et les amphores se choquèrent les uns contre  
les autres avec un b ru it s in istre  auquel répond iren t les 
craquem ents des boiseries. Les figurines de bronze se
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balancèrent sur leurs p iédestaux et des vo ix  mystérieuses 
su rg iren t des profondeurs du so l....

En même temps, on en tend it le fracas d ’une glace 
tom ban t sur les dalles et vo lan t en éclats : et la  
m om ie classée au catalogue sous le n° 6 oscilla un 
m om ent sur sa base comme galvanisée, puis, perdant 
l ’équ ilib re , elle v in t s’affaisser à terre au m ilieu  des 
débris de sa cage.

A lo rs  se passèrent des choses plus étranges encore.
La  m om ie se redressa dans sa ra ideur de la rve ; 

par une vive con trac tion  des muscles, elle f i t  sauter 
les vie illes bandelettes chamarrées de h iéroglyphes et 
empesées de m yrrh e  qu i lig o tta ien t ses mem bres; puis, 
elle se fro tta  les paupières, o u v r it de grands yeux de 
sphynx, ta illés en amandes et relevés aux co ins; elle 
se tâta longuem ent des pieds à la tête, tourna p lusieurs  
fo is sur elle-même, choqua vigoureusem ent l ’une contre  
l ’autre ses m ains fluettes et vernies où les nerfs sail
la ien t comme des cordes de v io lo n , et don t la peau, 
sèche comme une peau de couleuvre, garda it im prim ée  
en losanges la gau ffru re  produ ite  par la tram e des 

bandelettes; elle f i t  jouer successivement toutes ses 
articu la tions , ré ta b lit dans toutes ses artères la  c ir 
cu la tion  du sang, et poussa fina lem ent un puissant 
et in te rm inab le  : o u f! . . .  qu i eut réveillé un sourd de 

naissance....
....m a is , q u i ne réve illa  pas le gard ien. En ce m om ent 
m êm e, le brave hom m e rêva it que le chef du gouver
nement en personne lu i frappa it doucement sur l ’épaule 
et lu i rem etta it une missive avec ces mots prononcés 
d ’un ton  d ’exquise bonté : « P ou r la poste, m on am i. »

Cependant, notre  m om ie , sans prendre le temps 
d ’adm ire r les curiosités étalées sous ses yeux, se dirigea  
vers un  p lacard d issim ulé dans la m u ra ille , et où le
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gard ien rem isa it les vêtements q u 'i l  p o rta it en dehors 
de ses fonctions.

Après quelques maladresses bien excusables, elle 
p a rv in t à s’en a ffub ler, ce qu 'e lle  f i t sans aucun scrupule.

D ’a illeu rs , je m ’empresse de reconnaître à la décharge 
de m on héros, qu ’i l  laissa en place du com ple t q u ’i l  
venait de s’app rop rie r, depuis la prem ière jusqu’à la  
dernière de ses bandelettes, a insi qu 'un  lambeau n o irc i 
et effrité  de son épiderme, to u t-à -fa it hors d ’usage.

E n  gagnant la  po rte , la m om ie  aperçut ses tra its  
reflétés dans un grand disque p o li de form e concave 
et d ’o rig ine  toscane, et la vue de cette image grotesque, 
dans laquelle  elle n 'ava it garde de se reconnaître, fend it 
sa bouche jusqu ’aux oreilles.

E lle  d it  ensuite un adieu iron ique  à ses tro is  cara
paces de sycomore illu s tré  disposées dans la galerie,
et, rapide com m e la trom be, dégringola quatre-à-quatre  
les marches de l ’escalier en tire -bouchon , renversant 
sur son passage deux pyram ides de boulets de p ie rre , 
une lanterne chinoise, un m atou  étique et un carab i
n ie r q u i m o n ta it la garde à l ’entrée.

A u  m om ent où elle s’arrêta, une horloge voisine  
égrenait p la in tivem en t les douze coups de m id i.

On éta it en m ai.
A u  Z é n ith , com m e enchâssé dans l ’éc rin  du ciel 

céruléen, le so le il flam boya it, asphyx ian t l ’atm osphère.
A  la d ro ite  et à la gauche du contem pora in  des 

Pharaons, s’étendait à perte de vue la longue ligne  des 
boulevards bordés par les haies des m arronn ie rs  obèses 
à peine sortis du long  assoupissement h iverna l.

On eu t d it  de ces v ie illa rds  chantés par O vide  
dans ses M étam orphoses, d on t le chef dénudé peu-à-peu  

se cou ronna it de verdure, et don t les do ig ts am a ig ris  
éclataient tou t-à -coup en tendres feu ille ttes.
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N o tre  m om ie eut un  éblouissement, et le spectacle 
de la nature, si fraîche et si jeune en dépit des siècles 
acheva de d issiper les nuages q u i p lânaient sur son 
entendem ent.

E lle  se sentit v ivan te  et bien v ivante, et s’écria 
en se p rosternant le fro n t dans la poussière :

« G lo ire  et louanges à to i, A nub is, dieu funèbre  
à la tête de chacal! T u  t ’es m ontré  généreux envers 
ton pon tife  H ars iès i, fils  d ’Achenchérès, de la caste 
sacerdotale des P iro m is , q u i, pendant c inq  semaines 
d ’années, t ’a h ié ra tiquem ent servi en ton  tem ple de 
M em ph is  !

« T u  lu i as perm is de revo ir pou r p lusieurs décades 

encore A m m on-R ha  q u i éclaire le monde, et sa mère 
M aut, souveraine de la N u it .

« G lo ire  et louanges à to i, A nub is , d ieu funèbre à 
la tête de c h a c a l!.. »

I l  d it, essuya rap idem ent la poussière qu i le cou
v ra it, passa ses doigts effilés dans sa longue barbe 
blanchie par la  neige des siècles, et, brandissant le 
parap lu ie  qu ’i l  venait de fa ire à son gard ien, i l  s’élança 
sur le boulevard en s ifflo ta n t l ’hym ne à O siris.

P ar quelle  suite de circonstances inexpliquées, par 
quelle succession de m ystérieux avatars Harsièsi, fils  
d ’Achenchérès, m o rt sous T im a ü s , chef de la X V I I I e 
dynastie , ( 1er des Hycsos ou P o is  pasteurs), se tro u v a it- i l 
jeté brusquem ent, p le in  de vie, en p le in règne de Léo 

po ld  I I  et en p le in  boulevard de W ate rloo? ..
C ’est là  une de ces énigmes don t la c le f dépasse 

la  portée de l ’in te lligence  hum aine, tou jours  circonscrite  
dans le cercle é tro it que lu i  impose son manque d ’enver
gure.

N e pouvant adm ettre, com m e le fa isa it Harsièsi, 
l ’in te rven tion  d ’A nub is , le dieu funèbre à la  tête de
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chacal, et n ’ayant pas d ’autre  part l ’extraord ina ire  per
spicacité d ’Œ d ipe , nous sommes forcés de décliner hum 
blem ent notre  incompétence.

N éanm oins, le fa it est là , palpable, et, devant
l ’évidence q u i lu i crève les yeux, la  ra ison n ’a qu 'une  
attitude  à prendre : c ro ire  aveuglément.

A u  reste, le m o t if  de sa présence en la  bonne
v ille  de B ruxelles, en l ’an de grâce 1888, ne sem blait 
pas préoccuper outre  mesure le P iro m is  H ars iès i, fils  
d ’Achenchérès.

T o u t en tie r au spectacle qu i s’o ffra it à lu i,  i l
s’avancait lentem ent, fixan t sur les m aisons, sur les 
équipages, sur les passants ses grands yeux e llip tiques, 
à l ’expression grave et douce.

Chaque pas lu i révé la it un côté nouveau de la
c iv ilisa tio n  moderne et chacune de ces révélations é ta it 
un sujet d 'étonnem ent.

H arsièsi rem arqua to u t d ’abord p lusieurs personnes 
q u ’à leu r bab il et à leu r visage i l  reconnut pour des 
mem bres du beau sexe, et i l  se f i t  to u t bas la réflexion  
que les contours du corps fé m in in  s’étaient déformés 
d ’une façon bien regrettable depuis le règne de T im aüs , 
Pasteur des peuples.

Puis, levant les yeux, i l  aperçut à sa gauche une 
construction  cyc lopéenne, d o n t la masse écrasait la v ille  
entière.

Le m onum ent, carré par la base, a lla it po rte r  
jusque dans les nues la calotte sphérique q u i lu i servait 
de dôme.

—  C ’est sans doute, m u rm u ra  Harsièsi en le plus  
p u r français de la Beauce (car, en sa q u a lité  de 
P iro m is , i l  possédait le don des langues), c’est sans 
doute le tom beau de que lqu ’un de leurs Pharaons. I l  
d o it être bien puissant et bien riche le peuple q u i sait
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élever à la m ém oire de ses rois un pareil sarcophage!
A  la longue cependant, l ’a tten tion  d 'H ars iès i fut 

forcém ent d is tra ite  de toutes les merveilles qu i l ’en tou
ra ien t par les revendications impérieuses de cette partie  
du « m oi » que X av ie r de M aistre  appelait avec tan t 
de vérité  : la Bëte.

En va in  le fils  d'Achenchérès n o u rr issa it- il son 
esprit des spéculations les plus transcendantes et les 
plus ingénieuses, en va in  d é vo ra it- il des yeux édifices 
et indigènes, son estomac, creusé outre  mesure par 
un jeûne de quarante siècles, réclam ait énergiquem ent 
une n o u rr itu re  plus substantie lle.

—  Q u ’est devenu le temps, m u rm u ra -t- il dans sa 
barbe, où je me délectais des a loyaux exquis et des 
oies dodues que les fidèles déposaient ingénûm ent sur 
l'a u te l d ’A nub is  à la tête de chaca l? . . . O ù, en la 
joyeuse com pagnie de mes sacrés collègues les P irom is , 
je trem pais mes lèvres dans des nectars ignorés du 
vu lga ire , et don t les Paraschites conservaient seuls le 
secret ?

L ’exhum ation de ce souvenir f it  m onter à son 
cerveau une bouffée capiteuse de p la is irs sensuels et de 
jouissances perdues don t i l s’enivra à longs tra its .

Puis, revenant graduellem ent à la réa lité , i l  avisa 
à quelque distance un vaste bazar élégam ment décoré 
où chacun sem bla it a lle r et ven ir comme chez soi.

Le bazar é ta it em pli de gens de to u t âge. Les 
uns, ceints de to iles immaculées, se croisaient en tous 
sens, mourant, s 'arrê tant, se courbant, se d isputant, 
h u rla n t, jong lan t avec des disques blancs et polis.

Les autres, ind ifférents à tou t ce tum u lte , se 
tenaient assis devant de petites tables, dans les a tti 
tudes les p lus diverses, mais tou rnan t généralement le 
dos à leurs voisins.
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Guidé par son estomac, q u i, en cette occurence, 
lu i rend it les services d'une boussole, le P irom is  H a r
sièsi, fils  d ’Achenchérès, pénétra dans l 'in té r ie u r de l ’éta
b lissement, et, sans perdre son calme majestueux, s 'installa  
à une table inoccupée. I l  ava it vu en sa vie prem ière  
tro p  de cérémonies et de splendeurs pou r se laisser 
é b lo u ir par le luxe banal d 'un  restaurant à la carte.

M ais, ce q u i le frappa, et ic i éclate le caractère 
ém inem m ent observateur de notre héros, —  ce fu t un  
sim ple ins trum en t couché en travers de sa table et 
dont la destination lu i sem blait une énigme inso lub le .

C 'é ta it une sorte de grand papyrus, d ’une propreté  
douteuse, retenu par une baguette de métal à une longue  
tige de bois.

—  Serait-ce quelque chasse-mouches perfectionné?  
hasarda le P iro m is  en m an ian t l 'in s tru m e n t. I l  est, à 
coup sûr, peu com m ode.

I l  jeta à la ronde un regard sur ses voisins.
T ous, sans exception, étaient armés d ’un in s tru 

m ent semblable au sien. De la m ain gauche, ils  le 
tenaient à la hauteur de leu r nez, tandis que de la 
dextre ils  porta ien t avidement à leu r bouche les mets 
empilés devant eux.

— Serait-ce quelque moyen de fa c ilite r la d igestion ? 
se demanda le P irom is  en tou rnan t et re tou rnan t
l ’ob je t avec prudence.

Soudain, un grognem ent in tem pestif se f i t  entendre  
à la gauche d ’ H ars iès i...

Le pon tife  recula en sursaut et aperçut un hom m e
au visage pourpre  et aux yeux étincelants q u i re jetait
son papyrus d 'un  a ir de dégoût.

— T ie n s ! t ie n s !. .. ricana en même temps le vo is in  
de' d ro ite  d ’H arsièsi, la face exultante — et le nez
sur son papyrus.



De plus en plus perplexe, Harsièsi se dem andait 
dans quel guêpier l'a va it co n d u it la fa ta lité .

—  T a r tu fe !. . .  h u r la  tout-à-coup une voix derrière lu i.
Harsièsi d ’épouvante laissa tom ber le fatal in s tru 

m ent q u 'il tena it à la m ain et ses quelques tuyaux
capilla ires se hérissèrent d 'un  com m un accord sur son 
cu ir chevelu.

—  T a r tu fe ! Basile ! re p r it la même vo ix. C ’est 
in d ig n e !... C ’est in fâ m e !.. . Le pays vous jugera!

— A h ! cà, M ons ieu r, à q u i s'adressent ces in ju res , 
je vous prie? riposta une vo ix  en face d 'H ars iès i.

H arsièsi é ta it pris  entre deux feux ... I l  se fît pe tit, 
to u t pe tit, comm e ces autruches q u i cro ien t être à
l ’ab ri des regards du chasseur s itô t que lles o n t enfoui 
la tête sous le u r aile.

—  A i- je  d it  que je m ’adressais à vous? demanda 
la vo ix  de derrière d’un ton  de souverain m épris.

— Dans ce cas, ré p a rtit a igrem ent la vo ix  de 
devant, vous vous parliez donc à vous-m êm e?

— Trêve d'insolences. M onsieur. Je dis et suis 
prê t à p rouver que ce d ro it d'entrée sur les cu irs  tannés 
étrangers tel que le m in is tre  veut l ’é tab lir, constitue  
un a ffron t sanglant lancé à la face du pays; et j ’en 
prends à tém oin  m onsieur que vo ic i.

C 'é ta it d 'H a rs iès i q u 'il s 'agissait... P lus m o rt que 
v if, le P iro m is  fît un : « assurément » presque im per
ceptib le, mais q u i n'en exaspéra pas m oins le  posses
seur de la vo ix  de devant.

Une discussion très-chaude s’ensu iv it, à la faveur 
de laquelle Harsièsi, fils  d ’Achencérès, d isparu t sous sa 
tab le ... Pendant quelques m inutes, to u t l ’établissement 
fu t sens dessus dessous.

Les consomm ateurs s’étaient levés, et prenant parti 
pour l ’un ou pour l ’autre  des com battants, (les élections
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étaient proches et leur im m inence lé g it im a it cette ardeur) 
venaient avec de grands cris  se m ettre  m utue llem ent 
leurs papiers sur la gorge. Les garçons s’en m êlèrent. 
I l  y  eut des argum ents et des horions échangés. F in a le 
m ent, l ’ennemi du m in is tè re  resta m aître du te rra in , et, 
encore to u t pan te lan t, v in t prendre place auprès du 
pontife  d ’A nub is , dieu funèbre à la tête de chacal.

— E t vous, M o n s ie u r, que dites-vous de cette
nouvelle? Concevez-vous cet enragé m in is tre  q u i veut 
fa c ilite r l'écou lem ent des cu irs  tannés indigènes au d é tr i
m ent des négociants q u i spéculent sur les cu irs  étrangers?

—  O h ! . ,  f i t  H ars iès i, mais sans conv ic tion .

— C ’est une in fam ie  ! je le dis bien haut, clama
son in te rlo cu te u r en prom enant un  regard de défi dans
la salle. E t, quan t à ce m in is tre , c'est un  hom m e sans
conscience et sans pudeur, un lâche q u i récem m ent m ’a 
rogné la m o itié  de m on tra item en t sous prétexte que je 
cum ula is  !..

—  Vous exerciez encore un autre  commerce que 
celu i des cu irs  étrangers? interrogea naïvem ent le P irom is  
dans la louable  in te n tio n  d ’apaiser cet hom m e b o u illa n t.

—  U n  autre  comm erce?.. A h ! ça, M onsieur, vous
vous m oquez! Je n 'a i jam ais exercé le m o indre  com 
merce, et suis précisément chef de bureau au m in istère  
d’où d o it p a r t ir  la lo i p ro tectionn is te .

—  Q u o i! la  mesure ne vous nu ira  en rien et elle 
émane de vo tre  supérieur d ire c t. .. Que sign ifie  a lo rs ...

—  P a rb le u ! je vous trouve  p la isan t, cher M onsieu r. 
E t mes d ro its  cons titu tionne ls , et ma conscience, et 
l ’ in té rê t que je porte  à m on pays, e t... e t... je suis 
donc un sot?

H ars iès i se tu t  et dévora en affamé les mets qu ’on 
venait de déposer devant lu i.

L ’em ployé l 'im ita it  avec une ag ita tion  fiévreuse et
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s’in te rro m p a n t, la  bouche p leine, pou r s’écrie r à chaque 
ins tan t : « Ane bâté... c o q u in ! » ou toute  autre aménité  
de ce ca libre .

Le  repas te rm iné, H arsièsi solda au moyen d'une  
pièce d ’o r que ses proches avaient eu la gracieuse atten
tio n  de placer sous sa langue comme obole pou r le 
cupide nocher des enfers, et que C aron avait scrupu

leusement respectée.
Puis, les nouveaux am is so rtiren t ensemble, et le 

P iro m is  c ru t le m om ent opportun  pou r glisser une 
question à l'o re ille  de l ’em ployé.

— Excusez, cher M onsieur, la cu rios ité  peut-être  
excessive d ’un demi-sauvage q u i a vécu en dehors du 
m ouvem ent des esprits. M ais, que l est donc l ’usage de 
ces... de ces ins trum en ts  don t j ’ignore le nom  technique : 
ces longs morceaux de bois q u i on t to u t-à -l’heure 
provoqué et entretenu votre  discussion?

— Nos cannes?
—  N on . Ces lattes auxquelles sont fixées de grandes 

feuilles de papier?
— Vous voulez d ire  les jou rnaux?
— Peut-être bien. J 'igno ra is  ce nom .

— Q u o i! vous ignorez jusqu ’au nom  de jo u rn a l!  
M ais, dans quelles régions barbares avez-vous vu le jour?  
Q u i donc s’est chargé de vo tre  in s tru c tio n ?  D ’où venez- 

vous, g rand  D ieu ?.. ..
Les jo u rn a u x , M onsieur, c'est une des plus belles 

inven tions de cet âge qu i peut se g lo rif ie r d ’avo ir vu 
éclore tan t de m erve illes! La Presse, c'est la Renommée 
aux cent vo ix , non plus s im plem ent figurée, mais vivante  
et perpétuellement, en action , déversant chaque jo u r sur 
l ’univers ces innom brab les feuilles q u i pénétrent dans le 
palais com m e dans la chaum ière ... La  Presse! c’est la 
puissance des C hem ins de fer appliquée à la pensée,
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c ’est le flam beau du m onde, le m arteau -p ilon  de toutes 
les oppressions... Grâce à elle, p lus d ’abus possibles, 
plus de crim es im p u n is , p lus de misères ignorées!

L itté ra tu re , mélanges philosophiques, esthétiques et 
m oraux, discussions po litiques, controverses ju rid iques , 
scientifiques et re lig ieuses, fa its  du jo u r, scandales, crimes, 
mariages, mots pour r ire , prévisions c lim atériques, to u t 
cela est m is à la portée du prem ie r venu, non pas pour 
des sommes fo lles, mais p o u r deux sous, pour un sou, 
p o u r m oins, pou r r ie n ! .. ..

Le  pauvre H arsièsi, q u i n ’en savait guères davan
tage, resta it bouche bée devant ce déploiem ent m a la d if 
de grands m ots. E t l ’em ployé a lla it tou jou rs , entassant 
périodes sur périodes et l 'é lio n  sur Ossa...

I l  ne s'arrêta enfin , essoufflé, q u ’au to u rn a n t d'une  
rue en pente et encore inachevée au bas de laquelle  
on apercevait un im m euble  rouge que la rue sem bla it 
avo ir envoyé en reconnaissance pou r savoir si elle pouva it 
con tinue r de ce côté. 

—  Tenez, f i t - i l ,  vous voyez d ’ic i ma m aison avec 
son p ignon élevé et sa bretèque saillante.

H arsièsi, q u i ava it une certaine te in tu re  de la c iv i
lité  puérile  et honnête, f i t  m ine de prendre congé; 
mais l ’em ployé insista si v ivem ent que l'exce llent P iro 
m is consentit à se reposer quelques instan ts dans la 
m aison de son nouvel am i.

—  De cette façon, d it  l ’em ployé, j ’au ra i le p la is ir  
de vous présenter à ma fem m e... E lle  est un peu plus 
âgée que m o i; fo r t a im able, quo ique d ’une hum eur 
inégale et d 'un caractère un peu v if . . .  V o ilà  v ing t-deux  
ans déjà que je lu i suis u n i par suite de la p lus sin
gu liè re  des aventures. F igurez-vous qu ’un m ois avant 
notre  m ariage, nous ne nous dou tions pas respective

m ent de no tre  existence, quand un beau jo u r, tou te
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la v ille  a p p rit par la voie des jou rnaux la nouvelle de 

notre prochain hyménée.
Dans la cra in te  de com prom ettre  deux fam illes  

considérées, la  connaissance fu t b ien tô t établie entre 
nous; et, comm e la jeune fille  n 'é ta it pas sans beauté, 
q u ’elle é ta it née de parents riches, mais honnêtes, l'u n io n  
fu t scellée peu après. E t m a intenant, ma fo i, vogue 
la ga lè re !... acheva-t-il en ré p rim an t m al un soupir.

H arsièsi, fils  d ’Achenchérès, o u v rit de grands yeux ... 
et se tû t.

L ’em ployé, a rrivé  au seuil de sa demeure, f i t  re ten tir 
le tim b re , et des aboiements épouvantables lu i repon
d ire n t de l ’in té r ie u r...

Pu is, on en tend it le jeu de nom breux verroux, le 
clique tis  de chaînes q u ’on détachait et le grincem ent 
des clefs dans les serrures.

 -  Ne faites pas a tten tion , d it l ’employé, répondant 
à une in te rroga tion  m uette du P irom is . Les récits de 
m eurtres, de vols et d ’a tten ta t que ma femme l i t  chaque 
jo u r dans les jou rnaux la m a in tiennen t dans un état 
de te rreur perpétuelle : elle ne v o it pa rto u t qu ’assas
sins... D ’a illeu rs , elle n'a qu ’à m o itié  to r t.

Grâce à la p u b lic ité  extraord ina ire  donnée à tous 
les crimes, les raffinem ents et les trucs du m étier sont 
dévoilés au grand jo u r, et une noble ém ula tion  s’é tab lit 
entre messieurs les scélérats don t le nom bre augmente 
sans cesse.

Harsièsi a lla it faire D ieu sait quelle sotte ré flex ion ; 
mais l ’huis de chêne grinça sur ses gonds et une grosse 
servante apparu t très-effarée.

-  M onsieur, M onsieur. . v ite , Madame se m e u rt!
L ’em ployé, épouvanté, escalada l'escalier en quel

ques enjambées, su iv i du P irom is .
Dans la cham bre de sa femme, un affreux spectacle
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l ’a ttenda it : défaite, échevelée, en pro ie  à une crise de 
nerfs, la  malheureuse se to rd a it convu ls ivem ent sur le 
plancher, répétant d ’une vo ix  entrecoupée par les san
g lo ts :

— T u é ! m on fils  ! m on seul e n fa n t!. .. sans que 
je l ’aie vu n i s u !. . .  M on  D ie u !.. .

—  E lle  v ien t d 'apprendre brusquem ent, d it  la ser
vante au P on tife , que no tre  jeune m onsieur a péri dans 
un accident de chem in de fe r... E lle  a été frappée 
comm e d 'un  coup de foudre.

—  P o u rq u o i ne pas lu i annoncer son m alheur avec 
précaution  et en usant de ménagements? demanda le 
P iro m is , pendant que les m alheureux parents se liv ra ie n t 
à tous les égarements de la dou leur.

En même temps, i l  aperçut dans la m ain crispée 
de la pauvre mère un de ces papiers don t on venait 
de lu i révéler le nom . Le  jo u rn a l é ta it ouvert à un  
end ro it où on racon ta it tranqu illem en t, et ave; force 
déta ils, la  m o rt du jeune hom m e.

— C ’est ce jo u rn a l q u i lu i a to u t appris, d it  la 
servante. E lle  est abonnée... Cà la d is tra it.

Le  P iro m is  jeta un regard de haine sur le m alen
contreux papier, et se hâta de q u itte r une m aison où, 
désorm ais, sa présence ne pouva it être qu ’indiscrète.

P u is , i l  rem onta la rue, to u t en m éd itan t sur la 
singulière  idée qu 'avaient eue les indigènes de cho is ir 
p o u r y  fonder le u r v ille  un emplacement aussi accidenté.

M ais i l  ne pu t pas se liv re r longtem ps à cette m éd ita 
tio n , car à peine a v a it- il fa it c inquante pas sur le t r o t to ir  
q u ’i l  fu t à dem i renversé par un passant qu i descendait 
préc ip itam m en t la rue to u t en lisan t un im m ense jo u rn a l 
déployé à la hauteur de ses yeux.

—  Faites donc a tte n tio n , im bécile , grogna le passant 
q u i re p r it son chem in sans même q u itte r  des yeux son
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jo u rn a l, tandis que le pauvre H arsièsi, é tou rd i par la  
violence du choc, cherchait à re trouver son centre de 
gravité en m u rm u ra n t avec hum eur :

—  Décidément, la lecture de ces journaux n 'adou
c it pas le caractère !

U n  peu soulagé par cette rem arque anodine, le 
P irom is  con tinua  sa route, épiant les passants et les 
évitan t avec soin.

B ien tô t son a tten tion  fu t attirée par une affiche 
qu ’un pâle voyou p rom enait nonchalam m ent au bout 
d'une perche.

Une in sc rip tio n  en lettres grasses tena it le haut de 
l ’affiche :

« Lisez dans le jo u rn a l P ê le -M ê le  les dernières 
révélations sur la co rru p tio n  dans les capitales de 

l ’E urope. »
Au-dessous de l ’in sc rip tio n , un crayon grossier avait 

re p ro d u it des scènes dont le réalisme éhonté f it  baisser 
les yeux à l'exce llent P irom is .

— V o ilà , pensa-t-il, des images peu artistiques et 
bien malfaisantes pou r l'im a g in a tio n  des enfants... et 
ceci n'est assurément qu 'un  pâle re fle t des récits du 
jou rna l. D rô le  de peuple!

U n  om nibus v în t à passer. Le P iro m is , se sentant 
las, ( le  long séjour fa it dans sa caisse lu i avait un 
peu enlevé l ’habitude de la marche,) m onta  dans la  
vo itu re  pub lique  et éprouva une véritab le  jouissance à 
adopter une a ttitude  de repos m oins h ié ra tique peut- 
être, mais à coup sûr in fin im e n t plus confortable que 
celle que lu i avaient imposée les paraschites embau
meurs.

Cependant, une dame étant montée peu après lu i  
et se tro u va n t sans place, le P irom is , en pa rfa it gentle
m an, n ’hésita pas à lu i céder la  sienne, et a lla s’in 
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sta lle r sur la p la te-form e où quelques messieurs lisa ient 
les jo u rn a u x  du m a tin  en t ira n t de grosses bouffées 
nauséabondes de petites tiges assez m alpropres q u ’ils  
tenaient entre les dents.

Le  P irom is  fu t  très-surpris  quand on v in t lu i récla
m er un supplém ent pou r a vo ir échangé contre  une 
place très-incom m ode sa place si confortab le . M ais, après 
ré flex ion , i l  trouva  quelque chose de très-raffiné dans 
cette façon de taxer le p la is ir d ’avo ir accom pli un acte 
de politesse, et i l  s'exécuta de bonne grâce.

U n  p e tit hom m e épanoui, —  physique d’honnête  
re n tie r, —  entama la conversation avec le pontife .

—  Avez-vous lu  la nouvelle , M onsieur? Des troubles  
v iennen t d ’éclater dans un des centres du pays h o u ille r. 
25.000 ouvrie rs  sont en grève. Ils  o n t é te in t c inq  
hau ts -fou rnaux et saccagé deux verreries; deux contre
maîtres o n t été lynchés ; toutes les troupes sont con
signées.

—  C ’est te rrib le , M onsieur. M ais, que réclam ent 
donc ces ouvrie rs  révoltés?

- B ah ! le  « soufflage universel » comme ils  disent, 
la  répub lique , la m ine aux m ineurs, que sais-je? Le  
savent-ils eux-mêmes? Ils  répètent inconsciem m ent les 
sottises de leurs jou rnaux.

—  A h !  i l  y  a des jou rnaux dans l ’affaire? demanda 
le P iro m is  intéressé.

— Sans doute : i ls  o n t seulement dans le Borinage  
c inq  ou six feu illes très avancées q u i leu r m ettent en 
tête m ille  griefs auxquels ils  ne songeraient pas d ’eux- 
mêmes, et q u i a n n ih ile n t tous les efforts des pouvo irs  
pub lics  et tou te  la bonne vo lon té  des patrons. A h !  
sans elles... M ais, me vo ic i a rrivé . M onsieur, je vous salue.

—  S erv iteu r, répond it le P irom is .
Le  P iro m is  descendit lu i-m êm e un peu p lus lo in
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et repassa dans sa m ém oire tous les incidents de ces 
dernières heures. Son esprit se perdait dans les réflexions 
que lu i suggérait le rô le si étrange et si équivoque 
joué par la Presse dans ce monde nouveau.

Toutes les notions qu ’i l  avait sur le bien et le 
mal, le juste et l ’in juste  se heurta ient, se confondaient, 
se déplaçaient comme les m ille  facettes d’ une le n tille  
de kaléidoscope.

L ’ordre log ique et l'o rd re  m ora l lu i semblaient 
défigurés, sinon renversés.

Q u o i! i l  avait entendu ta n tô t un fonc tionna ire  
offic ie l exalter devant lu i dans les termes les plus  
pompeux une in s titu tio n  q u i é ta it pou r lu i une source 
de discussions et de rixes, q u i lu i  va la it une un ion  
m al assortie et des chagrins con tinue ls ! I l  ava it surpris  
les journaux entretenant l ' i r r i ta b il i té  chez les ind iv idus, 
provoquant les passions mauvaises, excitan t les classes 
ouvrières à la révo lu tion , et lo in  d ’enrayer le mal, 
personne ne sem bla it le v o ir !

—  Décidém ent, se d it  Harsièsi en matière de con
so la tion, je suis en retard sur le siècle. Le  monde a 
dû faire de bien grands progrès depuis quatre m ille  ans!

E t i l  p r it  le pa rti de ne plus s’étonner de rien.
M ais cette réso lu tion  ne t in t  pas longtem ps, et i l  

lu i su ffit d 'un s im ple coup d'œ il jeté devant lu i pour 
retom ber dans ses ébahissements antérieurs.

Au m ilieu  de la rue s’avancait un cortège précédé 
de drapeaux et de fanfares, dans lequel fig u ra it, huché 
sur un char, un bœ uf splendide, couvert de fleurs et 
de festons, auquel on sem blait rendre les honneurs de 
l ’apothéose.

—  Grand O s iris  ! f i t  Harsièsi en levant les bras au 
ciel, tu  n'as pas vou lu  du m oins enlever aux enfants 
de la terre la fo i q u i soutien t et la piété q u i réconforte!
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A p is , le bœ uf engendré par l ’éc la ir, est tou jou rs  vénéré 
com m e en la terre de M iz ra ïm , au temps des Pharaons. 
C ’est lu i ! Je le reconnais à sa robe no ire  et lu isante, 
au triang le  b lanc dessiné sur son fro n t et aux po ils  
doubles de sa queue.

P uis, le P iro m is  fît au conducteur du char un 
signe d ’in te lligence auquel ce lu i-c i ne répond it pas.

A lo rs , i l  v o u lu t se p o rte r en avant pour se fa ire  
reconnaître  des pontifes et p o u r exam iner si le d iv in  
bœ uf ava it bien sur la  langue le scarabée requis par 
le rite .

M ais un  esclave, ce in t d 'un  ta b lie r et armé d ’une 
lou rde  massue le repoussa bru ta lem ent dans la foule  
q u i, abusant elle aussi de la  libe rté  de la presse, le 
bouscula et le renversa à dem i. H ars iès i se sentit 
d é fa illir  et tom ba sans connaissance. —  Pauvre P iro m is !.. .  
et i l  n ’ava it pas encore bu jusqu ’à la lie  le calice de 
ses déconvenues et de ses in fo rtu n e s !

Q uand i l  ro u v r it  ses yeux, i l  aperçut penchés sur 
lu i  deux visages bien d ifférents : l ’un affable, orné  
d ’ un co llie r de barbe b lanche; l'a u tre , im passible, coiffé  
d 'u n  casque semblable à celu i d o n t on cou ronna it à 
M em phis P h ta , la force personnifiée.

—  Le bœuf? le bœ uf! f i t  Harsièsi d 'une vo ix  
saccadée, en se soulevant à dem i.

—  Le bœuf??
—  O u i, le bœuf sacré... le bœ uf engendré - par 

l ’éc la ir, le bœ uf A p is ! . . .
—  Le bœ uf à pis, répéta l'hom m e au casque, 

fla ira n t une m ys tif ica tio n . C ’est du bœ uf gras que vous 
voulez pa rle r? ... I l  est à l ’a b a tto ir , pa rb leu !

H arsièsi, fils d ’Achenchérès, tressauta... D écidém ent, 

le sort s’acharna it contre  lu i!
L ’autre personnage, un vieux m édecin, lu i aida à
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se relever, et lu i prenant le bras : Le pouls est bon, 
d i t - i l ,  une courte  promenade au grand a ir suffira pour 
vous rem ettre. Si vous le voulez. M onsieur, nous déam
bulerons ensemble. Je suis m om entaném ent lib re  et me 
mets à votre d ispos ition .

Le pon tife  d 'A nub is  accepta cette offre bienveillante  
et, la physionom ie  sym path ique du v ie illa rd  lu i in sp iran t 
toute confiance, i l c ru t po u vo ir épancher dans un 
entretien in tim e  toutes les am ertum es dont son cœur 
déborda it.

Après s'être présenté comme un étranger de passage 
dans la v ille , i l  conta par le menu à l'excellent v ie illa rd  
toutes ses aventures et ses désillusions, et s’étendit 
longuem ent sur cette étrange in s titu tio n  qu i l ’obsédait : 
la Presse.

Le docteur so u ria it en se to r t i l la n t la barbe.
—  Cher M onsieur, d i t - i l  enfin , l'h is to ire  de vos 

mécomptes et de vos étonnem ents ne m ’apprend rien. 
Je suis médecin et vous ne sauriez vous im aginer 
quelle source féconde de revenus l ’in s titu tio n  dont vous 
parlez crée pou r le corps m édical. A u  saut du l i t ,  
jeunes et v ieux se p réc ip iten t sur leurs jou rnaux encore 
to u t hum ides de l'im pression  ; ils  les dévorent avec 
avid ité , et les vo ilà  le d iable au corps jusqu'au soir.

Sur les c inquante  nouvelles q u ’ils  apprennent en 
ce m om ent, quarante se réduisent à d'assez plats can
cans sur des fa its  qu i se sont passés la veille ou qu i 
sont sortis to u t armés du cerveau de messieurs les 
journalistes.

Q uant aux d ix  autres, elles form ent généralement 
un tissu de méchancetés ou to u t au m oins d ’inconsé
quences dont la lecture ir r i te  ou délecte les gens au 
Suprême degré selon leurs op in ions respectives, m ain
tie n t leurs facultés dans un état de surexcitation in in 
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terrom pue, engendre des violences de toute  nature et 
n u it au tan t au bien-être du pays qu 'aux citoyens don t 
l'h o n n e u r ou la répu ta tion  sont blessés.

Tenez, je com pte pa rm i mes clients un honorab le  
fonc tionna ire  a tte in t d 'une hydrophob ie  q u i traverse  
actue llem ent sa période aiguë : son m al a p o u r cause 
un a rtic le  venim eux et détourné où on l'accusait de 
vendre son créd it. Je cro is q u 'il  n 'y  échappera pas.

U n  autre de mes clients, accusé sans aucun fo n 

dem ent de re la tions extra-conjugales, en a perdu le 
boire et le m anger.

U n  négociant s’est suicidé, i l  y  a quelques m ois, 
après la p u b lica tio n  d ’un en tre file t, che f d ’œuvre de  
chantage.

U n  hom m e in te llig e n t, poussé à bout par les attaques 
sans mesure de quelques fo llicu la ire s , a com m is un  
crim e sous l'em p ire  de cette surexcita tion  et a payé 
de la perte de sa considération et de son aven ir une 
faute don t la responsabilité  ne devait pas peser sur lu i.

Chaque jo u r, ce sont des courages m éconnus, des 
in ten tions  travesties, des talents déniés ou rid icu lisé s ...

Car l 'im p a rt ia lité  est chose inconnue à la  Presse 
et sa devise est celle de l'académ ie de T r is s o tin  :

N u l n 'au ra  de l'e sp rit hors nous et nos am is. 
Je pou rra is  vous c ite r un  député, d 'u n  jugem ent sûr 
et d 'une in te lligence d ro ite , que certaines feuilles p u b li
ques s’obstinent- depuis deux lustres à fa ire  passer p o u r  
un im béc ile ... I l  fin ira  par le devenir.

I l  existe bien quelque p a rt dans no tre  arsenal de  
lo is  un  a rtic le  in d iq u a n t le m oyen de se défendre 
contre  de pare illes attaques. M ais on n ’en peut fa ire  
usage qu ’après la  consom m ation  du m a l, et si la  
quere lle  est portée devant les tr ib u n a u x , quels avantagés 
en résu lte ra -t- il p o u r la  v ic tim e? Dans tous les cas,.
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une pub lic ité  plus grande donnée à l'a ttaque ; souvent 
l ’im pun ité  accordée au v ra i coupab le ; parfo is, h u it jours 
de prison in fligés à l'éd iteu r, mais subis par un homme 
de pa ille  chargé de fam ille  et pour lequel ces con
dam nations payées à pa rt sont au tan t de bonnes fortunes.

B ref, les m aux qu ’occasionne la Presse sont aussi 
irréparables q u 'ils  sont pro fonds.

E t quo i de plus compréhensible, cher M onsieur, 
étant donné le système en usage que ces conséquences 
presque universelles d 'une in s titu tio n  louable en elle-même?

Le p o in t de vue exclusif de la c ritiq u e  où se 
retranche le journa lism e le m a in tien t nécessairement 
dans un état d ’ir r i ta t io n  perpétuelle et d 'hostilité  aveugle : 
I l  lu i faut une v ic tim e  pou r en tre ten ir ses forces, 
une pro ie  pou r assouvir sa rage, car la haine circu le
en lu i  comm e le sang dans nos veines. E t dam e!......
pour oser b rigue r dans ces cond itions un mandat 
p o litique  ou une s itua tion  en vue, pour oser so rtir de 
sa m édiocrité  native ou même d ’une lâche inac tion , 
i l  fau t ou beaucoup de désintéressement ou beaucoup 
d ’a m b itio n ; et, dans un cas comme dans l ’autre, i l  
fau t se cuirasser la  p o itr in e  de l 'œs t r ip le x  du poète.

Q uan t au to r t que le jou rna lism e  cause à la lit té 
rature, je  ne vous en parle que p o u r m ém oire. Déjà, 
i l  la relègue comme une galeuse dans des suppléments 
spéciaux, en attendant q u ’i l  puisse lu i s ign ifie r son 
congé d é fin itif. Ce n ’est pas q u ’i l  trouve la litté ra tu re  
chose mauvaise ; m ais, com m e la savate de l ’Auvergnat, 
çà prend de la place.

—  T o u t cela est épouvantable, f i t  Harsièsi abasourdi 
par cette longue d ia tribe . M ais ces scélérats, pardon : 
ces journa listes sont donc bien passionnés pour leurs 
idées?

—  C ’est ce q u i vous trom pe, n a ïf étranger. Ce
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sont d ’o rd ina ire  de braves citoyens, bons pères, bons 

garde-civiques, sans soucis et sans gravité , parfo is  de 
petits jeunes gens m ineurs q u i écrivent to u t ce q u i 
le u r passe par le bec... de la p lum e, et q u i é laborent 
tra n q u ille m e n t des artic les incendia ires entre deux  
chopes et deux pipes.

L e u r in s tru c tio n  est le p lus souvent très-som m aire . 
M ais ce n’est pas là  un  obstacle. Le jou rna lism e a 
ceci de typ ique  q u 'il su ffit de s'en m êler pou r posséder 
aussitôt la science in fuse, pou r d iscu ter avec la plus  
grande dés invo ltu re  de om n i re  s c ib il i  et de quibusdam  
a liis , pou r régenter les ro is  et les chanceliers, pour 
m origéner les parlem ents et les m in is tres, p o u r d ire  
le u r fa it aux économistes et aux d ip lom ates les m ieux  
entendus.

R ien ne donne plus d 'a p lo m b que l ’ignorance.
Cette vérité  ne date pas de h ie r.

—  Par Oom s, chien des Enfers, in te rro m p it l ’ingénu  
P iro m is , com m ent to lérez-vous que de telles gens écri

ven t de telles choses? P ou rquo i ne leu r tranchez-vous  
pas la m ain d ro ite , et ne les réléguez-vous pas dans 
A varis  avec les Im purs?

Le  docteur leva sur lu i  des yeux stupéfaits.
—  Vous voulez r ire , assurément.
—  D u  to u t, et je m ’étonne q u ’on ne défende pas de 

sa lir  les répu ta tions comm e on défend de sa lir les 
m ura ille s .

Le  docteur haussa les épaules, et, d ’un  ton  de
suprême piété, laissa tom ber ces simples m ots :

—  E t la libe rté  de la pensée?.. E t la libe rté  de
la  presse?

—  La libe rté  de la pensée! re p r it H ars iès i, q u i, 
au b ru it de ses propres paroles, s’a n im a it com m e un  
cheval généreux au b ru it de ses g re lo ts ... S o it, chacun
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est lib re  de penser comme i l  l'entend, et ce n ’est pas 
une lo i q u i pourra  l ’en empêcher... M ais quant à 
p u b lie r ces pensées, je ne concède p o in t aux opin ions  
mauvaises le d ro it de s'étaler au grand jo u r au dé tri
m ent des bonnes...

—  Je vous arrête ic i, s’écria le v ie illa rd  qu i com
mençait à douter des facultés mentales de son in te r
locu teur. Q u i donc établirez-vous a rb itre  de l ’excellence 
ou de la perversité des op in ions?.. Sera-ce le gouver
nem ent q u i peut avo ir in té rê t à ta ire  des abus ou à 
prôner des lo is  antipath iques au pays?

—  Préférez-vous donc aux chefs de l ’E ta t ces gens 
sans soucis et sans ins tru c tio n  dont vous parliez tan tô t, 
q u i n ’on t, eux, aucun in té rê t au m aintien de la paix 
publique?

—  M ais , cher M onsieur, les journaux se contre
d isent, le débat s'engage : du choc des idées ja i l l i t  la  
lum iè re  et l ’équ ilib re  s’é ta b lit. C ’est le m al guéri par 

le mal.
—  F o rt bien, je conçois ce système : L ’un tire  le 

pays à d ro ite , l ’autre à gauche, d ’où l ’équ ilib re ... L ’un  
renverse une partie  de l ’édifice social, l ’autre dém olit 
le  reste... et l'ha rm on ie  est é tablie!

E n  fa it, le po u vo ir se souc ie-t-il beaucoup de ces 
discussions où la log ique fa it aussi souvent défaut que 
la bonne fo i? .. Dès lo rs, elles n 'o n t p lus qu ’un résu lta t : 
envenim er les re la tions, exciter in u tile m e n t les uns 
contre  les autres des hommes faits pou r s’a im er et 
s’aider.

A  ce m om ent, H ars iès i, fils  d ’Achenchérès, s’aper
çu t que son com pagnon lu i avait brû lé  la politesse.

Le docteur, déjà parvenu au to u rnan t de la rue, 
s’é lo igna it à grands pas et répétait, se parlan t à lu i-  
même :



56 LA ONZIÈME PLAIE D'ÉGYPTE.

—  Démence ou dégénérescence graisseuse des cel

lu les cérébrales. N o u rr itu re  saine... Absence d ’ag ita tion . 
In jec tions . A u  m om ent de l'accès, douches prolongées.

H é las! Pauvre H a rs iè s i!... T a n t d ’ém otions à je t 
co n tin u  l ’avaient litté ra lem en t a ffo lé ... I l  a lla it, les yeux  
noyés dans le vague, ne rêvant que de jou rnaux , voyan t 
p a rto u t des jou rnaux, sur les m urs , sur les tro tto irs ,  

jusque sur le  c ie l.
Tou t-à -coup  des sons étranges frappent son o re ille ...

Est-ce une h a llu c in a tio n  ?... Est-ce quelque méchant 
lu t in  q u i abuse de la s itua tion  d 'esprit du pon tife  
d’A nub is? ...

M ais non, c’est bien une vo ix hum aine q u i se 
rapproche de plus en p lus, et répète à satiété :

—  Achetez l ’affa ire du jo u r . . .  Le  vo l de la  m o m ie !
E n  même temps, H arsièsi, fils  d ’Achenchérès, aperço it

un  in d iv id u  lu i  tendant une des feuilles m audites. 
S urm on tan t sa répugnance, H ars iès i s’en empare.

D 'u n  œ il m a l assuré, i l  p a rco u rt les colonnes :
—  A n a rch ie .., cap ita lis tes... révo lu tion  socia le... Ce 

n ’est pas cela. A h !  ic i, au bas : v i t r io l. . .  am ou r... m i l 

lio n s , ce n ’est pas cela non p lus.
E t i l  déplie le pap ier avec angoisse.
— Remède souverain contre  la gou tte ... A ttesta

tions  d’un hospodar et d ’un  évêque i. p. i . . . .  c’est a il
leurs.

E n fin , i l  découvre à la tro is ièm e page un a rtic le  
in t itu lé  : V o l d 'une mom ie, et a insi conçu :

« U n  vo l sans exemple dans les fastes de la science 

« v ien t d ’être com m is au musée de la P orte  de H a l. 
« U ne m om ie, adm irab lem ent conservée, et classée au 
« catalogue sous le num éro 6, a été enlevée m ysté 

rieusement. Quelques lambeaux de linge  m alpropre  
« im prégnés d ’une odeur d ’asphalte et de térébentine  
« o n t été recue illis  com m e pièces de conv ic tion .
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« T o u t nous porte  à cro ire  que le gardien de 
« salle n'a pas été étranger à ce vo l singulier, et nous 
« espérons que la justice fera son devoir en s’en empa

ran t avant qu ’i l  ne lu i échappe.
« A  dem ain de nouveaux détails. »
H ars iès i jeta le jo u rn a l et le p ié tina  avec dégoût.
—  A u x  dieux ne plaise, d it- i l,  que je soie la cause 

de l ’a rrestation et de la condam nation d 'un  innocen t!.. 
M ais, par Oom s, chien des E nfers! quel besoin cet 
odieux papyrus ép ro u va it- il de faire une pareille in s i
nuation  ?

Le P iro m is  se tro u va it en ce m om ent sur les bou
levards, et, reconnaissant son chem in, i l  s’élança dans 
la  d irec tion  du Musée don t la  silhouette b izarre se 
p ro fila it au lo in ta in .

I l  pénétra sans hésiter dans le sombre et fro id  
m onum ent, et, inaperçu des huissiers qu i, tous, étaient 
aux prises avec de féroces reporters, i l  g rim pa l ’esca
lie r  aussi rapidem ent qu ’i l  l 'a va it dégringolé le m a tin .

A va n t d ’en tre r dans la salle où i l  a lla it se ren
d o rm ir d ’un som m eil, cette fois d é fin itif, i l  s’arrêta, et, 
sombre, i l  d it  ces mots :

— J ’ai vu le N il ,  père des fleuves, changer de 
couleur, et baigner de sang le pied des édifices de M em 

phis et de Thèbes aux cent portes.
« J ’ai vu les grenouilles envahir le palais des P irom is  

et s 'insta lle r par m illie rs  sur ma couche.
« J ’ai vu la poussière de la route convertie en m ou

cherons, et le vent m éphytique de N ub ie  déversant dans 
les campagnes des nuées d’insectes malfaisants; et la 
terre de Sessen seule fu t épargnée.

« J ’ai vu tom ber les uns après les autres, frappés
d’un m al m ystérieux et im placable , les anim aux purs et 
im purs, et jusqu'aux bœufs, aux chats et aux ib is
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sacrés; et je garde encore la  trace des ulcères et des 
enflures d on t tous les enfants de M iz ra ïm  fu re n t atte in ts.

« La  peste co m p ro m it m on existence, la grêle et les 
orages consom m èrent ma ru ine .

« J ’a i essayé p lus ta rd , mais en va in , de chasser les 

sauterelles q u i n ’avaient pas même respecté les mets 
offerts à A nub is , et j ’ai souffe rt de la  fa im .

« Ce fu re n t ensuite les ténèbres épaisses q u i, pendant 
de longs jours, co uvriren t la terre com m e d’un lin ce u il, 
et je ne pouvais reconnaître à deux pas m on épouse 

bien-aimée Aah-hotep à la  vo ix  c la ire .
« U ne  n u it en fin , n u it  te rrib le , j ’a i vu exp ire r m on  

prem ie r-né , et j ’a i d it  dans ma d o u le u r :
« E n  vérité , le D ieu  d ’ Israël est grand, mais son 

bras f in ira  par se lasser et sa puissance ne trouvera  
plus de p la ie nouvelle  à envoyer au monde im pén iten t.

« Je me trom pa is  : i l  a trouvé  une p la ie p lus te r
r ib le  que les m oucherons, les sauterelles et la peste : 
Les jo u rnaux  q u i en réunissent toutes les horreurs. »

I l  d it  —  s’allongea sur les da lles, ferm a les yeux et 
ne bougea plus.

Le lendem ain, un v itr ie r  mandé en tou te  hâte 
ré ins ta lla  le P iro m is  dans sa cage, q u i fu t  scellée avec 
soin.

Q uant au gard ien, i l  a, depuis cette mystérieuse  
aventure, placé sa chaise à deux pas de la m om ie  et 
ne la q u itte  des yeux que pou r p a rco u rir son jo u rn a l. ..  

Ce q u i ne l ’empêche pas de s 'endorm ir encore de temps 
en temps.

H e n r y  C a r t o n  d e  W i a r t .



L A  R É P O N S E  D E  L A  T O M B E .

 A Félix Bezançon.

AU  sommet du v illage, to u t en haut de l ’éminence, 
q u e lle  cou ronna it de sa masse, à la fois élégante 
et massive, l ’église s'élevait, très curieuse en 

son arch itecture  néo goth ique, un peu lourde, bâtie en 
grosses pierres de ta ille  équarries, d ’un gris bleu, avec 
la rosace de la façade, les colonnettes du porche, l ’en
cadrem ent et les meneaux des fenêtres ogivales, en pierre 
blanche d ’un aspect de cire fr iab le . Dans les trèfles 
des verrières et de la rosace transparaissaient les émaux 
ternes des v itra u x , que l ’on devina it très bariolés. E t 
sur l ’ogive du p o rta il, une tige de fer, fichée dans le 
g ra n it, in d iq u a it la  place d ’une statue, qu ’on avait 
naguère posée à ce fro n to n  et que, peut-être, quelque 
rafale de vio lente bise ou bien un coup de foudre avaient 
jetée bas.

Le clocher s’é lancait hard im ent, carré, a jouré à la 
cime de larges ouvertures bilobées, par où se voyaient 
ses cloches, o rgue il de la paroisse. Puis son to it  à 
quatre pans soutenait une sorte de coupole à la russe, 
renflée, revêtue d ’ardoises papelonnées, d ’où ja illissa it 
une tige de fer em portan t dans l ’azur une cro ix  argentée, 
et le coq de S t-P ierre .
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T o u t au tou r de cette église rustique, dans une 
enceinte que tra ça it un  m u r fra îchem ent crépi s’étendait 
le c im etiè re ; une p ra ir ie  aux herbes grasses, fo isonnant, 
hautes sur tige , parsemées de fleurettes auxquelles per
sonne ne toucha it, de peur, après, de se n tir  la  m o rt. 
Dans cette verdure, assez touffue, car on y  creusait 
ra rem ent une tom be, émergeaient des c ro ix  de bois, 
quelques unes très anciennes, n 'ayan t p lus traces d ’in 
sc rip tio n , penchées et déjetées, d 'autres p lus neuves, 
et q u i po rta ien t encore des couronnes de feuillage des
séché. U ne ou deux cro ix  de fer, de celles que l ’in 
dustrie  fo u rn it , avec garantie  de durée, aux gens en 
d e u il mais économes et cossus. Puis, au long  du m u r  
de l ’église, quelques pierres tom bales, [celle-ci à la  
m ém oire d ’un chevalier banneret, seigneur du lieu  

avant la  R évo lu tion , ce lle-là  érigée à « vénérable, d is 
crète et scientifique personne, messire P ie rre -M arie  Lem ps, 
curé de cette paroisse d u ra n t 37 années, endorm i dans 
la pa ix  du Seigneur le 21 ju in  1848 ».

U n  peu en contre-bas de l ’église, derrière  le chevet, 
i l  y  ava it la cure, avec ses m urs jaunes, rayés par 
les balustrades vertes des galeries, et diaprés du bas 
jusqu'en haut des gu irlandes de la vigne vierge et des 
pampres feu illus  d'une belle tre ille . U n  ja rd ine t. L ’étable 
aux « habillés de soie », la niche de Perlette, chienne 
de M . le curé, et le tas de fu m ie r où p ico ra ien t des 
poules, escortaient ce log is paisib le où v iv a it un  de 
ces braves hommes, s im p les, doux et bons, que la méchan
ceté du peuple des campagnes appelle tro p  vo lon tiers  
des « paysans trempés dans l ’encre ».

A  l ’opposé, c 'est-à-d ire juste en face du p o rta il de 
l ’église, don t ne la séparaient que le c im etière et le 
chem in , un peu encaissé, la maison des D ugo l, très 
riches « pa rticu lie rs  » de cette com m une alpestre, appa
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ra issait entre ses rustiques, granges, écuries, fénils, 
hangars, porcherie et p o u la ille r, et son verger, clos 
d ’une haie d'aubépine et de troène, planté de pom m iers, 
de cerisiers, de p run ie rs , avec, au fond, une allée de 
noyers gigantesques. Une belle maison, à un étage, la 
porte  entre deux fenêtres, et tro is  fenêtres dans le haut, 
ouvran t sur une galerie tou te  enguirlandée de glycines 
comm e si le fisc ne m esurait pas aux citoyens l'a ir  et 
le jo u r, taxant d ’im pô ts  les moindres lucarnes! Au-dessus 
de l'entrée, dans sa niche bleue, une madone en p lâtre; 
sur le ca llou tis , bo rdan t la m ura ille , des bancs faits 
d'une p o u tre ; et, près de l'entrée du verger, sous un 
m u r moussu, bario lé  de capilla ires et de giroflées, à 
l 'om bre  d ’un saule p leu reu r colossal, un bourneau fa it 
de quatre plaques de g ra n it bleu, bien rejointoyées et 
recevant tou jours tro p  p le in  le double file t d'eau tom bant 
d'une colonne en fer surm onté du bonnet phrygien, 
parce que le m aire  avait abattu la c ro ix , symbole 
désagréable à ce porte-écharpe trico lo re .

Sous le p lancher de la galerie, pendaient en rangs 
serrés les stipes du  maïs, les meilles cou leur d ’o r ;  et 
près de là s 'em pila ient des fascines de coudriers, de 
fayard, de ronces, encore garnies de leurs feuilles sèches. 
Le fum ie r ne m anqua it pas, d ’un b run de velours, çà 
et là n o irc i, dans sa fosse large e t ’ pro fonde. U ne popu
la tion  nombreuse h a b ita it ce coin : canards barbotant 
dans le ruisseau ; pigeons vo le tan t au tour du colom bier; 
coq et poules p ia illa n t sur l 'a ire ; chiens étendus au 
sole il, chats paresseusement et délicieusement occupés 
à lisser leurs p o ils ; pintades becquetant l ’herbe, d in 
dons et oies gloussant et jacassant dans un pe tit enclos 
pris  sur le potager. Les vaches et les bœufs meuglaient 
dans les étables; les brebis et les chèvres bêlaient, et 
l ’a n im a l cher à S a in t-A n to ine  se va u tra it dans la fange,
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en exhalant ces mugissements q u i tém oignent de sa 
jo ie  de l ’o rdu re  et de son insouciance des destinées 
fu tures.

De cette hau teur, le regard p longeait sur un vaste 
et m agn ifique  paysage. A u  prem ie r p lan, dévalant de 
croupe en croupe vers le lac, im m o b ile  to u t au fond  
de la vallée com m e une immense nappe d ’azur, frisson

nante et crib lée  d ’étincelles d 'o r, des coteaux plantés  
de vignes, des p ra iries  d ’un  ve rt c la ir, d ’épaisses châ ta i
gne ra ies , des bosquets de frênes et de trem bles, aux  
troncs cou leur d ’argent, des champs bordés de haies, 
des buissons et des broussailles, fo rm an t com m e une  
splendide tapisserie où s’h a rm o n ia it en délicieuses nuan
ces tou te  la  gamme des verts.

A rb res et arbustes, pelouses, cla iriè res, vignobles  
sem bla ient disposés com m e les diverses parties d ’un parc  
sans bornes dessiné par un  architecte fantaisiste de la  
Renaissance. Des cabanes, aux to its  de chaume, brodées 

de ravenelles, des pans de m u r tapissés de lie rre , des 
crosses entrelacées de pampres, des orato ires coiffés de 
deux larges ardoises, m o n tran t, sous une g r ille , une 
bonne V ierge entourée de fleu rs ; au bas de la  côte, un  
m o u lin  avec ses charpentes brunes, d'un b run  hum ide  
et ve lou té , avec sa grande roue verdâtre, sous des 

nappes d'eau lim p id e , et ses cours pleines de pa ille  en 
tas, de fagots, de p iles de sacs, an im a ien t et égayaient 
cette campagne joyeuse des bords du Lém an.

T o u t en bas, le lac. U ne  rive  verdoyante, découpée 
en festons, hérissée de saules to rtu s , de peupliers sveltes, 

ayant une marge é tro ite  de grève d 'un  g ris  b lanc, galets 
ro u la n t sur le sable. E t l'eau, d on t les douces vagues 
venaient frapper cette grève, la  caressant d ’une blanche  
écume, se dérou lan t en longues volutes, sous le vo l 
agile  des grèbes et des m ouettes. Le  lac b leu, d ’une
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incom parable transparence de cris ta l, soulevé en menues 
ondes que le soleil m o ira it de sc in tillem ents métalliques, 
damassé d ’efflorescences d ’un sombre ind igo  jetées sur 
fond de tu rquo ise , avec des plaques smaragdines, des 
rayures de nacre, çâ et là des reflets de pourpre, sous 
un voile  très léger, très diaphane, à peine vis ib le, —  
pas plus qu 'un  nuage de tu lle , sur des d iam ants, —  
d’une rose vapeur.

A u  delà de cette m er alpestre, si v io lem m ent bleue, 
d’une si éclatante lum iè re , la côte Suisse un peu 
m onotone avec ses montagnes aux lignes droites, 
fuyantes, à peine éclairées, paraissant tom ber à p ic, 
d un v io le t net, sur des plaines vert-g lauque, parsemées, 
comme de blanches broderies, par les maisons blanches 
des hameaux et des v illes.

E t sur tou te  la  magie de ce m erve illeux pays, un  
ciel que les N apo lita ins  envieraient, eux qu i cro ien t que 
Saint Janvier fa it tisser en Paradis pou r eux seuls un  
vo ile  d’azur, un cie l sans tache, sans nuée, de ce bleu 
im placable q u i, dans les tableaux de F rom en tin , fa it  
croire à des ha lluc ina tions  de pe in tre , épris du cobalt 
ju sq u 'à la rage.

M ais les D ugo l et leurs gens songeaient bien, ma 
fo i! à contem pler les splendeurs étalées sous leurs yeux 
par un Créateur tro p  prodigue. Ils  ne voyaient rien et 
ne savaient rien  v o ir. D em ain le u r fille  C laudette  
épousait le beau Théodore Leupo ld , le m aître d ’école, 
ou comme ils  d isa ient avec plus d’emphase « monsieur 
l ’in s titu te u r », et l'on  avait bien autre chose à faire  
assurément que de regarder des arbres, de la terre et 
de l'eau, ce q u ’il y  a de plus com m un en ce monde !
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Les p répa ra tifs  de la  noce occupaient toute la 
maisonnée. Ce n ’est p o in t petite affaire que d’abreuver 
et n o u rr ir , une semaine du ra n t, un  troupeau de soixante  
chrétiens. Le  père in s ta lla it sur des chevalets des to n 
neaux de cidre , de v in  b lanc, de v in  rouge, et disposait 
sur des planches, au dessus, le ba ta illon  des vieilles et 
respectables boute illes, habillées de menu va ir par les 
araignées, et d ’un vétuste gris  cendré, de leu r base 
jusqu ’au g o u lo t, couronné d 'un  goudron rouge. E t pou r  
égayer ce co in , assom bri par les fû ts  poussiéreux, par 
les flacons te rn is , i l  a jus ta it aux douves des branches 
de buis, entre les fio les des ram eaux d 'if ,  si bien que 
barriques et verres apparaissaient dans une pyram ide  
de verdure.

La  mère déménageait les arm o ires, entassant les 
nappes bises, filées par sa propre  mère-grand et tissées 
par son aïeul, et les serviettes, et tous les linges 
divers et nom breux q u i sont, en pare ille  occurrence, 
l ’o rgue il de la ménagère dispensée de les em prun te r au 
vo is in . E t ces to iles, enfermées depuis la  lessive dernière, 
—  i l  y  ava it un  an m oins sept jours, car les D ugo l 
possédaient tro is  garde-robes bien em plies! —  avec des 
racines d ’ir is , des branches de th ym  et des paquets 
d ’herbe d'absinthe, ces to iles fleu ra ien t bon, parfumées 
pa r ces rustiques sachets.

L ' une des tantes donna it le dern ie r coup d ’œ il, le 
suprême, à la  batterie  de cuisine rangée en bon o rd re ; 
les casseroles de cu ivre  pendues au dessus de le v ie r, 
lu isantes com m e des boucliers de b ronze ; la poisson
nière et les chaudrons, alignés sur le fo u rn e a u ; le 
rég im ent des chandeliers, décorant d ’une colonnade dorée 

le manteau de la  cheminée, sous les images du B ien
heureux Ponce de F auc igny  et de S a in t G uérin , les 
assiettes de faïence empilées sur le dressoir, et les plats  

d ’éta in à bordure  rocailles, étagés dans le vaissellier.
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L ’autre tante, — la tatan D elph ine, un peu bossue, 
grande dévote et porte -bann ière  de l'a rch icon fré rie , —  
s’occupait des v ic tua illes  : d 'un  côté, les lap ins couchés 
sur un l i t  de sauge, les vo la illes, d indons, poules et 
poulets, encore em p lum és; de l ’autre, accrochées à des 
clous, les pièces de viande, énormes, pour l ’homérique 
festin. E t dans des corbeilles, les œufs, pour de gigan
tesques om elettes; les légumes, fo rm an t de m ultico lores  
bouquets; les salades, épanouies en touffes vertes, dans 
les paniers en f il de fer. P u is, sur une table, les jarres 
de crème, les gâteaux aux épinards, à la pulpe de courge, 
les flans garnis de rouelles d ’orange; les beignets, les 
matefaims, les beignes, prêts à être jetés dans la poêlé 
à fr ire ; et des claies d ’osier chargées de fru its , choisis 
parm i les p lus beaux de la réserve.

Les servantes a lla ien t et venaient, vaquant aux 
m ille  détails d ’une si fo rm idab le  journée : on déplaçait 
les meubles, on fa isa it grand tapage. E t toute  une  
popu la tion  de voisins, de commères et de m arm ots, 
assistait, le méchant sourire de l ’envie aux lèvres et le 
blâme sournois dans le regard, à cette ag ita tion  tu m u l

tueuse q u i préparait la fête de dem ain, et déjà la rendait 
maussade, par le trop  de besogne des uns, la  ra ille rie  
silencieuse des autres et la fatigue de tous.

Cependant le clerc de la paroisse, ayant quelque 
peu tr in q u é  avec Dode, le frère aîné de la fiancée, se 
disposait à a lle r sonner les cloches à toute  volée, et 
le sacrista in ne p a rla it de rien m oins que d 'étendre 
sur les marches de l ’autel le tapis qu i servait aux fêtes 
carillonnées, don de feu la  baronne Maxellende de 
Corsinge, q u i tro u v a it ce tapis trop  foncé pour son 

boudo ir.
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C laudette D ugo l, sou rian t au bab il de sa sœur 
Félise et de son amie Adélaïde, essayait ses atours  
dans sa cham brette, aux rideaux de percale blanche, 
aux m ura illes  crépies à la  chaux. La longue robe de 
mousseline blanche, aux p lis  floconneux, aux cassures 
lu isantes, dessinait sa ta ille  svelte et flexib le. P a rm i les 
bouts flo ttan ts  de la  ce in ture, se balançait l ’aum ônière  
de serge blanche, sym bole de la d iv ine  charité . A u to u r  
du cou de la jeune fille  serpentait une chaînette d 'argent 
et des rubans plissés en ruches s’en rou la ien t a u tou r de 
ses bras, sur la peau mate des gants.

Les jeunes filles  a justa ien t le vo ile , très am ple, 
de tu lle  neigeux, sur les cheveux no irs de C laudette, 
les cheveux no irs  to rdus  en tresses opulentes, déjà 
couronnées du chapel de roses et de boutons de fleurs 

d ’oranger.
E n fin , l ’œuvre m inutieuse fu t accom plie. Sous le 

nuage diaphane du tu lle , les fleurs blanches é to ila ien t 
un  feu illage som bre. E t C laudette, sous la  lum iè re  q u i 
to m b a it des chandeliers soulevés à bouts de bras par 
ses compagnes, p u t se m ire r dans une grande v ie ille  
glace verdâtre, où elle appa ru t d ’une b lancheur m a rm o
réenne, semblable à la  statue d ’une châte la ine des 
siècles écoulés, que la  v ie a u ra it to u t à coup animée, 
et q u i se serait dressée, rig id e  et pâle, sur les pierres 
de son sépulcre.

C laudette, la pauvre pe tite  paysanne, é ta it belle, 
d’une beauté a ltiè re , mais p le ine de  charm e. Ses yeux 
cla irs  b r illa ie n t com m e deux d iam ants sous l ’arc délié 
des sourcils. U ne te in te  de rose nuança ses joues, 
puis ses paupières s’abaissèrent lentem ent, et un léger 
frisson f i t  fré m ir le vo ile  et bru isser la  mousseline. 

Adélaïde et Félise l ’adm ira ien t, et r ia ie n t. P o u rta n t la  
jo lie  Félise, agrafant au bras de sa sœur un  bracelet 
ferm é par une perle, pensa :
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—  Perles sont em blêmes de larmes !
E t la blonde Adélaïde m urm ura  :
—  Essayer la parure de noce porte m alheur à 

l ’épousée !
E t toutes deux, soup iran t, se tu ren t soudain ; le 

gracieux gazou illis  de leurs lèvres incarnadines f in it  en 
un m urm ure  gémissant. E lles fu ren t pâles, et Félise, 
rougissante, ba lbutia  :

—  P ourquo i l ’as-tu  aim é, ce Théodore?... Cet 
allem and né français par hasard, tom bé de la hotte  
d ’un co lporteur, élevé par charité , devenu savant grâce 
au vieux curé q u i se f i t  son m aître , et devenu m ain
tenant l ’ennem i de tous les prêtres, parce qu ’i l  a dû 
l ’aumône à l ’un d ’eux ?

Claudette, fronçan t le sou rc il, et frappan t du pied 
avec colère, répond it :

— P etite  sœur, Théodore  n ’est pas allemand, 
puisque son père é ta it du pays de Romanches, la-bas, 
dans le cœ ur des montagnes suisses. Petite  sœur, 
Théodore n ’est n i pauvre n i igno ran t, parce qu ’i l  a 
trava illé  et veut tra v a ille r  encore... Petite  sœur, Théodore  
n’est pas in g ra t... . Petite  sœur, tu  es méchante, et 

Théodore n ’est pas méchant.
—  A h ! s’écria Félise, déjà consolée, tu  l ’aimes tro p !
—  O u i, je l ’a im e ... C ’est m on d ro it a u jou rd ’hu i. 

Demain ce sera m on devoir. Je suis heureuse, pardonne-le  
m oi. Ce sera ton  to u r, l'an  q u i vient.

Sans répondre un m ot, Félise, le visage empourpré, 
sa is it d ’une m ain  féb rile  un chandelier et couru t vers 
la  porte  qu ’elle o u v r it. D u  hau t du pa lie r, elle cria  
dans l ’escalier :

— Venez... venez v ite  ! Venez v o ir comme elle est 
belle !

E t to u t aussitôt, ce fu t sur les marches un tré
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pignem ent de pas lou rds. La  prem ière q u i fu t  en haut 
des m arches, c 'é ta it tante  D elph ine, essoufflée; puis  
venaient tante Modeste, tante Andréanne, la m am an, 
un peu lente à cause de sa corpulence, grave, les yeux 
roug is  et les joues hum ides; et pou r clore la  m arche  
la  petite sœur P h ilom ène et son jum eau Basile, très 
éveillés, très espiègles, pou r leurs treize ans, et que 
to u t ce ch a riva ri am usait d ’a u ta n t plus que depuis  
tro is  jours, ils  m anquaient l'école.

Dode, l ’aîné, resta en bas, avec le papa, q u i fa isa it 
le m ental ca lcu l de ce que lu i coûtera ien t ces justes 

noces, et avec le qu inque G uérin , un v ie il oncle, très 
v ieux, q u i ava it fa it la  campagne de Russie avec 
N apoléon, et a rb o ra it au revers de sa veste de ra tine  
la  m édaille  de Sain te-H élène. Des hommes eussent 
manqué à la d ign ité  de le u r sexe pu issant et barbu, 
en a llan t contem pler quelques aunes de mousseline 
drapée sur un  corps de f i l le t te ! Que le u r im p o rta ie n t 
les chiffons, les tu lles et les fleurs d'oranger? M ais ils  
dressaient le couvert, a lignan t les écuelles de belle te rre  
jaune vernissée, les cu ille rs  et les fourchettes d ’é ta in, 
les verres à fonds épais, les brocs de m ôda, c idre  ferm e  
et d ro it en goût, les pots de v in  b lanc, et deux boute illes  
d ’un vieux v in  de son c ru  que le père D ugo l avait 

sournoisem ent débouchées.
P u is  la  servante m it sur la  table la  vaste soupière 

d ’où s’exhalait une odorante fum ée; un  p la t immense  
de pommes de te rre  au la rd , un  jam bon rouge et b run  
dans son enveloppe de gelée, un vacherin  d ’Abondance  
et une corbe ille  de no ix .

Le  fiancé entra , sur ces entrefaites. U n  grand  
ga illa rd  dégingandé, assez m al bâ ti, l ’œ il torve sous 
un fro n t très bombé, massif, b lond, la barbe rousse, 
un  type germ ain, robuste d ’aspect, et p o in t sym path ique.
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Ce Théodore Leupold  passait pour savant parce qu ’i l  
était pédant, p o u r sp iritu e l parce qu ’i l  p la isanta it grasse
m ent, pour très futé parce q u 'il é ta it tou jours de l ’avis 
du plus fo rt. O n le d isa it riche. I l  s 'hab illa it de no ir, 
changeait de chemise deux fois la semaine, et ne se 
m on tra it à la messe qu'avec des gants. C ar i l  a lla it à 
la messe : les D ugol n'eussent po in t donné leur fille  
à un mécréant. T ous , ils  vota ient pour le candidat 
rouge, mais ils  fa isaient leurs Pâques, e t, chaque 
dimanche, chanta ient vêpres à la tribune.

Le curé n 'é ta it p o in t rav i du mariage de Claudette. 
On lu i ava it demandé conseil, comme i l  se do it, mais 
seulement après l'a ffa ire  bâclée. La petite ne vou la it 
po in t d ’un paysan pou r m a ri, et Leupo ld  exigeant une 
dot, s’é ta it m is à l ’enchère. T ro is  communes voisines 
se fussent cotisées pou r lu i fo u rn ir  une femme. Claudette 
l ’em porta it sur tro is  rivales, et se m a ria it pou r que ces 
tro is  rivales n ’eussent pas son m ari.

On entendait les vo ix  des femmes, d'en bas. Elles 
s’extasiaient sur la  beauté de la jeune fille , et la p laignaient 
de n’être p o in t assez attifée à le u r goû t. Tan te  Delphine  
aura it souhaité que la ce in ture fû t en m o ire ; tante Modeste 
rêvait d’une jupe à vo lan ts ; tante Andréanne apporta it 
le paroissien, couvert en soie b lanche; Philom ène o ffra it 
un chapelet en nacre « monté en a rgen t! », et le petit 
frère, tim ide  et m oqueur to u t à la fois, exhibait une 
paire de gants, en peau , com m e ceux que portent les 
jeunes épouses de la v ille . Q uan t à la maman D ugol, 
elle soup ira it, g rom m e la it q u ’en son temps on se m aria it 
avec la robe de m érinos à m ille  p lis, vert m yrte  ou 
carm élite, avec le m oucho ir à franges, en fichu, et, sur 
les bandeaux bien lisses, en guise de couronne, le pe tit 
bonnet de tu lle  q u i sied si bien aux jolies filles du 
Chablais.
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C laudette, Adélaïde et Félise se récria ien t. I l  y  en 
a tan t, à la v ille , q u i o n t des robes à tra îne, des fa l
balas, et des châles tap is , —  et q u i n 'apporten t pas, 
dans le u r tab lie r, les d ix  m ille  francs que le père D ugo l 
ava it comptés, en écus bien sonnants à m onsieur le no ta ire .

Q uand on l'eû t assez adm irée, C laudette  se dépou illa  
lestement de la couronne, du vo ile  et des mousselines. 
T o u te  sa blanche parure  fu t étalée avec soin sur les chaises. 
E lle  re p r it sa jupe et son corsage de serge brune, piqua  
une feu ille  d 'oranger dans les tresses de ses cheveux, et 
descendit, suivie des tantes, de la m am an, des sœurs, 
du  p e tit frère et de l ’am ie de noces, car les homm es, 
en bas, c ria ien t q u 'ils  avaient fa im  et q u ’ils  vou la ien t 
souper. Cependant, avant de s 'a ttab ler, Leupo ld  v in t  
d ro it à la fiancée, et lu i m it, d is tra item ent, un baiser 
su r la  joue.

Lorsque tante D e lph ine eut servi la soupe à tous 
les convives, elle m it à pa rt, selon un usage q u ’elle 

ava it, une écuelle pleine, un morceau de pa in  et un  
verre de v in . E t Théodore  Leupo ld , com m e i l  le fa isait 
à chaque fo is, se m oqua d ’elle, parce qu 'e lle  fa isa it 
ains i la  p a rt du se rvan t, du fa r fa d e t ,  du. bon esprit 
q u i v ien t, aux nu its  d ’h ive r, tresser la c rin iè re  des 
chevaux, lisser le p o il des vaches, b lanch ir la to ison  

des brebis. I l  ne c ro ya it pas, lu i,  à ce gnome que nu l 
ne vo ya it jam ais, et ra illa it  les crédulités superstitieuses 
des bonnes femmes, qu i o ffren t copieuse pitance à la 
gourm and ise  des vagabonds, car ces mets, placés sur 
le  banc, à la  porte , ce ne peut être assurém ent le fa r
fadet qu i les mange, mais bien les m endiants loque
teux, q u i s’en vo n t de n u it,  par les chem ins.

— E t quand cela serait? s’écria tante D elph ine, 
un peu a igrem ent. Cette aum ône servira to u jo u rs  à 
que lqu ’un sans m 'appauvrir !
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Sur quo i elle s’en a lla  m ettre l ’écuelle, le morceau 
de pa in  et le verre, dehors sur le banc, et Théodore  
Leupo ld , ne se tenant pas pou r battu, continua ses 
moqueries des croyances naïves que chacun, à l ’envi, 
exprim a it. E t suivant l'in va ria b le  coutum e des veillées, 
on en v in t to u t aussitôt aux histoires de revenants. 
Chacun d it  la sienne, sans être effarouché des rires de 
l ’in s titu te u r que le m anuel Com payrê n’avait p o in t édifié 
sur de telles aventures, et qu i n ia it tou t, de l ’a ir  com 

ponctueux, b ienve illan t et dédaigneux d ’un m alin  qu i 
sait à qu o i s’en te n ir  sur ces contes.

La m am m a ayant narré que, le jo u r de la m ort 
de son père, elle avait vu tro is  corbeaux perchés sur le 
m u r du ja rd in , tro is  poules noires sau tillan t dans la  
cour, tro is  chats tigrés sur le chem in juste en face de
la porte, Adélaïde avoua to u t aussitôt que, le prem ier
vendredi de chaque m ois on voya it passer derrière les 
vitres de la fenêtre, dans la m isérable cahute qu ’elle 
h ab ita it d u ra n t sa vie, le fantôme de Jeanneton, la 
veuve du fossoyeur.

Tan te  D elphine assura qu ’au jo u r de N oë l, pendant 
la messe de m in u it ,  to u t ce qu i reste de feuilles aux 
arbres, aux alentours de l ’église, se change en pièces d’or 
que les passants peuvent c u e illir , s'ils  sont en état de
grâce, et tante Modeste a ffirm a que, le jo u r de la
Chandeleur de cette année, elle avait vu son cierge béni 
s’éteindre et se ra llu m e r tro is  fois, sans qu'elle s'en 
mêlât.

La  belle Félise avoua, en rougissant, qu’étant allée 
chercher de l ’eau au pu its , elle avait penché la tête 
par dessus la margelle avant d’accrocher le sceau à 
la  corde, et que, par tro is  fo is, tou t au fond de 
l ’abîme ténébreux, la figure lu i é ta it apparue, de leur 
vois in Prosper, soldat de m arine au T o n k in .
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E t tante Andre'anne se p la ig n it, à vo ix  très basse, 
q u ’en certaines nu its  où elle ne pouva it d o rm ir, elle 

entendait a u to u r de son l i t  des frô lem ents et des 
m urm ures.

I l  n ’y  eut pas jusqu’aux jum eaux Philom éne et 
Basile q u i ne parlassent de la dame blanche du m ano ir 
de B uffavent, et du cava lier m onté sur un cheval rouge, 
entouré d ’une m eute innom brab le  de chiens-spectres, 
q u ’on v o it mener la chasse aux loups sur la p la ine  
blanche de neige, dans la n u it de la T oussa in t.

De to u t quo i Théodore  Leupold  r ia it  à gorge  
déployée et à perdre haleine, sans cesser de boire à 
larges rasades le c idre  et le v in  de son beau-père de 
dem ain. C laudette dem eurait silencieuse, un peu vexée 
de l ’h o s tilité  q u ’on sem blait m o n tre r à son prétendu, 
parce qu ’i l  ne vo u la it pas cro ire  à toutes ces h is to ires  
des tantes. M ais le v ieux qu inque G ué rin , q u i ava it 
passé la Berésina sans y  geler, p r i t  la  paro le à son 
to u r, et donna raison à toutes ses nièces. Lu i-m êm e, 
n 'a va it- il pas vu , sous sa tente, un  grenadier tué à 
Smolensk, et cela h u it jours au m oins après la bata ille . 
D 'a illeu rs  le grand em pereur a va it aussi ses visions, 
et tou te  l'arm ée connaissait fo r t  b ien ses rapports avec 
le p e tit homme rouge. La parole du vieux so lda t, nette  
et v ib ran te , f i t  ta ire  les ricanem ents du m aître d'école, 
cette fois va incu. E t le  choeur des vo ix  grêles, g lap is
santes, stridentes et rêches des tantes Andréanne, 
Modeste, D elph ine, de la m am m a, de Félise, Adélaïde  
et Philom éne, chanta comm e une mélopée cette hym ne  
tr iom pha le  en tro is  mots :

—  Vous voyez bien !
Pour le coup, C laudette D ugo l se fâcha. V o u la it-on  

fa ire  de la peine à son fu tu r , sous ses yeux, et la  
ve ille  de ses noces? Théodore  p in ça it les lèvres, c lig n a it 
des yeux, et buva it lentem ent, le nez dans son verre .
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— A h ! bien, d it  C laudette, vous avez peur de 
votre  om bre, j ’en ju re ra is ! T an te  D elphine fa it le signe 
de la c ro ix  avant d 'a lle r à la cave; tante Andréanne 
arrose son l i t  d ’eau bénite avant de se coucher; tante
Modeste se m et du coton dans les ore illes... La mamma
ne souffle pas sa chandelle sans d ire  A ve M a r ia , et
to i Félise, tu  regardes sous tort l i t  pour vo ir si la
ressemblance de Prosper n ’y fe ra it pas cachée!.. Eh 
bien ! m o i j ’ai p lus de courage que vous tous, continua  
la jeune fille , et je vous parie que je vais ce soir, à 
m in u it, au cim etière, avec m on vo ile  d ’épouse sur la 
tê te !. .. E t toute  seu le !...

I l  n ’y  eut qu ’un c ri dans l ’assemblée, et toutes 
les tantes, consternées, vo ilè ren t leur m aigre visage de 

leurs maigres m ains. Papa D ugo l ne trouva qu ’une 
m anière d’exprim er son courroux : i l  frappa du poing 
sur la table. Dode et Basile restèrent bouche bée, le 
quinque lança un ju ro n , et Théodore Leupold  se m it 
à rire , de son rire  mauvais.

— O u i, re p r it C laudette, en s'anim ant. Je le ferai 
comme je le d is !. . .  E t après tou t, je suis en état de 
grâce. Je me suis confessée ce m a tin ... Les m orts qu i 
dorm ent sous la terre dorm ent bien, croyez-m oi... E t 
jamais personne n'est revenu de l ’autre monde pour 
d ire  ce qu i s’y  passe et com m ent c'est fa it.

T an te  Modeste so rtit son chapelet de sa poche 
pour en baiser la c ro ix , tante D elphine jo ig n it ses mains 
sèches pour p rie r, tante Andréanne essuya ses yeux 
la rm oyants avec son m oucho ir jaune, ourlé d’un liteau  
bleu.

— T o u t ça, déclara le père D ugol d ’un ton péremp

to ire , tou t ça c ’est des bêtises. Le cimetière appartient 
aux m orts, q u 'il faut laisser en pa ix !

— Oh ! f i t  Théodore  avec son insupportable rica-



74 LA RÉPONSE DE LA TOMBE.

nem ent, C laudette s'est vantée, pou r sûr, et nous 
savons bien tous qu 'e lle  ne serait pas si v a illa n te !. . .

—  Puisque j ’a i o ffe rt de parie r, voulez-vous? insista
l ’obstinée jeune fille .

—  Pas de gageure! ordonna le quinque, ça porte  
m alheur.

—  I l  n'en est pas besoin, a ffirm a Théodore. I l  
su ffit que je dise à C laudette que j e  ne veux pas  
q u ’elle a ille  au cim etière.

—  A h  ! fit-e lle  d 'une vo ix  altérée. C om m ent avez-
vous d it?

I l  rép liqua  un peu bruta lem ent, scandant les m ots :
—  J ’ai d it  : J e .. .  ne ... v e u x ... p a s !. .
—  O h ! m u rm u ra  l ’op in iâ tre  enfant, vous n ’êtes pas 

encore m on m ari, p o u r com m ander!... Jusqu'à dem ain, 
ma vo lon té  est à m o i... E t je fera i ce q u i me p la ît, 
d it-e lle  p o u r conclure.

Le  souper s’achevait. O n  se ré u n it un  m om ent 
au tour de l ’âtre, en causant d ’autres choses, puis l 'A n 
gé lus ayant sonné, le v ie il oncle se m it  à genoux et 
récita  la  priè re  du so ir. Après q u o i, i l  y  eut de 
bruyan ts  adieux, et toute  la maisonnée s’en fu t cou
cher. Dode s o rt it avec Théodore. Ils  avaient échangé 
un regard de connivence. Le père grom m ela . M ais ne 
fa u t- i l  pas que les garçons soient lib res, et su rto u t la  
ve ille  d ’une noce ? Dode et l ’in s titu te u r préparaient 
quelque surprise pou r la fête et vo ilà  tou t. Ces bonnes 
raisons données par la m am m a à l ’o re ille  de son époux, 
levèrent les scrupules du bonhom m e.

C laudette et Félise dorm a ien t dans la m êm e cham 
bre, à côté de la grange où le q u inq ue ava it sa tente,
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bâtie en planches de sapin, où ses armes form aient 
une panoplie, avec ses épaulettes de grenadier, au tour 
d’une image du p e tit caporal. U ne lucarne éclairait 
ce cabinet.

Les deux sœurs causèrent longtem ps avant de se 
dévêtir. Félise fu t au l i t  la  prem ière, grondant C lau
dette d ’être songeuse. Celle-ci a ttenda it que l ’oncle Guérin  
eût fin i de fum er sa pipe, à la lucarne, ainsi qu’i l  
fa isa it chaque so ir, de la C irconc is ion  à la Saint Sylvestre, 
et que les tro is  tantes eussent achevé la psalmodie des 
litan ies de la  V ierge.

Une heure s’écoula avant que tous les bru its  de 
la maison eussent cessé. De temps à autre les chiens 
aboyaient, au passage de quelque paysan attardé. Puis 
un grand silence to u t à coup régna. Félise, inquiète, 
regardait sa sœur, im m ob ile  sur une chaise, et pensive.

—  C laudette , d it-e lle  soudain, viens près de m o i... 
T u  es tr is te ... T u  rêves?.. P ou rquo i? .. A  quoi penses-tu, 
au lieu de te m ettre au lit? . ,  c’est demain que nous 
nous séparons, ma sœur, après avo ir passé v ing t ans
sans nous q u it te r ! . .  Viens, te d is-je ... Ou veux-tu que
je me lève pou r te ten ir com pagnie?.. Dem ain, i l  y  
aura ta n t de fa tigue ...

—  O h ! o u i, ta n t de fatigue, m urm ura  Claudette 

en soup iran t.
M ais elle s’approcha du l i t ,  se pencha vers Félise 

dont elle p r i t  les deux m ains, et regardant sa sœur, 
de ses grands yeux no irs où lu isa it une flamm e étrange, 
elle p o u rsu iv it d ’une vo ix basse et concentrée :

— E cou te ... je veux y  a lle r!
E ncore ! d it  Félise, doucement irritée . Pauvre 

Claudette, es-tu folle?
—  Je veux y  a lle r. Théodore a d it j e  ne veux

pas. I l  n'a pas le d ro it, n ’est-ce pas, puisque je suis
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encore à m o i, et pas encore à lu i? .. I l  a com m andé, 
je n ’obé ira i pas... Si je reculais m a in tenan t, petite  sœur, 
ils  d ira ien t que je suis une po ltronne , une peureuse. 
E t lu i  serait très fie r d ’une soum ission que je ne lu i 
dois pas. J ’ai p ro m is  que j ’ira is , ce so ir, à m in u it , au 
c im etiè re , j ’y  vais.

—  A lo rs , d it  Félise en fa isant un m ouvem ent pou r 
se lever, j ’y  vais avec to i.

—  N o n ; j ’ira i seule.

—  E t si j ’appela is...
—  Si tu  appelles, d it  C laudette  don t les beaux 

sou rc ils  se froncèren t et d on t une expression d ’entête
m ent colère et de sombre menace envah it les tra its , si 
tu  cries, si tu  m ’empêches de fa ire  ma vo lonté , je te 
ju re  que je ne te pardonnera i jam ais et que je ne te 
parle ra i p lus jusqu 'à  l ’heure de ma m o rt !

— H é las ! g ém it Félise en la issant re tom ber sa tête 
su r l 'o re ille r .

C laudette l ’embrassa, to u t à coup transfigurée. M ais  
les caresses de la belle fiancée ne consolaient po in t 

l ’affligée, q u i se m it  à p leure r amèrement. Quelques 
ins tan ts  encore elles restèrent a insi l ’une près de l ’autre, 
celle-c i ba lbu tian t des paroles de tendresse, Félise rete
nan t ses sanglots. L ’horloge de l ’église sonna onze 
coups, q u i v ib rè ren t lugubrem ent.

— C ’est l ’heure, d it  C laudette.
E lle  p r i t  dans l'a rm o ire  une jupe et un fichu b lanc, 

q u ’elle arrangea par-dessus ses autres vêtem ents; puis  
elle drapa sur sa tête la m a n tille  de gaze blanche, qu 'e lle  
m e tta it en guise de vo ile  p o u r se rendre à la T ab le  
Sainte, su ivan t l ’usage du pays. A in s i parée, avec ces 
p lis  légers flo tta n t a u tou r de sa ta ille  svelte, elle res
sem bla it en effet, à ces fiancées des ballades allemandes 
q u ’on v o it errer sous les cyprès, à la Léno re  emportée
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par l ’in fe rna l cours ie r, aux dames blanches qu i hantent 
les vastes salles désertes des antiques manoirs.

—  Oh ! j ’ai peur, s'écria Félise d ’une voix étouffée. 
Pauvre C laudette , i l  t ’a rrivera  m alheur.

—  Je serai de re to u r dans m oins d 'un  quart d'heure, 
d it C laudette, sérieuse, et fo rt pâle sous ses voiles blancs. 
Patience, Fé lise ! mais i l  ne sera pas d it que j ’aie eu 
peur et que la vo lon té  d ’un hom m e a fa it p lie r une 
D ugol. A d ieu !

—  Je te verra i de là , s'écria Félise en m ontran t 
la fenêtre.

D ’un bond elle fu t debout. E lle  s'enveloppa d'une 
couverture et v in t s’asseoir près des vitres claires que 
bleuissaient des rayons d'étoiles.

C laudette p a rtit , d ’un pas si léger que même sa 
sœur ne l ’en tendit p o in t traverser la grange, passer sur 
la galerie et descendre l ’escalier extérieur qu i aboutis
sait à la basse-cour. T o u t au plus fit-e lle  b ru ire , en 
les frô lan t, les branches de la haie, et les feuilles sèches 
éparses sur le chem in . Le blanc fantôm e poussa la 
g rille  du c im etière , et presque aussitôt apparut, entre 
les ifs nains, les buissons de. buis, les fleurs fanées 
des tombes.

Le cœ ur de Félise ba tta it à se rom pre.
C ’é ta it une de ces belles nu its  d ’automne, sans lune, 

mais po in t ténébreuse où des m yriades d ’étoiles crib len t 
de paille ttes chatoyantes un ciel d ’un bleu intense. La  
campagne endorm ie  o ffra it cet aspect sauvage des sites 
privés de lu m iè re ; les broussailles accroupies sur le 
sol avec des form es monstrueuses, les arbres, en pyra
mides frustes aux contours indécis, les peupliers en 
gigantesques pylônes, le vert des pra iries rayé de lignes 
opaques et lum ineuses, les montagnes, se dessinant en 
silhouettes fantastiques sur le firm am ent, et, au bas de
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la  côte, le lac, borne par un océan de brumes, ressem
b lan t au  m iro ir  lu isa n t et m at d ’une nappe d é ta in  en 
fus ion .

L ’église, massive, et le clocher b lanchâtre , avec sa 
fausse coupole dç fe r b lanc liv idem en t argenté, p ro je 
ta it  son om bre opaque sur la  terre , et le c im etière dans- 
le lo in ta in , avec ses c ro ix , ses sapins, ses stèles g ris  
avait une grande so lennité.

C laudette , en y  pénétrant, ne r ia it  p lus. E lle  trem 
b la it. A  ce m om ent suprême elle se repen tit sans doute  
de sa p résom ption . N éanm oins elle m archa, d ro it devant 
elle, au hasard, peut-être, m ais guidée par un in s tin c t 
vague vers l'e n d ro it où son aïeule et son aïeul, qu ’elle  
avait connus, do rm a ien t l ’éternel som m eil, réunis dans 
la même tombe.

O r, derrière cette tom be, le même jo u r, on ava it 
creusé une fosse p o u r une pauvre m endiante d’un hameau 
vo is in . E t c’est dans cette fosse que Théodore  Leupo ld  
éta it m a in tenan t caché, les yeux au ras du sol, tand is  
que Dode D ugo l, ivre , assis en dehors de la  m u ra ille  
du lieu  funèbre, gue tta it. De concert ils  avaient vou lu  
jouer une comédie sacrilège, et le fiancé pré tenda it donner 
à sa fiancée ce qu ’i l  osait appeler « une bonne leçon ».

A u  bou t d ’un ins tan t, C laudette  rassurée par le 
silence, et s'enhardissant, prononça d’une vo ix  haute  :

—  Je suis ic i et je n ’ai pas p e u r ! . . .  Vous autres  
tous q u i êtes couchés sous la terre, pardonnez-m o i 
m on action  et reposez en pa ix !

U ne vo ix  sourde, p ro fonde, et q u i so rta it de la  
tom be répond it à la  vo ix  argentine  de la jeune fille . 
E lle  ne proféra que ces m ots :

—  Je te réponds, fille  audacieuse, q u i ne cra ins  
pas de ven ir p ro faner la cendre des m o rts ...

I l  y  eut un  c r i. . .  U n  c ri lam entab le , éclatant, sur

h u m a in ...
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C laudette leva les bras au ciel, arracha son voile, tourna  
sur elle-même, et s’a b a tt it exp iran te , la face contre terre.

I l  y  eut un  au tre  c r i d ’angoisse, un sanglot déchi
rant, un tr ip le  appel ;

—  C laudette ! C laudette  ! . . .  C la u d e tte !...
Puis la lucarne du quinque G uérin  s’o u v rit avec 

fracas, laissant v o ir  sur un fo n d  to u t à coup lum ineux  
la silhouette du vieux so ldat. I l  ava it son fusil entre 
les mains. I l  vocifé ra  un te rrib le  blasphème, épaula 
son fus il, m it en jo u e ....

Théodore Leupo ld , éperdu, s’é lancait hors de la fosse. 
Dode D ugo l escaladait le m ur du cim etière.

U n  coup de feu re ten tit. Leupo ld  tom ba, la po itrine  
trouée,

On sonnait l ’a larm e dans le v illage , et de tous côtés 
s’élevaient des v o ix  . . .

Le surlendem ain C laudette fu t enterrée dans la fosse, 
derrière celle des aïeux. E t c’étaient les vieilles tantes 
Delphine, Modeste et Andréanne avec Félise, q u i porta ien t 
les quatre coins du poêle blanc des vierges.

Petite  P h ilom éne p le u ra it derrière le cercueil, entre la  
mamma et Adélaïde, l ’am ie de noces.

Le corps de Leupo ld  fu t jeté dans un coin, à l ’angle 
où n’a tte igna it jamais l ’om bre  de l ’église.

Q uant à l'oncle  G u é rin , i l  m it sa m édaille  de Sainte- 
Hélène pou r com paraître  devant la cour d ’assises, qu i 
l ’acquitta,

C h a r l e s  B u e t .
Villa Floret, Décembre 1888.





LE TRAVAIL.

LA  question du tra va il agite en ce m om ent le 
monde et occupe tous les mondes : le monde 
parlem enta ire , le monde économique, le monde 

agricole, le monde in d u s trie l, le monde ouvrie r, le 

monde des penseurs, le monde re lig ieux. La question 
du trava il est devenue la question sociale. C e lu i qui 
la résoudra sera un b ien fa iteur de l ’hum anité . Cette 
question, M . Chauvet, l'ém inen t professeur de la Faculté  
des Lettres de Caen, l ’a étudiée avec la compétence du 

moraliste et du philosophe. I l  a pub lié  sur ce sujet une 
brochure très rem arquable, in titu lé e  : L e  tra v a il.
Etudes m ora les.

M . Chauvet commence par dé fin ir le trava il, sa 
nature et ses caractères; i l  dém ontre ensuite qu ’i l  s’im 

pose à tous les hommes quels qu ’ils  soient, avec une 
obligation absolue et qu ’on ne saurait enfreindre cette 
obligation sans se rendre coupable envers soi-même et 

les autres. « T ous les hommes, d it - i l ,  on t également 
« une destinée à accom p lir et ne peuvent l ’accom plir 
« que par le tra va il. » E t ce qu i est v ra i pour l ’homme 
en pa rticu lie r, p o u r l ’in d iv id u , est vra i aussi pour les 
nations, pour les sociétés. L es peuples comme les in d i-
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v idus, grandissent et p rospèrent par le trava il ; ils  se 
dégradent et périssent par l ’inac tion . Voyez l 'O r ie n t! 

Le  voyageur, en parcouran t des ruines que baignent 
des fleuves majestueux, se demande a ttris té  si c’est là 
ce q u i reste de vastes em pires et de merveilleuses 
capita les, et ces ru ines lu i répondent : L ’O rie n t ne 
tra va ille  p lus.

Voyez l ’ E u rope ! c’é ta it d ’abord une te rre  couverte  
de sombres forêts et de marécages pestilen tie ls ; ses 
prem iers hab itan ts croupissa ient dans des antres infects  

lu tta n t con tinue llem en t contre  la dent m eurtriè re  des 
fauves. A u jo u rd 'h u i le so le il inonde cette contrée de 
lu m iè re ; les plantes les p lus variées ém a illen t ses 
champs ; les navires de tous les pays s illonnen t ses 
fleuves, et les églises et les palais tém oignent de la 
c iv ilis a tio n  de ses peuples. L ’Europe trava ille .

Voyez l ’Espagne! Au seizième siècle, ce peuple 
étendait sa d o m in a tio n  sur le monde e n tie r; i l  é ta it 
le p rem ier dans l ’indus trie  et le commerce. A u jo u rd 'h u i 
i l  est m orne et sans vie, l ’ Espagne ne trava ille  p lus.

Voyez la H o lla n d e ! née au m ilie u  de m arais, 
constam m ent menacée d'être eng lou tie  par la m er, sa 
p o p u la tio n  s’est défendue contre  les flo ts  envahisseurs 
et a transfo rm é les m arais en vertes pra iries que b rou ten t 
dé m agnifiques troupeaux. P ar sa t enacité et son courage, 
le ho llanda is est devenu le m aître  de l ’A rch ipe l-ind ien , 
cette te rre  fortunée que des écriva ins o n t comparée au 
Paradis terrestre, cet A rch ipe l d ’Asie le plus considérable  
du  g lob le  par le nom bre  de ses îles et pa r son étendue. 

L a  H o lla n d e  trava ille .
Le  tra v a il est donc une co nd ition  de la vie sociale, 

com m e i l  est une co n d ition  de la vie in d iv id u e lle .

M a is  le tra va il d o it- i l être incessant, sans trêve n i 
relâche? D o it - i l  être co n tin u , perpétuel? I l  sera in te r
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m in e n t. La  nature en effet nous enseigne que le trava il 
est une dépense de forces et d'énergie, et que l ’homme, 
être borné et im p a rfa it, n ’est pourvu  que d’une certaine 
quantité  de forces et d ’énergie. Par conséquent toute  
dépense de forces est suivie d ’épuisem ent, et cet épuise
ment est la cause fatale de l ’a rrê t du tra v a il; i l  provoque 
le repos. Le repos est donc nécessaire à l ’homme afin 
qu 'il puisse réparer ses forces épuisées, amasser une 
nouvelle p rovis ion  d'énergie, et redevenir en état de 
fo u rn ir un nouveau tra v a il.

« T e lle  est la  lo i de la nature hum aine, d it
M . C hauvet; après le trava il ob liga to ire , le repos 
nécessaire.

« Cette lo i, nous la voyons observée pa rtou t, con
sacrée par les coutum es, les usages, les lo is écrites de 
tous les pays. Chez tous les peuples, à toutes les
époques, la journée donnée au trava il est divisée en
deux ou tro is  sections par les heures des repas, qui
sont aussi des heures de repos. P artou t l ’année est 
semée de fêtes, les unes religieuses, les autres nationales, 
les autres domestiques, et, q u ’elles soient consacrées à 
la  prière, à la cé lébration des g lo rieux ou des tristes 
anniversaires de la pa trie  ou de la fam ille , elles sont 
dans tous les cas des jou rs  de repos. E n fin  les peuples 
catholiques et chrétiens on t la semaine, le septième 
jou r étant à la fois le jo u r du Seigneur et le jou r 
du trava illeu r, puisque ce lu i-c i, to u t en rendant à 
Dieu l ’homm age q u i lu i  appa rtien t, trouve cependant, 
dans l ’accom plissem ent de ce devo ir, le délassement de 
ses fatigues physiques ou in te llectue lles, en même temps 
que la satisfaction des plus hautes et des plus salu
taires asp ira tions de sa nature. »

J ’ai tenu à reproduire  ic i cette page due à la 
plume de M . C hauvet, parce qu ’i l  a fa llu  à l ’auteur
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un certa in  courage pou r l'éc rire  par ce tem ps de 
scepticisme, et q u 'i l  fa u t lu i savoir gré de l 'a v o ir  
écrite . J ’ai vou lu  fa ire rem arquer aussi que le savant 
professeur n’adm et pas, comm e l'a  fa it l ’Académie  
française dans son d ic tionna ire , que le d im anche so it 
le p rem ie r jo u r de la semaine. Si le dim anche est, 
pou r le ca tho lique et le ch ré tien , le jo u r du repos et 
de la p rière , i l  d o it être le septième de la semaine, 
par la raison que le tra v a il précède le repos. L ’E c ritu re  
Sainte nous apprend que D ieu créa le ciel et la terre  
en six jou rs , et qu ’i l  se reposa le septième. C ’est p o u r
quo i le chris tian ism e a consacré ce jo u r  au Seigneur 
(.D ies dom in ica ), et supprim é le jo u r païen consacré 
au so le il. M ais les langues d ’o rig ine  germ anique l ’on t 
conservé. Les A llem ands o n t sonntag, les H o llanda is  
zondag , les A ng la is  su n d a y , les D anois sondag c’est- 
à-dire le jo u r  du sole il, com m e ils  o n t mon tag , m aandag, 
m o n d a y , jo u r de la  lune  ou lu n d i. Aussi, dans la  
nom encla ture germ anique des jours de la semaine, le 
septième jo u r est-il désigné so it sous le nom  hébraïque  
de sam stag, so it sous celui purem ent germ anique de 
za te rd a g  et s a tu rd a y  (samedi) s ig n if ia n t l ’un et l ’autre  
« jo u r de repos ». M ais ce de rn ie r nom  rappelle tro p  
le sabbat, le jo u r  consacré par les Ju ifs  au repos, et 
les A llem ands modernes l ’o n t rem placé par sonnabend, 
ce q u i veut d ire  « veille  du d im anche ».

I l  fau t donc que le p rem ie r jo u r  de la semaine 
chrétienne so it le lu n d i, a fin  que le dim anche puisse 
être le septième, le jo u r consacré au Seigneur, c’est-à- 
d ire  au repos et à la p rière , le grand jo u r, dies m agna. 

C ’est M . Chauvet q u i donne cette é tym olog ie  du m ot 
« d im anche » ; je  cro is  q u ’elle est la vra ie et q u e lle  
peut très bien s’exp liquer par les règles de la  dé riva tion  
des langues, quo ique L it t ré ,  Scheler et d ’autres lingu istes
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fassent s o rtir  ce m ot du la tin  dies dom in ica , en le 
fa isant passer par l ’espagnol dom ingo ou l ’ita lien  
dom enica.

« L 'ita lie n , l ’espagnol et le portugais, d it L ittré ,  
viennent du la tin  dom in ica  ou dom in icus, sous-entendu 
dies, jo u r du  Seigneur, dom in icus. Le français est 
pour d idem aine  ou di-demenche, jo u r dom in ica l con
trac té en diemenche, de quatre syllabes. » L ’in te rp ré 
ta tion  de M . Chauvet me paraît m oins forcée et plus 
facile à suivre.

Après avo ir é tab li l ’ob liga tion  du trava il et la 
nécessité du repos q u i succède au trava il, M . Chauvet, 
en philosophe chrétien, veut encore un repos spécial 
pour la vieillesse q u i ne peut plus réparer ses forces 
épuisées; i l  veut une re tra ite  pour l ’homm e arrivé  à 
l ’extrém ité de la vie, afin  qu ’i l  puisse se recue illir et 
régler les affaires de sa conscience avec les hommes et 
Dieu. « Je ne com prends pas, d it - i l,  qu ’un honnête 
hom m e, quelles que soient ses certitudes ou ses doutes, 
n ’éprouve pas le besoin, quand la Providence le lu i 
perm et, de fa ire  avant de m o u r ir  un  sérieux retour 
sur lu i-m êm e. Je ne comprends pas, en d ’autres termes, 
que l ’on consente à se laisser surprendre par la m ort, 
à m o u r ir  enfin  sans y  avo ir pensé, sans s’y  être 
préparé par de graves et austères m éd ita tions. »

C ’est par cette pensée religieuse que M . Chauvèt 
te rm ine  sa belle étude sur le trava il. P ou r lu i,  le  
tra va il est un  devo ir; ce n ’est pas un d ro it, dans le sens 
que le socialisme moderne donne à ce m ot.

Depuis 1789, on a te llem ent abusé en France de 
la déclaration des d ro its  de l ’hom m e, qu ’on a perdu le 
sentim ent du respect : —  le respect de soi-même, le 
respect de la  fam ille , le respect de la pa trie , le respect 
de D ie u ; —  et si l ’on ne veut pas assister à l ’effon
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d rem ent m o ra l de la  France, i l  est temps de ne plus  
séparer la  n o tio n  du d ro it de la n o tio n  du devo ir. I l  

im p o rte  donc de placer p a rto u t où se trouve la  décla
ra t io n  des d ro its  de l'hom m e, la déc laration des devoirs  
de l ’hom m e.



U N  A M B A S S A D E U R  F L A M A N D  A  L O N D R E S .

1544-1550 (1).

IL  y  a quelque temps, je faisais des recherches 
dans les archives du royaum e à Bruxelles, 
lorsque m on a tten tion  fu t attirée sur une pièce, 

q u i avait pou r date le 6 a v ril 1546 et p o rta it pour titre  : 
E s tat  de la  despence que à m o y  F ra n ch o is  V ander 
D i l f t  o rd in a ire m e n t conviens sousten i r  d u ra n t ceste ma 
cha rge  de p a r  l'em pereur vers le R o y  d 'A n g le te r re  (2). 
Je la lus  rapidem ent et j ’acquis la  convic tion  que cette 
suscrip tion  au ra it avantageusement pu être remplacée 
par la  suivante : Lam en ta tions  d 'un  d ip lom ate  f la m a n d  
envoyé à Lond res  p a r  C harles-Q u in t.

O n demandera peut-être pou rquo i je qua lifie  a insi 
ce docum ent? Parce que, d 'un  bout à l ’autre, ce n ’est 
q u ’un long  gémissement de l ’ambassadeur sur la cherté 
des vivres et des maisons, sur l ’insuffisance de son tra ite 

m ent, sur la m od ic ité  de sa fo rtune , sur l ’ob liga tion  où i l  a

(1) Causerie faite à la Société Littéraire de l ’Université de 
Louvain.

(2) Collection de documents historiques, tome V II, fol. 153-157, 
années 1541-1548, Cartulaires et manuscrits, n° 161.

Les archives du royaume ne possèdent qu’une copie, proba
blement de XVIIIe siècle, de l ’écrit de van der Dilft.
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été de contracter des dettes, celles-ci augmentées, a -t- il 
la  franchise d’avouer, « d ’a u lta n t p lus que la fo llie  que 
a esté en m oy de massonner, bastir et éd iffie r en 
plusieurs lieux , com m e l ’on sçait, n ’a laissé l ’argent 
e n ro u ille r ne aussi loger en mes coffres. »

I l  semble que ces p la in tes soient habituelles aux 
ambassadeurs; ce sera it une e rreur de c ro ire  que van 
der D il f t  fu t seul à les pousser : j'a i rencontré, aussi 
dans le X V Ie siècle, un V én itien , M a rin o  C ava lli, q u i, 
dem andant une rém unéra tion  p o u r ses services, se 
lam ente d ’avo ir du dépenser, en v ing t-sep t m ois passés 
aux Pays-Bas', au tan t d 'argent qu ’i l  lu i  en a u ra it fa llu  
p o u r m arie r sa dern ière f i l le ;  un autre, m oine espagnol 
ce lu i-là , réc lam ant de l ’argent à Isabelle de C astille , 
s’écrie : « Si ces deniers n ’a rr iven t pas bien v ite , 
j ’aura i m is en gage avant peu, non seulement tous 
mes vêtements, m ais aussi ma propre  personne, m on  
com pagnon et m on dom estique » ; un  au tre  encore, 
C laude de C il ly ,  envoyé de Bruxelles vers le ro i 
d’A ragon , écriva it, le 8 m ai 1509, à M arguerite  d ’A u 
tr ich e  : « P a r au ltre  le ttre  j'advertissois vostre haltesse 
de m on extrême et grande povreté qu ’i l  y  a ung an 

que je ne vis que d 'em prun t, don t je suis fo r t pressé 
de mes créanchiers, et ay perdu m on honneur et m on  
créd it par dechà, et souffre de jo u r en jo u r de grands 
povretés et misères en vostre service; me semble, 
M adam e, à vostre correction , que vous me faites grand  
to r t de m oy te n ir ic h y , où je ne fay  que m ’e n v ie illy r  
et a p o u rir  en d im in u a n t ma fo y  et m on honneur. » ( i)  

Ces pla intes étaient généralement fondées; on paya it

(1) Voyez aussi les lettres de Mercurin de Gattinare à Mar
guerite d’Autriche. ( L e  G l a y .  Négociations diplomatiques entre la 
France et l'Autriche.) Elles sont remplies de demandes d’argent.
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m al les ambassadeurs et souvent ils  devaient attendre  
longtem ps avant de toucher leu r tra item ent : ainsi 
M arguerite  d’A u triche  ayant, à la fin  de ju in  1510, 
fa it ordonnancer une somme de 7000 écus d’o r, pou r 
solder le tra item ent de Claude de C il ly  et celui de 
G attinare, alors son collègue d ’ambassade, l ’empereur 
M a x im ilie n  donna contre-ordre et se f i t  dé liv re r cette 
somme pour le payement de ses troupes.

Q u o iq u ’i l  en son, ce docum ent me sem blait ne 
pas être sans in té rê t; comme i l  nous perm etta it de 
pénétrer, bien que d’une façon assez im parfa ite , dans 
la vie privée d ’un ambassadeur de cette époque, je 
jugeai à propos d’en prendre copie, com ptant bien 
l ’u tilise r quelque jo u r.

Ce que nous savons de François van der D il f t  se 

rédu it à quelques tra its  généraux. I l  é ta it chevalier, de 
fam ille  anversoise, tro isièm e fils de Jean, seigneur de 
B orchv lie t, et de Jeanne A uda rt, sa seconde femme. 
I l  fu t seigneur de Leeuwerghem  et bourgmestre d ’Anvers  
en 1537 et 1540 ; puis envoyé par C harles-Q uin t, en 
qua lité  d ’embassadeur, à Londres, en rem placement 
d’Eustache Chappuys, au mois de novembre 1544; i l  
occupa ces fonctions jusqu’au 15 ju in  1550 , jo u r de 
sa m o rt. I l  se m aria  deux fois : d 'abord à M arguerite  
de Guevarra y  L ad ron , don t i l  n ’eut p o in t d ’enfants; 
puis à C ornélie  de B ernuy, fille  de Ferd inand et d ’Isa
belle de Bonberghe; de cette seconde un ion  naqu iren t 
deux fils  et une fille  (1).

Sa m ission n ’a laissé trace dans l ’h isto ire  : n i

(1) d e  V e g i a n o .  Nobiliaire des Pays-Bas, tome II, page 655. 
Archives de Lille, Chambre des comptes, Recette générale des 
finances. B. 2442, fol. 542 verso, 569 recto; 2448, f° 371 verso.
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R obertson, n i H enne, q u i o n t tra ité  avec détails l'h is to ire  
de C ha rles-Q u in t, n'en d isent m o t dans leurs ouvrages, 
et les comptes déposés à L ille , q u i o rd ina irem en t in d i
quent le bu t de l ’ambassade, sont muets sur ce p o in t  
lo rsq u 'ils  concernent van der D il f t .

N ous n ’avons p o in t à fa ire  à un hom m e d 'une  

illu s tre  naissance; m ais, je tan t un coup d 'œ il sur sa 
vie dom estique, par là  nous avons l'avantage, si nous 
vou lons généraliser ce que nous y  trouvons, d ’arguer 
de ce q u i devait être la règle com m une, et non p o in t  
d ’exceptions.

E t d ’abord demandons-nous com m ent é ta it ordonnée  
la  m aison de cet ambassadeur, q u i n ’occupa it certes 
p o in t, com m e je viens de le d ire , l ' un des prem iers  
rangs p a rm i les grands seigneurs du temps.

I l  répondra lu i-m êm e q u ’elle com prenait trente-une  
personnes, en le com ptan t a insi que Madam e van der 

D il f t  (1). O n y  tro u v a it deux cham brières, un chape
la in , un  p o rtie r, un  ta ille u r (cousturier), un ja rd in ie r, 

un garçon de cuisine et en bouffon. C'est ce personnel 
que F rançois van der D il f t  laisse au service de sa 
fem me, lo rsq u ’i l  est forcé de suivre en voyage le ro i 
d ’A ng le terre . Sachant ce que lu i  com m ande la haute  
pos ition  qu ’i l  occupe, i l  ne se pe rm e ttra it pas de l'aban
donner avec un seul de ces serviteurs en m o ins (2).

Q uan t à lu i,  sa suite se composera tou jou rs  d’abord  
de n eu f personnes, qu ’i l  ne dé ta ille  pas, mais q u i sont

(1) « Sommes ordinairement, sans les survenans dont le 
nombre accroist. trente une personnes, et n’en scauroye avoir 
moings, principallement puis que j’ay charge de suyvre le Roy. »

(2) « Ne puis laisser ma femme à l’hostel avec moindre 
compagnie. »
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probablem ent des secrétaires, pages, etc., puis de deux 
laquais, tro is  palefreniers, deux servantes de cuisine, un  
garçon de cuisine qu i sait parler la langue anglaise, un  
som m elier (botte lier), un  trésorier (dispensier), un fo u r
rie r qu i sert aussi d ’in terprète , et un  garde-chambre  
pour ve ille r sur les m eub les, , habillem ents et ba
gages.

Les fonctions de ce dern ier ne constitua ient pas une 
sinécure, car l'A ng le te rre , a u jou rd ’h u i célèbre pépinière  
de voleurs, récélait, a lors déjà, en nom bre considérable, 
s 'il faut en cro ire  l ’ambassadeur, de ces industrie ls  
auxquels le bien d’a u tru i donne d ’irrésistib les tenta
tions (1).

D u personnel am bulant les neu f serviteurs anonymes, 
les deux laquais, un  palefrenier et le fo u rr ie r suivaient 
seuls à cheval François van der D i l f t ;  les autres voya
geaient dans des chariots.

T o u t ce monde devait être payé, hab illé , n o u rr i et
logé.

« Payé et hab illé  », cela constitua it une lourde  
charge dont van der D ilf t  ne précise pas l ’étendue, 
mais q u i greva it notablem ent son budget au bou t de 
l ’année (2). P ou r sa femme et lu i-m êm e, i l  é ta it astreint 
à des dépenses en habillem ents qu ’i l  au ra it pu éviter 
aisément sans la m ission don t on l ’avait chargé.

La  table, su rtou t, am enait de grands fra is ; c’est 
ce déta il de ménage q u i donne lieu aux récrim ina tions  
les plus vives de l ’ambassadeur.

(1) « Et que mes maison et meubles soyent gardez et pré
servez contre les larrons et maulvais garssons qui desjà m’ont 
donné aucunes attainctes. »

(2) « Item les gaiges et traictemens de mes serviteurs et 
servantes montent aussi à notable somme, oultre leurs accoustre
ments et livrées, dont je m’apperchoys bien au boult de l’année. »
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I l  pa ra it que, vers l'époque de son séjour en Ang le
terre, les vivres avaient augmenté de p r ix  dans des 
p ro p o rtion s  énormes. L a  guerre en é ta it cause : pour 

répondre aux demandes d ’a rgent q u ’elle suscita it, on 
ava it im posé les denrées a lim enta ires de te lle  façon, 
que ce q u i va la it au tre fo is  un, devait se payer en 1546 
tro is  et quatre  (1). R ien  que pou r le pa in  et la bière 
van der D ilf t  dépensait, de v in g t-h u it jou rs  en v in g t-  
h u it jours (2), au-delà de soixante-dix-sept caro lus, ce 
q u i revenait à deux liv res  (3) qu inze sous par jou r. 
Les autres dépenses o rd ina ires de la table m onta ien t 
de tro is  jours en tro is  jo u rs  à h u it ducats ou seize 
carolus, et par jo u r à c inq  liv res , six patars, h u it 
deniers. P o u r la m aison de l ’ambassadeur, i l  fa lla it, 
p a r mois, deux poinçons de v in  frança is ; le po inçon  

c o û ta it tro is  liv res s te rling . A van t la guerre , le tonneau, 
q u i contenait quatre  de ces mesures, revenait à quatre, 
c inq , au p lus six liv res s te r lin g ; m ais, depuis l ’arrivée  

de van der D il f t ,  i l  n ’ava it jam ais été à m oins de 
onze liv res s te rling . O n consom m ait app rox im ativem ent 

p o u r deux liv res (de F landre) de v in  par jo u r. Dans 
cette somme n ’é ta it pas com pris  le p r ix  du v in  du  
R h in , que l ’ambassadeur, p robab lem ent de co n s titu tio n  

délicate, devait prendre p o u r le soin de sa santé et 

dans ce bu t fa ire  ve n ir d ’Anvers. I l  ne nous d it  pas 
com bien coû ta it ce v in  n i com bien i l  en buva it.

(1) « Item la chierté de toutes choses a esté depuis ma 
venue bien grande et croist journellement pardeça, de sorte que 
ce que vailloit ung, couste à présent trois et quatre. »

(21 L’ambassadeur a une singulière façon de compter les mois : 
« de XXVIII jours en XXVIII jours qu’est le mois » écrit-il.

(3) A moins de mention contraire, il s’agit toujours de livres 
de Flandre. — La livre de Flandre, équivalente au florin et au 
carolus d’or, valait à cette époque 4 f. 22 c.
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Nous pouvons calculer que les fra is  ord inaires de 
la  table s’inscriva ien t jou rne llem ent au budget pour une 
somme de d ix  liv res deux sous; somme équivalente  
en valeur d ’alors à 42 frcs 64 c. (1)

M a is , comme l'é c rit l ’ambassadeur « Ic y  ne se 
fa ic t com m ém oration  des despens de bouche extraor
d ina ires , lesquelz com bien que j ’en use le m oings que 
je  puis, pour quelque fois ne scauroye excuser, tan t 
pou r l ’entretenement de p rivau lté  envers aucuns p r in 

cipau lx  de ceste cou rt, que aussi pou r la confluence 
de divers personnaiges, ta n t subjectz que non subjectz 
à l ’E m pereur, q u i me v iennent veo ir et v is ite r, desquelz 
en réciproque je m ’in fo rm e  des occurrences; aussi aux 
povres poursuyvans dont jou rne llem ent c ro is t le nombre  
ne scauroye refuser partie  de ma po rtio n  et pouvreté. » 
M algré sa détresse, van der D ilf t  ava it bon cœur et ne 
refusait pas de partager avec plus misérable que lu i.

A u x  dépenses énumérées plus haut, i l  fau t jo ind re  
le coût de la n o u rr itu re  des douze chevaux, que l ’on 
peut évaluer à 3 livres ou 12 f. 66 c. par jou r.

(1) Voici l’extrait d’une lettre d’un autre ambassadeur, extrait 
conçu dans le même ordre d’idées que la supplique de van der 
Dilft : « Puis que j'ay esté icy (Paris, février 15 14), oultre que 
les vivres sont chieres et que nous payons cinq solz pour chascun 
chieval, sans les personnes, et pour - la venue de mon beau-fils 
et de mes mulets, je me trouve avoir XV personnes e'. XV bestes 
a ma charge ; et quant oyres je despecheray mon beau-fils que 
j’espere despechier dans V ou VI jours, toujours en demeurra à 
ma charge XII bestes et autant de personnes, desquelles ne me 
puys passer et ne m’a appourté mon beau-fils que IIe francs et 
n’en porroit plus] recouvré que ne soit passé le terme de la Nostre- 
Dame de mars. Et neuve c;ue présentement- ne puys passer pour 
la despence, tant de mes gens que de mes chevaulx, à meins de 
neuf francs par jour, et par ce povez assez carculer en quel 
estat est ma bourse. »

Lettre de Mercurin de Gattinare à Marguerite d’Autriche. L e  

G l a y .  Négociations diplomatiques entre la Fran ce et l ’A utriche, 
tome II, page 57.
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T rès  grands aussi é ta ient, p a ra ît- il, les débours  
qu’i l  fa lla it fa ire pou r les provis ions de bo is , de 
charbon et de chandelles, m ais l'ambassadeur déclare 
ne po u vo ir in d iq u e r exactement la  som m e; c’est M me 
van der D i l f t  q u i possède les comptes pour cette partie  
du ménage et, au m om ent où son époux fo rm u le  ses 
pla intes, elle est absente ( 1).

I l  me reste à m entionner une dépense : celle du 

logem ent. Ic i le so rt de van der D il f t  devient des 
plus tristes et m érite  le plus de com m iséra tion .

Lo rsq u ’i l  a rriva  à Londres, i l  loua dans cette 
v ille , à raison de cent v in g t ducats par an, une m aison 
qu ’i l  s’empressa de g a rn ir de meubles. M ais, par m al
heur, la peste éclata dans la C ité  que la cour toute  
entière eût hâte de délaisser. L ’ambassadeur d u t la  
suivre « a fin , é c r it- il, que je ne fusse tenu p o u r suspect 
d’avo ir con tinué  ma demeure en lieu  contagieux, auquel 
cas, selon la  coustum e de la cour et estroicte o rd o n 
nance du R oy, je n ’eusse esté admis à la d ite  cou rt 
ne à audience envers le d it  seigneur R oy. » O n s’en 
alla  loger aux champs ; i l  fa llu t y  louer une seconde 
m aison au p rix  de quatre -v ing ts  ducats, to u t en con
servant celle de Londres pou r y  re tou rne r l ’h ive r, le 
cas échéant. Deux cents ducats, vo ilà  ce que coû ta it 
le log is par an, sans com prendre dans cette somme 
les fra is de répara tion  de l'une et l ’autre demeure, fra is  
q u i tom ba ien t à charge du locata ire .

L ’année suivante, le ro i d ’A ngleterre , q u i probable
m en t avait en bonne estime F rançois van der D il f t ,  lu i

( 1) « Item en bois, charbon et chandelles il n’est à croyre ce 
que se despendt en l’année dont encoires ne scauroye particu
larizer la somme, d’aultant que ma femme, que encoires n’est 
de retour, en a faict la plus part de la provision. »
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o ffr it  gracieusement en prê t sa m aison de B rudw a l dans 
la v ille  de Londres.

O n c ro ira , peut-être, que les p la intes de l'ambassa
deur vo n t s’arrêter? E rre u r ! sa destinée est p lus p itoyable  
que jam ais. Le  cadeau roya l équ iva la it pou r lu i,  selon 
l ’expression vu lga ire , à un éléphant gagné à la loterie.

La  m aison de B rudw a l, qu i, pendant plusieurs  
années, ava it été laissée déserte et inhabitée, ne possé

da it p lus n i fenêtres, n i verrières, n i portes, n i serrures. 
I l  fa llu t que van der D ilf t ,  à ses propres fra is, rem 
plaçât to u t cela et m it le log is en état de l'a b rite r . De 
plus, les écuries m anquaient, on d u t en b â tir et, en 
attendant que lles  fussent achevées, envoyer les chevaux 
loger a illeurs.

T o u t cela, on le com prend aisément, ne se f i t  pas 
sans grandes dépenses, si grandes même que van der 
D ilf t  c ra in t qu ’on ne donne pas créance à une estima
tio n  fa ite par lu i  et s’en rem et, p o u r le soin de l ’exé
cuter, au seigneur d ’Eecke, q u i jo u it probablem ent d ’un  
grand créd it.

A ux dépenses que je viens de dé ta ille r, i l  fau t en 
ajouter beaucoup d ’autres, comme les présents que sa 
position  force van der D il f t  à fa ire  à l ’un et à l ’autre, 
le louage des charrettes, pour transporte r serviteurs et 
meubles, lo rsq u ’i l  p la ît au ro i d ’A ng le terre  de changer 
de résidence; mais ces dépenses sont composées d ’élé
ments tro p  variables pour q u ’i l  so it possible de les 
tradu ire  en chiffres exacts.

Une question nous reste à poser : Q uel tra item ent 
percevait l ’am bassadeur ? « O rd ina irem ent, nous d i t - i l ,  
en pain, cervoise, furn issem ent de ma table et vins 
seulement, je despens deux patarts par jo u r plus que 
ne m onten t mes gaiges. » N ous avons vu plus haut 
que le budget jo u rn a lie r de la  table é ta it de 10 livres,
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2 sous; le tra item en t m o n ta it donc à 10 livres, ou en 
m onnaie de l ’époque à 42 fr . 20 c ., ce q u i revenait à 
environ  15403 fr . par an, somme équivalente, s’i l  fau t 
en cro ire  certains calculs, à p lus de 77000 fr . de la  
m onnaie d 'a u jo u rd 'h u i.

Ces ém olum ents n ’étaient pas à dédaigner; mais 
cette circonstance q u ’ils  ne suffisaient pas aux fra is  occa
sionnés par la cuisine, m et en lum iè re  la  façon respec
table don t nos bons F lam ands usaient des p la is irs  de 
la table.

I l  y  avait un dé fic it assez considérable dans la  
caisse de F rançois van der D il f t ;  i l  s’en p la in t en termes 
amers et te rm ine  a insi l ’exposé de ses in fo rtunes  : 
« Laque lle  despence n ’est en m on p o vo ir scavoir plus 
supporte r, ayant à cause d 'ice lle  fa ic t très grosses charges 
sur mes biens, q u i ne sont de si grande va leur que 
p o u r ic y  me soustenir, et à m on re tour à l'hoste l me 
fe ron t fau lte ... Je me suis pare illem ent m is en debte 
vers mes bons amys p lus avant que m on revenu ne 
com porte . »

Le docum ent é ta it probablem ent destiné à passer 
sous les yeux de C harles-Q u in t, ou d 'un  grand per
sonnage quelconque, à l'in fluence  duquel van der D il f t  
se con fia it pou r se faire indem niser des frais que lu i 
occasionnait sa m ission. Son espoir fu t- i l réalisé? A  
cette question van der D il f t  ne répondra p lus lu i-  
même, les comptes des ambassades pa rle ron t pou r lu i.

Ils  nous perm ettent de constater d 'abord q u ’i l  avait, 
com m e i l  le d it  lu i-m êm e, un tra item en t de 10 livres  
par jo u r  (1); son prédécesseur Eustache Chappuys (2)

(1) Archives de Lille, Chambre des comptes, Recette générale 
des finances, B. 2442, t° 542 v°; 2448, f° 371 v° ; 2460, f° 196 v° 
et 2 o 5  r°; 2476, f° 233 r° ; 2482, f° 2 6 1  r°.

(2) Idem. 2442, f° 542 v° et 2448, f1 371 v°.
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et son successeur S im ond Renard (1), percevaient les 
mêmes ém olum ents. Q uand van der D il f t  fu t nommé 
ambassadeur, C harles-Q u in t ordonna de lu i avancer, 
sur ses gages, la somme de 760 livres, afin q u 'il pu t 
s’apprêter et s’équiper (2); i l  lu i octroya en même temps, 
comme don g ra tu it, une autre somme de 760 livres, 
« pour soy mectre en ordre et accoustrer, aussi ses 
gens pour son voyaige d ’A ngleterre » (3). Lo rsqu ’en 
avril 1546, van der D il f t  é c riv it la  touchante supplique  
que nous connaissons, le cœur de l ’empereur accusé 
p o u rtan t de sentim ents peu généreux, s’ém ut aussitôt 
au réc it des in fo rtunes  de son m alheureux ambassadeur; 
en vertu  de lettres patentes signées le 15 ju in  1546, 
i l  lu i f i t  rem ettre  par l ’in te rm éd ia ire  de la veuve de 
W ille m  W illem sone  Gheldersmans, q u i rem plissait p ro 
bablement les fonctions de banquier, la somme de 1000 
livres, « pou r le aydier à supporter aucuns despens 
extraordinaires qu ’i l  a fa itz  p o u r le service de sadicte 
Majesté en la  charge dessusdite, aussi pou r le recom
penser des fra iz  q u ’i l  a soustenu en suyvant co n tinue l
lem ent ice lluy  R oy  d ’Angle terre  du ran t la chierté des 
vivres » (4). Les termes du b ien fa it répondent exacte
m ent, on le v o it, à ceux de la demande.

Ce don ne su ffit sans doute pas à com bler le dé fic it
qu i ex ista it dans la caisse de l ’ambassadeur, ou bien
de nouvelles dépenses en creusèrent un  autre, et une 
seconde le ttre  fu t probablem ent adressée à l ’empereur. 
C elu i-c i se m ontra  de nouveau compatissant et, le

(1) Inventaire des archives du Nord, tome V, page 170.
(2) Archives de Lille, Chambre des comptes, Rec. gén., B. 24-12, 

f° 542 v°.
(3) Idem. 2442, f° 569 r°.
(4) Idem. 2460, f° 230 r°.
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12 janv ie r 1549, i l  donna à F rançois van der D il f t  la  
somme considérable de 3ooo livres, so it 12660 fr . de 
la  m onnaie d 'a lo rs, « ta n t en considéra tion  des bons 
services que i l  a fa ic t à sadicte Majesté end ro ic t sa 
charge, que en récompense des certains despens et parties  
extraord ina ires q u ’i l  a soustenu et frayé a u d it pays 
d ’Ang le terre  » (1).

C ’est la  dernière fo is q u 'il so it question dans les 
comptes de libé ra lités  faites à van der D i l f t ;  le 15 ju in  
1550 la m o rt v in t te rm ine r sa m ission.

L o u v a in . ALFRED DE R lDDER.

( 1) Idem. 2476, 1° 340 r°.



POÉSIES (1)

I .  -  C H O S E S  D E  N U I T .

MINU IT sonne au cadran, triste comme une plainte.
La cabane est bien close au bord de la forêt ;
Et, pensive, à côté d’un berceau qui se tait,
La grand’ mère s'endort près de la lampe éteinte.

Elle dort. Sur son front chenu qui penche un peu, 
La lune met des tons jaunis de vieil ivoire.
Sous l’horloge, au tic-tac lent, une chatte noire 
Surveille les derniers frissonnements du feu.

Les braises sur le mur ont comme un reflet rouge. 
L’aïeule achève un mot, en rêve, par instant.
La chatte réfléchit dans l’ombre, en écoutant 
Le hoquet convulsif du balancier qui bouge.

Tandis que de son trou s’échappant sans témoin,
Et narguant l’oeil luisant de la chatte qui veille, 
Entre les blancs fuseaux du rouet de la vieille,
Une araignée est là qui file dans un coin.

( 1) Ces quatre piécettes feront partie des Voix de l'Aube et du 
Crépuscule, dont la seconde édition parait actuellement au Journal 
de Namur.
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I I .  — S O L E IL S  C O U C H A N T S .

H ! la tiédeur des soirs d’autonne, sous les chênes !
Tout frissonne. Encore un rayon qui meurt, là-bas... 
Les cygnes ont franchi les montagnes prochaines.
Dans les brandes, l’hiver se glisse, pas à pas.

Les courlis pleurent. L’eau clapote. La veillée 
Revient : entendez-vous chuchoter les grillons?
La forêt sent tomber sa mante défeuillée :
Le vent souffle à travers les trous de ses haillons.
Les vieux troncs sont chargés de débris de ramures.
La bruine, en tombant, lave les églantiers.
La grive, au coin des bois, pille les sorbes mûres : 
Avez-vous vu la grive au détour des sentiers?

Tandis que, vers la ferme où descend l’ombre brune, 
Fouillant de l'œil la grange où s’ouvre un lit de foin, 
Seul, sur le grand chemin que baigne un clair de lune, 
Un pauvre vieux tâtonne un air de flûte, au loin.

I I I .  —  P A P I L L O N S .

LE soir, quand le soleil noyé de vapeurs roses,
Comme un médaillon d’or dans un écrin soyeux,
Descend, à pas comptés, les monts silencieux.
Les grands monts qui, là-bas, prennent des airs moroses ;

Quand les papillons blancs, quand les papillons bruns 
Ont pillé, maraudé, séduit le frais cortège 
Des fleurs d'azur, des fleurs d’argent, des fleurs de neige, 
Et dans cent coupes d'or bu de tous les parfums;

Alors tous ces mignons bohèmes, sans besaces,
Voyant tout s’endormir sous le ciel embrumé,
Ivres d’avoir tout vu, tout goûté, tout aimé,
Doivent sentir enfin leurs paupières bien lasses.
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Pourtant j’ai beau fouiller l’herbe où je vais m’asseoir, 
Les feuillages obscurs, les lis, les mousses frêles,
Jamais je ne devine un frisson de leurs a iles...
— Où donc les papillons vont-ils dormir, le soir?

I V .  — I D Y L L E .

J UILLET. Dans la forêt, les myrtilles sont mûres.
| Le soir, au loin, brunit les chênes. L’air est bleu, 
 Les nids ont chaud. Les toits brillent comme du feu.

Oh! les duos d’amour, là-haut, dans les ramures!

Les foins sont faits. Tout vit, tout respire, au dehors. 
C’est bon, l’été! Déjà le mulot roux qui rode 
Commence à rassembler, pour l’hiver, sa maraude 
De faines et de blés sous les troncs d’arbres morts.

La bouche en cœur, la joue en flamme, ivres de brise, 
Des troupes d'enfants blonds dansent au coin des bois; 
Leur rire en perles d’or s’égrène avec leur voix 
Comme l’arpège clair d'un cristal qui se brise.

Plus loin, dans les massifs pleins de nids suspendus,
Où, sous les lins en fleur, les houblons et les fèves,
Les papillons furtifs errent comme des rêves,
Des couples d’amoureux cherchent des coins perdus.

Et, tout là-bas, au fond de la plaine bleuâtre,
Dans la combe où la fraise est rouge au pied des houx, 
Rêveurs, se soutenant bras dessus, bras dessous,
Un vieux prêtre chemine à côté d’un vieux pâtre.

Or, voyant ces enfants danser sous ces buissons,
Ces jeunes gens s’aimer et ces deux vieux sourire,
Le bon Dieu qui, là-haut, surveille sans rien dire,
Songe que tout est bien et bénit les moissons.

Adolphe Hardy.
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N O C T U R N E .

A u  R . P .  J .  VAUDON.

ES étoiles disaient : « Gloire à Dieu dans les Cieux !
« Répandons à l’envi les éclats de nos leux,
« Pour en faire un reflet de sa gloire infinie 
« Et louer à jamais sa majesté bénie!
« Espaces inconnus qui nous environnez, 
 Mondes perdus au loin, monts qui vous couronnez,

« Par emprunt, des reflets de nos soleils immenses,
« Faites vous les échos de nos magnificences 
« Près des faibles humains, et qu'un hymne éternel 
« Aille, sans cesse, à Dieu des mondes jusqu’au Ciel... »

La terre était tranquille, et toutes les lumières,
Avec les derniers mots des nocturnes prières,
Aux maisons du hameau s'éteignaient tour à tour.
Une seule veillait, malgré la fin du jour,
Tantôt jetant au soir ses lueurs indécises.
Tantôt se ravivant sous le souffle des brises.
C’était la pâle lampe aux reflets incertains.
Qui brûle nuit et jour devant les tabernacles,
Sans cesse humble témoin du plus grand des miracles. 
Elle mêlait aussi ses murmures lointains 
Aux sublîmes concerts des pieuses étoiles;
Sa voix montait au ciel comme à travers des voiles, 
Faible et pourtant distincte au milieu de la nuit.
Comme un pieux soupir qui s’exhale sans bruit.
— « O mes brillantes sœurs des célestes portiques,
« Laissez s’unir ma voix à vos sacrés cantiques;
« Je ne suis rien auprès des éclats de votre or,
« O radieuses sœurs, mais je préfère encor 
« A vos destins brillants mon obscure existence,
« A vos champs azurés mon terrestre séjour .
« Vous, vous chantez la gloire et la toute-puissance,

« Moi, je chante surtout l’amour. »

M. A. Cousot.
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S u r  la  M o rt su b ite  d e  sa  G ra n d eu r

M o n s e ig n e u r H e n r i=C harles Lambrecht
XXIIIe ÉVÊQUE DE GAND

d écéd é  en  to u rn ée  pastorale à Den derleeu w  
le 2 ju i lle t  1889.

NO T R E  P a s te u r s’est im m o lé  p o u r nous;
P le in  d ’héro ïsm e i l  re s ta it su r la  b rè ch e ... 
J u sq u ’à le  ro m p re  avec son cœ ur i l  p rêche  
E t  p o u r  l ’e n te n d re  u n  p e u p le  est à g enoux .

I l  b é n issa it e t sa m a in  s ’est ra id ie ,
I l  nous p a r la it  e t sa v o ix  ne v i t  p lu s ;
L ’âm e s’e n vo le  au sé jo u r des élus  
E t  sa d é p o u ille  est dé jà  re fro id ie .

P o u r o b te n ir  a u x  pécheurs  le  pardon ,
A  to u s  les siens une fo i p lu s  in tim e ,
A u  D iv in  M a ître  i l  s’o f f ra it  en v ic tim e  :
E t  le  S e ig n e u r d a ig ne  a g ré e r ce don.

L e  2 J u il le t  c ’é ta it  la  fê te  im m ense  :
I l  a r r iv a it ,  escorté  de nos cœ urs...
G a n d  n ’a v a it p o in t v u  de pa re ils  va inqueurs, 
H é ro s  de p a ix , de douceur, de c lém ence !

L e  2 J u i l le t  c’est la  m o rt, c ’est le  d e u il :
O n  va, d o u ta n t d u  m a lh e u r q u i nous touche, 
S ’in te rro g e a n t, des sang lo ts  dans la  bouche,
O u  s’éch a n g ea n t u n  d o u lo u re u x  coup d ’œ il.

L ’évêque  est m o r t après u n  an de règne,
M o r t  épu isé de fa t ig u e  e t d ’e ffo rts ;
A y a n t  co n q u is  les fa ib le s  e t les fo rts  
P a r la  b o n té  d o n t sa v e r tu  s’im p re ig n e .
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L ’évêque  est m o rt, a y a n t caché son m a l 
S ous les dehors de son r ia n t v isa g e  :
N o u s  n ’avons p o in t eu d ’a la rm a n t p résage ,
R ie n  n ’a m o r t it  le  coup, le  coup  fa ta l.

L e  pè re  est m o r t . . .  R ich e s  e t m isé rab les,
D a n s  u n  h o m m a g e  accourez vo u s  u n ir ;
A cco u re z , vous  q u ’i l  a im a it à b é n ir,
P e tits  en fants, aïeules vé n é ra b le s !

V enez  re v o ir  ses tra its  ché ris  : v e n e z ...
O h  n o n ! la  m o r t  a c tiv e  son o u v ra g e ...
M a is  ce n ’est p o in t lu i  q u i s u b it l ’o u tra g e !
L e ve z  au c ie l vos  re g a rd s  é tonnés.

T a n d is  q u ’en lo n g s  re p lis  se déve loppe  
L e  so le n ne l co rtè g e  de son corps,
E g lis e  e t p e u p le  un issa n t le u rs  accords  
P o u r h o n o re r la  m o r te lle  e n ve lo p p e ;

E n te n d e z -vo u s  ces chan ts  d é lic ie u x ,
Ces p u rs  esp rits  a c c u e illa n t u n  a u tre  ange?
Ce ch œ u r d ’é lus où  n o tre  é lu  se ra n g e  
L e  vo ye z -vo u s  dans le  lo in ta in  des c ie u x?

»

S on  âm e é ta it  tro p  vaste  p o u r  la  n ô tre ,
S on  zè le  e û t tro p  so u ffe rt de nos fro id e u rs  : 
D e v a n t lu i  l ’E tre  é tend  ses p ro fo n d e u rs ,
L e  C œ ur du  C h r is t s’o u v re  au cœ ur de l ’a p ô tre !

P eu p le  o rp h e lin , p r io n s  à d e u x  g e n o u x  
P a r le  M a r ty r  que  la  g râ ce  nous d o n n e ...
N e  c ra ig n o n s  pas que  D ie u  nous abandonne  : 
N o tre  P a s te u r s’est im m o lé  p o u r nous!

J e a n  C a s i e r .
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L a  F r a n c e  ca th o l iq u e  et la  F r a n c e  ju iv e ,  par D E 

M A G D E L E IN E ; 2  vol. in-1 2°. 6 fr. 18 8 8 .  Librairie 
Vives, à Paris.

LE  livre que nous annonçons est plutôt un livre nouveau qu ’une 
nouvelle édition. Il y  a quelque tem ps, en effet, M. de 
M agdeleine avait fait paraître sous le même titre un ouvrage 
en un vol. in 12 0 ; mais on le sentait indigne de l’auteur : 

on voyait que ce travail avait été trop précipité; il renferm ait des 
lacunes et offrait quelques décousus. Par ailleurs, les jugements 
étaient trop concis, incom plets. M algré cela, son livre a été enlevé 
en peu de tem ps. Depuis, l ’auteur a sans doute poursuivi ses 
études, m ûri son sujet et mis à profit les observations qu ’il so l
licitait; car il vient de publier son ouvrage en deux beaux volum es. 
Cette fois il est digne de M . de Magdeleine; ce qui n’est pas peu 
dire : on doit attendre beaucoup de M. de Magdeleine ; on veut 
retrouver chez lui l’historien uni au philosophe chrétien, un grand 
penseur allié à un bel écrivain, et enfin un homme du grand 
m onde, bien au fait de tout ce qui se passe de nos jours. Qu’il 
est frappant le contraste q u ’il établit entre la belle France des 
Charlem agne, des Saint Louis et des Louis X IV , et la France 
judaïco-maçonnico-rénégate d’au jourd ’h u i; cette fausse France plai
samment dite républicaine que, pour la troisième fois dans un 
siècle, veulent façonner, gouverner et opprim er des juifs cosm o
polites alliés aux francs-m açons et aux catholiques apostats! Quoi 
de plus ridicule que cette France instab le, m écréante, qui 
s’avilit de jou r en jour aux yeux des autres nations! Elle était 
belle, cependant, la France de nos pères, la France chrétienne. 
C ’est à cette France que la France actuelle doit tout ce qu ’elle 
a eu de beau, de grand et le peu de bien que les faux grands 
hommes d’aujourd’hui n’ont pas encore pu détruire.

Telles sont, en deux mots, les idées dominantes de ce bel
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ouvrage. Il répand un jour éblouissant sur le gouvernement actuel. 
— Les quelques petites imperfections, matérielles surtout, qu’on 
y rencontre, ne peuvent vicier cet excellent auteur, pas plus que 
quelques grains de poussière ne peuvent ternir une glace du plus 
pur cristal. On y remarque, en effet, quelques légères fautes 
d’impression, dans certains cas une certaine irrégularité, dans la 
disposition des caractères. En somme, l’ouvrage est bien imprimé, 
quoique très vite, on le voit. Dans sa colère contre les auteurs 
de la nouvelle France, l’auteur emploie quelquefois, sans doute 
pour mieux rendre son idée, des expressions un peu véhémentes, 
injurieuses même, des mots à l'emporte-pièce ; il ne faut pas trop lui 
en vouloir dans ce cas. D'ailleurs, quand il porte un jugement, 
quand il expose les faits, il sait parfaitement rester maître de 
lui-même et frapper juste.

J. Landeau.

I t in é r a i r e  d e  R o m e  e t  d e  s e s  e n v ir o n s ,  p a r A . N IBB Y , 

1 1 e éd itio n  revu e et au gm entée, avec vignettes, 

cartes et p la n s ; u n  v o l. in - 1 6° de X X II - 4 5 6  p ages; 

8 fr. ; L ib r a ir ie  L œ sch er, à R o m e .

Q UE d’ouvrages n'a-t-on pas écrits sur Rome! Il y a, en effet, 
toujours quelque chose de nouveau à dire sur cette ville éminem
ment historique, ce centre et cette souche de la catholicité. Si 
Paris est un foyer d’attraction, Rome en est un également, et 

peut-être aussi puissant, mais à un autre point de vue. Il est 
inouï le nombre des pèlerins et des touristes qui viennent ou 
reviennent, souvent pour la dixième fois et des plages les plus 
lointaines, fouler le sol de la ville par excellence, tomber en extase 
devant ses merveilles. — A cette époque de pérégrinations il est 
opportun de signaler un bon guide de Rome. Car, pour ne pas 
perdre un temps précieux et ne voir les choses qu’à demi quand 
on a quelques jours seulement, ou même un mois à passer à 
Rome, il est indispensable d’avoir à la main un bon itinéraire, et 
même il serait extrêmement avantageux de l’avoir, pour ainsi dire, 
étudié d’avance. Heureux surtout ceux qui ont la bonne fortune 
de préparer leur voyage dans les énormes et ravissants in-quarto 
et in-folio publiés récemment — en italien — sur la célèbre cité. 
Mais le commun des mortels peut se contenter d’un simple manuel, 
d’un bon résumé portatif, bien tenu à jour.

Il en existe un certain nombre de bons, mais souvent trop 
incomplets, faisant partie intégrante d’un gros volume qui traite, 
par exemple, de toute l’Italie centrale ; ce qui, la plupart du temps,
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est inutile et surcharge inutilement. D’autres sont entachés d’une 
partialité regrettable. Nous croyons à propos de signaler, comme 
un des meilleurs, l’itinéraire de Nibby, ne parlant que de Rome 
et des stricts environs; c’est, du reste, à peu près le seul ouvrage 
récent et complet, autant que le comportent ses dimensions, qui 
soit uniquement consacré à Rome et sa banlieue. II est encore 
loin d'être parfait, il faut l’avouer, malgré les dix améliorations 
successives dont il a été l'objet, mais où trouver la perfection en 
ce monde, et surtout qui peut parler dignement de Rome? Il néglige 
peut-être un tant soit peu le côté religieux, à l’inverse de certains 
autres qui négligent trop le côté profane. Du reste, le profane, 
dans Rome, a toujours quelque chose de religieux. D’ailleurs, 
l’ouvrage que nous signalons est simplement descriptif : il ne porte 
jamais de jugement ; c'est un inconvénient peut-être, mais plus 
souvent un avantage ; car chacun peut toujours, ayant les données 
voulues, asseoir son jugement.

Malgré ces quelques faibles restrictions, il faut avouer que 
ce manuel est d’une très grande valeur et même que nous le 
regardons comme le meilleur du genre.

J. Landeau.

L e  P ape  e t l ’ I ta l ie .  U n  modus v ivend i. Appels à la 
co nc ilia tion , par SCIPION ROMAIN. Bruxelles, im p r i
m erie Lam bert-S teve linck, rue de la P acifica tion 31. 

—  1889.

N OUS ce titre une première brochure a paru il y a quelques 
mois, et aujourd’hui — au moment même où s’inaugure à Rome 
avec la complicité de l'Italie officielle le monument de Giordano 
Bruno — l’auteur vient par un second Appel insister sur son idée 

et la défendre. Le moment paraît mal choisi, et on ne voit pas 
comment le Pape pourrait à l’heure qu’il est prendre l ’initiative 
d’un arrangement même provisoire ni comment l’ Italie en viendrait 
à proposer ou à conclure ce modus vivendi. Cela ne nous empêche 
pas de dire — bien que nous soyons sans autorité, sans compétence 
même dans la matière — que l ’idée préconisée par Scipion Romain 
nous semble en elle-même bonne et raisonnable. Il propose donc 
qu’il intervienne entre le Vatican et le Quirinal un arrangement, 
essentiellement provisoire, par lequel tous droits ultérieurs du côté 
du Pape étant réservés, on céderait à celui-ci en pleine propriété 
et souveraineté le Vatican, et quelques lieues de terrain formant 
une bande jusqu’à la mer; les puissances garantiraient cet arran
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gement, moyennant lequel les catholiques italiens pourraient prendre 
part à la vie politique. Un pareil modus vivendi provisoire qui 
offrirait certes des avantages à la Papauté comme à l’Italie, pré
senterait l’inconvénient de devenir facilement définitif : ce serait 
comme une renonciation du Pape à ses droits. Le Pape a raison 
de vouloir rester roi de Rome, il doit le vouloir. S’il ne le rede
vient jamais, il finirait probablement par devoir quitter même le 
Vatican à cause du voisinage d'une Rome démagogue.

Les deux brochures de Scipion Romain, écrites avec conviction 
dans une langue correcte et facile, méritent assurément d’être lues 
et discutées. L'auteur, parfaitement respectueux, est animé des 
meilleures intentions : il ne donne pas un conseil au Pape, il émet 
une idée, à tout le moins intéressante.

J. C.

M a n u e l de la  sc ience  p ra t iq u e  d u  p rê tre , dans  le  
m in is tè re , par l ’abbé DE R IV IÈRE, C hanoine d ’A lb i;  

6° éd ition  réfondue et complétée, 1888, un fo r t 
vo l. in  8". 7 fr . L ib ra ir ie  D elhom m e et R riguet, 
Lyon  et Paris.

LES curés et les vicaires se plaignent souvent que leur ministère 
ne leur laisse pas le temps nécessaire pour étudier, et, par con
séquent, pour acquérir, que dis-je! pour se maintenir même au 
niveau de ce qu’ils doivent rigoureusement savoir. C’est là une 

question importante, capitale. Il est évident que la pratique seule 
du ministère ne peut suffire au prêtre pour qu’il soit à la hauteur 
de son noble état; il doit étudier. Mais il a tant de matières à 
étudier. Il doit donc se servir d’ouvrages variés et assez volumi
neux, dans lesquels même les questions les plus pratiques, pour 
le moment du moins, sont souvent difficiles à trouver. De là, grande 
dépense de temps. Un prêtre aussi dévoué pour ses confrères 
qu’expérimenté et rompu, on le voit, dans la science du ministère 
paroissial, a entrepris et, disons-le à sa louange, résolu la diffi
culté. Il a réuni, condensé en un seul volume tout ce qu’il est le 
plus nécessaire r u  prêtre de savon1 pour son ministère. Son ouvrage, 
fruit d’une longue expérience, a été aussitôt l’objet des plus chaleu
reuses approbations de l’épiscopat français et il mérite d’être connu 
et possédé en Belgique. Les 6 éditions parues en quelques années 
en montrent éloquemment la valeur.

J. Landeau.











A L'USINE. 

CAUSERIE. 

« Antra Aetnea tonant, validique incuùibus ictus 
\uditi referont gemhum striduntque ca\ ernis 

!"-,trictur~r Chalybum et fornacibus igni~ anhela ... 

VIRGILE, Enéide, 1 8 v. 419. 

mA nuit était magnifique, calme, d'un noir pur 
et transparent, et des milliers d'étoiles per
laient l'horizon, frémissantes, comme si les 

derniers froids d'avril les faisaient frissonner encore. 
Mais je ne regardais ni le ciel ni les étoiles. A quelques 
jetées de pierre de rpa fenêtre, la grande usine étendait 
pêle-mêle la masse sombre de ses bâtisses noires. Par 
dessus, six grandes che mi nées dressaient leur profil 
dans une lueur vague, et vomissaient des nuages em
pourprés par les reflets des flammes. Plus bas s'ou
vrait la gueule des cubilots crachant des gerbes de 
feux. Les trouées des toits laissaient jaillir des pluies 
d'étincelles blanches. Sur tous les murs pendait et se 
balançait une mer houleuse de vapeurs et de fumées, 
roulant ses flots rouges et noirs sous le vent qui 
soufflait; elle montait vers le ciel avec des tourbillons 
sinistres; on eut dit une chevauchée de fantômes, à 
travers une incendie immense. Et j'entendais comme un 
tonnerre lointain le grondement sourd des machines, 



110 A L'USINE. 

la vapeur qui haletait, essoufflée de travail, les pilons 
qui tombaient battant l'enclume sourde, les scies qui 
grinçaient, stridentes, en mordant le fer, tous ces hur
lements confus de la matière, saisie, enchaînée, asservie 
par l'homme, et bondissante, travaillant à ses ordres 
et sous sa main, comme dans un cirque des fauves sous 

la cravache du dompteur. Cene vieille usine je l"avais 
vue, j'allais la revoir et l'émotion me prenait. 

Je veux dire ce que j'ai vu et revu; et je vou
drais le faire voir aux autres, non pas des yeux, mais 
de l'âme, car c'est avec l'âme qu'il faut voir ces choses. 

Le plus mince traité de chimie vous dira ceci 
qu'entre les fontes de fer et les aciers, la différence 
essentielle est dans la proportion de carbone quïls con

tiennent. Tandis que les fontes en gardent de 2 à 5 
et 5 et demi pour cent, les aciers n'en ont plus que 
de 7 à 2 dixièmes. 

Ils exposeront les procédés à raide desquels lïn
dustrie transforme en acier les fontes diverses. L'affinage 
des fontes manganésifères donnant l'acier naturel. 

Le fer doux en barres, chauffé au rouge, entre 
deux lits de charbon de bois mêlés de sel, donnant 
l'acier de cémentation. 

L'acier brut, fondu dans des creusets, au sein d'un 
four à vent, devenant l'acier le plus homogène, sous 
le nom ..:ommercial d'acier fondu. 

Si le traité n'est point absolument trop antique et 
démodé, il décrira l'aciération des fontes par le procédé 
Bessemer. 

Sïl est contemporam, peut-être décrira-t-il le pro

cédé Thomas et Gilchrist. 
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.c..t dans la grande usine les yeux ne verront pas 
davantage. Les flots d'oxygène de l'air, bouillonnant dans 
le fer liquide, lui brÎilant son carbonè, et se précipitant 
vers le ciel en nuages d'acide carbonique. Et l'acier 
coulant dans les lingotières son jet de feu pétillant 
d'étincelles. Ils ne verront que cela. 

Ils ne verront pas l'ouvrier, la portrine et les bras 
nus, laisser tomber goutte à goutte sur le sol qui la 
boit et sur l'acier qui la brûle, leur sueur. 

Ils ne verront pas ces muscles tendus, ces nerfs 
fébriles, verser à flots eux aussi cette force et cette 
énergie humaines, sans lesquelles toute cette belle méca
nique ne serait qu'une puissance aveugle, brisant et 
broyant tout, et se brisant et se broyant elle-même, 
comme un navire désemparé, sans boussole, brise, 
fend et émiette le rocher sur lequel il se perd, et 
avec un craquement sinistre, sombre. 

Ils ne verront pas, à travers les siècles, cette poussée 
des esprits, passant de la forge des sauvages, - une 
écuelle de terre gla1se où soufflent des courges cou
vertes de peaux de chèvre - à travers les creusets du 
moyen-âge, jusqu'aux convertisseurs magnifiques de nos 
}ours. Ils ne verront pas ce qu'il a fallu de vies d'homme, 
pour en arriver là, ni l'accumulation de pensées humaines 
qui sont entassées là, dans cette machine, qui est le 
dernier mot aujourd'hui, et qui sera demain une nippe 
dont on rira. 

Et dans ces hommes, noirs de charbon, dont la 
sueur coulante marbre en rouge la peau brûlée, ils ne 
verront pas le cœur... Cet ouvrier, qui dans les mâ
choires d'une pince mord un lingot brûlant, vous croyez 
que c'est à l'acier qu'il pense? Non! c'est à sa femme 
qui dort là, au loin, dans sa petite maison blanche, à 
côté d'un bel"teau, et dans la fumée et dans la flamme 
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c'est cette VISIOn qui danse devant ses yeux; c'est elle 
qui donne la torce à ses muscles, le courage à son 
cœur, le bonheur à sa vie. Car c'est pour eux qu'il 
travaille, c'est lui qui les fait vivre, et cela est bon à 
.;e dire tout bas, quand le "travail es~ dur et que la 
chair se lasse. 

Tout cela les yeux ne le voient point, m:lis l'âme 1 

L'équipe de nuit 1200 hommes - travaillait à 
cette heure où j'allais dormir : l'équipe de jour épar
pillée dans les petites maisons ou dans les garnis de la 
ville et de la campagne, se reposait pour reprendre 
le travail quand viendrait l'aube. Mais les grandes 
machines mugissantes ne se reposaient jatrtais. 

111 machines à vapeur, 10 locomotives, S7 chau
dières, 7 trains de laminoirs, trois convertisseurs, les 
tours, les pompes, les grues, les scies, les cisailles, 
les pilons, tout cela chauffe, hurle, gronde, siffle, écra~e. 
vomit la v~peur, le feu et la flamme, le jour, la nuit, 
sans cesse, avec des trépidations qui ébranlent le sol 
comme des frissons de fièvre, et des grondements loin
tains qui semblent le soupir d'un Vulcain courbé sur 
ses forges. 

Antra Aetnea tonant, \'aliJique incudib.Js ictus 
Auditi refemnt gemitum striduntque caverms 
Stricturae Chalibum et fornacibus ignis anhelat. 

VIRGILE, Ettéide, 1. 8, v. 4'10• 

Et les douze cents hommes courent et se croisent 
dans le dédale des aciers miroitants et des fers wmbres, 
chacun faisant son œuvre, comme des fourmis labo
rieuses s'entrecroisant dans le11rs sentiers gris. 

Un œil veille à tout et dirige. Un ~néral d'armée 
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voit ainsi, du haut ci'un tertre, le déploiement de ses 
troupes dans la plaine. Ici, l'état-major, ce sont les 
contre-maîtres, les chefs ouvriers, les inspecteurs, que 
sais-je? 

Et il en est un que souvent l'on oublie. 
C'est ce jeune homme de '7 ans, presqu'un enfant, 

souillé de cam bouïs et de graisse dans sa blouse bleue, 
mais beau dans la paleur juvénile de sa figure et l'éclat 
intelligent de ses yeux noirs. Il a la main sur un 
levier, et d'après qu'il l'incline, il jette la vie dans ces 
monstres de fer, la modère, l'excite ou l'étreint. C'est 
lui qui ébranle, aiguillonne, précipite ou mate la grande 
machine, et les volants imm('nses lui obéissent à lui, 
le petit machiniste!... 

Silencieux, observateur, les mains croisées derrière 
le dos, et calme lui, au milieu de cette agitation fébrile, 
le mécanicien en chef va de machine en machine, il 
les regarde, les observe, les étudie, voit leur jeu, mar
que où elles grincent, où elles grippent; il serre ou 
desserre un é<:rou, détend un ressort, relève un cous
sinet de cuivre ou une glissière. C'est le médecin du 
corps. 

Je n'ai pas oublié le mécanicien de ma première 
visite. C'était un bel ouvrier de quarante ans, vaillant, 
robuste, portant sur des épaules droites et fières, une 
tête intelligente et brave, mais vmlée d'une inoubliable 

mélancolie. 
On m'avait conté son histoire. (1) 

(1) Je fais ici une substitution non pas de personne, mais de 
cadre, et je ve11x en prévenir, Le mécanicien dont je redis l'his· 
toire n'a pas vécu dans cette usine allemande, mais dans une usine 
belge : il est mort sous les 1 ou es d'une locomotive. Par contre, 
l'horrible mort que je raconterai tantôt est bien celle d'un pauvre 
mécanicien de l'aciérie. 
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Il était entré à l'usine, presque enfant, sans autre 
préparation que les leçons de l'école primaire, mais avec 
beaucoup d'éveil dans l'esprit, une très grande force 
dans la volonté, et la belle ambition de bien faire. 
D'échelon en échelon il était arrivé à ce poste d'hon
neur, car c'en est un en vérité. Il n'avait au dessus 
de lm que les ingénieurs de service et le directeur 
techmque. Il était au sommet, car plus haut, faute 
d'études, il ne pouvait atteindre. Son traitement était 
gros et il n'avait nulle peine à vivre et à vivre bien. 

Mais il y avait eu beaucoup de larmes dans sa 
vie. Marié assez jeune, sa femme n'avait pas survécu à 
la naissance de son premier enfant; il était demeuré 
seul avec cette pauvre créature qui jetait des cris, 
remuait ses petits bras et, inconsciente, le jour, la nuit, 
appelait celle qui n'était plus. Une voisme prit soin de 
l'enfant pour un modique salaire, et le soir, la journée 
finie, quand il s'en revenait dans la petite maison vide, 
il courait, se lavait la figure et les mains, il se faisait 
beau pour son fils; puis il allait prendre le petit emmail
loté. Avec une gaucherie d'homme, il le levatt dans ses 
mains calleuses, le portait dans ses bras, le dressait 
sur ses genoux, le regardait longuement, avec de doux 
sourires, essayait d'épier dans ces yeux qui s'ouvraient 
à peine, un rayon de connaissance, un éclair d'amour, 
et les voyant inertes et vides, il se mettait à pleurer!.. 
puis, il reportait l'enfant à la voisine. Le pauvre petit, 
nourri au biberon, mourut à six mois! Il s'en fut au 
cimetière coucher le cercueil de l'enfant près du cer
cueil de la mère! .. 

Longtemps il vécut sombre, fuyant l'auberge où 
ses camarades fêtaient le Dimanche, et où le contraste 
de leurs rires avec sa souffrance brisait son cœur. 
Mais même dans les âmes les plus tendres, le temps 
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endort l'amour des disparus. . Il n'oublia point, mais 
il ne se souvînt plus. Eh, mon Dieu, il n'était pas meil
leur que les autres!.. Un jour, dans une fête de village 
une femme le vit : il était beau gars, elle le voulut; 
elle jeta ses rets, il se laissa prendre. Elle le devina 
honnê~e, elle joua la vertu, elle, la méprisée. Des cama
rades l'avertirent de ce qu'é:ait cette creature; il ne 
voulut rien entendre; il l'aima d'un amour profond et 
respectueux, longtemps, longtemps. Ce respect l'ennaya, 
elle, elle voulait autre chose cette femme; il sentit qu'elle 
le lachait. Un jour il la surprit avec un pudleur ivre, 
ivre elle-même. Il vit clair dans ce coup de foudre, mais 
son cœ'-lr en mourut. 

Vit-on sans aimer?.. Il mma ses machines et par 
un besoin bizarre de l'âme il les anima. Il les appela 
par un nom: c'était la grosse K..tte, Gretchen la mignonne. 
Thécla la brune; comme on caresse un cheval aimé. 
il caressait le cuivre de ses locomotives : il leur parlait, 
les excitait, les grondait, il leur trouvait des caractères. 
L'une des petites locomotives l'avait un jour tamponné; 
il avait roulé sur le sol... il lui gardait rancune. u La 
gueuse m'a mordu J) disait-il. 

Et cette manie le consolait : il vivait dans ce monde 
où son imagination mettait de la pensée et de l'amour. 
Les volants chantaient pour lui, les engrenages lui par
laient; et il chantait et parlait avec eux. Il était fier 
de ce monde là, car c'était le monde de la force et de 
la puissance, et à ce monde puissant et fort il comman
dait.. MJIS dans la solitude de sa petite maison vide 
son front reprenait son pli mélancolique; quand, par les 
chemins, la porte ouverte des auberges laissait s'envoler 
des rires de femmes, son œil prenait des éclats farouches! .. 
Son âme saignait toujours ! 

Mais les machines, elles, ne meurent pas! Mais 
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les machines, elles, ne trompent pas 1 Et il repensait 
à ses machines. 

<< Pourtant la gueuse a voulu me mordre ! ll 

Je me souviens qu'à la veille de prendre la soutane, 
<les officiers du régiment où servait mon père m 'invi
tèrent à dîner. Je fus avec eux au mess du régiment. 
J'ai gardé une mémoire très fidèle et très reconnaissante 
de rhonneur qui me fut fait ce jour-là. Mais je fus 
frappé surtout de l'organisation de ces ~ coopératives ». 

Il n'en était guère question alors, et ce tut, je pense, 
la première échappée par où je regardai les grands 
problèmes socic~ux de notre époque. Je fus avant de 
revoir l'usine, déjeuner au mess des oul'riers. 

La Direction en a créé un pour ses ouvriers 
.célibataires. 

PourqLOi les célibataires seulement 1 Ah! la raison 
en est profonde et sage. Pour ne pas enlever à rouvrier 
marié, même une seconde de cette vie de famille qui, 
après tout, est la grande et peut-être la seule morali
satrice. Pour ne pas amoindrir ce petit ménage qui est 
son salut. Car remarquez-le, même quand S;"t femme 
lui apporte son repas à l'usine, dans ces bidons de fer 
émaillé, propres et luisants... ce sont ses mains qui 
l'ont préparé. c'est elle qui l'a choisi, elle qui le sert, 
c'est mieux << son ll repas, et tandis qu'il mange, elle 
est là près de lui, lui parlant, 1\:ncourageant, et pen
dant cette heure de repos, lui taisant la vie bonne! 

C'est donc aux célibataires seuls que l'usine ouvre 
son mess. Le matin, à l'entrée, l'ouvrier qui veut y 
prendre son repas, le déclare au guichet du portier, en 
remettant un bon signé de sa main. Le portier lui 



A L'USINE. 117 

donne en retour une manière de ticket de chemin de 
fer, timbré et daté. Au jour de la paie on règle le 
compte. A midi l'ouvrier va au mess, donne sa carte 
et s'asseoir à l'une des tables dressées dans la salle. 

La vaisselle est en porcelaine blanche, le couvert 
en étain, les tables de bois blanc, pas de chaises mais 
des bancs, et le tout si propre, si net, si frais, que 
l'on jouit à le voir. Au fond, à travers des arceaux 
ouverts, on voit les fourneaux fumants devant lesquels 
courent trois cuisinières acortes et vives, et entre les 
tables glissent . deux servants, la serviette sur le bras. 

L'ouvrier reçoit une grande assiettée de bouillon 
QU de potage, 100 grammes de viande et deux livres 
de pommes de terre étuvées. ]"ai mangé ce repas avec 
eux et je l'ai trouvé excellent. Or je laisse à deviner 
ce qu'il coûte à l'ouvrier? 3o pfennig, environ 37 cen

times de notre monnaie. Evidemment l'usine y perd 1 

Elle y perd le salaire des servants et des cuisi
nières, le capital engagé dans la construction et le 
matériel de la salle, et ne retrouve que le coût des 
denrées. Elle perd cela. Mais elle y gagne l'ouvrier 
mieux nourri et mieux dispos, à temps pour la reprise 
du travail, et sans les lourdeurs de l'alcool infect du 
-cabaret et des auberges, l'ouvrier reconnaissant et aimant 
enfin! 

Quel gain que celui-là! Hélas! et combien il e~t 

rare! 

Trop longtemps, dans ces grandes casernes de l'in
dustrie, on n'a considéré l'ouvrier qu'à la manière d'une 
force impersonnelle et brute. On n"y a vu que le 
travailleur, on n'y a pas vu l'homme : un outil fait de 
muscles et de nerfs, et qui semblait sans âme. On 
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l'inscrivait, on le grondait, on !"éperonnait, puis on le 
payait et c'était tout. De son bonheur, de son bien
être, de sa santé, de son avenir, on n'avait cure. 
C'était affaire à lui. PMtout où manquait la sève chré
tienne, on ne comprenait point que cela ne suffit pas, 

qu'il faut autre chose à !"ouvrier que des surveillants 
et des payeurs, qu'il a droit à davantage : à du respect 
et à de l'amour. 

Et longtemps l'ouvrier s'est plié à ce rôle de machine 
inerte, il a porté patiemment sur ses épaules ce joug 
de serf et d'esclave. 

Puis tout à coup il s'est réveillé, il a dressé son 
front, rejeté ses cheveux en arrière et, croisant les bras. 
dans la grève, il a jeté comme un tonnerre aux oreilles 
de la société qui trembla, le cri terrible de ses reven

dications. 
On s'est indigné d'abord; on a traité de révoltés 

ces pauvres qui osaient se plaindre. On a rassemblé 
des troupes et on leur a dit de tirer dessus. 

Mais il y a dans la justice une puissance invin
cible dont les balles n'ont pas raison. 

L'on commence à votr maintenant qu'il y a autre 
chose à faire pour le travailleur et le pauvre; et la 
crainte aidant le devoir, on s'est mis à l'œuvre. 

L'Allemagne a inauguré en faveur de l'ouvrier ce 
que l'on a appelé le socialisme d'état : une série de lois 
magnifiques qui l'assurent contre toutes les vicissitudes 
de son existence. Quoique l'on en ait pu dire, j'incline 
à croire que l'on ne saurait faire mieux. 

En notre pays où la peur de l'Etat rend injuste 
même envers lui, on attend tout de l'mitiative privée. 
L'initiative privéeL Laquelle?.. Celle de l'ouvrier? Mais 
que peut-il? Où sont ses ressources 1 Est-ce que son 
éducation économique est faite 1 A peine comprend-il 
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la Caisse d'épargne!.. Celle du patron? .. Mais quel 
besoin le patron en a-t-il? Avez-vous songé que compter 
sur lui, c'est compter sur un sacrifice permanent de son 
intérêt propre à lïntérêt d'autrui! Est-ce normal parmi 
les humains cela 1 Le dévouement, l'oubli de sui, le 
sacrifice, sont-elles fleurs spontanées dans le cœur de 
l'homme1 

Non! c'est le Christ qm les y sème, et je ne vois
pas hélas! que l'on retourne beaucoup au Christ. 

Aussi je m'effraie. Au mal social qui nous ronge 
on arrive un peu tard porter remède. 

A ces cœurs gonflés par l'accumulation des injus
tices, et d'où la haine déborde, on vient un peu tard 
dire avec tendresse : 0 mes amis! 0 mes amis! attendez. 
donc! nous allons vous aimer. 

rai peur, car je me demande si cet ouvrier qui 
est Légion, si cet ouvrier qui couvre le monde, devant 
la poignée des riches tremblants, attendra. 

Et s'il n'attendait point, s'il se dressdit devant 
vous et vous disait: u Vous donnez au travail vos capi
taux, j'y donne mes bras. Mts bras ont leur valeur, 
votre o: a la sienne. Partageons les bénéfices au prorata 
des mises. Sinon, ch.;:rchez vos bras ailleurs. 11 

Que répondriez-vous? .. Vous iriez ailleurs. Fort bien. 
Mais devant l'organisation actuelle des ouvriers des 
deux mondt:s, sommes-nous SI loin du temps où il n'y 
aura plus d' << ailleurs 11. Et où, comme un mot d'ordre, 
de tous les coins de la terre on vous répondra : u Soit 1 

mais partageons ! 11 

Autre chose m'effraie. C'est que le découragement 
ne s'empare de ceux qui voulant bien faire, se dévouent, 
travaillent et ne rencontrent pourtant qu'insuccès er 
ingratitude. Je parlais des lois allemandes : elles sont 
magnifiques; elles n'ont pas empêché les grèves de la 
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Westphalie. Qui n'a entendu nommer et bénir ce grand 
homme de bien, feu Hilt qui passa sa vie, sacrifia 
tout son temps et toutes ses forces à assurer le bonheur 
de ses ouvriers, qui fit des institutions sociales de la 
Wurm un admirable et in;:omparable modèle? C'est là 
que la grève éclata tout d'abord et qu'elle se maintint 
avec une persévérance indomptable. Qu'est-cc à dire 1 

C'est que toute organisation d'ici-bas est toujours 
par quelque endroit fautive; il y a toujours trop de 
jeu dans ses rouages, une trouée dans ses digues, et par 
là s'échappe et bondit la perversité humaine, méchante, 
insatiable, ingrate, perfide! 

L'homme hélas! sera toujours l'homme! Avec des 
boues dans son âme et des instincts de fauve dans son 
sang. 

Aussi n'est-ce point au succès qu'il faut viser, ni 
la reconnaissance qu'il faut attendre; c'est le devoir 
qu'il faut écouter et accomplir. 

Même ingrat, sachons aimer J'ouvrif'r, même révolté 
sachons le servir et, .. soit! q u ïl méconnaisse nos cœurs, 
ayons souci néanmoins de son bien et de sa v1e. 

Qu'est-ce après tout que la reconnaissance des 
hommes? N'est-ce pas du Christ qu'il nous faut attendre 
les récompenses, et lui, qui voit nos efforts. nous en 
tiendra compte avec une générosité divine ! On sait 
comment Cicéron se défendit un jour devant Rome : 
« Je jure que j'ai sauvé la patrie. n En dépit de son 
emphase, c'est un très· beau mot. J'ai mc mieux le cri 
simple de la conscience : (( J'ai voulu bien faire. n Il 
suffit devant Dieu, qu'importe le reste 1 

Je trouve dans une conférence de M. Lodin, à 
l'Association française pour l'a van cement des sciences 
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( 16 mars 1 88g) une définition générale des aciers, diffé
rentiés d'avec les fonte~ : 

<< Au point de vue chimique, le nom générique 
d'acier wmprend aujourd'hui une série très variée de 
combinaisons du fer aux divers métalloïdes et métaux. 
Jusqu'à une certaine limite de teneur, ces additions 
diverses le durcissent, relèvent sa limite d'élasticité et 
augmentent sa résistance, tout en réduisant plus ou 
moins, en général, son allongement avant rupture. 
Tant que ce dernier phénomène n'est pas trop accen
tué... le produit reste capable de résister à des chocs 
d'une certaine intensité, et conserve dans une certaine 
mesure la propriété de se souder sur lui-même... On 
peut le considérer comme appartenant à la catégorie 
des aciers. 

<< Au contraire, quand la proportion totale des 
corps étrangers dépasse une certaine limite, la ténacité 
diminue et la fragilité augmente. Le métal ne peut 
plus être employé utilement qu'à la condition de ne 
travailler qu'à la compression; il perd la propriété de 
se souder sur lui-même et rentre alors dans la caté
gorie des fontes. » 

Nous sommes loin du temps où l'acier se définis
sait par sa teneur en carbone, et où tout le travail de 
l'aciération se concentrait en ceci : choisir des fontes 
bien pures, exemptes de souffre et de phosphore, et 
travailler, par quelque procédé que ce fut d'ailleurs, à 
lui enlever la proportion excessive de carbone qu'elle 
contenait. 

Si l'on songe que lït~dustrie du fer remonte au 
voisinage des temps préhistoriques, et que, même après 
tant de siècles écoulés, Bessemer eut beau se débattre, 
il lui fallut se résigner à ne mettre en œuvre que des 
fontes pures, on verra combien l'humanité a tourné 
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-sur place autour de ce problème. Ce n'est que vers 
1874, que l'on arriva à reconnaître qu'on p~ut laisser 
s'introduire du phosphore dans l'acier tondu, à la con
dition d'éliminer davantage le carbone. Moins l'acier 
contiendra de carbone, plus il pourra contenir du 
phosphore. 

De ce moment l'utilisation des produits premiers 
impurs, des fontes sulfureuses et phosphoreuses devînt 
possible, et l'acier, baissant de prix, alla se répandre 
avec une extension, dont les grandes conslructions métal
liques contemporaines ne marquent encore que les 
premiers pas. 

J ~ vais tacher de décrire le procédé mis en œuvre 
dans rusine que je visitai : c'est celui de deux ingénieurs 
anglais, MM. Thomas et Gilchrist. 

c F ("rrum excreC'bant vasto Cyclopes in ant• o. ,. 

Le hall de l'aciérie est une grande salle que je 
comparerai volontiers à un théâtre. Sur la scène se 
dressent, au fond, trois cubilots, où la fonte, par 
charges de Io,ooo kilogr. est réduite à l'état liquide. 
Tous trois sont sous feu et leurs cheminées de tôle, 
perçant le toit de raciérie, lancent dans l'atmosphère une 
colonne de flammes, droite et sifflante. 

Devant eux, toujours sur la scène, trois convertis
seurs sont rangés en demi cercle; énormes ces cornues 
de tôle rivée, avec leur col raccourci, ouvert au large : 
elles ont de 3 m. à 3 m. So d~ diamètre à la ceinture, 
leur épaisseur de fonte est de 3o à 40 centimètres sur 
les fonds. Leur poids est de 3o tonnes environ, et 
pourtant, chargées tantôt de leurs Io,ooo kilogrammes 
de fonte, elles basculeront sur leurs axes avec la dou
ceur d'un pendule qui oscille sur ses tables d'agathe. 
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Au centre du cercle qu'ils forment, s'élève une 

grue hydraulique. Elle porte au bout d'un long l)ras 

la poche de coulée, une espèce de grand réservoir 

cylindrique, dans lequel les convertisseurs dégorgeront 
leur acier; et tout autour un plancher étroit d'où les 

ouvriers la surveillent. Elle tourne cette grue et promène 

la poche par dessus toutes les lingotières, dressées dans 

le sable, en cerde, autour d'elle. 

Plus lmn, des grues encore, qui soulèveront la lin

gotière et le lingot. Plus loin, un petit pilon pour le 
battage des prises d'essai. 

Plus loin les fours à réchauffer. 

Plus loin encore les laminoirs. 

Ainsi sur la scène, les cubilots et les convertisseurs. 

Au parterre, l.:>s grues, les lingotières, et avançant 
toujours, de droite et de gauche dans les fonds de la 
:>alle, les fours à réchauffer, les laminoirs, les scies 

mécaniques et..:. etc. 

Pour achever la comparaison, des deux côtés de 
la scène, comme des loges entre colonnes, sont dressées 
deux tribunes: rune, à gauche, est réservée ault ingénieurs; 

l'autre, à droite, fermée par de grandes glaces, avait 
été montée pour une visite royale, et sert depuis aux 

visiteurs. On y peut voir le solennel spectacle à l'abri 
des poussières, des vapeurs et des étincelles brûlantes. 

La tribune des ingénieurs commande d'une part 
l'aciérie, de l'a ut re la salle des machines : la machine 

souffiante, la machine des pompes à pression hydraulique, 
-sont ainsi sous leurs yeux et à leurs ordres. Car dans 
cet énorme mécanisme le moteur presque universel est 

l'eau, sous pression, dans le cylindre d'un accumu

Jateur Armstrong. 
C'est le soir qu'il faut choisir pour cette visite. 

Cinq lampes éle.:triques, à arc, éclairent alors tout ce que 
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je viens de dire. Et certes, l'émotion que l'on éprouve 
est saisissante. 

On accède à l'usine par un vaste champ découvert 
où sont rangés, par tas de w,ooo kilogrammes, des. 
gueuses brisées ... C'est le magasin des fontes. 

Nous marchons à la lueur indécise de nos lampes, 
car la nuit est profonde. Notre guide à chaque instant 
nous avertit des mauvais pas. Enfin nous voici à la 
porte de la chambre des macqines. 

Le sol tremble, on entend un grondement de tonnerre 
remplir l'espace ... les volants tournent, vertigineux, leurs 
grands bras dans l'espace. Les soupapes des pompes 
à air battent sur leur garniture sonore, avec des tré
pidations retentissantes; la vapeur siffle dans les cylindres, 
et de ces machines il y en a deux à droite, deux à 
gauche, plus loin les pompes hydrauliques et l'accumu
lateur, montant solennellement sa charge de plomb vers 
la voûte; les machines vont et viennent, pliant l'arti
culation des bielles et emportant les roues immenses, 
et quand on voit ces masses énormes, écrasantes, ébranlées, 
précipitées, comme des jouets d'enfant, on a la sensation 
vivante de la force épouvantable qui travaille là, sourde
ment derrière les aciers et les cuivres. Et l'homme qui 
l'a enfermée là, qui lui commande et qui la guide, 
tremble, parce qu'il sait, parce qu'il sent, que si elle 
s'échappait, si elle brisait ses fers, elle l'écraserait, elle 
le broierait, comme lui en passant, sans le savoir, 
dans le sable, écrase un pauvre petit ver de terre. 

Et quiconque n'a point la coutume de ces machines, 
se sent le cœur angoissé, comme dans les orages, aux. 
grands éclats de la foudre et aux grands fracas du tonnerre. 
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F 1 r > e nu.,c h rr'fi s sonitum }Ue metumque 
:\1 ":!Cebdnt operi, tldm 1i.:;que se }uacibus iras. 

Au delà de cette salle s'ouvre l'aciérie. 
La première vue que l'on en a est celle d'un chaos 

noir, où flambent des feux de volcans. Toujours ce 
bruit d'enfer, et des nuages de vapeur blanche à reflets 
de feu. Des chaines qui grincent, des lingots rouges 
qui tombent, des ouvriers qui courent, noirs, avec leur 
visière et leurs gants de cuir, l'acier qui coule et étincelle, 
le cri des contremaîtres, la sonnette des ingénieurs, 
des locomotives qui passent en sifflant, des gerbes d'eau 
qui coulent, l'œil se perd, l'esprit se trouble, et d'instinct 
l'on cherche le bras de son guide, pour s'y reposer dans 
l'assurance. 

L'ouvrier lui, sourit de l'effarement des visiteurs 
craintifs... Cette forge c'est sa maison, cet atmosphère 
de feu, c'est sa vie. 

Et dans ce chaos des choses sa pensée rêve, peut
être, comme nous ferions dans le silence des bois, sous 
les grands arbres endormis, quand la nuit, même au 
loin, fait faire silence aux bruits du monde. 

Oh! qui me dira la pensée qui bourdonne sous 
ces mâles fronts, où perle la sueur du travail L Ah! 
mon frère l'ouvrier, êtes-vous des révoltés, vous, ou 
des patients? 

Il vous eut semblé des patients, lui, le pauvre 
mécanicien dont j'ai commencé l'histoire; et pourtant 
un horrible fantôme le hantait : le fantôme de la 
mort souriante, appelante, de la mort qui crie 
11 Venez donc! je sms la fin ... n du suicide!.. 

On a beau aimer des machines et, nouveau Pro
méthée, rêver d'y mettre la vie, ces corps de fer ne 
répondent pas. Le cœur reste vide et tôt ou tard il 
a faim d'amour. 
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u Aimer! aimer encore, avec la mort au bout, ou 
la trahison pire que la mort! Non, je n'aimerai plus!.. » 
Mais vivre ainsi est-ce vivre? et alors ... , quand il 
passait devant les cubilots ardents, il regardait au fond, 
la mer de feu toute blanche qui bouillonnait ... Comme 
ce serait vite fait!.. Il y avait vu tomber un homme : 
il n'avait pas jeté un cri : il avait vu monter une 
hornble fumée noire, et puis ... plus rien, quelques os 
calcinés, c'est tout. Oh! oui ce serait vite fait et l'on 

devait souffrir bien I'eu ... un éclair, pas même le temps 
de sentir que l'on souffre, l'étouffement et puis, qu'im
porte le reste puisqu'on ne le sent plus! Et ce cœur 
ne serait plus tordu dans la douleur d'un passé qui 
renaissait sans cesse; et cette mémoire mourrait enfin, 
qui lui remettait devant les yeux ses joies brisées et 
trompées... Et ces lèvres ne sentiraient point les malé
dictions monter de son âme et remonter, comme sur 
l'étang sombre monte et bouiJionne l'air empoisonné 
des fonds. 

Oui, ce serait la fin! 
Alors une voix lui parlait, douce comme la voix 

de sa mère : 

<< Malheureux! tu blasphèmes! .. Et Dieu? tu oublies 
Dieu! >> 

Il détournait la tête et s'en allait. Les souvenirs de 
son enfance et sa vieiJie foi, brisaient Je sortilége. 

Mais la tentatrice revenait, toujours attirante, il la 
suivait, et il s'en retournait regarder encore au fond le 
fer qui bouillonnait. 

Longtemps il fut ainsi hanté. Un jour cette pensée 
lui vint, très simple, mais inattendue : « Laissons faire 
Dieu : il voit que je souffre, il aura pitié. >> 

Elle le frappa. 
Il laissa faire Dieu. 



Dieu eut pitié. 
Entrons. 
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Il faut quelques moments pour se retrouver dans 
ce tonnerre et dans ces flammes : il faut s'accoutumer 
à cette atmosphère qui donne le vertige. Après seule
ment, l'esprit reprend le calme qu'il lui faut pour suivre 
le détail du phénomène. Nous le suivrons à la filière. 

Partons du moment où la fonte est arrivée dans 
le cubilot au degré de fluidité voulue. Une prise d'essai 
a permis de juger des qualités de la fonte. Sur un signe 
de l'ingénieur, un petit ouvrier commande le levier de 
la presse hydraulique, et le convertisseur s'incline, la 
gueule ouverte ... On y dirige une gouttière, on ouvre 
la vanne du cubilot, et dix mille kilogrammes de fonte 
étincelante coulent dans le monstre; ce flot blanc jette 
des myriades d'étincelles dans le ciel noir. La pluie d'or 
de nos feux d'artifices n'est rien à côté de ce jaillisse
ment d'étoiles ... 

Finit res rivis aurique metallum 
Volnificusque chalybs vasta fornace liquescit. 

La fonte remplit d'abord le flanc couché du convertis
seur; elle monte petit à petit; elle va atteindre le fond. 
Ce fond est percé de trous par où devra passer l'air la~cé 
par les tuyères : la fonte les ob~truerait bientôt. Aussi, 
à ce moment, l'ingénieur donne un nouveau signal, la 
machine soufflante est mise en œuvre et un flot d'air 
gronde, en barbottant à travers la fonte liquide qui 
écume. Quand toute la charge de fonte est versée, le 
petit ouvrier relève la clef des presses, et le convertis
seur, qui à ses 2oooo kilogs de poids vient de voir 
ajouter 10000 kilogs de fonte, comme une plume, courbée 
par le vent qui passait, se redresse... Et le flot d'air 
souffle et gronde toujours à travers ce bain de feu qui 
bouillonne. 
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Quand Bessemer, en 18S6, parla de lancer un 
courant d'air froid dans la fonte, ce fut un étonne
ment général. La fonte n'allait-elle pas se refroidir 
aussitôt et se figer? Le fait est que non seulement elle 
ne se fige pas, mais que loin de se refroidir, sa tempé
rature s'élève. Et le secret est assez simple. L'oxygène 
de l'air qui traverse la fonte, se combine avec le carbone, 
le fer et le manganèse de la fonte, il se combine sur
tout avec le silicium, il les brûle et c'est en les brûlant 
qu'il développe cette chaleur intense, qui surexcite la 
chaleur initiale du bain qu'il traverse. 

Or le silicium, qui est ici surtout l'agent des hautes 
températures, lui est fourni par le revêtement intérieur 
du convertisseur Thomas. 

La paroi de ces grandes cornues est en effet recou
verte, partout où elle doit entrer en contact avec la fonte 
liquide, de grandes dalles de dolomie grillée, broyée et 
agglomérée ensuite avec du goudron. La dolomie con
tient de 7 à 10 p. 0 /o de silice. Le silicium brûle donc 
d'abord, sans flamme, mais avec un jet magnifique 
d'étincelles. Le manganèse et une petite quantité du 
carbone du fer brûle avec lui. Le phosphore et le 
souffre ne brûlent pas. C'est la première période de 
l'œuvre. Bientôt commence la seconde. Le bruit du 
vent traversant la fonte s'accentue, la flamme monte, 
le bomllonnement du fer liquide fait sursauter cette mer 
de feu, la flamme monte toujours sifflante, aveuglante, 
comme une colonne d'éclairs... C'est le carbone qui 
brûle en masse. Et regardez, du haut de leur tribune 
les ingémeurs sont là, dressant leur spectroscope sur la 
flamme et suivant, la croissance d'abord, la décrois
sance ensuite, des raies du carbone dans le ruban du 
spectre. 

Et le tonnerre gronde toujours, car la machine 
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précipite sa marche, son volant tourne à go tours, à 
100 tours par minute, ses rayons se fondent et l'on 
dirait que la lourde masse grise est immobile, si les 
trépidations du sol qu'elle secoue ne trahissaient pas 
la fièvre qui la transporte. 

Quand les raies vertes et rouges disparaissent du 
spectre, la seconde période est terminée : le carbone est 
brûlé. Chose étrange, le bruit tombe, l'orage semble 
s'éteindre. 

On soufRe quelques minutes pour brûler le phos
phore qui demeure et le souffre. Puis la cornue immense 
s'incline. Un ouvrier fait une prise d'essai. D'autres 
jettent dans la gueule rouge, béante, une provision nou
velle de fer spéculaire, comportant de 10 à 20 °/o de 
manganèse, par rapport à la charge totale du conver
tisseur. 

On relève la cornue, on soufRe encore ... Dans 
l'air se répand un immense nuage orange. Il tranche 
en ton smistre sur la vapeur blanche des décharges et 
sur la fumée noire des cheminées. 

C'est la dernière période, la période du sursouflage, 
l'after blow des Anglais. 

Tout est fait maintenant. Dans les flancs du monstre 
ce n'est plus de la fonte qui coule, c'est de l'acier; 
avec une écume de scories qm surnage, comme sur les 
vagues, la couronne des mousses blanches. 

Depuis trois minutes un coup de sonnette a averti 
les travailleurs : tous sont au poste. Une petite locomo
tive a amené sous le convertisseur un wagonnet en 
tôle étanche. 

Le convertisseur s'incline et par la gueule dégorge 
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dans le wagonnet sa scorie blanche. Après quoi la 
locomotive siffle et part ... Autrefois elle allait conduire 
dehors ces sc:ories inutiles, elles les accumulait en hautes 
montagnes, qui bandaient l'usine comme d'une ceinture. 

Pourtant ces débris, ces résidus, renfermaient dans 
leur masse jllsques 12 et r3 °/o de phosphates. On ne 
p'Juvait pas dbdndonner cela. Je dirai de suite ce que 

l'on en fait aujourd'hui. 
Ces débris, étagés par grands cubes, à la longue, 

l'action de l'air et des pluies les désagrégeait en une 
fine poussière grise à reflets violacés. En cet état ils 
pouvaient servir d'engrais fort riche, car la proportion 
de phosphore qu'ils contenaient était supérieure à celle 
des phosphates naturels que l'on exploite. Mais il fal
lait un long temps pour en arriver là, et durant l'inter
valle, la montagne s'élevait couvrant inutile des terrains 
énormes. 

Ne pouvait-on pas sur le champ et sur l'heure, 
par un travail quelconque, transformer ces scories, et 
le jour même où le convertisseur les vomissait, les 
fournir à l'agriculture~ 

Ce fut longtemps le grand problème. Une solution 
en tut trouvée assez vite, mais coûteuse. La solution 
vraiment pratique est trouvée depuis un an. 

Les wagonnets portent leur scorie brûlante jusques 
dans un grand hall, construit à cet effet; elles la répan
dent à l'entrée. Tout le long du hall se suivent des 
cuves en fonte, des norias, des broyeurs et à l'autre 
bout, à la sortie, la scorie réduite et transformée, est 
chargée sur des wagons de chemin de fer, qui la por
tent au loin dans les grands centres agricoles du pays. 
12o,ooo kilogrammes de phosphates assimilables sont 
ainsi fournis chaque jour par l'usine. 
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La locomotive et le wagonnet partis, la grue du 
centre soulève légèrement la poche de coulée et la 
présente au convertisseur; il s'incline et déverse en un 
flot les 10000 kilogra::nmes d'acier blanc. Puis la poche 
tourne et une à une remplit les lingotières. 

L'acier siffle et bout, bientôt le froid le saisit et 
il se fige. Alors les ouvriers accourent, une nouvelle 
grue fonctionne; sa chaine est armée de tenailles, elle 
mord une lingotière, et hngotière et lingot sont soulevés 
à cinq mètres; puis brusquement, les machoires s'ouvrent, 
la masse tombe, et le lingot rouge encore et fumant glisse 
sur le sol. 

On le ressaisit, on le charge sur un cadre à rou
lettes et on le conduit au four à réchauffer. Quand il 
y a pris la température voulue on le retire, on le 
recharge, et on le jette entre les terribles suçoirs des 
laminoirs · il passe et repasse, toujours rouge, toujours 
brûlant, s'allongeant avec des contorsions convulsives, 
et bientôt il en sort enfin, sous forme de poutrelles, 
de rails, de traverses, de fers plats et méplats, sous 
toutes les formes où l'industrie l'utilise. 

Et ni les laminoirs, ni les grues, ni les scies, ni 
rien d~ ces mille engins, ne s'arrêtent; car tandis que 
ceci s'achève, le second convertisseur vomit sa charge; 
et tandis qu'il dégorge, le premier chargé à nouveau 
bouillonne et gronde; et le troisième est là, recevant 
d'une équipe les réparations que son revêtement délabré 
exige. Il ser.a pris tantôt, pour que l'on puisse réparer, 
s'il faut, l'un des deux autres. Les lingotières n'ont 
pas le temps de se refroid;r et un flot d'eau lancé 
sur elles les y hâte, elles gémissent, elles sifflent, avec 
d'immenses nuages de vapeur blanche, qui traversent 
les flammes, et où disparaissent comme des ombres les 
ouvriers noirs. 
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26 charges de tonte prennent les douze heures de 
jour, 26 autres charges prennent les heures de nuit. 
En tout S2 charges. Chacune est de roooo kilogr . 
.Comptez bien, Szoooo kilogrammes d'acier sortent de 
là tous les jours ! 

Et quelle fièvre ! Car l'ouvrier n'est pas payé à 
la journée, mais à l'œuvre 1 Le moindre retard lui vole 
<lu gain. Pourquoi ce contre-maître en colère? Ah! le 
petit ouvrier dont la main de quinze ans commande 

les mouvements du convertisseur, a été distrait, il a 
tardé de manœuvrer le levier des presses... On a 
perdu ro secondes 1 

J'ai laissé là les laminoirs sans les décrire. Ils 
-sont connus ces broyeurs impitoyables et trop souvent 
sanglants. Pourtant, là, à droite, le train n° 7, m'at
tirait avec une émotion poignante. Il n'y a pas de 
laminoir qui n'ait son histoire sombre et du sang 
d'homme sur ses aciers. Celui-ci, à peine dressé, tout 
fra1s, tout neuf, brillant encore, a déjà la sienne : il 
fut homicide dès le commencement. 

On l'avait monté l'année dernière ce train no 7• 
le plus puissant de l'usine, et comme tout était prêt, 
je reçus du Directeur technique une lettre émue : 11 Je 
vous demande de prier pour nous durant toute la 
semaine prochaine. Nous allons mettre en train l'instal
lation nouvelle, et je ne le fais jamais sans angoisses. 
Tous les calculs humains, toutes les prudences humaines 
laissent toujours la porte béante à un terrible aléatoire. 
Demandez. à Dieu qu'il protège mes ouvriers! n 

Trois jours après, le mardi, une autre lettre, déchi

rante : u Ah ! j'en avai~ le pressentiment ! Mon pauvre 
mécanicien en chef... ,, 
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Il avait fallu un baptême à l'atroce machine. 
Toute l'installation était donc prête et le brave 

mécanicien en était fier : il l'avait dirigée et suivie 
avec amour. La machine du train, magnifique, brillante 
dans ses couleurs toutes fraîches, miroitan~e au soleil 
dans ses cuivres polis, développait une force de zSoo 
chevaux. Elle était sous vapeur et n'attendait qu'un ordre. 
Le laminoir lui-même avec ses c:;-!indres noirs, les 
gorges béantes, se dressait à côté, puissant dans sa 
masse imposante. Devant, les planchers à bascule avec 
leurs machines; par dessus les grosses conduites des 
presses hydrauliques, encore vides, attendaient les eaux 
de l'accumulateur. 

Tous les ingénieurs étaient là, car l'heure était 
solennelle. Un mécanicien sous-chef avait la main sur 
la clef de vapeur. Et le mécanicien en chef, debout, 
l'œil fier et le cœur battant, tenait la sienne sur la 
vanne des eaux. 

« Eh bien, Monsieur, dit-il au Directeur, peut-on 
aller de l'avant? ,, 

Et celui-ci, se tournant vers les ingénieurs : << Je 
n'ai rien aperçu qui ne fut en état. Et vous, Messieurs 1 ,, 
Ils furent d'avis unanime. 

<< Et vous, méca~ücien 1 
- << Soyez tranqmlle, Monsieur, j'en réponds. 
- u Eh bien, en avant. 

« Allez, la Belle, » cria le brave avec un geste 
de commandement vers la machine; son aide tourna la 
clef, la vapeur mugit et le volant énorme, majestueux 
et solennel s'ébranla; lentement d'abord il tourna, 
puis, comme fier lui-même de sa puissance, il se hâta, 
mais sans secousse et se possédant dans sa force, il 
courut, il se précipita. 

C'était un triomphe!... 



A L'USINE. 

11 A moi, maintenant, cria le mécanicien, les eaux! l) 

Et il baissa le levier des vannes. 
Et les eaux arrivèrent, lancées sous une pression 

de 28 atmosphères, on les , entendit si ffi er, elles mon
taient rapides, .. 

Soudain, un cri, un horrible cri s'échappa de toutes 
les poitrinc:s. 

Un tuyau droit avait brisé son collet d'attache, il 
s'était élancé à deux mètres, tournant autour de son 
coude ... il retomba!. .. Ah! le pauvre!. .. il était là ... 
La masse lui brisa le crâne et éparpilla sur le sol sa 
cervelle fumante. 

Il eut deux, trois hoquets ... Ses yeux se tournèrent 
vers le ciel. Ses membres frémirent quelques instants 
dans une convulsion dernière .... 

Il était mort. La Belle l'avait tué. 
Les ingénieurs, aidés de quelques ouvriers, ramas

sèrent le cadavre sanglant, le couvrirent d'une toile, 
et le portèrent à l'infirmerie... Car ces usines ont 
leur ipfirmerie, et rarement elles chôment! Tous pleu
raient! ... 

11 Ah l l'or que nous gagnons sera donc toujours 
taché de sang d'homme l ,, 

Deux jours après, on fit au cadavre mutilé de 
solennelles obsèques. L'Usine ne pouvait point: chômer~ 
mais on avait réduit à la limite extrême l'équipe de 
travail. Et tous ces ouvriers, graves, silencieux et tristes, 
firent cortège à leur camarade. La croix était portée 
en tête, puis venait le clergé, puis le corps. Derrière 
les Directeurs et les ingénieurs de l'usine, puis les 
ouvriers. Pas une voix ne troublait le chant morne· 
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des psaumes... Mais l'usine était là, tout près, et la 
vapeur semblait gémir dans ses bouffées sourdes, le 
tonnerre des machines avait je ne sais quel grondement 
sinistre. On eut dit que tous ces bruits chantaient au 
loin comme une marche funèbre, dont les pilons battant 
marquaient le pas. Or, il fallait que le cortège passât 
devant. Les noirs nuages de la fumée firent comme 
un dais funèbre par dessus le cercueil... Le long de 
sa route il allait croiser les voies ferrées qui rattachaient 
l'usine au réseau de l'état... Ah! ces routes de fer 1 
Que de fois il y avait lancé ses locomotives rapides!. .. 
Eh bien, elles furent là! Elles furent là, toutes, de 
droite et de gauche du chemin, immobiles, gémissantes, 
un grand brassard de crêpe à leur cheminée. Elles 
étaient là, immobiles, les machinistes respectueux et 
dt!couverts, elles venaient saluer une dernière' fois celui 
qui les avait tant aimées et qui n'avait aimé qu'elles. 
Et quand le corps passa devant elles, le corps de leur 
maitre, déchirants, sinistres, les grands sifflets d'alarme 
sifflèrent, un cri, un hurlement de désespoir!. .. 

Et il y eut dans toutes les âmes, dans toutes ces 
âmes d'ouvriers, si fortes, si trempées, mais si tendres, 
un frisson qui courut, et l'on entendit au milieu des 
larmes comme un frémissement. On eut dit que l'âme 
humaine répondait à quelque âme invisible, qui, dans 
ce cri de l'acier et du bronze, avait pleuré. 

VICTOR VAN TRICHT, S. J. 
Rothe-Erde, près d'Aix-la Chapelle, Avril 188g. 





LA 

CHRONOLOGIE DES TEMPS PRIMITIFSr 

He PARTIE. 

L'antiquité de certains peuples en regard 
de la Chronologie traditionnelle. 

ANS la 1re partie de notre étude nous nous. 
sommes efforcé d'établir, que la Chronologie 
biblique usuelle, concernant l'époque de la pre

mière apparition de l'homme à la surface de notre 
globe, se laisse concilier avec les résultats avérés des
découvertes modernes s•1r le terrain de la géologie et 
de la paléontologie. 

Il nous reste maintenant à examiner, si les monu
ments vraiment historiques des divers peuples de l'anti
quité ne réclament peut-être pJs pour quelques uns de 
ces peuples une plus haute antiquité que celle que 
nous permet de leur assigner la chronologie biblique 
vulgaire. 

C'est ce que nous nous sommes proposé de faire 
dans la Ile partie de ce travail. 
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1. 

Examen succinct de l'histoire des Hindous, des 
Chinois, des Egyptiens, des Chaldéens et des 
Assyriens. 

Dans le présent paragraphe nous allons passer en 
revue ce que l'érudition moderne nous renseigne au 
sujet de ces divfrs peuples, réputés les plus anciens 
de notre globe. Nous rapprc.cherons ensuite de la 
chronologie biblique usuelle les données jusqu'ici acqui
ses relativement à ces peuples, et nous espérons qu'il 
nous sera permis de conclure de cet examen compa
ratif, que l'histoire réelle d'aucun de ces peuples ne 
nous force d'abandonner cette chronologie. 

Nous commençons par les Hindous. 

A. - LES HINDOUS. 

tt En ce qui concerne l'Inde ... ceux qui s'occupent 
d'études sanscrites avouent que leurs prédécesseurs avaient 
exagéré l'antiquité de l'histoire et de la littérature de 
ce pays. Les plus versés dans la connaissance de l'Inde 
primitive, continue M. Vigoureux (r), sont les premiers 
à cohvenir qu'elle était complètement dénuée du sens 
historique. • 

« Leb Hindous, dit M. Kruse, ne possèdent aucune œuvre 
d'histoire. Ils ont enveloppé les événements anciens dans un man· 
teau poétique de mythes, sans détermination de temps. " 

M. Talboys Wheeler commence leur histoire seu
lement vers 1Soo avant l'ère chrétienne, et il n'a rien 
à dire sur cette époque en dehors des légendes qu'il 
tire du Mahâbhârata. 

( 1) Ou v. cité, p. 263 et svv. 
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Le célèbre indianiste allemand, M. Lassen, place 
entre l'an rooo et 1200 avant J. Ch. la victoire rem
portée par les Pândavas contre les Kauravas, laquelle 
termine la guerre racontée dans ce grand poème épique 
il reconnait que l'histoire des temps antérieurs à cette 
guerre est fictive et qu'il est impossible de la sou
mettre à une vraie chronologie. 

M. Duncker assure qu'on ne peut remonter avec 
.quelque certitude que vers l'an 8oo avant l'ère chré
tienne ... 

Dans le pays même on n'a trouvé aucun monu
ment historique daté antérieur au III siècle avant l'ère 
~hrétienne. Les inscriptions d'Açoka (2So avant J. Ch.) ... 
sont les plus anciennes inscriptions indigènes, dont nous 
<:onnaissions l'époque. 

La littérature nous permet de remonter plus haut 
que l'histoire proprement dite; cependant elle n'a pas 
non plus une origine aussi ancienne qu'on l'a cru quel
que fois. 

M. Max Müller distingue quatre époques différentes 
pour la composition des Védas. Il place la première, 
celle des Chandas, à laquelle appartiennent les plus 
anciens hymnes védiques, entre l'an 1200 et 1000 avant 
J. Ch. Il ne trouve aucune trace d'histoire authentique 
de l'Inde dans la littérature indigène avant cette époque. 

D'après lui, les anciens Hindous n'arrivèrent pas 
d'eux-mêmes à l'idée de la chronologie; cette idée leur 
vint du dehors comme l'alphabet et l'usage. de la mon
naie, et ce furent leurs rapports avec les Grecs qui 
les amenèrent à dater leurs documents historiques. 

La littérature sanscrite, ajoute M. Vigoureux, ne 
peut donc nous fournir aucun renseignement important 
sur l'antiquité de l'homme, ... et l'antiquité que s'attri
buent les Hindous est donc fabuleuse. n 
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B. - LES CHINOIS. 

cc La Chine, dit M. Vigouroux, se présente à nous avec une 
longue série d'annales régulières .... 

Le P. Gaubil, connu par ses savants travaux sur la chrono
logie du céleste Empire, analysa, mais sans en garantir la chro
nologie, un auteur indigène qUI fait remonter le règne de l'empereur 
Fo-hi à l'an 3468 avant J. Ch. et admit même de plus deux 
autres règnes antérieur; cc assez b1en prouvés ». 

Le savant jésuite eut soin toutefois de ne fixer positivement 
lui-même aucun événement avant l'empereur Yao, qu'il crmt être 
monté sur le trône 2357 ans avant J. Ch. d'après les calculs des 
éclipses ment années dans les annales de la Chine 

Seulement, observe-t-il, la ChJUe était dès lors assez peuplée, 
on y savait écrire en vers, fixer les points des solstices et des 
équinoxes, fabriquer des ouvrages de cuir et de fer, travailler la 
soie etc. Tout cela est constant, dit-il, par la première partie du 
livre du Chou-Ki~g. écrite au temps même de Yao et de Chun, 
et 1! faut nécessairement admettre des peuples à la Chine avant 
le temps de Yao. D'où il conclut quïl est nécessaire d'ajouter 
quelques siècles à l'annee du déluge, telle qu'elle avait été déter
minée par Udher, Salien et Pétau. 

Malgré toutes ces considérations du savant jésuite, continue 
M. Vigouroux, plusieurs sinologues modernes ont peu de foi dans 
la chronologie chinoise, et ils relèguent dans la période mythique, 
non seulement les 2,267coo ans que comptent certains lettrés depuis 
l'origine du monde Jusqu'à Confucius, mais aussi Fo-hi cc au cou 
de dragon et à la tête de taureau ''• et Hoangti lui-même. Ce 
qui rend fort suspects les dates et les calculs chinois, c'est qu'ils 
ne reposent sur aucune base solide et que tout moyen de les 
contrôler fait défdut. 

Les habitants du céleste Empire n'avaient point autrefois d'ère 
proprement dite, comme cel~-'! de N abonassar et des Séleucides; 
l'ère de Hoangli, commençant à l'an 2367 [avant J. Ch. a été 
adoptée officiellement par le gouvernement chinois à une époque 
où il était impossible d'en vérifier l'exactitude, aussi n'est-elle pas 
universellement adoptée par les indigènes eux-mêmes. cc Qui can
nait ce qui s'est passé dans la haute antiquité, demande le chinois 
Yangts, puisqu'aucun document authentique n'est parvenu jusqu'à 
nous? (t) Celui qui examinera les vieilles histoires jugera qu'il 

(t) Yangts parait fatre allusion à la destruction de tous les 
livres historiques, laquelle eut lieu en 2t3 avant J. Ch. par 
l'ordre de Chi-hoang-ti, fondateur de la dynastie des Tsin, qui 
commanda, sous peme de mort, de les jeter tous au feu. 
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est très difficile de les croire, et une discussion seneuse le con
vaincra qu'elles ne sont pas dignes de foi. Dans les temps pri
mitifs on ne conservait aucun document historique. " 

<< Les auteurs européens, ajoute M. Vigouroux, ne peuvent 
pas être moins exigeants que les auteurs chino1s. » 

En ce qui concerne la présente question, il y a 
lieu de tenir compte des remarquables articles sur la 
Chine avant les Chinois, publiés dans le Muséon de 
Louvain par M. Terrien de la Couperie, professeur de 
langue chinoise à l'Université de Londres (1 . 

Dans ces articles .M. Terrien de la Couperie nous 
apprend que les Chinois ne sont pas des aborigènes ou 
les premiers occupants du Pays des fleurs. mais des 
immigrés, qui, à leur arrivée, trouvèrent la Chine déjà 
occupée par d'autres porulations. 

Les Chinois primitifs ne formaient qu'une douzaine 
de tribus Bak, venues de l'Ouest de l'Asie des environs 
de la Susiane. Des inscriptions en caractères très archaï
ques, taillées dans le roc le long du cours supérieur 
du Yenisséï en Sibérie et non encore déchiffrées, sem
blent être les témoins de leur émigration vers le Pays 
des fleurs. 

Ils y arrivèrent z3 siècles avant J. Ch. et ils se 
mêlèrent peu à peu avec celles d'entre les tribus abori
gènes qui se montrèrent pacifiques vis à vis d'eux et 
leur communiquèrent la civilisation qu'ils apportaient 
avec eux de leur pays d'origme et dont les caractères 
révèlent une source Chaldéo-Assyrienne. 

La susdite date, assignée à l'arrivée des tribus Bak 
dans le Pays des fleurs, coïncide avec la date histo
rique admise par le P. Gaubil. Nous verrons plus 
tard, quand il sera question des Chaldéo-Assyriens, 

(1) lvluséon. Tomes VI-VII. 
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qu'elle se laisse aussi concilier facilement avec l'époque 
de la domination élamite sur la Mésopotamie ainsi 
qu'avec celle du patriarche Abraham, le contemporain 
du roi Susien Kudur-Lagaramu ou Chodorlahomor. 

Ce n'est donc pas en Chine que nous pouvons 
nous renseigner au sujet de l'antiquité des Chinois, 
surtout après l'œuvre de destruction des anciens docu
ments historiques. Quant aux tribus aborigènes, que 
les Chinois trouvèrent déjà établies dans le Pays des 
fleurs à leur arrivée à l'époque historique et en pos
session d'un langage différent du leur, nous trouvons, 
pour pouvoir rendre compte et de la présence de ces 
aborigènes sur le sol de la Chine à la dite date ainsi 
que de la diversité de leur langage, un espace de temps 
suffisant de plusieurs siècles à insérer entre cette date 
et celle des premières migrations anté-diluviennes, dont 
nous avons parlé dans la 1re partie de ce travail. 

Si nous ne concluons pas des données fournies 
par M. Terrien de la Couperie, que << la chronologie 
chinoise ne prouve nullement, ainsi que s'exprime 
M. Vigouroux, que le céleste Empire est aussi ancien 
que Noé n, nous croyons pouvoir renchérir sur ce 
dernier, mais à un point de vue différent du sien, et 
dire que, abstraction faite des aborigènes, la chrono
logie post -diluvienne du texte hébreu << suffit pour 
le développement de son histoire n. En est-il de même 
pour l'Egypte? C'est ce qu'il nous faut maintenant 
examiner. 

C. - LES EGYPTIENS. 

« Les renseignements que nous possédons sur la chronologie 
égyptienne nous viennent, dit M. Vigoureux (1), de trois sources 

(•) Ouv. cité, p. 277 et svv. 
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différentes: des récits des voyageurs grecs qui avaient visité l'Egypte, 
d'une histoire écrite en grec, peu de temps après la conquête 
d'Alexandre, par un écrivain indigène de grande réputation, Manéthon, 
et enfin des monuments originaux, inscriptions et papyrus, retrouvés 
dans la vallée du Nil depuis le commencement de ce siècle. 

Les écrivains grecs attribuaient à l'Egypte une haute antiquité. 
Les prêtres d'Héliopolis racontèrent à Solon que leur mc.narchie 
avait déjà une durée de 8ooo ans. Un siecle plus tard, les prêtres 
du mème temple d'Héliopolis dirent à Hérodote que les annales 
de leurs rois remontaient à 11,340 ans, c. à d. 2240 de plus. 

D'après Varron, au contraire, la Monarchie égyptienne n'avait 
guère de son temps (116-26 avt J. Ch.) au delà de 2000 ans ..• (1) 

Les chiffres des voyageurs grecs méritent une médiocre con
fiance et ne jouissent pas d'une grande autorité... Il est clair 
d'ailleurs que la valeur de leur témoignage doit être contrôlée et 
appréciée à l'aide des documents indigènes. 

Parmi ces derniers, continue M. Vigouroux, nous n'en pos
sédons qu'un seul qui soit antérieur aux découvertes égyptolo
giques de notre époque. c'est l'histoire de Manéthon. 

Manéthon, prêtre égyptien, écrivit en grec une histoirë de son 
pays sous le règne de Ptolomée Philadelphe, vers l'an 3oo avant 
J. Ch. Elle est malheureusement perdue aujourd'hui, mais la 
partie chronologique nous a été conservée. 

Manéthon se propose de donner non seulement le nombre des 
dynasties égyptiennes, mais aussi la plupart des noms des rois, 
dans l'ordre de succession, avant la durée exacte de leur règne. 
Ses listes, poursuit M. Vigouroux, en supposant que les rois 
qu'elles énumèrent n'ont pas été contemporains, embrassent une 
période de 5ooo ans environ. Si nous pouvons en juger par ce 
qui nous en reste, ce cadre chronologique si considérable était 
bien vide. Les événements qu'enregistrait Manéthon étaient insigni
fiants par leur nombre et par leur portée ... Or un cadre si peu 
rempli porte à croire que l'auteur était bien imparfaitement ren
seigné sur l'époque ancienne de l'Egypte. 

Du reste, quoiqu'il en soit, là n'est pas la plus grave diffi
culté qu'offrent les listes de Manéthon. Le grand embarras pour 
l'historien, c'est qu'elles énumèrent les dynasties comme si elles 
avaient été successives et qu'il est certain néanmoim; qu'il y en a 
de simultané.s. 

(1) D. DE BuTTAFoco, Etude historique sur l'origine des Egyp
tiens, Bastia, 1082, p. g. On ignore sur quoi reposaient les 
calculs de Varron, l'ouvrage qui les contenait n'étant pas parvenu 
jusqu'à nous. 
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De plus, Manéthon ne fait jamais régner deux rois ensemble, 
comme associés au trône. Nous savons cependant par les monu
ments que plusieurs régnèrent à la fois pendant un certain temps. 
L'exemple le plus connu est celui de Ramsès II de la XIXe 
dynastie; il fut associé à l'empire par son père Séti, lorsqu'il 
n'avait encore que onze ans, et il régna conjointement avec lui 
environ ~o ans, après quoi il continua à régner seul environ 
trente six ans. Manéthon assigne à ces deux rots 121 ans de 
règne; les monuments 77· 

Enfin J'historien de l'Egypte grossit fréquemment la durée de 
règne de ses reis. Sur 37 cas où l'on peut contrôler ses chiffres 
par ceux du papyt us de Turin, il est en excédant 22 fois et en 
déficit seulement 6 fois. Le total de ces 37 règnes est, d'après 
lui, de g84 ans, et d'après les papyrJs de Turin de 61S; il y 
a donc un ex~édant de plus d'un tiers. 

Il résulte de toutes ces remarques, ajoute M. Vigouroux, que 
l'autorité de Manéthon, quoi qu'elle ne doive point être négligée, 
a néanmoins be~oin d'être contrôlée par les monuments. 

Quant au témoignage des divers monuments, voici, dit M. 
Vigouroux, (1) ce qu'tls nous apprennent jusqu'à ce jour. Ils nous 
fournissent, en dehors dt.s listes proprement dites, la série à peu 
près complète des rois qui ont régné à partir de la XVIII• dynastie, 
par laquelle commence ce que Manéthon appelle le Nouvel Empire. 
Antérieurement au 1\ouvel Empire, les monuments offrent des 
lacunes considérables. Nous n'avons, en dehors des listes, aucun 
documer.t contemporain des dynasties I, II, III, VII, VIII, IX, 
X, XIV, XV et XVI de Manéthon. 

Le plus anci.:n monument égyptien est de Snéfrou, le premier 
roi de la IV• dynastie manéthonienne. Les pyramides lui font 
suite chronologiquement et les tombeaux de cette époque sont 
nombreux, ainsi que ceux des v• et VI• dynasties. Ils manquent 
ensuite totalement jusqu'à la Xl'. Celle-ci nous en fournit un 
petit nombre; la XII' beaucoup. 

Le papyrus de Turin est la principale source de renseigne
ments pour la XIII•, puis il se fait une nuit complète jusqu'à la 
fin de la XVII• dynastie de Manéthon. Nous avons donc des 
renseignements contemporains sur les dynasties IV, V, VI, Xl, 
XII, XIII et XVII. 

Manéthon compte 3 dynasties de Rois Pasteurs, la XV• la 
XVI• et la XVII•. D'après Josèphe il leur attribuait une durée 
de S11 ans; d'après Jules Africain, de g55 ans. Les monuments 
paraissent exclure formellement une aus~i longue durée. » 

(t) Ouv. cité, p. 284 et svv. 
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" Les fait~ puisés dans les tables généalogiques prouvent, je 
creis, suffisamment, dit M. Lieblein (1), que la XVIII" dynastie 
a régné peu de temps après la XIII'. P ,r conséquent il r.'est 
permis de les séparer ni par 695 ans, comme l'a fait M. Mariette, 
ni par 511 ans, ainsi que l'a fait M. Brugsch ... La table de 
Saqqarah, à l'exemple de celles de Sétt l" et de Ramsès II à 
Abydos, franchit 5 dynasties (XIII-XVII) et anive sans intermé
diaire de la XII' dynastie à la XVIII, sans doute parce que 
l'Egypte, sous ces dynasties, fut partagée en 7 royaumes con
temporains. » 

Dans une docte dissertation sur la question qui 
nous occupe (2), M .. l'abbé Pannier examin~ à son tour 
l'hypothèse, que Manéthon aurait donné comme suc
cessives plusieurs dynasties qui, de fait, auraient été 
contemporaines et il la rejette, dit M. Julian (3), pour 
les raisons suivantes : 

« La première est tirée du silence absolu des monuments égyp
tiens à ce sujet. Il n'y en a pas un seul qui suppose comme 
simultanées deux dynasties de Manéthon. Et cependant l'occasiOn 

n'aurait pas manqué d'y fdtre allusion. Ces dynasties simultanées 
auraient été en paix ou en guerre, et nous trouverions dans les 
inscriptions la mention de l'une ou de l'autre, de même que nous 
y trouvons le récit des guerres et des traités de paix avec les 
princes étrangers. 

De plus ces provinces, que l'on suppose gouvernées par des 
rois indépendants, auraient dû à un moment donné se séparer 
des autres, et à un autre moment être réunies à elles, car il y 

a eu des époques où I'Egypte tout entière état! certainement sou
mise à un seul chef. Comment donc se fait-il que ni ln séparation, 
ni l'adjonction ne soit mentionnée dans les monuments égyptiens~ 

Les autres raisons, poursuit M. Julian, n'ont pas moins de 
torce. Il y a trois époques où nous savons sûrement que plusieurs 
princes ont régné en même temps sur l'Egypte. Après l'invasion 
des Pasteurs, les rois légitimes se rettrèrent à Thèbes, où ils 

(1) Voir VIGOURoux, ouv. cité, p. 283, r.ote 3. 
(2) Elle est intitulée : Genea/ogiœ biblicae cum monumentis 

Aègyptiorum et Chaldacorum col/atae, in 8°, Lille, 1886. 
(3) Dans la Controverse et le Contemporain, Juin, 1887, 

P· 297 et svv, 
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régnèrent simultanément avec les Pasteurs, jusqu'à ce qu'enfin 
ils finirent par les chasser du royaume. 

De même il y avait à Thèbes sous la 21• dynastie une dynastie 
de Grands Prêtrei, qui s'étaient rendus indépendants. 

Au témoignage d'Hérodote et de Diodore de Sicile, il y eût 
même, avant la 26' dynastie, couze princes qui régnèrent en 
même temps pendant t5 ans chacun sur une partie de l'Egypte. 

Si Manéthon avait voulu, comme on le dit, multiplier les 
dynasties, il n'aurait pas manqué de mettre à profit ces trois 
occasions, en nous donnant la liste de tous ces règnes simultanés. 
Et pourtant il n'en fait rien. Il énumère les rois Pasteurs sans 
s'occuper de ceux qui régnaient à Thèbes; il ne fait aucune 
mention de la dynastie sacerdotale de Thèbes, et il ne parle pas 
davantage des 12 rois d'Hérodote. 

Enfin les découvertes modernes fournissent à l'auteur des 
raisons encore plus péremptoires. Elles nous montrent que les 
princes, dont les noms figurent dans les listes de Manéthon, 
avaient des monuments dans toute l'Egypte, ce qui ne s'explique
rait pas, s'ils ne l'avaient pas gouvernée tout entière. 

Elles nous donnent encore les noms des gouverneurs qui 
avaient servi sous plusieurs dynasties, p. e. Sechem Kara, qui 
avait exercé ses fonctions sous cinq rois, dont les 3 P' emiers 
Schaf1 a, Menkaura et Aseskef appartiennent ~ la IV" dynastie de 
Memphis, tandi •• que les 2 autres, Usurkaf et Sahuna ouvrent la 
V• d'Eléphantine. Tout cela est mconopréhensible, si ces dynasties 
sont simultanées. » 

Lors même que nous admettrions avec M. Pannier, 
que les dynasties de Manéthon ont régné successive
meut et non pas simultanément, nous ne saurions pas 
omettre de tirer parti de son dernier argument contre 
la durée assignée par Manéthon à ses diverses dynasties. 
Aussi bien résulte-t-il manifestement du fait, que Sechem 
Kara resta en fonction pendant 5 règnes ressortissant 
à 2 dynasties différentes, que ces règnes ont dû être 
courts et qu'il y a lieu de se défier des chiffres de 
Manéthon. Ceci résulte d'ailleurs également du grand 
écart relevé ci-dessus entre ses chiffres et ceux du 
papyrus royal de Tùrin ainsi qu'entre le nombre d'années 
par lui attribuées aux règnes de Séti Jer et de Ram
sès II et la réahté. 
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Nous croyons pouvoir conclure de ce qui pré.:ède, 
que les documents historiques de l'Egypte et les dates 
qu'ils fournissent sont insuffisants pour établir une 
chronologie certaine, et que, par eux-mêmes, ils ne 
sauraient démontrer, ainsi que s'exprime M. Vigouroux 
(1), que la chronologie des septante est trop courte -
et voire même, ajouterons-nous, celle du texte hébreu. 

Varron pourrait donc bien avoir raison, quand il 
place le règne de Ménès à :to siècles avant son époque. 
Aussi voit-on des savants tels que Stuart Poole avec 
ses 2717 ans et Wilkinson avec ses 2691 ans se 
rapprocher de la date mise en avant par l'historien 
romain. 

Malgré ce que dit M. Vigouroux (2), que u s'il 
n'est rien moins qu'établi que le règne de Ménès remonte 
à Sooo ans avant l'ère chrétienne, il faut reconnaître 
cependant que l"Egypte existait avant ce roi et qu'elle 
est notablement plus ancienne; n et que cc aussi haut 
que l'on puisst remonter dans le passé de l'Egypte, on 
la trouve en pleine civilisation, en pleine possession 
de ses arts, de son écriture monumentale, de sa reli
gion, cc et enfin que n dès qu'elle nous apparait, tous 
les fruits de la civilisation sont déjà en pleine matu
rité, n tout cela doit s'entendre de l'époque historique, 
censée inaugurée par le règne de ~ténès, ,, il nous 
semble néanmoins à nous, que toute cette civilisation, 
dite égyptienne, pourrait fort bien, tout comme celle 
de la Chine, être d'origme étrangère et avoir été 
importée par Ménès et les Chamites de sa suite en 
Egypte de leur patrie d'origine, d'où ils étaient émigrés. 

C'est là, en tous cas, un fait qui parait acquis 

(1) Ouv. cité, p. 289. 
(2) Ibidem, p. 290. 
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en ce qui concerne la Chine, et on ne voit pas pour 
quel motif il faudrait considérer comme une hypothèse 
improbable la. suppositicm qu'tl en a été de même pour 

l'Egypte (r). 
La date, assignée à l'immigration des tribus Bak 

dans le Pays des Fleurs, se rapproche de si près de 
celle de l'avènement en Chaldée de la dynastie, dite 
Susienne, à laquelle appartient Kudur Lagamaru, le 
Chodorlahomor de la Bible et le contemporain d"Abra
ham, qu'on pourrait croire, à bo::. droit, que la 
révolution alors arrivée en Chaldée, a été la cause 
déterminante non seulement de l'émigration des tnbus 
Bak, mais aussi de celle des Chamites conduits en 
Egypte par Ménès, et que ceux-ci y apportèrent avec 
eux la civilisation de leur patrie d'origine tout comme 
les tribus Bak en Chine. 

M. Ba belon (2) parait partager notre avis au sujet 
du fait d'un grand ébranlement produit parmi l!'!S 
anciennes populations voisines du Golfe Persique par 
l'avènement de la dynastie Susienne. 

L'Immigration des Chamites, conduits par Ménès, 
en Egypte semble avoir eu pour conséquence l'expul
sion è.es populations, qui s'y trouvaient déjà établies. 
Nous croyons reconnaître ces populations dans la personne 
des étranges peuplades mentionnées dans le Ch. XIV 
de la Génèse sous les dénominations de Rephaïm, Zuzim, 
Emim et Horîm. 

Ces populations paraissent avoir été réfoulées par 
les envahisseurs chamites au delà du Delta égyptien jus
que dans le pays de Chanaan. Leur arrivée aura été 
considérée par les occupants du pays, comme un renfort 

(1) Voir Revue des questions historiques, T. XXIII, pp. 3go et 
407•408. 

(2) Dans l'histoù·e ancienne de l'Orient, g~t• Ed. T. VI, pp. 
116 et u8. 
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opportun sur lequel ils crurent pom oir compter pour 
les aider à s'affranchir du vasselage élamite, auquel ils 
se trouvaient soumis une douzaine d'années (Gén. XIV, 4). 
De là l'expédition du roi Susien et de ses alliés contre 
la hgue des rois du pays de Chanaan ou de la Pentapole. 

Or nous voyons que, avant d'attaquer ces derniers, 
Kudur-Lagamaru commence par reduire toutes les sus
dites populations supposées récemment immigrées dans 
le pays de Chanaan, et établies en guise de cercle autour 
de ses anciens vassaux, révoltés cont:e lui. Ce tait semble 
insinuer que le roi Susien était convaincu, que l'établis
sement de ces populations, expulséès de l' Egypte, dans 
le pays de Chanaan avait enhardi ses anciens vassaux 
à secouer son joug. En attaquant et en réduisant à 
l'impuissance tout d'abord chacune de ces populations 
prises isolément, le roi Susien semble avoir voulu les 
empêcher d'aller renforcer l'armée de ses vassaux révol
tés ou, tout au moins, de faire une diversion hostile 
pendant qu'il se trouverait aux prises avec ces derniers. 

Si ces inductions, déduites de données bibliques 
strictement historiques, sont fondées, il y a lieu d'en 
.conclure que l'immigration de Ménès et des Chamites en 
Egypte tombe à l'époque de la domination élamite en 
Chaldée. Elle serait dès lors contemporaine du patriarche 
Abraham et de celle des tribus Bak en Chine et sem
blerai~ avoir été déterminée, tout comme celle-ci, par 
l'avènement violent en Chaldée de la dommatwn Susienne, 
d.ont le Chap. XIV de la Génèse nous révèle, de con
cert avec les monuments récemment découverts en 
Chaldée, l'existence, dans la personne du roi Susien 
Kudur-Lagamaru, le contemporain d'Abraham. 

Le règne de Ménès remonterait donc à une date 
antérieure de peu à celle que lui assignait Varron, et 
la descente d'Abraham en Egypte, au lieu de tomber, 
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comme on le dit communément, sous le règne de l'un 
des rois de la XII• dynastie, pourrait fort bien être à 
rapporter au règne de Ménès lui-même ou de l'un ou 
de l'autre de ses successeurs immédiats de la Je Dynastie. 

Ce qm me porte à attribuer à ce sentiment une 
sérieuse probabilité, c'est que, d'abord, il semble incon
testable, qu'Abraham fut contemporain de la domination 
Susienne en Chaldée et que la conjecture émise par 
M. Babelon (2) n'est pas une vaine conjecture, savoir 
11 que l'ébranlement causé parmi les populations chami
tiques voisines du Golfe Persique par l'invasion des 
Elamites à Babylone et dans la Chaldée, dut être la 
cause déterminante de la migration d'Abraham et de 
celle des Chananéens des rivages de la mer Erythrée 
à ceux de la Méditerrance ll. 

Il y a ensmte les faits signalés ci-dessus 3) et entre 
autres celui relatif au gouverneur égyptien Sechemkara, 
desquels il semble résulter, que la durée des premières 
dynasties a été considérablement plus courte qu'on ne 
le suppose d'ordmaire. 

D'ailleurs nous pouvons alléguer encore en faveur 
de la courte durée de ces premières dynastie~ le petit 
nombre et lïnsiJnifiance des faits et gestes relevés par 
Manéthon à l'actif des rois, qui y ressortent (4). 

En ce qui concerne les populations aborigènes, 
mentiOnnées dans la Bible (Gén. XIV) sous les noms 
de Rephaïm, Zuzîm, Emî:n et Horîm et supposées expul
sées, par Ménès de l' Egypte, elles occupaient encore la 

(1) Voir LE NoRMANT·BABELON, Histoire de rOrient, (g• Édit.~ 
T. IV, p. 91 et svv. 

(2) Ibidem, T. VI, p. 118. 
(3) P. 10. 

(4) Voir ViGOuRoux, ouv. cité, p. 28o. 
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Palestine lors de la prise de possession de !a Terre 
promtse par les Israélites. C'est ce que nous révèlent 
les livres des Nombres, le Deutéronome et le livre de 
Josué. 

Nous ne saurions pas voir dans ces populations 
avec M. Babel on des populations sémitiques abori
gènes (r). Ce qu'il dit lui-même au sujet du langage 
des Zomzommim et des Zuzim (2) semble être incon
ciliable avec son hypothèse. 

'La caractéristique, donnée de ces populations par 
la Bible dans les livres cités tantôt, semble, tout au 
contraire, nous inviter à les identifier avec les ùibborîm 
primordiaux (Gén. VI, 4) c. à. d. avec la race maudite 
et vouée par Dieu à l'extermination, race issue des 
mésalliances contractées par les << b'nê ha-Elohim 11 ou 
les Séthites avec les « b'nôth ha-âdâm » ou les filles 
appartenant à des rameaux adamiques devenus démo
nolâtres. D'après le prophète Baruch III, 2S-27, ces 
« géants primoràiaux » auxquels appartiennent aussi les 
Anaqîm ou fils d'Anak (Nomb. XIII, zg-34), occupaient 
la terre promise, où ils furent exterminés successivement 
par les Israéhtes. Ces populations semblent donc être 
des populations anté-diluviennes (3). 

Nous croyons pouvoir dire, en égard à ce qui pré
cède, que tout ce que nous savons jusqu'ici de l'histoire 
de I'Egypte, ne prouve guère la très haute antiquité 
de ses dynasties et que la chronologie biblique post-

( •) Ouv. cité, T. VI, p. 114 et svv. 
(21 Ibidem, p. 116. 
(3\ Le R. P. BREITUNG S J, dans la Theologische Zeitschl"ijt, 

IV'" Heft, 1887 et le R P- SYDNEY, S. J. dans the Month, n° de 
Janvier 1888, semblent favorables à l'hypothèse de la non-univer
salité du déluge, et lE' R. P. FoNTAINE, S. J. la tient pour une 
opinion libre. Voir la Science Catholique, n° de Mars 188g, p. 1S6 
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diluvienne, même celle du texte hébreu actuel, est assez 
large pour pouvoir y placer toute la série authentique 
des dynasties historiques de l'Egypte jusque et y com
pris le règne de Ménès. 

D. - LES CHALDÉENS ET LES ASSYRIENS. 

En ce qui concerne la Chaldée et l'Assyrie, « nous ne pmsé
-dons, dit M. Vigouroux ( 1 ), d'autres renseignements anciens indigènes 
que ceux qui sont contenus dans l'histoire Chaldéenne de Bérose, 
prêtre de Bel à Babylone du temps d'Antiochus Il, roi de Syrie 
(261-246 avt J.-Ch.), mais ce que nous apprennent sur la chro
nologie les fragments de cet écrivain, qui nous sont parvenus, 
est en grande partie fabuleux et n'avait pas rencontré créance, 
même chez les Grecs et les Romains. 

Des sept dynasties de Bérose on a toujours tenu les 2 premières 
d'une prétendue durée respective de 432,ooo et d~ 34,o8o ans 
comme fabuleuses « et l'on n'a attaché de valeur à sa chronologie, 
poursuit M. Vigouroux (2), qu'à partir de sa troisième dynastie, 
la dynastie Mède, dont l'avènement date d'environ 225o, ou, selon 
une autre leçon, 2460 avant l'ère chrétienne. Eusèbe avait déjà 
remarqué que le chitlre énorme de 466,o8o ans, dont la chrono
logie babylonienne dépassait la chronologie ordinaire, était vide 
de fa1ts, et qu'L!ne chronologie, qui n'est pus appuyée sur des 
faits est sans valeur. 

Les Babyloniens alléguaie!"!t aussi, continue M. V1goL>roux, 
en faveur de leur antiquité, leurs observations astronomiques 
qu'ils faisaient remontt:r au-delà de 45o,ooo ans. Mais ... quand 
Aristote, après la prise de Babylone par Alexandre, chargea Cal
listhène, son di~ciple, d'étudier l'<tstronomie chaldéenne, ce savant 
constata que ces observations n'embrassaient qu'une période de 
1 ,9o3 ans. 

Les auteurs anciens, pou1 suit-il, ne nous ont appris rien de 
plus que Bérose sur l'antiquité Chaldéenne, et jusqu'à la seconde 
moitié du XIX• Siècle, on n'en a pas su davantage, mais les 
découvertes assyriologiques de ces dernières années ont totalement 
changé la face des choses. 

Les documents cunéiformes nous offrent en etlet des données 
nouvelles sur la chronologie babylonienne, et c'est surtout par 
les Assyriens qu'elles nous ont été fournies. 

(1) Ouv. cité. p. 291. 
(2) Ibidem, p. 292. 
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Les Assyriens sont Je premier peuple de J'antiquité chez qui 
nous rencontrons Je sens chronologique. Les inscriptions historiques, 
qu'il' nous ont laissées et que les exploratems contemporains ont 
déterrées des ruines de leu: s vieilles capitales, renferment les détails 
Jes plus précis et sont soigneusement datées. 

Ce peuple ne comptait pas comme les Egyptiens et les Chinois 
par les années de règne de ses souverains, mais par les noms 
d'officiers éponymes, appelés Limmi, qui donnaient leur nom à 
l'année comme les Archontes d'Athènes et les consuls à Rome. 
On dressait des canons ou IJstes d'éponymes et quelques uns de 
ces monuments ont été retrouvés et publiés. 

Malheureusement nous n'en possédons qu'une très petite par
tie; toutefois nous avons la certitude que l'mstitution des Limmi 
remontait au moins au XIX• siècle avant notre ère, car l'inscrip
tion de Binnazar (Raman-nizar) 1•• est datée de l'éponymie de 
Salmankarradu. 

Grâce à ce système de chronologie, les Assyriens ont pu 
nous donner sur les évènements du passé des dates précises, 
comme nous n'en avons encore rencontré chez aucun autre peuple. » 

Après ces remarque~ au sujet de la chronologie 
assyrienne, M. Vigouroux allègue une pièce récemment 
mise au jour, savoir le cylindre, dit de Nabonide, et 
il examine à quelle conclusion semble devoir conduire 
cette découverte en ce qui concerne la chronologie des 
temps primitifs. Voici en quels termes il s'exprime : (z) 

" Un cylindre de Nab<mide, roi de Babylone, trouvé à Abou
Abb:I par M. Hormuzd Rassam et conservé maintenant au Musée 
Britannique, nous fournit des dates plus anciennes et par conséquent 
plus importantes que celles des documents Assyriens. M. Pinches 
a fait connaître ce cylindre à la société d'Archéologie biblique 'de 
Londres en 1882. Nous y lisons que •.. Naramdin, fils de Sargon 1", 
avait fondé Je temple du dieu Samas ou le Soleil à Sipparu 32oo 
ans avant le règne de Nabonide, c.-à-d. vers l'an 3750 avant 
notre ère. Cette date positive, la plus considérable qui ait été 
découvtrte jusqu'ici sur un monumt:nt onginal antique, fait remonter 
le déluge, qui était connu des Babytm.iens comme des Hébreux, 
à plus de 4000 ans avant J. Ch.; car avant Naram-Sin et avant 

(1) Ibidem, pp. 292-293. 
(2) Ouv. cité, p. 2gS. 
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Sargon il y avatt eu déjà, d'après le témoignage des monuments, 
un certain nombre de rois postérieurs au grand cataclysme. 

Si l'on admet ce chiffre, il faut donc reconnaître que la 
chronologie post·dtluvienne tirée de la Btble, même celles des 
septante, est insuffisante, puisqu'elle ne nous donne pas 4000 an• 
entre le déluge et la venue de Notre-Seigneur. 

Nous devons observer toutefois, ajoute M. Vigouroux, ( 1) 
que, quoique la date donnée p!lr Nabonide ait été vivement sou
tenue par quelques Assyriologues, on a le droit de ne l'accepter 
que sous bénéfice d'inventaire. n 

Aussi M. Sayce (2) et M. Peters (3) se sont-ils 
permis d'élever des doutes sur l'exactitude du chiffre 
donné par Nabonide. 

Examinons donc cette question de plus près et 
rapprochons du cylindre de Nabonide l'mscription 
d'Assourbanipal relative à la rémtégration de la statue 
de la déesse Nana dans le temple d'E-Annà à Uruk. (4) 

D'après l'inscription en question la statue de la 
déesse Nana aurait été emportée à Suse l'an 229S avt 
J. Ch. Cette date nous transporte au début de l'avé
nement, dans la personne du roi Kudur Nakhunta, de 
la dynastie Susienne, qui renversa la première confé
dération Chaldéenne issue du démembrement de l'empire 
Kouschite de Nemrod. Or, d'après le Dr Bourdais, (5) 

(1) Ouv. cite p. 297· 
(2) Dans l'Academy, 24 novembre t883, p. 35t. 
(3) Dans Proced. of the society of bibl. archacol. mai 1886, 

p. 142. 

(4) Voir cette inscription dans l'Histoil·e ancienne de l'orient 
de LE NoaMANT-BABELON, T. IV, pp. 91-92. 

(5) La science catholique, T. II, p: S7. « Notre tableau, 
ajoute-t-il, nous permet de remonter jusqu'à l'an 123g, date de la 
sortie d'Abraham de Haran, · et jusqu'à l'an 2214, date de la 
naissance du même patriarche à Ur-Casdim. Nous voici de la sorte 
reportés jusqu'à ce XXIII• siècle avt J. Ch., qui s'était ouvert 
-en Chaldée par l'établissement de la domination élamitique. 
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" C'est vers l'an 2t34 que la Bible fait apparaître sur la 
5cène de l'histoire Chodorlahomor, roi des 'Elamites, Suzerain 
de plusieurs autres rois, au moins chef de leur confédération. 
De l'aveu, dit-il, de tous les Orientalistes, Chodorlahomor, selon 
une meilleure transcription, Kudt•r-Lagamaru, est un prince appar
tenant à la dynastie élamitique, l'une des dynasties qui régnèrent 
en Chaldée. la troisième des dynasties de Bérose ... " Or, Bosan
quet (1) a calculé, sans courir risque de f.Iire grande erreur, que 
la domination élamitique en Mésopotamie, commencée l'an 2287, 
(lisez l'an 229S) av' J. Ch. a duré 224 années, c. à. d. jusqu'à 
l'an 2o63 (lisez 2071). Notre date biblique de 2134 se place pré
cisément avant cette date assyriologique, audessous de laquelle on 
ne saurait faire descendre ce11e d'une invasion d'un prince élamite 
dans la Palestine. » 

Si de la date fournie par Assourbanipal nous 
soustrayons la date de l'invasion de Kudur-Lagaramu 
dans la Palestine, nous obtenons un excédant de 161 
ans (22gS-2 J34). Si nous soustrayons ensuite ces 161 
ans des 367 ans censés écoulés, selon le texte hébreu, 
depuis le déluge jusqu'à la vocation d'Abraham, nous 
obtenons un total de plus de zoo ans, sur lesquels 
seraient à répartir les évènements relatifs à Nemrod 
et à l'empire par lui fondé ainsi que ceux afférents à 
la 1re confédération Chaldéenne, issue du démembrement 
de cet empire. Or celui-ci et de même la confédération 
en question semblent n'avoir eu qu'une courte durée. 

Dès lors cet espace de temps post-diluvien parait 
suffisant pour pouvoir y placer tous les évènements 
<:onnus de l'époque en question. C'est ce que nous 
allons essayer de faire voir. 

La Bible, Gén. X, 8, nous donne Nemrod comme 
le fils de Kousch et, par conséquent, comme l'arrière
petit-fils de Noé. Eu égard à la trentaine d'années 

(1) Dans l'appendice à I'History of Assu•·banipal de s~IITH, 

p. 35g. 
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donnée par le tableau des généalogies post-diluviennes 
comme date des procréations, nous avons à placer la 
date de la naissance de Nemrod à une bonne smxan
taine d'années après le déluge. 

Supposé mamtenant que Nemrod ait commencé 
ses exploits dès l'âge de 2S ans, nous descendons à 
environ 85 ou go ans après le déluge, de sorte qu'il 
a pu fonder le premier empire Kouschite avant la fin 
du rer siècle après le déluge. D'après les données 

bibliques (Gén. X, ro-r2) l'empire Nemrodien compre
nait outre la Mésopotamie aussi l'Assyrie. 

Quant à la durée de cet empire, M. Babelon (1) 
estime « qu'on est forcé d'admettre, que cet immense 
empire ne survécut pas à son fondateur, n mais << qu'il 
subit la loi de dissolution imposée par la Providence 
à tous les empires .::rees par la force brutale au 
mépris des aspirations des peuples ll. 

M. Maspéro (2), pour qui Nemrod n'est, certes 
bien à tort, qu'un personnage mythique, s'exprime à 
son sujet comme suit 

" Aujourd'hui encore, au plys de sa gloire, l'imaginPtion 
populaire attache son nom à toutes les ruines importantes àe 
la haute et de la busse Chaldée. Cependant les monuments sont 
jusqu'à présent muets sur son compte · ses successeurs sont 
inconnus; la Bible ne d1t pas combien de temps son empire lui 
survécut, ni même si son empire lui survécut. >> 

Si nous n'avons aucun témoignage historique éta
blissant la longévité de Nemrod , nous avons par 
contre dans le fait du caractère violent, que semble 
lui attribuer la Bible, un clair indice, que ce personnage 

(1) LE NoRMANT·BABKLoN, ouv. cité, Tome IV. p. 7S. 
(2) Ouv. cité, p. 1S2. 
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doit s'être engagé dans des entreprises téméraires, dans 
lesquelles il aura succombé à un âge peu avancé. 

Si donc nous plaçons et son trépas et l'effondre
ment de son empire par exemple un quart de siècle 
après ses débuts, il nous faudra, pour pouvoir fixer la 
date de la formation de la première contédération Chal
déenne, ajouter aux go ans mentionnés ci-dessus les 
z5 ans d'existence de l'empire N emrodien. Dès lors 
nous nous trouvons transportés à l'an 1 15 après le 
déluge comme date de la fondation de la dite confé

dération. 
Il appert de ce qui a été dit précédemment, qu'il 

nous reste pour les évènements afférents à cette con

fédération plus de trois quarts de siècle, ce qui repré
sente un espace de temps suffisant pour pouvoir les y 
placer convenablement. Et de fait, les monuments 
historiques, mis, jusqu'ici au jour, n'attribuent aux rois, 
qui formèrent cette confédération et qui régnèrent 
simultanément, qu'un ou deux successeurs (r). Ainsi 
Sargon Jer, le roi d'Agadé, eut pour fils et successeur 
Naram-Sm. A 'Eridu il y eut après le << patesi » du 
nom de Mesa-Nana-Kalame un second appelé Idadu. 
De même à Sirtella (Zirgalu) succède au roi Ur-Nana 
son fils Kurgal ainsi que le fameux << patesi », -
dit Gu dea. Enfin à Ur succède à Likbagus, qui com
mença la constructwn de cette ville, son fils Dungi, 
qui l'acheva. 

En présence du chiffre de l'an zzg5 a va nt J. Ch., 
fourni par Assourbanipal comme représentant la date 
du début de la domination Susienne en Mésopotamie, 
et, par conséquent, aussi de la fin de la rre confédé-

(1) LE NoRMANT·BABELON. Ouv. cité, Tome IV, p. 74 et suiv. 
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ration Chaldéenne, chiffre avec lequel se laissent facile

ment concilier, ainsi que nous venons de le voir et 
la chronologie biblique post-diluvienne et pareillement 
les données du ch. XI V de la Génèse, apparaît, cpmme 

manifestement erroné le chiffre de l'an 3780 avt J. Ch. 
donné, trois siècles plus tard par Nabonide comme 
correspondant au règne de Naram-Sin, fils et successeur 
de Sargon Jer, le premier roi d'Agadé dans la susdite 

confédéra ti on. 
Nous ne partageons donc pas, pour les motifs 

allégués, le sentiment de M. Babelon (1) favorable à 
la date fournie par Nabonide. 

M. Vigouroux 2) allégue contre celle-ci plusieurs 
autres considérations, qu'il croit, mais à tort selon 
nous, militer aussi contre la date fournie par Assour
banipal. Nous disons : à tort, selon nous. C'est que, 
en effet, les découvertes archéologiques, se rapportant 
au règne de cc dernier, nous révèlent, qu'on se livra 

sous son règne à une étude très sérieuse des antiques 
monuments Chaldéens, témoins entr'autres ces espèces 

de Syllabaires découverts dans la Bibliothèque de son 
palais, dans lesquels on trouve expliquées les expressions 
de l'ancienne soi-disant l10gue suméro-accadienne (3). 

De l'examen, auquel nous venons de nous livrer, 
des données historico-chronologiques relatives à l'origine 

de l'état social et politique des Chaldéens et des Assy-

(1) Ouv. cité pp. 78-79· 
(2) Ouv. cité, p. 2g6. 
(3) Nous nous servons intentionnellement de l'expression res

trictive « soi-dtsant, >> parce que M. HALEVY, auquel se sont déjà 
ralliés plusieurs Assyriologues de marque, refuse de voir dans 
l'ancten idiome chaldéen une langue touranienne, désignée par 
les partisans de cette dernière opinion sous le nom d'accadienne 
ou de sumérienne ou de suméro-accadienne. 
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riens, en tant qu'elles offrent quelque garantie historique 
sérieuse, il résulte, que ces données se laissent concilier 
facilement avec la chronologie biblique post-diluvienne 
- même avec cdle du texte hébreu actuel. 

II. 

Réponse à quelques objections. 

Dans l'étude, à laquelle nous venons de soumettre 
l'histoire des Hindous, des Chinois, des Egyptiens, 
des Chaldéens et des Assyriens, nous n'avons rencontré 
sur notre chemin aucun monument véritablement 
historique de nature à nous contraindre à considérer 
la chronologie biblique post-diluvienne même la plus 
courte, savoir celle du texte hébreu, comme insuffisante 
pour pouvoir faire entrer dans son cadre les données 
historiques avérées concernant ces divers peuples, réputés 
les plus anciens (1). 

Telles sont les données, qui résultent de notre 
étude. 

Nous pourrions la terminer ici. Cependant, avant 
d'y mettre fin, nous voulons encore examiner deux 
faits mentionnés par la Bible et qui, à première vue, 
semblent inconciliables avec une chronologie aussi res
treinte que celle du texte hébreu. 

Le premier de ces faits, antérieur au déluge, con
cerne la construction d'une ville par Caïn après son 
bannissement, et l'autre, postérieur au déluge, concerne 

(1) Cependant quelques uns de ces peuples ont été précédés 
sur le sol, par eux occupé, par des tribus .aborigènes. Mais rien 
n'empêche de considérer ces tribus comme des rameaux de l'hu
manité antédiluvienne non atteints par le déluge Noachique. Comme 
tels, ils ressortent à la chronologie antédiluvienne et à l'époque 
quaternaire. 
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la construction de plusieurs villes tant en Chaldée 
qu'en Assyrie par Nemrod. 

Nous allons donc faire voir que la difficulté résultant 
de ce double fait est plus apparente que réelle. 

Et en effet. pour ce qui est du cas de Caïn, ce 
cas ne saurait paraître inexplicable qu'à celui qui ne 
tient guère compte ni de la longévité des premiers 
hommes, ni de la rapide multiplication de l'espèce 
humaine tant en vertu de cette longévité même qu'en 
vertu de la divine bénédiction prolifique accordée dès 
l'origine à l'espèce humaine. 

On prétendra peut-être nous objecter, qu'au début 
du ch. IV de la Génèse, Moïse ne renseigne que Caïn 
et Abel comme les descendants de nos parents. 

Mais nous répondon:. que le silence de Moïse n'exclut 
guère l'existence à cette époque d autres descendants. 
Car, s'il en était autrement, d'où serait donc venue 
l'épouse de Caïn, mentionnée là même V. 17? 

La mise en scène de cette épouse du fratricide 
nous dit formellement qu'à l'époque en question, c. à d. 
avant le fratricide et le bannisse.nent de Caïn, Adam 
et Ève avaient déjà procréé d'autres enfants que Caïn 
et Abel. 

Si l'on veut avoir une idée juste du réel état de 
choses à cette époque, il importe de remarquer que 
celle-ci fut peut-être postériP.ure de plus d'un siècle à 
la naissance des 2 fils d'Adam mentionnés par la Bible. 
C'est qu'en effet nous apprenons par Gén. 5, 3, qu'Adam 
comptait I3o ans d'âge, qu.1nd lui naquit Seth après 
le fratricide commis par Caïn sur son frère Abel. Or, 
pendant cet esp~ce d'un gros siècle, nos parents pouvaient 
avoir déjà une bonne centaine de descendants directs et 
ceux-ci se seront multipliés à leur tour pendant ce même 
~space de temps. D'ailleurs il ne pouvait en être autre-
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ment en vertu même de la bénédiction et de la jussion 
divines (Gén. I, 28) : u Croissez et multipliez-vous et 
remplissez la terre, » auxquelles le châtiment intimé à 
Ève, après la prévaricatiOn de r.os premiers parents, 
n'apporta d'autre changement que celui des douleurs 
de l'enfantement à subir par Ève en mettant des enfants 
au monde. 

Rapproché de la double remarque que nous venons 
de faire le fait de la mention d'une fille d'Adam, la 
sœur et déjà l'épouse de Caïn avant la naissance de 
Seth, le remplaçant d'Abel, ne saurait guère laisser 
subsister de doute quant à la réponse à faire à cette 
question-ci : Capable de procréer dès le début de son 
existence, Adam n'a-t-il engendré que Caïn et son 
épouse ainsi qu'Abel et Seth pendant les r 3o ans 
d'existence à lui attribués (Gén. V, 3) lors de la nais
sance de ce dernier, alors qu'il est dit là même (V. 4), 
qu'(( il procréa des fils et des filles1 » 

Il ressort, me sem!:.-le-t-il, manifestement du rap
prochement des dites données du fait de l'attribution 
vers la fin du précédent chapitre de la construction 
d'une ville à Caï1 après son exil et vers l'époque de 
la naissance de Seth, que l'écrivain sacré a voulu 
donner à entendre que u les fils et les filles ,, par lui 
attribués à Adam au début du ch. V lui étaient déjà 
nés, au moins en partie, avant le bannissement de Caïn. 
S'il ne mentionne ces autres descendants d'Adam qu'à 
cet endroit-là, c'est qu'il tenait à faire re~sortir qu'Adam, 
qui vécut encore 8oo ans après la naissance de Seth, 
continua à procréer des enfants jusqu'à sa mort. 

Fidèle, d'ailleurs, à son plan, d'après lequel il a 
à traiter des destinées de la lignée patnarcale, maintenant 
représentée par Seth, le remplaçant d'Abel, Moïse semble 
faire mention de ces autres descendants d'Adam unique-
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ment pour montrer la réalisation de la bénédiction de 
fécondité octroyée par Dieu à nos premiers parents et 
pour rendre vraisemblable le tait de la construction 
d'une ville par Caïn au début de son exil. 

N'est-il pas vrai, d'autre part, que la crainte exprimée 
(Gén. IV, 14b) par Caïn, le fratricide, de se voir juguler 
par quiconque le rencontrera, suppose l'existence d'autres 
descendants d'Adam et d'Ève en dehors de lui et de 
son frère Abel par lui occis~ 

Enfin, cette même crainte ne laisse-t-elle pas entrevoir 
qu'Abel avait pris femme lui aussi 1 Car c'était manifeste
ment avant tout de la part de la propre famille de 
ce dernier, que Caïn avait à redouter des représailles. 
Cependant, en présence du fait relevé de la substitution 
de Seth à Abel par la Bible, il semble résulter, que 
celui-ci ne laissa pas après lui une postérité mâle, mais 
seulement des filles. Mais ces filles avaient pris des 
époux, de sorte que, au moment du trépas d'Abel, qui, 
d'après nos précédentes observations, peut avoir vécu 
plus d'un siècle en terre, sa postérité pouvait être devenue 
passablement nombreuse pendant ce long espace de temps, 
par suite des multiples unions par elle contractées 
avec d'autres descendants de nos premiers parents. 

Nous voici donc m1s en présence de nombreux 
éléments, dont Caïn avait à redouter la vengeance. 
Mais remarquons, d'autre part, en ce qui concerne le 
fait de la construction d'une ville par Caïn en vue de 
se soustraire à leUt s représailles, q u ïl n'est pas dit 
dans la Bible que (( Hanoch 11 fut le premier-né du 
fratricide. Si celui-ci donna à la ville, par lui bâtie 
dans la terre de Nod, le nom de ce fils, ce tut non 
pas parceque celui-ci était son prem.ier-né proprement 
dit, mais parcequ'il était son premier-né dans la terre 
de son exil. 
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Il nous faut tenir ultérieurement compte et du fait 
que Caïn ne pouvait pas être de beaucoup inférieur en 
âge à Adam, dont il était le premier-né, ainsi que du 
fait de la divme bénédiction impérative : << Croissez 
et multipliez-vous, ,, qui concernait aussi la postérité 
d'Adam et à laquelle Caïn aura certes obéi avant la 
perpétration de son fratricide. 

Il est dès lors manifeste que, pendant le gros 
siècle qui sépare la naissance de « Hanoch ,, du début 
de la puissance génitale de Caïn, celui-ci aura procréé 
une quantité d'entants et que, pendant ce même long 
espace de temps, il doit lui être nt! des pet1ts-enfants 
et voire même des arrière-petits-enfants, qui eux tous 
auront suivi Caïn dans la terre de son exil. Il ne 
saurait pas y avoir non plus de doute qu'à celte postérité 
directe du fratricide se seront adjoints de nombreux 
descendants de son père rattachés à Caïn par des unions 
conjugales avec sa postérité. 

Or, qui pourrait douter, que tout le rameau Caïnite 
ait épousé la querelle de son chef contre son frère 
Abel. Pour en être convaincu, on n'a qu'à considérer 
le fond même de cette querelle, qui éclata à l'occasion 
du fait de l'agréatioll. par Dieu du sacrifice d'Abel et 
de la répudiation de celui de Caïn 

Qu'est-ce donc ce qm poussa ce dernier à commettre 
son fratricide? 

A-t-il été poussé à commettre ce crime uniquement 
pour se venger de l'humiliation - voire même publique 
résultée pour lui du susdit lait dans la supposition très 
probable que les deux frères offrirent leur sacrifice 
simultanément et en présence de leurs familles respectives~ 
Nous ne le pensons pas. Pour notre part, nous croyons 
que Caïn a vu autre chose encore derrière cette humiliation, 
savoir sa répudiation par Yahweh comme premier-né 
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ayant droit, en vertu de sa primogemture, au princtpat 
dans la famille patriarcale ainsi qu'à des bénédictions 
toutes spéciales. Caïn aura "u dans cette répudiation 
de sa personne un acte important, la substitution de 
son frère Abel à lui et le transfert à celui-ci des 
privilèges e! des avantages ressortissant de droit au 
premier-né. En assassinant Abd, cense n'avoir pas eu 
jusqu'alors de descendant mâle, ainsi qu'il sem ble résulter 
de la substitution de Seth à Abel (Gén. 1 V, 25), lpassage 
qui confirme notre précédente supposition), Caïn aura 
cru pouvoir forcer ainsi Yahweh à lui restituer toutes 
les faveurs inhérentes à la primogéniture. Or que tout 
le rameau Caïmte ait épousé la querelle de son cht>f 
et ait approuvé le coup fait par son chef pour rentrer 
en possesswn de ses privilèges natifs, c'est ce qu'tl 
n'est certes pas absurde d'admettre, attendu que la 
perte de ses privilèges constituait un grave dam aussi 
pour tous les stens. 

Nous croyùns pouvoir inférer de ce qui précède 
la possibilité pour Caïn de bâtir la ville, dont la con
struction lui est attribuée (Gén. IV, 17). Le rameau 
de la famille humaine, dont il était le chef, devait être 
déjà alors assez nombreux pour suffire à cette tâche. 
Il paraît résulter ultérieurement du fait que la con
struction de cette ville est déjà mentionnée V. 17) 
qu'elle a précédé la naissance de Seth, dont il est 
fait mention seulement au V. 25. Or, d'après Gén. V, 3, 
Seth naquit dans la I3ome année de vie d'Adam, et 

Caïn, le premier-né de celui-ci, aevait avoir à peu 
près le meme âge que son père, d'où nous inférons, 
et certes à bon droit, que le rameau Caïnite était déjà 
nombreux à cette époque. 

Que ce rameau accompagna son chef dans la 
terre d'exil, cela suit tout naturellement du fait même 
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.que, ayant épousé sa querelle, il avait à redouter, 
tout comme celui-là même, la vengeance du rameau 
Abélien. Dès lors il ne lui restait d'autre parti à prendre 
que d'émigrer avec son chef et de prêter à celui-ci son 
concours dans l'œuvre de construction d'une ville destinée 
à leur servir de lieu de réfuge en cas d'attaque de 
la part des autres rameaux Adamiques. 

Quant au fait de la fondation de l'empire Nemro
dien, mentionné par la Bible Gén. X, nous pouvons 
l'expliquer facilemem, si ~ous admettons avec le R. P. 
Cetta le caractère ambulatoire de la crise glaciaire et 
la non-simultanéité strictement dite à un même moment 
donné sur tous les points du globe à la foi::. d'un 
phénomène analogue au déluge noachique. 

C'est que, en effet, la crise glaciaire quaternaire, 
ainsi com.idérée, n'exclut pas la survivance, pendant la 
déluge noachique, d'une quantité d'hommes antéd1luviens 
vivant hors de l'aire d'habitat de ceux qu'atteignit le 
déluge et qui y périrent. 

Mais la crise glaciaire, ayant atteint plus tard des 
contrées épargnées jusqu'alors, on comprend que les 
habitants de ces contrées se soient réfugiés dans le 
Mésopotamie, exempte qu'elle était, après le déluge, 
.des désagréments de la crise glaciaire. 

Nemrod avait donc à la main ces tribus émigrées 
et il pouvait commencer avec elles, quelque trois quarts 
de siècle après la catastrophe diluvienne, les entreprises 
.à lui attribuées par la Bible (1). 

(1) D'après Gén. Xl, 11-16 !"année de la naissance de Phaleg, 
qm est celle de la dispersion des Noachides, Gén. X, 2S, correspond 
.à l'an 101 après le déluge. A cette date Nemrod était encore en 
vie et son empire dura encore 14 ans, d'après ce qui a été dit 
ci-dessus. Cet espace de temps suffit pour y placer les évènements 
.concernant ies sémites, que nous trouvons renseignés Gén. Xl, 
1 et svv. 



166 LA CHRONOLOGIE DES TEMPS PRIMITIFS. 

Certes, c'était là une bonne aubaine pour l'homme 
qui porte inscrit, dans son nom même de << Nemrod », 

sa révolte impie contre le Dieu de ses pères et que 
la Bible caractérise contre un traqueur d'hommes en 
dépit d'Elohim (liphnè Elohim). Nemrod est ainsi 
stigmatisé comme un adversaire du plàn de Dieu con
cernant la famille Noachique sauvée par lui, au moyen 
du déluge, de la perversion, dont elle était menacée 
en suite de son contact avec la perverse race antédi
luvienne, qui l'entourait jadi~. Avec le secours des 
Antédiluviens descendus dans la Mésopotamie et ralliés 
à lui comme à leur chef, Nemrod, le rebelle, se trouvait 
mis en état de ressusciter dans le voisinage de la 
desœndance de Noé, jusqu'alors fidèle à Dieu, une 
société antithéocratique du même genre que celle que 
Dieu avait exterminée au moyen du délug~. 

Cet antithéocratique personnage, fonda donc, avec 
le concours d'une race impie, plusieurs villes dans la 
Mésopotamie et plus tard plusieurs autres dans le pays 
d'Assur. 

Il veut nous sembler que l'œuvre de la construc
tion par les Sémites, postérieurement à la fondation 
de l'antithéocratique empire Nemrodien, d'une ville, 
appelée plus tard Babel, et d'un<: tour gigantesque. 
entreprise renseignée au Chap. XI de la Génèse, avait 
dans l'intention de leurs constructeurs pour but de se 
créer ainsi un heu sûr de refuge et de défense contre 
les éventuelles attaques de l'impie Nemrod, le traqueur 
d'hommes hostile à Dieu et à ses fidèles adhérents (1). 

Cependant cette entreprise des Sémites déplut à 
Dieu et le motif de cet~e déplaisance nous paraît être 
celui-ci, savoir que, non inspirée par lui, pareille 
entreprise de leur part semblait indiquer qu'ils comp
taient plus sur ce moyen de défense et de sauvegarde 
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purement humain que sur la protection toute puissante 
de leur Dieu. Or c'était là en quelque sorte le premier 
pas fait sur la voie de la défection. Ils étaient en train 
de se faire les copistes des .:euvres de l'antithéocratique 
société N emrodienne, à laquelle ils ne pouvaient tarder 
de devenir peu à peu entièrement semblables. 

C'est pourquoi Dieu fit avorter leur entreprise en 
confondant leur langage. Il les força ainsi du même 
coup de se disperser et il les soustraya par là même 
au péril de perversion, auquel les eût sans cela exposé 
le voisinage de I'antithéocratique empire de Nemrod. 

Bien que en vertu du contexte du livre de la 
Génèse, savoir de Gén. X, 32 rapproché de Gén. XI, 
10, passages entre lesquels se trouve intercalé l'épisode 
ici en question, il s'agisse manifestement avant to~,;s. 

autres des Sémites (1), on pourrait cependant inférer 
de Gén. IX, 27, où il est dit que « Japhet habitera 
dans les tentes de Sem , , qu'aux Sémites se trou
vaient adjoints à Babel des Japhétides en suite entre 
autres d'alliances conjugales contractées entre eux par 
des membres de ces deux familles. Dès lors on peut 
expliquer facilement comment, eu égard d'une part à 
l'époque, où fut entreprise la construction de la ville et 
de la tour de Babel, et d'autre part à la présence d'un 
bon nombre de Japhétides parmi les Sémites construc
teurs, ceux-ci se soient trouvés en état d'entreprendre 
une pareille œuvre (2). 

Peut-être prétendra-t-on trouver une autre difficulté 

(1) Voir Le plan de la Génèse, par le R. P. DE LATTRE, S. J. 
clans la Revue des Questions historiques, juillet 1876. 

(2) Voir KEJL, Genesis, pp. 119-120. Le fait même que Phaleg 
représente déJà la IV• génération après Sem rend cette hypothèse 
inutile. Nous espérons établit dans un prochain travail, qu'un. 
seul rameau Sém1te se rendit coupable et fut dispersé. 
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dans le fait même de l'existence de l'empire N emrod1en 
à Babel, laquelle fut, d'après Gén. X, ro, le premier 

jalon de cet empire. On dira peut-être que, si Nemrod 
avait déjà, d'après cette d.onnée, bâti peu d'années 
auparavant la ville de Babel, on ne voit pas comment 
on peut concilier avec ce fait ce.Jui mentionné Gen. XI 

de la construction par les Sémites d'une ville du même 
nom dans la même plaine Mésopotamienne. 

Nous répondons qu'il n'est guère difficile de con

cilier ces deux données. Quelle difficulté il y a-t-il, en 

effet, pour admetlre la possibilité de l'existence de plu
sieurs villes distinctes dans cette vaste plaine? 

Quant à l'identité du nom porté par chacune d'elles, 
il n'est pas dit Gén. X, 10 que Nemrod donna à la 
ville par lui bâtie le nom de Babel. Quant à la seconde, 
l'origine de son nom nous est rapportée Gén. XI. Elle 
tira son nom de la conf\]sion introduite par Dieu 
dans le langage de ses constructeurs. 

Cette ville demeura inachevée, et l'on comprend 
que son nom a pu être transféré à la ville construite 
par Nemrod en tant que la résidence des anté-diluviens 
antithéocrates et reprouvés par Yahweh. C"est que, en 

effet, par son alliance avec cette race, Nemrod avait 
introduit la confusion dans le divin plan relativement à 
la souche patriarcale, d'après lequel, ainsi que le révèle 
le fait même du déluge, celle-ci devait se tenir abso

lument à l'écart de cette race perverse. 
Par la fondation, de concert avec les anté-diluviens, 

-de la ville, qui constituait le point se départ de son 
empire, l'impie Nemrod et ses congénères, ses compli
ces, fondaient dans ce centre une société réprouvée par 
Dieu, une confùsion d'éléments qui devaient demeurer 
·séparés. Les uns étaient de par leur angine Noachique 
-des b'nê ha-Elohim et les autres des b'nê ha-adam, 
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c. à d. ainsi qu'il résulte de l'antithèse même, confor
mément au contexte de Gén. VI, J -4, les uns des 
enfants d'Elohim ou des adhérents du vrai Dieu, et 
les autres des enfants ou des serviteurs du démon ou 
de l'infernal terreux, ainsi appelé en tant que condamné 
à ramper sur la terre et à la dévorer (Gén. III, 141

• 

On comprend dès lors le nom de Babel donné 
par la souche patriarcale fidèle à la ville fondée dans 
de pareilles conditions par un de ses membres ~ransfuges. 

Descendus dans la vallée mésopotamienne posté
rieurement à la cons.truction de la Babel Nemrodienne,. 
mais avant la naissance de Phaleg, avec laquelle coïn
cide, d'après Gén. X, 25, la dispersion des divers 
rameaux issus de Sem, les dits rameaux théocratiques 
se voyaient mis en présence des anti-théocratiques et 
hostiles éléments Nemrodiens, les alliés de ceux qui 
étaient allés avec Nemrod, leur chef, agrandir son 
empire et le renforcer par la construction de nouvelles 
villes dans le pays d'Assur, entr'autres par la construc
tion de Ninive, la grande cité (Gén. X, 12). 

Craignant d'être expulsés du lieu de leur habitat 
par les Nemrodiens (Gén. XI, 4b), les Sémites entre
prirent de construire une ville munie d'une puissante 
et haute tour dans un but de défense contre Nemrod, 
l'homme « sans foi ni loi n ( 1 ). 

On sait maintenant ce qui poussa les Sémites à 

( l) Tel parait avoir été bien réellement le caractère de ce 
<< révolté >> contre Dieu, de ce « traqueur d'hommes en dépit de 
Yahweh >>. Le proverbe, auquel d'après Gén. X, gb ses agisse
ments donnèrent naissance, me semble signifier « un homme sans 
foi, ni loi >>, pour qui rien n'est sacré, et ce nom appliqué dans 
ces vieux temps à des gens de cette espèce me parait être l'équi
valent de celui de « fils de Belial », sous lequel on désigna plus 
tard de pareils individus. 
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entreprendre la construction dans le bassin mésopota
mien d'une grande ville à côté de la ville de Babel et 
.des autres villes y fondées antérieurement par Nemrod. 

On comprend également pour quel motif l'une et l'autre 
ville a été désignée sous le même nom de Babel dans 
les traditions de la famille patriarcale, auxquelles Moïse 

-emprunte son récit. 
L'entreprise des Sémites déplut à Yahweh pour le 

motif par nous allégué ci-dessus et dont nous enten
dons la confirmation dans la qualification de << b'nè 

ha-adam '' appliquée à ces bâtisseurs. Par cette quali
fication Yahweh les désigne comme faisant acte de 
défection vis à vis de lui et acte d'adhésion au démon, 
<JUl, dans son orgueil prétendit se rendre indépendant 
de Dieu. Or, la bâtisse de la ville en question pouvait 
être interprétée contre les Sémites dans le même sens, 
car la réalisation de leur entreprise tendait à les retenir 
dans le voisinage de la race perverse, à l'écart de 
laquelle deva!ent se tenir les Sémites de par le plan 
et la volonté de leur Dieu. 

Peut-être quelqu'un prétendra-t-il objecter contre le 
fait mentionné Gén. XI, de la subséquente dispersion 
des Sémites hors de la plaine de Sennaar le fait ren
seigné Gén. XI, 3I, de l'établissement de Thare, le 
père d'Abraham, dans la ville de Ur, sise dans la dite 
plaine. 

Nous répondons à cette apparente difficulté, que 
la dispersion mentionnée Gén. XI, g, n'implique guère 
qu'aucun rameau Sémite ne resta dans la vallée 
mésopotamienne, mais seulement que le rameau cou
pable quitta son antérieur habitat sis à proximité 
des Nemrodiens. Or, la ville de Ur était passablement 
loin de la Babel Nemrodienne au S.-O. du pays de 
Sennaar en face du désert Arabique. D'ailleurs comme 
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Tharé représente déjà d'après les listes généalogiques 
la IVe génération a partir de Phaleg ( Gén. XI, 24) on 
peut facilement admettre, que ses ancêtres nomadi
saient au loin lors de la dispersion du rameau coupable, 
et que, plus tard. soit Tharé lui-même, soit l'un de 
ses ancêtres, alla se fixer dans la ville de Ur. 

Moïse s'abstient d'entrer dans ces détails, qui n'ont 
guère d'importance au point de vue de son plan. 

Nous croyons avoir fait aux objections qu'on pouvait 
prétendre soulever au point de vue de la chronologie 
biblique tant anté- que post-diluvienne du texte hébreu, 
une réponse de nature à convaincre de leur inanité 
quiconque est exempt de parti pris. 

Dès lors notre thèse reste debout, et nous pouvons 
continuer à affirmer que ni la paléontologie, ni la 
géologie, ni les monuments vraiment historiques des 
plus anciens peuples ne nous forcent guère jusqu'à 
présent d'abandonner la chronologie biblique du texte 
hébreu pour pouvoir rendre compte de toutes les données 
jusqu'ici acquises sur ces divers terrains. 

Et en présence de ces résultats, qui paraissent tout 
au moins sérieusement probables, nous ne voyons pas 
ce qui nous empêcherait d'admettre, conformément à 
la chronologie biblique du texte hébreu, comme très 
probable le chiffre de J656 ans avant le déluge, comme 
la date de la première apparition de l'homme sur notre 
globe ou de la création par Dieu de notre premier 
père Adam. 

Selr_aete. F. DE MOOR. 





LE N" 4 DE LA PLACE DU MARAIS A GAND. 

CONFÉRENCE 

donnée au Cercle Catholique le Ir Mars I88g. 

MESDAMES, 

MONSIEUR LE GOUVERNEUR, MESSIEURS. 

UELQUES-UNS de mes honorables amis. m'ayant 
demandé de prendre la parole au milieu de 
vous, je leur ai proposé commè thème, l'his

toire du no 4 de la place du Marais. Il est assez inté
ressant, me paraît-il, de bien connaître la maison qu'on 
habite, voilà comment l'idée de choisir ce sujet me vint 
à l'esprit. Je m'aperçois, du reste, que je ne suis pas 
seul de mon avis, car je dois évid~mment à l'attrait que 
l'on suppose devoir se dégager du sujet que je vais 
avoir l'honneur de traiter, le nombreux, et surtout le 
charmant auditoire réuni aujourd'hui dans l::t salle des 
conférences. 

Je n'ai pas la prétention de faire une conférence 
scientifique et littéraire, non; mon seul désir est· de 
causer quelques instants avec vous, le plus simple
ment possible; quelque chose comme une histoire contée 
le soir à la veillée, rond den heerd. 

C'est la première fois que je parle ici; j'ignore 
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donc absolument si je répondrai à l'attente de mon 
auditoire; mais ce dont je suis certain, c'est qu'il peut 

compter que je lui dirai tout ce que je sats, que je 
lui conterai tout ce que j'ai appris sur mon sujet. Et 

si après cela, hélas! je n'ai pas l'heur de lui plaire, je 
lui demanderai grâce, car 

Wie geeft wat hij heejt 
Is weerd dat hij leeft. 

Parlons d'abord de l'endroit où se trouve l'hôtel 
qui s'appela successivement la Cour de Wacken, de 
Bourgogne, de N ockere, et aussi het hof met de wapenen, 
la cour aux armoiries, car il est clair, qu'avant de 
construire, il faut un fond, et bien que d'après le bon 
Lafontaine, c'est le fond qui manque le moins, c'était 
précisément le fond, qui dans l'origine faisait défaut 
ici. En effet, l'endroit où nous sommes, était il y a 

six cents ans, une espèce de marais, de bourbier, fort 
bien nommé den poe!. 

Un marais au milieu d'une ville! Parfaitement, car 
(lll ne se figure pas toujours fort bien, ce qu'était une 
ville à une époque déjà -si élo;gnée de nous. Les choses 
se passaient tout autrement qu'aujourd'hui, où nous som
mes habitués à toute espèce de facilités et de confort, 
et encore pas satisfaits; nous avons le gaz, des trot
toirs, des rues pavées, que sais-je! Mais alors! 'Alors, 
notre bonne ville n'avait pas encore enjambé ses rem
parts pour se répandre dans les campagnes environ
nantes; les maisons qui la plupart n'avaient qu'un 
étage, étaient en bois, voire en torchis, couvertes de 
chaume; et cette habitude de couvrir les maisons en 
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-chaume ne s'est perdue qu'à la fin du xve siècle, pour 
ne disparaître, grâce aux ordonnances, qu'au milieu du 
XVIe siècle. 

J'ai lu quelque part qu'en r 3oo il y avait encore 
des maisons dépourvues de cheminées, où la fumée 
s'échappait par la porte entr'ouverte, à peu rrès comme 
-chez les Esquimaux. Les rues n'étaient pas éclairées, et 
à peine pavées : à Gand toutefois, elles l'ont été de 
bonne heure, car d'après les comptes de la ville, dès 
le XJVe siècle il y avait un entrepreneur des pavages 
communaux qui s'appelait Boydin. La propreté existait 
souvent à l'état de problème à résoudre. Dans certai
nes villes, à Anvers, notamment, presque toutes les 
familles d'ouvriers élevaient des porcs, et ces intéres
sants animaux étaient autorisés à vaguer par les rues 
pendant la nuit. Jolie rencontre en sortant du cercle 
ou du bal, si cela se passait en l'an de grâce r889! 
C'était une . ferme des boues d\m genre spécial qui 
ajoutait sans doute plus qu'elle n'enlevait. D'après les 
ordonnances, ces veilleurs de nuit à quatre pattes devaient 
être rentrés avant l'aube. Vous voyez d'ici la char
mante ville que cela faisait il y a six cents ans ( r ). 

Ce poe/ était à l'extrémité de la ville, longeant 
presque les remparts qui alors commençaient près du 
château de Gérard le Diable, se prolongeaient le long 
du Bas-Escaut, puis par la coupure qui séparait la cité 
de S1 Pierre de celle de Gand, suivaient la Lys au bois, 
-et se terminaient à la porte ]Toroltana, au coin de la 
place du Marais. 

Il n'était pas le seul du reste qu'il y eût à Gand. 

(1) Archü•es communales. -DE PoTTER, Gent van den vroegsten 
tijd tot heden. - MERTENS et ToRFS, Histoil·e de la ville d'Anvers. 
- FRIIDERlCQ., Les ducs de Bourgogne dans les Pays-Bas. 
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Un autre marais ou étang se trouvait près de la place 
d'armes, où les deux rues du marais lui ont emprunté 

leur nom; il existait encore C!Uand les Jésuites construi
sirent leur couvent sur l'emplacement où est aujourd'hui 
l'Université. Il y avait à l'endroit nommé rue du Bas 
Poldre, un polder qui n'était peut-être aussi qu'une 
espèce de poe/. Et je ne parle pas des quartiers excen
triques, comme Terre neuve, Meerhem, Marienland etc. 

Vers ce temps là, le Seigneur de Wacken qui avait 
besoin d'une maison, flairant peut-être une bœ10e affaire, 

ce qui n'était pas plus interdit à cette époque qu'au
jourd'hui, acquit le poe/; probablement pour peu de 
chose, car les Zollikoter d'alors n'avaient pas encore élevé 
le prix des terrams. 

Une fois à la tête de son marais, il l'assainit 
complètement, et sur une partie de cet emplacement, 
éleva un steen avec de vastes dépendances. 

Nous ne savons pas exactement quand les environs 
de ce marais ont été rendus habitables, m~is il est 
possible, presque certain même, qu'avant la spéculation 
du sire de Wacken il y avait déjà eu un commence
ment d'exécution dans le comblement du poe/. 

Le steen prit évidemment le nom de son propriétaire, 
et s'appela het hof van Wacken, la cour de Wacken. 
On appelait hof ou cour, les maisons seigneuriales 
d'une certaine importance : il en fut ainsi de la cour 
du Prince, de la cour de Ravenstein près de St Michel, 
de la cour de Fiennes, derrière la cour de Wacken. Je 
comptais pouvoir vous parler de ces deux hôtels, et faire 
avec vous un petit tour dans le voisinage, mais je me 
suis aperçu que la cour de Wack~'n suffirait amplement 
à ~otre tâche d'aujourd'hui. 

Ce que je ,.iens de raconter, se passait vers la fin 
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du quatorzième siècle ou au commencement du quin
zième. J'ai tout lieu de supposer que le seigneur auquel 
est due la première construction de l'hôtel appartenait 
à la seconde dynastie des seigneurs de Wack~n, aux 
Wterz;waene. 

Cette terre et seigneurie de V/ acken dans la Flandre 
Occidentale actuelle, était une ancienne bannière de 
Flandre, et les seigneurs d'Harlebeke en ont joui pen
dant assez longtemps. Me~sire J ehan de Harle beke, 
chevalier, seigneur de Lembeke, Wacken, Derlijck et 
autres lieux, la donna en mariage à sa fille, Marguerite 
qui épousa messire J eh an WterzVI aene, chevalier, seig
neur de Herdersem, etc. et avoué de Wichelen. 

C'est pendant que l'hôtel appartenait aux Wter
zwaene que Philippe le Bon vint à Gand en 1457, ou 
plutôt en J 458 d'après notre manière de compter. Il 
y séjourna depuis le 23 avril jusqu'au 18 mai. On lui 
fit des fêtes splendides, et une entrée comme jamais 
Gand n'en avait vu. 

J'ai publié en 186g, d'après un manuscrit de la 
Bibliothèque de Gand, la relatioP. très longue de ces 
fêtes qui peignent si bieu l'esprit d'une époque. 

Si je ne craignais de vous tenir trop longtemps, 
car j'ai beaucoup à vuus dire, je vous en raconterais 
quelques détails; je me bornerai à rapporter un fait qui 
concerne mon sujet. En face de l'hôtel de Wacken on 
avait élevé une grande estrade à trois étages, de cent pieds 
de long et de vingt huit de large, tendue de drap bleu 
et fermée par des rideaux blancs. Au passage du Juc, 
les rideaux s'ouvrirent, et on vit Dieu le Père entouré 
de toute une cour céleste, et d'anges qui chantaient, 
ou qui jouaient des instruments. 

Plus tard, Philippe Wterzwaene et sa femme Louise 
de Praet dite de Moerkerke, vendirent leur seigneurie 
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de Wacken ainsi que l'hôtel, à Andries Andries, che~ 

valier, échevin du Franc de Bruges et receveur général 
de Flandre, ainsi qu'à sa femme Agnès de Haveskerke. 
dame de Catthem. Ceux-ci eurent une fille unique, 
Claire qui épousa Antoine, fils bâtard d'Antoine, le grand 

bâtard de Bourgogne, fils de Philippe le Bon; la mère 
de cet Antoine était Madeleine Bruaen 1). 

Claire reçut en dot la seigneune de Wacken et 
l'hôtel qui dès lors porta le nom de het hof van 
Bourgol{ne- Wacken. 

Voilà donc notre immeuble changeant de nouveau 
de maître, et appelé sans doute à de nouvelles et tout 
autres destinées, passant des mains d'un simple seigneur, 
à un homme qui touchait de bien près à la maison 
souveraine. 

Permettez-moi de placer ici une rectification histori
que. Je crois pouvoir attribuer l'événement dont je viens 
de parler à un cycle de cinq ans, de 1480 à 1485. Voici 
pourquoi : Antoine de Bourgogne, père de celui-ci, était 
né en 1431. Certains, comme l'auteur de l'article qui le 
concerne dans la Biographie Nationale, le funt naître 
en 1421 : c'est, je crois, une erreur, car aux Archives 
de la Chambre des comptes à Lille, le compte du rece

veur de Flandre de J431 note la somme payée pour 
l'hermine qm servit à fourrer le manteau de baptème de 
l'enfant (2). Je ne pense pas que les ducs de Bourgogne 
ne payassent leurs dettes que dix ans après. J'ai lu d'un 
autre côté dans un ouvrage sur Gand 3) que J'hôtel de 
Wacken passa par héritage en 1 5 5o à Adolphe de 

(1) L'EsPJNOY, Antiquités, etc. p. uS. 
(2) Cfr. GACHARD, Rapport sur les documents etc. de l'ancienne 

chambre des comptes à Lille. 
(3) STEYAERT. Volledig. beschrijvinc van Gent. 
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Bourgogne. Cela donnerait à penser que c'est seulement 
alors que les Bourgogne en devinrent propriétaires, 
tandis que je viens d'avoir l'honneur de vous dire qu'il 
fit partie de la dot de Claire Andries de 1480 à 148S. 

Entretenons-nous pendant quelques instants de ces 
brillants seigneurs, Bourgogne de la main gauche, qui se 
succédèrent dans l'hôtel, et le possédèrent jusqu'en 1707. 

Adolphe fut un personnage de haute importance : 
bourgmestre du Franc de Bruges pendant quatorze ans, 
de 1535 à 1549, vice-amiral de Flandre, gouverneur de 
Zélande, grand bailli de Gand, il remplit en outre plu
sieurs missions importantes. En voilà certes bien assez 
pour les épaules d'un seul homme. En 1552, les évène
ments politiques exigèrent sa présence à la tête de la 
flotte qu'Il commandait, et il partit pour l'Espagne met 
vele scepenr!n dit le Memorieboek. En 1554, il fut créé 
grand bailli de Gand. Stein (1) dit que ce fut en 1556, 
mais il se trompe, les documents lui donnant tort. 

Alors déjà, la cour de Wacken était une demeure 
luxueuse et princière, car nos souverains la choisirent 
plusieurs fois pour y loger pendant les séjours qu'ils 
firent dans nos murs. En l'a: 1555, le 7 septembre, 
Philippe, fils de Charles-Quint, arriva, venant d'An
gleterre où il avait laissé la reine Marie, sa femme. Il 
entra par la porte de Bruges, où les notables le reçu
rent accompagnés de tout le . cortège des gildes en 
armes avec leurs torches allumées; on le conduisit ainsi 
jusqu'à la cour de Wacken chez le grand bailli Adolphe 
de Bourgogne. Il n'y passa qu'une nuit, car le lende
main il partit pour Alost, et de là pour Bruxelles, où 
il rejoignit l'empereur· son père (2). 

(1) Annuaire. 
(2) Memorie Boeck. 
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L'année suivante, le r r août l'empereur vint en 
litière à Gand, avec une suite nombreuse et brillante; 
il descendit à la cour de Wacken. Ses deux sœurs 
Eléonore, et Marie, douairière de Hongrie, le rejoigni
rent deux jours après. Elles logèrent, la première dans 

la maison de Mher Jean Everaerts, « naest des bae
kers hu us n et la seconde chez Jean de Stercke ( 1 ), ou 
d'après Diericx. chez Mher Philippe van Overbeke. 
Philippe, vint retrouver son père le r6 août : il se logea 
<:hez le comte d'Egmont, à la cour de Fiennes. Toutes 
ces habrtations formaient un carré, « eenen teerlinc n; à 
l'intention des illustres hôtes de ce teerlinc, on construisit 
une:: galerie, et on perça des portes, de façon que tous 
ces hôtels avec leurs jardins et dépendances communi

quaient entre eux (2). 
La duchesse de Lorraine vint également à Gand 

auprès de son oncle : elle était fille de Christiern, roi 
de Danemark, marié à Isabelle sœur de l'empereur. 
Elle fut logée rue St .. Michel chez Jean Baert. Le duc 
de Savoie avait pris gîte à la cour de Ravenstcin. 

Charles-Quint en venant séjourner à Gand avait 
choisi le lieu de sa naissance, et un hôtel d'où il pou
vait voir et le Gravensteen, et la Poterne, et la Cour 
du Prince, pour y préparer son abdication. Il voulait 
établir sans doute un rapprochement entre le commen
cement et la fin; terminer, là où il avait commencé. 
C'est ici même, dan.;; cet hôtel, que Je z8 août il 
rédigea l'acte mémorable de sa renoncratwn, un des 
actes les plus importants de cette époque et le plus 

(t) Memorieboek. 
(2) Id. - KERVYN DE LETTENHOVE dans son Histoire de Flan

dre dit erronément que Charles-Quint descendit à la cour de Raven
stein. 
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important à coup sûr dont ait été témoin la cour de 
Wacken. 

Le séjour de ces illustres personnages, fut l'occasion 
de toutes sortes de réjouissances. On donna des prix 
pour les sociétés ou les voisinages qui organiseraient 
les plus beaux cortèges; il y eut des joûtes sur l'eau, 
des mâts de cocagne, dont quelques-uns élevés au 
.milieu de la rivière, et surmontés d'une esp~ce de 
maisonnette tournant sur elle-même; « ende een 
huuseken te beclimmen in midden der Leye, staende 
al draiende op eenen mast. ll ( 1) Presque tous les 
prix consistaient en cannen wyns ou en florins, au 
choix; j'ai calculé que l'on distribua de cette façon 
plus de deux cents cannen wyns. II y avait aussi des 
prix pour ceux qui avaient la meilleure tenue en allant 
chercher les prix déjà gagnés. Le premier de cette 
catégorie qui consistait en douze cannen wyns fut 
_gagné par ceux du voisinage van de Langesteenstraat, 
qui avaient apparemment le mieux rési~té aux libations 
précédentes. Le troisième le fut par la Gilde de Myn
here St. Joris; il faut croire que le vin déjà con
sommé avait fortement agi sur ceux de Mher St. Joris 
pour les reculer au troisième rang. 

Le 28 août l'empereur quitta sa ville natale pour 
n'y plus rentrer, et continua son voyage vers l'Espagne. 
Le lendemain ses deux sœurs li:~ suivirent (1). 

N'avez-vous pas remarqué, Mesdames et Messieurs, 
que nos ancêtres saisissaient avec taflt d'empressement 
les moindres occasions qui s'offraient à eux pour festoyer 1 
Un grand personnage venait-il visiter notre bonne ville, 
un nouveau gouverneur était-il désigné, un commandant 

(1) Memorieboek. 
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venait-il prendre possession de son poste, on organisait 
immédiatement une réception magnifique : l'administra
tion locale allait en cortège à sa rencontre, toutes les 
gildes en grand costume étaient en armes, avec leurs 
torches allumées; les pectonnen empestaient les rues; il y 
avait des esbatementen variés, et le tout était, comme 
de juste, couronné par un banquet pantagruélique. 

En J56z, au mois d'avril, après Pâques, Adolphe 
de Bourgogne partit pour l'Espagne, en traversant la 
France, ce qui n'était peut-être pas très prudent, mais 
il le fit, paraît-il, à la demande des quatre membres de 
Flandre et spécialement des magistrats de Gand, afin de 
négocier la question du droit des Gantois sur le canal 
de Gand à la mer; ter caus en v ande nieuwe vaert. La 
duchesse de Parme et le comte d'Egmont l'avaient vive
ment sollicité de se charger de cette négociation (I). 
Il était de retour à Gand au mois de janvier suivant 
et fit publier un placard au sujet de ce nouveau canal et 
de la liberté de la navigation 2 . Vous n'ignorez pas 
que le canal de Gand à la mer fut décrété par Charles 
Quint en 1547 : mais la liberté de la navigation subis
sait souvent des entraves, et les Gantois demandèrent 
et obtinrent certains privilèges qui leur assuraient la 
prépondérance. Ainsi, l'acte dont nous parlons leur 
accorde le droit de haute et basse justice sur le canal (3). 
En 1562, Adolphe de Bourgogne fût mêlé aux négocia
tions relatives au mariage d'Alexandre Farnèze, fils de 
la duchesse de Pa~me. Le 8 juin, dit le Memorieboek, 
arriva en notre ville, le comte de .Mansfeld avec sa 

( 1) Memorie Boeck. - Chronique de V AN DE VIVERE. 

(2) Memorie Boeck. 
(3) WoLTERS, Recueil des lois, arrêtés et documents, etc. 
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femme et ses deux filles, ainsi que le seigneur de \Vacken, 
se rendant en Andalousie pour y chercher une puis
sante dame qui devait épouser le prince de Parme. Le 
2 novembre ils rentrèrent par la Zélande avec tous leurs 

navires et toutes les personnes, femmes et filles, reve

nant d'Andalousie et amenant avec eux la fiancée, parente 
du roi de Portugal. 

Mais le sort est le même pour tous. Adolphe de Bour

gogne, le haut et puissant seigneur, mourut; ce fait arriva 
subitement à Middelbourg en Zélande le 22 mai 1568; 
« ten voorn. dage es des er werelt over/eden reer suby
te!yck Mhr Adolf van Boer·gorife, rudder, heere van 
Wacken, Capelle, Cathem enr., dit la chronique de Van 
de Vivere, hy was reer wei bemindt van de insetene 
derer stede, wiens zie/e ende alle gheloovighe rie/en 
moet Godt ghenadigh Jveren ''· Il est beau de laisser 
après soi un bon souvenir. 

Adolphe n'avait pas eu d'enfants de sa femme 

Jacqueline de Bonnières, veuve de François van Pottels
berghe, seigneur de Vinderhaute, fille de Philippe, maré
chal héréditaire de Flandre. Son frère puîné Antoine, 
devenait apres lui, le chef de la branche de Bourgogne

Wacken, et lui succéda également dans sa charge de 
vice-amiral et gouverneur de Zélande. 

A cette époque, il y avait parfois encore des diffi
cultés sérieuses de ville à ville, mais bien moins qu'aux 

XIII" et XIVe siècles. C'est ainsi qu'en 1 57I, Flessingue 
voyant que Middelburg se refusait à passer par quelques 
unes de ses exigences, alla mettre le siège devant sa rivale, 

l'attaquant presque à l'improviste. Grâce à la présence 
d'esprit et à la valeur d'Antoine de Bourgogne, la ville 

fut préservée. Heift de relve c!ouckelyk bewaert, dit 

le Memorieboeck. 
Antoine ne jouit pas longtemps de ses dignités : 
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il mourut de mort violente, assassiné sur la digue entre 
Middelburg et Rammekens. Il avait épousé Anne de 
Lummene de Marcke dont il eut quatre enfants, Antoine, 
Isabelle, temme de Charles de Cottrel, Anne, morte à 
l'âge de douze ans en 1 56I, Ma rie, femme de Geoffroi 
d'Est, chevalier, seigneur de Rhion et autres lieux, 
capitaine, prévôt et gouverneur de Damvilliers en Lor
raine. Antoine qui était l'aîné, hérita de la seigneurie 
de Wacken et de l'hôtel de la place du Marais; il fut 
comme son père et son oncle, vice-amiral de Flandre. 

Le temps où il vécut constitue une des pages mal
heureuses de l'histoire de notre cité: c'est l'époque 
d'Hembyze et de Ryhove, iconoclastes sanguinaires, tristes 
précurseurs de 1793. 

Ce n'est pas ici le moment, Mesdames et Messieurs, 
de vous faire le tableau de ces quelques douloureuses 
années du xv re siècle; bornons-nous à dire que le 
Taciturne qui fut alors le véritable Deus ex machina 

dans les Pays-Bas, le génie malfaisant dont la sombre 
et sinistre silhouette plane sur tous les événements 
déplorables, vint à Gand au mois de décembre 1S77. 

On le cratgnait, on s'en défiait : il fut donc évi
Gemment reçu avec les plus grands honneurs. Il entra 
en ville dans un grand carosse, (eenen duytsclzen waghe1Z, 

dit Pater de J onghe), avec son frère le comte Jean de 
Nassau, et accompagné d'une troupe nombreuse de 
bourgeois d'Anvers. Les échevins des deux bancs, beau
coup de nobles et les principaux citoyens possédant 
des chevaux allèrent à ·sa rencontre jusques hors des 
portes de la ville. Le cortège se composait encore de 
neuf bannières de troupes, ainsi que d'une double 
rangée de bourgeois portant des torches allumées : 
c'est dans cet appareil qu'il fut coP.duit à l'hôtel de 
Wacken. 
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Le long des rues, partout il y avait des feux de 
joie, et trois estrades étaient élevées, la prem1ere au 
pont du laitage, la seconde devant l'hôtel dë ville, la 
troisième au poe! devant l'hôtel de Wacken. 

Je ne vous raconterai pas les fêtes qui furent don
nées en l'honneur du Taciturne, je ne vous dirai pas 
les basses flagorneries .Jont il fut l'objet, je ne vous 
décrirai pas, mais je vous citerai seulement le cœur d'or 
fin qui lui fut offert sur l'estrade du poe! (r). 

Le 8 janvier, on représenta devant l'hôtel, en 
l'honneur du prince, un mystère qui avait pour sujet 
la fille de Jephté; cette représentation n'ayant pu être 
terminée le même jour, fut continuée le lendemain, met 
schoone esbatementen. 

En 1583, l'étoile d'Hembyze pâlissait; lui qui avait 
semé par toute la cité, la désolatio:1 et la douleur, em
prisonné et mis à mort, dut trembler à son tour; truel 
envers les faibles, il fût lâche devant les forts. Après 
une séance longue et orageu~e à l'hôtel de ville, le 
22 mars, il y fut gardé à vue jusqu'au soir, puis con .. 
duit sous bonne garde à l'hôtel de Wacken qu'il habi
tait. 

Je n'ai pu trouver comment il se fit qu'Hembyze 
dont l'hôtel était rue des Fouions, où est aujourd'hu~ 
l'école du génie civil, habita pendant quelque temps 
l'hôtel de Wacken; cette possession était-elle le résultat 
d'une de ces confiscations ou de ces caprices dont il 
était coutumier, je ne sais. 

Au mois de mars 1S87, l'hôtel reçut de nouveau 
d'illustres visiteurs. Gétait une ambassade envoyée par 

(1) La description de ces fêtes se trouve au long dans les 
Gentsche geschi.edenissen de Pater DE JoNGHE. 
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la reine Elisabeth d'Angleterre pour traiter de la paix 

avec l'Espagne. 
Antoine de Bourgogne, propriétaire de l'hôtel, 

mourut en Espagne en 1601; il avait épousé Anne de 
Bonnières, fille du seigneur de la Vichte, premier maré
chal héréditaire de Flandre, gouverneur et grand bailli 
de Termonde. Ces époux n'eurent pas moins de onze 

enfants : 
Charles dont nous parlerons; Antoine, mort jeune; 

Frédéric, capitaine dans un régiment, marié à Madeleine 
de Borsague et mort à Tournai en 1637; Emmanuel, 
capitaine d'une bande de cavaliers ou reitres comme on 
les appelait, marié à Anvers à Anne Rodriguez d'Evora 
y Vega dont il eut un fils qui se fit jésuite; Anne, 
mariée à Jean de Menezès, capitaine d'infanterie; Antoine, 
jésuite; Eléonore, religieuse; Antoinette, morte sans 
alliance; Madeleine, morte au berceau, et Marie, mariée 
le 5 février 1641 à François de Stoppelaere, colonel 
d'infanterie. Ce qui fait bel et bien onze enfants. 

Antoine, jésuite, dont j'ai prononcé le nom, qui 
avait fait de bonnes et sérieuses études, fut reçu licencié 
en théologie et en droit, devint archidiacre en I63I 
et en r65I doyen du chapitre de St Donat à Bruges : 
il mourut en 16S7, âgé de 63 ans. Cet Antoine est 
l'auteur d'un ouvrage, intitulé Lapis Lydius, imprimé 
chez Cnobbaert à Anvers, en 1626, et de Linguœ vitia 
et remedia, orné d'emblèmes en taille douce. 

Ce fils d'Antoine de Bourgogne et d'Anne de 
Bonnières, n'est pas le seul savant et le seul homme 
d'église respectable, (je passe les autres), parmi les des
cendants bâtards des Bourgogne. Voici les principaux : 

Antoine François, qui vivait de I63z à r676 fut un 
théologien érudit et éloquent; c'est ce fils d'Emmanuel 
et d'Anne Rodriguez, mentionné plus haut, neveu par 
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conséquent d'Antoine dont nous venons de parler; il 
devint docteur en théologie et professeur de scolastique 
à l'Université de Louvain, et publia plusieurs savants 
ouvrages. 

Gilles de Bourgogne, plus connu sous le nom de 
Burgundius, était un jurisconsulte distingué et un des 
bons poètes latins du XVIIe siècle. 

Herman, qui vivait de 1570 à 16~6, issu de la 
branche de Fallais, poète en latin et en français. 

Jacques, de 1SoS à 1557, également de la branche 
de Fallais, philosophe et poète. 

Nicolas, de 1586 à 1649, de la branche d'Enghien, 
seigneur de Roquemont, célèbre jurisconsulte, un des 
premiers de son siècle. Maximilien de Bavière l'appela 
en Allemagne en 1627, pour enseigner le droit civil à 
l'Université d'Ingolstadt; il devint ensuite conseiller et 
historiographe de l'électeur. Rentré dans son pays, il 
fut procureur au conse1l de Brabant. Il a laissé des 
ouvrages de droit, une histoire de Bavière et une 
chronique belge pour les années 1 5 58 à 1 567. 

Charles de Bourgogne, en même temps seigneur 
de Wacke::n, comme l'aîné des onze enfants d'Antoine, 
et propriétaire de l'hôtel de la place du Marais, obtint 
p{lr acte du 8 février 1614, que sa seigneurie de Wacken 
fût érigée en baronnie, puis en comté par acte du 
15 août 1626, et cela << pour plusieurs grands services 
tant de ses nobles progéniteurs que des siens J>. Il fut 
chevalier de S1-Jacques, grand bailli de dand en 1618, 
.capitaine d'une compagnie de lanciers à cheval, colonel 
d'un régiment wallon de vingt compagnies, enfin lieu
tenant-général d'une armée navale à Dunkerque. Il 
mourut le 28 -septembre J63I. Marié deux fois, la pre
mière à la dame de Frémicourt, puis à Marie-Anne de 
Bronckhorst, il eut un seul fils de cette dernière, Guil-
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laume-Charles-François, dont le rôle politique fut fort 
effacé. Il fut commissaire au renouvellement du magi

strat de Gand en 1661, 1662, 1664 et r665, c'est tout. 
Il laissa deux enfants de son mariage avec Mane van 
den Tympele de Brabant, comtesse de Mulert, c'étaient 

Charles- François- Louis, et Philippe- François-Joseph, 
mort peu après son père. 

Quand Guillaume-Charles mourut, son fils Charles 
était encore mineur, et c'est pendant sa minorité que 
se passa un incident dont je ne puis me dispenser de 
vous parler. 

Si l'hôtel et ses propriétaires, eurent lieu d'être 

honorés d'héberger certains hauts et puissants seigneurs, 
i! n'en fut pas toujours de même. C'était de leur 

plein gré qu'Ils reçurent les têtes couronnées; mais. 
c'eût été à contre-cœur, qu'ils eussent logé la trop
fameuse Béatrix de Cuzance, dite Madame de Lorraine. 

C'était en 1646 ; Charles, quatrième du nom, 
duc de Lorraine, le prince le plus sot et le plus. 
ridicule comme politique, que jamais trône eût porté, 
espérant toujours obtenir de Rome l'annulation de son 
mariage avec la princesse Nicole, s'était mis en tête, 

sans attendre cet acte, d'épouser Béatrix de Cuzance, 
veuve depuis quinze jours du duc de Cantecroix. Cette 
situation devait évidemment donner lieu à un grand 
nombre de difficultés avec le Pape et ailleurs. Le duc 
et sa pseudo femme furent menacés d'excommunication;. 
le pape Innocent suspendit toutefois sa sentence et 
notifia à Antoine Triest, évêque de Gand, qu'il avait 
assigné notre cité comme résidence à Béatrix avec 
défense expresse au duc de s'approcher de la ville. 

Mais Madame de Lorraine, qui n'avait nulle envie 
de se confiner ici, ne trouva ou feignit ne pas trouver 
d'habitation à sa convenance. Le gouverneur-général 
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pour l'Espagne, crut devoir intervenir, s'imaginant que 
son autorité allait tout arranger. Il ordonna donc au 
magistrat de Gand, de loger Madame à• l'hôtel de 
Wacken, sans plus tenir compte des propriétaires que 
sïls n'avaient jamais existé. Le procédé, on n'en di:.
conviendra pas, était légèrement cavalier. 

A ce moment, Guillaume-Charles-François de Bour
gogne, propriétaire de l'hôtel, était encore mineur, ainsi 
que je l'ai dit, et se trouvait en Hollande avec sa 
tante tutrice. 

Le garde de l'hôtel fut sommé de mettre celui-ci 
à la disposition de Béatrix : il refusa._ Le magistrat 
en référa au gouverneur, le gouverneur mit le magistrat 
en demeure d'agir, et d'employer la force au besoin. 
Nouvelles sommations furent faites, sans suite encore. 
La porte fut alors crochetée sur les ordres du sous
bailli, qui introduisit un piquet de soldats, et les laissa 
en permanence à l'hôtel. 

Madame de Lorraine pouvait entrer; elle n'entra 
pas, ne bougea pas, ignora ou fit mine d'ignorer cet 
esclandre fait à son intention. 

Le magistrat sentant l'illégalité de sa conduite, 
voulut se mettre à couvert en laissant toute la respon
sabilité au gouverneur-général, et s'adressa au Conseil 
ùe Flandre, qui donna sans hésiter tort au gouverneur. 
Celui-ci tint bon et le Conseil aussi. 

Pendant cet intervalle, il paraît que la belle fut 
logée au Belvédère, petit château sur la Lys, derrière 
Ackergem, appartenant à l'évêque. 

Tout ce bruit, tous ces conflits ne servirent donc à 
rien; heureusement que le propriétaire de l'hôtel de 
Wacken, dont on avait ainsi méconnu les droits et 
violé le domicile, fit semblant de rien. 

Je crois inutile, Mesdames et Messieurs, de vous 
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raconter davantage les aventures de MJdame de Lorraine, 
dont la vie est tout un roman, aussi bien, ce n'est 
pas là mon sujet (1). 

Après que Louis XIV se fut emparé de Gand, le 

comte de Montbron, qui commanda pour lui, habita 
l'hôtel. Je n'ai vu nulle part que pour s'y introduire, il 

ait fait usage de procédés aussi sommaires que le 
gouverneur-général pour l'Espagne; mais ce que j'ai 
trouvé dans une liasse aux archives de la ville de Gand, 
c'est que son installation exigea de nombreux am~nage
ments; les comptes portent que tout cela fut exécuté 

per order van den heere Gouverneur. 
Guillaume de Bourgogne ne remplit pas, que nous 

sachions, de rôle politique, et ne tut pas investi de 
fonctions publiques ou de charges militatres. Il se 
maria deux fois, en premieres noces avec Ma rie-Jeanne 
de Rubempré, sœur de son beau-père, car sa mère s'était 
re'llariée, et en secondes avec Marie-Honorine Bette, 
fille du marquis de Lede. Sans enfants de ces deux 
unions, il mourut le 16 juillet 1707, laissant son héri

tage à un collatéral, le comte de Haudion. 
Ainsi s'éteignit la troisième famille qui posséda la 

cour de Wacken; c'était la quatrième des propriétaires 

de la seigneurie rurale. 
La lignée bâtarde des Bourgogne-Wacken, dura 

deux siècles et demi; beaucoup d'autres, issues d'unions 

aussi collatérales ne peuvent en dire autant. J'ai remarqué 
que souvent C<:'S rameaux entachés d'un vice d'origine 
ne portent pas loin. 

Il y a sans doute là un décret spécial de la Pro
vidence, car tout ici se passe comme il est écrit là-haut. 

(1) !:<~MILE DE BoRCHGRAVE, Madame de Lorrai11e à Gand. (Bul

letins de L\.cad. Royale de Belgique.) 
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Grands et petits finissent et disparaissent, quand Dieu 
le veut. Il est vrai que l'humble mort du prolétaire 
fait moins de bruit de par le monde que la balle 
de l'arme à teu qui brise la dynastie des Habsbourg. 

Nous n'avons plus dorénavant à parler de la sei
gneurie et du château de Wacken; c'est de l'hôtel seul 
que nous nous occuperons. 

Il était cependant bien beau, paraît-il, ce château 
comtal dont il ne reste plus rien, s1tué près de la Lys, 
-dans une plaine fertile. Sa::1derus l'appelait un beau 
palais. C'était là que se donnait rendez-vous tout ce 
que la Flandre et le pays comptait de noble et d'élégant. 
Fêtes somptueuses, hospitalité princière, rien n'y manquait. 

Charles de Bourgogne, généreux et riche, était le 
protecteur des artistes et des lettrés. Fit-il une excep
tion pour notre Sanderus, je l'ignore; tout ce que je 
sais, c'est que sur la jolie gravure qui 8e trouve dans 
la Flandria 1//ustrata, aucune cheminée ne laisse 
échapper la fumée de l'hospitalité. 

Le comte de Haudion, le nouveau propriétaire de 
l'hôtel de la place du Marais, étranger à la Flandre, 
n'y occupant aucune fonction, n'y ayant que peu d'in
térêts, vendit son immeuble. Peu de temps après la 
mort du dernier Bourgogne-Wacken, nous voyons l'hÔtel 
entre les mains d'un baron van der Noot de Kiesegem. 
Quelques années plus tard, il appartenait à Mathieu 
Dubois, avocat au conseil de Flandre; puis passa à 
Mathieu Xavier de Ghellinck de Nokere, mort en 1747, 
époux de Marie Colette Dubois, à laquelle il servit 
sans doute de dot. A partir de ce moment et jusqu'à 
nous il ne fut plus connu que sous le nom d'hôtel 
de Nockere. 

Mathieu Xavier de Ghellinck était fils de Jean 
Baptiste de Ghellinck, né à Courtrai en I638, décédé 
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le 4 juin 17.2.8, et qui avait été bourgmestre de sa 
ville natale. Mathieu est le premier de sa famille qui 
s'intitule de N ockere, ayant acheté cette seigneurie de 

Jean de Gras qui l'avait héritée de sa mère, une de 
la Vichte. 

Il ne laissa qu'une fille, Sabine, morte dix ans après 
lui, et qui avait épousé son cousin Jean Baptiste de 
Ghellinck. Ces époux eurent un fils unique, nommé 
Jean Baptiste comme son père, né en 17~7, marié en 
1772 à Marie Claire Colette de Coninck. Ce Jean 
Baptiste de Ghellinck eut trois enfants, Marie Jeanne 
née en 1774, qui épousa Piers de Raveschoot, bourg
mestre de Gand de 1819 à 1825 et habita l'hôtel; puis. 
Charles Borromée et Nathalie Colette mariée à Emma
nuel de Kerchove de Dentergem. 

Piers t:t sa femme moururent sans postérité, de 
même que Charles Borromée de Ghellinck, dernier de 
la branche de Nockere; leur succession passa donc 

toute entière à leur sœur Nathalie, par conséquent à 
une branche de la famille de Kerchove, qui par là même 
devint propriétaire de l'hôtel. Nous arrivons ainsi à une 
date fort rapprochée de nous. 

Emmanuel de Kerchove laissa trois enfants des 

quatre qu'il avait eus : Auguste né à Gand le 15 mai 
1801, officier d'ordonnance du roi, capitaine comman

dant du régiment des guides, marié à Bruxelles le 
12 février I855 à Thérèse Jespers; Mélanie Adélaïde 

née le 9 novembre 1804, et Victor né le 7 mai 1811 
qui épousa en 18S2 la vicomtesse Marie de Moerman 

et d'Harlebeke. De cette union sont nés deux enfants : 
Désirée mariée au marquis de Bonneval, et Joseph de 
Kerchove de Dentergem d'Exaerde, auquel je dois de 
nombreux renseignements, et que je suis heureux de 
remercier ici publiquement. 
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Pour sortir d'indivision, l'hôtel fut exposé en vente; 
d'aucuns auraient désiré, et espéraient que la Ville ou 
l'Etat, feraient l'acquisition de cette vaste propriété pour 
l'offrir au comte de Flandre qui aurait ainsi possédé 
un palais dans sa capitale; mais il n'en fut rien. 

Avant de terminer cette partie de mon récit, je ne 
puis négliger de dire que pendant la période hollan
daise, l'hôtel fut habité pendant quelque temps par le 
général baron van (ior.:um qui commandait la place de 
Gand. • 

Voici comment la propriété de l'hôtel sortit de la 
famille qui le posséda en dernier lieu : 

Le Cercle Commercial et Industriel fondé le 8 sep
tembre r858, désirait trouver un local qui pût servir 
en même temps de bourse de commerce, de lieu de 
réunion pour les membres et les diverses sections, en 
même temps que de musée d'échantillons. Messieurs 
Auguste et Victor de Kerchove vendirent pendant le 
même mois de septembre au Cercle, leur part indivise 
dans la propriété de l'immeuble_ 

Le Cercle, société civile, était re présenté par ses 
principaux actionnaires : MM. Constant Verhaeghe, 
banquier, Vincent Van Ackere, industriel,Désiré Levison, 
négociant, Théodore Caron, raffineur, Louis Van den 
Bulcke, industriel, Auguste Hesnault, industriel, Berte 
de Lattre, négociant, Emmanuel Van de Kerchove, 
constructeur, Jose ph Kertyser, architecte. En quittant, 
l'hôtel, les vendeurs en emportèrent le mobilier. Le 
marquis de Bonneval et M. Joseph de Kerchove ont 
conservé l'ameublement de certaines p1eces. 

Mademoiselle Mélanie de Kerchove n'ayant voulu 
consentir pour sa part à aucune soulte, et le cercle 
étant propriétaire des deux tiers de l'immeuble tandis 
que le troisième tiers lui restait, cet état de choses 
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ne pouvait persister; un acte intervint le 23 septembre 
qui partagea la propriété en deux parts. 

Le cercle acceptait pour la sienne la partie occu
pée par lui et qui l'est aujourd'hui par le Cercle Catho
lique, c'eflt-à-dire les bâtiments à gauche de la porte 
d'entrée, et le jardin. Mademoiselle de Kerchove, de 
son côté, acceptait la partie située au coin de la place 
du Marais et dans la rue St-Michel, s'engageant à 
maintenir et à conserver dans les constructions partielles 
ou totales qui se teraient sur son lot et pour tout le 
temps de leur durée la façade existante de ce lot sur 
la place du Marais, se réservant néanmoins le droit de 
surélever cette façade. 

C'est alors, pour diviser ces deux portions de l'hé
ritage, que fut construit, séparant en deux l'ancienne cour 
de l'hôtel, le mur que nous voyons aujourd'hui, couvert 
d'affiches multicolores, qui nous mettent chaque jour 
au courant de bien dès mutations et de bien des 
vicissitudes. 

Le cercle comme! cial ne resta· pas longtemps en 
possession de l'hôtel; le 6 avril 186S, une société con
stituée sous le nom de Société Civile de l'hôtel de N ockere 
en fit l'acquisition. Cette société logeait dans ses plis 
le Cercle Catholique ( 1) 

(•) Par acte du Ministère de M' Auguste Lagrange notaire à 
Gand en date du 6 avnlt865, Le Cercle Commercial et Industriel, 
a vendu la partie de l'hôtel de N ockere dont il était propriétaire, 
à la Société Civile de l'hôtel de Nockere, constituée à Gand, sui
vant acte reçu p<~r M" François-Léopold De Backere, notaire à la 
même ville, le 5 avril t865. 

L'Acte contenant vente par le Cercle Commercial à la Société 
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Vous savez maintenant, Mesdames et Messieurs, 
quels ont été les possesseurs du n° 4 de la place du 
Marais, et les événements dont il a été le théâtre. Mais 
je ne vous ai pas encore dit jusqu'ici par quelles trans
formations il a passé pour en arriver à avoir l'aspect, 
la dispositiOn que nous lui connaissons. 

Evidemment, nous sommes tous parfaitement convain
cus que dans la suite des temps, et il a eu cinq cents ans 
pour cela, l'hôtel de Wacken a subi bien des changements. 

Il en est ainsi des monuments comme de toutes 
choses, où chaque année imprime sa marque; chaque 
siècle aussi leur impose son estampille, les modifie, 
quand il ne les gâte pas sous prétexte de les améliorer. 

Le Steen primitif occupait le coin de la rue St. Michel 
et de la place du Marais, jusques et y compris, je pense, 
la grande entrée actuelle. L'habitation n'était donc pas 
aussi vaste qu'elle le fut depuis, mais toutes ses dépen
dances, jardins et terrains avaient la même superficie 

Civile de l'hôtel de Nockere, contient la qualification suivante : 
Le Cercle Commerczal et industriel, est propriétaire de l'im

meuble présentement vendu, au moyen de l'acquisitiOn que sa 
Commission Dtrectrice en a faite pour lui envers Monsieur Charles 
De Kerchove, bourgmestre à Nockere et Monsieur Auguste De 
Kerchove, Major de cavalerie à Bruxelles, suivant deux actes passés 
devant M Michiels notaire à Gand, le 22 septembre t858; ces 
Messieurs étaie··! intéressés chacun pour un tiers dans toute la 
propriété de .\Oockere susrappelée, du chef des successions respec
tives de Monsieur Charles-Borromée de Ghellinck de Nockere 
et de Madame Nathalie do: Ghellinck de Nocket e, douairière de 
Monsieur Pie1 s de Raveschoot, leurs -oncle et tante décédés, contre 
leur sœur Mademoiselle Mélanie De Kerchove, qui possédait le 
tiers restant du chef et au même titre que se~ <leux frères. Et 
par suite d'un aclt! rle partage avenu entre la même demoiselle 
Mélanie De Kerchove et la So.:iété représentée comme ci-dessus, 
passé devant le Notaire Michiels prénommé, le 23 septembre t858, 
l'immeuble présentement vendu a été attribué à la même Société 
~ivile d'actionnaires. 
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et confinaient aux jardins des Steen environnants. Je 
ne puis me dispenser de relever à ce su jet l'erreur 
manifeste que j'ai constatée sur une aquarelle moderne 
de la collection Goetgebuer à la Bibliothèque de l'Uni

versité; elle est censée représenter le Poe/ :m XVIe siède, 
avec la porta Toroltana au fond; à partir du coin de 

la rue' St. Michel, elle ne nous offre qu'une rangée de 
petites maisons à un étage; pas la moindre trace de 

l'hôtel de Wacken qui datait du XIVe siècle, tandis 
que sur les anciens plans, nous voyons à ce coin, une 
maison plus haute et plus grande que les autres, et 
qui est évi.:lemment l'hôtel. 

Nous ne savons rien de l'architecture primitive de 

cette habitation seigneuriale; elle se composait sans 
doute, comme toutes celles de cette époque, d'une 

espèce de donjon formé de grands murs percés de 
baies, peut-être ogivales, peut-être rectangulaires, forme 
déjà adoptée dans la seconde partie du xrve siècle et 
qui s'est perpétuée jusqu'à nos jours avec force varia
tions sur le même thème. Il y avait peut-être aussi, 

fort probablement même, des tourelles à chaque angle, 
et des créneaux frangeant la crête des murs. Le tout 
était à coup sûr construit en pierre, probablement en 
porphyre comme les tours de l'entrée du château des 
comtes de Flandre, car on ne fit usage à Gand, de 

la pierre de Baelegem qu'à partir du XVe siècle. 
Adolphe de Bourgogne qui devint propriétaire de 

l'hôtel au milieu du XVIe siecle, avait des goûts fort 

luxueux; imbu des traditions de grandeur de la cour 
du bon duc Philippe, la plus fastueuse de l'Europe à 
cette époque, il se sentit sans doute à l'étroit dans le 
vieux steen froid et sévère des Wtterzwaene, et transforma 

complètement l'hôtel de Wacken. C'est à lui que remon
tent les constructions dont beaucoup d'entre nous ont 
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connu une aile du côté de la rue St. Michel; construc
tions pittoresques, d'un goût exquis sans trop grande 
surcharge d'ornements; deux étages de fenêtres à croi
sillons de pierre, surmontées d'un rang de lucarnes 
aux pignons crénelés, le tout recouvert d'un toit aigu 
dominé par de hautes cheminées à colonnettes; çà et là 
aux encoignures, quelque gargouille grimaçante crachant 
l'eau dans la rue; entre les fenêtres, amour propre de 
grand seigneur, toute une ligne de blasons qui fit 
donner à l'hôtel le nom de hof met de wapenen; peut
être aussi, égayant la façade, et faisant saillie, quelques
uns de ces jolis balcons couverts, dans le 15enre des 
rnoucharabiés arabes, mais ornés de broderies de pierre 
comme on savait les faire alors. Un joli spécimen du 
genre se trouve encore à Bruxelles à l'ancien hôtel de 
Clèves au pied de la rue Terarken. 

Charles de Bourgogne qui habita l'hôtel cent ans 
plus tard, dans le milieu du XVIIe siècle, grand ama
teur de belles choses, modifia la partie du coin de la 
place, et en fit une galerie et des salons où il installa 
une collection d'objets d'art et de tableaux de maîtres. 

Aucun changement notable, que nous sachions, ne 
fut plus fait à l'hôtel jusque dans la première moitié 
du XVIIIe siècle. 

C'est dans cette noble et fastueuse demeure où se 
succédèrent pendant trois cents ans les hôtes royaux et les 
princes, que, d'après ce que l'on raconte, revenait à 
des intervalles indéterminés, Antoine de Bourgogne, 
assassiné en Zélande en 1573. Dans ces longs et nom
breux corridors, dans ces vastes salles lambrissées de 
chêne, il venait promener son spectre sanglant, implo
rant sans doute ses descendants pour qu'ils allassent 
venger sa mort. Mais ses descendants, et ils sont presque 
tous les mêmes, pensaient à bien autre chose. 
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Je ne vous garantis pas les apparitions d'Antoine 

de Bourgogne, ma1s je ferai observer à ce sujet qu'à 
certaines époques, dans toutes les grandes maisons, le 
spectre était fort bien porté, et faisait son apparition 
à chaque événement important. Les Clèves, les Lusi
gnan, je n'en finirais pas, s'il fallait les citer tous, 

avaient le leur, dame blanche, chevalier ou autre. Une 
maison qui se respectait n'aurait pas voulu faire exception. 

Ah! si cet Antoine de Bourgogne pouvait revenir 
ici, se mettre à ma place et vous conter tout ce 

dont les murs du vieil hôtel ont été les témoins 
muets : intrigues politiques, machinations, parfois 
peu a voua bles peut-être, intrigues d'amour, les plus 
nombreuses sans doute; fêtes brillantes où tous 
les costumes ont tournoyé successivement. Tantôt le 
noble chevalier au justaucorps brodé et armorié, ten
dant la main à une noble dame coiffée du hennin 

aux longs voiles ondoyants; tantôt des gentilhommes 
portant la fraise, le mantelet espagnol et la rapière; 
plus tard, les hommes de cour poudrés, à l'habit de 
soie de couleur voyante, la fin~ lame à fourreau blanc 
au côté, serrant le bout des doigts d'une jolie femme, 
qui, vêtue du panier, tenait ainsi à distance son cava
lier servant, et portait sur la tête un élégant mais gênant 
échafaudage; plus tard encore, l'homme de l'Empire, 
parvenu d'hier, à la moustache pendante, à la botte 
éperonnée, au grand sabre traînant, lorgnant de son 

gros œil, le mince fourreau qui semblait protéger nos 
grandes mères contre les regards indiscrets. Ah, notre 
spectre nous ferait certes de bien intéressantes, mais 
aussi de bien étranges confidences. 

A l'époque de la République française, où tout 
fut bouleversé, où le monde ne se reconnaissait plus, 
tant toutes choses avaient changé de nom, de valeur 
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et d'aspect, je ne sachë pas que l'hôtel de Wacken ait 
subi le sort de tant d'autres et fut confisqué. Il traversa la 
période révolutionnaire sans trop d'encombre, cette 

époque de terreur, époque néfaste de proscriptions, de 
confis~ations, d'exécutions, qui fut la fortune pour 
quelques-uns, la ruine pour beaucoup. 

En 1716 le baron van der Noot de Kiesegem demanda 
à l'administration communale l'autorisation de modi
fier les façades &ur le poe/; il présenta deux projets : 
l'un des deux donnait à l'hôtel l'aspect des batiments 
du Mont de Piété situé dans la rue d'Abraham, façade 
qui ne manque pas d'un certain cachet. Mais il eût 
à coup sûr mieux valu conserver la hof met de wapenen 
en la restaurant. Cette manie de transformation, je dirais 
mieux de vandalisme, a rarement été aussi développée 
qu'à l'époque qui suivit la révolution française. Heu
reusement que nous sommes entrés aujourd'hui dans une 
ère où on entend mieux la restauration, et où l'on ne 
tient pas, envers et contre tout, à affubler les vieux 
monuments d'un habit neuf qui ne leur sied guère. 
Nous assisterons bientôt, espérons-le, à la résurrection 
du château des comtes de Flandre, à la restauration 
du château de Gérard le diable, et à celle de l'ancienne 
halle aux draps, au pied du beffroi. · 

Voici un détail intéressant au sujet de ce dernier 
monument : il fut construit en r42S sur les plans d'un 
Simon van Assche, et aujourd'hui plus de quatre cent 
cinquante ans après, c'est un van Assche, en collabo
ration avec l'architecte de la commission du château des 
comtes, M. De Waele, qui est chargé de le restaurer. 

En 1778 l'administration loeale autorisa la trans
formation complète de la façade de l'hôtel d'après les 
plans de J. F. Colin; il appartenait alors à la famille de 
Ghellinck de Nockere. Il ne resta de l'ancienne habi-
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tation que l'aile de la rue St. Michel et un pignon 
.crénelé du côté de la maison voisine : l'aile a disparu 
en 186o, le pignon est resté; c'est tout ce qu'on peut 
voir encore de l'ancienne demeure des Bourgogne-Wacken. 

La famille de N ockere ne se borna pas à changer 
la façade; l'hôtel tout entier, c'est à dire les trois ailes, 
.celle de la place, celle du grand vestibule et les salons 
donnant sur le jardin ont été construites alors. C'est 
donc à bon droit que lïmmeuble prit le nom d'hôtel 
Je Nockere. 

Depuis lors il ne subit que deux modifications : 
la séparation en deux et la reconstruction de l'aile du 
fond. Dans cette aile il y avait trois salons au bout 
desquels, du côté qui était devenu la propriété de 
Mademoiselle Mélanie de Kerchove se trouvait la cha
pelle. Ces trois salons, plusieurs s'en sou viennent, étaient 
luxueusement décorés, les plafonds et les solives orne
mentés et dorés. 

En :876 et 1877, le Cercle catholique, ou plutôt la 
Société civile de l'hôtel de N ockere puisque tel est son 
vrai nom, sur les plans de M. Steyaert, architecte à 
Gand, élargit le vaisseau de l'aile du fond et transforma 
les trois salons en une grande salle de réunion, au 
dessus de laquelle fut aménagée la salle de fêtes: l'inau
guration eut lieu en 1877. 

Voilà, Mesdames et Messieurs, l'histoire du no 4 de 
la place du Marais. 

J'ai fini; je "Vous ai tenu bien longtemps, mais 
il ne faut pas trop m'en vouloir, je suis hélas! comme 
tous ceux qui traitent un sujet, qui se passionnent, 
parlent ou écrivent con amore, se laissant entraîner par 
leurs idées ou par l'abondance des matières; heureux s'ils 
peuvent, malgré cela, parvenir à intéresser leur auditoire. 

Nous n'avons cependant pas complètement fouillé 
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et épuisé notre matiète; nous aurions pu ça et là 
esquisser en quelques l.1.rges traits certains événements 
d'importance majeure que nous avons seulement effleurés 
ou dont nous n'avons saisi qu'un lointain écho. Mais 
vous avez suppléé j'in suis sûr à ce que je ne pouvais. 
dire sans sombrer sur l'écueil qu'on appelle les longueurs, 
et votre esprit a marqué ces faits au passage. L'étude 
de l'histoire est ainsi faite, on a beau la localiser, la 
réduire, la détailler en lambeaux, nos pensées s'élèvent 
plus haut, et détachent de ces fragments, les mêmes 
enseignements, les mêmes déductions qui découleraient 
d'une étude plus générale. 

Les vicissitudes sont inhérentes aux choses d'ici
bas : cet hôtel en est un exemple; il en a eu sa part. 
Puisse-t-il en être à sa dernière étape, étape de paix 
et de tranquillité fort bien gagnée, où tous ceux qui 
se pressent dans son enceinte y viennent animés des 
mêmes sentiments, où tous sont frères, de cette frater
nité vraie, qui a sa source dans une communauté intime
de croyances, d'opinions et d'aspirations. 

EMILE VARENBERGH, 

Conseiller provincial. 





POÉSIES . 

• 
SON NOM. 

1 ÊV ANT tout haut, j'ai dit son 
J ffi. Dans les blés de taille inégale; 
~ Demi-cachée, une cigale 
"J'Chantait une vieille chanson. 

nom 

J'ai dit le nom de ma mignonne 
A haute voix, en étourdi. 
Alors à l'insecte j'ai dit : 
« Ce nom, ne le dis à personne! » 

- Mais la cigale aimait un lys 
Qui pènchait sa tête charmante 
Au bord d'une eau claire et dormante, 
Et reflétait ses tons pâlis. 

Un soir, à la fleur qui frissonne, 
L'insecte (à qui donc se fier 1) 
Très-bavard, osa confier 
Le nom divin de ma mignonne. 

- Or le lys aimait un oiseau, 
Une fauvette à tête noire 
Qui venait sur l'étang de moire 

..Se percher au bout d'un roseau. 
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Dans une étreinte chaleureuse, 
L'oiseau lui becquetant le cœur, 
Le lys lui dit d'un air moqueur 
Le doux nom de mon amoureuse. 

- La fauvette dans un sentier 
Fleuri de buissons d'aubépine, 
Vit un beau soir une églantine 
Sur une branche d'églantier. 

Elle s'en éprit, et, charmée, 
Fit sa conquête un soir d'été, 
Et, pleine de loquacité, 
Lui dit le nom de mon aimée. 

- Par un matin frais et frileux, 
Errant dans les châtaigneraies, 
Elle a vu la fleur sur les haies, 
Ma mignonne blonde aux yeux bleus. 

Elle a pris l'aubépine blême, 
Et la fleur au parfum discret 
Lui dit, trahissant mon secret : 
(( Aime-le, car c'est toi qu'il aime. l> 

- Ce mot, ce grand mot important 
L'a-Hl fait pleurer ou sourire 1 
- Je n'en sais rien; je crois pourtant 
Qu'il eût mieux valu ne rien dire. 

HENRY BORDEAUX. 
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NOCTURNE RUSSE 

l
OMME une mer le stepp~ étend son morne empire, 
A son cercle inflexible attachant l'horizon ; 
On croit voir onduler des vagues de gazon 
Sous les arbres qu'on prend pour des mats de navire. 

Le soir tombe, et déjà le ciel décoloré, 
Absorbe du couchant les lueurs olivâtres ; 

·L'azur est sans oiseaux, et le steppe, sans pâtres, 
Déroule son désert par la lune éclairé. 

On dirait que le givre a jeté sa poussière 
Sur l'herbe et sur les joncs. Dans le lointain blafard, 
Du c_reux des plateaux verts, de grands lacs de brouillard 
Fument paisiblement dans la blanche lumière. 

Parfois quelques bouleaux, par la lune bleuis, 
Offrent à l'œil errant leur écorce tigrée; 
Aspirant les moiteurs de la nuit éthérée 
Ils fixent, pleins de paix, les cieux indéfinis. 

La brise de la nuit passant sur la verdure, 
Embaume l'air subtil de son parfum exquis. 
C'est l'heure où dans la nuit errent les Roussalkis 
Dont le rire perçant est de mauvais augure. 

La lune trône au sein de ses illusions ; 
Tout est transfiguré dans sa lueur laiteuse; 
Et les lointains muets de la nuit vaporeuse 
Evoquent la stupeur des vagues visions. 

Quelques rares aubours reflètent dans des flaques 
Leurs torses souffreteux et leurs feuillages las; 
Puis plus rien que les toits ébrêchés des isbas 
Abritant les chevaux fougueux des stepniakes. 

Nuit sereine du nord reste en mon souvenir! 
Laisse briller en mm ta lune solitaire; 
Avec ta grandeur calme et ton vaste mystère 
Pénètre dans mon sang pour le temps à venir. 
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Tu m'as fait admirer, quelque las que je tusse, 
Les mornes régions de l'empire du laid; 
Et tu m'as rendu cher, grâce à ton doux reflet, 
Le steppe triste et froid. comme râme d'un russe. 

LES SATYRES. 
% 

IADIS Ils vivaient dans les bois 
Et titubaient, très maladroits, 

~ A l'ombre des sentiers étroits. 
w;. 

Ils cachaient leur perverse face; 
Alertes, de leur pied fugace 
Nul ne pouvait suivre la trace. 

Seuls les poètes fureteurs 
Voyaient pnrfois danser leurs chœurs 
Entre les tailli• chuchoteurs. 

Et les manants, quand venait luire 
La lune, au loin entendaient bruire 
L'écho saccadé de leur rire. 

Maintenant ces faunes cornus 
De beaux messieurs sont devenus, 
Partout fêtés, partout connus. 

Aux bois ils préfèrent les villes, 
Mais ont gardé leurs âmes viles 
Prêtes aux œuvres inciviles. 

Ils ont du style, insolemment; 
Dans J'art des vers et du roman 
Ils sont les maîtres du moment. 

Et, fiers de leur hégémonie, 
En paix, suant l'ignominie, 
Ils règnent - sans cérémonie. 

HECTOR HOORNAERT. 



CHRONIQUE PARISIENNE. 
~> 

'

N sait que les Expositions de peinture du Cercle artistique et 
littéraire sont toujours une fête pour les Parisiens. Les mem
bres de ce cercle, ont eu l'excellente idée de profiter de 

, l'Exposition universelle pour convier le public à venir admi
rer une deuxième exposition où les œuvres remarquables sont 
nombreuses. 

Le maître J.-J. Renner a exposé une belle Exquisse du Christ 
en Croix pour la Cour de cassation, toile remplie d'un grand 
sentiment et pleine de poésie ainsi que le Portrait de son neveu 
enfant d"une grande délicatesse. 

Comme d'ordinaire M. Vayson se montre un animalier de 
grand talent avec ses Bestiaux à l'Etalle. M. Serendat de Bel:rim 
est représenté par un beau Portrait de M. C. Liénard d'un 
excellent coloris et d'un bon dessin et par un fin et charmant 
Portrait de la comtesse de B. dans son atelier. La Sorcière de 
Gérardmer par M. Honoré Umbricht est l'œuvre d'un véritable 
coloriste. Son Po1·trait de M• J. est très habilement modelé. 
M. Emile Lévy est représenté par une Idylle très poëtique et 
M. J.-J. Weerts, par deux délicats et merveilleux petits portraits. 

Mais c'est surtout au Champ de Mars à l'Exposition Univer
selle que le spectacle artistique est grandiose. La Belgique brille 
certainement à l'un des premiers rangs par sa section des Beaux 
arts. Tous les artistes et les amateurs sont unanimes à le recon
naître. C'est qu'il y a dans cette section des œuvres d'art vrai
ment belles et vraiment intéressantes, des œuvres qui proviennent 
des premières collections et des musées de Belgique. L'Ecole Belge 
est aujourd'hui dans toute sa splendeur et certes il y a des maîtres 
dont on pourrait mettre les toiles à côté de celle des vieux maîtres 
flamands sans craindre la comparaison. Lorsqu'à ma première 
visite je me trouvais en face des toiles de Wer1vée, Stevens, Van 
Howe, Verhas, Claus, Wauters, Struys, Mols, etc., j'ai été de 
suite enthousiasmé. Quelle merveilleuse collection de superbes por
traits M. Emile Wauters a envoyée. Ce sont de véritables docu
ments historiques comme les po1traits de Rubens, de Van Dyck. 

Non seulement M. Wauters est un des premiers portraitistes 
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de Belgique, mais il est aussi un habile peintre de l'Orient. Ses 
vues du Caire, son souvenir de Tangc1·, sont des merveilles de 
coloris et de naturel. M. Alfred Verwée ae montre à la fois 
paysagiste d'un incomparable talent, animalier de premier ordre 
et bon peintre de marine. Quelles admirables bêtes que ces repré
sentants de la race bovine, il est impossible de peindre les ani
maux avec plus de relief et plus de réalité, d'une pâte plus grasse 
et plus ferme. On voit marcher les bœufs et on les entend mugir. 
Avec M. Van Hdve (Edmond) je me crois transporté en plein 
xvme siècle. Son triptyque, alchimie, SOI'Cellerie et scholastique 
semble une œuvre des anciens maîtres flamands descendue de son 
cadre pour venir enchanter nos regards. Et cette tête d'étude, 
cette jeune femme avec son voile, ne dirait-on pas un Holbeint 
Voyez le dessin de cette belle tête, de ces mains; c'est merveilleux. 

M. Van Beers nous Iejouit, nous enchante. C'est la gaîté, 
c'est la grâce emparisianée qu'il nous donne : Quelle finesse dans 
ces attrayantes petites femmes, dans ces charmants portraits. 
M. GeOI"{JeS Vanaise s'impose aujourd'hui comme un maître. Son 
P01·trait (une dame en pied accompagné de son chien) est vive
ment enlevé avec une sûreté de main peu commune. Son bonheur 
nous montre dans un joli paysage, une femme tenant un ravissant 
bébé auquel un autre enfant offre des fleur s. On croirait le petit 
Jésus et S' Jean en présence de la Vrerge comme les peignaient les 
maîtres aimés de la Renaissance. Tous mes compliments M. Vanaise. 

M"' Georgette J.feunier est un peintre de nature morte d'une 
habileté peu commune. Sa Vie des Fleurs (tryptique) qui appar
tient à S. M. le roi des Belges est une petite merveille. 

Fleurs, filles du Midi, que le Nord a vu naître, 
Quelle vie on vous fait sous ce verre étouffant, 
Un poêle pour soleil et ne jamais connaître 
Ni les pleurs du matin ni les baisers du vent. 
Aujourd'hui, chères fleurs, je veux vous rendre heureuses, 
1 e vous cueille pour elle, allez, com ez joyeuses 
lui porter vos parfums et puis .•• mourez. 

Les fleurs, les objets, sont délicatement peints dans une gamme 
d'une fine harmonie. 

M"• Alix d'Anethan se montre coloriste de premier ordre 
avec son Quator d'un dessin si beau et ses premières commu
niantes. J'admire cette dernière toile où toutes les figures ont une 
chacune leur valeur propre. Il y a beaucoup d'éclat dans les 
blancs et la touche est grasse et solide. Tous mes compliments. 
M. Albert Baertroen avec son Canal (matinée de mars) nous 
montre une sérieuse connaissance de la perspective aérienne. L'air 
circule dans cette toile aux tons justes et harmonieux. 

On est réjoui, ravi, par la vue des Fleurs et des fruits des 
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deux tableaux de M. Désiré de Keghel. Le coloris en est d'une 
fraîcheur étonnante. Il y a des harmonies d'une finesse esquisse 
dans les rapports des différents tons. Une toile que je serais heu
reux de voir entrer dans un musée, c'est celle de M. Louis Tyt
gadt. Le titre est Au Béguinage de Gand. C'est un chef-d'œuvre 
que ce tableau. Comme elles ont des poses naturelles et des 
expressions vraies ces femmes qui travaillent. La composition est 
pittoresque. La béguine qui a des lunettes est une merveille. Il 
faut ici tout louer : le piquant des attitudes, la finesse de la cou
leur, l'harmonie de ces tons blancs, l'entrain de l'exécution. Mil• Emma 
de Vivne a exposé des chrysanthèmes d'un dessin correct et élé· 
gant. Le coloris très doux est d'une justesse remarquable. M. Théo
dore Verstraete est sans contredit un des grands paysagistes belges. 
Ses toiles sont toutes empreintes de poésie. Ses œuvre~ ont beau
coup de caractère et donnent une vive impression. Si vous aimez 
la Grèce adressez-vous à M. Léon He1·bo. La Psyché du musée 
de Tournai est une œuvre d'une délicatesse ravissante. Bien jolie 
de couleur cette Salomé (apparte!'ant à S. M. le roi des Belges). 
Beaucoup de fir.esse et de distinction dans le Portrait du chimiste 
agronome George Ville. M. Herbo fait honneur à son pays (1). 

FRANÇOIS BouRNAND. 

Professeur d'Esthétique à l'uss. Polytechnique. 

(A suivre.) 

(1) Nous continuerons le compte-rendu de la section Belge 
dans le prochain numéro. 
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Le Comte de Chambrun : Ses Études politiques 
et Littéraires, par l'auteur de la Comtesse 
Jeanne. Paris, Calmann Lévy, éditeur, 
3, rue Auber. 188g. 

IN beau livre à teinte philosophique dont la lecture attache 
et élève. Une main délicate - et ferme aussi - a réuni, 
coordonné, interprété les œavres éparses du Comte de 
Chambrun : études sur la politique, l'histoire, les arts, la 

littérature. C'est un superbe monument élevé en l'honneur du 
psychologue qui d'une manière si originale, si personnelle, et si 
.me. si persévérante, recherche dans ses manifestations à travers 
les âges « l'âme de l'humanité ». La psychologie de M. de Cham
l,run n'est pas à l'usage des seuls philosophes mais s'adresse à 
tous les esprits cultivés, gens du monde, littérateurs, artistes : et 
cependant c'est de la vraie psychologie et qui s'exprime dans une 
langue vraiment philosophique bien que très littéraire. On ne lui 
reprochera pas la prolixité, mais plutôt, comme le dit M•It• Clarisse 
Bader, « d'exprimer trop d'irlées en peu de mots, et même plus 
d'idées que de mots; » mais comme elle l'ajoute, « c'est cette 
puissante condensation de la pensée qui rend l'œuvre de M. de 
Chambrun suggestive au plus haut degré. » Si d'ailleurs il se 
rencontre ça ou là une obscurité, les commentaires de M•11• Bader 
l'éclaircissent. 

M. de Chambrun nous montre la civilisation développée par 
ce que chaque peuple et chaque époque apporte au fonds corn· 
mun de l'humanité de richesses intellectuelles, artistiques, morales. 
L'humanité par la volonté de Dieu progresse presque nécessaire
ment. Quant aux peuples isolément considérés, ceux de l'antiquité 
ont atteint un moment de déchéance irrémédiable : les peuples 
chrétiens ne doivent pas subir cette loi et peuvent touJours se relever. 
Telle nous semble être un peu la synthèse du système de M. de 
Chambrun. Nous ne pouvons indique t' même les diverses études que 
ce volume renferme; citons cependant les chapitres sur Beethoven, 
le plus grand des musiciens et sur Shakspeare, le premier des 
poètes, dont M. de Chambrun appelle l'œuvre « l'épopée humaine», 

J. c. 
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Joël, pièce en un acte en prose, par EMILE ROUSTAN. __ 

Bruxelles, V•• Ch. Vanderauwera, rue des Sables, r6. 
r889. - Prix : fr. r,So. 

IN pêcheur des côtes de Bretagne, devenu depuis son veuvage 
paresseux et buveur, a dans un moment de remords et de 
désespoir signé un engagement pour les pêcheries de Terre 
Neuve. Il fait part de cette résolutio11 à sa sœur Yvonne et 

à un amt : tous deux s'efforcent de l'y faire renoncer, :-ais en 
vain ... Comme il s'en va malgré leurs suppltcations, la cloche du 
départ ayant sonné, son attention est attiree par une b1rque où au 
mJiieu de la rafale se démène un enfdnt... Il reconnaît son fils 
Joel âgé de to ans, il se précipite à son secours et le ramène 
évanoui au logis. L'enfant sachant que son père ne travailhit plus 
avait eu une inspiratiOn enfantino. mais hérotque : travailler à sa 
pl ac~! Le père est vaincu par le courage du petit, il écoute les 
conseils de "a sœur e• de son ami, et renonce à Terre Neuve en 
promettant de reprendre au pays natal le chemin de l'honneur et 
du devotr. Quant à la sœur son rôle de dévouement et de zèle 
auprès •le son frère étant achevé, elle épousera l'ami de celui-ci. 

Sur cct•e donnée toute simple M. Roustan a construit un drame 
mignon, bien écrit et plein d'émotion, plein d'intérêt, ayant une 
belle portée morale. Ce drame à été représenté dans un salon de 
Bruxelles, J. C . • 
La Cour de Charles-Quint, par ALFRED DE RIDDER. 

- Société St-Augustin, Bruges. - r889. - Prix: 
tr. 2,So. 

~ 

~11
E l'histoire de détail, mais ,J'autant plus vraie, d'autant plus 

1lrJ intéressante, pleine de couleur e. de vte, \1. De Rtdder débute 
: jeune, et promet beaucoup. Il vient de pass~r de la façon la 

:;,"* plus brillante son examen de docteur en sctences histortques à 
l'Université de Louv·tin. Nous saluons avec d'autant plus de plaisir 
l'apparitton de son ltvre « la Cour de Charles-Quint » que M. De 
Ridder compte parmi les fidèles colla bOl ateurs du" \1a~asin Litté 
raire » et nous le louons a\ec d'autant plus de confiance qu'tl 
a déjà reçu 1 approbatwn Je~ juges le5 plus compétents. 

J. c. 
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Etiam si omnes, ego non !

MO N S IE U R  E rn e s t H e llo , p a r  la  m isé rico rde  

de D lEU  a été so u s tra it a u x  peines de ce 
monde et appelé au SEIGNEUR, m u n i des 

sacrements de N o tre  Très Sainte M è re  l 'E g lis e , le  
11 ju i l le t  1885. C 'est en ces termes que la m o rt 
d’un grand hom m e inconnu  fu t notifiée  à ses amis, 
et c’est de ce grand homm e inconnu que je veux 
entre ten ir ceux q u i on t encore le bonheur d 'a im er les 
lettres et le m alheur de cro ire  à la g lo ire .

I l  se trouve que pa rm i ceux mêmes q u i partageaient 
les croyances de cet homm e sincère, et précisément 
pa rm i ceux-là, on a fa it le silence a u tou r de sa fosse, 
comme on ava it fa it le silence au tour de lu i,  quand i l  
v iva it. Cet affamé de justice s’est vu dénier la suprême 
justice. Les gens q u ’i l  appela it ses am is l ’o n t renié, 
et le coq n’a pas chanté ; pou rtan t cette m agnifique  
in te lligence une fo is rentrée dans le néant, personne 
ne la pouva it ja louser, et les polémistes forcés d ’adm ire r 
la grandeur de ce méconnu, peut-être eussent m ontré  
quelque bonne grâce à jeter des fleurs sur sa tom be. 
M ais non. Le destin lu i é ta it fa ta l, décidément, et la 
Revue q u ’i l  avait de longues années animée de son
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souffle , la Revue du monde ca tho lique, qu i ava it porté  
son nom  aux quatre coins du monde, de ce monde 
pour lequel i l  é c riva it, a dédaigneusement em prunté  
à un jou rna l l ’a rtic le  incom ple t et médiocre d ’un c ritiq u e  
« d ’actua lité  », pour célébrer hâtivem ent l ’un de ses 
fondateurs, et pour l ’enterrer à to u t jam ais, puisque  
désormais i l  ne peu t p lu s  re n d re  service. En vérité , 
c'est une honte, et i l  im p o rta it que, pa rm i les sincères, 
cela fû t d it.

I l  y  a déjà plus de v in g t ans, on rencon tra it
fréquem m ent dans les rues d 'un Paris q u i n'existe plus, 
si ce n'est dans nos souvenirs, —  car la Guerre et la 
Com m une on t élevé une barrière fo rm idab le  entre le 
présent et le passé, — un homme que dans les foules, 
i l  f a l l a i t  in fa illib le m e n t rem arquer. O n ne l ’o u b lia it 
pas, l ’ayant vu une. seule fo is. « A  le v o ir  passer
dans la rue, d isa it Barbey d 'A u re v illy , d is tra it parce 
qu ’i l  est préoccupé, tra înan t son in fo rtu n é  pardessus 
q u i croule de son bras vers la terre, le chapeau en 
arrière  comme un anglais, —  ayant la seule piété 
qu 'eut jamais Sainte-Beuve, la piété de son éternel 
paraplu ie, — la tête au vent dans ses longs cheveux
ébouriffés, on ne d ira it jam ais ce qu ’i l  devient le so ir
dans un salon. S p iritue llem en t la id , quelque peu voûté  
et la tête de côté comme V ille m a in  avec son nez à 
l ’ouest, illu s tré  par Balzac, i l n'a pas la méchante, 
physionom ie  de cet affreux cu istre , parvenu en tro is  
temps, mais la bonne hum eur qu 'on  n’a ttendra it pas 
d 'un  hom m e q u i n ’a rr ive ra it peut-être pas en tren te -s ix ! »

I l  se négligeait, avec la suprême indifférence du 
penseur, pour les choses extérieures, sa mise et son 
costume. Si bien qu ’on le prena it parfo is pou r quel
q u 'un  de ces tristes bohèmes q u i tra înen t par le monde  
leurs insouciantes misères. U n jo u r même, une duchesse



ERNEST HEL L O. 2 15

le p r it  pou r un m endiant, fa i l l i t  lu i o ffr ir  l ’aumône, 
et, comme elle s'en excusait, l ’ayant reconnu :

— A h ! lu i d i t  H e llo , vous avez bien raison : 
je suis le pauvre des pauvres, car quel est le pauvre  
sinon celui q u i a besoin? E t mon besoin est immense, 
i l  est in f in i.  »

D ’une ta ille  m oyenne, fo r t m aigre, les épaules très 
larges et un peu courbées, E rnest H e llo  ava it les tra its  
de ces bourgeois du moyen-âge qu 'on  v o it souvent 
transpara ître  dans les v itra u x  du quinzièm e siècle. Je 
ne me représente pas autrem ent Lo u is  X I I ,  le  p i r e  
du  peuple. U n  p ro fil très net, parfa item ent découpé 
et qu ’on dessinerait, sem b le -t-il, d ’un t ra it  : le nez 
long, d ro it, carré du bou t; la bouche large, bien den tée ; 
les lèvres charnues, q u i trahissent la bonté, le m enton  
proém inent et rond , qu i annonce la vo lo n té ; le fro n t 
développé, les tempes unies et sans rides, encadrées 
des boucles flo ttantes de cheveux jadis bruns et m a in 
tenant de cou leur indécise, et les yeux sous des sourcils  
épais, d ’un arc très p u r. M ais ces yeux, ne les pe in 
d ra it pas G oncourt, le p lus ra ffiné  des analystes ; des 
yeux gris d ’opale, ou p lu tô t cou leur d ’a igue-m arine, 
ternes parfo is, et parfo is  re lu isant d ’un éclat surnature l, 
ayant comme un reflet d ’o r ou de gemme ; des yeux 
re g a rd a n t en dedans et non plus m iro irs  de l ’âme, 
mais m iro irs  p o u r  l ’âme q u i s'y co n te m p la it; des yeux  
candides d 'enfant ig n o ra n t les choses de la vie, innocent 
des fautes d ’a u tru i, car la parfa ite  innocence exclut 
le sentim ent de la faute personnelle. E t lorsque, d'aventure, 
le regard de ses yeux da igna it se poser sur les choses 
extérieures, on y  lisa it un perpétuel ébahissem ent; i l  
devenait v ite  p ro fond , scrutateur, f o u i l le u r ;  i l  pressen
ta it le mensonge, dev ina it la parole à peine éclose sur 
les lèvres.
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La vo ix aussi n 'é ta it po in t o rd ina ire . T a n tô t basse, 
grave, très v ib ran te , et tan tô t grêle, aiguë, vociférante, 
H e llo  psa lm od ia it certaines phrases, en g lapissait d ’autres 
à tue-tête : et le geste accom pagnait le verbe éloquent : 
un geste unique, ram enant, par un croisem ent des 
m ains, des épaules, un manteau ro y a l; ou le bras, 
étendu, avec au to rité , ponctuant de grandes estafilades 
dans le vide, les mots tou jours  véhéments et tou jours  
précis.

Car le langage d’H e llo  ne cherchait aucune fio r itu re  
dans la rhétorique. Sa qua lité  maîtresse é ta it la pré
c is ion . F ro idem ent, nettem ent, to u t a insi qu 'un  mathé
m aticien zélé à la dém onstration d ’un théo rême, i l  
p a rla it, par périodes saccadées, poursu ivant au vo l son 
idée, m algré les in te rru p tion s  et les incidents. On eût 
alors tiré  le canon des invalides, q u ’i l  ne l ’eût pas 
entendu. Obsédé par la pensée, i l  a lla it to u t d ro it comme 
le boulet de ce même canon, sans que rien p û t le  
dis tra ire . E t sa force é ta it en lu i,  é ta it dans son immense  
confiance en lu i-m êm e. Assuré d 'ê tre , d 'e x is te r, in te l
ligentie llem ent, i l  n ’avait plus à se préoccuper des con
trad ic tions, et pas du to u t des gens q u i s’ag ita ien t 
au tou r de lu i,  ou de leurs pensées. I l  m'a bien souvent 
rega rdé , puisque je fus un m om ent de ses fam ilie rs : 
je suis sûr qu ’i l  ne m ’a jamais vu . Ou ce q u ’i l  a vu 
en m o i, et en les autres q u ’i l  regardait sans les vo ir, 
i l  fu t l ’être de raison qu ’i l  s’é ta it forgé, et auquel i l  
f a l la i t  qu ’on ressemblât.

L 'indu lgence et la bonté d 'H ello, a d it  un de ses 
biographes, étaient sans bornes envers ceux q u i cher
chaient la vé rité  dans la s im p lic ité  de leu r cœ ur. Sa 
charité , sa générosité, sa noblesse étaient de grande  
et haute a llu re , et ceux qu i les avaient un ins tan t 
senties et comprises s’en trouva ien t embrasés. L ’am our
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q u i débordait de son cœ ur se com m un iqua it à ses 
auditeurs et quelques-uns d’entre eux se sont retirés le 
cœ ur transform é, agrandi et touché pour tou jou rs .

Dans le commerce de la vie, E rnest H e llo  é ta it 
rem p li de b ienveillance; sa fierté n ’é ta it p o in t hau ta ine ; 
i l  a im a it à com m uniquer et l iv ra it  vo lon tiers  les richesses 
de son e sp rit; i l  m a n ia it l ’iro n ie  de m ain de m aître , 
s’em porta it contre l'in ju s tice  ou l ’indifférence des hommes, 
mais i l  se serait reproché une parole de dédain et 
n ’accablait pas ceux q u i l ’approchaient du poids de sa 
supériorité . Sa conversation éta it souple, lum ineuse  
comme sa pensée; car, dans ses écrits réputés les plus 
m ystiques, nous le voyons, scrutant les paroles de 
l ’E critu re , signaler et m ettre en re lie f la s im p lic ité  du 
récit dont i l  fa it ressortir à la fo is la g randeur et le 
charme dans la sobriété.

T e l Ernest H e llo  m ’a p p a ru t, quand le hasard 
me m it en sa présence : j ’étais encore fo rt jeune, et 
lu i déjà vieux. O n m ’avait parlé de lu i,  au collège, 
l ’équ ipo llan t à Lo u is  V e u illo t, qu i fu t sa grande envie, 
sur lequel i l  com pta it, et q u i lu i manqua. M ettez un 
second obélisque sur la place de la C o n co rde !... L ’obé
lisque V e u illo t ne vo u la it à ses côtés que des chasse- 
roues. E t vo ilà  pou rquo i, même pa rm i les siens, Ernest 
H e llo  fu t relégué au dern ier plan. I l  en est m o rt. 
On le verra par ses le ttres. Plus ta rd , à certaines 
réunions du m ercredi, je vis ensemble E rnest H e llo , 
Barbey d ’A u re v illy , P aul Féval, F rançois Coppée, M au
rice R o llin a t, Léon B lo y . D evant ces gens, capables 
de le comprendre, i l  donna it lib re  essor aux fantaisies 

vagabondes de son im ag ina tion . I l  soulevait des questions, 
et de celles que les génies a im ent à résoudre, et i l  les 
résolvait. A yan t pénétré dans les rep lis  les plus arca

niens de la conscience hum aine, i l  répéta it que n ih i l
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hum an i ne lu i é ta it étranger, et, tranqu illem en t, avec la  
certitude de sa force, i l  soutenait des théories que les 
plus indulgents des sensitifs appelaient des paradoxes. 
On l'écouta it, ce qu i est un résu lta t. L ’a lliance pré
tendue im possible des doctrines les plus m ystiques avec 
les recherches les plus vicieuses de l'in te lligence  sur
excitée, i l  la com prenait et l ’exp liqua it : i l  d isséquait 
les sensations te rrib les, l'o rgue il, la délicate modestie, 
la peur, la haine. On ne d iscu ta it pas avec lu i : i l  
s'im posait. Sa voix parcoura it toute la gamme, tan tô t 
sourde et voilée, tan tô t a igrelette et criarde. E t le 
charme de cette voix étrange to u t le monde le sub is
sait : i l  vo u la it qu 'on l'entendîc, et on l ’entendait. 
M ais i l  savait se ta ire quand les doigts de R o llin a t, 
erran t sur le piano, m odu la ien t une de ces m erve il
leuses mélodies appliquées sur des vers de Baudelaire, 
le J e t d 'eau, la M o r t  des pauvres, la Chanson de 
l 'ap rès -m id i, ou quand la b izarre vo ix du poète chan
ta it la B a llade  de l ’A rc -e n -c ie l d 'autom ne, cette évoca
tion  splendide d ’un paysage idéal et d une musique  
de fées.

U n  journa liste , un m om ent à la mode, et qu i 
prophétise vo lontiers avec l ’emphase solennelle des gens 
pou r qu i la vie réelle n'a que des mystères, s’ingénia 
d ’appeler H e llo  un d ru id e . et m it en avant, à cette 
occasion, to u t l'an tique  a tt ira il  du rom antism e : les 
chênes géants de la Bretagne, les dolmens et les m en
h irs, et les ressouvenances lo inta ines du gu i sacré. 
P our celtique, par le type, qu ’i l  fu t, E rnest H e llo  
n ’avait rien du dru ide , si ce n ’est p o u rtan t la m ystique  
flam m e de la fo i qu i le b rû la it. J 'a im e presque m ieux 
le m ot de Lam artine , qu i appelait Barbey d ’A u re v illy  
« le duc de Guise de la litté ra tu re  », fière, noble et 
vra ie com paraison, et qu i d it  un jo u r, après a vo ir
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longuem ent causé avec H e llo  : « Je viens de m ’entre
te n ir avec le P laton chrétien ».

Ces sortes de dé fin itions  d 'un  hom m e sont tou jou rs  
fausses : on n'est jam ais ce qu 'un  autre fu t. E t même 
la s im ilitude  est souvent inexacte; elle l ’est ic i, car si 
P laton eût été chré tien , i l  n ’eût pas été P la ton . Aussi 
ne rapporté-je  cette parole du poète sacrifié aux besoins 
de fanfare don t cette fin  de siècle est malade, que pou r 
avo ir un tém oin  que m on héros fu t bien un hom m e. 
I l  en est peu, m ain tenant. C e lu i-là  a été, parce q u ’i l  
n ’a rien été. I l  n'a eu que beaucoup d ’honneur, et 
pas des honneurs, au p lu rie l. On ne le com prenait
guère. On le redou ta it beaucoup : ses core lig ionnaires  
affectaient de le rabaisser, et même son éd iteur, q u i 
est mon am i, se m o n tra it excédé du besoin de g lo ire
q u i possédait « son auteur ». Aussi que de promesses
vaines! que de ruses faciles pou r écarter cet im p o rtu n , 
qu i se perm etta it de penser et q u i savait écrire, dans 
un camp où la d isc ip line  gouverne su rto u t la pensée, 
et où l ’on affecte la suprême indifférence de l ’a rt. Ce 
q u 'il en sou ffrit, lu i q u i savait et vo ya it, je le sais 
aussi : et je voudrais le d ire  avec l ' in d ig n a tio  q u i 

f a c i t  versum , si je n’avais à ménager des maîtres et 
des am is qu i, à l ’im ita tio n  des bourreaux du calvaire, 

n’ont jamais su ce q u 'ils  fon t.
La b iographie  d 'H e llo  peut te n ir en quelques

lignes. I l  n ’eut aucune aventure, ne f i t  pas le m oindre  
b ru it, vécut sans tapage, et m ou ru t dans un désert.
I l  naqu it à L o r ie n t, en Bretagne, en 1828. Son père, 
deux fois député, fu t conseiller à la cou r de cassation. 

De ses deux frères, l ’un fu t m ag istra t, l'au tre  prêtre, 
I l  f it  ses études à Lou is -le -G rand . Is fonda le C roisé, 
avec Georges Seigneur, — un illu m in é  ca tho lique  et 
napoléonien. — I l  pub lia  ses livres. V o ilà  to u t. Sa 
vie tien t dans ces quelques lignes.
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Ce q u 'il y  a de plus apparent dans le caractère 
d 'E rnes t H e llo , c’est, je l'a i déjà d it, le désir, la con
vo itise , le besoin de la g lo ire  : la  passion déréglée 
de la g lo ire , on t souvent a ffirm é ses m eilleurs amis. 
Si je feu ille tte , en effet, sa correspondance, j ’y  trouve  
bien des traces de ce sentim ent, que j ’ai peut-ê tre  
m ieux com pris que ses détracteurs : « Je viens de lire  
un a rtic le  de P a r is - jo u rn a l,  é c rit- il, un a rtic le  sur les 
h istoriens où vous nommez avec beaucoup d ’habile té  
tous ceux dont vous voulez prononcer le nom . Si vous 
vou liez me faire in te rve n ir dans une de vos lettres, 
cela vous serait très facile, et à m oi très u tile . » —  
Je m ’étonne tou jours  de votre silence dans P a r is -  

jo u r n a l.  La  nature des artic les que vous y  publiez  
vous perm et de m 'y  adresser une le ttre , sans aucune  
d ifficu lté . Cette le ttre  serait opportune, et justifiée par 
votre  s ignature . V in d e x  a écrit à H e n r i Lasserre, q u i 
n'a aucun besoin d 'être vengé, puisque son liv re  a 
obtenu un immense succès. E t V index ne m ’écrit pas 
quand je suis l'ob je t nature l et ind iqué  de sa reven
d ica tion  ! »  —  « Puisque vous vous appelez de ce beau 
nom  de V in d e x , d it une autre  le ttre , je dois être 
l ’ob je t de vos pensées. Si M . B .. .  ne peut taire d irec
tement' un a rtic le  sur m on liv re , V in d e x  p o u rra it très 
bien m ’adresser une le ttre , comme i l  l ’a si bien fa it à 
B arbey d ’A u re v illy . I l  p o u rra it m ’adresser une le ttre  
sur l ’état in te llec tue l du m onde, ou adresser une le ttre  
à n ’im porte  q u i sur la justice in te llec tue lle , et c ite r à 
ce propos, Caï n, qu'as-tu f a i t  de ton f r è r e ? V index  
p o u rra it, en un m ot, avec le nom  qu ’i l  porte, me fa ire  
in te rve n ir en m ille  occasions. I l  n 'a u ra it que l'em barras  
du cho ix. »

Une autre m issive explique ce lle -c i.... « V o ic i 
peut-être à peu près le sujet, le som m aire de la le ttre
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que vous pou rriez  m ’éc rire  : (E rnest H e llo  veut faire  
pénétrer le ch ris tian ism e dans la vie p ra tique . I l  ne 

veut pas que ceux q u i s’appellent les bons laissent aux 
méchants l ’in it ia t iv e  et l ’ac tiv ité . I l  c ro it que les bons 
ne do ivent pas se borner à s’absten ir du m a l, mais 
q u ’ils  do ivent aussi fa ire  le bien. I l  déplore l ’insou 
ciance et l ’indifférence de ces bons, q u i veulent q u ’on 
les défende, mais q u i ne veulent pas défendre leurs 
défenseurs. Les hommes du m al se soutiennent entre  
eux. Les hommes du bien s’abandonnent et se d iv isent. 
Ernest H e llo  vo u d ra it les exciter à l 'in it ia t iv e  des œuvres 
utiles et à la  charité  envers ceux q u i les fon t. I l  y  a 
une charité  oub liée q u i est la  charité  in te llec tue lle  : 
c ’est la  charité  envers ceux q u i tra va ille n t et q u i o n t 
besoin d ’encouragem ent. Dans tous ses liv res i l  a su iv i 

cette idée. I l  déteste et po u rsu it pa rticu liè rem en t deux 
vices qu i sont l ’avarice et l ’égoïsme. I l  déteste ces fautes 
-d’om ission en vertu  desquelles l ’hom m e de bien laisse 
à ses ennemis toute  l’in it ia t iv e , toute  l'a c tiv ité , tou te  la  
puissance, et abandonne ses amis q u i se découragent 
et se désespèrent. I l  a développé ces idées p a rticu liè re 
m ent dans l ’H o m m e , P hys ionom ies de S ain ts, P aro les  
de D ie u  ; i l  les a appliquées et dramatisées dans ses 

Contes e x tra o rd in a ire s  où l'in té rê t d ram atique le plus  
poignant, se jo in t à la p lus haute m ora lité . Dans ce 
liv re  social et p ra tique , beaucoup d’hommes peuvent 
trouver, sous la fo rm e la p lus agréable et la p lus intéres
sante, de grands secrets et de grandes révélations.) 
Voilà  à peu près ce que vous pourriez  d ire . »

C ’est a ins i, du reste, q u 'il  p a rla it dans son chapitre  
de la  C h a rité  in te lle c tue lle , où i l  je tte  un c r i superbe 
contre l ’ind ifférence, mère des crim es p a r  om ission.

« L ’Evangile  nous d it  sur quelles paroles sera jugé  
le genre h u m a in , ces paroles m ille  fois étonnantes de
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s im p lic ité  et de pro fondeur : J 'a i  eu fa im  et vous 
m 'avez donné à m a n g e r; j ' a i  eu s o i f  et vous ne m 'avez 
pas donné à bo ire . La re'compense éternelle est prom ise  
à l ’acte, le châtim ent éternel à l ’absence de l ’acte, à 
l ’abstention. C ar D IEU  est acte p u r.

« La  charité  est to u t en acte. O r, cette fa im  et 
cette soif, q u i, devenues souveraines, décerneront, au 
jo u r  de l ’éternelle justice, l ’éternelle récompense et l ’éter
nel châtim ent, sous combien d ’aspects étranges, im p ré 
vus, inouïs, apparaîtront-elles? Quelles stupéfactions elles 
réservent aux hom m es! U n besoin jadis oub lié , jad is  
m oqué sur la terre, un besoin d ’âme q u i aura eu l ’a ir 
d ’une fantaisie aux yeux des hommes m alve illan ts et 
iron iques, apparaîtra souverain. I l  apparaîtra  rém uné
ra teur et vengeur, et l ’é tern ité  avec ses deux perspec
tives de jo ie sans fin  ou de désespoir sans aurore, 

l ’éternité dépendra du regard qu ’on aura jeté sur lu i,  
quand on é ta it sur la te rre , a u tre fo is . »

E t ce c r i bien hum a in , sorti d 'un  cœur q u i a 
souffert :

« En tête des crimes par om ission, figure ce crim e  
suprême qu i a le double priv ilège d ’être absolum ent 
inaperçu et absolum ent m onstrueux : ne pas rendre
justice aux vivants. On se d it : « O u i, sans doute,
c ’est un homme supérieur. Eh bien, la postérité lu i 
rendra justice. » E t l ’on oub li?  que cet homm e a faim  
et so if pendant sa vie. I l  n ’aura ni fa im , n i soif, au 
m oins de votre pain et de vo tre  v in , quand i l  sera 
m ort. Vous oub liez que c’est pendant sa vie que cet
homme supérieur a besoin de vous et que, quand i l  
sera envolé vers sa patrie , les choses que vous lu i
refusez au jourd 'hu i et que vous lu i accorderez alors, 
lu i  seront in u tile s  désormais, à jam ais, inu tiles . »

Autres lettres encore, car c’est là que l ’homm e se
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révélé : " Puisque telles sont votre  in te lligence et votre  
bonne vo lonté , puisque vous sentez quelque chose de 
la s itua tion  qu i m ’est fa ite, je m ’adresse à vous comme à 
un am i, je vous prie  de ve ille r a u tou r de vous sur 
mon souvenir, q u i s’é te in t. » —  « Je vous serais très 
reconnaissant quand vous voyez des hommes de jo u r
naux de ne pas me laisser o u b lie r par eux, et si 
j'avais quelque chose à fa ire , de me le d ire . » — 
« Connaissez-vous un jo u rn a l quelconque, q u i, le cas 
échéant, p re n d ra it de m oi quelques articles? Que devient 
M . d’A u re v illy?  I l  m ’ava it annoncé un vo lum e de lu i,  
les Œ uvres et les H om m es, q u i devait depuis lo n g 
temps para ître  chez X ....  Je n ’en entends plus parle r.
Je devais avo ir un chapitre  dans ce vo lum e. » —  

« Pardonnez-m oi si je suis silencieux. U n  peu de 

succès me re n d ra it peut-être plus co m m u n ica tif. J ’ai 
besoin de que lqu ’un , tâchez d'être ce que lqu ’un. Je 
suis tom bé dans des maladies et dans des décourage
ments qu i n 'o n t de nom  dans aucune langue. I l  a rrive  
un m om ent où l ’on se d it  : Je vais m o u r ir  de chagrin . 
L ’oub li où l'on  me laisse peut me condu ire  au to m 
beau, et je valais peut-être la peine d ’être sauvé. » -

« Je ta is à Paris au m om ent de la m o rt de V e u illo t. 
L ’ém otion que cet accident et la vue de ce cadavre 
m ’ont causée m ’on t fa it écrire  quelques pages qu i o n t 
rencontré un certa in  succès. Les grandes adm ira tions  
que V e u illo t me tém o igna it autre fo is on t aussi retrouvé  
un regain d 'actua lité . Je vous adresse certaines lignes  
superbes qu ’i l  a autrefo is écrites sur m o i. Illustrées  
m ain tenant par la m o rt, ces lignes produisent un effet 
s ingu lie r. Je vous serais fo rt reconnaissant de les repro
du ire  pa rtou t où vous le pou rrez ... Si vous avez quelque 
porte à votre d ispos ition , ouvrez-la m o i, et quelque  
conseil à me donner, donnez-le moi. Vous connaissez
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merveilleusement le te rra in  de la pub lic ité , vous avez 
plus que m oi le  don d'intéresser. Vous avez la main 
sur p lusieurs cordes à la fo is. Faites-les v ib re r, su ivant 
les lo is  de l'ha rm on ie , et tâchez que m on nom  trouve  
place dans la v ib ra tio n . Ceci est nécessaire à tan t de 
poin ts de vue que je ne saurais vous les m on tre r 
tous. »

I l  serait désolant que ces fragments, p ris  au hasard, 
dans une volum ineuse correspondance, fissent sourire. 
Ce n'est pas de réclame qu ’Ernest H e llo  é ta it assoiffé, 
mais de g lo ire. E t encore ce m ot g lo ire  ne ré p o n d a it- il 
pour lu i qu ’à l ’idée de justice. La  g lo ire  ne lu i parais
sa it pas un but, mais un  m oyen. I l  avait quelques 
vérités à proclam er, et ne vo u la it pas les proclam er 
dans le désert. Comme Jean-Baptiste, i l ne vo u la it 
p o in t parle r au sable, aux pierres, aux nopals rabougris, 

aux maigres sauterelles, mais que sa vo ix  a rr iv â t à 
l ’o re ille  des hommes. E t rien ne l ’y  a fa it pa rven ir. 
T ous ses efforts on t été vains, toutes ses habiletés, 
stériles. E t quand je dis efforts et habiletés, j ’ai p itié , 
car E rnest H e llo  fu t tou jours naïf et candide, et ces 
trom pettes de la Renommée, dont le vague souvenir 
han ta it sa m ém oire, et q u 'il souhaita it faire emboucher 
pou r lu i,  ne sont, après tou t, que de misérables m ir
litons .

Ernest H e llo  f i t  partie , -  si l ’on peut d ire  qu ’i l 
f i t  partie  d ’une société qu i le t in t  constam m ent à l ’écart, 
—  du groupe d 'écriva ins don t Lou is  V e u illo t fu t le 
chef, encore que contesté, q u i com pta it M e lch io r du 
Lac, H e n ri Lasserre, Léon G autier, quelques autres 
peu connus; groupe q u i se rattache, par des ra m ifi
cations visib les, mais avec des in fé rio rités  éclatantes, à 
celui de Joseph de M aistre, de Donoso Cortés, de B onald , 
de B lanc de Sa in t-B onnet, tous noms, sauf le prem ier,
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à peu près inconnus aux jeunes gens de la jeune  
litté ra tu re  de la jeune France. La ph ilosoph ie  de tous  
ces écrivains a pour base la révélation, et leu r système, 
c'est la fo i. I l  n 'y a pas à d iscuter. C onstater su ffit.

Je ne veux juger ic i n i le c ritique , n i l ’écriva in  
catholique, ni le philosophe que fu t  Ernest H e llo . I l  
m ’a été nécessaire de d ire  q u ’i l  a p p a rtin t à l ’idée ca
tho lique. N on au pa rti m ilita n t, q u i le repoussa; m ais  
au dogme et à la  doctrine , qu ’i l  défendit sans cesse. 
Les disputes théologiques ne sont plus de mise en un  
siècle de ra tiona lism e à outrance, et q u i en m eurt 
sans en avo ir vécu. D u  reste, qu i sait la théologie, 
c’est-à-dire la science de D ieu, en un temps où l ’on
tente su rtou t d ’acquérir la  science de l ’homm e? O n  
abandonne les vastes théories de la scolastique pou r 
l'é tude des in fin im en ts  petits, et la recherche du « docu
m ent hum ain  », q u i n'est que de l ’entom ologie sociale, a 
succédé aux spéculations grandioses des scoliastes d ’antan.

Au surp lus, ses traductions d 'Angèle de F o lig n o  
et de R ushbrock l ’A dm irab le  ne le fo n t pas s o rtir  de 
son centre. I l  cherche la lum iè re , i l  la  découvre sui
vant ses désirs dans les m éd ita tions de ces âmes absorbées 
en D IEU , don t i l  rep rodu it les élans et s’approprie  le 
langage, parce qu ’i l  est l'écho même de sa pensée. 
H e llo  s’étonne de l ’ind ifférence, i l  la  déplore, i l  ne
comprend pas que les choses ins ign ifian tes « q u i ne 
touchent en rien D IEU  n i l ’hom m e sem blent seules 
o ffr ir  de l'in té rê t au pub lic  ». I l  ne com prend pas 
davantage qu ’on envisage sous un jo u r médiocre les

questions vita les, objet constant de ses études. « Per
sonne, s’é c rie -t- il, ne sa it à quel p o in t les hommes, 
affamés et altérés de g randeur, sont écartés de D IEU  
par les petits livres q u i fon t D IEU  pe tit. »

M a m ission n ’est que d ’esquisser un p o rtra it de
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litté ra te u r, et mes am b itions ne von t pas jusqu’à 
prétendre m on tre r son influence sur le p u b lic  auquel 
i l  s'adressa. Je ne d ira i donc plus rien de l ’homm e, 
et me bornerai à analyser l ’œuvre, si tan t est que 
cette œuvre considérable puisse être étudiée en dehors 
des sentiments et des croyances q u i l ’o n t dictée.

Je laisserai par conséquent de côté, et m algré  
l ’a ttrac tion  q u i me pousserait à m'en occuper, la m ystique  
d 'H e llo , son goût pou r la contem pla tion , l'é trangeté de 
sa conception, ses théories du sym bole. Je ne c ite ra i 
même pas son liv re  de l 'H om m e, pou r lequel i l  a eu 
l ’h u m ilité  de demander une préface à M . H e n ri Lasserre, 
q u i s’évertue à fa ire comprendre ce qu ’i l  n'a peut-être  
pas bien com pris lu i-m êm e. Mais i l y  a deux livres  
d ’ H e llo , dont i l  faut que je parle : Les P la te a u x  de 
la  B a lance, et les Contes e x tra o rd in a ire s .

Le prem ier révèle en son auteur l'a ffam é de justice  
que fu t Ernest H e llo , et ic i, i l  su ffira  de quelques 
cita tions p o u r m on tre r l ’homme, le style, l ’œuvre.

« J ’ai eu fa im  et so if de la justice, j ’ai vou lu  la 
fa ire, j ’ai vou lu  la penser; j ’ai vo u lu  la parler. J ’ai 
vou lu  m ettre à leu r place les hommes et les choses, 
j ’ai vou lu  prendre leu r mesure et la donner.

« J 'a i vou lu  peser certaines œuvres et ind ique r leu r 
poids.

« J ’a i vou lu  dire ce qu i m ’ava it paru vra i, sans 
souci de l ’e rreur reçue.

« J ’ai vou lu  jeter un regard du côté de certaines 
têtes, pour v o ir si elles étaient hautes comme on le d isa it.

« E t j ’ai d it la ta ille  qu ’elles m ’o n t paru avo ir.
« J ’ai prom ené la balance à travers le monde in te l

lectuel, n ’ayant qu ’un poids et q u ’une mesure, et j ’ai 
laissé les plateaux m onter et descendre comme ils vou
la ien t, abandonnés aux lo is de l ’équ ilib re . »
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A lo rs  i l  é tudie, dans ce liv re , les hommes et les 
choses de son temps, car i l  est de tous les temps, 
su rtou t des âges disparus. I l  tra ite  lib rem en t des questions 
les p lus ardues, avec l'h o rre u r du convenu, avec la  
b ru ta lité  du bon sens. I l  n ’est p o in t cu rieux , et ce 
n ’est aucunement dans le bu t de se donner une satis
faction  stérile q u 'il pénètre dans les profondeurs encore 
inexplorées de l ’abîme hum a in . Son regard est p u r, sa 
parole est chaste : la seule vertu  q u i lu i m anque, c’est 
la rés ignation  devant l ’in jus tice .

U n  chapitre  a pour t i tre  : la C h a rité  in te lle c tue lle  :
« La  parole écrite , d it  H e llo , est une immense  

charité , et sa d iffus ion , quand elle est bonne et belle, 
est, par excellence, l'acte de charité  au d ix-neuvièm e  
siècle. Ce m ot de charité  a perdu pa rm i nous sa splen
deur. N u l ne fa it acte de charité  s 'il ne fa it acte de 
beauté.

« I l  est temps de restituer aux mots leu r g lo ire , 
et le plus g lo rieux  des mots, c'est le m ot de charité.

« Dans ces temps où, nous sommes, où les besoins 
hum ains sem blent se fa ire  plus crian ts , p lus im périeux, 
plus déchirants, personne ne peut savoir com bien le 
beau fa it de bien.

« I l  existe au fond de beaucoup d’âmes, des faims  
et des soifs dévorantes qu i appellent la paro le écrite. 
E ntre  ces lecteurs avides et l'é c riva in , avide aussi, i l  
d o it se fa ire  un courant de charité  sub lim e, car tous 
donnent et tous reçoivent. Le lecteur donne immensé
m ent à l'é c riva in , et l ’écriva in  ne sait pas lu i-m êm e  
com bien i l  reço it de son lecteur. C om prendre  c’est égaler, 

a d it Raphaël. C e lu i q u i com prend, fa it à ce lu i q u i 
parle une immense charité . Personne ne peut mesurer, 
dans le siècle où nous v ivons, l ’ im portance du jo u rn a l, 
ses d ro its , ses devoirs, sa responsabilité, les devoirs qu 'on
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a envers lu i.  C ’est lu i qu i d is tribue  le pa in . I l  pénètre 
là où ne pénètre pas le liv re . I l  in fo rm e  les intelligences. 
Son action est d ’au tan t plus profonde qu ’elle est p lus  
inaperçue. I l  enseigne d’au tan t plus efficacement, qu ’i l  
ne se présente pas comme un enseignement. I l  n ’est 

pas doctora l dans ses prétentions.
« La parole est essentiellement nourrissante et 

désaltérante. T o u t homme q u i garde une parole de vie 
et ne la donne pas est un homm e q u i, dans une fam ine, 
garde du pain dans son grenier sans le m anger n i le  
donner. »

Ernest H e llo  se considérait comme l'u n  des dépo
sitaires de cette p a ro le  de vie, ce q u i explique cette  
note, écrite par lu i à la veille de sa m o rt, et pieuse
ment recueillie  par la compagne va illan te  de ses 
douleurs :

« De ma m ain je donne quittance à tous les 
hommes mes créanciers dans le sens où D ieu le veut.

« Si je consens à a im er dans le mystère, c ’est-à- 
d ire  mes ennemis, et à a im er l ’idée de m on néant, 
Dieu m ’enverra lum ière, chaleur et pa rfum . »

Bossuet a parlé de « l ’ensorcellement de la baga
te lle  ». H e llo  a repris le m ot pou r exp liquer m élan
coliquem ent les causes de son im p o p u la rité  en ind iquan t 
ce qu ’i l  entendait par la c ritiq u e  :

« J ’ai vou lu , d it- i l dans les P la te a u x  de la  ba lance, 
élever la c ritique  assez haut pour qu ’elle p û t cesser 
d ’être une ir r ita t io n  et devenir un apaisement.

« J ’ai vou lu  la placer assez haut pour q u ’elle pû t 
dom iner la poussière et la fumée du com bat, car, 
après le Désir, i l  faut nom m er la Justice, et après la  
Justice, i l  faut nom m er la P aix ; je ne parle pas de 
la paix négative, celle des muets q u i se regardent : je 
parle  de la paix glorieuse, celle qu i chante.
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« Je voudrais que cette œuvre de De'sir et de Justice  
fû t aussi une œuvre de Paix.

« Je voudra is que le c ritiq u e  v în t s’asseoir sur la 
m ontagne très solennellem ent.

« M ais q u ’est-ce qu 'u n  liv re  en face de ces m ots : 
D ésir, Justice, Paix? Q u i pourra  m esurer sa faiblesse 
et la résistance de la d is trac tion  et l'étendue du désert 
où sa vo ix  va crier?

« Cette d is trac tion  du monde n ’est pas de la pu is
sance, mais elle est l ’in e rtie ! L ’ensorcellement de la  
bagatelle est un m onstre à cent m ille  formes. Quelque

fois la bagatelle apparaît bagatelle, quelquefois elle se 
déguise et prend des a irs graves. Ses pompes, q u i o n t 
le baptême pour ennemi, lu i ta ille n t des costumes 
tragiques, q u i voudra ien t être solennels. L ’armée de la  
bagatelle a sa cavalerie légère, elle a aussi son a r t i l 
lerie . »

Personne peut-être n'a poussé plus lo in  qu ’E rnest 
H e llo  l ’étude des plus fug itives sensations psychologiques. 
I l  procède à peu près comme les savants q u i é tud ient 
à l'a ide  du m icroscope les m icrobes et les bacilles. I l  
soum et l 'âme à la plus m inutieuse expérim entation. 
Souvent on s’est moqué de ces poètes modernes, tels 
que M a lla rm é  et Verla ine q u i ne veulent plus même 
du sentim ent et n ’en recherchent que la nuance. A in s i 
procède notre  philosophe, avec la précision d 'un  natu

ra liste . U n  chapitre  to u t entier des P la te a u x  de la
balance est consacré à l'exam en des passions et i l  s’y
élève à une hauteur surprenante.

« T o u t homm e est une m aladie, d isa it au tre fo is  
H ippocra te , et i l  est très certain qu 'on  ne peut fixe r  
les yeux sur la  race d ’Adam  sans la trouve r en souf
france. A  quelque époque de l'h is to ire  que rem onte  
notre  vue, à m oins q u ’elle ne rem onte jusqu ’aux heures
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de l ’innocence, elle rencontre la do u leu r; elle rencontre  
la  passion, car elle rencontre les passions. Les langues 
humaines ont des beautés terrib les : on d ira it qu ’elles 
gardent un souvenir confus des vérités qu'elles soup
çonnent et qu'elles ne possèdent pas. Passion veut d ire  : 
désir désordonné. I l  semble que notre parole so it chargée 
de d ire  à notre âme pourquo i nous sommes tristes.

« Quels sont en effet les hommes q u i restent gais, 
qu i restent jeunes? Quels sont ceux q u i, dans l ’u n i
versel gémissement, sont restés dépositaires du secret 
de la joie?

« Ce sont ceux qu i on t renoncé aux passions. 
Ceux-là sont demeurés dans le dom aine de l ’action.

« La langue q u i appelle du même nom  le désir
et la dou leur, et q u i nous m ontre  dans cette analogie
une leçon si profonde, nous en donne une autre , quand  
elle signale entre l ’action et la passion un contraste  
adm irable.

« En effet la passion ne fa it rien. E lle  défait, 
elle dé tru it.

« E lle  est le contra ire  d'une œuvre édifiante.
« P our ag ir i l  faut se posséder. La passion p o u r

ra it être définie : la perte de soi-m êm e 
« L 'ac tion  cependant, est calme, vise au but et 

l ’a tte in t. U n  homme saint qu i fa it un pas agit plus 
q u ’une m u ltitude  passionnée q u i se débat pendant la 
durée des siècles.

« Ce qu i manque tou jours à la passion, c’est le 
temps. L ’homme sage ménage le tem ps; l ’homm e pas
sionné le dépense; sa vie devient un chaos où, sans 
affa ire et cependant sans trêve, i l  n ’a n i le lo is ir  de 
tra va ille r, n i le lo is ir  de se reposer  »

Ernest H e llo  a fa it dans l 'H om m e et dans les 
Contes e x tra o rd in a ire s , une étude de l'avare q u i est
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une m erveille, même dans la form e. Jamais P laute et 
M olière , d it un c ritiq u e  (1), n 'on t poussé l ’analyse aussi 
lo in  qu ’H e llo  disséquant l ’Avarice dans les fibres les 
plus in tim es du cœur hum a in , peignant l'A va re  dans 
les replis les plus cachés du vice qu i le possède, et
fa it corps avec lu i.  L ’écriva in  q u i a écrit le Veau d ’o r
est l ’égal des p lus grands rom anciers, dram aturges ou 
m oralistes. N u l réaliste n ’a rr ive ra it, au p o in t de vue 
de l ’a rt, à une pare ille  in tensité  d’effet. N u l n ’est des
cendu plus avant dans les pro fondeurs, n u l n ’a vu de 
plus près, nu l n ’a vu de plus haut.

Dans son chapitre  : les Passions au X I X e siècle, 
i l  tra ite  l ’envie. I l  saisit cette passion sous toutes ses 
formes, la  dégage de ses apparences trompeuses, ne lu i 
laisse aucun refuge dans l'abîm e du cœur hum ain .

« L 'env ieux n 'insu lte  pas to u jo u rs : i l  y  a même
te l envieux q u i n 'in su lte  jamais ; mais i l  rabaisse ce
q u i est en haut. I l  rabaisse en termes mesurés, et cette 
mesure même donne à son op in io n  quelque chose de 
probable. I l  rabaisse sans violence, to u t juste assez pou r 
exclure l'a d m ira tio n , pour l ’égorger, si elle a lla it naître, 
non pas assez pou r a tt ire r  sur lu i-m êm e des soupçons 
q u i a ffa ib lira ie n t ses paroles.

« L 'env ieux ne veut pas avo ir l ’a ir  d ’un ennemi 

v io len t q u i déchire : son but serait m anqué. I l  veut 
avo ir l ’a ir d ’un hom m e éclairé q u i coupe cou rt aux 
exagérations et q u i rend aux choses leurs p roportions  
vraies. I l  dénigre prudem m ent, i l  ravale avec mesure. 
En face d'une supé rio rité  éclatante, i l  ne refusera pas 
à l ’homme supérieur toute espèce de m érite. I l  lu i 
accordera vo lon tie rs  ceux qu ’i l  pourra lu i accorder, sans

(1) M. Edouard Drumont.
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c o u rir le danger de lu i être u tile . I l  lu i refusera tous  
ceux q u i pou rra ien t fa ire naître l ’adm ira tion  ; car l ’adm i
ra tion  est son ennemie personnelle. I l  y  a p o u rtan t 
une circonstance où, à force de haïr, i l  fe indra d ’adm irer. 
Ceci se p rodu ira  dans le cas où, pou r écarter l ’adm i
ra tion  de ce lu i q u i la m érite, i l  essaiera de la donner 
à celui q u i ne la m érite pas ».

Ernest H e llo , qu i fu t tou jours et pa rtou t l'apôtre  
de la charité , ava it deux vices en exécration : l'avarice  
et l ’envie, et de tous les péchés i l  abom ina it le p lus  
le péché d’om ission, dont i l  a été la v ic tim e. Aussi 
s’é c ria it- il :

« En tête des crimes par om ission, devant lesquels 
la conscience est sourde et muette, figure ce crim e  
suprême, q u i a le double priv ilège d ’être absolum ent 
inaperçu et absolum ent m onstrueux !

« Ne pas rendre justice aux vivants. On se d it  : 
ou i, sans doute, c’est un homme supérieur. Eh bien, 
la postérité lu i rendra justice.

« E t on oublie  que cet hom m e a fa im  et soif, 
pendant sa vie. I l  n 'aura n i fa im  n i soif, au m oins  
de votre pain et de votre v in , quand i l  sera m ort.

« Vous oubliez que c’est au jourd ’h u i que cet hom m e  
supérieur a besoin de vous, et que, quand i l  sera 
envolé vers sa patrie, les choses que vous lu i refusez 
au jourd ’h u i et que vous lu i accorderez alors, lu i seront 

inu tile s  désormais, à jamais inu tiles . »
De tous les contem pteurs de l ’in firm ité  hum aine, 

celui qu i devait fatalem ent et nécessairement a tt ire r  
H e llo , c’est Shakespeare qu ’i l  c ritique  avec une indé
pendance magistrale et une conscience de sa propre  
force q u i sont pou r tro u b le r notre qu ié tude in te llec
tuelle . Je n ’en veux donner qu ’un exemple. T o u t le 
monde adm ire sans restric tion  Roméo et Ju lie tte , par
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ticu liè rem ent la scène du balcon, et V ic to r H u g o  a d it  
que dans Shakespeare i l  adm ire  to u t « com m e une 
brute ». H e llo  répond :

« Puisque M . H ugo  adm ire  to u t dans Shakespeare, 
i l  adm ire Roméo sous le balcon de Ju lie tte , s’écrian t : 
« M ais doucement, quelle c larté ja i l l i t  de cette fenêtre? 
C ’est l ’O rien t, et Ju lie tte  est le Sole il. Lève-to i, beau 
soleil, et tue la lune envieuse : vierge com m e to i, elle 
p â lit de dou leur à ta vue. V a ! ne porte plus ses couleurs, 
couleurs lugubres et maladives : c’est fo lie  de les po rte r. 
Renonce à une maîtresse ja louse; oub lie -la , oub lie -la . » 

« Quand un am oureux déraisonne, con tinue  H e llo , 
pourvu q u ’i l  déraisonne sous la signature d ’un célèbre 
écriva in, on excuse im m édiatem ent toutes ses paroles, 
et l ’excuse, c’est la  passion. O n a ttribue  à la passion 
to u t ce qu i n ’est pas raisonnable, et on adm ire  avec 
confiance le verbiage em phatique, qu i, sans doute, est 
am oureux, p u isq u 'il est absurde. O n ne s’aperço it pas
que cette rhé to rique  de bas étage est encore m ille  fois
plus contra ire  à la passion qu 'à  la raison. La passion 

est vive et p ro m p te ; elle peut être exagérée, v io lente, 
fo lle , fo lle  fu rieuse ; mais la passion de Roméo est une 
rhétoricienne guindée, gourmée, lente, pleine de froides, 
diffuses et obscures métaphores, etc. »

Q uel c ritiq u e  « autorisé » a u ra it jamais osé porte r 
un pareil jugement? I l  fau t du courage pou r rom pre
avec l ’op in ion  reçue, mais quand on a reconnu que le 
jugement de la foule vio le  la justice, on est récom 
pensé de cet acte v i r i l  par les découvertes que l'on
fa it dans le monde des réalités d is s im ilées sous le convenu.

S i H e llo  signale les taches de Shakespeare, i l  met 
aussi en re lie f les beautés. Le chef-d ’œuvre, p o u r lu i,  
est le R o i L e a r  :

« I l  y  a, dans l ’œuvre de Shakespeare, une m agn i
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fique et éclatante exception : c'est le R o i L e a r. I l  
serait in juste  de parle r du poète anglais sans mettre à 
part ce drame s ingu lie r, sans le fa ire s o rtir  des rangs, 
et d 'ins is te r sur Roméo et Ju lie tte  sans insister sur le 
superbe contraste que le c ritique  a le devo ir de constater.

« La prem ière splendeur qu i éclate dans le R o i 
L e a r , c’est que le sujet du dram e, c'est l ’in d ig n a tio n ..."

M ais de tous les livres d 'E rnest H e llo , celui qu i 
parle le plus à nos esprits sensitifs, ce lu i qu i révèle 
peut-être le plus de pro fondeur dans l'analyse aigüe et 
subtile  des sentiments hum ains, c ’est les Contes e x tra 
o rd in a ire s , que j ’assim ilerais vo lon tiers  aux H is to ire s  
d ’Edgard Poe, avec une é lévation d am e  plus sincère, 
avec une in tu it io n  plus parfa ite de la misère de notre  
nature. Où Poe n ’a vu que la sensation, la passion 
ou la méchanceté, E rnest H e llo  a vu le Péché. Le 
Péché ! m ot adm irable q u i renferme en ses deux sy l
labes to u t ce que l ’homme peut com m ettre  de m al 
contre D ieu , contre lu i-m êm e et contre ses semblables; 
m ot q u i prête à rire  peut-être aux païens inconscients 
de cette époque m atéria liste, mais q u i révèle bien mieux 
toutes les choses de l ’âme que tous les artifices de lan
gage imaginés par ce qu ’on a l'audace d ’appeler la 
« méthode scientifique ».

Les Contes e x tra o rd in a ire s  pa ru ren t, si je ne me 
trom pe, la même année que les Contes crue ls  de V i l
lie rs de l ’ Isle Adam . I l  va sans d ire  que les a ris ta r

ques dédaigneux de la Presse n 'accordèrent aucune 
a tten tion  au pauvre H e llo , condamné comme tou jours  
à être vo x  c lam ans in deserto. Quelques-uns, cepen
dant, v ire n t là une sorte de pastiche d 'Edgard  Poe et 
se dem andèrent si Ernest H e llo , conteur, poète et phy 
siologue éta it E rnest H e llo , le philosophe catholique, 
l ’observateur tenace, le m ora liste  p ro fond , plus accou
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tum é à s’élever dans les régions sereines et pures de 
la  ph ilosophie m ystique.

Ces Contes e x tra o rd in a ire s  on t une portée q u i n ’a 
pas été com prise. Ils  sont la synthèse de l ’œuvre d ’ H e llo , 
la concrétion puissante de sa pensée. I l  y  m ontre  la  
créature à la recherche du nom  de D ieu. I l  y  est 
inexorable en m o n tra n t l ’absence de charité  comme un  
crim e irrém iss ib le . I l  ne console pas, i l  frappe. I l  ne 
laisse rien au repen tir, i l  est le juge inexorable qu i 
condamne tou jours .

I l  n ’est personne à q u i j ’aie conseillé de lire  ce 
liv re  é tonnant q u i ne m 'a it d ’abord comparé à La F on
taine découvrant le prophète Baruch, mais q u i ne m ’a it 
ensuite rem ercié de l'aubaine. I l  faud ra it pour le bien  
exam iner l'e sp rit et le procédé d ’analyse que M . E m ile  
H ennequ in  app liqua it à Edgard Poë. De lu i-m êm e , i l  
y  viendra, car i l  est dans la  destinée d’E rnest H e llo  
d ’être découvert après sa m ort, par ceux q u i n ’on t pas 
su ou pas vou lu , de son v ivan t, le vo ir. Ce style  
grandiose, avec ses ressouvenirs du langage b ib lique, 
fa it de lu i-m êm e un poète en prose comme i l  en est 
peu ; i l  a la précision m athém atique du conteur amé
rica in , i l  en a parfo is l ’apparente sécheresse, mais i l  a de 
plus que lu i,  l'éloquence chaleureuse q u i v ien t du cœur.

O n lu i a reproché d'être obscur, de va tic ine r : on  
l ’a reproché aussi, avec plus de raison, à V ic to r H ugo . 
T o u t est c la ir dans l ’œuvre d’H e llo , pou r q u i porte  
en soi la lum iè re , pour q u i dédaigne les préjugés, et 
su rtou t les préventions. E t comme on sera étonné de 
vo ir que cet idéaliste a, longtem ps d ’avance, pénétré 
les noires ténèbres du pessimisme actuel, et poussé p lus  
avant que la génération q u i v ient ne le saura fa ire, 
le ra ffinem ent de la recherche, la dissection des sub ti
lités si fugaces de l ’in te lligence et de l ’âme hum aines!

C h a r le s  B u e t .





L’O U V R IER  AGRICOLE
A U  M O Y E N - A G E .

I .

LE  tra va il est la  lo i de l'hum an ité , et c’est la 
terre q u i en a reçu la prem ière app lica tion . 

N ous lisons dans la B ib le  que Dieu a d it  
à l ’homm e : « Vous tirerez votre  n o u rr itu re  de la terre  
« avec beaucoup de trava il. Vous mangerez votre pain  
« à la sueur de votre  fro n t (1). »

Dans les temps les plus reculés, ceux des Asiatiques 
qu i sont venus de l ’ H ym a laya  peupler l ’Europe, étaient 
des Aryas, c’est-à-d ire  des laboureurs, et c ’est proba
blement un A rya  qu i a donné naissance à cette légende 
Scandinave conservée dans l'E dda  :

« U n  jo u r, le noble R ig , cet Ase ou dieu plein de 
force et de science, et aussi agile que vigoureux, m ar
cha it gravem ent par des chemins de verdure.

« I l  su iva it d ro it devant lu i le m ilieu  de la route, 
lo rsq u ’i l  rencontra  une maison dont la porte était 
ouverte. I l  en tra ... S ur le sol b rû la it l 'ardent foyer 
devant lequel é ta it assis un couple adonné au trava il. 

« L ’hom m e, pour tisser, p répara it le m étier. Sa

(1) Genèse, ch. III, v. 17 et 19.
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barbe é ta it peignée et son fro n t découvert. Son hab ille 
m ent lu i serra it la ta ille ; à terre, é ta it placé le coffre.

« La femme, à côté, con fectionna it une jupe, et 
du f i l  le p lus fin  p répara it une to ile . E lle  ava it la tête  
couverte d 'un  bonnet, au cou lu i pendait un b ijou  ; 
un  fichu  cachait son sein et un lacet lu i  serra it l ’épaule. 
Afe et A m m a étaient dans leu r propre maison.

« R ig  sut fa ire goûter ses conseils à ses hôtes. I l  
se leva de table désireux de d o rm ir, et se coucha avec 
eux au m ilie u  du l i t ,  ayant à sa d ro ite  et à sa gauche 
les deux époux.

« I l  demeura tro is  n u its ; puis n eu f lunes s’écou
lè ren t. A m m a gué rit, l ’enfant fu t lavé et reçut le nom  
de K a r l .  La  femme l ’em m a illo ta ; i l  é ta it rouge et fra is , 
et ses yeux étaient b rillan ts .

« I l  g ra n d it et prospéra. A lo rs , i l  dom pta les tau 
reaux, prépara le soc, cons tru is it des maisons, éleva 
des granges, fit des chario ts, laboura les champs.

« E n tra  dans la ferme, les clefs suspendues à la  
ceinture et vêtue de peaux de chèvres, la fiancée de 
K a rl, q u i, saluée du nom de Snor, b ru , s'assit cou
verte du vo ile . Ils  cohabitèrent comme époux, et échan
gèrent les anneaux, é tendirent leu r l i t  et bâ tiren t une 
dem eure......

« D ’eux descend la race des K a r ls  ou des pay
sans (1)."

Ces Karls  ou paysans fo rm a ien t une des tro is  
classes de la v ie ille  société germ anique, et correspon

daient aux co lo n i de la société ga llo -rom aine. Ils  con
naissaient la charrue à tra in , le coutre  et la herse, 
don t ils  se servaient pou r co u v rir  les semailles (2). Leu r

( 1 )  Extrait du Rigsm aal-Saga, traduit par d e  R i n g .

(2) Pline, Hist. natur. liv. 18, ch. 8.
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n o u rr itu re  consista it en un pain fa it de blé q u ’on appe
la it « brancé (1) », puis en la it, en fromage, en viande 
provenant de leurs troupeaux (2), en fru its  sauvages et 
en venaison nouvelle (3). Leurs demeures paraissent avo ir 
été c ircu la ires et n ’avo ir eu qu ’une pièce; les m urs  
étaient faits de solives et de branches, recouverts et 
enduits de terre glaise. Le to it  é ta it po in tu  et en joncs, 
l ’a ire de la  cham bre en terre glaise battue et durcie. 
La lo i salique désigne ces habita tions sous le nom  de 
Screona, Schrane (4), et Charlemagne, dans ses capi
tu la ires, sous celu i de tu g u r iu m .

Les paysans fo rm a ien t la  classe la plus nombreuse 
de la popu la tion  ru ra le . M ais tous ne jou issa ient pas 
du même degré de libe rté . Les Rom ains avaient in tro 
d u it en Gaule leu r d ro it pub lic  et privé q u i adm etta it 
parm i eux des esclaves, et rédu isa it ceux-ci à l 'éta t de 
choses, en les m ettant dans l'en tiè re  dépendance du 
prop rié ta ire  ou du m aître. M ais à p a rt ir  de la con
quête des Gaules par les Barbares, la servitude, surtou t 
depuis l ’in tro d u c tio n  du christian ism e, a lla  tou jou rs  chez 
nous en s'adoucissant. « P our ceux q u i cu ltiva ien t les 
terres, d it  M . G u izo t, on les trouve désignés sous une 
foule de noms divers : co lon i, in q u il in i ,  ru s t ic i, a g r i
co loe, a ra to res , t r ib u ta r i i ,  o r ig in a r i i ,  a d s c r ip tii,  et ces 
noms in d iq u e n t presque toutes les cond itions différentes. 
Quelquefois ce sont des esclaves domestiques envoyés 
dans un dom aine pou r tra va ille r aux champs au lieu  
de trava ille r dans l'in té r ie u r  des maisons de v ille .

« D 'autres sont de vra is serfs de la glèbe, qu i ne

(1) Pline, Hist. natur. liv. 1 9, ch. 1.
(2) Cæsar, liv. VI, 22.
(3) Tacit, german. 23.
(4) Titre, XIV, ch. 1.
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pouvaient être vendus qu ’avec le dom aine; a illeurs on 
reconnaît des métayers, qu i cu ltiven t à m i- f ru it  ; a illeu rs , 
de vrais ferm iers, qu i paient leu r redevance en argent ; 
d'autres paraissent des ouvriers libres, des valets de ferme 
employés pour un salaire. E t ta n tô t ces cond itions  
très diverses semblent confondues sous la dénom ination  
générale de c o lo n i; ta n tô t elles sont désignées par des 

noms différents (1). »
C'est que, par l ’action du christian ism e, le pouvo ir 

de l ’homme sur son semblable com m ençait à être contenu  
dans certaines lim ites , et la  d ign ité  hum aine respectée et 
protégée.

L ’abbaye de St Père de Chartres reconnaissait un
état in term édia ire  entre la liberté  et la servitude; c’é ta it
celui des C olliberts.

Les C o lliberts  étaient placés au dernier rang des 
hommes libres, ou au prem ier de ceux que retenaient 
encore les liens du servage! « A ffranch is d 'un  même 
patron selon Ducange, les C o llibe rts , d it  M r Guérard, 
étaient privés en partie  de la liberté . A  la vérité  nous 
avons m is, au nombre des libres, des personnages 
soumises à des obligations serviles; mais i l  y  a cette 
différence entre les hôtes, par exemple, et les C o llibe rts , 
que les prem iers avaient une cond ition  accidentelle, 
conventionnelle et m uable ; tandis que celle des derniers  
était o rig ine lle , permanente et fixe (2). »

Les C o llibe rts  occupaient un degré supérieur à celui
des serfs; ils  étaient en quelque sorte des serfs libres,
tand is que les serfs proprem ent d its , qu 'on appe la it 
aussi agrico les ou ru r ic o læ , constitua ien t la dernière

(1) Hist. de la civilisation en France, 2e leçon.
(2) Cartul.de S. Père de Chartres. T. 1, p. X L II .
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classe de la société, 1rs lètes, les T rœ ls  don t parle  
l 'E d da Scandinave. Ils  étaient cédés avec les terres q u 'ils  
détenaient.

Au septième siècle, dans le nord de la Gaule, sur 
le l it to ra l de la m er, les paysans saxons sont dépeints 
par les hagiographes et les poètes du temps, comme 
des gens superstitieux et féroces. On l i t  en effet dans 
la vie de St U rsm ar, q u ’ils  se révo ltè rent et se liv rè 
rent à des actes de cruauté à B la ringhem , à Strazeele 
et aux environs de Bergues. I l  fa llu t to u t le dévoue
ment des apôtres du chris tian ism e pou r adouc ir des 

mœurs si barbares. De saints m issionnaires prêchèrent 
l ’évangile dans la F landre  m a ritim e  et y  fondèrent des 
chapelles et des monastères : S a in t W ille b ro d  à Grave

lines, Saint Vaast à Estaires, Saint W in o c  à Bergues et 
à W o rm h o u t, Sa in t V u lm are  à Eecke, Sa in t M aurans  
à B ro ïle  (M erv ille ), Sa in t M om e lin  au v illage q u i porte  
son nom , Sain t F o lq u in  à Ekelsbèque, S a in t E lo i à 
D unkerque et à H azebrouck. O n v it  a lors, au tour de 
ces chapelles et des monastères élevés par ces courageux 
ouvriers de D ieu, les bois s’éc la irc ir, les m arais se 
dessécher et se changer en champs fertiles.

A u  hu itièm e siècle, nous trouvons encore cinq  
classes sociales bien d istinctes. Le testam ent d ’A bbon , 
consigné dans le ca rtu la ire  de l ’église cathédrale de 

Grenoble, à la date du 7 m ai 739 , est le docum ent 
qu i fo u rn it sur la cond ition  des personnes les rensei
gnements les plus complets. I l  y  a : 1° les hommes 
libres de naissance, in g enui ; 2) les affranchis, l ib e r t i,  
m a n c ip ia ; 3° les serfs, p lus ou m oins rapprochés de 
l’esclavage; 4° les fiscalins ou serfs attachés au fisc 
roya l ; 5° les colons, co lon i.

Mais dans l ’église, lorsque tous ces ingénus, ces 
affranchis, ces serfs, ces fiscalins et ces colons étaient
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réunis au pied des autels, les d is tinc tions  sociales 
disparaissaient.

« Le colon et le serf, d it M . Guérard, sont dans 
la  même classe que le seigneur et que l ’hom m e lib re . 
N on pas q u 'il y  a it égalité ; mais si l ’inégalité  y  régne, 
elle est, pour a insi d ire , toute m ora le , et l ’hom m e  
fa ib le, d e b ilio r  persona, si peu protégé par la lo i, 
voyait souvent placé derrière lu i et à un rang in fé rieu r, 
l'hom m e puissant dont i l  avait souffert l'oppression  
dans le monde. Une classification de cette espèce 
devait être popula ire, car le peuple, quelque corrom pu  
ou grossier qu ’i l  soit, aimera tou jours  m ieux les dis
tin c tio n s  fondées sur les mœurs ou sur la piété, que 
celles qu i seraient fondées sur la puissance ou sur la 
richesse (1). »

II.

Les moines de l ’o rdre de Sain t B eno it, tels que 
ceux de l ’abbaye de Redon en Bretagne, et ceux de 
S a in t-B e rtin  et de S a in t-W inoc  dans le no rd  de la  
France, trava illa ien t su rtou t comme laboureurs, et la 
faucille , qu ’ils  porta ien t constam m ent à la  ce in ture, 
rappela it que l ’agricu ltu re  é ta it le bu t de leurs travaux. 
Ces re lig ieux, devenus plus tard  proprié ta ires de domaines 
ru raux  considérables et ne pouvant les cu ltive r tous 
par eux-mêmes ou par leurs serfs, en cédèrent la 
jouissance à des hôtes ou des colons.

Eginard, le secrétaire de Charlemagne, a laissé, 
dans une le ttre  adressée aux moines de B la n d in iu m , 
d ’intéressants détails sur les p rodu its  des fermes et sur 
le mode de paiement des fermages à l'époque ca rlov in -

(1) Cartulaire de l'église N. D. de Paris; in-4°, p. 12.
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gienne : « Dans les fermes situées près du monastère, 
se trouven t des terres soumises au d ro it de seigneurie  
où  l'o n  peut semer qua tre -v ing t-qu inze  m uids, un  pré
où l ’on peut réco lte r cinquante charretées de fo in , une
terre où l ’on peut semer tous les tro is  ans qu inze  
m uids d ’avoine.

« Foderik a une ferme à D odenet; i l  d o it v in g t 
pains, tren te  p intes de bière, un porc, un tiers de 
liv re  de gra ine  de l in ,  une poule, c inq  œufs, un m u id  
d ’avoine. I l  paiera la  prem ière année deux sous à 
l ’époque de la vendange; la  seconde année, deux sous 
au temps de la  moisson, et ne sera tenu la tro is ièm e année 
d ’aucun paiem ent, afin qu ’i l  puisse tisser un vêtem ent.

« N o rd in g  d o it trente quatre p intes de bière, et
le  reste du service de la même m anière.

« Dans le F leanderland se trouve  un m ara is; on 
en paie le cens en from age et v in g t-c in q  sous en
argent. Là  v ivent c inquante membres des gildes, d ix -  
h u it jeunes co lon i attachés aux terres et sept jeunes 
filles ( 1 ). "

Charlem agne soum it aussi les forêts à une adm i
n is tra tion  régulière. « Nous voulons, porte un cap itu 

la ire  de l ’an 800, que nos forêts soient bien surveillées, 

et si quelque lieu  convient à un dé frichem ent, que 
nos forestiers le fassent exécuter et q u 'ils  ne la issent 
po in t les bois envahir nos champs. Là  où les bois ne 
peuvent être supprim és, qu ’ils  ne perm etten t p o in t 
qu’on les coupe tro p  fréquem m ent. Ils  do ivent aussi 
garder avec soin les bêtes sauvages qu i se trouven t 
dans nos forêts et en tre ten ir des faucons et des éper

viers pour no tre  usage (2). »

(1) Kervyn de Lettenhove. Histoire de Flandre. T. I, p. 131.
(2) Ibid., p. 119.
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Par le même cap itu la ire , Charlem agne défend encore 
sous des peines sévères de conduire des troupeaux dans 
ses domaines, et ordonne à chacun de ses in tendants  
de se rendre dans les fermes et v illas de la couronne  
pour surve ille r les travaux qu i do ivent y être exécutés. 
I l  fa lla it donc qu ’ils  fussent présents aux semailles, aux 
labours, aux récoltes du blé et du fo in  et aux ven
danges. Ces intendants avaient sous leurs ordres des 
ouvriers et des artisans attachés à chaque v illa  roya le ; 
car, au temps de Charlemagne. les grands proprié ta ires  
ru raux  ne recouraient pas à des serviteurs loués à 
l'année ou au jou r.

Cependant l'E g lise  in tro d u is it dans la p ra tique un  
autre système d 'exp lo ita tion  agricole. « Le chapitre  de 
N otre  Dame de Paris, en concédant des bois à défricher, 
accordait quelquefois, d it M . G uérard, l'au to risa tion  
d’y  constru ire  des villages ou des maisons, à co n d i
tion  q u 'il ne serait assigné qu ’un a rpen t, au p lus, à 
chaque mesure. Les revenus des villages, des maisons 
et des terres q u i en dépendaient, étaient partagés par 
m oitié  entre le chapitre et le concessionnaire. Si le 
p rix  de la concession é ta it s tipu lé  en argent, i l  con
sista it en un cens annuel payé au chapitre , et fixé 
d’o rd ina ire  à quatre deniers par arpent, ou tre  la dîme  
de la dixième ou la onzième gerbe; rarem ent à tro is  
deniers par arpent, avec la onzième gerbe; à six deniers 
sans m ention de dîme ou à six deniers par a rpent 
avec la onzième gerbe ( 1). »

« En N orm andie , d it  M . Léopold Delisle, les vassaux 
en recevant du seigneur la concession de certaines terres 
ou certains d ro its , s’étaient en sa faveur engagés à

( 1) Cartulaire de l ’Eglise Notre Dame de Paris. T. I, p. CCVI.
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différentes prestations en nature, q u i étaient évidem m ent 
m oins onéreuses que des rentes d ’argent ou de denrées, 
à une époque où la c ircu la tion  du num éra ire  é ta it assez 
restre inte, et où la sécurité des campagnes é ta it tro p  
souvent troub lée  par les hommes d’armes et les m a l
fa iteurs (1). »

Au dessous du paysan, se p laça it le b o rd ie r  q u i 
devait aussi, à cause de son tènem ent, des rentes et 
des services, mais des services plus pénibles et consistant 
princ ipa lem ent en travaux domestiques.

Dans les campagnes de la Provence, i l faut d is tin 
guer deux classes de personnes : des tenanciers libres  
et priv ilég iés, castela n i, et des serfs ou tenanciers don t 
la cond ition  se rapp rocha it du servage. L a  p lu p a rt de 
ces paysans jouissaient de certaines libertés, mais ils  

devaient acqu itte r des redevances d ’argent, de gra ins et 
d’autres denrées, et se charger en ou tre  de différentes 
corvées q u i consista ient, selon la nature des terra ins, à 
labourer et ensemencer le sol, à épandre du fu m ie r, à 
tra va ille r dans les vignes, à réco lter et transporte r le 
fo in , à moissonner les blés, à fa ire  les vendanges, à 
charrie r du bois à la fête de N oë l, à préparer des 
cercles pou r lie r  les tonneaux, à préparer ou transporte r 
les échalas (2).

T o u t ce monde de trava illeu rs , dans les dernières 

années du neuvième siècle et d u ra n t to u t le dixièm e, 
v iva it au m ilieu  d’incessantes inqu ié tudes, des misères 
et des p riva tions, causées par les invasions des N orm ands  
et l'in tem périe  des saisons. Dans la  m u lt ip lic ité  et la

(1) Etudes sur la condition de la classe agricole au moyen âge, 
in-8°, p. 75.

(2) Guérard. Cartulaire de St Victor de Marseille, T. I, 
p. XXXVI.
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persistance de ces fléaux, l ’im ag ina tion  popu la ire  c ru t 
v o ir  les précurseurs de la fin  du m onde, que de sinistres 
préd ictions avaient annoncée pou r l ’an m il. Le chant 
du  norm and Ragnar L o d b ro k  énumère les ru ines que 
ses sauvages compagnons on t laissées derrière eux en 
F landre  et en Bourgogne, et la chron ique de Saint 
Bavon a conservé le tableau des calamités q u i signalè
re n t cette époque : « Les tempêtes arrê ta ient les semailles, 
« les inondations ru in a ie n t les moissons. Pendant tro is  
« années, le s illon  resta stérile ; l 'iv ra ie  et les mauvaises 
« herbes couvraient les champs. Les riches étaient pâles 

« de faim  comme les pauvres; les hommes puissants 
« ne trouva ien t p lus rien à p ille r dans cette misère 
« universelle. Je ne puis sans ho rreur exposer les crimes 
« des hom m es; une faim  ho rrib le  les poussait à se 
« n o u rr ir  de cha ir hum aine. »

I I I .

Lorsque l ’an 1000 est passé et que l'o n  n ’a plus 
la  cra inte de la fin  du monde, cra in te  superstitieuse  
qu ’un des plus célèbres re lig ieux du d ix ièm e siècle, 
Abbon, m oine de F leu ry , a tou jou rs  com battue avec 
ardeur, l ’ouvrie r des champs renaît à la  vie. I l  con
s tru it  sa chaumière avec plus de so lid ité , et la terre  
est m ieux cultivée. Aussi l 'évêque Gervais de Reims 
é c rit- il au comte de F landre . B audou in -le -P ieux  : « Que 
d ira i- je  des efforts persévérants par lesquels tu  as si 
habilem ent fécondé un sol q u i, ju squ ’a lors in cu lte , 
surpasse au jourd ’hu i les terres les plus fertiles? D ocile  
aux vœux des laboureurs, i l  leu r prodigue les fru its  et 
les moissons, et les prés se couvrent de nom breux  
troupeaux. R acontera i-je  que les peuples te do ivent le 
don du vin qu i leu r é ta it inconnu?  A fin  que rien ne
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m anquât aux habitants de tes provinces, tu  parvins à 
apprendre au paysan à cu ltive r la vigne, de sorte q u ’après 
avo ir longtem ps ignoré  ce qu ’é ta it le v in , i l  préside  
a u jo u rd 'h u i aux travaux des vendanges (1). »

Le système, inauguré  par le chap itre  de N . D . 
de Paris, de concéder des bois à dé fricher, fu t su iv i 
et p ra tiqué  chez les F lam ands. M ais le comte en faisant 
cette concession leu r im posa it la cond ition  de ne plus 
q u itte r cette terre q u ’i l  ava it cu ltivée , sous peine de 
payer un im p ô t évalué au d ixièm e de leurs biens meu
bles et im m eubles. Cet im p ô t est connu dans les 
anciennes coutumes du pays sous le nom  de « d ro it  
d ’issue n. La  charte d 'in s t itu tio n  en est perdue, mais 
elle est m entionnée dans celle de Lou is  de Maele en 
date du 2 ju in  1365, et dans celle de P h ilip p e  de 
Bourgogne du 7 m ai 139 3.

En 1067, le comte B audou in  de L ille  a fa it au 
monastère de S a in t W in o c  à Bergues donation  de p lu 
sieurs centaines de manses de terre in cu lte , des dunes 
et de toutes les terres q u ’abandonnera it la m er. Cette 
dona tion  fu t très favorable à l ’a g ricu ltu re , p u isqu ’elle 
perm it à de zélés ouvriers ru raux  de féconder un sol 
q u i se déroba it à l ’a lim en ta tion  de ses hab itan ts.

« O n se tro m p e ra it beaucoup, d it  M r Guérard, si 
l ’on s’im a g in a it que ces donations ou ventes com pre

naient la personne même des hôtes, et em porta ien t avec 
elles le d ro it de disposer d’eux a rb itra irem en t, comme  
c’é ta it le cas au sujet des esclaves dans l ’a n tiqu ité . Ces 
actes ne com prenaien t réellem ent que les tenures des 
hôtes avec les d ro its  et les services dus pa r eux en 
ra ison de leurs tenures, c'est-à-dire leurs, maisonnettes

(1) Belgisch Museum, T .  VI .  p. 172
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avec la terre, ce qu i se nom m ait un hospice, hosp itium  (1). »
Avec les concessions de terrains, l ’aisance pénétra 

dans la classe ouvrière. Les serfs tire n t usage de leur 
d ro it de propriété pour conquérir la libe rté  q u i leu r 
m anqua it, so it à p rix  d ’argent, so it au p rix  de leurs 
offices et de leurs possessions hérédita ires, ou même 
des biens qu i leu r appartena ient en propre. Aussi, 
voyons-nous déjà en 1048, un ouvrie r nomm é C arantcar, 
un colon et d ’autres tenanciers se rendre acquéreurs du  
domaine de Ransam an-Baih en Bretagne (2). A in s i d is
paru t le servage. A  p a rtir  du onzième siècle, on n ’en 
trouve plus de trace en N orm and ie . Dans le L im o u s in , 
le vicomte de Ventadour, Ebbe I I ,  prononce l ’a ffran 
chissement de tous ses serfs-, pour le salut de son âme. 
M ais l ’affranchissement ne devait avo ir lieu qu'après sa 
m ort (3).

L ’Eglise rend it encore un autre service aux tra v a il
leurs des campagnes que désolait tro p  souvent le fléau 
de la guerre. E lle é tab lit la  trêve de D ieu . U n  synode, 
réuni à Caen en 1042, déclara q u ’elle deva it être observée 
depuis le mercredi so ir jusqu ’au lund i m a tin , depuis 
l ’entrée de l ’Avent jusqu’à l ’octave de l ’Ep iphan ie , depuis 
le commencement du Carême jusqu ’à l'octave de Pâques 
et depuis les Rogations jusqu'à l'octave de Pentecôte. 
T a n t qu'elle d u ra it, i l  é ta it spécialement défendu de 
dévaster les terres et d’enlever les bestiaux. B ien p lus, 
les paysans menacés pouvaient c o u rir à la charrue, 
qu i devenait pour eux comme un asile inv io lab le  (4).

(1) Cartulaire de St -Père de Chartres. Prolégomènes, p. X X X V II.
(2) De Courson. Cartulaire de l'abbaye de Redon en Bretagne.
(3) Deloche. Cartulaire de l ’abbaye de Beaulieu en Limousin.
(4) Delisle. Etudes sur la condition des classes agricoles en 

Normandie, p. 115.
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IV.

Dès le douzième siècle, le seigneur n ’exerçait plus 
aucun po u vo ir a rb itra ire  sur ses hommes. Ceux-ci lu i 
devaient bien encore des redevances et des corvées, 
mais elles étaient dues p lu tô t par le sol que par la 
personne. L ib rem en t discutées entre les parties, elles 
étaient l ’accomplissement de certains devoirs particu lie rs , 
ou d 'ob liga tions attachées à la jouissance de certaines 
terres. L ’ancien serf avait même a tte in t une te lle  indé
pendance qu ’on le vo it figu re r comme tém oin  dans les 
actes pub lics , et que le seigneur d o it avo ir souvent 
recours à des domestiques et des jou rna lie rs  pou r ses 
travaux ru raux . « Aussi, n ’est-il pas bien rare, d it  
M . Léopold Delisle, de trouver, à p a rtir  du X I I e siècle, 
des textes re la tifs  aux uns et aux autres. Le ro i H e n ry  I I  
accordait des privilèges aux serviteurs et aux merce
naires de F oucarm ont. En 1189, G u illaum e de B o u ri, 
accordant certains d ro its  d ’usage aux m oines du Val 
N otre -D am e, ajoute que les re lig ieux devront congédier 
leur berger si leurs an im aux sont trouvés sur les terres 

ensemencées ou dans les ta il lis  (1). »

Une véritab le  association d ’ouvriers agricoles s'éta
b lit , à la même époque sur le l it to ra l de la mer de 

F landre, pou r en fe rtilise r les sables par la cu ltu re . 
T o u t en s’adonnant à ses travaux, elle observait la 
règle de Sain t Benoît. La  m aison, où elle v iva it sous 
la d irec tion  d ’un abbé, ava it été fondée en 1107 par 
un moine du B erry , et, à la fin  du douzième siècle, 
elle avait te llem ent prospéré qu ’elle contenait cent-v ing t 
re lig ieux et deux cent quarante frères convers. Ils

(1) Etudes sur la condition des classes agricoles.
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n ’avaient pas tous les mêmes occupations. Les uns 
laboura ien t et ensemençaient les dunes ; les autres éta ient 
charpentiers, forgerons, tisserands ; et ce trava il de chaque 
jo u r avait amené la richesse dans l ’abbaye, à ce p o in t 
que l ’abbé N icolas de Ba illeu l ne pu t s’empêcher de 
s’écrier : Eccles ia  de D un is  est quasi mous argenteus (1). 
E n fin , les comtes de F landre chargèrent ces re lig ieux  
du dessèchement des Moëres, vaste m arais situé entre  
Furnes et Bergues, et leur donnèrent la d irection  des 
écluses établies sur les te rrito ires de Furnes et N ieu 

p o rt (2).
Cette com binaison éta it à la fo is avantageuse à 

l ’abbaye et au pays. Les dunes avaient besoin d ’eau 
pour p rodu ire , les Moëres devaient être desséchées pou r 
être livrées à la cu ltu re . I l  n ’y  avait donc qu ’à con
du ire  l ’excédent de leurs eaux dans les sables qu i en 
m anquaient et l ’équ ilib re  était ré tab li. C ’est ce que les 
re lig ieux des Dunes on t com pris et le succès a répondu  
à leur attente.

P h ilippe  d ’Alsace fu t un des princes q u i con tribua  
le plus au progrès de l ’ag ricu ltu re  dans le nord de la  
France. I l  consacra des sommes considérables à faire  
transform er en une terre fe rtile  et productive  un marais 
q u i s’étendait entre W atten  et B ourbourg . F e c i sum p

tibus meis cum expensa m u lti sudoris , d i t - i l  dans la charte  
par laquelle i l  donna cette terre aux chanoines d ’A ire , avec 
le m ou lin  qu ’i l  avait fa it fa ire sur la Colm e. I l  donna  
aussi à l ’abbaye de C la irm ara is le marais nouvellem ent 
desséché de Loon , f i t  creuser en 1183 le p o rt de Grave-

(1) Cartulaire de l'abbaye des Dunes.
(2) Opéra diplomatica Auberti M iroei, t. I I I ,  p. 6t et t. IV, 

p. 211.
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lines et constru ire  en i ig o  un m o u lin  à eau sur la 
Lys, au village de la G orgue. Aussi, G u illaum e-le - 
Bre ton  p a rle -t- il avec éloge, dans son poème de la 
P h ilipp ide , de l ’état de l ’ag ricu ltu re  flamande sous P h i
lippe  d ’Alsace : « Les champs du F lam and lu i p ro d i

guent des céréales, et ses vaisseaux les marchandises 
« étrangères, tand is que ses troupeaux lu i  fourn issent 
« le la it  et le beurre, la m er ses poissons et les m arais  
« desséchés des a lim ents pou r ses foyers. On y  trouve, 
« i l  est v ra i, rarem ent des bois et nu lle  p a rt la v ig n e ; 
« mais le tra va il donne au F lam and une boisson fa ite  
« d’eau et d ’orge, q u i supplée au v in . »

V .

Si nous q u itto n s  le nord  de la F rance, en nous 
d irigean t vers l ’ouest, nous voyons que la vigne com 
mence à para ître  en N orm and ie . M . Delisle nous apprend  
que, là , des proprié ta ires de vignobles s’associèrent, au 
treizième siècle, à des ouvriers vignerons. « C eux-c i, 

d it - i l ,  cu ltiva ie n t la vigne et prenaient la  m o itié  du  
p ro d u it. N ous avons des exemples d ’une semblable 
exp lo ita tion  au Pec en 1227, à la  R oche-G u ion  en 
1256, et en 1258 à S a in t-Just en V ernon . U n  certa in  
Ive, chapelain de l'au te l Saint-Jean et Saint-Jacques 
dans l ’église de C ham p ign i, partagea entre p lus ieurs  
vignerons sept arpents et dem i de te rra in  où i l  vou la it 
é tab lir des vignes. Ces laboureurs devaient préparer la  
terre, la p lan te r et la cu ltive r pendant six ans. Les 

quatre  prem ières années tous les p ro d u its  leurs appar
tena ien t; les deux autres, ils  devaient les partager avec 
le chapelain. A u  bout de six ans, on devait fa ire  deux 
lo ts , don t l ’un revenait au chapelain, et l ’autre  reste
ra it en toute  proprié té  aux laboureurs (1). »

(1) Etudes sur la condition de la classe agricole, p. 461
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La N orm andie  connaît aussi la fab rica tion  de la 
bière ou de la cervoise, cette boisson fa ite du g ra in  
d on t parle G u illaum e le B reton, " L ’in d u s trie  des bras
seurs. continue M . Delisle, semble avo ir pris  au X I I e 
et au X I I I e siècle, un rem arquable développement dans 
les domaines des comtes d 'E u . La comtesse M arguerite  
donna aux re lig ieux de F oucarm ont, en échange de 
sept m uids de braise (gra in  pour fa ire  la  bière), que 
la  générosité du comte H e n ri leu r avait assignés sur 
les m ou lins  de B lang i, le d ro it de louer la maière
(brasserie) de cette v ille , et de prendre sur le p rix  de 
la  location une somme de cent sous. Jean, comte d ’Eu, 
leu r abandonna cette maière en entier, et v o u lu t que 
les régisseurs de cet établissement fussent exempts de 
toute  coutum e, aussi bien que ceux de la maière
d 'E u  (1 ). »

A u  treizième siècle, le système de m orcellem ent 
des terres é ta it déjà en vigueur. L'évêque de Paris,
Euder de S u lly , d ivisa en petits lo ts sa terre de Marnes
et y  é tab lit des hôtises à charge de cens. Chacune se 
com posait de h u it arpents pour l 'e rb e rg ag iu m , c’est-à- 
d ire  pour l ’hab ita tion , la cour et les dépendances. Nous  
savons par le cartu la ire  de N . D . de Paris, édité par 
Guérard, p. CCVI, que l'hôte  payait pour cet arpent 
un setier d ’avoine à N oë l, six deniers parisis à la 
Sain t-R em y, une dem i-hém ine de from ent et deux 
chapons à la fête des m orts, et, pou r les h u it arpents  
de terre labourable, quatre sous, c’est-à-dire, pou r  
chaque arpent six deniers.

L ’évêque ou son mandataire choisissait, entre les 
h u it arpents, les deux m eilleurs pour être annexés per

(1) Etudes sur la condition de la classe agricole, p. 482.
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pétuellem ent et inséparablem ent à l ' e rbe rgag ium . L ’hôte 
ne pouva it disposer que des six autres arpents, et seule
m ent en- faveur d ’une personne dem eurant en la terre. 
C elu i q u i h é rita it so it de l 'e rbe rgag ium , so it des 
terres, é ta it tenu d 'y  ven ir demeurer dans le term e  
d ’un an, ou de les vendre à un des habitants. L ’évêque 
devait cons tru ire  un fo u r dans le v illage  et y  m ettre  
un fo u rn ie r, qu i serait ob ligé de chauffer le fo u r Les 
habitants devaient a lle r m oudre au m o u lin  de l ’évêque 
et donner, pou r la m ou tu re , un boisseau sur quinze.

La va leur vénale d ’un arpent de pré vendu en 
1234, à Châtenay, é ta it de douze livres d ix  sous, et i l  
était loué quatre sous par an, le même p r ix  qu ’un 
arpen t de terre sis en 13o3 à Paris, entre le G rand- 
P ont et les T u ile r ie s  (r).

Dans le même cartu la ire  de N D . de Paris, nous 
trouvons encore le plan d 'une ferme qu i devait être 
constru ite , en 1234 ou 1235, dans les terres défrichées 
de V ernon . La  grange avec une cou r et un  grand  
verger devait coûter 600 livres provinoises. La  cou r 
ou pourp ris  de la grange devait avo ir quarante toises 
de long  en trente de la rge ; le m u r de c lô tu re  d ix -h u it  
pieds de haut, non com pris  le chaperon. Dans ce m u r  
devait être pratiquée une porte avec une poterne, et 
au dessus de la porte et de la poterne devaient être 
élevés des greniers vastes et so lides; c’é ta it la grange 
proprem ent d ite . E lle  devait avo ir v in g t toises au m oins  
de longueur, et neu f toises ou env iron  de la rgeur, avec 
une gouttiè re  à la hauteur de douze pieds. Près de la 
porte, un appentis de d ix  à douze toises é ta it destiné 
à l ’h ab ita tion . S ur le p ignon devait être constru ite  une

(1)Guérard. Cartulaire de N . D. de Paris, T.1 , p. CCIX.
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toure lle  assez grande pour con ten ir un l i t  et un esca
lie r. On devait em ployer à la  cons truction  de cette 
toure lle  du bon bois de chêne, gros et fo r t, de bonnes 
tuiles. Les angles des m urs, a insi que la porte, devaient 
être en p ierre de ta ille . E n fin , i l  devait être c o n s tru it 
un grand et bon pressoir, couvert d ’ un bon appentis  
en tu iles (1).

C ’é ta it aussi en nature que le paysan de la P ro 
vence paya it ses redevances au seigneur de la terre,
et comme dans cette province, la fab rica tion  des fro 
mages ava it un certa in développem ent, le seigneur 
recevait un nom bre fixe de fromages. De même, les 
récoltes de la  terre étaient partagées par m o itié  entre  
le p roprié ta ire  et le ferm ier (2).

Cet usage de payer en nature é ta it général en 
France. N ous l ’avons constaté dans notre  h is to ire  de 
l ’A g ricu ltu re  flamande, et nous le re trouvons dans un  
curieux docum ent du X I I I e siècle, découvert par Schayes 
et tra d u it par Eenens, où l’on v o it que l'a m é lio ra tio n  
des terres est le résu lta t d'une espèce de société entre
le p roprié ta ire  et le laboureur : « Chacun saura, y  est-
i l  d it ,  qu ’un différend s’est élevé devant l ’o ffic ia l de 
C am bra i entre les vénérables et discrets personnages 
T h .. .  prévôt, N .. doyen, et tou t le chapitre  de C am bra i, 
d’une pa rt, et Regnier R ive lle , du P e tit-B ra ine , Jehan 
d it Hanecon, Thom as du M o n t, Regnier frère B ra v ia rt, 
W e rrich  du P e tit-B ra ine , Jehan d it  H anoye, M orga 

m ick  d it  D enier, et W a lte r et Fossart, d ’autre pa rt, 
regardant le d it  chapitre de C am bra i comm e dot accor
dée à l ’église de C am bra i; que chacun des personnages

(1) Guérard. T. I, p. CCIX. du cartul. N . D.
(2) Guérard. Cartulaire de St. Victor de Marseille, p. XXXVI
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désignés exp lo itera  la d ite  te rre , en p ro p o rtio n  de ce 
que chacun en possède, depuis la prochaine fête de 
Saint R ém i, pendant douze ans. Chacun cu ltivera  soi
gneusement, d'après l ’usage en temps oppo rtun , comm e 
l ’envoyé du d it  chapitre  le jugera convenable, avec ses 
propres ins trum ents  et charro is , et ensemencera sans 
aucun fra is  p o u r le chap itre  de C am bra i. A u  mois 
d’août de chaque année, chacun d ’eux réun ira , pou r 
la d ixièm e gerbe, les fru its  des dires terres et les 
divisera en deux parties égales. L 'envoyé  du chapitre  
de C am bra i en chois ira  une pou r lu i,  que chacun d ’eux 
sera tenu, chaque année, de condu ire  à B ra ine -l’A lleud , 
au lieu  désigné par l ’envoyé du chapitre . Chacun d ’eux 
sera en outre  tenu, pou r sa partie  de terre en p a rt i
cu lie r, d’amender tou te  la d ite  terre , dans l ’espace des 
douze ans précités, au moyen de la marne et du fu m ie r ; 
sau f cependant les parties de cette terre q u i aura ien t 
été amendées par le marnage, dans l ’espace des tro is  
dernières années écoulées. »

Le laboureu r ava it payé par son tra v a il les fru its  
qu’i l  ava it retirés du sol. « A  peu d ’exceptions près, on 
ne remarque pas, d it  M r Léopold  Delisle, ces carac
tères d ’a rb itra ire  et de vexation sous lesquels beaucoup 
d’im ag ina tions modernes se p laisent à se les figu re r. 
B ien au con tra ire , nos ro is  favorisa ient les corpora tions  
de laboureurs de toutes les provinces de France. Une  
ordonnance royale du 26 décembre 1315 prononce, 
contre tous ceux q u i leu r causaient pré judice, la peine 
de la re s titu tio n  du quadrup le  des dommages don t elles 
avaient eu à so u ffrir. »

V I I .

« O n a raison de protester, d i t  aussi un de nos 
plus distingués économistes, M r B a u d rilla rt, contre  la



256  L ’OUVRIER AGRICOLE AU MOYEN-AGE.

confusion h is to rique qu i, b ro u illa n t toutes les époques, 
ne vo ya it dans le moyen-âge qu'une longue n u it, une 
série in in te rrom pue  de misères q u i en eussent fa it un 
enfer véritab le . Ces exagérations ne tiennen t pas devant 
le sérieux examen des faits ( 1). »

En effet, on est frappé du progrès du bien-être  
attesté en N orm and ie , au quatorzièm e siècle, dans la 
classe des paysans par l'é ta t du m ob ilie r.

« L ’argenterie, continue le savant écriva in , entre pou r 
une p a rt notable dans la vaisselle des cu ltiva teurs aisés.

« Souvent quand des paysans se réunissaient pou r 
dîner, chacun apporta it son écot. On vo it, à un repas 
de ce genre en 1367, dans la vallée d'Auge, donné  
par de simples paysans à l ’occasion de relevailles, un 
certa in G u illaum e C am pion, l ’un des invités apporter 
deux pots de cidre, tandis qu 'un  autre apporte sa 
m eilleure pou le ...

« N u lle  fête privée ou pub lique qu i ne fû t cou
ronnée par des danses animées auxquelles toute  la 
popu la tion  p rena it part. On lo u a it alors des ménestrels, 
et les jeunes gens a lla ient en grande pompe et en 
musique in v ite r les jeunes filles. On dansait so it dans 
des endroits couverts, soit sur les places.

« Nous avons à peine l'idée de la parure recherchée 
de certaines femmes, q u i, possédant une certaine aisance, 
n ’en étaient pas m oins des paysannes. On vo it par des 
textes qu ’elles m ettaient parfois, au quatorzièm e siècle, 
des gants blancs avant d 'en tre r dans la ronde...

« La no u rr itu re  des ouvriers agricoles ne la issait 
rien  à désirer à cette époque.

« P ou r ceux qu ’em plo ient les com m unautés re li

(1) Populations agricoles de la France. La Normandie.



L’O U V R I E R  A G R I C O L E  AU M O Y E N - A G E .   2 5 7

gieuses. je vois figu re r le pa in , le v in  même, la bière, 
le cidre, le la rd , les pois, le fromage, en certains cas 
la viande tro is  fois par semaine, viande fraîche ou  
gelée; quelquefois les poules, to u jo u rs  les œufs et le 
poisson s’y  rencontren t dans de notables p roportions.

« M algré les progrès du cidre au X IV e siècle, 
chaque village possédait au m oins un établissem ent où  
on o ffra it de la bière et du v in .

« Les salaires agricoles sont déjà élevés. T e l ser
v iteu r s'engage p o u r un an avec sa femme pou r trente  
sous seulement (soit quaran te -c inq  francs de notre  
monnaie) ; mais indépendam m ent de la  n o u rr itu re  et du 
logem ent, et de divers accessoires, i l  a d ro it de n o u rr ir  
sur la proprié té, ses vaches, ses brebis, un porc, de 
labourer ses terres avec les charrues et les chevaux 
de son m aître , de p o u vo ir semer un demi-acre de 
jachère du fum ie r de la cour (1). »

En 1388, les chanoinesses de M ontda ie  se p la i
gnaient que « l ’on ne peut trouve r serviteur pour cu l

tive r et labourer les terres, q u i ne vue ille  plus ga ignier 
« que six serviteurs ne fa isa ient, » au commencement 
du quatorzièm e siècle (2).

La  F landre  connu t la même prospérité. La  navi
gation et le com m erce y  avaient pris  un  grand développe
ment à la fin  du quatorzièm e siècle, et l ’ag ricu ltu re  
en ressentit la bienfaisante in fluence.

« L ’augm entation de la popu la tion , d it  Eenens, 
nécessita sans cesse la mise en cu ltu re  de nouvelles 
terres jusqu’alors négligées. L 'em p lo i plus fréquent des

(1) Populations agricoles de la France. La Normandie.
(2) Léopold Delisle. Etudes sur la condition des classes 

agricoles.
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engrais, qu i se m u ltip lia ie n t par l ’agglom ération des 
habitants, ava it perm is de soumettre à la charrue des 
terres qu'on dédaignait autrefois. Les prem iers pas dans 
les perfectionnements des méthodes de culture, étaient 
l ’œuvre des choses elles-mêmes ; la nature du te rra in  
et la densité de la popu la tion  servaient de guides. Le  
temps n ’é ta it plus où les habitants, peu nom breux, 
disposaient d ’immenses te rrito ires  sur lesquels s’étaient 
accumulés, depuis des siècles, tous les débris de la 
végétation ( 1). »

En F landre , la proprié té  é ta it même très morcelée, 
et les paysans étaient presque tous de petits ferm iers. 
Aussi, une v ille , ou un bourg, é ta it là un centre où 
les cultivateurs trouva ien t à vendre leurs denrées. Chaque  
v ille  flamande ava it ses jours de marché, et même ses 
fo ires annuelles. En 1336, la v ille  d ’H azebrouck possède 
déjà un règlement de son marché hebdom adaire, rédigé 
par les échevins.

Le Com te de F landre  ne restait pas étranger aux 
progrès de l ’agricu ltu re , et le plus hum ble des ouvriers  
des champs ne lu i était ind iffé ren t. En 1495, le comte  
G uy, vou lant récompenser de ses services un palefrenier, 
nom m é Jeannet, fils  de Lem in  C la ir, du village de 
Sainte-M ariecappel, près Cassel, lu i donna la foresterie 
de V rom beck, pour en jo u ir  toute sa vie.

V I I I .

Au seizième siècle, la s itua tion  de l ’ouvrie r ru ra l 
est excellente. Le jou rna l du Sire de G ouberv ille , hab itan t 
du m ano ir de M esnil-au-Val, près Valogne en N orm and ie , 
nous apprend que le salaire de la journée à la campagne

(1) Mémoire sur la fertilisation des landes.
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éta it de deux sous (environ deux francs de notre monnaie), 
et que l'o u v rie r é ta it n o u rr i. " Les domestiques du 
m ano ir, d it le Sire de G ouberv ille , au nom bre de quatorze, 
sont bien vê tus; ils  po rten t des chaussures solides, des 
souliers dont les p rix  sont marqués aussi haut que 
ceux don t le m aître  se sert pour l'usage quo tid ien . 
Ces gens de service o n t des chausses q u i protègent 
les jambes contre l'in tem pé rie , de solides et chauds 
vêtements de la ine et de drap. "

L ’annaliste M eyer constate la même aisance chez 
les F lam ands. « Ils  en tre tiennent, d i t - i l ,  un commerce 
considérable avec tou te  l ’ Europe par les ports  de l ’Ecluse, 

d’Ostende, de N ie u p o rt, de D unkerque et de Calais. 
I l  n ’y  a pas de v in  en F land re , mais on en b o it de 
toutes sortes p rovenan t de France et d 'A llem agne, et 
coû tan t très cher à cause des fra is de transpo rt et des 
im pôts qu i sont très élevés.

« M ais en revanche, on y  fa it une grande con
som m ation de la bière du pays, et de bière hollandaise, 
allem ande ou anglaise. Aussi l ’ ivresse n ’est-elle pas 
rare chez les Flam ands, et les paysans pris  de boisson 
en viennent souvent aux m ains dans les cabarets et se 
battent à coups de bâton. Ils  o n t le te in t rouge et 
coloré, et le u r stature est forte  et élevée. Les grands 
étalent beaucoup de luxe dans les repas et leu r to ile tte , 
et les bourgeois cherchent à les im ite r ;  aussi est-il 
bien nécessaire d ’une lo i som ptua ire. P lus on s’approche  
de la m er, p lus le F lam and est rude, mais p lus généreux, 
plus ouvert et p lus ge rm a in ; et p lus on s’approche de 
la France, p lus i l  est v if,  p o li et m aniéré. I l  n ’est pas 
de peuple q u i aime davantage la libe rté  et en so it 
plus ja loux ( 1). »

(1) Tomi decem.
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L 'o u v rie r des campagnes se servait de bois pour 
le chauffage, et achetait au seizième siècle, à Cassel, 
un porc pour seize sous; un agneau p o u r h u it sous; 
un chapon pou r quatre sous; une poule pour deux 

sous. A  Bergues, on ava it une poule pou r d ix -h u it  
deniers.

Ce fu t aussi à cette époque que la F landre connut 
un tubercule q u i devint le p rin c ip a l a lim en t du pauvre ; 
je veux parler de la pomme de terre. Longtem ps avant 
que P arm entie r o ffr ît une fleur de cette plante au ro i 
L ou is  X V I ,  au m ilieu  de sa cour de Versailles, un  
Flam and, nommé Charles C lusius, la c u ltiv a it.

O rig ina ire  du C h ili, la pomme de terre avait été 
apportée à Bruxelles par un légat du Pape, et C lusius  
en avait reçu, en 1588, un échan tillon  des mains de 
P h ilippe  de S ivry , gouverneur de M ons. Mais i l  fa llu t 
que les abbés de S a in t-P ierre  de Gand forçassent le 
paysan flamand à payer la dîme en pommes de terre, 
pour qu ’i l p rît l ’habitude de les cu ltive r.

Dans le nord de la France, i l  ex ista it en ce temps 

une coutum e q u i était très favorable au pe tit fe rm ier. 
E lle  défendait aux cu ltiva teurs d 'exp lo ite r p lusieurs fermes, 
et aux propriétaires d ’inco rpo re r les terres de p lus ieurs  
fermes en une seule. E lle  assurait a insi une chaumière  
et un champ au laboureur dépourvu de fo rtune .

En Bretagne, i l  y  avait une association de paysans, 
q u i ava it succédé à l ’ancien clan a rm orica in . C ’é ta it 
la F ra ir ie .  Le comte R ég ir de l ’ E s tourbe illon  l ’a 
définie : « une d iv is ion  te rrito ria le , fe rm a n t comme
une fam ille , groupée pour la défense de ses in té rê ts  
tem porels et re lig ieux ».

« Douées, d it  ce public iste , de tous les caractères 
des corporations religieuses, devenues des êtres co llec
tifs  dans toute  l ’acception du m ot, par la possession



L ' O U V R I E R  A G R I C O L E  A U M O Y E N - A G E .   261

d’une existence légale, et régies par des règles d ’au tan t 
plus respectées que lles  avaient leu r source dans une 
coutum e, nos fra iries  bretonnes fu ren t longtem ps flo r is 
santes et prospères. L a  charité , les œuvres religieuses, 
l ’espérance d ’une vie m eilleure , étaient les liens puissants 
q u i unissaient tous les f r a i r ie u x  entre eux.

« Chaque fra ir ie  s’é ta it, p o u r a insi d ire , fa it un  
code des devoirs de la piété et de la bienfaisance. Les  

f r a i r ie u x  secouraient leurs pauvres, assistaient leurs 
malades, ve illa ien t leurs m orts, les conduisaient eux- 
mêmes à le u r dernière demeure, et savaient aussi bien 
s’entendre pou r défendre les in térêts m atérie ls de la  
fra ir ie , contre des fléaux, des voisins peu endurants, 

ou l'a rb itra ire  des seigneurs, q u ’ils  éta ient unis au 
p o in t de vue sp ir itu e l, p o u r p rie r en com m un et 
secourir leurs frères (1). »

C ’éta it une véritab le  co rpora tion  ru ra le , c u ltiv a n t  
le même te rr ito ire , attachée au même domaine, n ’ayant 
qu ’une seule et même fron tiè re  pou r chacun des champs 
lim itrophes.

Les célèbres ju risconsu ltes  D u p in  et T ro p lo n g  o n t 
fa it connaître l ’économie tro p  ignorée de ces com m u
nautés agricoles de serfs ou m ainm ortab les q u i, dès 
le douzième siècle jusqu’au seizième, co u v rire n t presque 
toutes les provinces de France. Ces sociétés de p a in  
et se l, comme on les n o m m a it, rassem blaient les m em bres  
d’une même fam ille , v iva n t du même pa in  (com pani), 
sous un chef q u ’elles appelaient le « chef du chanteau ». 
C oquille  décrit, dans ses Questions s u r les coutumes, 
cette vie com m une q u i re levait le servage de son 
abaissement en le ram enant à une co nd ition  pa triarca le . 
« Selon l ’ancien ménage des champs, d it - i l,  en ce

(1) L ’association catholique, T. XVIe, p. 70.
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pays de N iverna is, p lusieurs personnes do ivent être 
assemblées en une fam ille  pour démener le ménage 
q u i est fo r t laborieux. Les fam illes a insi composées 
de plusieurs personnes, qu i toutes sont employées 
chacune selon son âge, sexe et moyens, sont régies 
par un seul q u i se nomme maître de la com m unauté, 
élu à cette charge par les autres, lequel com m ande à 
tous les autres, va aux affaires q u i se présentent 
ès-ville , ès-foires et a illeurs, et a pouvo ir d ’ob lige r ses

p a rso n n ie rs   En ces comm unautés, on fa it com pte
des enfants q u i ne savent encore rien fa ire p o u r l'espé
rance qu ’on a qu ’à l'a ven ir ils  fe ron t. On fa it com pte  
de ceux q u i sont en v igueur d ’âge p o u r ce q u ’ils  fo n t. 
O n fa it compte des vieux, et pour le conseil et pour 
la  souvenance de ce qu ’ils  o n t bien fa it. E t a insi de 
tous les âges et de toutes les façons. I l  s’entre tiennent 
com m e un corps po litique  q u i, par subrogation, d o it 
le u r durer tou jours  (1). »

On se figure généralement q u ’aux temps qu i pré
cèdent la R évo lu tion  frança ise , les classes sociales
viva ien t séparées, et qu ’i l  n ’y  ava it entre elles aucun  
lien  qu i les rapprochât. Le jou rna l du sire de G ou 

berv ille  nous prouve le contra ire .
Ce gentilhom m e campagnard raconte q u ’i l accom

pagne ses ouvriers à leurs travaux, et que, le dim anche, 
i l  se promène avec eux.

« Le dymenche de Penthecouste (1553) après vespres, 
 je m 'en allé prom ener au Clos des ventes, et delà

« à la hau lte -ven te , Mesnage, Loys Margeneste et
« G a u lth ie r B ire tte  avecques m o y ... Le lu n d i X X I I e 
« ferye de Penthecouste, je ne bouge de céans. Après 
« disner, nous allâmes à la Boussaye, S ym onnet,

(1) Ozanam. Mélanges, in-8°, 1855, p. 208.
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« M oysson, G au ltie r B ire tte  et p lusieurs aultres de mes
« serviteurs  Le dimenche de la T r in ité  X X V I I I e,
« apprès vespres, je m ’en a llé  pourm ener au Clos-des- 

ventes, Mesnage, Loys  Margueneste et N ico llas  
« D roue t avecques m oy, et delà à la hau lte -v ille . »

Le  bon sire de G ouberv ille  é ta it v ra im en t un père 
pour ses ouvriers. I ls  les v is ita it dans leurs maladies 

et s’occupait de le u r établissement.
« Le  dim enche V I I e, un  peu avant vespres, je fus 

« voyer (voir) T hom is te  Margueneste q u i estoyt malade. . 
« Apprès, m issire Jacques a rrivé  me m onstra par 
« escript la demande que fayso it G u ilaum e Mesnage à 
« N ico lle  V a u ltie r de la personne de Jehanne, sœur 
« d u d it N ico llas . En revenant des vespres, Thom as  
« D roue t (qui esto it h ier revenu de Rouen) et G u il

laum e Mesnage me parlè ren t du m ariage d u d it G u il
laum e, a ffin  que led. V a u lt ie r leu r donnast brefve 

« response. »
Les grandes dames po rta ien t le même in té rê t à 

leurs servantes. Lorsque le seigneur de G ouberv ille  
alla faire v is ite  à madame de S a in t-P o l, i l  la trouva  
au pied de l'au te l, où elle avait accompagné une de 
ses servantes q u i se m a ria it :

« Le  jeud i X X Ie, dès soleil levant, je p a rty  de 
« céans et a llé à Bricquebecq vers madame de S ct.-P o l, 
« Cantepsie, Sym onnet et Lajoge avecques m oy. Q uand  
« nous a rriv ism es là , nous trouvasmes madame à la  
« chapelle q u i assistoyt aux espousailles d ’une sienne 
« servante... N ous y  disnames. Apprès disnes, je m ’en 
« allé voyer (vo ir) Gargatte, q u i est malade, où je fus  
« environ demye-heure, puys m 'en rev inst au chasteau 
« où on dansoyt. »

V o ilà  certes de la vra ie fra te rn ité ! T ous les rangs 
se confondaient dans cette vie chrétienne des cham ps;
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le  ch âtela in  et la châtela in e se considéra ient co m m e  

étant la  p ro v id en ce  v is ib le  de ceux q u i v iva ien t autour 

d ’eu x, et le  serviteu r et la  servante ren daient en d é vo u e 

m ent et en respect l ’a ffection  des m aîtres.

C an nes. L .  DE B A C K ER .
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M e s s ie u rs ,

I L  y  a v ing t-c inq  ans, la modeste lecture que je vais 
avo ir l'honneur de vous fa ire , eût passé pour 
une fantaisie d ’é tud ian t, les fa its qu ’elle renferm e  

pou r de pures im ag ina tions, et assurément le to u t, pour 
l ’œuvre d’un igno ran t q u i n ’entend rien aux déductions  
de la science du jou r.

E t cependant, cette lecture, j ’en ai t iré  toute la 
substance, —  peu ingénieusement, je le crains, mais 
consciencieusement à coup sûr, — de livres et de revues 
parus récemment et marqués de noms célèbres comme  
d ’autant de cachets scientifiques ; ces fa its, je les a i vu  
affirm er dans les documents les plus authentiques depuis 
les jou rnaux de bord des capitaines de vaisseaux jusqu’aux 
comptes-rendus des Académies.

C ’est que la science d ’i l  y  a v in g t-c in q  ans est 
pauvre devant la science d’au jourd ’h u i; mais ne soyons 
pas fiers, la science d ’au jourd ’hu i est p lus pauvre devant 
la science de l ’aven ir. E t qu ’est-ce que la m eilleure science 
de l ’homme devant les inépuisables trésors de la nature?

E t à ce propos, me perm ettriez-vous, Messieurs, 
de vous d ire  en passant un rêve que j ’eus l'au tre  n u it,

(1) Causerie faite à la Société Littéraire de l’Université catho
lique de Louvain.



266 AU FOND DES MERS.

et qu i me fa it sourire encore... J ’avais passé ma soirée 
à écrire quelques-unes de ces pages. L ’heure d ’après, 
m on rêve me fa isait d 'un  coup v ing t c inq ans p lus  
vieux, et me transporta it, au hasard de l ’im ag ina tion , 
dans une boutique d ’ép ic ie r... T o u t le monde ne fa it 
pas des rêves o rien taux ! Débarqué dans cette boutique, 
mes regards tom bèrent sur quelques cornets de papier 
enveloppant la cannelle et le sucre candi : curieusement 
je m ’amusai à déchiffrer l ’écriture  jaun ie  de ce papier, 
et je découvris que c’étaient les reliques d ’une étude 
présentée jadis à notre Société L itté ra ire  sur le Fond  
de la M e r... I l  paraît q u ’en rêve les souvenirs les plus 
récents sont souvent les plus vagues. Le fa it est que, après 
avo ir déchiffré tro is lignes enroulées en spirale sur la 
cannelle, je tou rna i le dos, et, haussant les épaules, je 
m ’écria i to u t haut avec dédain : « Ces pauvres v ieux! 
E ta ie n t-ils  ignorants dans ce tem ps-là ! » Sur quo i je 
m 'éveilla i, positivem ent étonné de me trouve r dans m on l i t .

Je ne sais pourquo i ce rêve me laissa un peu 
m élancolique...

On v ie il li t  vite a u jou rd ’hu i, Messieurs, parce que 
les faits qu i d is tinguent une époque de la précédente, 
—  découvertes scientifiques, inventions, progrès m atériels, 
coutumes nouvelles, —  se succèdent et se pressent plus 
rapides qu ’autrefois.

Mais enfin, en attendant que nous soyons demain, 
nous vivons au jourd ’hu i ; parlons donc des choses 
d ’au jourd ’hu i ; et puisque j'a i à vous entre ten ir d ’une 
science d ’observation fo rt m atérie lle , laissons-là la 
philosoph ie , terra in  glissant où l ’on va vite plus lo in  
qu ’on ne veut, et, de plus, te rra in  visqueux d ’où l ’on 
ne se tire  pas tou jours aisément.



A U F O N D  DES MERS. 267

Com m e je vous l'a i fa it entendre, Messieurs, le peu 
de connaissance que nous possédons sur le fond des 
mers ne date pas de lo in .

Jusqu ’au commencement de ce siècle, et même un  
peu au-delà, on ne connaissait guère le fond de l'O céan  
que par des déductions scientifiques, et par les débris 
que des rem ous vio lents en apporta ien t parfo is à la  
surface des eaux et jusque sur nos rivages. M ais les 
déductions étaient bien incerta ines, et nom bre d ’entre 
elles sont à présent convaincues d’erreur. E t quant aux 
débris des mers profondes que le hasard m e tta it sous 
les yeux de l ’hom m e, ils  étaient rares et in com p le ts ; 
ils  étaient du reste peu utiles, puisque rien ne per
m e tta it d 'apprécier la p ro fondeur de leu r orig ine .

Sur ce passé, passons.
Les prem ières recherches sous-m arines fu ren t elles- 

mêmes de médiocre u t i l ité  : elles se borna ien t très 
souvent à des simples sondages q u i ne révélaient que  
bien peu de chose sur la cons titu tion  des tonds et 
sur leurs hab itan ts ; to u t le b u tin  de ces opérations de 
mesure consista it généralement en quelques minces échan
tillo n s , q u i, d 'aventure, se co lla ien t au bout de la sonde.

U n  sondage p o u rta n t est resté célèbre. C ’est ce lu i 
que f i t le cap ita ine John Ross dans les mers arctiques  
en 1818, au cours de sa fameuse expédition à la re
cherche du passage du N ord-O uest. La  sonde de John  
Ross ava it ramené une étoile de mer et des vers 
v ivan t à des profondeurs de 15 à 18 cents mètres.

Je ne m ’arrête pas aux expéditions scientifiques 
q u i su iv iren t, et q u i, par m issions expresses, ou par 
des observations occasionnelles, se rappo rta ien t aux 
études sous-m arines. J ’aurais à m entionner les exp lora
tions de H e n ri M ilne -E dw ards  et de Forbes, le to u r du 
inonde de Charles D a rw in  et F itz -R o y , les voyages antarc
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tiques de James C larke Ross, ...b ien  d'autres encore. M ais  
je n ’aurais le temps que de vous c ite r des noms, et 
rien n ’est fâcheux comme une fro ide  liste de noms, même 
illustres.

Chose assez singulière, le résu lta t de toutes ces 
recherches fu t la conclusion presqu’universe llem ent ad
mise que la vie au sein des mers apparaissait de plus  
en plus rare à mesure qu’augm enta it la p ro fondeur, 
te llem ent qu ’à p a rt ir  d 'une certaine lim ite , c inq  cents 
mètres au plus sous la surface, i l  n ’y  ava it p lus d’êtres 
v ivants. Cette conclusion paraissait ressortir des expé
riences, — notam m ent de celles de Forbes dans la  
M éditerranée, — mais quelques causes d ’erreur, don t 
le  détail nous est in u tile , n ’avaient été n i écartées n i 
même soupçonnées, et l ’on avait conclu trop  tô t. Q uo i 
q u ’i l  en fû t, le sondage de James Ross, don t le résul
ta t é ta it con tra ire  à la théorie , fu t déclaré douteux.

Mais vo ic i ce q u 'il y  a de plus curieux. A u  temps 
où la m ajorité  des savants établissait cette doctrine , 
i l  y  avait sur les côtes de P ortuga l, à Sétubal, à peu 
de distance de la capitale L isbonne, quelques fam illes
de pêcheurs, q u i, depuis des siècles peut-être, v iva ient
des produ its  d ’une pêche étrange, d on t elles v ivent 
encore au jourd ’hu i. P lus soucieux du pain quo tid ien  
que de disputes académiques don t sans doute ils  n ’avaient 
jam ais même entendu parler, ces braves gens a lla ien t 
tous les jours, même par le gros temps, — car ce sont 
de solides m arins, et leurs barques n ’on t pas peur de
la vague, — au large de la côte. Là , ils  fila ien t à
la mer des cordes de ligne amorcées et lestées d ’une 
longueur de 12 à 15 cents mètres. E t de ces p ro fon 
deurs énormes ils  re tira ien t des poissons effrayants, de 
ces requins hideux aux yeux phosphorescents, qu ’on 
nom m e des chiens de mer. C 'é ta it l ’ob jet p rin c ip a l de
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le u r pêche a lors comme a u jo u rd ’h u i ;  ils  trouva ien t 
p o u rtan t quelquefois d ’autres poissons, à leur d ire  fo r t  
extraord ina ires, mais don t ils  fa isaient m oins de cas. 
Que si leurs lignes accrochaient dans les fonds quel
ques-uns de ces po lyp ie rs rares, quelques-unes de ces 
précieuses éponges q u i com ptent encore m ain tenant 
pa rm i les pièces inestim ables des plus riches musées, 
ils  s’empressaient de les re jeter à la mer, car la légende 
d isa it chez eux que ces trouva illes  po rta ien t m alheur 
à q u i les ca p tu ra it. V o ilà , Messieurs, com m ent les 
pauvres pêcheurs de requins de Sétubal savaient du 
fond de la m er des secrets ignorés de toutes les aca
démies ; et, sans en être p lus fiers, peut-être le so ir,
au re tour de la m er, raconta ien t-ils  à leurs petits 
enfants, a u tou r de la table de fam ille , des h isto ires  
de monstres sous-m arins que M ilne -E dw ards , Forbes 
ou D a rw in  eussent donné de l'o r  pou r ou ïr.

En 1860 des sondages fu ren t pratiqués dans le 
N o rd  de l ’A tla n tiq u e  pour l ’étude que l'o n  faisait alors 
sur la poss ib ilité  d ’u n ir  l ’Europe à l ’A m érique par un  
câble té légraphique. Le  D r W a llic h , q u i su rve illa it ce 
tra va il comme natura lis te , ayant un jo u r fa it re tire r 
une corde de sonde de 23oo mètres, é c riv it un liv re
sur quelques petites bêtes q u ’il ava it trouvées au bout
de cette corde, — liv re  d ’a illeu rs  d ’une grande valeur. 
M ais les petites bêtes et le liv re  du Dr W a llic h  eurent 
le sort des observations de John  Ross en 1818 : les 
partisans du désert sous-m arin objectèrent q u ’i l pouvait 
y  avo ir e rreur, et le silence m enaçait déjà de se réta
b lir  en leu r faveur, quand un fa it très grave et fo rt  
ina ttendu  v in t to u t à coup réve ille r l'a tte n tio n , bous
cu ler les idées établies, et donner le grand élan aux 
recherches sous-m arines.

L ’année suivante, 1861, le câble sous-m arin q u i
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cou rt de la Sardaigne à l ’A lgérie  se ro m p it à son 
m ilieu , par plus de 2000 mètres d ’eau. O n p a rv in t à 
repêcher les deux bouts et des fragm ents en fu re n t 
envoyés à M . A lphonse M ilne -E dw ards . C e lu i-c i ne fu t 
pas m édiocrem ent surpris de trouve r, fixés sur ces 
débris, des coraux et d'autres an im aux de form es variées. 
Cette découverte m etta it fin  à toute  discussion : on  
ne pouva it même plus contester le fa it sous prétexte  
d’erreur possible, car les an im aux q u i avaient élu  
dom ic ile  sur le fam eux câble, avaient en grandissant 
m oulé leu r coqu ille  calcaire sur les anfractuosités de 
leu r su p p o rt; c’est donc sûrement q u ’ils  avaient vécu 
là où on les avait trouvés. O n com prend l ’étonnem ent 
du monde scientifique à cette nouve lle ; on com prend  
su rtou t l ’émoi du savant devant ce bout de câble, et 
cet aveu charm ant qu ’i l  prononce à la  fin  de son 
rappo rt sur la découverte en question : « D ’aussi 
heureuses trouvailles valent bien un câble té légraphique, 
et les naturalistes ne peuvent s’empêcher de souhaiter 
tim idem en t que des accidents aussi fructueux se renou
ve llen t encore! »

En dépit des désirs des savants, les câbles t in re n t  
bon désormais, et les explorations m éthodiquem ent orga
nisées tardèrent longtemps encore; mais du m oins on 
savait qu ’elles seraient utiles et fécondes, et l'on  atten
da it avec confiance.

L 'honneur d 'o u v rir  la voie revient aux A m érica ins. 
Sans parler des mesures prises par eux dès 1863 pou r 
commencer des collections sous-marines, ce tu ren t les 
A m érica ins qu i, en 1867 et 1868 organisèrent les pre
m ières grandes expéditions à bord du C o rw in  et du  
B ibb . Malheureusement l ’expédition du C o rw in  fu t 
entravée par la fièvre jaune. En 1868, les Angla is, 

pris  d ’ém ula tion , se m iren t de la partie  : le L ig l i tn in g
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et le P o rcup ine  explorèrent pendant cette année et les 
deux suivantes les environs des Iles B ritann iques, les 
côtes de P ortuga l et du M aroc, et la  M éditerranée. 
D eux ans après leu r re tou r commença la fameuse expé
d itio n  anglaise du C ha llenge r, q u i f i t  le to u r du monde 
en quatre ans, de 1873 à 1876 (1). De leu r côté les 
A m érica ins avaient recommencé : en 1871, 1872 et 1875, 
les deux Agassiz d irigè ren t p lusieurs expéditions.

Les Suédois, grands amateurs d ’exp lorations scien
tifiques et in trépides voyageurs, exp lora ien t les mers 
du N o rd .

Les A llem ands et les Ita liens fire n t aussi des 
recherches.

E n fin , de 1880 à 1883, M . A lphonse M ilne -E dw ards  
d irigea  les explorations françaises du T ra v a i l le u r  et du  
T a lism a n  dans le Golfe de Gascogne, sur la côte de 
P o rtu g a l, dans la M éditerranée, ensuite sur les côtes 
du  M aroc, aux abords des Canaries et des Iles du Cap- 
V e r t,  dans la M er des Sargasses, et au tour des Açores (2).

A  l ’heure q u ’i l  est, les résultats scientifiques de ces 
nombreuses expéditions sont publiés o ffic ie llem ent par 
les gouvernements, ou sont en voie de p u b lica tion .

D ’a illeu rs , tous, ou peu s’en faut, sont déjà d iv u l
gués par les liv res et les articles personnels des savants 
qu i o n t pris part à ces recherches. C ’est à la lum iè re  de 
ces divers documents que nous tenterons, si vous le voulez  
bien, une courte  excursion, —  par la pensée bien

(1) Les explorations du Lightning et du Porcupine étaient 
dirigées quant à la partie scientifique par MM. Wyville-Thomson, 
Carpenter et Gwin-Jelfreys. A ces savants s’associèrent lors de 
l ’expédition du Challenger, MM. Murray, Moseley, Willemoes- 
Sulm (qui mourut pendant le voyage).

(2) M. A. Milne-Edwards était accompagné de MM. Vaillant, 
Périer, de Folin, Marion, Sabbatier, Filhol et Fischer.
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entendu, — aux pays m ystérieux des fonds sous-m arins.

Immenses sont ces pays, Messieurs, et le géographe 
ou le voyageur q u i se vantera it d ’avo ir étudié ou par
couru le monde habité par l ’homm e, —  ajoutez-y, si 
vous voulez, les îles désertes du Pacifique et les grandes 
terres désolées des régions polaires, —  ce savant ou ce 
touris te  ne conna îtra it que le qua rt de la surface du 
g lobe; les tro is  autres quarts, vous le savez, sont cou
verts par les eaux des mers et fo rm ent des étendues 
encore presqu’ignorées. Les géographes se tire n t hono
rablem ent d'affaire en étendant sur leurs cartes et leurs 
sphères une te inte naïve de bleu c la ir un ifo rm e  là où 
i l  y  a de l ’eau... Dans la réalité c’est m oins sim ple. I l  
ne fau t pas blâmer les géographes; ce sont des savants 
modèles, q u i avouent fo rt sim plem ent ce q u 'ils  ignorent, 
et p lû t au ciel que tous leur ressemblassent! Dans 
l'étendue des autres sciences humaines, com bien de régions 
inexplorées devraient être actuellem ent encore passées au 
bleu, alors que certains s'obstinent à les co u v rir  d ’hypo
thèses de toutes les couleurs qu 'ils  prennent pou r cer
taines. La vue d'une sphère terrestre avec ses tro is  
quarts bleus, semblable à un c la ir de lune, peut nous 
fa ire  sourire, mais que ce soit sans f ie l; après tou t, 
ce beau bleu ne fa it pas seulement p la is ir à l ’œ il, il 
satisfait l ’âme aussi, c’est le symbole des deux qualités 
les plus précieuses chez un savant : la prudence et la 
sincérité.

Au dem eurant, quelles que soient nos ignorances 
touchan t les fonds des mers, i l  est un ensemble de 
circonstances q u i nous viennent en aide pou r les dis
siper, à savoir : l ’un ifo rm ité  de certaines cond itions qu i,
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comme nous le verrons, caractérisent ces fonds sur 
toute  leu r étendue ; de te lle sorte que, si nous en con
naissons quelques points, nous pouvons déduire de cette 
connaissance celle d ’ un grand nom bre d ’autres po in ts . 
De là la tactique adoptée dans cette guerre contre  
l ’ inconnu : i l  est d iffic ile  et i l  est onéreux d ’organiser 
de ces immenses expéditions au tour du monde telles 
que le voyage du C ha llenge r : i l  est p lus s im ple, et 
peut-être plus u tile , de fa ire des croisières restreintes pou r 
explorer longuem ent et le p lus com plètem ent possible 
quelques régions sous-marines bien délim itées. A u  lieu  
de feu ille te r deci delà ce grand liv re  de la  m er, on se 
met au jourd ’h u i à le  lire  et à le scruter page par page, 
assuré qu ’on est de déchiffrer dès les prem ières études, 
bien des secrets que con firm e ron t des recherches plus  
avancées.

L a  prem ière question que se pose notre  curios ité  
quand nous pensons aux abîmes sous-m arins, est celle-ci : 
La mer, est-ce bien p ro fond? O u i, Messieurs, c’est p ro fond  ! 
Je parle des vrais abîm es; ceux-là sont p lus effrayants  
qu’aucun précipice q u i s’ouvre sous le c ie l au sein de 
l ’écorce terrestre. E t pour donner à cette p ropos ition  
vague un sens plus scientifique, disons to u t de suite  
que l ’endro it le plus pro fond  q u ’a it a tte in t la  sonde 
jusqu’au jourd ’hu i est im m ergé par 8,5oo mètres d'eau.

Vous entendez, Messieurs, 8,5oo m ètres! P lus d ’une 
lieue et dem ie! C ’est presque la hauteur de la montagne  
la plus élevée du globe, le M o n t Everest, dans l ’H i 
malaya, q u i mesure 8,840 mètres. C ’est près du double  
du M o n t-B la n c . Vous connaissez tous la colonne du 
Congrès à Bruxelles : m u ltip lie z -la  à perte de vue, 
ajustez-la 154 fois bout à bout avec elle-m êm e, et
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plongez cette colossale baguette à pic dans notre abîm e : 
elle touchera à peine le fond. Le vieux ro i Chéops et 
son tas de pierres sont bien petits là-devant : pour 
mesurer cette immense hauteur verticale, i l  fa u d ra it 
em pile r soixante fo is sur lu i-m êm e ce que les hommes 
appellent la Grande Pyram ide. Vous im aginez-vous, Mes
sieurs, pour descendre dans ce gouffre, cet escalier de géant, 
fa it de 60 marches, dont chacune serait haute comme  
la pyram ide d’Egypte ! On p o u rra it lu i donner pour 
p ilie r  une série de tours E iffe l : i l  n ’en fa u d ra it guère 
qu ’une petite trenta ine.

Q uan t à la pro fondeur moyenne, tro p  peu de don
nées sont encore acquises pour pouvo ir l ’é tab lir caté
goriquem ent, et c’est un ch iffre  s im plem ent a p p ro x im a tif 
que celui de 3754 mètres indiqués par les calculs  
récents de O tto  K rum m e l. M ais quelle que so it la  
pro fondeur moyenne des eaux marines, cette d im ension  
n ’est pou r a insi d ire  rien en rapport avec celle de le u r  
surface; si nous représentions cette surface par un 
carré de cent mètres de côté, nous devrions faire la 
pro fondeur à peine de tro is  centimètres.

A  cette question de la pro fondeur se rattache  
in tim em en t celle de la con figu ra tion  du fond.

M ais i l  est facile de com prendre que cette seconde 
étude est toute aussi incerta ine que la prem ière, dont 
elle est un facteur. Bornons-nous à deux rem arques  
intéressantes, les seules peut-être q u i puissent s’é tab lir 
d’une façon presque certaine, et cela grâce à leu r 
généralité : la  prem ière, c'est que les bords des océans, 
dans la p lu p a rt des cas, ne s’enfoncent pas à pic  
dans ces abîmes ; i l  sont pou r l ’o rd ina ire  en pente 
douce, et souvent même d’une inc lina ison  si fa ib le, 
qu ’une locom otive p o u rra it les g ra v ir d irectem ent sur ses
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ra ils po lis (1). A i- je  besoin de vous rappeler, Messieurs, 
nos plages adm irables d’Ostende et de B lankenberghe, si 
lentes et si égales, en même temps que si douces au
pied, q u ’on songe p lu tô t aux marges sablées d 'un  lac
creusé par l ’a rt, qu ’au rivage du puissant Océan? P our 
l ’ inc lina ison  de la pente, c’est le type p a rfa it des côtes 
marines. B ien entendu, et je veux le répéter, ce n ’est 
là qu ’un cas s im plem ent hab itue l et les exceptions ne 
sont pas rares.

U n  autre fa it q u i semble très probable, c’est que 
le fond lu i-m êm e, jusque dans les abîmes, com paré au 
re lie f des terres fermes, est peu accidenté; i l  n ’y  est 
po in t question, selon les apparences, de ces montagnes 
abruptes et hautes, de ces vallées brusques et profondes,
qu i varien t ta n t l ’aspect d ’un con tinen t : les plaines

dom inent. E t c’est là , je le rappelle en passant, un de ces 
points don t je parla is ta n tô t, q u i con tribuen t à l 'u n i
fo rm ité  de la géographie sous-m arine.

D u reste, les deux faits que je viens de signaler 
sont su rtou t d ’une haute im portance au p o in t de vue de 
la d iffus ion  de la vie au sein des mers : mais passons 
sur cette considération, à laquelle se rattache plus 
d’une thèse de zoologie pélagique, tro p  technique pour 
entrer dans ces modestes notes.

Quand un nageur novice plonge pour la prem ière  
fois, i l  ressent une im pression singu lière  et un peu désa
gréable en a rr iva n t seulement à deux ou tro ix  mètres 
d’eau. Que croyez-vous q u 'il éprouvera it, si dans sa 
pérégrination aquatique, quelque m onstre l ’en tra îna it au

(1) La Vie au sein des mers et les Poissons Abyssaux. Dollo. 
Revue des Questions Scientifiques, 1836, I I ,  p. 168.



276 AU FOND DES MERS.

fond des gouffres, et lu i m e tta it subitem ent sur le 
corps une colonne d'eau de 8 kilomètres? C ’est un 
rêve te rrib le  que celui que j ’évoque là. U n  savant 
ang la is , W yv ille -T h o m so n  (un  des explorateurs du 
C h a llenge r, et une des premières autorités dans la 
science qu i nous occupe), W yv ille -T h o m so n  a exprim é  
par une image fo rm idab le  ces pressions des grandes 
eaux : « A  2000 brasses, d it - i l,  (c'est-à-dire seulement 
à 36oo mètres, environ à m o itié  chem in du fond), un  
homm e supporte ra it sur le corps un poids égal à celui 
de v in g t locom otives, ayant chacune un long  tra in  de 
wagons chargés de barres de fe r... »

Sous ces pressions, les blocs de liège employés 
dans les appareils de dragage, sont réduits, lo rsqu ’on  
les rem onte après quelques im m ersions, à la m o itié  de 
le u r volum e (1). N o tre  pauvre baigneur ne rev iend ra it 
de son voyage forcé qu ’à l'é ta t de m om ie ...

I l  peut sembler étrange, d’après cela, que des 
êtres organisés puissent vivre sous de semblables pres
sions. A u tre fo is , je l ’ai d it ,  l ’on avait décidé, dans le 
monde scientifique, que c’é ta it im possible. N ous voyons  
com m ent la nature en avait décidé autrem ent, et 
avait trouvé moyen de p o u rvo ir les abîmes sous-m arins 
d ’une faune aussi riche en espèces que délicate d ’orga
n isa tion.

Je n’im agine pas, Messieurs, d ’image plus saisis
sante de la  force physique que ces eaux profondes : 
immenses dans le u r étendue, insondables dans leu r 
masse énorm e, elles exercent sur l ’écorce terrestre une 
pression si form idable, que les plus puissantes machines 
de nos ingénieurs en seraient broyées comme un insecte

(1) F ilho l. La Vie au fond des mers. p. 65.
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sous le pied d 'un  cheval : mais com m e tou te  grande 
puissance, cette puissance est calme, et ce calme 
double sa majesté. P o in t de rapides courants, p o in t 
de vagues folles, p o in t de tempêtes ou de rem ous, 
m ais l ’éternelle tra n q u illité  dès lourdes masses.

P o in t de rapides courants, d is - je ; tou te fo is  l ' im 
m o b ilité  n ’y  est pas absolue : une lente c ircu la tio n  
renouvelle  peu à peu les eaux des grands fonds dans 
les diverses régions. Ces tranqu ille s  courants sont 
encore m al connus. L a  théorie  en in d iq u e  l ’existence 
d ’une m anière générale des régions pola ires vers l ’équateur. 
L ’observation en a révélé d 'autres dans quelques endro its  
spéciaux, no tam m ent entre certaines m ers; te l le couran t 
sous-m arin  de G ib ra lta r, q u i entraîne les eaux de la  

M éditerranée vers l 'A tla n tiq u e  (1).
Q uan t aux ag ita tions de surface, elles peuvent bien  

re te n tir assez bas, m ais à p a r t ir  d ’env iron  200 mètres, 
—  si le u r contre-coup a tte in t cette p ro fondeur, —  i l  
est certa in  que leu r action  ne peut plus être qu 'une  
v ib ra tio n , et " qu 'e lle  se tra d u it sur le fond par des rides 
comme celles que les plages sableuses hum ides affectent 
par les temps ord ina ires » (2).

(1) En général, il y a un courant superficiel d’un océan à une 
mer intérieure qui perd plus d’eau par évaporation qu’elle n’en 
reçoit par les fleuves, et il y a alors un courant sous-marin inverse, 
c’est à dire de la mer intérieure à l ’océan. C’est le cas de la 
Méditerranée. Dans le cas contraire, c’est-à-dire quand la mer 
intérieure reçoit plus d’eau par les fleuves qu’elle n’en perd par éva
poration, le courant superficiel va de la mer intérieure à l ’océan, 
et le courant sous-marin de l ’océan à la mer intérieure. C’est le cas 
de la Baltique.

(2) de L apparent. Traité de Géologie, p. 152.
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De ces quelques caractères que nous avons énumérés, 
pro fondeur, pression, tra n q u illité , résultent deux dernières 
circonstances q u i achèveront de nous tracer le tableau  
des pays sous-m arins : le fro id  et l ’obscurité .

Hélas, i l  fau t encore l'a jou te r, le fro id , le fro id  q u i  
glace la v ie , —  ils  le d isaient du m oins, —  c’é ta it 
encore un  argum ent sur lequel nos pères avaient assis 
la  théorie des profondeurs inhab itab les... M ais l'o b scu rité , 
c’é ta it là  leu r grand cheval de ba ta ille ! Sans lum iè re  
p o in t de vie. E t v ra im ent c’éta it, nous le verrons, 
la  plus grave des objections p o u r les rares savants q u i 
s’obstina ien t à cro ire  à l ’existence de la vie profonde. 
N ous reviendons plus lo in  à cette d ifficu lté  p o u r l ’exposer 
et pou r constater sa réso lu tion  dans les faits.

Q uo i q u 'il en so it du reste, nos devanciers ne se 
trom pa ien t pas com plètem ent dans leurs prémisses. E t 
d ’abord, au fond des Océans, i l  fa it fro id , i l  fa it même 
p lus fro id  qu ’on ne l'a va it supposé. E t cela se com prend  
sans peine. Deux sources de chaleur, vous le savez, 
v iv if ie n t la surface de notre globe : la chaleur solaire  
e t la  chaleur in te rne  ; de ces deux sources, la seconde, 
d'après F ou rie r, n 'in flue  sur la  tem pérature extérieure  
de l ’écorce terrestre que d ’un trentièm e de degré ; c’est 
dire  que la prem ière est de lo in  prédom inante, et seule, 
en effet, elle est capable de déterm iner par la varia tion  

de son action, ces grands écarts de tem pérature qu i 
constituen t les clim ats et les saisons. O r on savait qu ’en 
m er son influence devait d im inue r par absorp tion  à mesure 
q u ’elle pénétra it dans des couches plus profondes. E t 
de fa it, les sondages therm om étriques on t m ontré  que 
déjà vers 1000 mètres la tem pérature dépasse rarem ent 
4° C. A  cette pro fondeur, et su rtou t aux profondeurs  
plus considérables, la  tem pérature des mers des régions  

tropicales et tempérées se m a in tien t m oyennem ent entre
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0 °  et 4° , et cela en to u t temps de l ’année, car i l  n'est 
pas question de saisons dans l'em p ire  des grands fonds. 
Ce ne sont là  d ’a illeu rs  que des données générales et 
sou ffran t l ’exception ; dans la M éditerranée, par exemple, 
on observe une tem pérature de 13° C . à p a r t ir  d ’en
v iro n  200 mètres jusqu ’au fond ; pa r contre , dans le  
canal des Faroër, à p a r t ir  de 900 mètres, le th e rm o 
m ètre ind ique  1° sous 0 . I l  est certa in  que les fonds 
des mers polaires sont généralement p lus fro ids  que les 
fonds équatoriaux. Ils  sont probab lem ent soum is à une  
tem pérature in fé rieu re  à o °; su r cette question les 
observations m anquent ou du m oins sont encore in su f
fisantes. Q u o i q u ’i l  en so it les différences sont sans 
doute m in im es. Les courants sous-m arins des pôles 
vers l ' équateur, que je signalais i l  y  a un  in s ta n t, 
con tribuen t pu issam m ent au m a in tien  et à la  ré p a rtit io n  
d ’une tem pérature basse et un ifo rm e  dans les grands  
fonds. Vous voyez, Messieurs, que si là-bas les d iffé 
rentes saisons fo n t défaut, la varié té  des c lim ats  n ’y  
est guère plus tranchée.

Q uant à l ’obscurité , i l  est v ra i que la  lum iè re  
solaire ne pénètre pas bien lo in  : à 5o mètres sous la  
surface, i l  ne règne p lus qu 'une sorte de crépuscule 
probablem ent rougeâtre. A  100 mètres c’est n u it  close. 
A  400 mètres au m a x im u m , le dern ier et le p lus tenace 
des rayons du jo u r est absorbé de la façon la p lus  
complète. S’i l  n ’y  ava it à te n ir  com pte ic i que de la  
lum iè re  céleste, i l  est évident qu ’au delà de cette lim ite ,  
i l  fe ra it n o ir, très n o ir , to u t ce qu ’on peut rêver de 
p lus  n o ir : d ’effrayantes ténèbres. M ais i l  n ’en est 
pas ainsi : une proprié té  fo r t étrange d ’un grand nom bre  
d’organismes des fonds, la phosphorescence, répand  
dans ces régions des clartés douces et trem blantes, q u i 
à certaines places se changent parfo is en éblouissants
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éclats (1). C ertains de ces êtres resplendissent d ’adm i
rables lueurs diversement colorées. E t de là, notons-le  
au passage, de là ce fa it contra ire  aux prévisions cha
grines de la  science de jadis, que beaucoup d ’anim aux, 
retirés par les chaluts ne se présentent pas sous cet 
aspect b la fard, étio lé, m élancolique, que la cu ltu re  
obscure donne aux chicorées de nos caves, mais o ffren t 
à l'œ il de vives et riches nuances capables de riva liser 
en éclat avec la parure célèbre des oiseaux des tropiques»

E t m aintenant, Messieurs, d ’après ces quelques- 
données, voyez-vous quels étranges et m agnifiques pay
sages nous sont révélés de ce monde inconnu , plus  
sauvages que les forêts vierges, plus grandioses que les 
glaciers majestueux des montagnes, p lus féériques dans

(1) M. le Mis de Folin, l ’un des plus anciens maîtres de la 
science du monde sous-marin, décrit dans ses notes de voyage 
prises h bord du Talisman et du Travailleur, la splendeur d’un 
groupe de polypiers phosphorescents, retirés vivants des grandes 
profondeurs : « Dans l ’obscurité du laboratoire ce fut pour un 
instant de la magie : nous eûmes sous les yeux le plus merveil
leux spectacle qu'il soit donné à l'homme d'admirer. De tous les 
points des tiges principales et des branches de l ’ Isis s’élancaient 
par jets des faisceaux de feux dont les éclats s'atténuaient, puis 
se ravivaient pour passer du violet au pourpre, du rouge à l ’orange, 
du bleuâtre aux divers tons du vert, parfois au blanc du fer 
surchauffé. Si, pour aider à se rendre quelque peu compte de ce 
qui nous charmait, je dis que tout ceci était bien autrement beau 
que la plus belle pièce d’artifice, on n’aura encore qu'une bien 
faible idée de l ’effet produit... » Ces polypiers, d'après le même 
témoin, jetèrent des éclats de lumière qui firent pâlir les vingt 
fanaux de combat destinés à éclairer les recherches... M. le Mis 
de Folin parle avec enthousiasme et imagination. Il me paraît, 
pour dire vrai, que sa description est un véritable feu d’artifice 
devant lequel pâliraient ses polypiers eux-mêmes. (Voir : Sous les 
mers, par le Mis de Folin, p. 19.)
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(leurs splendeurs sombres que les cavernes au pays des 
diam ants !

O h ! rêvez, je vous prie , rêvez un  m om ent que 
D ieu nous donne le p o u vo ir de fou le r ce sol sous- 

m arin  que pas un être hum a in  n 'a fo u lé !
V oyez! c’est la p la ine immense q u i ondule et se 

perd au lo in  dans une sorte de brum e vacillan te .
Dans l ’espace flo tte  une lueu r pâle q u i se con

dense à la  surface des objets. Cette lu e u r est m erve il
leuse; elle trem ble, elle éclate parfo is to u t à coup, 
puis se vo ile , elle s'en va par bouffées, elle se m eut, 
cette lu e u r est v ivante. E lle  p a rt de p a rto u t m ysté
rieusem ent : c'est le sable que nous soulevons et q u i 
retombe en poussière phosphorescente; c’est ic i un  
étrange poisson aux yeux verts et flam boyants, et p lus  
lo in  un  rep tile  lu isan t q u i se to rd  sous no tre  pied  
comme une couleuvre lum ineuse ; c’est une troupe  de 
petits êtres b rilla n ts  q u i passent insaisissables comme  
des étoiles filantes, p o u r s’a lle r perdre dans une touffe  
de po lyp ie rs , d on t les branchages p o rte n t p o u r fleurs  
des étincelles. Dans cette c larté  to u t v it et to u t s'agite, 
mais cette vie est silencieuse; on d ira it  un peuple de 
fantômes q u i vo n t et v iennent, se pou rsu iven t, se c ro i
sent, g lissant rapides, sans un choc, sans un  b ru it, sans 
un m urm ure . Des choses fantastiques nous apparaissent : 
i l  y  a des bandes de requins d iffo rm es, de h ideux  
crustacés aux carapaces pourpres couvertes de verrues 
et d ’épines, q u i von t cahotant su r leurs jambes to r 
dues, des pieuvres gigantesques q u i to rdent sous que l
q u e  rocher leurs bras démesurés, de splendides astéries 
q u i conste llent le sable de leurs rayons m ouvants. 
V o ic i des buissons animés aux fleurs m obiles, des 
éponges transparentes q u i semblent de la dentelle tissée 
en cris ta l. P lu s  lo in , vo ilà  des forêts d ’encrines q u i se
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balancent sur leurs tiges comme de v ivants encensoirs. 
E t peut-être, pour nous rappeler, au m ilie u  de ces 
fantômes réels, que nous vivons, et qu ’i l  est quelque  
part des hommes, peut-ê tre  heurtons-nous du pied  
avec te rreur, que lqu ’un de ces affreux débris de nau
frage dépeints par V ic to r H u g o  :

« Nul ne sait votre sort, pauvres tètes perdues!
Vous roulez à travers les sombres étendues,
Heurtant de vos fronts morts des écueils inconnus! » (1)

Messieurs, le s im ple coup d ’œ il que nous venons- 

de jeter sur les caractères physiques les p lus frappants  
des régions sous-marines, su ffit à des excursionistes de 
fantaisie tels que nous, mais les savants explorateurs  
q u i nous servent de guides en veulent davantage, et 
leu r sagacité s’exerce, en tr’autres choses abstruses, sur ce 
qu ’on p o u rra it appeler « le ch im ique » de la question.

Je n’ose vous in v ite r à les suivre si lo in . . .  Cepen
dant, écoutons un m om ent, rien q u ’un m om ent :

L ’eau de m er est salée, et même amère. (Ecoutez, 
c’est un savant q u i parle, ...à  m oins que ce ne so it un  
prom eneur quelconque re tour de B lankenberghe?...) Cela 
t ie n t à ce qu ’un lit re  d ’eau de m er renferm e en solu
tio n  moyennem ent 35 grammes de sels d ivers, et 
notam m ent 27 grammes environ de ch lo ru re  de sod ium , 
lequel est salé, et 3 à 4 grammes de ch lo ru re  de magné
s ium , lequel est amer. (Sûrement c’est un savant !) Cette  
teneur varie, mais fa ib lem ent, d'une mer ou d’un océan 
à l'au tre , ce q u i est une des grandes causes des courants  
entre  les mers. En outre , les eaux profondes sont en.

(1) Oceano nox.
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général un  tan t soit peu plus salées que les eaux de 
surface.

M ais si, cu rieux d ’en savoir p lus, nous écoutions  
encore, nous assisterions au spectacle réjouissant d ’une 
dispute de savants. I l  s’ag it des gaz dissous dans l ’eau 
m arine aux diverses profondeurs, en p a rticu lie r de l ’oxy
gène, de l'azote, les éléments de l 'a ir , et de l ’acide 
carbonique. Sur chacun de ces tro is  gaz i l  y  a deux 
ou tro is  op in ions  bien tranchées, sans com pter les in te r
médiaires. Le  plus oppo rtun  pour nous, Messieurs, s i 
nous ne voulons pas nous trop  a tta rder, est de sou
ha iter ic i aux Académiciens la paix et la lum ière , et 

de nous contenter modestement de l'o p in io n  dom inante,, 
que vo ic i résumée en peu de mots :

L ’oxygène et l'azote en so lu tion  dans la m er p ro 
viennent presqu’un iquem ent de l ’athmosphère. La  p ro p o r
t io n  d'oxygène semble d im in u e r à mesure q u ’augmente  
la p ro fondeur, (du m oins jusqu ’à une certaine lim ite , 
car d ’aucuns assurent que, passé cette lim ite , elle aug
mente). L 'azo te , peu intéressant d 'a illeu rs , semble rester 
à peu près constant dans sa p ro p o rtio n  aux diverses 
profondeurs. E n fin  l ’acide carbonique p rov ien t non seu
lem ent de l ’athm osphère mais encore de sources et de 
volcans sous-m arins, peut-ê tre  aussi de la décomposi
tion  des organism es; i l  para ît exister lib re , mais en 
très petites quantités, en so lu tion  dans les eaux p ro 
fondes.

Vous vous demanderez peut-être, Messieurs, à quo i 
bon ces discussions, et qu ’im porte  en dé fin itive  la solu
tion  à une question qu i semble oiseuse. Messieurs, 
dans les sciences de la nature i l  n ’y  a pas de ques
tio n  oiseuse. E t en p a rtic u lie r celle que je viens d ’ex
poser, peut-être un peu légèrement, est d ’une im portance  
absolum ent capitale pou r la « physio log ie  », si l ’on
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peut s’exprim er a ins i, des fonds sous-m arins : des séries 
de conclusions, concernant p rinc ipa lem ent le mode et la 
d is tr ib u tio n  de la vie dans ces fonds, en dépendent. 
L e u r ince rtitude , leu r caractère un peu technique, et 
s u rto u t l ’égard que je dois à votre patiente a tte n tio n , 
don t je cra ins d ’abuser, m ’empêchent même de les 
e ffleu re r, mais j ’aurais été tro p  incom p le t en n ’en fa i
sant pas m ention .

N ous connaissons m ain tenant, du m oins dans ses 
grands tra its , le pays sous-m arin et son régim e. A va n t 
de fa ire connaissance avec quelques-uns de ses hab itan ts  
les p lus rem arquables, nous a llons, si vous le voulez, 
ramasser dans le creux de notre  m ain  p o u r les é tud ier 
rap idem ent, quelques parcelles du sol terrestre en fou i sous 
les grandes eaux. Cette poignée de sable est riche  
d ’enseignements : elle pouva it serv ir de c im ent à plus  
de v in g t discours solides pou r un conférencier p lus  
expert que votre  serviteur. P o u rta n t, n'ayez c ra in te , ce 
que j 'a i dessein de vous en d ire  tiendra en peu de 
pages.

Je rem arque d ’abord que le fond de la m er est, 
à l ’heure présente, le siège d ’un de ces immenses dépôts 
de te rra ins, d ’une de ces sédim entations, pou r em ployer 
le term e propre, q u i on t élevé une partie  considérable  
des continents (1).

E t, com m e to u t est surprenant dans le fond de 
la  m er, nous adm irons ic i que cette puissante ac tion  
géologique est le fa it presqu’exc lus if de petits organismes  
absolum ent m icroscopiques. P ou r se fa ire  une idée de

(1) Les Organismes Microscopiques du l 'Océan et leur action 
en géologie, par l’abbé Renard. — Revue des Questions scientifiques, 
1878, 1, p. 5o8.
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leu r exiguïté, i l  faut songer que 10,000 artic les de 
diatomées, (c’est le nom  de certains de ces petits êtres), 
placés bou t à bout, fo n t une longueur d 'un  pouce, et 
qu ’un gram m e en con tien t le nom bre fabu leux d ’un  
m illio n  cent onze m ille  c inq  cents. La  craie blanche  
est constituée p rinc ipa lem en t par des cadavres de ces 
organism es,et, selon l ’expression p ittoresque de M . Renard, 
« chaque fragm ent de craie est un véritab le  musée de 
fossiles m ic ro sco p iq u e s ;... le vern is crayeux d on t sont 
revêtues les cartes de v is ite  peut être com paré à une 
mosaïque de ces dépouilles organiques, d on t la ténu ité  
est telle que le la m in o ir  en donnan t le p o li est im pu issan t 
a ie s  écraser ». M ais, par exemple, cette faiblesse dans la 
ta ille  est s ingu liè rem ent compensée par la puissance de 
la m u ltip lic a tio n  : en quatre jours, une seule diatom ée  
se trouve être l'heureuse mère d'une lignée de 140 m illio n s  
de descendants!

E n  géologie, on l ’a d it  fo r t justem ent, rien  n'est 
si grand que les petites choses. Ce sont ces petites 
choses q u i on t bâ ti, i l  y  a quelques m illie rs  d ’années, 
des assises de craie q u i a tte ignent à certains endro its  
plusieurs centaines de mètres d ’épaisseur, et constituen t 
des pays entiers. Ce sont elles q u i s’occupent a u jo u r
d ’hu i à recouvrir les tro is  quarts  du monde d ’une 
couche de silice, de calcaire ou d ’a rg ile  d o n t les fossiles 
fe ron t la ju b ila tio n  des géologues à ven ir, à supposer 
qu ’i l  y  a it encore des géologues aux temps lo in ta in s  où  

les fonds océaniques seront m is à sec.
Ces petits  organismes, ouvrie rs  du m onde, se rap

porten t su rto u t à tro is  groupes : les diatomées, que 
l ’on range p a rm i les plantes, les rad io la ires et les 
fo ram in ifères, que l ’on considère com m e des an im aux.

I l  y  a quelques années, j ’aura is peut-ê tre  ajouté  
une quatrièm e espèce d ’organismes m icroscopiques sous-
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m arins : le B athyb ius. Le B a thyb ius  a joué un rô le  
tro p  intéressant pou r que je le passe encore a u jo u rd 'h u i
sous silence, et i l  m érite  l'h o n n e u r d 'une parenthèse.

E n  1868, les exp lorateurs anglais du P o rcu p ine  
découvriren t au fond  des bocaux où ils  conservaient 
dans l ’a lcoo l leurs trouva illes  sous-m arines, une sorte 
de masse gélatineuse ressemblant à du blanc d ’œuf 
légèrem ent coagulé. Cette masse ne présentait pas trace  
d ’organisation quelconque ; tou te fo is  H u x le y  et Haeckel 
c ru re n t v o ir  q u ’elle se m ouva it. A uss itô t, cette gelée 
fu t  déclarée v ivante  et baptisée d 'un nom  grec : B a th yb iu s , 
q u i s ign ifie  « vie profonde », par a llus ion  à la profonde  
pa trie  du nouveau venu. Haeckel, le g rand cham p ion  
d’une doc trine  transfo rm is te  outrée, y  voya it une géné
ra tio n  spontanée, en ce sens que le B a thyb ius é ta it 
l ’être v ivan t le plus s im ple qu 'on  p û t im ag ine r, et
que, comme te l, i l  présentait sans aucun doute, ce
fam eux p o in t c r itiq u e  où la m atière brute, m inéra le , 
commence spontaném ent et na ture llem ent à prendre vie. 
Ce p o in t trouvé, les transform istes a lla ien t bon tra in  : 
le B a thyb ius  avait donné naissance à des anim alcules  
plus parfa its, ceux-ci à des an im aux supérieurs, et de 
f i l  en a ig u ille  plus rien ne s'opposait à ce que, à travers  
les temps géologiques, on rem on tâ t de l ’hom m e actuel 
lu i-m êm e , aux éléments, à la matière brute p rim itiv e , 

o rig ine lle . O n pouva it désormais se passer du C réateur 
pou r exp liquer l ’appa rition  de la vie sur la terre, et 
i l  su ffisa it de supposer la m atière p r im itiv e  éternelle, 
p o u r q u 'il  n 'y  eût p lus besoin de C réateur du to u t. 
T e l é ta it le tr iom phe  de la science moderne.

La issant de côté l ’im p ié té  et même l ’absurdité p h ilo 
sophique de l ’idée, je me borne à cette considéra tion , 
que l ’existence d ’un B a thyb ius , c’est-à-dire d ’une m atière  

vivante très s im ple, n ’o ffra n t pas de trace apparente
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d ’organ isa tion , sans devo ir être rejetée à p r io r i,  n ’autorise  
nu llem ent les déductions illo g iq u e s  de Haeckel sur son 
orig ine  spontanée, et sur le perfectionnem ent progressif 
de ses descendants.

M ais l ’existence même du B a th yb iu s  paraît s im ple
m ent controuvée : depuis 1868, de nombreuses explora 

tions sous-m arines o n t été faites avec des soins et des 
précautions tou jou rs  cro issants; jam ais on n ’a re trouvé  
le B a thyb ius  dans l ’eau retirée des grandes p ro fondeurs : 
fa it d ’au tan t p lus inexp licab le  que les inventeurs du  
B athyb ius assuraient q u ’i l  recouvra it en grand tous les, 
fonds. P a r contre, la  m atière gélatineuse q u ’on trouve  
régulièrem ent dans les bocaux d ’a lcoo l où l ’on conserve 
des pièces m arines, s 'explique par une s im ple p ré c ip i
ta tio n  de sulfate de chaux, que l'o n  p ro d u it à vo lon té  
en versant de l'a lco o l dans de l ’eau de m er. In u t ile  
d ’ajouter que n u l n ’a p lus observé depuis lo rs  de caractère 
v ita l dans cette substance m inérale. H u x le y , lu i-m êm e, 
le pa rra in  du B a thyb ius , a renié pub liquem en t son 
f ille u l, et reconnu la p ro b a b ilité  de son erreur, dans le 
Congrès de l ’A ssocia tion B rita n n iq u e  tenu à Sheffield, en 
1879. E t i l  semble é tonnant, après cette loya le  ré trac
ta tion , de re trouve r encore la  fabuleuse h is to ire  du, 
Bathyb ius dans des tra ités scientifiques d ’a illeu rs  autorisés, 

tant i l  est v ra i qu 'une e rreur est p lu s  facile à im p la n te r  
qu ’à déraciner.

De fa it, et sans avo ir jam ais vécu, B a rth yb iu s  est 
m ort. Laissons la pa ix  aux m orts  et revenons aux v i 
vants : aux diatomées, aux rad io la ires et aux fo ra m in i-  
fères.

Les diatomées sont de petites cellules don t la  m em 
brane est incrustée de silice. E lles affectent des form es  
sym étriques, souvent très élégantes, et le u r carapace de 
cris ta l de roche est ciselée de rayures dro ites et courbes.
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q u i s’entrecroisent avec une adm irab le  varié té . Je ne 
cro is  pas q u ’i l  eût été possible à un artiste  hum a in  
d ’inven te r une m u ltitu d e  de dessins aussi grande to u t 
en conservant une beauté de lignes aussi parfa ite . D u  
m oins , n u l in s tru m e n t ne lu i eût perm is d ’exécuter ses 
conceptions avec une te lle  pureté de gravure : nos 
microscopes les p lus perçants ne peuvent découvrir la  
m o ind re  encochure aux arabesques de ces petits chefs- 
d ’œuvres. Ils  sont si fins et si délicats q u ’un souffle  
semble devo ir les b rise r; mais vo ic i la  m erve ille  : les 
jo lies  diatomées, grâce à le u r petitesse, subissent sans 
encom bre les rem ous de l ’Océan, et, grâce à la na ture  
de le u r substance, des séries de siècles peuvent passer
sans le te rn ir  sur leu r cris ta l ina lté rab le .

Les rad io la ires l ’em porten t peut-ê tre  en élégance 
sur les diatomées : com m e elles ils  o n t un  squelette  
de c ris ta l; le m icroscope nous les dévoile sous fo rm e  
d ’étoiles sphériques à longs rayons épineux : ce n ’est 
p lus de la ciselure, c’est de la m arquette rie  et de la  
scu lp ture  profondém ent et délicatem ent fou illée . Aussi 
son t-ils  très fragiles.

Les carapaces des diatomées et les squelettes des 
rad io la ires sont en cris ta l ; la charpente des fo ra m in i

fères est en calcaire. P ou r être presqu’aussi élégants 
que les prem iers, les foram in ifè res sont beaucoup plus
altérables. T and is  que les agents ch im iques ou le feu
n ’a ltè ren t pas ceux-là, ceux-ci se co rrodent et se dé tru isen t 
sous les acides, tou jou rs  abondants dans la  nature. Les 
organismes s iliceux, les diatomées et les rad io la ires se 
rencon tren t à toute  la titude , mais ils  ne dom inen t que  
dans les régions froides. Ce sont eux q u i, dans les mers 
glaciales, revêtent les deux calottes polaires d ’une couche 
de silice q u i s’épaissit sans cesse.

Les foram in ifè res, au con tra ire , ne se rencon tren t
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pas aux mers fro ides. Ils  ne v iven t guères q u ’aux régions  
trop ica les et tempérées, où du m oins leu r dom aine ne 
dépasse pas les cercles polaires. E n tre  ces lim ite s , ils. 
v ive n t en com pagnie des organismes s iliceux, m ais plus, 
abondants qu 'eux, du m oins dans les mers trop ica les, 
où ils  fo n t au globe terrestre une vaste ce in ture sédi
m enta ire  entre les continents.

S u ivan t l 'o p in io n  com m une, tous ces petits êtres, 
spécialement les foram in ifè res, v iven t su rtou t à la surface
de la  m er ou dans les faibles pro fondeurs, et ce
sont leurs cadavres q u i, « tom ban t en neige fine et 
con tinue lle  » (1), s’accum ulent en dépôts insondables  
sur le fond de la m er, les uns conservant le u r délicate  
s truc tu re , (ce sont les diatomées et les rad io la ires); les 
autres, (les fo ram in ifères), s’a lté ran t len tem ent au cours 
de le u r longue chûte, au p o in t de n 'a rr iv e r dans les,
fonds les p lus bas q u ’à l ’é tat de p réc ip ité  p lus ou
m oins am orphe. O n a discuté beaucoup et très ingé
nieusem ent sur ces p rodu its  de décom position  des fo ra 

m in ifè res et d ’autres organismes à tests calcareux tom bant 
à fond . O n y  a recherché, et avec vraisem blance, l ’o rig ine  
de certaines argiles sous-m arines. O n a vo u lu  aussi, 
par des raisonnem ents beaucoup p lus hasardés, en déduire  
la  fo rm a tion  de diverses roches anciennes, même de 
roches que les géologues s'étaient généralem ent accordés 
p o u r regarder com m e d ’o rig ine  ignée, telles que le 
gran ité .

E n  cette question, comme en to u t problèm e des 
sciences hum aines, i l  y  a des sceptiques, q u i n ie n t les 
données; des modérés, q u i, sur ces données, proposent 
des théories satisfaisantes et probables; et de fougueux

(1) Maury.
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im ag ina ires, q u i poussent à fond de tra in  des conc lu 
sions absolues et emportées jusque par delà les barrières  
sacrées de la log ique.

Sans nous a rrê ter davantage à ces d iscussions  
savantes, rem arquons seulement que les petits  orga
nismes en question o n t sûrem ent un  rô le  fondam enta l 
dans la co n s titu tio n  actuelle du sol sous-m arin , mais que, 
si grand qu 'on  le leu r fasse, i l  ne leu r est pas to u t 
exc lus if. I l  est au fond des mers des dépôts d 'autres  
orig ines, pa rm i lesquels i l  fau t placer en prem ière  
ligne  les dépôts volcaniques. Ces dépôts, qu 'on  a 
reconnu pa rticu liè rem en t tapisser de vastes po rtions  du 
sol sous-pacifique, sont dûs en pa rtie  à des volcans 
terrestres, mais i l  sont fo u rn is  sans n u l doute dans 
le u r p lus grande masse par les volcans sous-m arins.

Les volcans sous-m arins, M essieurs! A h , si j ’avais 
le lo is ir  et la  puissance de vous peindre le te rrib le  
tableau d’une é rup tion  sous-m arine , et ces fo rm idables  
batailles entre la fu re u r du  feu et la  colère des e a u x !... 
M ais i l  fa u d ra it être grand poète! E t d ’au tre  p a rt, 
mes petits fo ram in ifè res et consorts o n t déjà lassé vo tre  
patience; je me hâte de ven ir à un ob je t nouveau.

(A su iv re .)

L o u v a in . M A U R IC E  L E F E B V R E .



L A C H E !
[N o u v e l le . )

EN  d é p it de tous ses efforts, Suzanne R a incy  ne 
parvena it n i à dom pte r, n i même à d iss im u le r 
une secrète et pénible p réoccupa tion .

C ’é ta it son jo u r , et l'é légant salon aux meubles 
de satin jaune d ’o r, aux fenêtres drapées de lam pas  
broché à grandes fleurs maïs, sur fond d ’o r te rn i, 
encom bré de b ibe lo ts a rtis tiques, de fleurs et d 'a lbum s, 
ne désemplissait pas. Les réceptions de Madam e R aincy  

étaient très suivies.
Suzanne m ieux que jo lie , possédait cette ina lté rab le  

beauté, ce charm e in d ic ib le  q u i ne sont autre  chose que 
le refle t d ’une âme fo rte  et d ’une in te lligence rare sur 

un visage doux et sérieux. —  Si elle n ’a tt ira it  pas les 
fades com plim ents et le fr ivo le  m arivaudage q u i sont 
m onnaie courante dans la p lu p a rt des salons à la  mode, 
elle ava it ce rare et heureux p riv ilège  de conquérir et 
de re ten ir la s ym p a th ie .—  Les femmes la recherchaient 
pour son am itié  franche et dévouée, pou r son bon 
conseil, son sens d ro it et ju s te ; les homm es goûta ien t 
sa conversation a ttrayan te  et élevée, aussi éloignée d ’une 
trop  lib re  aisance que dépourvue de gauche tim id ité .

Son m ari et elle réalisa ient au plus haut p o in t 

l ’idéal du mariage chrétien. Ils  ne v iva ien t que l ’un



292 LACHE!

p o u r l ’au tre , et tous les deux p o u r les six enfants q u i 
le u r fo rm a ien t la  plus belle et la p lus enviable des 
couronnes. L e u r fo rtu n e  é ta it modeste; elle se com posait 
sim plem ent des appointem ents de M ich e l R a incy , com m e  

vé rifica teu r des eaux et forêts. O n sait que les fonc
tions  de l ’a d m in is tra tio n  forestière sont p lus honorifiques  
que rém unérato ires ; a fin  d 'a jou ter aux ressources du  
ménage, M ich e l, in te llig e n t et b r illa n t élève de l 'école 
de N ancy, occupa it ses lo is irs  à fa ire c o u r ir  la p lum e, 
et ses artic les souvent rem arquables éta ient disputés, 
non-seulem ent par les jou rnaux de la rég ion , mais 
encore par ceux de Paris .

Cette double  s itua tion  créa it à M r et à M me R a incy  
de nombreuses re la tions. L a  p lu p a rt n ’éta ient p o in t 
banales, car généralement quand des connaissances 
nouvelles paraissaient dans l ’hô te l du cours Léopo ld , 
elles étaient p rom ptem ent classées ; celles que l ’esprit 
fu tile  et superfic ie l du monde a n im a it seul ne reve
na ient que ra rem en t; elles trouva ien t le salon de Suzanne 

tro p  sérieux et n ’y  rencon tra ien t, d ’a illeu rs , qu ’un fro id  
a ccue il; les autres —  i l  fau t d ire  que l ’é lite  est presque 
to u jo u rs  le p e tit nom bre , —  passaient v ite  au rang  
d ’am is et on les recevait avec la p lus cord ia le  in t im ité .

I l  fa lla it  à Suzanne beaucoup de sagesse et d ’éco

nom ie, pou r é q u ilib re r son budget de façon à ce que 
les réceptions pou r a insi d ire  ob liga to ires ne nuisissent 
en rien  à la vie de chaque jo u r  et au bien-être, à 
l ’éducation des enfants.

M ais Suzanne éta it à la fo is très active, très 
adro ite  et très ra isonnab le ; ses to ile ttes, fo r t simples 

et q u ’elle con fec tionna it elle-m êm e, su iva ien t discrète
m ent la  mode sans la dépasser et ne tendaient jam ais  
à éclipser celles de ses égales, ou  à égaler celles de: 

ses supérieures en pos ition  ou en fo rtune .
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Ce jo u r  là , par ex trao rd ina ire , M me R a incy , ha b i
tue llem ent calme, é ta it nerveuse, agitée et n ’accorda it 
qu 'une o re ille  d is tra ite  à la conversation générale; parfo is, 
elle p rê ta it l ’o re ille  ou redressait brusquem ent sa tête 
penchée sous le poids d ’une inqu iè te  pensée; sa m a in  

o u v ra it et re p lia it par saccades les lames d 'ébène de 
son éventa il en m o ire  g rise .. E lle  ne re t in t pas avec, 
les instances accoutumées les am is priv ilég iés pou r les
quels elle p ro longea it vo lon tie rs  l ’heure de la réception . 
Q uand le dern ie r v is ite u r eût franch i le seuil du salonT 
le  sourire  stéréotypé sur ses lèvres s’en effaça, et un  

gros soup ir échappa à sa p o itr in e  oppressée.
Le  fro u fro u  de sa robe de soie p rodu isan t sur son 

passage com m e un battem ent d ’ailes p réc ip ité , elle  
traversa rap idem ent dans tou te  sa longueur le vestibu le  
ouaté d ’une épaisse m aquette, et tou rna  le bou ton
d ’ivo ire  d ’une porte  à deux ba ttants. A  sa grande
surprise, le pêne ne joua pas dans sa gâche; elle eût 
beau m alm ener la  serrure réca lc itran te , la po rte  ne 

céda pas, et le b ru it  que f i t  Suzanne im pa tien te  l ’em
pêcha d ’entendre celu i beaucoup p lus léger d ’un  papier 
froissé en toute  hâte.

—  M ic h e l! d isa it la  jeune fem m e, M iche l, n ’es-tu  
pas là? ...

L a  clé tou rna  à l ’in té r ie u r, la po rte  s’o u v rit, et 
M iche l R a incy , un  peu pâle, son œ il troub lé  fa isant
v ivem ent le to u r de la pièce, p a ru t devant sa femme.

—  Q uelle  v ivacité , ma Suzanne! d i t - i l  d ’un ton  
q u ’i l  s’e ffo rça it v is ib lem ent de rendre léger.

—  P o u rquo i te renferm es-tu?...
—  O h ! o h ! quelle  in q u is itio n ?  M adam e ne me 

perm et pas de clore ma porte  p o u r... tra va ille r tra n 

q u ille m e n t? ...
—  N e p la isante donc pas, d it  Suzanne, le fond
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de ton  accent donne un dém enti fo rm e l à tes paro les!
—  V oyons, Suzanne, qu'as-tu? que veux-tu d ire  

et que c ro is -tu ? ...
—  Je ne sais pas, m on am i.
—  T o i si sage, quelle fo lie !
—  E xp lique -t-on , ra isonne-t-on un  pressentim ent?  

M ich e l, p o u r la prem ière fo is  depuis douze ans, tu  
me dissimules quelque chose... T u  trava illa is , d is -tu? ... 

fa is -m o i v o ir  tes comptes ou ton  a rtic le ...
In s tin c tive m e n t M ich e l posa la m a in  sur son buvard  

en m aroqu in .
—  Voyez-vous cette cu rieuse !... Je tra v a illa is ... 

sans ma p lu m e ... L ’esprit ne peu t-il s’exercer seul?...
—  M iche l, tu  me caches quelque chose...
—  E n c o re !... ma chérie, je ... je t ’assure que non.
—  T u  es pâle, ton  regard fu it  le m ien.
—  C ’est ton  ag ita tion  q u i me peine et me fa it du  

m al. Je t ’en conjure, ca lm e-to i. D is -m o i ce q u i t ’inqu iè te , 
je dissiperai tes craintes.

—  Ce m a tin , à déjeuner, tu  ne peux n ie r avo ir
été sombre et tr is te ; à peine as-tu  goûté à des p lats
q u i te p la isent et que j ’avais fa it soigner à ton  in te n tio n ... 
et pu is ...

—  E t puis, voyons, m on cher juge d 'in s truc tion?
— E t pu is, p o u rsu iv it la jeune femme avec e ffo rt,

quand L o u is  et Fabien se sont levés de table et o n t 
p ris  leurs cartons p o u r se rendre à l ’externat, tu  ne 
les as pas embrassés com m e à l ’o rd ina ire .

—  V ra im e n t!.. .
—  N o n , tu  les as serrés contre  to i d ’un  mouve

m ent passionné...
— E h ! tous les jou rs  on a de ces élans de ten

dresse. Suzanne, en co n tin u a n t a ins i tu  m 'a ffligeras, je 
crains que ton  im ag ina tion  ne t ’occasionne des secousses 

m aladives...
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M adam e R a incy soupira .
—  M ich e l, tu  vas me ju re r . . .
I l  l 'in te rro m p it avec une sorte de colère.
— A llo n s ! d i t - i l ,  cesse cet en fan tillage . V o ic i c inq  

heures, ne d o is -tu  pas chanter au sa lu t, chez les D o m i
nicaines?..

—  J ’avais p rom is , mais je n ’y  songeais p lu s ...
—  I l  est grand tem ps que tu  partes. V a ... va 

t ’h a b ille r, ma Suzanne, et p rie  bien le  bon D ie u ...
E lle  hésita un  ins tan t, puis vo yan t l ’a ir  m écontent 

de son m a ri, elle n ’osa p o in t in s is te r devantage. A  
regret, elle f i t  un pas vers la  po rte , re to u rn a n t vers 
lu i la tè te ...

—  A llo n s ! f i t  M iche l, viens m ’embrasser, e n fan t...

T rès-tendrem ent i l  baisa son fro n t et ses joues;
elle lu i rend it avec effusion son étre in te  et en fin  fra n c h it 
le seuil.

L a  porte refermée. R a incy  tom ba dans un fau teu il 
et é tre ig n it son fro n t entre ses m ains crispées.

—  O h ! D ie u ! ô m on D ie u ! g é m it- il d ’une vo ix  
sourde, elle v o it tro p  c la ir ! . . .

A  l ’église, sous les arceaux de la paisib le chapelle  
où la dem i-obscurité  et le silence répandent un  calm e  
m ystique, Suzanne se rasséréna un peu: elle p ria , elle 
pleura sans tro p  savoir pou rq u o i devant le D ieu  com 

patissant et in d u lg e n t à tou te  souffrance. Ces larm es  
détendirent ses nerfs surexcités.

Quand elle so rtit, le sa lu t te rm iné , i l  é ta it p lus de 
six heures, le jo u r baissait rap idem ent. —  A u  lieu  de 
ren tre r chez elle par le plus co u rt, elle p r i t  des rues 
détournées, car elle vo u la it a lle r chercher ses deux fils  
externes au pe tit collège des O blats de M arie . —  Q uand  
elle a rr iva  ils  étaient déjà partis  sous la condu ite  d ’un  
frère convers. —  Suzanne s’en re v in t seule.
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E t avec cette so litude que la tristesse de la n u it ' 
descendant sur la  te rre , re n d a it p lus lou rde , ses in q u i
études lu i re v in re n t aussi.

E lle  se m it  à m archer p lus v ite , éprouvant une 
grande hâte de q u itte r l'om b re  que p ro je ta ien t p lus  
épaisse les grands arbres du cours et de re trouver sa 
m aison v ivante et gaie, la  lanterne aux verres de cou leur 
éc la iran t le vestibu le, les enfants s’y  bousculant p o u r 
a rr iv e r p lus v ite  à leu r mère, et M iche l l ’a ttendant dans, 
la  salle à m anger, pa is ib lem ent, les pieds sur les chenets, 
au co in  du feu, près de la  table dressée.

C ’éta it l ’accueil de tous les jou rs  quand elle re n tra it 
au lo g is ; a h ! q u ’i l  lu i ta rd a it de se réchauffer à cette 
tiède atmosphère chargée de tendresse, car v ra im en t 
sous ces arbres, dans cette rou te  sombre où les pas. 
s’assourdissaient sur le sable fin , i l  fa isa it tro p  fro id  et 
tro p  n o ir ! . . .

U n  frisson agita Suzanne. N ovem bre é ta it un  tris te  
m ois et l'h ive r venait v ite ! . .

T o u t à coup elle tressa illit et s’arrêta comm e si un  
choc v io le n t l ’eût clouée sur place. Le  nom  de son 
m a ri a rr iv a it à ses oreilles prononcé par un  homm e  

causant avec un autre , et m archan t en sens inverse 
de la jeune femme.

—  O u i, ré p o n d it le second, c’est une tr is te  affa ire; 
R a incy  a agi en brave et en ga lant hom m e, i l  ne 

p o u va it fa ire au trem en t...
T o u t  en pa rla n t ils  dépassaient Suzanne sans la 

v o ir . A lo rs  elle f i t  volte-face, et, sans b ru it, se m it à  
les su ivre ...

—  Q uel m a lheur, to u t de même, re p r it le p rem ier,, 
que la vie d ’un honnête hom m e, d ’un hom m e u tile , 
in te llig e n t, d ’un père de fa m ille  so it à la m erc i d ’un, 

pa ltoquet, parce que ce pa ltoque t aura l'h u m e u r pro

voca trice ...
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—  E h ! m on cher, que voulez-vous? com m e tou te  
lo i,  la lo i du m onde est d u re ... et i l  n ’est pas perm is  
de s’y  soustraire. —  R a incy  n ’ava it au tre  chose à fa ire  
que de jeter sa carte à ce m onsieur et de désigner ses 
tém o ins ...

—  T o u t le cercle est en rum eu r, p a ra ît- il. O n aim e  
beaucoup R a incy  et in fin im e n t m oins D a rto is . —  Vous  
avez été tém o in  de la  bagarre?..

—  O u i, nous étions p lus ieurs q u i avons tenté de 
nous in te rposer, m ais sans succès.

—  A  quelle  heure la rencon tre? ...
—  D em ain au p e tit jo u r ;  dans un bois du côté de 

C om b la ine , d it-o n ...
Suzanne trem b lan te  com m e une feu ille  et si dé fa il

lante q u ’elle c ro y a it tom be r fu t  obligée de s’a rrê ter et 
de s’adosser au tro n c  d 'un  arbre. —  E lle  en savait assez. 
A  q uo i bon, d 'a illeu rs , su ivre ces hom m es, pu isqu 'ils  
n ’avaient p lus rien  à lu i  app rendre ; elle se dem andait 
seulement si ses jambes fléchissantes la po rte ra ien t 
jusqu 'au  lo g is ... si ses nerfs reprendra ien t assez de ressort 
pou r lu i perm ettre  de q u itte r  son appu i, de fa ire  quelques 
pas et de fra n c h ir le c o u rt espace q u i la  séparait de 
sa m aison.

Les deux mains serrées sur la p o itr in e , elle la issa it 
couler de ses yeux sans les sen tir g lisser sur ses joues 
de grosses larm es, des larm es am ères... Son im a g in a tio n  

n 'ava it donc pas forgé à lo is ir  d 'effrayantes chimères, 
et cette double vue q u i semble départie  aux cœurs 

très-aim ants ne l'a va it donc pas trom pée.
Son M iche l a lla it se b a ttre !.. . O u i, to u t à l ’heure 

un hom m e le d isa it d ’un ton  in d iffé re n t, à peine a p itoyé ... 
I l  ne p o u va it fa ire au trem ent, sans se déshonorer; 

rude lo i que celle d ’une société q u i ne v it  que de 

préjugés, m ais lo i in f le x ib le !. . .
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In fle x ib le ! et p o u rq u o i ?... avant d 'appa rten ir à la 
société ind iffé ren te  et crue lle  n 'é ta it- il pas à sa fam ille?" 
à sa femme, à ses en fan ts !... A van t d 'obé ir aux préceptes 
du m onde, ne d e va it- il pas s 'in c line r devant ceux de 
la re lig io n , n ’a v a it- il pas à obé ir aux ordres de l ’Eglise, 
plus sacrés que le code d 'un  faux honneur? ...

M iche l, si in te llig e n t et si chrétien, a va it- il donc
perdu de vue ses prem iers devoirs, ceux de c ro ya n t et 
de chef de fam ille , pou r ne plus songer q u ’à des devoirs  
secondaires et illuso ires? C ra ig n a it- il p lus  le jugem ent 
des hommes que la condam nation  de D ie u ? ... P lus  
encore que la vie de R a incy , son âme apparaissait en 
p é ril à la courageuse femme. V ite , v ite , i l  fa lla it q u ’elle 
se rend ît à son poste près du noble  —  mais fa ib le  
cœ ur d on t elle é ta it depuis douze ans l'égide et le conseil.

Galvanisé, Suzanne se p r i t  à c o u r ir ;  d 'une m ain  
fiévreuse, to u t en accélérant le pas, elle chercha it au
fond de sa poche le passe-partout q u i ne la q u it ta it  pas.

E lle  trouva  du p rem ier coup la serrure, com m e  
si ses yeux eussent percé les ténèbres de p lus en p lus  

épaissies; e lle poussa le ba ttan t de chêne, elle entra.
Les enfants l'en tourè ren t et to u t d 'un  coup saisis 

de la v o ir  pâle et bouleversée s 'arrê tèrent sans l'embrasser.
— Q u 'as-tu , mère, s 'écrièrent-ils . E s-tu  m a lade? ...
E lle  f i t  de la tête signe que non .
—  O ù est votre  père?...

—  Papa? d it  Fab ien, i l  est là dans son bureau. 
M ons ieu r de La ffo rgue  et M onsieur H a u d ou in  sont 

venus to u t à l ’heu re ...
M me R a incy  tressa illit.
—  Ils  sont restés longtem ps?...
—  Pus bien longtem ps, M am an. I l  y  a déjà un 

m om ent q u 'ils  sont partis .
Suzanne traversa le vestibu le ; elle jeta un coup
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d ’œ il dans la salle à manger où la femme de cham bre  
achevait de dresser le couvert.

—  I l  est bien p lus de six heures, Madame, d it  
la servante, et Thérèse a déjà demandé deux fois s’i l  
fa lla it servir, si M adam e é ta it rentrée.

—  D ites qu 'e lle  serve.

T o u t en o tan t sa capote et sa pélisse, Suzanne 
o u v rit la porte  du cab inet de trava il.

—  M ich e l, d it-e lle , le p lus tra n q u ille m e n t qu ’elle 
put, veux-tu ven ir d îner, c’est prêt.

A  peine pa rlè ren t-ils  pendant le repas, ils  m angèrent 
m oins encore. De bonne heure, Suzanne emmena les 
enfants ; les quatre petits  couchaient dans un v ra i 
d o rto ir ; dans un cab inet près de la cham bre du père 
et de la mère, deux lits  jum eaux attendaient Lo u is  et 
Fabien.

Q uand tous les yeux clos et les resp ira tions devenues 
sonores et régulières assurèrent Suzanne que le som m eil 
était général, elle se jeta à genoux devant son c ru c ifix , 
les yeux fixés sur le C h ris t, dans une expression 
d'ardente prière , pu is elle descendait rapidem ent.

Dans le cabinet de tra va il, elle entendait M iche l, 
aller et ven ir d ’un pas saccadé. E lle  m archa to u t d ro it  
vers lu i,  lu i p r i t  les m ains et le regardant bien en face :

—  P ourquo i ne m ’as-tu pas d it  que tu  te battais 
demain m atin? dem anda-t-e lle  nettem ent.

— S uzanne !...

—  O u i, p o u rq u o i? ...
—  Q u i t ’a app ris? ...
—  Q u ’im po rte  ! mais to i, pou rquo i me l ’as-tu caché?...
—  P ourquo i?  hélas! ma bien-aimée, à quo i bon  

te to rtu re r, t ’a la rm e r; je me sens si fa ib le devant tes 
douleurs... T u  aurais bien su assez tô t.. .

—  O h ! ce sont là de mauvaises raisons. T u  ne
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voula is pas m 'ém otionner, d is -tu ? ... et si dem ain, sans 
prépara tion  aucune, on m 'ava it rapporté  ton  corps  
inan im é? ...

—  D ieu ne perm ettra peut-être pas?...
—  T e  d o it- i l sa p ro tec tion , M ich e l, en échange 

du m épris que tu fais de sa lo i? ... T ie n s , la vra ie  
ra ison de ton  silence, la vo ic i, tu  savais qu'en te ba ttan t 
en duel, tu  com m etta is un crim e, et tu  ne vou la is  
pas que je l ’empêchasse...

— Pauvre enfant, que peux-tu  contre  la lo i de 
l 'h o n n e u r...

—  Fausse lo i, faux h o n n e u r!.. . Je ne reconnais  
n i l 'u n , n i l'au tre .

—  M ais m o i...
—  T o i non p lus. —  T u  es chré tien , tu  es p ieux, 

M iche l ; tu  sais que l'église réprouve le duel et excom
m unie  les due llis tes...

—  O n m ’a insu lté , Suzanne! T u  ne peux v o u lo ir  

q u ’on le fasse im puném en t; un inso len t a levé la m ain  
sur m o i, et si elle n ’a pas touché ma joue, je n ’en 

tiens pas m oins le souffle t p o u r reçu ... C om m ent,
to u t to n  sang ne bou illonne  p a s !... accepterais-tu donc
de me laisser déshonorer? ...

—  O h ! l ’insu lte  ne déshonore que l 'in s u lte u r.. .
—  Log ique  de fe m m e !...
—  N o n , log ique honnête et re lig ieuse... A u  fond  

tu  le com prends, M iche l.
— O u i, je le comprends, o u i je juge a ins i, mais 

le  m onde...
—  O h ! M iche l, qu ’est le monde en face de D ieu?... 

Ses préjugés on t-ils  p lus de poids que la vie d ’un 

hom m e... Q u o i! pou r une fu tile  quere lle , tu  dois
risquer tes jo u rs ! . . .  et si tu  meurs pour obé ir à cette

lo i absurde et c rim in e lle , que fera en faveur de ta
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veuve, de tes o rphe lins , la société q u i t ’aura volé à 
eux, au nom  de je ne sais quel d ro it? . ..

—  Pauvre Suzanne! ton  cœ ur te tr a h it ;  tu  as 
peur d ’une issue fatale et ma m o rt seule...

L a  jeune femme redressa fièrem ent la  tête :
—  N o n , d it-e lle , d 'une vo ix  assurée, je ne suis 

pas ind igne de to i, je ne suis pas p u s illa n im e ; je 
t ’aime p lus que to u t au m onde, mais com m e to i, je 
préfère l ’honneur à la v ie ...

— T u  vois b ie n ...
— Seulement to i, tu  envisages faussement l ’honneur; 

i l  ne consiste pas dans la  considéra tion  d ’un monde  
fa illib le  et in ju s te ; i l  consiste dans la  conscience du  
devoir accom pli. Je cra ins ta m o rt, d is -tu . O u i, certes, 

mais je t ’enverra is la  braver p o u r l'accom plissem ent 
d’un d evo ir... d ’un acte de dévouement. Ce q u i m ’épou
vante, M iche l, c’est la perte de ton  âme. Je me résoudrais 
à te p leurer avec l'e sp o ir de te re vo ir un jo u r p ro ch a in ; 
mais penser que tu  serais à jam ais perdu p o u r D ieu, 
pour m o i ! que nos éternités ne se re jo in d ra ie n t jam ais, 
que nos enfants ne p o u rra ie n t p lus aspirer à revo ir  
au ciel le père q u 'ils  ne. ve rra ien t p lus sur la  terre, 
voilà ce q u i me re n d ra it fo lle  de désespoir... V o ilà  ce 

que j ’empêcherai à to u t p r ix . . .  Cela ne sera pas, M ic h e l...
—  Suzanne, on m ’appellera un lâche ... tous les 

regards se d é tou rne ron t du m ien, toutes les m ains 
fu iro n t ma m ain  com m e si j ’étais un vo leur ou un 
faussaire... Suzanne peux-tu  v o u lo ir  ce la?...

— M iche l, cela p e u t- il t ’effrayer p lus que la colère 

de Dieu et que l ’é te rn ité  de haine, de désespoir sans 
remède des dam nés... M ich e l, le brevet de courage q u i 
te sera décerné par les homm es te s u ff ira -t- il, si tu  es 

un lâche en e ffe t? ...
—  U n  lâche, m o i! . . .
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—  O u i, ta conscience te le crie ra  à tou te  heure 
du jo u r , tu  auras méprisé Dieu p o u r le m onde... et 
m o i.. .  m o i.. . o h ! M ic h e l!.. . je ne p ou rra i p lus t ’es tim er... 
et sans estim e, un am our comm e le nô tre  ne peut 
plus v iv re ...

—  Suzanne, tu  es cruelle , tu  me fais bien m a l...

—  Je le do is ... mais cro is bien que je déchire  
m on cœ ur en même temps que le tie n ... O m on m ari, 
to i que j'a i choisi et aimé entre tous, parce que tu  
partageais ma fo i religieuse en même temps que mes 
sentim ents, parce que nos cœurs et nos âmes étaient 
pare ils et leu r fus ion  com plète, écoute-m oi. Ne nous 
séparons pas... ce serait peut-être pou r jam a is ... M iche l, 
ne préfère pas un monde ind iffé ren t à tes enfants, à 
ta  fem me, au ciel et à D ie u ! . . .  Je t'en supplie, tiens, 
me vo ic i à genoux... à tes p ieds... M ich e l, au nom  
de no tre  constante tendresse, au nom  des chères petites 
têtes de nos enfants, au nom du M a ître  et du Juge 
de to u s , je t'en c o n ju re , im m ole  un  faux p o in t 
d ’honneur au sa lu t de ton  âm e... Ne te bats pas, 
M ich e l ! . . .

Eperdue, Suzanne se tra în a it sur ses genoux, les 
m ains levées vers son m ari ; ses joues pâles se m ar
b ra ien t de l ’ardent s illon  des larmes, et son regard  
e xp rim a it la p lus éloquente su p p lica tio n ...

(A s u iv re .)  B onne DE B o ü A R D .
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CARNAVAL DE VENISE.

L'A IR  du C arnaval de Venise pleure,
E t je me souviens d 'un  beau so ir de b a l; 
Ic i-bas  to u t m eurt et rien  ne dem euré; 
J ’écoute m o u r ir  l ’a ir  du C arnava l.

Je me ressouviens d 'u n  beau so ir de b a l; 
Les v io lo n s  doux et les m andolines  
R edisaient un a ir  de v ieux carnaval, 
E n iv ra n t les sens de notes câlines.

Les v io lons doux et les m andolines  
C han ta ien t len tem ent d 'anciennes polkas. 
E n iv ra n t les sens de notes câlines,
Valses du D anube ou bien m azurkas.

E t com m e on jo u a it d'anciennes polkas,
E lle  m ’appa ru t de so le il co iffée;
—  Valses du Danube ou bien mazurkas,  
De grands cheveux d’o r, parure  de fée.
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E lle  m 'apparu t, de soleil coiffée,
R egardant au lo in  les vagues b le u ir :
De grands cheveux d 'o r, parure de fée,
E t le regard doux com m e un souvenir.

O r, com m e on vo ya it les vagues b le u ir, 
L 'orchestre  joua des valses bizarres,

Des a irs  évoquant le ressouvenir
S u r les c la irs  hautbo is  et sur les guitares.

L ’orchestre joua des valses bizarres,
P uis to u t s’é te ign it dans un long  soup ir, 
E t le dern ie r son v ib ra n t des guitares  
Semble un goéland q u i s'en va m o u r ir .

E t to u t s’é te ign it dans un long  s o u p ir... 
E lle  re p a rtit sur une gondole  
C om m e un goéland q u i s'en va m o u r ir ;  

Sa robe o n d u la it à la brise m olle .

E lle  re p a rtit sur une gondole,
E t j'en ai rêvé dans le so ir am er;
Sa robe o n d u la it à la  brise m o lle ,
B lanc  rayon  de lune , et frô la it la m er.

J ’a i songé longtem ps dans le so ir am er ; 
Ic i-bas to u t m eurt et rien  ne dem eure... 
E t je rêve d ’E lle  au bord de la  m e r... 
L ’a ir  du  C arnaval de Venise p le u re ....

H e n r y  B o r d e a u x .
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EN REGARDANT LE CIEL...

QU A N D  j ’étais to u t pe tit, si pe tit que ma mère 
D eva it pou r m ’embrasser se baisser jusqu 'à  terre, 

O n me d isa it souvent 
Q u ’en chaque éto ile  d ’o r de la voûte sub lim e  
U n  ange du Seigneur s’in c lin a it  sur l ’abîme 
P ou r sourire  la  n u it au som m eil de l'en fant.

M a mère l ’ava it d it, je croyais sa pa ro le ;
M a maîtresse l ’ava it répété dans l ’école,

Je la croya is aussi;
A va n t de m 'e n d o rm ir, le so ir, dans ma couchette 
Mes lèvres et mes m ains fa isa ient une risette  
A  ce peuple d'élus en leu r d isant : m erc i.

P u is je le u r demandais, seul, dans la  n u it obscure, 
De conserver to u jo u rs  m on âme blanche et pure  

Sous le regard de D ieu ,
P o u r po u vo ir a insi qu ’eux devenir un  bel ange 

Q u i se répand le jo u r en des chants de louange  
E t la n u it, astre p u r, v ien t b r i lle r  au c ie l bleu.

O h ! je ne rougis pas de cet e n fa n tilla g e ;
Oh ! si pou r cro ire  encor com m e on c ro it à cet âge 

Sans va in  ra isonnem ent,
Je n ’avais qu ’à donner le fatras de science 
D o n t l ’étude a chargé ma naïve croyance,
N o n , je n ’a ttendrais pas l ’espace d 'u n  m om ent.

E . P .
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EN OUVRANT MON COFFRET.

J'A I  sauvé des cruels naufrages,
Des souvenirs de tous mes âges . ..

I ls  dorm ent là ... M on  cœ ur sou ffra it 
Q uand i l  les m it dans m on coffre t.

De ce q u i m eurt vie em baum ée, 
Souvenirs, trace bien aimée 
De ce qu ’on espère en secret,
T o u t est bien là, dans m on coffret.

Q uand v ien t le doute ou la souffrance, 
Q uand je heurte l'ind iffé rence ,
A  to i, je viens, am i discret.
Que je t ’a im e, ô tr is te  co ffre t!

Bonheurs passés, am itiés m ortes,
D oux souvenirs de toutes sortes,
T ris tes  épaves du regret,
Serrez-vous bien dans m on co ffre t!

V . M . DENDAL. 
L e  21 ju i l l e t  1889.

DERNIÈRE ROSE.

PE N C H A N T  sa tête endolorie  
S ur les feuillages encor verts 
La dernière rose est flé trie  
Au prem ier souffle des h ive rs ;
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E t ses feuilles décolorées 
A u  bord du gazon jaunissant 
Frissonnent, pâles et navrées,
Sous les pas d is tra its  du  passant.

Pauvre fleu r que le  vent dé feu ille , 
T endre  rose au tr is te  déc lin ,
I l  n ’est p lus de m a in  q u i te cueille  
E t personne hélas ! ne te p la in t.

P o u rta n t au sentier so lita ire  
P arfo is  je songe en con tem p lan t 
Tes pétales couvran t la terre  
Com m e d 'un  linceu l rose et blanc.

F le u r des am ours, la m o ind re  bise 
F a it te rn ir  ton te in t ve louté  
E t ta frêle tige se brise :
La  Rose m eurt avec l ’E té.

E t m a lgré to u t l ’hom m e se fie 
A  de vains et trom peurs  appas 
E t cherche aux sentiers de la  vie 
Des fleurs q u i ne se fanent pas.

JO S . SCHRAM M E





CHRONIQUE PARISIENNE.

C ONTINUONS aujourd’hui notre visite à l ’Exposition universelle 
M  et notons les autres œuvres remarquables que nous avons pu 

admirer dans la section belge des Beaux-arts. 
 M . Jan Verhas a envoyé un joli tableau : la Revue des 

Ecoles (appartenant au musée de Bruxelles). II y a là de bien jolies 
et mutines figures qui passent devant le Roi et la Reine des Belges.

Les natures-mortes de M. A lf re d  Verhaeren nous font songer 
à Vollon dont cet artiste a tout le talent énergique.

Le Buisson de R oses de M. J e a n  R o b ie  est un véritable chef- 
d’œuvre de dessin et de coloris, c’est fin, délicat et joli.

M. C a r l  N ys a deux envois remarquables : A  l 'Atelier et Portrait 
de mon père, qui montre une remarquable connaissance de l’étude de 
l’air ambiant.

Le Repos de M. Josse Impens fait songer à Ribot et à Ribera. 
Quelle merveilleuse entente du clair-obscur.

On se sent ému devant le Retour de l ’office (appartenant au musée 
de Bruxelles) de M. Franz Courtens. C’est plein de sentimen. 
Comme ces physionomies sont vraies et comme il y a de l ’air dans 
cette campagne.

I l y  a de remarquables effets de lumière dans la f i lle  du pêcheur 
de M . E dm ond d e  J e a n .

M. Stevens sait fort bien rendre les élégances mondaines, c’est 
un virtuose de la palette. M. K n o p ff qui a beaucoup de talent s’en sert 
malheureusement pour peindre des énigmes prétentieuses et ennuyeuses- 
Combien je préfère à cela la femme tirant de la bière de M. Looy
mans, un vrai naturaliste, ou l ’homme fum ant de M. DE Smeth qui 
a si bien rendu la lumière intérieure.

Parmi les peintres de marines voici M. Mols avec son Panorama 
d'Anvers, un chef-d’œuvre; M. Clays avec ses belles marines et ces 
effets de ciels pommelés se reflétant dans les eaux; M. Bouvier qui a 
une prédilection particulière pour les mers calmes aux fines teintes 
grises. M. Stobbaerts peint des vaches dans la lourde atmosphère 
des établcs. Ces vaches sont la nature même. Les tableaux de cet 
artiste sont dignes d’un musée.

M. CLAUS a un talent agréable, il se plaît à rendre la fraîcheur
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des cours d’eau, des prairies vertes, le tremblement des cimes par le 
vent. M. C o u r te n s  a su rendre dans sa Pluie d 'or  le véritable aspect 
de la belle nature flamande.

Dans l ’exposition de la sculpture belge, nous avons de bonnes 
choses à signaler. Indiquons une faneuse endormie et après le Bain, 
largement modelés par M. D e v ille z ;  la Prière, groupe rempli d ’émo
tion et de délicatesse par M. C h a r l i e r ; deux têtes de héros qui sont 
des merveilles de vie par M . DE VIGNE; une Hero très gracieuse par 
M . L e  R o y ; une superbe statue du Taciturne par M. V an den 
S to p p en ; un délicieux bas-relief pour la façade d’un orphelinat par 
M . D il le n s ,  un maître.

On retrouve chez les artistes de la Hollande quelque chose du 
goût pour le détail qu’avaient les anciens maîtres flamands.

M. Joseph Israe ls s'est inspiré de Rembrandt dans l ’Enfant 
qui dort, un chef-d’œuvre d’une intense poésie. Ses Paysans à table 
sont merveilleusement rendus. M. Mesdag est le grand maître hol
landais pour la peinture de marine. Sa marée montante est d’une 
remarquable vérité.

Les portraits exposés par Mlle Thérèse Schwaktz sont vigou
reusement peints. On dirait de la peinture faite de la main d’un homme. 
La tutelle de Bébé vigoureusement peinte et éclairée d’une jolie lumière 
fait grand honneur à M. Neuhijys. M. Kæmmerer est le grand maître 
du jo li; que de joie et de charme dans ses piquantes toiles intitulées 
la Romaine, la Bouquetière.

Enlevé d’un pinceau habile le Beau jo u r  d ’été par M. W ille m  
M a r is .  Il y a là deux vaches rendues de main de maître.

Le Patient, destiné à la Galerie des offices de Florence, par M. Bis
schop, est un chef-d’œuvre largement enlevé. L ’effet de lumière fait 
penser à Rembrandt.

M. Ten C a te  est un délicieux paysagiste qui connaît Paris comme 
un vrai parisien. Ses Vues de Paris sont merveilleuses de vérité.

Les Pastels de M. H ube r t  Vos, sont d’une habileté peu com
mune et bien jolis de couleur. La sculpture n’est représentée que par 
un Echo gracieux de M. F. Leenhokf et un remarquable portrait du 
poète Hofdyk par M . P au l Van Hove.

Les artistes allemands ont tenu à figurer à l’Exposition universelle. 
Ils ont bien fait, car l ’art doit être universel et non de coterie.

En tête de ces artistes marche M. Uhde avec la Cène, un chef- 
d’œuvre. Ces ouvriers misérables qui représentent les apôtres ont un 
aspect saisissant qui émotionne et charme.

M. Max Thédy avec ses Religieuses en prière rapproche de 
M. Henner. Son dessin est des plus corrects.

M. V on Stetten  a exposé de jolis portraits,
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M . K u ehL a fait deux œuvres des plus remarquables avec ses 
Orphelines vêtues de rouge et ses Jou eu rs de cartes d’un si grand 
naturel dans une salle où règne une belle lumière.

M. W ilhem L eibl a des têtes d ’une expression admirable et 
M . M ax L ieberm ann  nous montre une échoppé de savetier prise 
sur le vif.

Je regrette vivement de n’avoir vu figurer parmi ces œuvres quel
ques toiles du maître Georg Schildknecht qui peint si bien les 
paysans. Nous avons perdu là le plaisir de voir plusieurs chef-d’œuvres.

A  côté de l ’Exposition universelle s’est ouverte l'Exposition des 
Indépendants dont il me faut dire rapidement quelques mots. On sait 
que les Indépendants ont fait une société où il n’y pas de Jury , ce 
qui fait qu’on rencontre dans leur exposition de bonnes choses mais 
aussi de très mauvaises. Il y a malheureusement les Im pressionnistes 
qui s’y donnent rendez-vous. La plupart de leur travaux pourraient 
être soumis au docteur Charcot. Je  n’ai jamais pu comprendre cette 
peinture avec des petits points où il n ’y a nul dessin, ni nulle perspec
tive. A  côté de cela nous trouvons quelques œuvres fort belles. Signa
lons : de M. S e r e n d a t  d e  Belzim , un tableau religieux Sainte-Fem m e 
au p ied  de la Croix d’un grand sentiment, plein de foi et de poésie 
religieuse, une Jeu n e fem m e dans son atelier, toile d’une délicatesse 
charmante et un délicieux souvenir de Bains de mer ;  de M. T e s s ie r  
une excellente étude du Musée du Trocadéro ;  de M. V a l to n  un 
po rtra it fort bien enlevé. Signalons encore de belles natures-mortes de 
M. L ou is MOSTERTMAN; un remarquable effet d ’orage par M. N a d e z  ; 
une excellente vue du Pont-N euf de M. L u c e ; de jolies fleurs de 
M. G in tr a c - J o u a s s e t ;  un beau p ortra it de M . D ravigny, de 1 
Comédie française, par Mme G ran d m o u g ix ; deux remarquables paysages 
de M. M a r io -C a r l  R o s a  ; plusieurs délicieuses toiles de M. A l f r e d  
L e  P e t i t ,  le caricaturiste bien connu ; des pastels ravissants d 
M. A l b e r t  D a g n a u x .

Dans notre prochaine chronique nous continuerons l’étude de 
Beaux-arts à l ’Exposition universelle.

F rançois B ournand,

Rédacteur en chef du Paris-Salon,
Professeur d'Esthétique à l'Association polytechnique, 

Ancien vice-président du Cercle catholique de St-Roch.

N. B. Nous nous faisons le plaisir d’annoncer l ’apparition prochaine 
à la librairie Albert Savine de Paris d’un livre historique dit à notre 
collaborateur M. François Bournand. Cet ouvrage tout d’actualité et 
rempli de faits inédits et intéressants a pour titre A Paris sous la 
Terreur.





BIBLIOGRAPHIE.

Le F id e l io  de Beethoven, avec réflexions sur le  système 
su iv i par Beethoven et ce lu i de W a gne r par F e r

d inand Loise, m em bre de l ’académie. (E x tra it de 
la  Revue Be lge . L o u va in , F on teyn , im p .)

M O NSiEUR Ferdinand Loise, analysa dans une brochure de 25 pages 
 le chef-d’œuvre de Beethoven, Fidelio. Il le fait en con

naisseur, et donne aussi bien l ’analyse dramatique et 
musicale de la pièce, que le résumé concis et clair des 

circonstances dans lesquelles cet opéra a vu le jour et des péripéties 
de son existence.

Dès la p. 13, M. Loise prend l ’offensive contre Wagner. Il 
parait donner la quintessence de son idée par cette interrogation 
relative aux dernières œuvres de Wagner : « Où sont les phrases 
« qui s’impriment dans l ’oreille et qu’on puisse retenir. » La dis
cussion sur ce terrain est assez difficile, en ce qu’il fait de la 
musique une chose essentiellement relative. Toutefois cette propo
sition appliquée aux prédécesseurs de Wagner semble inexacte. 
Palestrina, entr’autres, et le grand J. S. Bach ont certes fait de 
la musique excellente, nul ne le contestera. Qui donc pourra dire 
que leurs œuvres abondent en phrases qui « s’impriment dans 
l ’oreille? » Si Mozart à 12 ans, a pu saisir au vol le fameux 
Miserere de la chapelle Sixtine, c’est que ce morceau constituait 
pour lui un composé de phrases qui s’imprimaient dans l ’oreille 
et se pouvaient retenir, mais pour lu i seul, Mozart.

M. Loise est peut-être un peu hardi quand il parle (p. 14) 
du « charme sentimental, caresse de l’oreille et ivresse de l ’âme 
« qui se dégage des belles mélodies modulées sur la base d’une 
« tonalité soutenue, "

De nouveau, tout ici est relatif : sans remonter aux anciens 
grecs et à leurs modes à base essentiellement soutenue, il est
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permis de faire remarquer que les anciens compositeurs tels que 
Lully, Rameau et tous les prédécesseurs de Beethoven, usaient 
plus largement que celui-ci de la « tonalité soutenue ».

Toute critique étant essentiellement le reflet des tendances de 
l’auteur il faut partir du principe que des goûts et des couleurs 
on ne discute pas. M. Loise tient pour Meyerbeer qui « après 
« avoir fondu dans une trinité harmonieuse la science de l ’instrumen

tation allemande, l ’inspiration de la mélodie italienne et l’action 
« dramatique française, est parvenu à trouver sa manière person

nelle composée de tout cela, avec quelque chose en plus, le 
« génie, un génie fait de charme, de puissance et de grandeur. »

C’est la première fois que nous trouvons Meyerbeer coté à 
un taux aussi élevé. De quel musicien pourrait-on dire quelque 
chose de plus énergiquement laudatif?

L ’auteur s’appuie avce insistance sur le témoignage de Fétis. 
I l y a déjà bien des années que le prédécesseur de M. Gevaert 
au conservatoire de Bruxelles écrivait les lignes citées par lui : 
les idées ont depuis fait du chemin, tout comme elles avaient 
progressé avant Mr Fétis depuis les temps plus reculés de Dalayrac 
et de Phitidor.

M. Loise croit à la victoire de Guillaume Tell, de Faust et 
des Huguenots sur les oeuvres de Wagner. Pourquoi choisir ces 
trois opéras; quelles raisons peut-il invoquer pour leur assurer 
l’immortalité? Aucune, ce semble, si ce n'est son impression propre. 
Au fond, se trouve toujours le problème insoluble : Qu’est-ce que 
la musique?

S’il faut pour le résoudre invoquer le suffrage du plus grand 
nombre, il est fort à craindre que le verdict populaire désignera 
comme les musiciens par excellence, Offenbach, Lecocq et Cie.

Il est un point toutefois, que nous devons relever. M. Loise avoue 
s’être rendu à une représentation de la W alkyrie  sans avoir 
« étudié ni même lu la partition ». L ’expérience n’est point sans 
témérité. Quelle conclusion veut-il en tirer? Que la musique de 
Wagner est difficile à comprendre et que son système demande 
une véritable initiation pour être saisi et goûté? C’est probable, 
mais le fait n'est contesté par personne.

L’auteur donne vers la fin un conseil excellent aux jeunes 
compositeurs (p. 24), le voici : « Admirez tout ce qui est admi

rable, mais tachez de vous dégager de tout fanatisme pour ou
« contre tel système. Aucun n’est en pleine possession du vrai.
« I l n’y a dans tous qu'une portion de vérité. Cherchez-la avant
« tout et ne vous bornez pas à grossir le nombre des imitateurs. »

C’est fort bien dit.
A.
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S u m m a  T h e o lo g ic a  S. T h o m æ , 6 fo r ts  v o l.  in -8°  
15 f ;  S u m m a  c o n tra  g e n tile s , 1 vo l. in -8 ° 3 f  —  

R o m e , l ib ra ir ie  F o rza n i.

LE libraire-éditeur Forzani, de Rome, a entrepris, conseillé par 
de hauts dignitaires ecclésiastiques et des supérieurs de séminaires, 
la publication d’une édition économique des deux Hommes de 
S. Thomas, édition réunissant surtout les trois avantages suivants : 

correction, prix réduit, belle impression.
Un éminent prélat de Rome, un savant professeur et un ardent 

partisan de S. Thomas, a été chargé du texte, qui a été pris sur 
l ’édition originale la meilleure. L ’impression en caractères elzévirs, d’une 
netteté et d’une régularité parfaite, est vraiment digne de la librairie 
Forzani, si avantageusement connue en Italie par la supériorité de ses 
travaux. Quant au prix, il est vraiment surprenant pour un ouvrage 
aussi achevé à tous les points de vue; car le beau papier teinté, 
imitation parfaite du papier de Chine, est digne de l ’impression.

Aussi les éditeurs ont-ils été honorés d’une glande médaille d’or 
de Léon X II I ,  accompagnée d’une lettre flatteuse du Cardinal Pecci, 
préfet des études théologiques, au nom du Pape. Nous regrettons que 
l ’espace ne nous permette pas de la citer.

Nous sommes heureux de pouvoir recommander au clergé cette 
édition la plus correcte, la plus belle et cependant la moins chère de toutes.

Le sixième vol. de, la Somme théologique est composé de six 
index très précieux et très Complets.

J .  L andeau.

P rim e v è re s . Poésies, p a r V . D e n d a l .  —  G and , 
A . S if fe r ;  1889. —  P r ix  : fr . 1,00.

PRIMEVÈRES!... une oreille distraite pourrait entendre : Primes 
VERS, premiers vers. En effet ce sont les premières éclosions 
d’une plante poétique s’ouvrant au jour de la publicité. Mais 
s’il y a printemps de part et d’autre, dans le titre et dans l ’œuvre 

une différence s’accuse néanmoins... La nature fait parfaitement ce 
qu’elle fait, et qui pourrait signaler dans la primevère un défaut? La 
main humaine au contraire ne peut donner du premier coup à l ’œuvre 
matérielle ou intellectuelle la beauté idéale : la perfection, même rela
tive, exige le long exercice. Quoi d’étonnant donc si les vers de 
M. Dendal qui sont vraiment, croyons-nous, ses tout premiers vers, 
trahissent sous la fraîcheur et la pureté chrétienne de leur inspiration 
l ’inexpérience et la faiblesse du versificateur?

J- C.
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L ’a m o u r  s a ig n e ... Poésies, p a r C h a r le s  S lu y t s .  —  
L o u v a in , A u g . F o n te y n . —  1889.

NE jolie plaquette... Quant au contenu, il est étrange, très étrange. 
Non que le sujet, un amour non partagé, ignoré même de celle 
qui en est l ’objet, soit extrêmement nouveau, mais il est traité 
avec une mélancolie vague, pleine de rêveries vaporeuses, et dans 

une langue indécise qui constituent une originalité sui generis.
L ’auteur ne vise pas cependant au genre décadent et symbolique, 

puisque ses vers ont paru dans la « Revue Belge » qui réagit contre 
les tendances modernistes outrées. M. Sluyts a d’ailleurs dans cette 
même Revue, comme prosateur et comme critique, lait preuve de 
qualités plus solides. Mais ses vers manquent trop souvent à notre 
avis de nerf dans la facture, de clarté dans l’expression, de netteté 
dans l’image; ils peuvent avoir cependant un certain charme doux et 
indéfinissable qui peut-être suffisait à ce sujet-ci... J. C.

U n  h é ro s  be lge , D o n  J u a n  d 'A u t r ic h e ,  p a r  E m i le  
V a n  A r e n b e r g h . — S ocié té  S t-A u g u s t in ,  B ru g e s . 
—  1889. —  P r ix  : f r .  2,00.

CETTE histoire de don Juan d’Autriche est un bon et un beau 
livre, où se révèle à la fois le talent de l ’historien et celui du 
littérateur. Les lecteurs de cet ouvrage ratifieront, nous n’en 
doutons pas, le jugement de la Société Littéraire de Louvain, qui 

a couronné cette œuvre dans un concours ouvert dernièrement par elle.
Nous ne croyons pouvoir mieux faire pour présenter aux lecteurs 

du Magasin Littéraire le livre de M. Yan Arenbergh, que de repro
duire les paroles par lesquelles M. Léon de Monge, professeur de 
Littérature française à l ’Université catholique, appréciait l ’histoire de 
don Juan et résumait l ’avis du jury. « L ’histoire de don Juan d'Autriche, 
disait-il, convient au public intelligent tout entier. C’est un tableau 
très exact et très vivant, maintenu dans de justes limites, ni trop 
détaillé, ni trop sommaire, d’une lecture attrayante et facile, quoique 
d’un ton généralement grave. Nous avons été très heureux de décer
ner le prix de la prose à un jeune poète dont le nom et les vers 
vous sont connus. I l  vient de se révéler comme historien.

« Aux dons naturels que Dieu lui a libéralement accordés, il a 
su joindre des qualités qui ne s’acquièrent que par la conscience et le 
travail. ». Nous n’ajouterons rien à ces mots, la compétence de celui 
qui les prononçait, rend inutile tout autre éloge.

Mais nous formulerons un vœu : nous souhaitons que M. Van 
Arenbergh consacre son talent à écrire la biographie d’autres de nos 
grands hommes; les héros ne manquent pas dans notre histoire; en 
décrivant leur vie comme il a décrit celle de don Juan, il fera œuvre 

en même temps de science et de patriotisme. A. De Ridde 











D E  L A  S E R V I T U D E  V O L O N T A I R E .

I .

EN 1548, E tienne de la  Boétie a écrit un  tra ité  
in t itu lé  : L a  S erv itude  V o lon ta ire . Cet écrit fo r t 
co u rt a été jo in t à un certa in nom bre d ’exem

plaires des œuvres de M iche l M onta igne, et l ’abbé de 
La Mennais l ’en a e x tra it pou r en donner une éd ition  
séparée, q u i pa ru t en 1835. I l  la  fî t précéder d’une 
préface, où i l  rapporte  l ’o p in io n  de l ’au teur des Essais 

sur cet écrit : « M a suffisance ne va pas si avant que 
« d'oser entreprendre un tableau riche, p o ly  et fo rm é  
« selon l ’a rt. Je me suis ad visé d ’en em prun te r un 
« d’Estienne de la Boétie, q u i honorera to u t le reste de 

« cette besoigne. C ’est un  discours auquel i l  donna nom ,
« L a  servitude vo lo n ta ire  : mais ceux q u i l ’o n t ignoré  
« l’ont bien proprem ent rebatisé, le C on tre -un. I l  l ’es

c r iv it par m anière d ’essay, en sa prem ière jeunesse,
« à l ’honneur de la libe rté  contre  les ty rans. I l  cou rt 
« pieça ès m ains des gens d’entendem ent, non sans bien  
« grande et méritée recom m andation , car i l  est gen til,
« et p le in q u 'il est possible (1). »

Lorsque La M ennais pub lia  cette nouvelle  éd ition  
d’Etienne de la Boétie, on é ta it sous la m onarch ie  de

(1) Essais, Liv. I, Chap. XXVII.
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J u ille t. La  France ava it un ro i co n s titu tio n n e l, fidèle  
observateur des lo is que les Français s’éta ient lib rem en t 
données, et ces lo is  étaient toutes favorables à la libe rté .

Cependant, p o u r La  M ennais, i l  semble q u ’un peu
ple q u i accepte un  ro i élu par ses représentants n ’est 
pas encore lib re . « Là  même, d i t - i l ,  où son a ffranch is
sement est le plus avancé, i l  traîne encore une partie  
de ses liens, qu ’incessamment le despotisme s’efforce de 
ressaisir et de renouer. I l  semble que la lu tte  de la  
ty ra n n ie  et de la libe rté  doive être im m o rte lle  sur la  
te rre ; et c’est pou rq u o i les âmes les plus fermes o n t 
souvent besoin d ’une parole sym path ique qu i les ran im e, 
pou r ne p o in t d é fa illir  dans la défense des sacrés d ro its  
de l ’hum anité . L 'ouvrage d ’E tienne de Boétie nous a 
paru propre  à re m p lir  ce bu t. »

E t p lus lo in  La M ennais ajoute :
« P our vous q u i avez fo i aux destinées du genre 

hum a in , prenez courage, l ’aven ir ne vous fa il lira  p o in t. 
Vous serez persécutés, tourm entés, mais jam ais vaincus. 
T o u te  grande cause p o u r tr io m p h e r exige de grands  
sacrifices. I l  est nécessaire que la lib e rté  a it ses con
fesseurs, ses m a rty rs ; que pou r elle quelques-uns des
cendent dans les cachots, et que d ’autres s’en a illen t, 
pauvres exilés, redire son sa in t nom  aux échos des 
contrées lo in ta ines. »

Sans doute, i l  fau t com battre  pou r la libe rté  p a r
to u t où elle n ’est pas, parce q u ’elle est le p lus grand  
des biens et q u ’elle est un des a ttr ib u ts  de la d ign ité  
hum aine. M ais qu ’est-ce donc que la liberté? La  M en

nais a négligé de nous le dire. T o u te fo is  i l  laisse 
en trevo ir que la libe rté  ne peut exister que dans la 
dém ocratie, et qu ’elle est in com pa tib le  avec une m onar
chie. En effet, M ontesquieu d it  que dans les démocraties, 

le peuple, paraît fa ire ce q u ’i l  veut. M ais ce n ’est que
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l ’apparence de la libe rté , car la libe rté  p o lit iq u e  ne 
consiste p o in t à fa ire ce que l ’on veut.

« La libe rté , continue l 'i llu s tre  au teur de l 'E s p r it 
des lo is, est le d ro it  de fa ire  to u t ce que les lo is
perm ettent, et si un c itoyen pouva it fa ire  ce q u ’elles 
défendent, i l  n ’a u ra it p lus de liberté , parce que les
autres aura ient to u t de même ce p o u vo ir (1). » E t si 
dans une dém ocratie, des législateurs se perm ettent de 
faire des lo is  q u i in te rd isen t aux citoyens l ’exercice de 
la p lupa rt de leurs d ro its  nature ls, en q uo i ces citoyens  
seront-ils p lus lib res que sous une monarchie?

La M ennais a négligé aussi de c ite r to u t ce que 
M ontaigne pensait du T ra ité  de la  S erv itude  V o lo n ta ire  
d’Etienne de la Boétie, qu i avait a lors seize ans. I l  
nous fau t réparer cette om ission : « Parce que j ’ay 
« trouvé, d it  l ’am i de la Boétie, que cet ouvrage a
« esté depuis m is en lum iè re , et à mauvaise fin , par

« ceulx qu i cherchent à tro u b le r et changer l ’estat de 
« nostre police, sans se soucier s’ils  l ’amenderont, qu ’ils  
« on t meslé à d ’autres esprits de leu r fa rine , je me 
a suis dedict de le loger ic y . E t afin  que la m ém oire  
« de l ’aucteur n ’en so it intéressée à l ’endro ic t de ceulx 
« qui n ’on t peu conno istre  de prez ses op in ions  et ses 
« actions, je les advise que ce subject feut tra ic té  par 
« luy  en son enfance par m anière d ’exerc ita tion  seule

ment, comme subject vu lga ire  et tracassé en m ille  
« endroicts des livres. Je ne foys n u l doubte qu ’i l  ne 
« creust ce q u ’i l  e sc rivo it; car i l  es lo it assez conscien

tieux pour ne m e n tir  pas mesme en se jouant : et 
« scay davantage que s’i l  eust eu à cho is ir, i l  eust 
« m ieu lx aym é estre nay à Venise q u ’à Sarlac, et avecques

(i) Esprit des lois, liv. XI, chap. 3.
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« raison. M ais i l  a vo it une au ltre  m axim e souveraine

m ent em preinte en son âme, d 'obéyr et de se soub

m ettre  très relig ieusem ent aux lo is  sous lesquelles i l  
« estoit nay. I l  ‘ne feut jamais un m e illeu r c itoyen, ny  
« p lus affectionné au repos de son pais, n i p lus ennemy
« des rem uements et nouvelletez de son tem ps; i l  eut
« bien plustost em ployé sa suffisance à les estreindre  
« q u ’à leu r fo u rn ir  de quoy les esm ouvoir davantage : 
« i l  avo it son esprit m oulé au pa tron  d ’aultres siècles 
« que ceu lx-c i ( 1). »

I l  est évident, d ’après ce passage de M onta igne , 
que la Boétie ne v isa it pas le bu t que s’est proposé 
La  M ennais. L e  T ra ité  de la  S e rv itude  V o lo n ta ire  n ’a 
pas été en 1548, un pam phlet d irigé  contre  la R oyauté  
française, comm e l ’a été en i835, l ’éd ition  q u ’en a don
née L a  M ennais. La  Boétie a été un fidèle observateur 
des lo is  de son pays; La M ennais, un  révo lté . La  
Boétie haïssait la ty rann ie , q u i est l ’abus du pouvo ir  
ou le pouvo ir exercé a rb itra irem en t. La  M ennais haïs
sait la royauté, q u i é ta it le po u vo ir réglé par les lo is  
et avait été instituée pou r protéger la libe rté , en fa isant 
exécuter les lo is avec im p a rtia lité  et une égale justice  
par tou t le royaum e.

I I .

La  Boétie n ’a pas vou lu  tra ite r la question de 
savoir « si les autres façons de Républiques sont meilleures 
« que la m onarchie. » et « quel rang la monarchie  
« d o it avo ir entre les Républiques, si elle y  en do it 
« avo ir aucun. » I I  ava it réservé cette question pour 
un autre  temps.

(1) Essais, liv. I, ch. XXVII, édit. in-18°, 1825, p. 107.
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M ais i l  reconnaît tro is  sortes de tyrans. « Les uns 
« ont le royaum e par l'é lection du peuple, les autres 
« par la force des armes, les autres par la succession 
« de leu r race. N ous connaissons au jourd ’hu i p lusieurs  
Républiques, où un seul détient le po u vo ir par l ’élec

tion  du peuple, ou par l ’élection de ses délégués.
P our la Boétie, « C e lu i à qu i le peuple a donné

« l'E s ta t devro it être p lus supportable, et le seroit, 
« n 'esto it que dès lo rs i l  se void eslevé par dessus les 
« autres en ce lieu, fla tté  par je ne sçay quoy q u ’on 
« appelle la g ra n d e u r, i l  délibère Je n ’en bouger p o in t. »

M . G révy, ancien Président Je la R épublique fran 

çaise, n ’a - t - i l  pas eu la même pensée, lorsque, sim ple  
député, i l  d isa it en 1848 à la tr ib une nationale  : « Etes- 

vous bien sûrs que dans cette série de personnages 
« qu i se succéderont au trône  de la Présidence, i l  n ’y  
« aura que de purs républicain empressés d ’en des

cendre? Etes-vous sûrs q u ’i l  ne se trouvera jamais
« un am b itieux  tenté de s'y perpétuer? » M . Grévy, 
assis sur le trône  de la Présidence, ne s'est pas em
pressé d’en descendre. P lus que septuagénaire, i l  a accepté 
le renouvellem ent de son manda; présidentie l. Aussi, La  
Boétie a -t-il pu écrire avec raison : « E t estant les
« moyens de ven ir au règne divers; tou jou rs  la façon 
« de régner est quasi semblable. » En effet, continue  
La Boétie : « Ce sont tou jours  quatre  ou c in q  q u i 
« m ain tiennen t le ty ra n , quatre  ou c inq  qu i lu i tiennent 
« le pays to u t en servage. T o u jours i l  a esté que c inq  
« ou six on t eu l ’o re ille  du ty ra n , et s’y  sont appro 

chez d ’eux-mêmes, ou bien o n t etc appeliez par lu y ...  
« Ces six o n t six cens q u i p ro fite n t sous eux, et fon t
« de leurs six cens ce que les six fon t au ty ran . Ces
« six cens tiennent sous eux six m ille  qu ’ils  on t eslevez
« en estât, ausquels ils  o n t fa it donner, ou le gou-
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« vernem ent des provinces, ou le m aniem ent des deniers, 
« afin q u 'ils  tiennent la m ain à leur avarice et cruauté, 
« et qu ’ils  l ’exécutent quand i l  sera temps, et facent 
« tan t de m al d’a illeu rs , q u 'ils  ne puissent dure r que 
« sous leu r om bre, n i s’exempter que par leu r moyen 
« des lo ix  et de la peine. Grande est la suyte qu i v ien t 
« après de cela. E t q u i voudra s’amuser à devuyder 
« ce file t, i l  verra que non pas les six m ille , mais les cent 
« m ille , les m illio n s , par cette corde tiennen t au ty ran . » 

« On sera, je crois, fa it rem arquer L a  Mennais, 
frappé de la justesse de ce tableau où, dans la naïveté 
du langage, se décèle un esprit si pénétrant. C ’est en 
quelques pages, l ’h is to ire  com plète de la ty ra n n ie ; car, 
si les noms et les formes changent, le fond ne change 
p o in t;  i l  se représente invariab lem ent le même à toutes 
les époques, dans tous les pays. »

E t cela est si v ra i que, si l ’on compare le tableau  
que La Boétie v ient de tracer de la ty rann ie , à ce qu i 
existe au jourd 'hu i en France, on y  vo it encore le pou 
vo ir rem is aux mains d ’UN SEUL, assisté de plusieurs  
m inistres qu i chacun en p a rticu lie r a une armée de 
fonctionna ires, qu i agissent à leu r to u r sur l ’esprit des 
simples citoyens. Ceux-ci, sous leu r influence et dans 
l ’espoir d ’o b te n ir leurs faveurs, paient et votent tou t 
ce que les agents du pouvo ir demandent pour le con
solider. C ’est tou jou rs  comm e du temps de La Boétie : 
« C ’est le peuple qu i s’asservit, qu i se coupe la gorge; 
« qu i, ayant le chois d'estre sujet ou d'estre lib re , qu itte  
« sa franchise et prend le joug, q u i consent à son m al, 
« ou p lustost le pourchasse. » A lo rs  s’é ta b lit le despo
tism e, et p lus ses agents p ille n t, plus ils  exigent, plus 
ils  ru in e n t et détru isent, p lus ils  ob tiennent et plus on 
les sert. C ’est que la  L ibe rté , une fois qu elle est per
due, laisse la carrière lib re  à tous les m aux, et que ce
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qu i reste de bien après elle est a tte in t de la c o rru p tio n  
de la servitude.

Aussi La  Boétie é ta it- il d 'avis q u ’i l  fau t com battre  
la ty rann ie  par tous les moyens. M ais les hommes 
d’ordre ne peuvent avo ir recours qu ’aux moyens légaux, 
et l'E g lise  ne perm et d ’a ffranch ir son pays d ’un despote, 
qu 'autan t que cela puisse se fa ire  sans v io le r la justice.

A u jo u rd ’hui des p la intes se fo n t entendre de toutes 
parts contre  l ’a rb itra ire  gouvernem ental, et les organes 
de la dém ocratie répub lica ine  ne sont pas les m oins 
agressifs.

III.

Les répub lica ins, en con fondan t la R oyauté avec 
l a ty rann ie , o n t pensé que s’ils  abolissaient la R oyauté, 
ils  abo lira ien t la ty rann ie . En France, ce résu lta t n ’a 
pas été a tte in t.

En effet, si u n  seu l ne peut plus exercer un pou
vo ir a rb itra ire , on vo it a u jo u rd ’h u i ce po u vo ir entre  
les m ains de p lus ieurs. A in s i, on v o it des maires, 
nommés par les conseillers m un ic ipaux , adm in is tre r les 
communes, non pas pou r le plus grand bien de la  
généralité des hab itan ts , mais de la m a jo rité  qu i les a 
élus; de sorte que les intérêts de la  m in o rité  de leurs  

concitoyens sont méconnus et sacrifiés. C ’est ce qu 'a  
très bien com pris  un m in is tre  lib é ra l de Belg ique, lo rs 
q u 'il a d it  à la séance de la C ham bre des Représen
tants du 13 févrie r 1879 : « Si l ’on accorda it aux con 

seils com m unaux le d ro it de nom m er des bourgmestres 
« et échevins, on organisera it une véritab le  ty rann ie  
« sociale, car, dans les campagnes, la  p rinc ipa le  m ission  
« des bourgmestres est de protéger la m in o rité . » (1)

(1) L’auteur ne parle pas de la façon dont le gouvernement 
libéral belge appliquait cette maxime. S’il est injuste d’opprimer
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T e l n ’a pas été le langage d’un m in is tre  de la 
R épublique française, lo rsqu 'é tan t à la  tr ib u n e  nationa le  
i l  s'est posé cette question : « Q u ’est-ce que l ’E tat? » 
et q u 'il a répondu : « c’est le représentant de la  m a jo 

r ité  de la n a tio n . » Ce q u i s ign ifie , en d ’autres termes, 
que la m in o rité  n ’a pas de représentant, et q u ’elle se 
trouve sans défense contre l ’oppression de la m a jo rité . 
C'est en effet ce que l'on  constate chaque jo u r , et les 
fa its  consignés chaque jo u r dans les jou rnaux français  
prouvent com bien on s’éloigne, dans la  p ra tique, de 
cette noble devise : L ib e r té , E g a lité , F ra te rn ité ,  inscrite  
sur les m onum ents pub lics, comm e le résumé de la 
C o n s titu tio n  répub lica ine .

De tous les attentats contre  la libe rté , contre  l'éga
lité , contre la fra te rn ité , i l  faudra conclure que l 'a rb i
tra ire  a été pra tiqué sous la R épublique, non m oins  
que sous la M onarch ie . Aussi la désillusion a été grande  
parm i ceux q u i avaient accepté la R épublique, avec l'espo ir 
de la v o ir  répandre tous les b ienfa its de la c iv ilisa tio n  
dans toutes les classes de la société française. C ’est le 
con tra ire  q u i est a rrivé . N u l progrès m ora l ne s’est 
réalisé, aucun abus n'a été déraciné; tous les vices se 

sont développés.
O n d o it lire  ce qu 'une  républica ine a écrit sur 

la  douloureuse s itua tion  de la France en 1886. Cette 
femme de ta len t avait, comm e madame R o lland  au temps 
des G irond ins , ouvert chez elle un salon où trô n a it  
G am betta, d o n t elle fu t l ’ Egérie, et où l ’on tena it à

la minorité d’une commune, il est plus odieux encore de voir 
l ’autorité gouvernementale persécuter la majorité de cette même 
commune, comme il est arrivé trop souvent en Belgique de 1878 
à 1884.

(Note de la Rédaction.)
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honneur d ’être adm is p o u r saluer le dispensateur des 
faveurs du jo u r. O n jugera de quelle hauteur a dû  
tom ber madame E dm ond A dam , veuve d ’un sénateur 
répub lica in , p o u r tracer les lignes m agistrales q u i suivent :

« V o ilà  qu inze années que la R épublique , m ettan t 
à p ro fit notre  désarro i, a élevé su r nos ru ines fumantes  
une citadelle  assez puissante pour donner à ses p a rt i
sans l 'i llu s io n  d ’ un p o u vo ir du rab le ;

« Q uinze années, q u ’issue d ’une émeute d ’au tan t 
plus an ti-na tiona le  qu 'e lle  s’est fa ite  en p le ine invasion, 
sous les yeux de l ’ennem i tr io m p h a n t, elle ne v i t  qu ’au 
mépris du d ro it, en fla tta n t tous les appétits q u i l 'o n t  
fa it naître, puis g ra n d ir ;

« Q uinze années, que, fo u la n t aux pieds toute  
pudeur et tou te  retenue, tou te  g randeur m ora le , in te l
lectuelle  et m atérie lle , elle se c ro it puissante parce 
qu ’elle a recours à toutes les v io lences; honorée, parce 
qu'elle est c ra in tive  ; fo rte  et respectée, parce qu ’elle 
gaspille dans les guerres lo in ta ines, le sang généreux 
des enfants de la F rance ;

« Q uinze années que, m ettan t en jeu toutes les 
basses rancunes, elle a m e u rtr i, dans le u r honneur, 
leur conscience et leu r libe rté , tous les F rançais indé
pendants d on t la lib re  a llu re  o ffusqua it sa serv ilité , 
frappant, coup sur coup, bassement et lâchem ent, les 
congrégations dans leurs d ro its , les pères de fam ille  
dans l'éducation de leurs enfants, les catholiques dans 
leurs croyances, les m agistrats dans leu r honneur, leu r 
indépendance et leu r loyauté, les o ffic ie rs de notre  
armée dans la d isc ip line  et le respect q u i fa isa it leur 
force, les évêques dans leu r libe rté , les desservants dans 
leur tra item ent, la F rance enfin  dans sa vie m êm e;

« Q uinze années qu 'e lle  s’est efforcée de fa ire  
autour d ’elle la ra ré faction progressive des consciences
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et des caractères, l'ap latissem ent des enthousiasmes : 
source du bien, du beau, du v ra i, l ’e x tin c tio n  des 
no tions morales, le vide absolu des idées de devo ir, 
de D ieu , de pa trie , de respect des lo is ;

« Q uinze années, qu'après l ’ineptie  des traités de 
commerce q u i nous lie n t a u jo u rd 'h u i les bras, elle a 
ré d u it notre industrie , dans chacune des branches qu i 
fa isa ient jadis la prospérité  de notre belle France, au rang  
de vassale de l ’Europe hos tile ;

« Q uinze années, que créant sans cesse d ’in u tile s  
fonctions, m u lt ip lia n t les sinécures pou r y  caser ses déclas
sés, ses ignoran ts  et ses bohèmes, gasp illan t la fo rtune  
p ub lique , pour donner du linge à ses partisans, elle 
accable les contribuab les sous le poids tou jou rs  g ro s

sissant des im pôts  sans b u t et sans ra ison d'ê tre.
« I l  est temps que cela fin isse!
« C om m e pou r la cité de glace d on t parle le poète, 

i l  est temps qu ’un rayon de so le il vienne écla ire r ces 
agissements, m ettre en lum ière  ces tu rp itudes , dévo iler 
ces ignom in ies, et que le bon sens du peuple fasse 
enfin  justice de cet état de choses (1). »

I l  est temps que cela fin isse ', a d it le b r illa n t 
écriva in  que nous venons de c ite r. Mais lorsque cela 
sera fin i, que m e ttra -t-on  à la place? O n a q u itté  la 

M onarch ie  pour fa ire  l ’essai loya l de la R épublique, et 
cet essai n 'a pas réussi.

E tienne de La Boétie q u i ava it réservé pou r un 
autre  temps de tra ite r la question de la M onarch ie , 
n ’a pas donné son tra ité . M ais la France a vécu 
pendant de longs siècles avec les in s titu tio n s  m onar
chiques, et elle a connu avec elles des jours  prospères

(1) Nouvelle Revue. Décembre, 1886.
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et g lo rieux . Ces in s titu tio n s  ava ient r eçu leu r force du 
princ ipe  d ’au to rité , p rinc ipe  appuyé sur la  R e lig ion  et 
respecté par le peuple, aussi longtem ps q u ’i l  a res
pecté la  R e lig ion . C ’est qu ’en effet la  doc trine  du 
C hristian ism e, bien gravée dans le cœ ur de l ’hom m e, 
est in fin im e n t p lus fo rte , comme le d it  M ontesquieu, 
que ces faux honneurs des m onarchies, ces vertus 
humaines des républiques, et cette cra in te  servile  des 
Etats despotiques ( 1). M ontesquieu enseigne encore que 
le p rinc ipe  de la  dém ocratie se c o rro m p t, non seule
ment lo rsqu ’on perd l'esprit d 'égalité , mais encore quand  
on prend l'e sp rit d ’égalité extrêm e, et que chacun veut 
être égal à ceux q u 'il cho is it p o u r lu i  com m ander. 
P our lo rs , le peuple, ne pouvan t so u ffr ir le po u vo ir  
même q u 'il confie, veut to u t fa ire par lu i-m êm e. I l  ne 
peut plus alors y  avo ir de vertu  dans la R épublique (2).

Le chris tian ism e est la grande école du respect, 
de la charité  et du dévouement, vertus sociales néces
saires au bonheur des peuples. Q u ’a rr iv e ra it- il si l ’on 
rem plaçait le respect par le m épris, la charité  par la 
haine, la  vérité  par le mensonge, la  justice par la  
fraude, le dévouement par l'égo ïsm e? A u  som m et de la  
société, on ve rra it l ’o rgue il et la ty rann ie  ; en bas, la  
révolte et l ’envie, p a rtou t, à tous les degrés, la lu tte  
et de cruelles souffrances.

Le devo ir est donc de tra va ille r à dé tourner ces 
calamités de la France. D ’a illeu rs , les tem ps, dont 
parla it Saint P au l aux Ephésiens, ne son t-ils  pas venus 
de to u t restaurer en Jésus-C hrist (3)? La  M onarch ie  
seule p o u rra it rendre cet immense service à la patrie

(1) Esprit des Lois, liv. 24, ch. VI.
(2) Esprit des Lois, liv. 8, ch. II .
(3) Ephès. I, v. 10.



328 DE LA SERVITUDE VOLONTAIRE.

désolée. C 'est une v ie ille  in s titu tio n  que l ’on trouve à 
la  naissance de toutes les nations. Dans H om ère, U lysse  
proclam e le p rin c ip e  m onarchique, lo rs q u 'il in te rro m p t 
T hers ite  q u i veut soulever les Grecs contre Agam en

non  : « N ous ne pouvons pas tous com m ander ic i ;  
« i l  est dangereux qu ’i l  y  a it ta n t de maîtres. I l  su ffit 
« d ’un seul chef, d ’un seul ro i, auquel le fils  de Saturne  
« a rem is le sceptre ( 1). »

Xénophon, q u i v iv a it environ  c in q  siècles avant 
J .-C . et s’é ta it peut-être insp iré  d ’H om ère, a fa it res
s o r t ir  dans ses œuvres tous les avantages du régime  
m onarch ique, et un jeune élève de l ’Ecole norm ale  
supérieure de Paris, q u i a pris  pou r sujet de sa thèse 
de docto ra t la  C yropédie de Xénophon, n’a pas c ra in t 
de développer en 1872, devant un ju ry  nom m é par 
le gouvernem ent de la R épublique française, les idées 
m onarchiques du discip le de Socrate :

« Le ro i, d it - i l,  comm e l ’entendait Xénophon et 
comm e les modernes le veulent encore, placé à la tête 
d ’une vaste popu la tion  q u i n ’a n i le tem ps, n i la capacité, 
n i la vo lon té  de fa ire to u t par elle-même, divisée 
souvent d ’o rig ine , de passions, de langue, de c lim a t et 
de re lig io n , est le lien  q u i rattache et m a in tien t dans 
une u n ité  com m une tan t de parties discordantes q u i, 
sans lu i,  s’en ira ien t en poussière. L ’em pire  des Perses 
n ’é ta it pas avant C y ru s ; que se ra it- il devenu, s’i l  en 
avait re tiré  la m ain q u i l'a va it fa it?  Sa puissance, 
p lus elle est grande, plus elle a ffe rm it la concorde, plus 
elle rassure tous les in térê ts. Les petits espèrent dans 
le u r m aître , les grands a im ent m ieux se partager le 
po u vo ir sous sa d irec tion  que de se le d ispu te r les

{1 ) Iliade, chant II.
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armes à la m ain Personne n ’est lésé n i d im inué  ; i l  
y  a place pou r le m érite , la faveur, l ’a m b itio n . C om 
bien une répub lique  com m e Athènes ou Sparte é ta it 
incapable d ’im p rim e r un m ouvem ent com m un et su iv i 
à une agglom ération considérable d ’alliés ou de sujets, 
c’est ce que Xénophon et Socrate avaient vu par eux- 
mêmes. C ’est la royauté q u i a fo rm é les g ra n d s  E tats  
modernes, et les mêmes raisons q u i l ’o n t fa it naître  
con tribuen t et con tr ib u e ro n t sans doute longtem ps à 
la fa ire v iv re  (1). »

Etienne de la Boétie approuve H om ère d ’a vo ir d it  : 
« I l  est dangereux d’avo ir p lusieurs m aîtres, » parce- 
que, selon lu i,  « la dom ina tion  de p lusieurs ne p o u vo it 
« estre bonne ; « mais i l  reproche au poète d ’avo ir 
ajouté : « I l  su ffit d ’un seul chef, d ’un seul ro i,  » 
parceque « la puissance d ’un seul, dès lo rs  q u ’i l  prend  
« ce t i l t re  de m aistre, est dure et desraisonnable. » 
Mais être le c h e f d ’un peuple, ce n ’est pas être son 
maître ; c'est être la tête d ’un corps don t elle d irige  
les membres, et m a in tien t l ’équ ilib re  et l ’harm onie  entre  
les divers organes q u i entre tiennent la vie du corps. 
En outre , une royauté  n ’est pas tou jou rs  sub ie ; elle 
est quelquefois désirée par ses sujets et proclam ée comme  
étant l ’expression de la vo lon té  na tiona le . C ’est a lors  
une bonne fo rtune  p o u r un peuple d ’avo ir un ro i q u i 
trava ille  à son bonheur.

C an nes. L .  DE B a c k e r .

(1) Lémardinques. La Cyropédie, in-8°, pp. 233, 34.
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(Su ite  de la  page 290.)

IL  est temps, après avo ir pa rcouru  le pays, après 
en avo ir sondé le sol, de fa ire connaissance 
avec quelques spécimens de la faune sous-marine. 

T o u t en les passant en revue, nous nous rappelerons 

quelles sont dans les eaux profondes les cond itions  de 
la vie ; ces cond itions, nous les avons décrites déjà, 
mais i l  nous reste à observer com m ent le C réateur y  a 

adapté diverses organ isa tions.
Car i l  fa u t des organisations spéciales. A u tre  pays, 

autres mœurs, d it  un p roverbe; et le na tu ra lis te  ajoute : 

autres mœ urs, autres organes.

T e l poisson que vous voudrez n ’est pas lib re  d ’a lle r 
à son caprice d o rm ir au fond des océans ou de ven ir 
s’ébattre à le u r surface, et ce n’est pas là pou r lu i une 
question de rég im e plus ou m oins facile, mais une 
question de vie ou de m o rt.

Vous souvenez-vous, Messieurs, de notre baigneur 

de tan tô t, si m alencontreusem ent coulé à fond par quelque  
pieuvre et repêché sous la form e d ’une m om ie ratatinée?  
C ’était l ’image que j ’avais prise p o u r vous parler des 
pressions des grands fonds. Vous p la ira it- il,  m ain tenant,
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d ’im ag iner un cas justem ent opposé? O u p lu tô t, ne 
parlons pas d’im ag ina tions, mais de fa its : I l  s’ag it de 
quelque m alheureux poisson saisi par un cha lu t et 
rem onté à tou te  vitesse de sa profonde demeure sur le 
po n t d ’un navire . C om m e tous les êtres v ivants, cet 
a n im a l possédait dans son corps une petite  quan tité  
de divers gaz; à l ’état no rm a l, c’est-à-dire sous les 
énormes pressions que nous connaissons, ces gaz avaient 
pu s’augm enter en quan tité  sans que le vo lum e des 
organes en sou ffrît, m ais, ces pressions enlevées, vous 
devinez le résu lta t : les gaz dissous dans les liqu ides  
organiques se dégagent p a rtie llem en t; ceux q u i rem 
plissaient certaines cavités, par exemple la vessie na ta to ire , 
se d ila ten t en repoussant les paro is : le poisson enfle 

démesurément, l ’estomac est refoulé hors de la bouche, 
les yeux sortent des orb ites, la  peau tendue à son 
m axim um  laisse échapper les écailles, et la pauvre bête 
p é rit rap idem ent, étouffée par l 'in té r ie u r (1).

Quelquefo is, ce n ’est pas sous l'é tre in te  bruta le  
d’un file t que les poissons exécutent cette ascension 
m eurtriè re , mais par une mésaventure na tu re lle  assez 
curieuse. I l  est a rrivé  de to u t temps aux navigateurs 
de re cu e illir , flo tta n t sur la  vague, des cadavres de 
poissons de form es singulières, et inconnus des zoo
logistes : c’étaient de bonnes fortunes pou r les naturalistes, 
q u i en enrich issaient leurs catalogues, mais de bonnes 
fo r t unes longtem ps inexpliquées. A u jo u rd ’hu i l ’explication  
est fa ite , et vo ic i l ’h is to ire  d ’un de ces an im aux : c’est 
un hab itan t des grandes profondeurs, un  aventurie r

(1) D’après Günther, les pêcheurs de morue connaissent bien 
ce phénomène, et ils ont l ’habitude de percer les morues ainsi enflées 
aussitôt qu’elles arrivent sur leur barque, afin de leur conserver 
un aspect convenable pour les marchés
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si vous voulez, un gourm and, ou seulement un p h ilo 
sophe cu rieux d ’in co n nu . Supposez donc que l'hum eur  
voyageuse, ou la poursu ite  d 'une pro ie , ou la cu rios ité , 
l'en tra îne vers le hau t au delà des lim ites  de son hab itâ t 
ord ina ire  : aussitô t, la pression d im in u a n t, les gaz que 
son corps renferm e se d ila te n t, se d ila ten t de p lus en 
plus, gon flen t l ’im p ru d e n t; i l  lu tte  avec efforts pou r 
redescendre, mais en fin , semblable à un aérostat m a l 
lesté et sans soupape, sa légèreté spécifique l ’em porte, 
et le vo ilà  fi la n t comme une f lêche jusqu 'à  la  surface 
des flo ts , où i l  m eu rt b ie n tô t de l'étrange et te rrib le  
supplice de la décompression.

N on seulement les an im aux des grands fonds ne 
sont pas ceux de la surface, mais les différentes p ro 
fondeurs o n t leurs hab itan ts  déterm inés q u i ne peuvent 
changer d’étage : p o u r chacun d ’eux i l  ne peut être 
d'autre monde que celu i de le u r ho rizon . E t, p o u r eux 
comme pou r nous, i l  est des châtim ents nature ls  
réservés aux im pruden ts  ou aux am b itieux  q u i veulent 
s’élever p lus haut que le rang où les a placés la  
Providence.

Ce n’est pas un m ince ob je t d ’étude que cette d is tr i
bution ba tym étrique , (passez-moi ce m o t doc to ra l qu i 
rend bien l'idée), des hab itan ts  des mers. Malheureusem ent 
la connaissance en est peu avancée, et i l  faudra encore 
des centaines de dragages p o u r en é ta b lir les d iv is ions, 
divisions du reste fo r t larges et fo r t élastiques.

Le p rinc ipe , i l  est v ra i, en est assez certa in , mais 
i l  se com plique de p lusieurs facteurs, q u i ne sont pas 
tous connus.

La cause la p lus apparente d 'une d is tr ib u tio n  fixe  
de différents modes de vie su ivant les hauteurs des 

couches, c’est la pression; et, comme en to u t end ro it



du monde m a rin  la pression change avec la p ro fondeur 
su ivant une p ro p o rtio n  sensiblement in va riab le , i l  est 
évident que, si la pression é ta it seule en jeu, les mêmes 
espèces anim ales se re trouvera ien t aux mêmes p ro fon 
deurs en quelque lieu de l'O céan que l'o n  exp lorât. 
M ais ic i in te rv ie n t la tem pérature. N ous d isions tou t 
à l ’heure que la tem pérature des grands fonds est fro ide  
et varie peu d’une rég ion à l'au tre  ; elle varie toutefo is, 
et vous vous souvenez que j ’ai m en tionné  une tempé
ra tu re  de p lusieurs degrés plus fro ide  dans les fonds 
des mers polaires que dans les fonds des mers tro p i
cales. En outre , la tem pérature des eaux superficielles 
varie beaucoup avec les c lim ats : g lacia le aux pôles, 
tiède à l ’équateur.

O r, vo ic i le fa it im p o rta n t : c’est que la d is tr ib u 
tio n  ba tym étrique  des espèces, —  de certaines espèces, 
du m oins, — dépend plus de la tem pérature que de la 
pression  ; et si des différences de pression s’opposent à 
la m ig ra tio n  vertica le d ’un in d iv id u , elles ne s’opposent 
pas absolum ent à la m ig ra tio n  d ’une espèce. I l  peut 
fa llo ir  longtem ps, des siècles sans doute, pou r q u ’une 
espèce change d'étage, mais enfin , de génération en 
génération elle y  v iendra , si certaines cond itions , telles 
que la tem pérature favorable, l ’y  in v ite n t. E t quelle  est 
la  conclusion de cette théorie? C ’est que nous pouvons 
re trouver en d ifférents endro its  du monde des espèces 
identiques à des profondeurs fo r t diverses, pourvu  q u ’en 
ces endro its et à ces profondeurs, la tem pérature soit 
la même. E t une observation capita le a m on tré  la justesse 
de cette thèse : à savoir, l ’iden tité  de certaines espèces 
v ivan t près de la surface des mers polaires en  même 
temps que dans les fonds des mers trop ica les, et habi
ta n t entre ces deux extrêmes toute  la série des profon
deurs croissantes des pôles à l ’équateur auxquelles règne
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la même tem pérature. De façon que par ces étapes 
successives, rien n ’empêcherait certaines espèces d 'é m i
grer, avec le temps, d ’un pôle à l ’autre en s 'enfonçant 

sous les tropiques.
Au reste, i l  im p o rte  de le rem arquer, les différentes 

classes d ’an im aux ne sont pas représentées également à 
tous les étages : on n ’a pas re tiré  de poissons d ’une 
profondeur supérieure à 58oo mètres, et à ce niveau, 
cette classe semble n ’être p lus représentée que par un  
petit nom bre  d ’in d iv id u s . Les crustacés ne sem blent pas 
descendre p lus bas que les poissons, et même tou te  une 
catégorie de crustacés, celle des brachyures (crabes), ne 
dépasse guère 1500 mètres. Les m ollusques descendent 
plus profondém ent que les poissons et les crustacés, et 
les radiaires p lus bas que les m ollusques. E n fin , vers les 
6000 mètres, la faune décroît, les espèces deviennent 
moins variées en même temps que les in d iv id u s  m oins 
nom breux.

E t m a in tenan t, Messieurs, après cette d issertation, 
un peu longue p o u r une question incidente, reprenons 
l ’examen des cond itions de la vie telles q u ’elles se 
présentent dans les grandes profondeurs, et adm irons  
comment la Sagesse créatrice s’est plue, en se jouant, 
selon la parole de Salom on, à résoudre de m ille  manières 
ces d ifficu ltés et ces obstacles à la vie, que le génie 
de l ’homme a si longtem ps crus insurm ontab les.

E t d ’abord la pression.
Quelle d o it être l ’o rganisation d ’un an im a l quelcon

que, poisson, crustacé, m o llu sq u e ,... pou r v iv re  aussi 
lib rem ent sous ces poids d ’eau effrayants que nous- 
mêmes sous notre  légère athmosphère? Ne le croyez- 
vous pas bardé de fer, armé de muscles d ’a ira in , pourvu  
d'yeux en du r crista l?  Cependant, rien de semblable,
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mais to u t le con tra ire  : les organes sont d'une dé lica
tesse et d ’une finesse parfois in o u ïe ; les muscles et les 
tissus, au lieu  d 'être durs et résistants, sont beaucoup 
plus m ous, p lus tendres que ceux des an im aux terrestres; 
les os des poissons sont à peine incrustés de calcaire, 
leu r s truc tu re  est fibreuse et fissurée; et toutes les parties  
du corps sont si friab les dans leurs éléments et si 
lâchem ent unies, que les natura listes do ivent les m anier 
avec les plus grandes précautions pour ne pas les vo ir  
tom ber en pièces dans leurs mains. L a  ra ison s’en 
perço it : la pression q u i s'exerce su r toutes les parties  
de le u r corps supplée à la so lid ité  de ce lu i-c i ; c’est la  
pression q u i m a in tie n t pressés les uns contre  les autres 
leurs divers organes, les rend consistants, et empêche 
le u r assemblage de se dissocier.

M ais de toutes les causes q u i o n t procuré aux 
hab itan ts des eaux profondes un caractère étrange, i l  
n ’en est pas de plus im po rtan te  que l ’absence du 
jo u r.

O n savait depuis longtem ps que les an im aux des
tinés à v ivre  dans les ténèbres sont pou r la p lupart 
aveugles; aveugles non par maladie mais norm alem ent, 
l ’a troph ie  plus ou m oins complète des organes de la vision  
devenant pou r eux un caractère spécifique. T e l, par exem
ple, le Protée, sorte de pe tit lézard aquatique, que l ’on 
n ’a rencontré jusqu ’à présent que dans les eaux téné
breuses des grottes d ’Adelsbergh, en l l ly r ie .  T e l encore 
l ’A m b lyops is  speleus, un poisson de la caverne du M am 
m outh , dans le K e n tu cky ; et bien d’autres.

I l  n ’y  eut donc pas lieu de s’étonner lo rsqu ’on 
découvrit qu 'u n  certain nom bre d 'hab itan ts des sombres 
abîmes sous-m arins étaient frappés de cécité. O n aura it 
dû p lu tô t s’étonner de v o ir  la p lu p a rt d ’entre eux
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pourvus d ’yeux, et souvent même d ’yeux parfa item ent 
conformés et énorm ém ent développés. Aveugles et c la ir
voyants m ériten t un m om ent no tre  a tten tion .

Messieurs, quand la n u it  no ire  pénètre dans nos de
meures, i l  ne nous reste, pou r nous sauver des embarras 
de l ’obscurité, que deux moyens : l ’un est de nous d irige r 
à tâtons au risque d ’a lle r cho ir dans quelque trou  
pour nous y  casser un m em bre ; l ’autre , plus sûr, quand  
i l  est p ra tiquab le , consiste à nous m u n ir  d ’une lanterne. 
Ces deux procédés sont en usage au royaum e obscur 
de Neptune.

E t d ’abord, quan t aux hab itan ts  de ce royaum e  
qui n ’on t pas d ’yeux, et q u i, par conséquent, même 
au sein de la lum iè re  seraient condamnés aux ténèbres, 
puisqu'une lanterne ne les a ide ra it en rien , i l  a fa llu  
que la Providence les servît au trem ent : ils  chem inent, 
ils chassent, ils  fuyent, ils  com battent, ils  m angent à 
tâtons. Des organes de tact d ’une grande sensib ilité  
et d ’un développem ent ex trao rd ina ire  rem placent chez 
eux les organes de la v is ion .

A u  reste, perm ettez que je  le signale en passant, c’est
une lo i très générale dans le règne organique to u t
entier, que le développement des divers organes et la  
perfection des diverses fonctions se présentent dans 
une p ropo rtion  harm onieuse. Je m ’explique : si te l être 
privilégié, l ’hom m e par exemple, possède la co llection  
complète des organes habitue ls, ceux-ci n 'atte ignent q u ’un  

développement et une perfection m oyenne. Que si, dans 
une autre espèce, te l ou tel organe v ient à s’a ffa ib lir  
ou à manquer, te l ou te l autre  se développera p ropor
tionnellem ent plus, et l ’une ou l ’autre fonc tion  avantagée 
viendra suppléer à la fonc tion  débilitée. E t ce qu i est 
vrai des espèces reste v ra i dans une certaine mesure
des ind iv idus : c ’est un  fa it que vous connaissez tous,
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Messieurs, qu 'un  aveugle a d ’o rd ina ire  une extrême 
délicatesse dans le toucher et une hab ile té  ex trao rd ina ire  
dans l ’usage de ses mains.

Je constate cette lo i chez nos aveugles sous-marins. 
V o ic i un crustacé, G alathodes A n to n ii,  qu i ne présente 
aucune trace d’yeux, mais deux longues antennes mobiles, 
don t i l  se sert exactement com m e un aveugle de son 
bâton, s'avancent devant sa tête à deux ou tro is  fois 
la  lo ngueu r de son corps.

Une espèce de grande crevette, N em atocarc inus  
G rac ilipes , po u rvo it à l ’insuffisance de ses yeux par ses 
six antennes, c inq  ou six fo is plus longues qu 'e lle -m ême, 
et par d ’immenses pattes d ’araignée : en to u t v ing t-qua tre  
appendices grêles et démesurés q u i rayonnent a u tou r de 
sa m ince personne dans toutes les d irections, de façon 

que nu l ind iscre t ne peut s’en approcher sans frô le r 
de bien lo in  l ’un de ces cordons d ’alarm e.

Le B a typ te ro ïs  longipes, un long poisson assez 
d isgracieux, m un i de deux yeux m inuscu les , a reçu 
pou r organes de défense et d ’exp lo ra tion  18 rayons 
déliés comme des fils , don t p lusieurs dépassent sa lon 
gueur, et qu ’i l  p ro je tte  devant lu i,  derrière, sur les 
côtés, quand i l  se met en campagne.

A u  surplus, ces organes de tact, don t je viens de citer 
quelques exemples, sont, i l  est v ra i, les seules compensa
tions  que l ’on a it jusqu’ic i constatées à la cécité plus ou 
m oins complète de certains an im aux, mais i l  est fo rt pos
sible q u ’i l  y  en a it d ’autres encore, que des observations 
nouvelles révéleront. I l  est probable, par exemple, que 
plus ieurs de ces aveugles on t l ’ouïe fo rt dé licate; et de 
même que l ’on a d it  d ’une façon fo rt p ittoresque que 
les sourds-m uets entendent par les yeux, on pourra 
peut-être d ire , par une catachrèse inverse, que nos 
aveugles sous-m arins vo ien t par les oreilles.
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Je signalera i aussi, puisque nous sommes au pays 
des rêves, cette hypothèse d 'un  exp lorateur des dernières 
expéditions (1) : ne se fe ra it- il pas q u ’une partie  de la  
lum ière non perceptib le à nos yeux, et non susceptible  
d'im pressionner les plaques photographiques que nous 
envoyons au fond des eaux, chem ine p lus longuem ent 
vers les abîmes? Les rayons ch im iques du spectre solaire, 
rayons que nous ne percevons pas de nos yeux, et don t 
nous connaissons cependant l ’existence, ne joue ra ien t-ils  
pas un rôle dans les perceptions des an im aux des 
grandes p ro fondeurs? ... T ous  les yeux ne sont pas faits  
de la même manière, et i l  ne faut pas chercher à com 
parer nos im pressions ocula ires à celles du même ordre  
perçues par des organes d’une s tructu re  toute  différente. 
Je cite l ’hypothèse, q u o iq u ’elle paraisse peu p lausib le : 
i l  n ’est guère vra isem blab le  que la rad ia tion  ch im ique  
du soleil pénètre au fond des océans, a lors que les 
rayons ca lorifiques et lum ineux  sont absorbés dès une 
faible p ro fondeur. E t, hypothèse pou r hypothèse, je 
préférerais encore la fameuse théorie d ’un sixième sens, 
inventée autre fo is, com m e vous le savez, pou r exp liquer 
com m ent les chauves-souris vo lent sans se cogner dans 
les longs cou lo irs  des cavernes obscures.

Cette théorie, assez peu justifiée touchan t la chauve- 
souris, pa ra it p lus adm issible, et p lusieurs natura listes  
l ’acceptent, pou r d ’autres an im aux, no tam m ent les pois
sons.

Q uo i q u ’i l  en so it, la Providence a pourvu  à la 
petitesse des yeux de la chauve-souris dans les dangers 
de son obscure demeure, aussi bien qu ’à la cécité de 
certains êtres sous-m arins. Sûrem ent, i l  n ’est jam ais

(1) La vie au fond des mers, par F ilho l, p. 74.
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arrivé , de m ém oire  de chauve-souris, q u ’un de ces vo la
tiles , faute de lum iè re , se so it fêlé le crâne aux parois 
des galeries souterraines, et je pense bien que jamais 
non  plus un  crabe aveugle n ’aura été se bousculer contre  
les pierres faute d ’y  v o ir . Le  sens du toucher s u ff it - i l  
à la com pensation, c’est ce que saura peut-être d ire , 
Messieurs, l ’é tud ian t q u i, dans quelque c inquante  ans, 
reparlera du fond des mers aux salons de notre  Société.

S’i l  y  a des aveugles et des myopes, là-bas sous 
les eaux, i l  y  a aussi, et c’est la  m a jo rité , des c la ir
voyants. M ais à ceux-ci, pou r y  v o ir , i l  fau t non seule
m ent des yeux mais encore de la lum iè re  : c’est pour 
eux que la lanterne devient indispensable.

J ’ai parlé déjà de la phosphorescence; c’est la seule 
c la rté  q u i éclaire le monde sous-m arin . A  en juger par 

les cas nom breux de phosphorescence que la nature a 
m is de to u t temps sous les yeux de l ’hom m e, cette 
c la rté  m érite  p lu tô t le nom  de lu e u r que celu i de lum iè re ; 
dans ses plus vives expansions elle d o it rappeler p lu tô t 
les blafardes illu m in a tio n s  de nos c la irs  de lune, que 
les splendeurs sola ires; non seulement elle est douce et 
pâle, mais elle b rille  sans cha leur appréciable ; et c’est 
sans doute un jo u r  assez m élancolique que ce jo u r  sans 

so ir et sans n u it, i l  est v ra i, mais aussi sans aurore  
radieuse, sans coucher pourp re  et g lo rieux , n i m id i 
écla tant. Par com pensation, cette lu e u r voilée n ’est pas 
tro p  m onotone, car elle revêt toutes les nuances de 
l ’arc-en-cie l, le v io le t, le rouge c la ir , le b le u ,... su rtou t 
le vert. M ais son caractère le p lus s ingu lie r, je l ’ai d it 
aussi, c’est q u ’elle est une clarté  v ivante : les poissons 
rapides, les crabes m aladro its , les polypes inertes v ivent 
au sein de ces rayons q u i s’échappent de leurs corps 
mêmes.
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Q uel est le p rinc ipe , la cause im m édia te  de la 
phosphorescence organique, c’est ce que n u l ne sait 
encore, et les recherches déjà nombreuses à cet égard 
n’on t encore liv ré  du prob lèm e que quelques données 
insuffisantes. P ou r une question  de lum iè re , c’est, en 
vérité , une question fo r t obscure!

La  phosphorescence, fréquem m ent observée dans le 
monde m arin  chez d ivers an im aux des eaux de surface (1), 
devient un caractère, non pas un iversel, mais du m oins  
bien plus général chez les organism es de m er profonde : 
la  p lupa rt sont lum ineux . D 'après M . P érie r, ce serait 
une proprié té  spéciale des tissus v ivants de cette faune  
étonnante; a insi i l  a rrive  parfo is  q u ’en b risan t un an im a l, 

une étoile de m er par exemple, des grands fonds, la 
surface de la b risure  apparaît lum ineuse jusque dans 
les parties profondes.

Néanm oins, chez le g rand  nom bre, la p roprié té  q u i 
nous occupe est localisée à certains endro its  du corps, 
et se révèle o rd ina irem en t com m e fo n c tio n  d ’organes 
spéciaux. T a n tô t c'est une m ucosité phosphorescente  
secrétée par des fo llicu les  g landu leux abondam m ent répan
dus chez les poissons, sur les flancs, sur la queue, sous 
la tête, p lus ra rem ent sur le dos. T a n tô t ce sont de 
nom breux petits  po in ts  b rilla n ts  disposés plus ou m oins  
régulièrem ent le longs du corps. T a n tô t enfin  l ’organe  
lum ineux se compose d ’un appareil com p liqué  et d é lica t; 
c’est a lors une véritab le  lan terne, et une lanterne fo r t 

perfectionnée. Sans luxe d ’exp lica tions techniques, en 
voic i la d isposition  som m aire : c’est une cavité d o n t 
le fond est lu m in e u x , rem p lie  d ’une liq u e u r parfa item ent 
transparente, et fermée extérieurem ent pa r une le n tille

(1) Noctiluques, Méduses,... certains poissons.
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biconvexe, analogue au c r is ta llin  de no tre  œ il. Ces organes, 
im p lan tés par paires sur la  tête dans le voisinage des 
yeux, et parfo is  sur les côtés du corps, rappe llen t un 
peu par le u r d ispos ition  comme par leu r usage, ces 
fanaux éblouissants qu ’on attache sur nos chem ins de 
fer en tête et en queue des tra ins pou r p ro je te r des 
faisceaux de lum iè re  sur la voie ferrée (1).

I l  est encore une d ispos ition  plus extraord ina ire , 
mais don t je ne pou rra is  pa rle r sans lo n g ue u r; je ne
fera i donc que m en tionne r ce poisson én igm atique,

l ' Ipnops de M u rra y , chez lequel on ne découvre pour
organes de v is ion  et de phosphorescence que deux g ran

des plaques recouvrant la m o itié  de la tête, d'une struc
tu re  complexe, et à la fo nc tion  desquelles, pour d ire  v ra i, 
personne ne com prend rien . O n n’a péché jusqu ’a u jo u r
d 'h u i que quatre  échantillons de ce poisson, mais ils  
suffisent la rgem ent à in tr ig u e r les savants des deux 
mondes, don t ils  fo n t la jo ie  et le tou rm en t.

P o u r u tilise r une clarté  te lle que la phosphores
cence, souvent fa ib le , trem b lan te , ince rta ine , i l  fa lla it 
aux c la irvoyan ts  des yeux de prem ière qua lité .

La P rovidence les le u r a concédés sans parcim onie . 
Ceux qu i n ’o n t que deux yeux les o n t grands et dis
posés pou r re c u e illir  le p lus de lum iè re  possible. C ’est 
le  cas de bon nom bre  de poissons. C ’est le cas encore 
du B athynom e Géant, sorte d ’énorme c loporte  grand 
comm e une assiette, d on t chacun des yeux se compose 
de 4000 facettes servies par au tan t de fibres nerveuses.

(1) Plusieurs naturalistes les considèrent comme des organes 
non seulement de phosphorescence, mais encore de vision. C’est 
une opinion peu probable.
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D ’autres êtres priv ilég iés o n t reçu to u t un fo u rn i
ment d ’yeux, et ils  les po rten t aux endro its  les plus  
favorables.

U n  crustacé, G nathophausia , ou tre  les deux yeux 
du vu lga ire , po rte  un œ il supplém entaire à chaque 
m âchoire ; i l  est perm is de le cro ire  fo r t m yope.

Les Euphosides, q u i sont cousins du précédent, 
porten t un œ il à chaque patte, ce q u i porte  le nom bre  
de leurs yeux au m oins à d ix  ou douze.

U n  autre a n im a l, A m p h ig lem on  M e d ite rra n e a , de 
la classe des annélides, est favorisé d ’une d ispos ition  
p lus... o rig ina le  : i l  porte  h u it  yeux au bou t de la  

queue. C ’est un  proche parent d’un autre annélide  
véritablem ent fantastique : vous savez que le corps des 
annélides est constitué  par une série d ’anneaux ou seg

ments, d ’où leu r n o m ; ce lu i d on t je pa rl e  P o ly o p h ta l
mus, possède d’abord tro is  yeux à la  tête, et en outre , 
deux yeux sur chacun de ses an n aux, de la tête à 
la queue : c’est la réa lisation de la fable d ’A rgus.

La phosphorescence, la  cécité, ou son con tra ire , le 
développement des organes de la v is ion , sont des con
séquences fo rt intéressantes de l ’absence du jo u r en eau 
pro fonde; mais cette même cause a des effets d ’un  
autre ordre don t l ’ im portance sc ientifique est peut-être  
plus considérable. Je veux parle r de l'absence des plantes 
vertes, qu i elle-m êm e a pou r résu lta t le régime un ique
ment an im a l des hab itan ts des fonds. C ’est par là que 
je te rm ine ra i m on croqu is sous-m arin .

Ic i encore, Messieurs, je me trouve devant un sujet si 
vaste que je me vois forcé à n’en toucher que quel

ques po in ts.
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T o u t corps v ivan t tire , en dernière analyse, la 
substance qu i le constitue des corps bru ts contenus 
soit dans le sol, soit dans l'eau, so it dans l ’a ir de notre  
planète. C ’est le secret de la vie, —  de la vie des corps, bien  
entendu, —  que cette transfo rm ation  de la m atière in o r
ganique en m atière organique : deux modes d ’être de la 
m atière  p ro fondém ent d ifférents à plus d ’un po in t de vue, 
m ais to u t spécialement au p o in t de vue de sa cons titu tion  
ch im ique . O r, to u t organism e n'est p o in t apte à opérer 
cette tra n s fo rm a tio n , à donner à la m atière bru te  les 
caractères ch im iques de la m atière vivante ; et le passage 
du règne m iné ra l au règne organique est à peu près 
confiné dans une catégorie fo r t restreinte d ’êtres vivants, 
à savoir, dans les plantes, et non pas dans le monde entier 

des plantes, mais seulement dans les plantes pourvues 
d’organes verts. On peut d ire  d ’une m anière générale 

que les plantes vertes o n t la p roprié té  exclusive, le 
m onopole  de la fab rica tion  ch im ique  de la matière vivante  
dans ce qu ’elle a d ’essentiel, au moyen d ’éléments bruts  
puisés dans le règne m inéra l ( 1).

Q uan t aux autres corps organisés, depuis le cham

p ignon , (qui n ’est pas une plante verte), ou l'in fuso ire , 
jusqu ’au corps de l'hom m e, tous v ivent sur cette industrie  
des p lantes vertes, soit en les mangeant et en s’appro
p r ia n t a ins i la substance qu ’elles avaient fabriquée, 
so it en m angeant d’autres êtres vivants qu i s’étaient 
eux-mêmes no u rr is  de plantes vertes. L ’homm e prend 
les deux moyens : i l  fab rique , perm ettez-m oi l ’expres

sion, i l fab rique  son corps en mangeant des légumes,

(1) Si j ’énonce cette proposition avec quelque réserve, c’est 
seulement pour faire la part de certaines substances secondaire» 
qui entrent aussi dans les organismes, mais dont la formation ne 
dépend pas uniquement des organes verts.
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aussi bien qu ’en se nourrissant de bœ uf ou de m outon . 
I l  y  a des an im aux m oins universels dans le u r régime : 
telles sont précisément nos victim es, le m outon  ou le 

bœuf, q u i ne m angent que l'herbe ve rte ; tels aussi, 
d’un autre côté, les carnassiers sanguinaires, q u i ne 

v iven t que de cha ir. Dans un cas comm e dans l ’autre, 
la matière brute d o it nécessairement passer par le 
labora to ire  de la p lante  verte avant d ’être apte à entrer 
dans l ’organism e an im a l. Après to u t, Messieurs, je ne 
fais que vous exposer ic i, sous une fo rm e plus ou m oins 
technique, ce fa it que je crois adm is de to u t le m onde, 

que n i l ’hom m e n i aucun an im a l ne peut v iv re  s im 
plem ent d ’eau pure, de ca illoux  et de l ’a ir  du temps.

M ais ce n ’est pas to u t : cette é labora tion  de la  
matière b ru te  en m atière organisée est liée, aussi b ien  
que l ’existence même des plantes vertes q u i l'accom 
plissent, et q u i sont les prem ières à en dépendre, à 
un facteur étranger : la lum iè re  ; et cela d ’une façon 
tellem ent in tim e , que là où règne le jo u r, l ’é laboration  
se fa it nécessairement, tand is que là où règne l ’obscurité , 
l ’élaboration cesse, et pou r peu que les ténèbres persistent, 

la plante verte s’é tio le, se f lé t r i t ,  et fina lem ent se m eurt 
de consom ption.

Après cet exposé assez aride, mais q u i é ta it néces
saire, redescendons, s 'il vous p la it, au fond de la mer.
C’est le royaum e de l ’om bre. P o in t de jo u r, —  et ce ne
sont pas les pâles clartés de la phosphorescence qu i p o u r

ron t suppléer à la v iv ifian te  lum ière  du so le il, —  po in t 
de jou r, donc p o in t de plantes vertes (1). P o in t de plantes

(1) Hormis les diatomées on n'a encore trouvé qu’une seule 
plante en mer profonde, et naturellement elle n'est pas verte.
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vertes, donc p o in t de fab rica tion  possible de m atière orga

n ique : la  m atière m inéra le  y  d o it rester éternellem ent, ce 
q u ’elle est... E t de quo i v iven t donc ces an im aux que 
nous y  avons rencontrés nom breux, et, je cro is, fo r t bien 
portants? N ous nous heurtons ic i à l'u n  de ces obstacles 
apparents sur lesquels se tena ient va illam m en t campés 
naguères les partisans des profondeurs inhabitab les, pou r 
de là -hau t décocher comme d 'un rem part inexpugnable des 
argum ents à leurs contrad icteurs. E t en vérité , Messieurs, 
ces ob jections é ta ient fortes, et si les fa its  les on t 
résolues, c’est ennuyeux à d ire , mais nous ne savons 
tro p  com m ent l ’exp liquer, quo ique p lusieurs théories 
aient été imaginées.

Q uo i qu ’i l  en soit, vo ic i du m oins ce que l ’on 
sait : les an im aux sous-m arins n ’ayant p o in t de plantes 
à m anger, la  nécessité, q u ’H om ère appelle l'ingénieuse, 
a insp iré  à la p lu p a rt d ’entr'eux l ’usage de se manger 
les uns les autres.

Ils  ne s’en po rten t pas plus m a l, j ’entends les plus 
fo rts , car vous savez que le régim e an im a l est généra
lem ent p lus n u t r i t i f  que le régim e végétal. N éanm oins 
l'ob jec tion  n ’est p o in t encore levée a ins i, mais p lu tô t 
reculée. Cette méthode d ’a lim en ta tion  m utue lle  consti
tu e ra it p o u r la  m atière une sorte de cercle vicieux 
q u i s’opposerait absolum ent à la m u ltip lic a tio n  des 
in d iv id u s , et q u i e n tra ine ra it beaucoup d ’autres incon
vénients, sans exp liquer com m ent sont venus et se 
sont développés les prem iers an im aux.

C’est un petit champignon, parasite sur les coraux dont i l perce 
le squelette de pierre.

Son organisation est inférieure. Il vit au-delà de 1000 mètres. 
I l appartient au genre qui cause tant de ravages parmi les 

saumons de nos rivières. (Doll o, La Vie au sein des mers. 
Revue des Quest. Scient. 1886, II , p. 170.)
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I l  fa u t donc chercher autre  chose, et pu isqu ’on 
ne trouve pas au fond de la m er la source prem ière  
de l ’a lim en ta tion  de la faune sous-m arine, on l ’a recher
chée p lus haut, c'est-à-dire à la su rface de l'Océan : 
ce n’est q u ’une hypothèse, m ais elle est très vra isem blab le . 
Les eaux superficie lles et les faibles profondeurs des 

océans sont peuplées de plantes et d ’an im aux, q u i, à 
leur m o rt, fin issent par tom ber à fond. I l  est v ra i que 
leurs dépouilles se décomposent souvent avant d ’a tte indre  
les grandes pro fondeurs, mais i l  im porte  peu : les élé
ments q u i l es com posaient, dissociés, dissous même, 

dans les eaux, chargent celles-ci de matières orga
niques q u i par leu r poids spécifique tendent tou jou rs  
à descendre. A jou tez  à cela tous les dé tritus  appo r
tés à la m er par les cours d ’eau des co n tin e n ts . 
Ajoutez encore la  chute lente mais con tinue lle  d ’une 
immense q uan tité  de ces organismes m icroscopiques 
des eaux de surface, fo ram in ifè res, rad io la ires et d ia to 
mées, dont je vous ai entretenus to u t à l ’heure, —  et 
ce dern ier appo rt n'est peut-être pas le m oins im p o rta n t 
des tro is . —  V o ilà  une véritab le  p lu ie  de corps o rgan i
ques, gros ou pe tits , q u i, sans d iscon tinue r, tom be sur 
toute l ’étendue des fonds océaniques. C erta ins dé tritus  

sont gobés au passage par des an im aux de grande ta ille  : 
des poissons, des crustacés. Les bribes fo n t la n o u rr itu re  
des ho lo turies, des étoiles de m er, etc. E n fin  les substances 
alim entaires dissoutes sont elles-mêmes absorbées par de 

petits êtres m onoce llu la ires, rhizopodes et autres, sans 
doute très abondants sur les fonds, qu i les extra ient et 
se les assim ilent par tou te  la surface de leu r corps géla
tineux : et ces petits  anim alcules eux-mêmes, après 

avoir accom pli leu r fonc tion  de d is tilla teu rs , serviront 
d’aliments à de plus puissants q u ’eux. De façon que, 
en défin itive , pas un  atome de la p lu ie  a lim enta ire  
n’est perdu dans ce repas général et in in te rro m p u .



348 AU FOND DES MERS.

T e lle  est la théorie la plus généralement admise. 
I l  n'en reste pas m oins é tab li que pour la m a jo rité  de  
la faune abyssale, le régim e est purem ent an im a l. Là-bas, 
comme p a rto u t en ce m onde, i l  y  a la  lu tte  pour
l ’existence, et même plus acharnée qu'en aucun autre
lie u , puisque là-bas, to u t le m onde est carn ivore à 
quelques exceptions près. Les p lus fo rts  ou les plus
adro its  m angent les plus fa ib les ou  les m oins habiles.
E t encore à ce p o in t de vue, quo ique le sujet ne nous 
so it qu ’en partie  dévoilé, que de fa its cu rieux, que de 
singuliers détails dans ces organ isa tions, disposées, les 
unes p o u r a ttaquer, les autres p o u r se défendre, toutes 
p o u r m anger le p lus et le m ieux possible en attendant 
d’être mangé, car c’est le sort fin a l com m un.

La  Providence a donné à certains de ces anim aux  
les moyens les plus ina ttendus de p o u rv o ir à leur 

existence. V o ic i, par exem ple, une série de poissons 
vra im en t am usants à ce p o in t de vue (1). Ils  sont 
lents d ’a llures, ne pouvant p robab lem ent procéder que 
par bonds; en ou tre  ils  sont m a l doués pou r la vue. 
V o ic i leurs procédés de chasse : ils  po rte n t sur la tête 
un ou p lusieurs longs filam ents grêles term inés chacun 
par un p e tit ren flem ent en form e de houppe; cette 
houppe est phosphorescente et son usage est ce lu i d ’un 
appât.

Le  poisson pourvu  de cet appare il s’enfonce à 
dem i dans la vase du fond, laissant émerger son fila 
m ent, q u 'il a soin d 'ag ite r au dessus de lu i.  A ttiré  
par la houppette sc in tilla n te  q u i fré tille , vo ic i quelque 
flâneur q u i s’approche, regarde, hésite, fla ire  l ’am orce,...

(1) Eustomias Obscurus, Melanocetus Johnstonii, Ceratias, 
Himantolophus,...
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quand, au m om ent q u 'il s’apprête à la gober, l ’enterré  
ressuscite, et d ’un  saut brusque fond sur lu i et le 
gobe lu i-m êm e  ; puis, tra n q u ille m e n t, i l  se rem et à l'a ffû t, 
n i plus n i m oins q u ’un vulgaire pêcheur à la ligne.
Ce procédé, du reste, nous é ta it déjà connu ; on l ’ava it 
observé chez un v ila in  poisson de nos côtes, que les 
pêcheurs appellent le D iab le  de m er pou r sa form e  
hideuse, et c’est par analogie qu ’on l ’a supposé chez 
les poissons de m er profonde d on t je vous parle.

I l  ne nous est guère possible en effet, Messieurs, de
donner des détails inéd its  sur les mœ urs des an im aux
de mer profonde. E videm m ent, si nous en exceptons
quelques observations précipitées et incom plètes, faites 
sur les rares an im aux q u i su rv ivent un peu de temps 
à leu r extraction  des p ro fondeurs, ces mœurs ne peuvent 
presque pas nous être connues par des constatations  
immédiates, mais seulement d'une façon ind irecte , c’est- 
à-dire par la connaissance que nous avons du m ilieu  
et de l ’organ isa tion  propres à cette faune.

Des êtres in fé rieu rs , de la classe des mollusques  

et des radiaires, q u i se nourrissen t p rinc ipa lem en t d ’a n i

malcules m icroscopiques, sont collés au sol ou peu 
mobiles : ils  ne peuvent s’élancer sur le u r pro ie, m ais 
ils on t un  moyen étrange de l ’a tt ire r à eux. Ces 
animaux, pardonnez-m oi ce dé ta il scientifique, sont 
percés aux deux bouts, et grâce à un  appareil de cils  
vib ra tils , ils  o n t le p o u vo ir d ’en tre ten ir à travers leurs  
cavités digestives un couran t d ’eau co n tin u e l fo r t énergique. 
Q u’un in fo rtu n é  rh izopode ou to u t autre an im alcu le  
passe à p rox im ité , le to u rb illo n  le sa isit, le dom ine, 
dompte ses efforts désespérés, et fina lem ent l ’entraine  
vivant dans un gouffre  h o rr ib le .. . A in s i les remous 
fameux de C harybde ou Scylla dévoraient les trirèm es  

antiques.
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Ic i encore, je dois le d ire , le fa it n ’est pas nouveau, 
et i l  n ’est pas un am ateur de zoologie q u i ne l ’a it 
observé rédu it en m in ia tu re  sur le porte -ob je t de son 
m icroscope.

P arfo is , un  déshérité de la nature, tro p  fa ib le, trop  
peu m a lin  peut-être aussi, s’aperço it q u ’i l  ne peut gagner 
sa vie ou la défendre par ses seules ressources. A lors, 
vo ic i une chose adm irab le , a lors, dans son h u m ilité , 
i l  cherche un confrère en misère, et chacun apportan t 
ce que l'au tre  ne possède pas, à eux deux ils  tondent 
une association.

Le plus bel exemple de ces associations, — j ’allais 
d ire  le plus touchan t, — est ce lu i d ’un crustacé, le 
Pagure, avec un  polype, l ’Aném one de m er. C ’est le 

seul que je décrira i. Le Pagure ressemble assez bien 
à une écrevisse don t la queue a u ra it été dépouillée de 
sa carapace. I l  en résulte que to u t le tra in  postérieur 
de ce pauvre an im a l est à la m erci du p rem ier crabe 
venu, qu i tro u ve ra it bon de le couper en deux pour 
son repas. Les Pagures de nos côtes o n t coutum e de 
se loger dans des coquillages abandonnés; ils  y  sont 
parfa item ent à l ’ab ri de tou te  attaque, et ne laissent 
passer par l'o r if ic e  du coquillage q u ’un fo rm idab le
a tt ira il  de pinces et de pattes cuirassées. M ais certain  
Pagure de m er profonde a trouvé  m ieux : il chois it
p o u r dom ic ile  une coqu ille  vide, sur le dos de laquelle 

s’est déjà établie une Aném one de m er. Les vo ilà  donc 
à deux p o u r la même maison : l ’un sur le to it, l ’autre 

dans l ’appartem ent. E t notez l ’agrém ent : c’est une
m aison q u i m arche, une maison de Bohém iens : l ’Ané
mone, q u i est cu l-de-ja tte  de sa na ture , peut se payer 
désormais le p la is ir des voyages ; c’est le bon Pagure 
q u i fa it a lle r la m achine. D ’accord pou r t ire r tou t
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le pa rti possible de l'association, les deux locataires se 
fon t un p ro fit m utue l, le Pagure pour m ieux se dérober 
à la vue de ses ennemis et pou r s’approcher de sa 
proie sans l ’effaroucher, l ’Aném one pou r pa rtic ipe r aux 
produits des chasses de son am i.

C ’est un charm ant ménage, et au risque de leu r 
faire tro p  large pa rt dans cette étude, je vous demande 
la perm ission de vous lire  ce q u ’en raconte M . S tuart 
W a r t ly ,  un observateur de leurs moeurs. Je cite, mais 
sans prendre la responsabilité  des observations :

« Ce Pagure est su rtou t rem arquable par la bonne 
entente qu i règne entre lu i et son aco lythe  : c’est un  
modèle d’a m p h y tr io n ... cet an im a l ne m anque jamais  
d’o ffr ir  après la pêche les m eilleurs m orceaux à sa 

voisine et s’assure très souvent dans la journée si elle 
n’a pas fa im . M ais c'est su rtou t quand i l  s’ag it de 
changer de demeure, qu ’i l  redouble de soin et d ’atten
tions. I l  manœ uvre avec toute la délicatesse d on t i l  
est capable pou r fa ire changer l ’anémone de co q u ille ; 
i l  v ient à son aide pou r la détacher, et si par hasard 
la nouvelle demeure n ’est pas goûtée, i l  en cherche une 
autre jusqu ’à ce qu 'e lle  so it com plètem ent satisfaite. » (1)

A u tan t le Pagure est m a l protégé, au tan t son con
frère le L ith o d e  est fo rm idab lem ent arm é. I l  est c u i
rassé de pierre sur toute  sa surface, et, corps et pattes, 
i l  est to u t hérissé d ’épines, de dards, d ’a igu illons , de 
pointes, de g riffes... L u i n ’a pas besoin de protecteur 
ou d'am i ; et d ’a illeu rs  i l  est de la race de ces pauvres 
gens qu i ne peuvent avo ir d ’am is, gens au caractère  
crochu qu ’on ne peut approcher sans se faire g riffe r.

(1) Cité par F ilh o l, La Vie au fond des mers, p.1 3o.
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Ces êtres s ingu lie rs , —  j'entends les lithodes, —  res
semblent absolum ent à des châtaignes tombées au fond  
de la m er, q u i y  aura ient pris  v ie et auxquelles i l  
au ra it poussé des bras et des jambes épineuses. La 
comparaison est de M . F ilh o l.

V iv re  pou r m anger, vo ilà , sem ble-t-il, la grande  
philosoph ie  du fond de la m e r... (H é la s ! pourquo i 
fa u t-il qu ’on la rencontre parfo is a ille u rs !) E t i l  semble 
que quelques sages plus fervents a ient ju ré  d ’atte indre  

dans cette doctrine  pra tique l ’idéal lu i-m êm e , à savoir : 
manger le plus possible.

L 'E u r y p h a r y n x  d o it être un de ces mangeurs  
acharnés, L 'E u r y p h a r y n x  est un poisson q u ’on p ou rra it 
d é fin ir a insi : un  an im a l composé d ’une bouche et d’une 
queue. E t véritab lem ent on ne lu i reconna it guères à 
prem ière vue que ces deux organes. C ’est un entonno ir 

v ivan t et ce n ’est que cela.
C ’est beau pou r un m angeur conva incu  de n ’être 

que cela, mais peut-être ses émules, S a cco p h a ryn x , 

le bien nom m é, M élanocétus, Chiasm odus et autres, 
l ’em portera ien t-ils  sur l ’E u ry p h a ry n x  dans un concours 
de voracité. Ces poissons parviennent à in tro d u ire  dans 
leu r corps d'autres poissons tro is  fo is gros comm e eux- 
mêmes. Cette assertion vous para it paradoxale, Messieurs, 

m ais elle est vraie, et le fa it a été constaté fréquem
m ent. I l  s’explique par un m ode de dé g lu tit io n  tou t 
p a rticu lie r (1), et par la d ila ta b ilité  tou t à fa it extraor
d ina ire  de l ’estomac : l ’estomac dans ces cas-là « fait 
hernie » en d istendant la peau de l ’abdomen, de façon

(1) Le même que chez les serpents. (Dollo. La vie au sein des 
mers. Rev. des Quest. Scient. 1887, I, p. 42).
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qu'après un  repas de ce genre, le m angeur a tr ip lé  ou 
quadruplé de vo lum e. F ranchem ent, un pare il repas,... 
c’est héroïque!

I l  est enfin  un p e tit a rticu lé , vo is in  des crustacés, 
qu i m érite  au m oins une m en tion  honorable comme 
mangeur, ou p lu tô t com m e « d igéreur ». C ’est le dernier 
spécimen que je tiens à vous présenter avant d ’en f in ir  
avec cette curieuse faune sous-m arine.

M on p e tit a rticu lé  s'appelle Colossendeis A rcu a tu s . 
Im aginez-vous une a llum ette  montée sur des pattes six 
fois plus longues q u ’elle et minces comme des a iguilles. 

Si l 'E u ry p h a ry n x  n 'é ta it qu 'une bouche suivie d ’une 
queue, on peut d ire  du Colossendeis q u 'il est to u t en 
pattes. Chose abso lum ent fantastique, cet an im a l n’a 
pas de ven tre ; i l  n ’a pou r a insi d ire  pas même de 
corps, les pattes s’étant développées aux dépens de to u t 
autre organe. O r le Colossendeis mange, et même 
beaucoup, car i l  a h u it estomacs, mais où m et-il ce 
qu 'il ingère? C ’est fo r t s im p le  : comme i l  n ’y  avait 
place nu lle  part a ille u rs , la Providence lu i a m is ces 
hu it estomacs dans ses h u it pattes, dont ils  occupent 
toute la longueur. De façon q u ’on p o u rra it lu i app liquer 
cette dé fin ition  du gourm and, q u ’un réaliste n’eut pas 
imaginée : c’est un  estomac q u i m arche!

M essieurs, nous avons te rm iné notre excursion 
sous-marine ; nous avons regardé curieusement ce singu
lie r pays en amateurs de p itto resque, mais nous n ’avons 
rien scruté en savants. I l  convient cependant, pour 
n’avoir p o in t com plètem ent perdu notre  temps, d ’accor
der un dern ier m om ent d ’a tten tion  au côté sérieux de 
de notre sujet.
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Ces grands travaux d ’exp lo ra tion  sous-m arine d on t 
je vous ai fa it en com m ençant un très rap ide h isto rique, 
et les découvertes m agnifiques q u i en o n t été le 
résu lta t, quel en est en somme le p ro fit pou r la 
science? O ù  la condu it ce chem in nouveau q u i v ie n t  
de lu i être ouvert, dans lequel déjà elle m arche à 
grands pas ?

O n peut d ire  que toutes les parties de la science 
de la nature sont intéressées dans l'étude du monde 
sous-m arin , mais deux d'entre elles le sont à des titres  
spéciaux, et je ne m ’arrête qu ’à celles-là : la Géologie  
et la Zoo log ie .

Le géologue, q u i s’occupe de l ’h is to ire  de notre  
planète, trouve  au fond des mers de précieux renseigne
m ents. I l  y  assiste à la fo rm a tion  actuelle de terrains 
nouveaux, et i l  surprend dans les circonstances présentes 
de cette fo rm a tio n , des secrets qu ’i l  ne connaissait pas 
touchan t le mécanisme des sédim entations d ’autrefo is.

A in s i, Messieurs, nous adm irons d’abord avec un 
secret dép it d ’ignorance, une œuvre d ’a rt q u i nous 
appara it dans sa sublim e perfection, mais no tre  curiosité  
se satisfa it, et le charm e de l ’œuvre g ra n d it, lorsque ensuite 
le m aître daigne nous in tro d u ire  au sanctuaire de son 
ate lier et nous révéler par son tra va il même les secrets 
de son a rt puissant.

I l  y  a plus. P a rm i les organismes des âges géo

logiques que les roches nous o n t conservés à l ’état 
fossile, un bon nom bre on t d isparu de la série des 
êtres vivants d ’au jourd ’h u i, et c’est tou jou rs  une bonne 
fo rtune  pou r le géologue que la rencontre de l ’une ou 
l ’autre espèce encore survivante, qu ’il reconnaît identique  
à ses ancêtres d ’i l  y  a quelques m ille  ans. En effet 
l ’iden tité  d ’o rgan isa tion  im po rte  l ’iden tité  des m ilieux
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où vivent des an im aux semblables. I l  en résulte que 
le savant, lo rsq u ’i l  étudie les circonstances de c lim a t, 
d’hab itâ t, de régim e, dans lesquelles v it  tel an im a l 

contem pora in , apprend par là-m êm e quelle é ta it la na ture  
de la région où i l  re trouve le même an im a l fossilisé, à 
l ’époque où ce lu i-c i v iv a it. Je vous en veux c ite r 
deux exemples q u i se rappo rten t à no tre  pays.

On re trouve a u jo u rd 'h u i dans la m er des Indes, 
et là seulement, un m ollusque v iva n t, une espèce de 
N autile , dont l ’em preinte fossile se rencontre  ici-m êm e  
dans le sol de L o u va in  : on en conc lu t, (et cette 
conclusion se con firm e d 'a illeu rs  par d ’autres fa its), 
qu’à l ’époque où ce N a u tile  v iva it sur le sable q u ’au

jo u rd ’hu i nous fou lons, L o u va in , ou p lu tô t la place 
où devait s’élever L o u va in , é ta it un fond de m er sous 
un c lim a t to rrid e  com m e la pa trie  actuelle du N a u tile  
de la M er des Indes. Que les temps sont changés!...

Ces heureuses trouva illes  sont assez fréquentes au 
fond des mers, et les dragues o n t rapporté  no tam m ent 
toute une co llec tion  de po lyp ie rs , de la fam ille  des c r i

noïdes, don t on ava it cru longtem ps les espèces éteintes 
depuis les temps géologiques. Ces cr i noïdes v ivent par 
forêts, et seulement à d ’énormes p ro fondeurs. Leurs  
restes surabondants dans les montagnes de nos p ro 
vinces w a llonnes, m on tren t qu ’à des époques lo in ta ines, 
où i l  n ’y avait encore n i provinces wallonnes n i p ro 
vinces flamandes, toutes ces régions étaient submergées 
par quelques k ilom ètres d ’eau.

Mais les découvertes sous-marines sont su rtou t du  
ressort de la zoologie, à laquelle elles o n t apporté et 
apporteront encore des observations du plus haut in 
térêt.

C ’est d ’abord en enrich issant son catalogue de n om 
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breuses espèces nouvelles que le zoologiste p ro fite  de 
ces recherches. A  ce p o in t de vue je rappellera i encore 
ces crinoïdes qu 'on  estim a it naguères com m e des a n i

m aux presqu'exclusivem ent fossiles, ou du m oins d on t 
on ne connaissait p lus que quelques échantillons actuels 
rarissimes. Les dernières recherches en o n t fa it décou
v r ir  p lus de trentes espèces, et, je l ’ai d it, leu r m u lt i
tude form e de véritables forêts sous-marines.

Bon nom bre de poissons, de crustacés, de m o llu s 
ques nouveaux o n t aussi été découverts ; et jusque dans 
les rangs in fé rieurs  du règne a n im a l, les savants on t 
eu à enregistrer une m u ltitu d e  d'espèces nouvelles. Le  
catalogue des rad io la ires, par exemple, qu i ne com por
ta it  que 600 espèces, en énumère depuis la campagne 
de Challenger, au delà de 2000.

T ou te fo is  le catalogue des espèces anim ales n’est 
pas l ’o b je c tif p r in c ip a l des études du zoologiste : une 
lis te , si complète q u ’elle so it, ne constitue pas une 
science. Le zoologiste aussi bien que le botaniste, fa it 
avant tou t de la b io log ie , au sens le p lus large du terme : 
i l  étudie les m anifestations de la vie dans la d iversité  
de ses fonctions, et dans les m od ifica tions correspon
dantes des organes. O r, vous avez pu le v o ir , Messieurs, 

les régions sous-marines constituen t un m ilieu  absolu
m ent spécial, un m ilie u  te llem ent extrao rd ina ire  pour 
nous, pauvres con tinen taux q u i ne sommes jamais sortis 
de nos petits pays de terre  ferme, que la vie nous y 
paraissait im possib le. La  vie y  règne p o u rta n t, et dans 
la  plus large expansion. Dès lors, à un m ilieu  nouveau 

correspondent une vie et des fonctions nouvelles, et .à 
ces fonc tions , des organes nouveaux : nous en avons 
rencontré  quelques exemples entre m ille . Q uel champ 
d ’investigation pou r le b io log iste  !

A  propos de cette re la tion  nécessaire entre le m ilieu
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et les organisations, je me heurte en passant à une doc
tr ine  q u i se trouve intéressée de près aux découvertes 
zoologiques modernes du fond des mers. C ’est la doc
tr ine  du transform ism e, don t le nom  est déjà venu 
dans cette étude, et à laquelle  je dois quelques m ots.

A ux  yeux des D arw in is tes les exemples m u ltip lié s  

d'adaptation de la vie à son m ilie u , que l ’on rencontre  
dans le monde sous-m arin , cons tituen t un puissant a r
gum ent pour leu r thèse. Ils  ins is ten t sur ces m od ifica 
tions des organes transform és p o u r des besoins nouveaux; 

ils  fon t observer com bien ces m od ifica tions  sont har
monieuses et graduées, s’accentuant au fu r  et à mesure 
que les circonstances extérieures de pression, d ’obscurité , 

de régime, ... l ’exigent par leurs changements aussi 
gradués. Ils  s 'enthousiasm ent, ils  tr io m p h e n t presque : 
« Vous nous demandez, d isen t-ils , de saisir sur le v i f  
le passage d 'une espèce à une autre , vous nous demandez 
des formes interm édiaires? Eh bien ! Venez donc v o ir  
au fond de la m er : vo ilà  des form es de tra n s itio n , 
voilà l ’a lté ra tion  des types! A  peine la pêche miraculeuse  
a-t-elle commencé de quelques années, et vo ilà  des 
centaines d ’espèces in te rm é d ia ire s !... A llez  donc v o ir  
au fond de la m er ! »

Ils  m ’enverra ient v o ir  à la  Lune , Messieurs, —  je 
parle sérieusement, — ils m ’enverra ient v o ir  à la Lune , 
et j ’y  trouverais encore des m illie rs  de formes nouvelles 
adaptées au c lim a t de no tre  sate llite , que je ne serais 
pas davantage convaincu.

Ce n'est pas que je sois a n ti-trans fo rm is te , —  la 
question est encore tro p  obscure et je suis trop  inex
périmenté p o u r ch o is ir entre les solutions, —  mais 

l ’argum entation des D arw in is tes me semble ic i défec
tueuse. Sans vous fa tiguer d ’une dispute in u tile , et dans 
laquelle je ne vois d ’a illeu rs  pas assez c la ir, je voudra is  
seulement hasarder deux remarques.
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D ’abord , l ’a rgum ent que les T ransfo rm is tes fo n t 
v a lo ir  à propos des formes nouvelles découvertes au fond  

de la mer, cet a rgum ent n'est pas nouveau, et i l  n ’est 
pas p lus fo r t pou r être répété. Ils  l'o n t fa it va lo ir  en 
toute  occasion sans persuader leurs adversaires : c’est 
ce même argum ent de l'adap ta tion  des organismes au 
m ilie u  v ita l q u i est en jeu, lo rsq u 'ils  parlen t des êtres 
appropriés  aux d ivers c lim a ts  du globe, aux d ivers  
genres de vie : vie aérienne, vie sou te rra ine , vie aqua
tique , vie parasita ire, que sais-je encore ! Certes, s’i l  y  a 
des an im aux organisés p o u r m archer, d ’autres p o u r vo ler 
ou p o u r nager, s’i l  y  a des formes particu liè res d ispo
sées pou r v iv re  dans l ’a ir ou dans l ’eau, s 'il en est de 
spéciales p o u r v iv re  dans l ’eau de nos fleuves et d ’autres 

p o u r v iv re  dans l'eau m arine , on devait s’a ttendre à en 
tro u ve r encore de spécifiquem ent différentes dans l ’eau 
pro fonde , q u i est un autre  m ilieu  ajouté à la série des 
prem iers. Je ne vois donc pas ic i de raison nouvelle  

capable de convaincre un an ti-trans fo rm is te  q u i ne l ’a pas 
été à la vue des adaptations déjà v ie illem en t connues.

M a seconde rem arque répond plus d irectem ent à 
l'a rgum en t. Si je ta is  un d ia lectic ien scholastique, —  
m ais c’est un honneur don t la Providence m ’a préservé, 
—  je l ’exprim era is  par la fo rm u le  si pleine d ’u rbanité  
que vous connaissez : Nego m a jo ren t. En effet les 
T ransfo rm is tes  posent pou r m ajeure de leu r syllog ism e  
cette assertion : on peut tro u ve r et l ’on trouve déjà à 
certains po in ts  de la série des êtres v ivants une trans i
t io n  insensible d ’une espèce à l ’autre. O r cette trans ition  
insens ib le , je l ’avoue, je ne la vois pas. Sans doute, 
i l  y  a des types spécifiques fo r t vo is ins, et l ’on peut 
en poursu ivre  des séries assez étendues. Encore est-il 

que ce sont des types spécifiques, c’est à d ire  parfa ite
m en t caractérisés dans leurs formes propres, d istincts
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les uns des autres, conservant en un m ot leu r in d i
v idua lité  spécifique.

Les T ransfo rm is tes o n t comparé l ’ensemble du règne 
organique à une chaîne, don t les espèces seraient les 
anneaux, et que l ’on tro u ve ra it in in te rro m p u e  si l ’on 
connaissait tous les types, tous les anneaux si vous 
voulez, existant ou ayant existé sur la terre. L a  com 
paraison est fâcheuse pou r leu r théorie . Accordons leu r 
que tous les anneaux perdus soient enfin retrouvés : 
ce sera tou jou rs  une chaîne, et les anneaux d ’une 
chaîne sont nettem ent d is tinc ts . Le  transfo rm ism e, au 
contraire, dem andera it d 'un  type  à l ’autre  non seule
ment une tra n s it io n , mais une tra n s itio n  insensible, 
tranchons le m ot, une fus ion . P ou r rester dans l'im age, 

ce n'est pas une chaine, qu ’i l  fa lla it cho is ir pou r sym 
bole, mais une corde immense don t les to rons de soie 
s'enchevêtrent, se fondent et se co n tin u e n t in d is tin c te 
ment les uns dans les au tres.. O n pou rra  tro u ve r la  
chaine, mais la corde, p o in t !

De leurs argum ents insuffisants fa u t- i l conclure  
que les T ransfo rm is tes o n t to r t?  N u lle m e n t, car peut- 
être ils  p o u rro n t un jo u r résoudre nos objections. En  
fau t-il conclure q u ’ils  on t raison? Pas davantage; peut- 
être un jou r leurs contrad icteurs les conva incron t d ’erreur. 
I l  ne fau t donc conclure q u ’à notre  ignorance ... Hélas, 
Messieurs, me vo ilà  condu it à vous rappeler en fin issant 
cette vérité m élancolique que j ’énonçais en com m ençant : 
la science hum aine est tou jou rs  pauvre devant l ’immense 
trésor de connaissances q u ’elle peut arracher à la nature  
par l'é tude. N ous savons p lus que ceux d’h ier, et ceux 
de demain sauront p lus que nous; nous expliquons  
des choses q u i étaient problèm es i l  y  a v ing t-c inq  ans, 
et dans v in g t-c in q  ans que de doutes seront levés qu i 
nous tiennent a u jo u rd ’h u i !
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Est-ce à d ire  q u 'il n ’y  a pas de savants? Grâces 
à D ieu , non , car être savant n ’oblige pas à to u t 
savoir : être savant consiste en deux choses : savoir 
c ro ire  et s’a rrê ter devant la ce rtitude ; savoir douter et 

chercher devant l ’in connu . Seulement i l  paraît que c’est 
plus facile  à d ire  q u ’à fa ire.

C ’est p ou rquo i les savants sont rares...
Je lisa is  naguères ce bon vieux P line , q u i a d it  

tan t d ’amusantes naïvetés. et je les lu i aura is vo lontiers  
pardonnées toutes, en considération de la gaîté qu ’i l  
m ’in s p ira it, sauf une ; celle q u i conc lu t tr iom pha le 
m ent son L iv re  de la M e r et to u t son grand ouvrage 
su r les an im aux :

« N ous n ’avons pu connaître , d i t - i l  (1), toutes les 
espèces anim ales de la terre  et des a irs, à cause q u 'il 

y  a encore des pays ig n o ré s ;... mais nous connaissons 
spécifiquem ent et nous avons dénommé toutes les sortes 
d ’an im aux que contiennent les mers, et i l  y  en a 174. » 
Je ne résiste pas au p la is ir de vous c ite r son fastueux 
langage : « A t hercules! in  tan to  m ari oceano quæ

cum que nascuntur, certa sunt ; no tio raque, quod m ire- 

m u r, quae p ro fundo  natura m ersit. » « Par H ercu le ! 

i l  n ’est rien q u i naisse dans cet immense océan des 
eaux, don t nous n'ayons la science certa ine ; et ce que 
nous connaissons le m ieux , vo ic i la m erve ille ! c'est ce 
que la na ture  a caché to u t au fond. »

P line  énum éra it 174 sortes d 'an im aux m a rin s ; au
jo u rd ’h u i, rien  que dans la classe des poissons, nous 
com ptons p lus de 12 m ille  espèces. M a is  plus modestes 
que lu i,  nous pensons encore que le fond des mers, 
com m e l ’un ivers en tie r, est pour nous p le in  de secrets.

( 1) Plin. Hist. Natur. I-ib. 32, § 53.
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Valons-nous m ieux que P line? Je le pense. T o u te 
fois, ce q u i nous rend m eilleurs que lu i,  à m on estime, 
ce n’est p o in t de scruter p lus avant les choses de la  
Terre ou de l ’Océan, mais de posséder une au tre  science 
que le vieux R om ain  ne connaissait pas : celle cepen
dant où toutes les autres conduisent, la  seule q u i puisse 
rendre un homm e m e illeu r que son frè re , et la seule 
qu i nous soit nécessaire, puisque ce lle-là  nous sauvera 
au jo u r où toutes les autres nous seront devenues 
inu tiles  : la  science des choses du C ie l.

Lo u va in . M a u r i c e  L e f e b v r e .





LACHE!
(Suite de la  page 3o2.)

MIC H E L  R a incy  ava it beau détourner les yeux, 
abaisser le fro n t sur sa m ain  crispée, i l  ne 
pouva it fu ir  ce regard vers lequel le sien é ta it 

attiré  comme par un in v in c ib le  a im an t.
I l  avait beau se ra id ir  contre  lu i-m êm e, son cœur 

et sa raison pa rla ien t à la fo is très haut, et redisaient 
les paroles qu ’ava it prononcées Suzanne. O u i, elle d isa it 
vrai, l ’aim ante et va illan te  fem m e... M iche l avait à cho is ir 
entre la condam nation du monde et celle de D ieu, entre  

le mépris des hommes et celu i de sa conscience; entre  
un déshonneur f ic t i f  et un déshonneur réel, une véritab le  
déchéance... S e ra it-il m oins fo rt que Suzanne q u i, d ’un 
fron t afferm i voya it ven ir l'orage et se rés igna it à toutes 
les in justices sans v o u lo ir  dévier de la ligne du d evo ir...

M iche l releva lentem ent son fro n t courbé. I l  é ta it 

extrêmement pâle.
U n  tableau splendide, œuvre d ’artiste et de chrétien, 

occupait la place d 'honneur dans le cabinet de trava il 
de Raincy ; i l  représenta it, au somm et désolé du C alvaire  
le C hris t agonisant sur son g ibet. . M iche l le contem pla  
longuement.

Suzanne tou jours  à genoux, lu i p r it la m a in , la  
serra sur sa p o itr in e .. .
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—  I l  nous a appris le p rem ie r à m onter le rude
sentier, fit-e lle  de sa vo ix douce et persuasive... O h !
regarde le b ie n !.. .  V o is s’i l  a souffert, s 'il a été h u m ilié , 
m éprisé... C'est notre  D ieu, no tre  A m i, notre  m odèle; 
i l  nous com m ande, i l  nous aide, i l  nous a ttire  à lu i.
M ich e l, n ’hésitons pas à le su iv re ...

—  M a femme, to i, tu  ne me mépriseras pas, si...
—  Si tu  as le courage de faire ton  devo ir si dur 

q u ’il so it! Si tu  renonces aux faveurs du m onde pour 
su ivre lib rem en t la vo ix  de ta conscience, mais je 
t ’adm ire ra i, je t ’a im era i p lus que jam a is ...

— Songe que le déshonneur re ja il lira  sur nos enfants...

—  Ils  s’élèveront au-dessus de la  honte im m éritée ...
—  Suzanne, si un jo u r ils  m ’en vou la ien t de la 

le u r avo ir im posée...
—  A h ! M iche l, ne le cro is pas... D ieu surpasse 

en générosité ceux q u i sacrifien t to u t à sa lo i. . .  les 
enfants t ’a im eron t, te vénéreront com m e un m a rty r.... 
M o i le u r mère, leu r guide et le u r conseil, je m ’en porte 
g a ra n t... Le jo u r où tu soum ettra is  tes actes à leur 
jugem ent ils  te répondra ien t tous : T u  as bien fait, 
m on père, et nous sommes fiers de to i. . .

M iche l R a incy releva sa fem me et l ’a tt ira n t sur 
son cœ ur...

—  T u  m ’as vaincu, d i t - i l . . .  Je ne me ba ttra i pas...
L a  réso lu tion  seule lu i co û ta it à prendre, seul le

com bat contre  sa conscience le b ris a it; une fois sa 
décision arrêtée, M iche l se sentit plus calme. Suzanne 
ne le q u itta  p o in t et près d'elle son courage se retrem

pa it à une source v ive ...
A h ! qu ’i l  en eut be so in !... T o u t ce q u ’i l  avait 

prévu de dou loureux et d ’h u m ilia n t se réalisa... Le 
calvaire sem bla it se fa ire  plus aride et p lus rocailleux  

à mesure qu ’i l  le gravissait.
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Dans toute  la v ille , ce fu t un étonnem ent sans 
bornes q u i se nuança aussitôt du plus écrasant m ép ris ... 
Q uoi R a incy ! M iche l  R a incy , le b r illa n t forestier, le 
journa lis te  ardent et convaincu, ce lu i qu i défendait en 
apparence si bravem ent les princ ipes d ’honneur et de 
loyauté, R a incy n ’é ta it qu 'un  lâche se dérobant au m om ent 
du péri l , et dévorant honteusem ent une insu lte  au lieu  
de la laver dans le sang !...

M iche l ne pouva it se renferm er chez lu i. . .  aux 
premiers pas q u ’il f i t  i l  rencontra  la fro ideu r, les dédains, 
l ’h o s tilité ... Ceux de ses am is q u i ne lu i tou rna ien t 
pas le dos ouvertem ent le fuya ien t avec une affectation  

systématique.
Quand les devoirs de sa s itu a tio n  l ’appelèrent dans 

les bureaux de - ses supérieurs h iérarchiques, de ses 
collègues q u i au tre fo is  lu i tém o igna ien t la plus franche  
affection, on se borna à la s tric te  politesse a d m in i

strative...
Suzanne, m uet et a tte n tif tém o in  des souffrances 

de M ichel, souffrances d on t l ’écho fidèle retentissait en 
son cœur, lu i conseilla de donner sa dém ission.

— Reprends ton  indépendance, ta libe rté , nous 
irons v ivre en cénobites, à la cam pagne; nous rêvions  
d’être ainsi l ’un à l'a u tre  sans fâcheux, sans im po rtuns  
entre nous. La  so litude nous sera douce et la chère 
nichée la peuplera suffisam m ent.

—  E t les ressources, Suzanne!., et la  vie quotid ienne  
et les fra is d 'éducation  et d ’entretien de ces pauvres 
enfants, com m ent y  pourvo irons-nous? Nos économies 
sont si m in im es ...

— Nous tra va ille ro n s ...

— T o i,  Suzanne?..
—  P ourquo i pas? Je pe indra i des écrans, des éven

tails, Mam an les fera vendre d iscrètem ent à Paris, elle
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est liée avec les dames patronesses de toutes les œ uvres...
— P ro faner ton  p inceau, ton  cher ta len t que je 

vou la is  garder p o u r m oi seu l...
—  Ne sois pas égoïste, fit-e lle  en s o u ria n t; par

tage avec les p e tits ... tra va ille r pour eux, n ’est-ce pas 
encore un noble bu t? ..

—  E t m o i, que fera i-je?..
— T o i,  tu  écriras. Une p lum e comme la tienne ne 

d o it pas se ro u ille r . . .  A u  lieu d ’un a rtic le  de « Variétés » 
bâclé à tes lo is irs , tu  en soigneras c inq  ou six, tu 
composeras des rom ans, des fe u ille ton s ...

—  O h ! chère et courageuse fe m m e !...
M ais quand i l  frappa à la rédaction du jou rna l 

où on le connaissait bien, don t le d irec teu r lu i avait 
d it  m aintes fo is :

— P ou rquo i vous refusez-vous à être m on co llabo

ra teu r assidu? Je vous logerais tou jours  en première  
page, vous m éritez bien cet honneur...

A  peine vo u lu t-o n  le recevoir. —  Le d irecteur se 

dérobant f it  d ire  q u ’i l  é ta it s o rt i; le secrétaire de la 
rédaction p r i t  du bout des do ig ts, sans toucher la main  

de M iche l le m anuscrit ro u lé ; y  jeta un coup d ’œil 
négligent et le posa sur le c u ir  vert de son bureau.

—  M on D ieu, m onsieur, f i t - i l  avec une sorte d'hési

ta tio n , com m e s’i l  eut pesé ou cherché ses m o ts ; je ne 
sais si nous pou rrons  insérer vo tre  a rtic le ... nous sommes 
inondés de ces « Variétés », c’est un genre que tout 
le m onde veut adopter m a in te n a n t... et nous en refusons 
dans le tas, q u i sont de réelle va leu r... nous en refusons 
même de nos confrères, même d 'écriva ins fo r t autorisés... 
E n  somme, vous ne faites de la lit té ra tu re , du jou rna

lism e que de lo in  en lo in . . .
— Je m ’y m ettra is vo lon tiers  d'une façon plus 

assidue, d it  R a incy, et votre  d irecteur me d isa it l ’autre 

jo u r , que si je voula is prendre p lace...
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—  Oh ! nous sommes au grand com p le t... d 'a illeurs, 
cher M onsieur, i l  vous serait d iff ic ile ... pou r ne pas 
dire im possible d ’aborder le jou rna lism e ... nous sommes 
en butte à des attaques parfo is très v ives; on ne ménage 
pas tou jours  les personnalités et souvent, les coups de 
plume appellent à leu r suite les coups d'épée... Dès lo rs. .

—  C ’est bien, M ons ieu r, répond it M iche l très-pâle; 
je com prends pou rq u o i le d irecteur n ’a pas vou lu  se 
charger de me recevoir.

I l  salua fro idem ent et s o rt it . . .
Ses tempes ba tta ien t, le sang bru issa it au tour de 

son cerveau et son cœur sem blait gonflé au p o in t de 
vou lo ir éclater.

Que fe ra it- il donc si on lu i fe rm a it obstiném ent 
toutes les voies?.. L u i fa u d ra it- il, les bras croisés, v o ir  
sa femme se tuer au tra va il et le fantôm e de la fa im  
menacer ses chers enfants?..

N ’était-ce pas une puissance démoniaque q u i hab i

ta it ce monde et lig u a it a insi la majeure partie  des 
hommes contre ceux qu i tenta ient d 'accom plir leu r devoir 
sans com prom iss ion  et sans défa illance?...

La seule sym pathie q u 'il eût trouvée sur sa route, 
la seule approbation  qu i l'e û t encouragé, c’étaient celles 
de son curé et du supérieur des O b la ts ... Ce dernier, 

sachant les cruelles épreuves q u i accablaient Raincy, 
n’avait plus vou lu  entendre parle r du règlement des 
trimestres d ’étude, assurant que le collège éta it trop  
heureux de conserver ses deux plus b rilla n ts  élèves... 
Le curé de Ste Epure, après avo ir soutenu M iche l de 
ses encouragements les plus affectueux, s’é ta it employé 
à lu i ven ir en aide d ’une manière effective et sans 
froisser une fierté que le m alheur renda it plus om bra

geuse encore.
I l  procura à R a incy une s itua tion  modeste, mais
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honorable, rappelant an forestier sa prem ière carrière  
la gérance d'une immense p roprié té  dans les forêts des 
Vosges... Les appointem ents -étaient peu élevés, mais 

M iche l é ta it l ib re  et so lita ire , mais l ’a ir des montagnes 
fo r t if ia it  les quatre p e tits : et Suzanne une fois le châlet 
rangé, le ménage en ordre, tro u v a it le temps de peindre 
ses écrans et ses éventails, la flore des Vosges, riche 
et sauvage, lu i  fourn issa it des modèles variés et o rig i
naux. —  Dans cette paix, M iche l eût pu v iv re  heureux 
et cependant les nuages qu i assombrissaient son fron t 
ne se d issipaient po in t. Q uand Suzanne émue et in 

quiète l'in te rro g e a it, i l  sou ria it et par un grand effort 
de vo lon té , secouait son amère p réoccupa tion ... M a is  
la n u it, la jeune femme l ’ép ia it encore, et le somm eil 
trah issa it la constante pensée de M ich e l... E lle  l ’enten
da it m u rm u re r dans un rêve cruel et obsédant, tou
jours le même, tou jou rs  les mêmes paroles... Lâche, 

M iche l R aincy, lâche et déshonoré !... H é la s !... elle 
avait espéré le consoler de tan t de mépris im m érités , de 
tan t d 'h u m ilia tio n s  in justes; la blessure serait-e lle  donc 
incu rab le? ... sera it-e lle  m o rte lle? ...

R aincy pâlissait et m a igrissa it à vue d ’œ il. La 
so litude lu i pesait et p o u rtan t i l fu ya it les hom m es... 
P arfo is  i l  levait les yeux au cie l, et gém issait dou
loureusem ent, avec une in to n a tio n  accablée ;

— M on  D ie u ! m on D ie u ! pourquo i le devoir est- 
i l  si austère et si rude, ou pou rquo i m on âme est-elle 
si fa ib le? ...

U n  jo u r, ce fu t une telle rum eur dans les m on
tagnes, dans to u t le pays, p a rtou t, que l'écho en v in t 
jusqu'au châlet so lita ire . Depuis longtem ps M ich e l ne 
lisa it p lus les jou rnaux et, v ivan t en reclus, ignora it 
les b ru its  du m onde. M ais ce lu i-c i é ta it trop  retentis
sant pou r ne pas v ib re r jusqu'au cœur des forêts,
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jusqu’aux sommets des m ontagnes... T o u te  âme fran 
çaise en tressa illa it d ’une étrange et poignante ém otion : 
la guerre venait d ’être déclarée à la  Prusse.

M iche l q u i tena it la nouvelle d ’un garde forestier, 
son ancien subalterne et son p lus proche vo is in , rentra  
au châlet, le cœur ba ttan t à se rom pre, le regard 
enfiévré, le visage coloré d 'une rougeur ardente.

En le voyant Suzanne q u i je ta it sur la soie rose 
pâle d 'un écran des gerbes d ’asphodèles aux fleurs 
capricieuses, laissa échapper palette et pinceaux, et p a lis 

sante cou ru t à lu i. . .
—  Q u ’as-tu , M iche l? ... souffres-tu?...
— Ecoute, lu i d it - i l  d 'une vo ix si altérée que sa 

femme devina p lu tô t qu ’ell# n ’en tend it les paroles... 
écoute Suzanne, ce m urm ure  grandissant q u i monte de 
la plaine, c’est le rou lem ent des tam bours, c’est le pas 
d’une armée en marche, b ien tô t ce sera le b ru it du  
canon qu i tonne. Suzanne, com prends-tu , c’est la  
guerre !...

— La g u e rre !...
—  O u i, la France est en danger, ses frontières  

sont menacées, elle appelle tous ses enfants à son 
aide...

Suzanne appuya la m ain sur son cœur où quelque 
chose se brisa it. Son regard soudain angoissé chercha 
à travers le rideau re tom bant du lie rre  et de la vigne  
vierge les quatre petits qu i s’ébatta ient avec des cris  
joyeux sur l'herbe du pré vo is in , elle songea aux deux 
aînés qu i é tud ia ien t à N ancy à la fois sérieux et in 
souciants; mais rien ne la f i t  d é fa illir . Debout près 
de son m ari elle sentait en son âme un courage pareil 
à celui de M iche l, et appuyant sa tête contre la mâle 
poitrine dont les parois se soulevaient tum ultueusem ent:

—  Engage-toi, d it-e lle  d ’un ton net et ferm e...
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R aincy l ’é tre ign i t  passionnément en tre  ses bras.
—  T u  le veux, tu  le permets? d e m a nda -t-il suf

foqué par une immense jo ie . O ma chère et va illan te  
cam pagne, sois bénie pou r ton  énergique et fidèle 
a m our...

—  O u i, engage-toi, rep rit-e lle  avec a rdeu r... D ieu 

est bon et je ne trem ble pas, M iche l, tu  me revien
dras... O h ! c’est no tre  revanche, notre ré h a b ilita tio n ... 
M iche l ! tous von t s 'in c lin e r devant to i, on te rendra 
l ’estime, la considération dont tu  n'as jam ais dém érité .. 

on t 'a d m ire ra ...
Le so ir même i l  pa rta it, et Suzanne fo rte  jusqu ’au 

bout ne p leura q u e lo rs q u 'il ne fu t p lus là pour 
v o ir  cou ler ses larm es.

M iche l s’o ffr it  au prem ie r corps franc q u i s’orga
n isa it, dans les Vosges... là la  bravoure, la témérité  

même n ’étaient pas maintenues et réglées par une in 
flexib le d isc ip line , chacun pouva it p lus lib re m e n t suivre 
son é lan ... Avec quelle ardeur i l  se b a ttra it ! . . .

L ’o ffic ie r q u i recevait les engagements, fronça les 
sourcils en reconnaissant R a in c y ...

C 'é ta it un de ses amis d ’autre fo is, un riche pro
p rié ta ire  des environs de N a n cy ; très-brave et très- 
pa trio te , i l  em p loya it la plus large p a rt de sa fortune  

à l ’o rgan isa tion  du régim ent de franc -tireu rs  don t il 
avait demandé le com m andem ent.

—  Pardon, M onsieur, d it - i l  presque invo lon ta ire 
m ent, je dois me tro m p e r... ce n’est pas vous q u i...

—  Pardon, M onsieur, in te rro m p it sim plem ent M ichel, 

mes croyances religieuses m ’in te rd isen t le duel, mais 
elles me com m andent de servir ma pa trie , de donner 
m on sang et s’i l  le fau t de m o u r ir  p o u r la défendre.

L 'o ffic ie r ému se leva spontaném ent.
—  Vous êtes un vra i brave, R a in cy ,... s 'écria-t-il,
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très-ém u... pardonnez-m oi et donnez-m oi vo tre  m a in ...
Ce fu t la prem ière goutte  de baume q u i tom ba

sur le cœur ulcéré de M ic h e l...
La guerre fin ie , les salons se ro u v r ire n t non plus  

gais et jaseurs, mais tristes, voilés de crêpe... on p o r
ta it le deuil de bien de m orts, le deu il de l ’Alsace 
et de la L o rra in e  morcelées par l'ennem i.

Celu i de Suzanne R a incy  é ta it re m p li de m onde ; 
tout bas on y p a rla it de haine contre  les vainqueurs et 
de l ’espoir de la revanche...

R a incy , debou t, adossé à la  cheminée traça it déjà 
un nouveau plan de b a ta ille ... I l  connaissait si bien
ses forêts, i l  en savait toutes les ressources et de sa vo ix  
chaude, v ib ran te , énum érait si é loquem m ent les facilités  
de la défense... T o u t le monde l ’écouta it charm é...

I l  avait repris son élégant un ifo rm e  de fo restie r,
vert et argent à l ’a llu re  quelque peu m ilita ire . .. Quelque  
chose de plus m ilita ire  encore, c'éta ient, au fro n t une 
belle balafre en biais, le bras d ro it brisé par un éclat 
d’obus, encore en écharpe; et, au revers de drap sombre, 
b rilla n t comm e une goutte  de sang verm eil, la rosette 
des braves...

Suzanne rayonnante du plus lég itim e  orgue il ne 
q u itta it pas son m ari des yeux, et, lo rsqu ’il eut f in i de 
parler, com m e un in s tan t de silence a d m ira t if et 
recue illi su iva it ses ardentes paroles ?

— Vous voyez, d it  la jeune femme fièrem ent, aux 
amis nouveaux et aux am is revenus d ’autrefo is, vous 
voyez que tous ceux qu i ne se battent pas en duel 

ne sont pas des lâches.
Bonne DE BOÜARD.





SAVONAROLE

L'HiS T O IR E  de l 'I ta l ie  au  X V e et au X V I e siècles 
est féconde en personnalités rem arquables. E lle  
nous offre une série b rilla n te  d 'hom m es illus tres  

et de physionom ies curieuses.
P arm i les figures caractéristiques de cette époque, 

on n’en peut c ite r aucune qu i so it p lus saillante que 

celle de F rère Jérôme Savonarole, p rie u r du couvent 
des D om in ica ins de St M arc, à F lorence.

F igure  étrange e t ex trao rd ina ire  que celle de ce 
m oine! S ingulière  destinée que la sienne!

Peu d ’hommes peuvent se vanter d ’avo ir eu sur 
leurs contem porains un ascendant pare il à ce lu i qu ’exerça 
Savonarole. L 'enthousiasm e q u ’i l  excita fu t te l, qu ’un 
historien, tém oin  ocu la ire  des événements de cette 
époque, c roya it que la postérité n ’y  au ra it jamais 
ajouté to i.

Sa parole chaude, v ib ran te  et p le ine de spontanéité  
a soulevé les masses, transform é to u t un peuple. Son 
énergie, sa perspicacité on t sauvé ce peuple des périls  
qui le menaçaient et l ’o n t sagement d irigé  dans des 
circonstances critiques.

La popu la rité  dont i l  fu t entouré, n ’eut p o u rtan t 

qu ’une assez courte durée.
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T o u t à coup, elle s’évanouit com m e s’évanou it l ’écla ir, 
précurseur de la  tempête, donnan t a insi ra ison une 

fo is de plus au proverbe proclam é par la sagesse des 
nations : « V io len ta  non du ran t ».

L a  même fou le  q u i tan t de lo is s’é ta it pressée 
enthousiaste et frém issante a u tou r de la chaire où i l  
prêchait, buvant ses paroles et acclam ant ses discours, 
la même fou le , au jo u r de la disgrâce, app laud it le 
bourreau qu i le pend it au g ibet.

N'est-ce pas l ’éternelle h is to ire  du so rt réservé aux 
idoles popula ires?

A u jo u rd ’hu i encensées par la  foule et d isposant 
sur elle d 'un  po u vo ir absolu, dem ain reniées avec le 
même empressement et renversées de l ’autel élevé en 
leu r honneur ; m ontan t au jourd ’hu i au C ap ito le , pour 
être précipitées dem ain du haut de la Roche tarpéienne.

Lo rsqu ’on considère dans son ensemble la vie de 
Savonarole, on ne peut se refuser à payer un large 
t r ib u t  d ’adm ira tio n  au célèbre ré fo rm a teu r de F lorence.

Dans un temps où la c o rru p tio n  é ta it devenue 
universelle, tenter une œuvre de régénération ; dans un 
temps où les princes abusaient du pouvo ir et ne con
naissaient que leurs caprices, oser leu r te n ir tête, é ta it 
une entreprise don t on ne peut m éconnaître l ’u t i l ité  et la 
grandeur.

M a is  hélas ! cette m édaille a aussi son revers. Que 
ne peut-on  déchirer du liv re  de la vie de Savonarole 
une page q u i y  fa it tache et te rn it s ingu liè rem ent l ’éclat 
de sa renommée? Page no ire  q u i nous raconte sa lu tte  
contre le pape A lexandre V I ,  et sa désobéissance à 
l ’a u to rité  suprême. S inon avec quels transports n ’eût- 
on pas célébré en Jérôm e Savonarole une des plus 
illus tres et des p lus pures g lo ires de l ’ Ita lie  !

I l  ne peut évidem m ent s’ag ir dans cette rapide
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esquisse d ’exposer com plètem ent la carrière mouvementée 
et rem plie  du héros d o m in ica in , et de raconter en déta il 
les événements auxquels i l  fu t mêlé. I l  fau t se borner 
et ne s'attacher q u ’aux p rinc ipaux  événements de sa 
vie, tels que le rô le  p o lit iq u e  qu ’i l  joua à F lorence  
après la chute des M éd ic is , la lu tte  q u ’i l  so u tin t contre  
Alexandre V I et la  lam entable fin  q u i te rm ina  ses 
jours. Ce sont les inc idents qu i m ettent en re lie f les 
remarquables aptitudes de son in te lligence, la force de 
son caractère, comme aussi les défaillances q u i m ar

quèrent une partie  de son existence.

I .

Le rô le  po lit iq u e  de Savonarole a été diversem ent 
apprécié.

Les détracteurs du célèbre do m in ica in  l ’o n t accusé 
d’avoir vou lu  en prenant pa rti contre  les M édicis, non  
pas servir la cause du peuple, mais fa ire p rédom iner 
ses idées, et exercer la prépondérance dans les affaires 
pub liques.

Pour eux ce n ’est rien que l ’a m b itio n  q u i a poussé 
Savonarole à se je ter dans la mêlée des partis  et à 
in te rven ir d irectem ent dans le gouvernem ent de l ’E ta t.

Au pôle opposé ses apologistes ne tro u ve n t que 
des mots élogieux, que des apprécia tions flatteuses pou r 
caractériser son œuvre p o lit iq u e . A  les entendre cette 
œuvre est adm irab le , sans lacunes; elle a procuré aux 
F lorentins les seuls m om ents de vé ritab le  libe rté  et de 
réelle indépendance q u ’ils  a ient goûtés.

Pas n'est besoin de fo u ille r  longtem ps dans les 
archives h istoriques, de com pulser les docum ents re la tifs  
à l ’époque don t nous parlons pour sa is ir l ’évidente exa

gération des blâmes et des éloges prodigués à Savonarole,
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à propos de sa coopération au gouvernem ent de la  
R épublique flo ren tine .

Si l'on  fa it la part de la faiblesse hum aine, tou t 
en tenant com pte du caractère absolum ent intègre  
que les h istoriens reconnaissent à Savonarole, i l est 
possible de fo rm u le r sur le rô le po litique  qu ’i l a joué 
un  jugement im p a rtia l ou exempt to u t au m oins d ’exa
gération vo lon ta ire .

Savonarole naqu it à Ferrare en 1452. Son père, 
hom m e vain et fr ivo le , fréquenta it assidûment le monde 
de la C our, préférant les p la is irs  aux app lica tions sérieuses. 
Sa mère, au con tra ire , se d is tin g ua it par ses vertus; 
femme douée d ’une grande élévation d ’âme, elle sut in c u l
quer à son fils des sentim ents plus nobles et plus v ir ils .

De bonne heure Savonarole m on tra  des d isposi
tions  peu communes pou r l'étude et la m éd ita tion . I l  
recherchait la so litude et fu y a it les p la is irs  auxquels le 
co n v ia it la s itua tion  de sa fam ille .

A  l'âge de 23 ans, i l  qu itta  brusquem ent la maison 
paternelle, et p a rtit pou r Bologne, où i l  se f i t  rece
v o ir  dans le couvent de St D om in ique . I l  é c riv it de 
là à ses parents pour les in fo rm e r de la réso lu tion  q u ’i l 

ava it prise.

11 resta à Bologne pendant sept ans, au bout 
desquels, comm e une guerre avait éclaté dans le pays, 
les re lig ieux du ren t se disperser. Savonarole fu t envoyé 
à Florence (1482).

I l  y  f it  un p rem ier séjour de quatre ans, passant 
inaperçu dans la v ille  q u ’i l  devait p lus ta rd  illu s tre r et 
re m p lir  du b ru it de son nom .

De 1486 à 1489 on l ’envoya prêcher dans plusieurs  
villes de la Lom bard ie . Ses sermons a ttirè ren t sur lu i 
l ’a tten tion  pub lique . A in s i sa renom mée commença à se 
répandre en Ita lie .
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Le fameux P ic de la M irando le , l ’ayant un jo u r  
entendu dans une réun ion  de théologiens tenue à 
Reggio, fu t vivem ent frappé des paroles que le Frère  
y  prononça ; sans tarder i l  en parla avec éloges à 
Lauren t de M édicis, d it  le M agn ifique, q u i pou r lors- 
exerçait à F lorence le p o u vo ir souverain.

Sur la demande de ce prince , les supérieurs de 
Savonarole consentirent à l'appeler au couvent de St M arc.

Lau ren t de M édicis ne se d o u ta it guère de la
portée q u ’a u ra it cet acte sur sa destinée et sur celle
de sa fam ille .

Ce m oine, si s im ple en apparence, a lla it se trans
form er en un redoutable adversaire et se poser en 
accusateur d ’une fam ille  à l'apogée de sa g lo ire .

Par la puissance de la paro le  et avec l'a ide  des 
événements, i l pa rv iendra it à chasser les M édicis de la  
cité où ils  régnaient en m aîtres.

Caractère indépendant, v igoureux esprit, en même 
temps doué d 'une indom ptab le  énergie, i l  ava it les
qualités requises pour a tte ind re  un bu t, dès qu ’i l  se 
l’é ta it proposé. Ce but fu t pou r lu i la ré fo rm e des

mœurs et la restaura tion  de la vie chrétienne.
A  cette époque troublée, les mœ urs étaient s ingu

lièrement relâchées. En haut com m e en bas, dans 
l ’Eglise aussi bien que dans la société c iv ile , la co rru p tio n  
s’était glissée et d is tilla it son dangereux poison.

F lorence, p lus que toute  autre v ille , sem bla it a tte in te  
du m al. La  fastueuse cou r des M édicis livrée aux  
plaisirs en tra îna it après elle les classes supérieures qu i 

ne songeaient plus qu'à festoyer et à s’amuser.
Le culte de la c iv ilisa tio n  an tique , su rtou t de 

celle de la Grèce, ava it séduit les esp rits ; sous l 'im p u l
sion de Lau ren t le M agn ifique, grand am i des lettres  
et des arts, i l  ne f i t  que s’accroître et pénétra p a rto u t
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au nom  du progrès et de la nouveauté. Ce m ouve

m ent ne con tribua  pas peu au relâchem ent des mœurs 
et à l 'o u b li des tra d itio n s  chrétiennes.

Savonarole, navré de ce tr is te  spectacle et com m e  
poussé par une vo lon té  supérieure, e n tre p rit de réag ir 
contre  le désordre pour ram ener à Dieu le peuple égaré.

Les M édicis et le u r façon de gouverner la  répu
b lique lu i apparaissaient comm e les principa les causes 
du m a l; i l  réso lu t de les com battre  et de susciter contre  
eux une vio len te  oppos ition .

Dès son prem ier serm on, q u i eut lieu  dans la cathé

dra le de , Ste M arie -des-F leurs, i l  aborda ce q u i é ta it pou r 
lu i  la question capita le, son « Delenda Carthago ». D evant 
un aud ito ire  immense i l  s'éleva avec v igueur contre la  
licence et la co rru p tio n  du siècle et p réd it des châ ti
ments te rrib les qu i ne ta rdera ient pas d ’éclater sur le 
peuple prévaricateur.

Les paroles terrifiantes, les menaces du Frère, lo in  
de soulever la colère de ses auditeurs, fu ren t pou r lu i 
le comm encement de son étonnante mais éphémère 

popu la rité .
Ce sermon eut un retentissement énorm e. Chargé 

en 1491 de prêcher le Carême à la cathédrale, Savona
ro le  en p ro fita  pou r co n tin u e r sa croisade contre  les 
mauvaises mœ urs.

T and is  que son oppos ition  aux M édicis s'accentuait 
chaque jo u r davantage, son prestige et son c réd it g ran
dissaient dans l'e sp rit de la foule.

T o u t se p répara it comm e à souhait pou r la réus
site de ses p ro je ts ; les événements même semblaient 

conspirer avec lu i.
Charles V I I I ,  ro i de France, appelé en Ita lie  par 

L o u is  le M ore , duc de B a ri, q u i vo u la it se venger du 
ro i de Naples, traversa les Alpes en 1494 pou r con
q u é rir le royaum e de ce prince.
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P ierre  de M édicis ava it succédé à son père, sans 
hériter des qualités séduisantes qu i avaient valu à L a u 
rent le M agn ifique  un sem blant de popu la rité .

Son o rgue il et son v io len t caractère avaient m écon
tenté les F lo re n tin s . L e u r colère fu t portée au com ble  
lo rsqu 'ils  a p p rire n t la trah ison  que P ierre  com m it, en 
liv ra n t à Charles V I I I ,  au devant duque l i l  é ta it a llé, 
plusieurs forteresses pou r p r ix  d ’un tra ité  de pa ix  q u 'il 
o b tin t du ro i de France.

A  cette nouvelle  le peuple se souleva et vo u lu t 
saccager le palais des M édicis.

Savonarole, en prêchant à la  fou le  le calme et la 
concorde, p a rv in t à éviter l ’effusion du  sang et à con ten ir 
l ’effervescence popu la ire .

La  Seigneurie q u i cons titua it la m ag istra ture  suprême 
de la R épublique se ré u n it d ’urgence et décida d 'en
voyer au ro i de F rance une ambassade, chargée de 
l'assurer des d ispositions amicales de la R épublique  
flo rentine.

U n des membres in fluen ts  de la Seigneurie, P iero  
Caponi, partisan et am i de Savonarole,. insista pour 
qu’on désignât comme un des ambassadeurs le - p rieu r 

de St. M arc, q u i ava it, d is a it- il, la confiance du peuple.
Ce choix eut une heureuse issue. La  renommée 

de Savonarole com m e préd icateur é ta it parvenue déjà 
aux oreilles du ro i de France. Charles V I I I  dés ira it 
vivement connaître  le m oine don t on cé lébra it les 

louanges pa rto u t où il passait.
A rr ivé  au camp roya l Savonarole fu t reçu avec 

tous les honneurs. Dans sort discours au ro i i l  le 
représenta comme envoyé par D ieu pour châtie r les 
méchants, et l'ad ju ra  d ’épargner F lorence. Charles V I I I  
flatté de la m ission que Savonarole lu i p rê ta it, se m ontra  
plein d ’égards vis à vis du Frère et lu i p ro m it de tra ite r  

avec ménagement le peuple flo re n tin .
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Entretem ps P ierre  de M édicis rentré  à F lorence, 
fu t accue illi comme un tra ître ; le peuple se souleva et 
peu s’en fa llu t qu ’i l  ne massacrât le fils  de Lau ren t 
le M agn ifique . P ierre  p a rv in t heureusement à échapper 
à la fu re u r popu la ire  par une fu ite  précipitée.

Charles V I I I  fu t solennellem ent reçu à Florence. 
I l  s'y trouva  si bien q u 'il ne songeait p lus à con tinue r 
sa rou te  sur N aples; le peuple im pa tien t m enaçait de 
se révo lte r et de le fa ire  s o rtir  par la force.

Les m agistrats s’adressèrent de nouveau à Savona
ro le  don t ils  avaient apprécié l'heureuse in fluence sur 
l ’esprit du ro i. Charles V I I I ,  en effet, ne ta rda  pas à 
p lie r bagage après une démarche de Savonarole.

A in s i p e tit à p e tit par la  force des choses et par 
un concours de circonstances to u t à fa it fo r tu it  et 
indépendant de sa vo lon té , le p rie u r de St. M arc  se 
m êla it à la vie pub lique  et au m ouvem ent p o lit iq u e  de 
sa patrie  d ’adoption . En deux circonstances critiques, 
i l  lu i ava it rendu de signalés services : i l  l ’ava it sauvée 
de l ’anarchie et de la guerre c iv ile . Le  peuple lu i  en 
tém oigna sa reconnaissance par un redoublem ent d ’en
thousiasm e; pa rto u t son nom  fu t acclamé.

A u  m om ent de la chute des M édicis, la R épublique  
flo ren tine  é ta it régie par des in s titu tio n s  nombreuses et 

assez com pliquées.
T a n t que l ’ Ita lie  é ta it restée sous la  dom ina tion  

des empereurs d ’A llem agne, du m oins jusqu’à la  fin  
du règne de F rédéric I I  (1250), les villes italiennes  
to u t en jouissant d 'une certaine autonom ie  vivaient 
sous la dépendance du prince régnant, qu i ava it cer
ta ins d ro its  sur elles. Mais à p a rt ir  de la lu tte  fameuse 
q u i éclata entre Guelfes et G ibe lins, elles s’émancipèrent 
de la tu te lle  allemande, et se constituèrent presque 
toutes en républiques.
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Florence, prenant p a rti pou r les Guelfes, adopta  
comme form e de gouvernem ent, le régim e dém ocratique  
qui subsista, sans de tro p  grandes m od ifica tions, mais 
non sans vicissitudes, jusqu ’au m om ent où su rg it 
Savonarole.

Le p rinc ipe  de la souveraineté du peuple fu t donc 
admis ; cela ne veut pas d ire  q u 'il fu t tou jou rs  sincère
ment p ra tiq u é ; alors comme a u jou rd ’h u i l ’arche sainte 
des libertés publiques fu t maintes fo is violée. « Quelle  
que soit, d it  un  h is to rien  moderne, la form e de gou
vernement, m onarch ie , a ris tocra tie , dém ocratie, i l  y  a 
des jours où c’est la ra ison q u i gouverne, et d ’autres 
où c’est la passion. Aucune co n s titu tio n  ne supprim a  
jamais les faiblesses et les vices de la nature hum aine. »

Le mode par lequel ce p rinc ipe  se tradu isa it en 
pratique se d is tin g u a it pa r sa s im p lic ité .

Le peuple é ta it convoqué à un « parlam ento  », 
c’est-à-dire qu ’i l  se réunissait sur la place pub lique , 
et nom m ait un certa in  nom bre de c itoyens à q u i i l  
déléguait ses pouvo irs .

Les citoyens désignés com posaient ce q u ’on appe
la it « la Balie ». U ne fo is  formée la Balie  é lisa it 
pour un an ou même pou r un temps m oindre  les 
magistrats chargés du gouvernem ent suprême de la 
république et qu i s'appelaient « les Seigneurs »; d ’où 
le nom de Seigneurie pou r désigner la m a g is tra tu re  

suprême.
La Balie  procédait encore à la n o m ina tion  des 

principaux corps de l ’E ta t tels que les « G o n fa lo n n ie rs  
des compagnies », c’est à d ire  les capitaines com m andant 
le peuple en armes et q u i o rd ina irem en t servaient d’asses
seurs à la Seigneurie; « Les buon i h o m in i » q u i se 
bornaient aussi à assister les Seigneurs.

Les citoyens divisés en deux classes, le peuple
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proprem ent d it  et les optim ates, se réunissaient encore 
de temps en temps et fo rm a ien t a lors, le peuple « le 
C onseil du  Peuple », les optim ates « le Conseil de la  
com m une ».

Les conseils vota ien t les lo is q u i leu r étaient sou
mises par la Seigneurie, et nom m aient les juges.

H u it  de ceux-ci fo rm a ien t le tr ib u n a l d it  « des H u it  » 
chargé de juger les crimes et les délits po litiques.

O n découvre une certaine analogie entre les in s ti
tu tio n s  de la répub lique flo ren tine  et celles de l'ancienne  
répub lique  d 'A thènes, où le peuple se réunissait aussi 
pou r approuver ce qu 'ava it fa it le sénat qu i cons titua it 
la  Seigneurie d 'Athènes ( 1).

O n peut même com parer certa ins citoyens de F lo 
rence, tels que les A lb izz i et les M édicis à ce qu 'on  appe
la it  les tyrans d ’A thènes; c’étaient dans l'une comme 
dans l'au tre  cité , les citoyens q u i parvenaient, grâce à 
leu rs  richesses et à leu r puissance fam ilia le , à gouverner 
seuls en concentrant tous les pouvoirs entre les mains 
de leurs créatures.

Débarrassé des M édicis, le peuple se ré u n it en 
parlam ento  pou r se donner un nouveau gouvernem ent. 
I l  se borna à transm ettre  ses pouvo irs  à une Balie 
composée de v ing t c itoyens, qu 'on  appela A ccopp ia to ri. 

R ien ne fu t changé aux in s titu tio n s  existantes sauf 
p o u rta n t à une seule « le Conseil des so ixante-d ix », 
créé par Lau ren t le M agn ifique pou r enlever aux 
Conseils du peuple et de la C om m une l'é lection des 

juges.
Le Conseil des S o ixante-d ix fu t supprim é.

(1) Tomes les fonctions étaient à Athènes comme à Florence 
électives et n’avaient qu’une durée assez restreinte. (V. Fustel. de 
Coul anges : la Cité antique p. et suiv.)
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Les A ccopp ia to ri ne répond iren t pas aux espérances 
qu 'on  avait fondées sur eux; ils se m on trè ren t inca
pables de gouverner la R épublique.

L ’expérience éta it fa ite ; on ne pouva it p lus songer 
à conserver les anciennes in s titu t io n s ; la nécessité 
d'une refonte com plète du système gouvernem ental 

s’im posa it.
La discussion sur les réformes po litiques à in t ro 

du ire  fu t ouverte : mais les citoyens, habitués longtem ps  

à la ty rann ie  des M édicis, avaient perdu to u t esprit 
d 'in itia tive .

O n ne parvenait pas à se m ettre  d ’accord sur une 
mesure quelconque.

Le malaise où é ta it plongée la R épublique par 
suite de l ’in ce rtitude  q u i régnait dans le gouvernem ent 
ne faisait qu 'augm enter.

Savonarole su iva it a tten tivem ent le m ouvem ent 
sans vo u lo ir y  prendre une part active. Dans ses ser
mons, où i l  co n tin u a it à développer le même thème, 
la réform e des mœurs, i l  e ffleu ra it quelque fois la 
question po litique .

Les idées q u 'il ém etta it à ce sujet paraissaient si 
sensées que la Seigneurie n ’hésita pas à le consulter 

sur la form e de gouvernem ent qu i conv iend ra it le 
mieux au tem péram ent du peuple flo re n tin .

A  défaut d ’hommes po litiques capables, on fu t 
heureux de re co u rir à l ’homme de prière . Savonarole  

qui avait beaucoup étudié, é ta it à même de pouvo ir 
donner d 'u tiles conseils. Dans une réun ion  tenue à la 
cathédrale, où to u t le peuple é ta it assemblé, i l  exposa 
sa théorie gouvernem entale.

Après avo ir dans son sermon prêché sur la cra in te  

de D ieu et la réform e des mœ urs, Savonarole aborda  
la question p o lit iq u e .
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D ’après lu i le nouveau gouvernem ent devait reposer 
sur ce p rinc ipe  que to u t em p lo i p u b lic  ne p o u rra it 
être accordé que par le peuple en tie r, à q u i seul 
appa rtie n d ra it le d ro it de créer les magistrats et de 
sanctionner les lo is .

C ’é ta it donc le gouvernem ent du peuple par le 
peuple; mais on verra qu ’en réalité  i l  n’y  eut qu ’une 
partie  assez m in im e du peuple qu i pa rtic ipa  aux d ro its  
de la souveraineté; car Savonarole, en proposant de 
confier l ’exercice du po u vo ir souverain à un G ra n d - 
Conseil, n ’adm etta it dans ce Grand conseil que les 
c itoyens qu i, d'après les anciennes lo is  de la v ille , 
pouvaient exercer les d ro its  po litiques.

O r le nom bre de ces citoyens é ta it très restre in t : 
sur une popu la tion  de 90000 âmes on n ’en com pta it 
que 3200 réunissant les cond itions  requises p o u r fa ire  
partie  du G rand -C onse il (1).

Savonarole f it  adopter le p rinc ipe  de la souveraineté  
du peuple, mais i l  ne v o u lu t pas que le gouvernem ent 
nouveau pû t dégénérer en dém agogie; de là les restric 
tions  qu ’i l  apporta à son exercice.

Le peuple accue illit avec de vives dém onstrations  
de joie la form e de gouvernem ent proposée par le 
Frère.

I l  s’agissait encore de faire v ivre  la cons titu tion  
q u ’i l  ava it insp irée, et de la com pléter par les in s ti
tu tions  q u i assureraient le m ieux la sincérité du nouveau 
régim e.

O n se m it à l ’œuvre. En réa lité  ce fu t Savonarole 
qu i continua du haut de la chaire à donner des in d i-

(1) V. Histoire de Jérôme Savonarole, par M. Pasquale  
VILLARI (p. 286-287).
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cations sur ce q u i resta it à faire ; i l  é ta it en dé fin itive  
le p ivo t de la s itua tion , et l'âm e du nouveau gouver

nement.
Le  G rand-C onseil fu t in s titué  conform ém ent à ses 

idées; i l  se composa de tous les c itoyens âgés de 29 
ans et appartenant à la classe des B enefizia t i , c.-à .-d . 
de ceux q u i avaient occupé ou don t les ascendants
jusqu’au 3e degré avaient occupé une charge dans une 
m agistrature: On l ’investit du po u vo ir de nom m er tous 
les magistrats et de sanctionner toutes les lo is.

On ad jo ign it au G rand-C onse il une sorte de Sénat 
appelé « Conseil des qua tre -v ing ts  » don t les membres 
âgés de 40 ans étaient nommés p o u r six m ois par le 
G rand-C onseil. Sa m ission consista it à élaborer les lo is  
qu i lu i étaient soumises par la  Seigneurie, m aintenue  
pour adm in is tre r les affaires courantes ; à nom m er les
ambassadeurs et les capita ines; à décider la guerre ou 
la paix. Te lles é ta ient les bases du gouvernem ent
inspiré par Savonarole.

Après la réform e p o lit iq u e , ce m oine, v ra im e n t 
universel, choqué de la tro p  grande inégalité  q u i 
existait dans la ré p a rtitio n  des im pô ts , conseilla de 
les é tab lir sur une assiette plus fixe, afin  de donner m oins  
de prise à l ’a rb itra ire . U ne  lo i fu t portée q u i créa
l 'im pôt fo n c ie r  : tous les citoyens ind is tinc tem en t devaient 
payer le dixièm e du revenu de leurs propriétés im m o 
bilières.

On appela cet im p ô t la D écim a ; i l  a existé, pa ra ît-il, 
jusqu’au comm encement de ce siècle et n ’ava it encore 
avant Savonarole été é tab li nu lle  part.

Le p rieu r de St M arc préconisa it encore une autre  
réforme, d ’une grande portée po lit iq u e  : c’é ta it la révis ion  
de la lo i des 6 fèves.

V o ic i en q uo i consis ta it cette lo i :
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Les crimes de d ro it com m un et les crim es po litiques  
étaient de la compétence d 'un  tr ib u n a l spécial nomm é  
les « H u it de garde et Balie ». Ce tr ib u n a l pouva it 
condam ner par 6 vo ix  (6 fèves) à la ré légation, à l ’exil 
ou même à la m o rt, to u t c itoyen coupable d ’un de ces 
crimes. T rès souvent ces m agistrats obéissant à des 
m obiles po litiques condam naient in justem ent et sans 
appel.

Savonarole vo u lu t m ettre un fre in  à cet abus : i l  
proposa d ’autoriser l'appel de la sentence prononcée  
par le tr ib u n a l des H u it, devant un Conseil choisi 
dans le sein du G rand-C onseil.

On s’empressa de voter une lo i au to risan t l ’appel 

de la sentence des H u it  devant le G rand-C onseil.
Ce n ’est pas to u t : L au ren t de M édicis avait 

supprim é la « Casa de lla M e rc a ta n zia  », q u i fa isait 
alors l ’o ffice de tr ib u n a l de Commerce, Savonarole la 
f i t  ré ta b lir.

Le nouveau gouvernem ent é ta it constitué. Savonarole  
avait p ris  à sa fo rm a tion  une part prépondérante et 
décisive. Jusqu’au dern ier jo u r  i l  con tinua  de lu i prêter 
l ’appu i de sa parole et de son a u to r ité ; ce qu i n’était 
pas superflu , car les partisans des M édic is et d ’autres 
p artis  hostiles à Savonarole faisaient à son œuvre une 
opposition  d ’au tan t plus v io lente  qu ’ils  la voyaient 
soutenue par le peuple.

Ces partis  éta ient d ’une part les B ig i, c’est-à-dire 
les G ris , q u i resta ient attachés aux M éd ic is ; d ’autre  
p a rt les A rra b ia ti, les Enragés, q u i vou la ien t é tab lir le 
gouvernem ent a ris tocra tique ; leu r nom  venait de l ’ardeur 
qu ’ils  m etta ien t à com battre  Savonarole et le gouver
nem ent popu la ire .

M aintes fois ils  fu ren t sur le p o in t d ’a tte indre à 
leurs fins. M ais Savonarole é ta it là qu i ve illa it sur
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son œuvre com m e la lionne  ve ille  sur ses pe tits . I l  
m onta it en chaire et par des accents désespérés i l  en flam 
m ait le peuple et l ’engageait à sou ten ir coûte que coûte  
contre ses ennemis le gouvernem ent é tab li. C ’est a insi 
qu ’à deux reprises il ne c ra ig n it pas d ’approuver la  
condam nation à m o rt prononcée contre p lusieurs con 
spirateurs q u i avaient o u rd i des com plots contre  la  
sécurité de la R épub lique .

Le fa it paraît d ’au tan t plus é tonnant que Savona
role avait tou jou rs  com battu  les mesures de repres

sailles; lo rs de la co n s titu tio n  du G rand-C onse il i l  

avait même proposé et fa it voter une am nistie  géné
rale pour tous les crim es et dé lits  po litiques.

Cela a été précisément le grand to r t de Savona
role de v o u lo ir  souten ir à to u t p r ix , après sa fo rm a 
tion , le gouvernem ent don t i l  avait été l ’insp ira teu r. 
I l  avait porté ses lèvres à la coupe en ivrante du suc

cès, et le breuvage lu i pa ru t si dé lic ieux q u ’i l  eut 
grande peine à s’en détacher. O n s’exp lique dès lors  
le reproche qu i lu i a été adressé de to u t tenter p o u r  
exercer la prépondérance dans les affaires publiques. S i, 
après s’être m on tré  sur la scène de la p o lit iq u e  pour 
y jouer le rô le que nous savons, i l  s’en é ta it im m é
diatement re tiré , com bien plus e û t- il fa it preuve de 
sagesse et de persp icacité ! En même temps il se fû t  
épargné les malheurs q u i devaient plus ta rd  l ’accabler 
et qu i eurent pour cause im m édiate l ’obs tina tion  qu ’i l 
m it à surve ille r la marche du gouvernem ent.

Q uo iqu ’i l  en soit, les F lo ren tins  n ’on t eu q u ’à se 
fé lic iter de l ’in te rve n tio n  du célèbre dom in ica in  dans 
le domaine de la p o lit iq u e ; elle leur fu t u tile  à p lus  
d’un titre . On ne d o it pas oub lie r, que la ré vo lu tio n  
qui transform a l ’état p o lit iq u e  de F lorence en 1494, 
s’opéra sans la m oindre  effusion de sang; chose q u i,
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dans des circonstances analogues, ne s'était jam ais vue 
jusque-là .

A  quo i fa u t- i l a ttr ib u e r ce résu lta t si ce n'est 
à l ’influence qu 'exerça it Savonarole sur l ’esprit de ses 
concitoyens?

N ’éta it la haine aveugle q u i a n im a it les factions
rivales à F lorence, l ’on peut a ffirm er que le gouver
nem ent établi sur ses conseils eût procuré aux F lo re n 
tin s  de longues années de calme et de prospérité.

II.

Nous avons v u que dès le p rinc ipe  Savonarole
s’é ta it élevé avec énergie contre  les scandales q u i dés

honora ien t la  Société et l ’Eglise.
I l  y  revenait constam m ent, et dans des termes 

v io len ts  et pleins de menaces. A  force de se pénétrer
to u jo u rs  du même sujet, de concentrer tous ses efforts 
et son in te lligence sur un même p o in t, i l  f in it  par se 
considérer comme investi d ’une m ission d iv ine  à changer 
la  face des choses. C ’est D ieu q u i parle par ma bouche, 
ré p é ta it- il sans cesse; convertissez-vous, sinon vous ne 
tarderez pas à être châtiés. Une fois sur ce te rra in , à 
ra ison même de son caractère im pétueux et ardent, i l
lu i  é ta it d iffic ile  de reculer.

I l  ne se contenta pas de lancer ses ob jurgations  
et ses menaces aux princes séculiers et ecclésiastiques; 
i l  s'attaqua d irectem ent au Souverain P on tife , accusant 

la  C ou r de Rome de donner du scandale au lieu de 
s’opposer au débordem ent de la licence.

A  aucune époque de son h is to ire , l ’ Eglise n ’eut à 
su b ir une crise aussi funeste. La vénalité et le favo ri
tism e s’éta ient in tro d u its  dans le gouvernem ent du Saint- 
Siège; les charges ecclésiastiques étaient données au
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plus offrant; rien d’étonnant dès lo rsq u 'e lles ne fussent 
pas remplies- comme elles devaient l'être Le Souverain 
Pontificat lui-même était échu à un homme indigne 

de l’occuper. Le trouble était partout ; les consciences 
semblaient égarées au point de ne plus savoir distinguer 
le bien du mal.

C ’est ici qu’apparaît évidente, manifeste, l’action 
de Dieu sur son E g lise ; alors que tout semble con
spirer contre elle et la menacer pour ainsi dire d’une 
catastrophe, elle ne tarde pas à sortir triomphante des 

assauts que lui livrent la méchanceté des hommes et 
l'esprit du m al; ainsi se vérifie la parole de Jésu s-C h rist : 
E t portæ inferi non prævalebunt adversus eam !

Alexandre V I, par sa conduite rien moins qu'édi
fiante et par ses préoccupations exclusivement politiques, 
devenait une occasion de trouble pour les âmes simples 
et les consciences honnêtes.

Savonarole, caractère absolument intègre, et esprit 
éminemment religieux, souffrait de la crise que l’ Eglise 
traversait; il crut qu'Alexandre V I, à cause de ses 
tendances, serait un obstacle à la réforme qu’il méditait.

De là l’opposition qui s’éleva entre ces deux hommes 
de caractères si d ivers; elle devait fatalement aboutir à 
la chute de Savonarole. Celui-ci oublia trop facilement 
qu’en dépit de ses erreurs, Alexandre V I restait le 
chef de l ’Eglise, et que pour entreprendre la réforme 
qu’il souhaitait, il lui aurait fallu précisément le con
cours de l’homme qu’il voulait combattre.

Alexandre VI ne s’émut guère dans le principe 
des déclamations virulentes du Frère sur la dépravation 
du clergé et spécialement de la Cour de Rom e. Il les 
considérait peut-être comme la manifestation d’un zèle 
outré et intempestif. Cependant comme ses attaques se 
répétaient et devenaient de jour en jour plus aiguës,
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force lu i fu t d 'in te rve n ir, d 'au tan t plus que Savonarole  
a lla it ju sq u ’à souten ir que son élection au suprêm e  
P o n tifica t é ta it nu lle  comme entachée de sim onie . U n  
schisme p o u rra it facilem ent éclater, s’i l  n'agissait pas.

Les apologistes du p rie u r de St M a rc  a jou ten t, 
i l  est v ra i, que l ’ in te rven tion  du pape (u t su rto u t 
sollic itée par des considérations po litiques. A lexandre V I  
au ra it pris  pa rti pour les M édicis q u 'il a u ra it vou lu  
ré ta b lir  à F lorence. O r Savonarole é ta it l 'âme du nouveau  
gouvernem ent et un de ses plus fermes défenseurs. I l  
fa lla it donc écarter ce m oine assez audacieux pour 
com battre  des princes q u i étaient devenus les alliés du  

pape.
Sans entrer dans cette discussion, i l  est perm is de 

dire  que ce n'est pas to u t-à -fa it à to r t que le Saint- 
Père se décida à ag ir. I l  eut d 'a illeu rs  la sagesse de 
ne pas brusquer les choses.

A  p a rt ir  de ce m om ent commença entre le pape 
et le célèbre dom in ica in  une lu tte  dans laquelle  ce 
dern ie r em porté par sa fougueuse nature et son zèle 
u ltra -re lig ie u x  f i t  preuve de tro p  d'indépendance et 
m éconnut absolum ent le caractère don t i l  é ta it investi.

A lexandre V I essaya to u t d ’abord d 'é lo igner Savo
naro le  de Florence, afin  de l ’arracher aux influences  
fâcheuses de la p o lit iq u e ; par un bref, daté de décem

bre 1494, i l  lu i e n jo ig n it d ’a lle r prêcher le carême à 
Luoques. A  cette nouvelle le peuple s’ém ut ; on vo u la it 
lu i arracher son idole, i l  jeta les hauts cris.

Les au to rités  de F lorence subissant le contre-coup  

de l'é m o tio n  générale supp liè ren t le pape de re tire r le 

bref.
A lexandre  V I ,  préoccupé d'autres questions, re tira  

le b re f sans plus de d iff ic u lté , et Savonarole pu t 
prêcher à F lorence le carême de 1495.
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M alheureusem ent les choses n'en restèrent pas là.
Sommé une prem ière fois de se rendre à Rome, 

Savonarole répond it au pape que son état de santé ne 
lu i perm etta it pas d ’entreprendre ce voyage; et de fa it 
il re levait de maladie.

Quelque temps après, nouvelle som m ation  de la  
cour de Rome. Savonarole hanté par l'idée que le Sain t 
Père en vou la it su rtou t au gouvernem ent don t i l  é ta it 
l'inca rna tion , refuse d ’obé ir. A u  lieu de se rendre à 
l ’appel du pape, i l monte en chaire pour engager le 
peuple à repousser P ie rre  de M édicis q u i m enaçait 
d'attaquer F lorence. Pendant le carême de 1496, i l  
v in t même à d iscu ter sur la va lid ité  des ordres émanés 
d'A lexandre V I .  A  ses yeux en effet, l'é lec tion  de ce 

pape était nu lle  comme entachée de sim onie.
On com prend sans peine la colère et la  juste 

ir r ita tio n  du Souverain P on tife , quand i l  a p p rit le cas 

qu’on faisait de ses ordres. I l  in te rd it au fougueux 
dom inicain de co n tin u e r ses p réd ica tions, en même 
temps il o rdonna à une assemblée de 14 dom in ica ins  
d’examiner sa condu ite  et sa doctrine . Savonarole con
sentit à garder le silence, mais ne désarma pas; du 
fond de sa re tra ite  i l é c riv it à p lusieurs princes, notam 
ment au ro i de France, p o u r les in v ite r à convoquer 
un concile qu i déposerait A lexandre V I.

Dans ces cond itions la lu tte  ne pouva it que s’enve
nimer et a tte indre  des p ro p o rtion s  inou ïes ; elle é ta it 
entretenue de p a rt et d 'autres par les partisans et les 
ennemis du Frère. Le Pape renouve la it ses brefs, 
Savonarole ses réponses, pro testant de l ’o rthodox ie  de 
ses doctrines et de ses bonnes in ten tions .

E n fin  le 12 m ai 1497, le Pape lança l'excom m u
nication contre son te rrib le  adversaire. Com m e i l  fa lla it 
s’y attendre, Savonarole ne se soum it pas davantage à
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cette sentence ; du m oins i l  ne l'a ccu e illit pas con fo r

m ém ent aux sentiments qu ’elle devait lu i insp ire r. A  la 
vérité  i l  renonça pou r un certa in  tem ps à l ’exercice 
des prérogatives sacerdotales : l ’a d m in is tra tio n  des sacre
ments, la cé lébration de la messe; mais i l  con tinua  de 
prêcher. I l  a ttr ib u a it à l ’excom m unication lancée contre  
lu i des causes p lu tô t po litiques que re lig ieuses; le pape, 
selon lu i,  vo u la it p lu tô t s’attaquer au défenseur du  
gouvernem ent nouveau, qu 'au ré form ateur de l ’Eglise. 
Aussi e s tim a it- il son oppos ition  lég itim e  et y  persista- 

t - i l .  Le  pape ne fu t nature llem ent pas de cet avis. I l  
menaça les autorités florentines de jeter l ’in te rd it sur 
la  v ille , si elles ne parvenaient pas à fa ire ren tre r dans 
le silence le Frère Savonarole.

La Seigneurie, vivem ent émue de la menace du 
Pape, in v ita  25 citoyens par qua rtie r à se ré u n ir à elle 
po u r prendre une décision à ce su je t; la m a jo rité  décida 
q u ’i l  fa lla it in te rd ire  la chaire au p rie u r de St M arc. 
Savonarole s’in c lina  devant cette décision ; dans un 
dern ier sermon q u ’i l prêcha le 8 m ars 1498, i l f it  ses 
adieux au peuple.

A in s i se te rm ina  cette lu tte  m ém orab le ; elle ava it 
duré plus de tro is  ans.

I l  est assurément im possible de trouve r une ju s ti
fica tion  de l ’a ttitu d e  prise par Savonarole dans les 
circonstances q u i v iennent d’être relatées.

M ais i l  convient de ne pas perdre de vue deux 
considérations q u i do ivent nous fa ire excuser l ’étrangeté 
de sa conduite .

D 'abord  il faut, pour apprécier exactement un fa it, 
te n ir  com pte de l'é ta t des mœurs et des idées existant 
à l ’époque où le fa it s’est passé. I l  est certa in  qu ’au 
siècle où a vécu Savonarole, époque excessivement 
troub lée, to u t sem bla it bouleversé. P a rto u t régna it le
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désordre et dans les esprits et dans les in s titu tio n s ; la 
justice et le d ro it, sauvegardes de l ’o rd re  social, avaient 
disparu; la force et l'astuce s'étaient mises à leu r place. 
L ’Eglise elle-même n ’ava it pas échappé à la con tag ion ; 
ses m in istres étaient lo in  de donner de salutaires  
exemples.

Dans le désarroi général, on s’exp lique  aisément 
qu’un hom m e, entraîné par un zèle excessif, se so it 

oublié jusqu’à m éconnaître une a u to rité  placée entre  
des mains q u i n ’étaient pas précisément faites p o u r la  
faire respecter.

On remarque bien souvent que la poursu ite  con
stante du même ob je t, l ’absorp tion  des facultés in te l
lectuelles au p ro f it d ’une idée un ique fo n t que l ’esprit 
devient pour a insi d ire  inconscient, ou du m oins ne 
voit plus rien en dehors de ce q u i le préoccupe; i l  
suit la voie tracée sans en dévier un seul ins tan t, 
comme le regard de l ’hypnotisé su it les yeux du magné
tiseur, sans p o u vo ir se fixer autre p a rt.

Savonarole n ’ava it qu ’une seule pensée, une idée 
fixe; i l  ne pou rsu iva it q u ’un seul bu t. la  ré fo rm e des 
mœurs, bu t auquel i l  consacra tous ses efforts et toute  
son activ ité  in te llec tue lle .

D 'autre part, doué d 'une vive im a g in a tio n , enclin  
par nature au m ystic ism e, i l  se persuada facilem ent, 
et de la m eilleure  fo i du m onde, qu'en réa lité  i l  é ta it 
envoyé par D ieu pou r co n ve rtir ses contem pora ins. I l  
le déclare lu i-m êm e avec un p a rfa it accent de sincérité  
dans plusieurs de ses sermons.

Dès lors i l  se c ro it autorisé à poursu ivre  p e r f as

et nef as la m ission que D ieu lu i  a confiée.
Ces tendances exp liquen t l'acharnem ent q u 'il met

dans sa lu tte  contre  le pape et a tténuent dans une
certaine mesure l ’e rreur de son oppos ition  à A lexandre V I .
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N ous avons hâte de répéter que lles  ne jus tifien t pas sa 

conduite.

I I I .

Le m om ent approchait où Savonarole a lla it tris te 

m ent expérim enter à quo i tiennent les faveurs popula ires  
et com bien dangereux est le m étier de ré fo rm ateur 
p o lit iq u e ; car, si c’est à l'occasion de ses théories re li

gieuses que se p ro d u is it l ’événement q u i devait entraîner 
sa ru ine , i l  fa u t a ttr ib u e r à des causes purem ent p o li
tiques le d iscréd it où il tom ba et la fin  lamentable  
q u i te rm ina  ses jours.

Ce sont les factions ennemies du gouvernement 
étab li par le Frère qu i en dé fin itive  occasionnèrent sa 
perte, en soulevant contre lu i la populace aussi bien 
que les autorités.

Savonarole avait, comm e tous les rem ueurs d’idées, 
fo rm é des disciples q u i tâchaient de se rapprocher le 
plus possible du type de leu r m aître . C ’étaient comme 
tou jours  des hommes qu i se passionnent te llem ent pour 
une personnalité et la cause qu ’elle défend, qu ’ils  fin is
sent par com prom ettre  l ’une et l ’autre.

C ’est ce qu i adv in t. Ils  servirent a insi adm irable

m ent les projets des A rra b ia ti q u i n ’a ttendaient qu'une 
circonstance favorable pour m ettre leurs desseins à 
exécution.

U n  frère francisca in , adversaire acharné de Savo
naro le , s'é ta it m is à le défier d 'en tre r dans le feu pour 
éprouver la vérité  de sa doctrine .

Savonarole, saisissant sans peine le bu t de pareille 
p ro p o s itio n , resta it sourd aux provocations du franciscain. 
M ais un de ses disciples, préoccupé de venger son 
m aître des attaques auxquelles il é ta it en butte , se déclara 
prê t à accepter le défi et à entrer dans le leu.
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Le franciscain répondit qu'il ne voulait tenter 
l ’épreuve qu’avec le prieur de S t-Marc.

Ce débat commençait à surexciter l’opinion publique; 
les partisans de Savonarole eux-mêmes et tout le couvent 
de S t Marc insistaient vivement pour que l ’épreuve eût 
lieu. Savonarole finit par céder aux instances réitérées 
de ses amis Il fit parvenir à la Seigneurie l’engage
ment signé d’autoriser un de s es  religieux à tenter 
l ’épreuve du feu, si les franciscains de leur côté 
voulaient désigner un champion. Ceux-ci, au dernier 
moment, surpris de la tournure sérieuse que prenait 
le débat engagé par eux, hésitèrent; mais la Seigneurie 
qui, à l ’instigation des Arrabiati, avait donné son 
consentement à l 'épreuve du feu, obtint leur engage

ment en leur faisant de brillantes promesses.
L ’épreuve fut donc décidée et le jour fixé.
Aussitôt une vive surexcitation s'empara de toute 

la ville. Les partisans de Savonarole ne doutaient pas 
que l’épreuve ne tournât à l'avantage du religieux 
dominicain et qu ’au besoin Dieu n’hésiterait pas à faire 
un miracle pour confirmer la véracité des doctrines 
enseignées par le F rère .  Aussi attendaient-ils avec 
impatience le moment où devait éclater sa toute- 
puissance.

Le jour solennel arrivé, les religieux de S ‘ Marc 
conduisirent en grande pompe le champion de leur 
ordre à l'endroit où l'on avait dressé le bûcher Savona
role les suivait en portant le Saint Sacrement

Une f oule énorme et agitée se pressait aux abords 
de la place.

Une longue discussion s’éleva entre les deux camps 
à propos des habits que pourraient porter les deux 
champions pour entrer dans le feu.

Le peuple impatienté faisait déjà entendre des
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m u rm u re s ; i l  é ta it venu pou r assister à un spectacle; 
i l  n ’adm etta it pas q u ’on l ’en fru s trâ t.

T o u t à coup le tonnerre  gronde, un  v io le n t orage 
éclate, comm e si la nature vo u la it encore a jou ter à 

l ’ho rreu r de cet étrange et sombre spectacle.
La Seigneurie qu i avait jusque là délibéré sur le 

p o in t de savoir si elle a u ra it laissé consom m er cet 
acte de fo lie , décida enfin que l ’épreuve ne p o u rra it 
pas avo ir lieu .

La  fou le  qu i ava it longtem ps a ttendu p o u r se 
repaître d ’un spectacle h o rr ib le  dev in t furieuse, lo rsqu ’on  

l ’in te rd it.
Sous l ’in s tiga tion  de ses ennemis, tou te  l ’ir r i ta t io n  

popu la ire  se tou rna  contre Savonarole. O n lu i a u ra it 
fa it un mauvais p a rt i,  si quelques am is dévoués ne se 
fussent trouvés là en armes pou r le défendre.

La  p lu p a rt de ses partisans eux-mêmes q u i ava ient 
espéré le v o ir  entrer dans le bûcher pou r con fond re  
les franciscains et com pta ien t sur un m irac le , fu ren t 
désappointés: dans leu r colère ils  se tou rnè ren t contre  
celu i qu ’ils  avaient ta n t acclamé jadis.

A  p a rt ir  de ce m om ent c’en é ta it fa it du prestige  
et de l ’a u to rité  de Savonarole. Ses ennemis tr io m p h a ie n t 
et a lla ien t le lu i fa ire  crue llem ent sentir.

L ’audace et la haine des A rra b ia ti ne connurent 
plus de bornes.

Le lendem ain de cette funeste journée, ils  am eutèrent 
la populace et la lancèrent à l ’assaut du couvent de 
St. M arc.

Après p lusieurs heures d ’un siège en règle et qu i 
a b o u tit au sac du couvent, un messager de la  Sei
gneurie, q u i décidém ent s'était mise du côté des émeu- 
tiers, a rr iva  po rteu r d ’un décret som m ant Savonarole 
de se rendre et de com paraître  devant elle. Une escorte
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armée se saisit de sa personne et de celle de deux autres  
dom in ica ins, et les condu is it en prison. Pendant le tra je t, 
les soldats qu i les accom pagnaient ne pa rv in ren t q u ’à 
grand’ peine à les défendre contre  lés attaques de la  
foule.

Savonarole d u t ta ire  alors d ’amères réflexions sur 
le re tou r de la popu la rité . La  fou le  stupide et incons
ciente est a ins i fa ite  qu ’elle se re tourne  tô t ou ta rd  
contre ceux qu 'e lle  cé lébra it d ’abord .

La  Seigneurie se ré u n it de nouveau et décida de 
fa ire le procès à Savonarole ; elle nom m a une com m is
sion chargée de le m ettre  à la  to rtu re , et de lu i faire  
sub ir un in te rroga to ire  sur ce q u ’i l  ava it enseigné.

Cette com m ission ne fu t pas im pa rtia lem en t com 
posée; la p lu p a rt de ses membres étaient des adver
saires déclarés du  p rie u r de St. M arc . E lle  a été même 

accusée par des h is to riens dignes de fo i d ’avo ir tronqué  
les dépositions de Savonarole, dans l ’im p o ss ib ilité  de 
trouver des fa its assez graves pou r m o tive r une con
dam nation.

Savonarole, a rrivé  devant ses juges, m on tra  d ’abord  
beaucoup de ferm eté; mais lo rsqu 'on  le m it à la to rtu re , 
i l  fléch it.

Sa cons titu tion  m aladive, la faiblesse de son corps, 

l ’extrême ir r i ta b ili té  de ses nerfs, l ’avaient rendu exces
sivement sensible.

Sous l'e ffo rt des dou leurs  que lu i  causaient les 
instrum ents de to rtu re , i l  avoua to u t ce qu ’on v o u lu t;  
mais ses aveux étaient im m édia tem ent suivis de ré trac
tations.

L ’in te rrogato ire  dura d ix  jou rs , au bout desquels 
la Seigneurie f it  demander à Rome des commissaires 
chargés de présider à la  sentence et à l ’exécution de 
Savonarole et de ses deux compagnons.
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A lexandre V I q u i avait p rim itive m e n t exigé q u ’on 
lu i rem ît Savonarole pou r être jugé à R om e, accepta 
les p ropos itions de la  Seigneurie et envoya tro is  com 
missaires à F lorence.

Les comm issaires apostoliques fire n t rem ettre le 
Frère à la to r tu re , p lu tô t pour la fo rm e , car ils  avaient 
le u r op in ion  arrêtée.

Le m alheureux to rtu ré  répond it encore to u t ce qu ’on 
v o u lu t; sauf p o u rtan t lo rsqu ’on lu i demanda s’i l  ava it 
vou lu  d iv iser l'E g lise  du C h ris t; à cette question i l  
répond it catégoriquem ent : non.

M algré  to u t, et le peu de preuves qu ’on ava it de 
sa cu lpab ilité , i l  fu t condamné avec ses deux com pa
gnons à être pendu et b rû lé  comme coupable d'hérésie, 
de persécution envers l'E g lise  et de séduction à l'égard  
du peuple.

Le  23 m ai 1498 les tro is  condamnés, après a vo ir  
reçu tous les Sacrements et même la bénédiction d u  
pape, fu ren t conduits au lieu  de l'exécution . Quelque  
tem ps après les tro is  corps se balançaient au haut de 
la  potence, au m ilie u  des flammes q u i s'élevaient du  
bûche r; to u t a u tou r la foule abjecte et méprisable  
voc ifé ra it des insultes.

I V .

A in s i m o u ru t le Frère Jérôme Savonarole, à peine 
âgé de 46 ans.

A  la  pensée des souffrances et des h u m ilia tio n s  
q u ’i l  a endurées à la fin  de sa vie , on  ne peut se 
défendre d ’un p ro fond  sentim ent de p itié  et de com 
m iséra tion .

Quelles que soient les fautes q u ’on puisse lu i 
reprocher, i l  fau t reconnaître qu ’i l  les a durem ent expiées.



SAVONAROLE. 399

Que conclure m aintenant de l ’exposé de ces faits?  
Quelle appréciation donner de l ’étrange et inoub liab le  
figure q u i v ien t d ’être esquissée à larges tra its?

On a dépeint Savonarole ta n tô t comme un saint 
et un apôtre, ta n tô t comm e un im posteur et un fanatique.

Gardons-nous des jugements tro p  absolus ; ils  sont 
rarement l ’expression exacte de la vérité . L ’illu s tre  
dom in ica in  ne m érite  « n i cet excès d ’honneur, n i cette 
ind ign ité  ».

A  la vérité  Savonarole lu t  un hom m e austère et 
profondém ent re lig ieux ; mais qu i n'a pas su résister 
aux entraînements d ’un zèle excessif et d ’une im a g i
nation exaltée. I l  é ta it anim é des m eilleures in te n tio n s ; 
i l  pou rsu iva it un bu t noble et généreux; mais pou r  
le réaliser, i l  ne sut pas rester assez m aître de lu i-  
même, n i garder le calme et la mesure sans lesquels 
rien de durable ne se peut entreprendre.

En un m o t Savonarole fu t u n  enthousiaste de 
bonne fo i, un prédicateur absolum ent sincère ; mais i l  
eut le m alheur de pousser jusqu ’à l ’e xa lta tion  les élans 
et les aspirations de son ardente et généreuse nature.

L . D’A LM E ID A .





MISANTHROPIE

LO R S Q U E  re n tra n t dans le monde, je vois l ’un  
ou l ’au tre  hum a in  accourir vers m o i, lo in  de me 
ré jo u ir  à la  pensée de re trouver m on semblable, 

j ’ai peur, je suis troub lé , je doute, même si l'a rr iv a n t 
a les m ains pleines de présents; o u i, j ’ai peur parce que je 
me souviens de l ’égoïsme des hommes, je me rappelle  
le T im eo D anaos et dona f e r  entes et que to u t homme 
vis-à-vis de son procha in  est un Grec, un loup , homo 
hom in i lupus. Je voudrais re tourner dans la fo rê t; là, 
du m oins, j ’ai apprivo isé des oiseaux, pacifié des loups; 
le chevreuil ne s’effraye p lus à m on approche, i l  est 
devenu m on am i ; la biche v ien t m anger dans ma m ain .

Ces bêtes semblent se ré jo u ir quand j ’apparais; 
cependant je ne leu r donne rien , c’est la fo rê t q u i les 

nourrit.
Cette affection désintéresée je ne l ’ai pas trouvée 

chez les hom m es; m oi-m êm e q u i accuse et maudis 
l'hum anité , je sens que je n'échappe pas à cette gan
grène de l ’égoïsme q u i infecte tous les actes.

L o i fatale que ro m p t seulement de temps à autre  
un m iracle  d ’héroïsme!

E t encore, qu i a pu deviner les sentiments de la m e  

au m om ent où elle agissait extérieurem ent d ’une façon 
héroïque !
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Chose rare que le p ro je t form é par Sain t A ugustin  
et quelques amis de m ettre tous leurs biens en com m un, 
su rtou t que le plus ardent à l'exécution é ta it précisé
m ent le plus riche !

J 'a i tan t vu les hommes ag ir par égoïsme! Leu r 
sourire  me m ontre  non leu r affection mais le besoin 
q u 'ils  o n t de m o i. Une gracieuseté de leu r pa rt éveille 
m on a tten tion  comme le coup de sonnette du m endiant 
q u i supplie à ma porte.

Soyez sûrs que celu i q u i vous rend des services 
en tie n t un compte rigou reux ; i l  ch iffre , i l  add itionne, 

i l  cum ule les intérêts et tô t ou tard  i l  se présentera 
à vous, réclam ant le b ien fa it g loba l, c’est-à-dire le paye
m ent du to ta l.

I l  ne fau t rien accepter pou r rien . Payez de suite 
p o u r éviter les réclam ations. Payez vo tre  dîner. « Rien  
n'est si cher que ce q u i ne se paye pas. » C e lu i qu i vous 
in v ite  à dîner chez lu i vous accablera d'avanies, sans 
le v o u lo ir  peut-être. Certes, vo tre  lib e rté  de paroles est 
aliénée; vous devez approuver, fla tte r.

Sondez-vous vous-même : vous souriez facilem ent 
à celu i don t vous avez besoin.

*

Si les am itiés vraies, éternelles, sont si rares, c’est 
que d 'o rd in a ire  ces re la tions se basent en secret sur 
un in té rê t réc ip roque ; vienne un coup de vent dans 
l ’existence, et que se déplace l'in té rê t d 'un  des amis, 
aussitôt cette fra te rn ité  qu 'on  a u ra it cru  soudée aux 
âmes s’é thérise; chacun prend le parti q u 'il juge le 
plus favorable et les deux navires s’é lo ignent en des 
horizons opposés.

E t le m ariage; com bien de fois on le contracte
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comme un m arché où chacun suppute son p ro f it ou 
même s’attache (invo lon ta irem en t parfois) à duper l ’autre. 
La jeune fille  veu t se placer, gagner une certaine  
liberté , devenir dame —  le fiancé, cherche une fo rtune, 
une position. O n ne s'avisera plus de peindre une idy lle  
naïve, sous bois, au m ilieu  des grandes herbes vertes 
du bord de l ’eau.

La  vie hum a ine  se transfo rm e en une vaste fo ire . 
A  l ’une des extrém ités ce sont les enfants q u i troquen t 
jouet contre joue t. A u  m ilieu , on achète une pos ition , 

on vend sa fille , on se regarde, on se toise, on se 
soupçonne. P u is p lus lo in , à mesure q u ’on approche  
de l ’autre  extrém ité , du vide, ce sont des v ie illa rds , 
usés, b lanchis, effrayés de la m o rt, mais que l ’ in té rê t, 
l ’égoïsme ressaisissent par instan ts, et alors on les vo it 
plus âpres que les autres tra fique r d ’un dern ier ob je t, 
même d ’un vêtem ent.

Des gens aim ables se sont assis à ma tab le ; je
leur ai donné mon m e illeu r v in . A  la fin  du repas, 

ils on t d isparu à l ’anglaise et quand je les rencontre  
dans la rué, ils  ne me reconnaissent pas de peur sans 
doute que je ne le u r demande quelque chose en retour.

L ’égoïsme engendre une certa ine tristesse ; celle
de ne pouvo ir se suffire  à so i-m êm e; et une certaine
fierté : l ’apparence hautaine que l ’on prend pour n ’avo ir 
pas à reconnaître  le service rendu.

Laissez le p rocha in  vous com bler de ses faveurs
si vous voulez a vo ir un sem blant d ’am i. I l  vous enser

rera dans le réseau de ses générosités; vous êtes son 
obligé, i l  a une le ttre  de change à t ire r sur vous. 
Vous devenez sa chose, son bien, i l  ve illera sur vous
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de peur que vous ne lu i échappiez, que vous ne d is
paraissiez, vous q u ’i l  considère com m e une épithaphe  
v ivante  d isant de lu i : C ’est un homm e de bien ».

Certaines natures seules, su rto u t pa rm i les pauvres 
et les chrétiens, échappent au sombre m onstre  de l'égoïsme; 
celles-là a ttire n t les âmes et relèvent les courages fa ib lis  
en route. E lles sont sublim es.

M i c h e l  B o d e u x .
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A Léon Mouchot.

LE soir tom ba it. R o land  s'en re v in t vers sa tente. 
Le sang cou la it p lus v i f  dans sa cha ir haletante, 
Car to u t le jo u r , pa rm i les cris et la  te rreu r, 

E ntre  les jeunes preux et le v ie il em pereur,
Dans les flaques de boue et les éclats d ’entra illes, 
Roland ava it troué  de hurlantes m ura illes, 
Sarrazins éperdus, v ie illa rds  ro id is , enfants 
C onfondus et roulés dans ces rem parts vivants, 
Femmes enfin , l'œ il hâve et l'écume à la bouche, 
Que D uranda l fa isa it c rie r d 'h o rre u r farouche.

La n u it a lla it ven ir, et R o land é ta it las.

I l  rev in t vers sa tente, a llan t à petits pas,
Harassé de fatigue et consumé de fièvre.

I l  essuya du sang qu i lu i b rû la it la lèvre.
Du sang q u i ru isse la it sur ses bottes d ’acier ;
Puis i l  p r it  D uranda l pou r la rem ercier.
— Car, aux soirs de com bat, i l  ava it l ’hab itude  
De s’a tte n d rir un peu, lu i,  l ’hom m e fauve et rude, 
E t de d ire  à l 'épée un m ot reconnaissant. —
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M ais c'est étrange... U n  poids effroyable et lassant 
L u i  déchire le bras dès q u ’i l  tire  le glaive.
C ’est avec un  frisson d’e ffo rt qu ’i l  le soulève.
I l  s’acharne : l ’épée est p lus lou rde  tou jours .
E lle , sa libe rté , sa force, son recours,
O n d ira it  qu ’elle a peur ou qu ’elle est irritée .
Cédant, l'épée enfin p a ra it, ensanglantée.

Le bon R o land la met sur l ’escalier de bois,
—  E t c’est a lors que m onte une confuse vo ix .

La  vo ix venant du g la ive aim é, R o land se dresse :

« M a ître , je suis ta jo ie  et je suis ta tendresse.
T u  le sais; et je t ’a i su iv i, te défendant
C om m e une âme va illan te  et comm e un cœ ur ardent.
Jou r par jo u r, mois par m ois, année après année,
Les carnages joyeux où tu  m ’as amenée
M ’on t fa it chanter d'ivresse et frissonner d ’o rgue il !
—  M a in tenan t c’est fin i, m aître , et je suis en deuil. »

R oland a tressa illi. D uranda l con tinue  :

« Lo rsque  pou r te serv ir, m aître , je suis venue,
Je croyais, — je le c ro is  encore! —  qu ’en servant 
U n  chevalier hard i de courage, et savant 
A u  r ire  des estocs sur la c larté  des lames.
O n respectait les vieux, les enfants et les femmes,
E t qu ’on dem eurait pure, et qu ’on pouva it gaîm ent 
Se lever et ja i l l i r  dans un rayonnem ent.
Je me tro m p a is ... V o ic i c inq m ois, dans une v ille  
D ’un a ir silencieux et d ’un aspect tra n q u ille ,
O ù do rm a ien t, au sole il, quelques groupes d ’aïeux,
Vous avez commencé par massacrer ces v ieux.
J ’en ai fré m i de honte et trem blé de colère!
P lus ta rd , —  apparem m ent tu  vou la is  me déplaire —,
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Rencontrant, sur la ro u te , un enfant q u i jo u a it,
T u  le clouas au sol, lam entable et m u e t,

Pâle comme la cire, et saignant d ’une plaie.
A h ! je ne sais v ra im en t si le m eurtre  t ’égaie,
Ou si, p rivé  de sens dans les instants m auvais,
T u  me prends p o u r com plice  aux crim es que tu  fais, 
Mais l'h o rre u r me secoue en t ’en accusant, m a ître ! 
J ’espérais cependant : c’é ta it f in i peut-ê tre .
Ah ! misère et m a lheur ! ce n 'é ta it pas fin i !
Comme sur des oiseaux q u 'u n  m échan t prend au n id , 
T a troupe avait fondu, com pacte et resserrée,
Sur les gémissements d ’une horde éplorée, —

Et c’é ta it a u jo u rd ’h u i que cela se passait.
J ’avais du sang pour garde et du  sang pou r corset,
E t des râles de fem me écum aient sur mes traces.
— Quand nous avons tranché la jeune fleu r des races, 
On le pouva it com prendre  encore : ces gam ins,
Devenus grands, un jo u r  aura ien t m ordu  vos mains. 
Quand nous avons frappé des vieux, on pouva it d ire  :
« Ceux-là fu re n t la  haine et l'e ffro i de l ’em p ire ;
Ils  tuèrent jadis : on les tue, et c'est b ien. »
Mais des femmes sans force et q u i ne peuvent rien ,

Des vieilles qu ’on p o u rsu it, des mères q u ’on pourchasse, 
L 'épouvante s in istre  a ffo la n t cette masse,
Ces hoquets d ’agonie apportés par le vent !
J ’ai honte... C ’en est tro p , m a ître , et do rénavan t...

Dorénavant, d is-tu?  Q u o i donc? Je te défie!
Parle...

—  D orénavant, m o i, l'épée asservie,
M o i qu i rêve ta g lo ire , et t'a im e, et te dis v ra i,
Je sais ce que je veux et ce que je fera i.
Quand même tu m ettra is les deux poings à ma garde,
Si le com bat fo u rm ille  a u to u r de to i, prends garde!
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A ie  un po ignard , un fer de lance, aie un  épieu,
C ar je serai si lourde, avec l'a ide  de D ieu,
Que tu  me laisseras, arme pesante et vaine,
F ro ide  à tes mots d ’am our, sourde à tes cris de haine. 
M ais je t ’a im e... T u  sais si je t ’a im e! A in s i donc,
Le jo u r où , dans l ’ho rreu r du suprême abandon,
T u  n ’aurais p lus que m o i, va incu, pou r te défendre,
M e vo ic i pou r m o u r ir , é tant fidèle et tendre,
E t p o u r p â lir  de jo ie  au bras de m on a m a n t!
M ais d’ic i- là , p lus r ie n ... Pas un frém issement,
Pas un écla ir jeté, pas une cha ir froissée !
Je do rs ... »

T o u te  la n u it, rongé par sa pensée,
R o land  s’agite, auprès de D uranda l q u i do rt.

Le lendem ain, to u jo u rs  les embûches de m o rt. 
L ’aventure s in is tre  et le rouge entreprise :
A  chaque cha ir q u ’i l  froisse, à chaque bras q u 'il brise, 
R oland sent D u randa l p lus lourde à son côté,
Indignée, et g rondan t comm e un cœur révolté.

M ais Roncevaux s'approche, et vo ic i la  défaite.

R o land est seul. Le sang a labouré sa tête,
E t coule, en un  file t sombre et n o ir, à travers  
La colère et l ’o rgue il de ses larges yeux cla irs .
U ne hache à la m a in , sur tous ces gueux en grappe, 
C ’est de bon cœ ur q u ’i l  r i t ,  de m e illeu r cœ ur q u ’i l frappe. 
M ais la hache s’ébrêche, et R oland désarmé 
A  crié  : « D uranda l !

— V o ic i ! m on bien-aim é ! »
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Le Sarrazin recule et le c ie l bleu regarde.

Se dressant toute seule et présentant sa garde,
Nue et d ro ite , l ’épée a ja i l l i  brusquem ent.
C ’est elle q u i se noue aux doigts de son am ant,
Au poignet convu ls if c’est elle q u i s’accroche;
Puis, tom bant à grand coup sur un morceau de roche, 
C'est elle q u i le fend et rem onte, en ayant 
U n c ri, — mais un  c r i fou  de bonheur effrayant.

Les Sarrazins o n t fu i : du haut des fondrières  
Tom bent des lam beaux d ’arbre et des débris de pierres. 

Roland h u rle ... E t l ’épée a d it, sans s’a tte n d rir :
« Me vo ic i! P rends-m oi donc, puisque tu  vas m o u r ir   !"

C h a r l e s  F u s t e r .





CHRONIQUE PARISIENNE

I L n’y a pas que le palais des Beaux-Arts qui soit intéressant 
à l’Exposition universelle. Pour ceux qui aiment s’instruire et 

 suivre les progrès de l ’esprit humain il y a encore bien des 
curiosités instructives dans les deux pavillons de la ville de 

Paris et dans le splendide Palais des arts libéraux.
Les deux pavillons de la ville de Paris sont situés entre le 

Palais des Beaux-arts et celui des Arts libéraux. Ils sont consa
crés à tout ce qui regarde la ville de Paris. Dans ces pavillons 
fort intéressants il faut s’a rrê te r longuem ent, car tou t est digne 
d’être apprécié. Voici l’Exposition de l’assistance p u b lique  ; l’hospice 
de la Salpétrière s’est particulièrem ent distingué. Il faut voir les 
photographies d’hystériques, de m alades exposées par l'hab ile  chef 
de l’atelier photographique M . de la Loxde ; les dessins que 
M. le Docteur Paul R icher (chef du laborato ire  des m aladies 
nerveuses) a exécutés p o u r le beau livre les malades et les diffor
mes dans l'art  et surtou t ses beaux dessins anatom iques d 'après 
nature pour le grand ouvrage d’anatomie artistique q u ’il va p ro 
chainement faire paraître . M. le Docteur P aul Richer est aussi 
représenté par un beau buste d’une vieille femme de la Salpètrière 
qui atteinte depuis de longues années d’une paralysie du pharinx 
est nourrie à la sonde. Non loin de là se trouve la reproduction 
du laboratoire municipal de M. G irard destiné à connaître les 
falsifications des denrées alim entaires ; les services consacrés à 
l’Anthropométrie. On sait que cette nouvelle science a pour but 
de fixer les signes aux m oyens desquels on peut reconnaître  les 
récidivistes. On prend la photographie des individus et en parti
culier la photographie des caractères particuliers, des signes natu
rels, des anomalies. Ce système fonctionne dans plusieurs pays. 
Dans d 'autres salles il faut voir en petit les modèles de la nou
velle école de M édecine, de la nouvelle Sorbonne, un m odèle type 
de caserne de Sapeu rs-P om piers, les instrum ents de sauvetage du 
Régiment des Sapeurs-Pom piers ( 1), un modèle type de maison

(1) Consulter à ce sujet le livre le Régiment des Sapeurs- 
Pompiers de Paris par M. François Bournand.

N. D. L . R.
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construite selon les règles de l’hygiène, c’est-à-dire avec des bou
ches d’air donnant dans toutes les pièces, un système d’égoût 
ingénieux. A signaler aussi les travaux des écoles, les grandes 
peintures décoratives destinées aux mairies et en particulier la 
Défense de Paris en 1814 par M. Schommer, œuvre toute pathé
tique et d’un grand sentiment.

Mais c’est surtout au Palais des arts libéraux qu’il faut aller 
admirer tout ce qui concerne l'histoire de la civilisation, du travail 
matériel et intellectuel, des sciences et des arts. Il y aurait des 
volumes entiers à écrire sur toutes ces merveilles, sur cette expo
sition rétrospective du travail et des sciences anthropologiques. Le 
peintre si habile Charles Toché (1) a décoré cette exposition de 
grands panneaux représentant des sujets de l'histoire du travail 
des peuples (je citerai particulièrement les peintures représentant 
Cassini à l'Observatoire de Paris, Newton, Gutenberg imprimant 
son premier livre, etc.). Au centre d’une sorte de cours du palais 
se trouve une série très variée d’instruments de musique anciens.

Voici d'abord l'Astronomie représentée par des instruments 
anciens et modernes : la sphère mouvante de Jean Reinhold (1588), 
la première grande lunette binoculaire construite pour Louis XIV 
par le Père Chérubin en 1681 ; le grand Sextant de l’abbé Lacaille 
construit par Langlin en 1750; etc. Dans la section de Physique 
on peut admirer le m iroir articulé de Buffon, destiné à répéter les 
expériences supposées d’Archimède pour la combustion des corps 
à l ’aide de miroirs ardents et la première pile à colonne de Volta. 
Dans la section de la Chimie, on a reconstruit un laboratoire 
d'alchimiste, celui de l’alchimiste M aicr (16e siècle). Cette recon
struction d’un laboratoire d’alchimiste a eu pour but de réagir 
contre la tendance si fausse et si répandue qui fait d’un labora
toire des siècles passés un antre fantastique et de montrer que 
les savants de ces époques, dépourvus de moyens d’études et de 
locaux spécialement affectés aux recherches, faisaient un lieu de 
travail de la première place venue. On a aussi fait une exposition 
spéciale des instruments et objets ayant appartenu au grand chi
miste Lavoisier (2). I l y a de véritables trésors dans les sections

(1) Un pavillon tout spécial, appelé pavillon Charles Toché 
renferme de grandes et superbes aquarelles, souvenirs de voyage 
exécutés d’une manière magistrale par ce Tiepolo moderne.

(2) Son grand portefeuille en maroquin porte l ’inscription 
« M. Lavoisier, fermier général ».
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consacrées à l ’Ecriture, aux manuscrits, aux miniatures, à l'im
primerie. On n’examinera pas sans étonnement les divers spéci
mens de parchemins, velins et papiers employés pour l ’écriture, 
un Pentateuque eu hébreu sur un rouleau de peau de mouton, 
l ’antiphonaire de Senlis, un trésor inappréciable ( 1706-1729), manu
scrit exécuté par les Génovéfains de Paris et donné à l’abbaye 
Saint-Vincent de Senlis. Signalons encore le livre d’heures de 
Marie d’Aragon (15oo-1517, miniatures de l’Ecole flamande), une 
lettre de Saint-François de Salles (datée du 18 décembre 1602 , 
un manuscrit des 4 évangiles, écrit en l'an 731 et exposé par le 
grand séminaire d’Autun. La miniature centrale représente le Christ; 
les 4 médailles symbolisent les Evangélistes.

Dans l’exposition de l’imprimerie nous trouverons des lettres 
d’indulgence, feuillet du Psautier de 1457, le premier livre avec 
date certaine, attribué aux presses de Guttenberg lui-même. Voici 
des spécimens des premières impressions avant 1470, à Mayence 
(Pierre Schœffer), Strasbourg (Mentelin), et surtout les merveilleux 
produits de Jean de Spire et de Nicolas Jenson à Venise; pour l ’histoire 
de la Peinture, on a représenté des spécimens de différents genres 
de peinture : Peinture à l’encaustique, Peinture à fresque, Pein
ture en détrempe, Peinture sur faïence (M. Hugues Krafft a exposé 
là une guirlande et un écusson provenant des palais d’Eté de
Pékin X V III siècle), etc. L'histoire du théâtre est des plus amu
santes, elle est représentée par des affiches, des maquettes, des 
modèles de décor, des estampes, des photographies. M. Hugues 
K ra fft a exposé toute une superbe collection montrant l ’histoire 
de la musique et du théâtre dans l ’Extrême Orient; les photo
graphies ont été exécutées sur les lieux mêmes par M. Krafft et 
les objets rapportés par lui au cours de ses voyages dans ces 
lointains pays.

Très curieuse la reproduction de l'atelier d’un luthier au
XVIIIme siècle, celui d’un fabricant d'instruments à vent en bois. 
L’art du graveur n’a pas été oublié dans cette histoire du travail. 
On le voit représenté par des nielles, ouvrages d orfèvres qui sont 
les véritable ancêtres des graveurs en taille-douce; par des gra
vures de Raimondi, Dinan, Rembrandt, Van Ostade, Cousins, etc.

Près curieuse aussi l ’exposition de l'Imprimerie nationale dont 
la fondation remonte à l'an 1640. Les envois qu’elle a faits au 
palais les arts libéraux attestent hautement les progrès qu’elle
n’a cessé de réaliser, la vitalité actuelle de ses ateliers sous la
direction de M. Doniol avec la collaboration de M. Héon, chef 
des travaux typographiques qui est un véritable artiste expérimenté. 
Les envois peuvent être classés en trois catégories : Typographie 
française, Typographie étrangère et Typographie orientale. En dehors 
de cela on a exposé des types d'Héliogravures, de Phototypics, 
(celles représentant les panneaux de l ’ancien hôtel de Soubise sont 
dues à M. G. Th irie t, un phototypiste habile).
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Une section comprenant plusieurs salles est particulièrement 
réservée à l’Enseignement primaire, élémentaire et supérieur, et à 
l ’Enseignement secondaire. Parmi les maisons qui ont de beaux 
travaux exposés je citerai particulièrement la librairie Delal ain 
Frères pour l’Enseignement secondaire, et la librairie Gédalge Jne 
pour l ’Enseignement primaire. C’est grâce aux ouvrages de cette 
dernière maison que l’Enseignement si utile du Dessin a pénétré 
dans les plus petits hameaux. La maison Gédalge Jne a exposé 
un cours de travail manuel qui rend actuellement de grands ser
vices à l’Enseignement manuel et agricole ainsi qu’un meuble à la 
fois charmant et utile qui s’appelle le Compendium bouclier déve
loppant le mètre cube complet. Ce meuble sert à enseigner d’une 
manière intuitive le calcul et le système métrique. Il me faut signaler 
encore dans l’enseignement supérieur les beaux travaux exposés 
par le Collège de France et en particulier ceux du professeur 
Marey, ceux du laboratoire d’Hystologie, les travaux des Missions, 
les découvertes de Suse, celles faites en Afrique, la reconstitution 
de monuments antiques, etc.

Nous terminerons dans le prochain numéro le compte-rendu 
de l’Exposition universelle en parlant des Beaux-arts français et 
des sections étrangères (Amérique, Italie, Suisse, Angleterre), etc

François Bournand,
Rédacteur en chef du Paris-Salon, 

Professeur d'Esthétique et d'Histoire de l'a rt 
à l'Ass. Polytechnique.



S ocié té  L i t té r a ir e  de l ’ U n iv e rs i té  C a th o liq u e  de L o u 
v a in  : C h o ix  de M é m o ire s , X IV .  —  Société 
St A ugustin , Bruges. 1889 In -8 °, 5oo pages, fr . 5,00.

E N publiant ce quatorzième volume de Mémoires choisis, la 
Société Littéraire de l ’Université Catholique, a voulu léguer 
à ses membres anciens, présents et futurs et offrir au public 
 tout entier un digne souvenir de ses fêtes jubilaires et de 

l’année où elles se sont accomplies. Le 2 juin dernier en effet la 
Société Littéraire célébrait le cinquantenaire de son institution.

Le volume s’ouvre par les statuts de la Société Littéraire. Vien
nent ensuite les intéressants rapports sur les travaux de la Société, 
présentés respectivement pour les années 1885-86, 1886-87, 1887-88, 
par MM. l ’abbé G. Van den Gheyn, G. De Craene, A. De Ridder.

Le terme de " Mémoires "  est traditionnel à la Société Littéraire 
et doit s’entendre dans un sens fort générique. Les « Mémoires, » 
qui forment le corps du présent volume sont : La cour de 
Charles-Quint, curieux travail historique publié aussi en volume 
séparé, par M. A. De Ridder; Au pays des Ruthènes, leste et vivant 
récit de voyage, plein des plus précieuses données religieuses et 
sociales, par M. le professeur V. Brants; Le X IX « siècle, bril
lante conférence du R. P. Van Tricht sur notre époque admirable 
sous tant de rapports; Don Juan et Autriche, ouvrage historique 
couronné au concours dé la Société Littéraire, par M. E. Van 
Arenbergh; Le panthéisme dans l'Inde, remarquable étude de M. 
l'abbé G. Van den Gheyn, mentionnée au même concours; enfin 
des poésies extraites des recueils mentionnés également de Mlle 
Kaiser (Pèlerinage), Mme Struman-Picard (Fiamma), MM. E. Maguier 
(Poèmes historiques), et Jean Casier (Poèmes eucharistiques). Voilà 
assurément de quoi satisfaire les plus difficiles en fait de variété. 
L'espace nous fait défaut malheureusement pour insister sur le 
mérite de ces diverses œuvres.

La dernière partie du volume est consacrée au compte-rendu 
des belles fêtes jubilaires de la Société littéraire; nous y trouvons 
l'éloquent rapport de M. le Chanoine Lefebvre, Président de la 
Société, sur les cinquante années d’existence de celle-ci ; le char
mant rapport de M. Léon de Monge, vicomte de Franeau, sur 
le Concours institué à l’occasion du Cinquantenaire de la Société; 
l'analyse du discours si pétillant d’esprit et si élevé prononcé par 
M. Alph. Nothomb, ministre d’Etat; enfin les quelques paroles
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de Monseigneur le Recteur proclamant, h l'occasion des têtes, 
docteurs en philosophie et lettres ad honores : MM. A. Nothomb, 
le Bon Kervyn de Lettenhove, Guillaume Verspeyen, l’abbé Elie 
Méric, Ludwig Pastor. L’analyse des toasts qui ont animé le ban
quet du 2 juin termine le compte-rendu des solennités jubilaires.

Nous regrettons vivement de n’avoir pu qu’indiquer les matières 
contenues dans le magnifique volume dont nous parlons : magni
fique par les idées qu’on y trouve développées et par la forme 
excellemment littéraire dont elles sont toujours revêtues. Mais tout 
cela doit être lu en entier et les amis de I’Alma Mater catholique 
voudront tous posséder ce monument digne d’elles. J. C.

L a  H a n te r ie ,  par PAUL H AR E L. Paris, Lem erre, 
fr . 3,5o.

P AUL Harel est l’auteur du plus rafraîchissant volume de vers 
paru dans ces derniers temps : champs; c’est le chantre
du plein air, le Bastien Lepage de la poésie, le normand 
fin et bon, ami des arbres à cidre, des champs plantureux 

et des saines traditions chrétiennes. Il nous avait donné des croquis 
et des pastels normands dans ses vers; il nous devait, en prose, 
la vie paysanne de son pays. Son tempérament était tout fait pour 
s’attaquer aux herbagers cossus des environs d’Echauffour, qui 
parlent de leurs bœufs comme les nobles de leurs ancêtres et qui 
ont plus que ces ruminants la passion de l’herbe; à ces paysans 
trop civilisés, ambitieux, finauds et têtus, rongés par la lèpre 
des rancunes héréditaires, ayant toujours la main ouverte au gain 
et la bouche aux franches lippées. La Hanterie, maire de Sainte 
Colombe, est un type pris dans le monde de ces normands là. L’épisode 
qui se déroule autour de lui, manque peut-être d’ampleur, de 
complication dans la charpente, mais il est bien normand par ses 
types et sa mise en scène, et l’on regrette vraiment que La Han
terie ne tienne pas tout le volume; la matière était assez vaste 
pour gonfler la nouvelle et la transformer en roman. Suivent des 
contes joyeux traversés par un large rire bon enfant, et de petites 
nouvelles d’un goût exquis ; Entre deux scrutins est digne de la 
plume de Droz. Tout cela écrit dans une langue nerveuse et 
vibrante, et il n’y manque ni les coups de griffe aux libres pen
seurs, ni la chaleur communicative de ces bons sentiments chrétiens 
qui caractérisent les œuvres de P. Harel.

Il n’y a qu’une chose de trop : un juron; il est vrai qu’il 
est là (page 19) pour montrer comment le chemineau qui le lâche 
s’en corrige. H. H o o r n a e r t .











L ’U N I T E  P R I M I T I V E  D U  L A N G A G E

EN REGARD DE GENÈSE XI. 1. ET DE L’UNITÉ DE 
L’ESPÈCE HUMAINE.

I N T R O D U C T I O N .

L e s  fa u s s e s  a t t a q u e s  d e  la  s c ie n c e  in c r é d u le .

DA N S  une préce'dente étude parue dans cette Revue, 
nous avons tra ité  la question de « la C hrono 
logie des temps p r im it ifs  ». (1) II ressort, croyons- 

nous, des résultats consignés dans cette étude, que les 
croyants n ’o n t guère à s 'ém ouvo ir chaque fois que réson
nent à leurs oreilles les fanfares de l ’in c rédu lité , célé
brant la prétendue défaite de la B ib le  et de l ’ Eglise C atho
lique à l ’occasion de quelque nouvelle découverte sur le 
terrain des sciences naturelles ou de l ’h is to ire . E t de fa it, 
tou t ce vain b ru it se dissipe du m om ent où , au lieu  
de se laisser é to u rd ir , on se met à exam iner de près 
les ronflantes déclam ations des adversaires de la d iv ine  
révélation. Les déductions précipitées et passionnées, 
dans lesquelles la science incrédu le  se fla tte, de siècle 
en siècle, d ’avo ir trouvé  le bélier pou r faire crou ler le 
roc de la d iv ine  révé la tion, sur lequel est assise l'E g lise ,

(1) Voir le Magasin littéraire et scientifique, nnos de juillet 
et d’août 1889.
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et ce lle-c i avec lu i,  v iennent sans cesse se briser elles- 
mêmes contre  ce roc et en attester l'im m uab le  d iv ine  
so lid ité . Ce roc est pour la science incrédule , le désespé

ra n t rocher de S isyphe. La cause prem ière des in év i
tables mécomptes de l ’ inc rédu lité  dans sa lu tte  contre  
l ’Eglise réside dans son ignorance du te rra in , sur lequel 
e lle  engage la lu tte . E t de fa it, elle confond ir ra t io n 

nellem ent avec l ’enseignement de l ’Eglise les op in ions  
particu liè res q u i se fon t jo u r dans l ’Eglise, et avec la 
d iv ine  a u to rité  de l ’Eglise enseignante les in te rp ré ta tions  
nu llem ent autorisées de quelques-uns de ses membres. 
E nsu ite  les armes, don t se sert la science incrédule , ne 
sont la p lu p a rt du temps, que des déductions subjectives 
indûm en t déduites de fa its scientifiques très adm issibles, 
mais don t nos adversaires ou tren t et faussent la s ign i
fica tion  et la portée et que, non m oins illog iquem en t, 
ils  opposent à des in te rp ré ta tions  particu liè res, q u ’ils  
prétendent endosser à l ’Eglise con tra irem en t aux p r in 
cipes de la théologie concernant la règle de fo i ob liga 
to ire .

L ’inan ité  de pareilles déductions et de tels procédés 
éclate souvent aux yeux, sans que l ’Eglise a it même 
besoin de d é fin ir quel est son enseignement à elle con
cernant le p o in t en lit ig e . C ’est ce q u i résulte de notre  
précédent tra va il sur « la chrono log ie  des temps p r im i
tifs  ».

N ous a llons en avo ir une nouvelle  preuve dans 
notre  présente étude sur " l ’un ité  p r im it iv e  du langage ». 
Ic i encore l ’in c ré d u lité  tr iom phe  bruyam m ent, im p u ta n t 
à la B ib le  d ’enseigner dans le passage Gen. X I .  1 
l ’un ité  o rig ine lle  du langage hum ain  contre  laquelle  
proteste, d ’après elle, l ’irré d u c tib ilité  de d ivers groupes 
du langage hum a in . O r nous ferons v o ir que la B ib le  
n ’affirm e guère en cet end ro it l'u n ité  o rig in e lle  du
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langage de l ’espèce hum aine to u t entière, mais seule
ment d ’une petite frac tion  de l ’hum an ité .

Q uand le ra tiona lism e conteste l ’un ité  o rig ine lle  du  
langage hum a in , i l  c ro it a tte indre  du même coup l ’un ité  
d 'o rig ine  de l ’espèce hum aine. M ais, quand  même l ’apo
logétique chrétienne devra it rester sevrée de l ’a rgum ent 
à tire r du fa it de l'u n ité  o rig in e lle  du langage hum a in , 
i l  lu i reste une somme suffisante d ’autres argum ents 
solides pou r é ta b lir sa thèse du monogénisme de l ’espèce 

hum aine.
C ’est ce que nous ferons v o ir  dans la 1re pa rtie  de 

notre présente étude.

I .

L ’ i m p u is s a n c e  a c t u e l le  d e  la  l i n g u i s t iq u e  à é t a b l i r

l ’ u n it é  o r ig in e l le  d u  la n g a g e  h u m a in  n e  p r o u v e

r ie n  c o n t r e  l ’u n it é  o r ig in e l le  d e  l ’ e s p è c e  h u m a in e .

Personne n ’ignore  que les tentatives, faites jusqu ’ic i 
pour re lie r entre elles les diverses langues connues, 

n 'o n t pas été couronnées de succès.
O n n'est pas encore parvenu à ram ener les langues 

du groupe sem itico -ch a m itiq u e  à celles du groupe arya 

que; et, bien qu ’on entrevoie la poss ib ilité  de cette 
réduction , celle-ci n'est cependant guère effectuée jusqu ’à 
présent.

O n est b ien plus éloigné encore de po u vo ir re lie r 
les langues Touran iennes aux langues des deux autres 
groupes.

Dès lo rs , i l  y  a lieu  de reconnaître q u 'il  n ’y  a 
guère moyen jusqu 'ic i de p o u vo ir dém ontrer, à l ’aide 
de la lingu is tique , l'existence o rig ine lle  d ’une seule et 
même langue com m une aux prem iers représentants de 

notre espèce.



I l  est manifeste que, si on pouva it fa ire  la preuve 
de l'u n ité  p rim o rd ia le  du langage, on se trouve ra it 
m is ,dès lo rs en possession d 'un  argum ent absolum ent 
concluant pou r a ffirm er l ’un ité  d 'o rig ine  de 1 espèce 
hum aine, cette donnée capita le de nos L ivres Saints, 

q u i est en même temps le p ivo t, a u tou r duquel to u r
nent les dogmes du péché o rig in e l et de la nécessité 

de la rédem ption pou r to u t le genre hum a in .
P ou r le  m om ent, l'apo logétique d o it se résigner à 

se passer de cet argum ent pou r é ta b lir  l ’un ité  de lespece 
hum aine. Que le langage hum ain  a été un et le meme 
à l ’o rig ine , c’est là  une donnée don t ne doute aucun  
croyant, q u i adm et, sur l ’au to rité  de la révélation d iv ine , 
l ’un ité  o rig ine lle  de notre  espèce, issue d ’après Genèse I - I I ,  
d’un couple unique. M ais l ’im p o ss ib ilité  de faire la 
preuve de l'u n ité  o rig ine lle  du langage hum ain  perm et- 
elle de conclure aussitô t à l'inexistence de l ’un ité  o r i

g ine lle  de l ’espèce humaine?
N u lle m e n t! E t, en effet, la lin g u is tiq u e , comme  

toutes les autres branches du savoir hum ain , est suscep
tib le  d 'u lté rieu rs  progrès. I l  p o u rra it dès lors se fa ire, 
que les groupes de langues, q u i a présent paraissent 
irréductib les, se laissent ram ener l ’un à l ’autre dans 

un avenir p lus ou m oins éloigné.
C ’est ce que les résultats déjà a tte in ts , contra ire 

m ent aux prévisions des prem iers essais, nous perm et
tent tou jou rs  d'espérer de ses u lté rieu rs  efforts ( 1).

Ce serait donc fa ire lit iè re  de toute log ique, que 
de prétendre conclure de l ’im puissance actuelle de la 
lingu is tique  au polygénism e de l'espèce hum aine.

O r, c’est ce que fa it M . Haeckel, l'obstiné , mais 
m alheureux, cham pion du fam eux B a thyb ius de H u x le y .
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( 1) Voir dans la Controverse, Tome VI ( 1883) 1'article de 
Mgr d e  H a r l e z  : L a linguistique et la Bible, 2me partie.
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V o ic i com m ent M . V igou roux  (1) répond à cette i l lo 
gique pré tention :

« La forme du langage est si évidemment distincte de la 
question d’espèce, on sait si bien que ta signification attachée aux 
sons est purement conventionnelle et varie, avec le son lui-même, 
chez le même peuple, qu’on conçoit à peine comment on a pu 
imaginer de recourir à la multiplicité des langues parlées sur la 
terre pour y chercher un argument contre l'unité de l’espèce 
humaine. Ce qui paraît invraisemblable est pourtant réel. Les 
polygénistes, voulant faire flèche de tout bois, allèguent en faveur 
de leur opinion la pluralité des langues. Voici comment raisonne 
un des principaux d’entre eux, Haeckei. : «Tous les linguistes quelque 
peu familiers avec la science admettent unanimement que toutes 
les langues humâmes se sont développées lentement et graduelle
ment à partir de radicaux fort simples. Quant à l ’étrange opinion 
défendue avant la publication du livre de Darwin par les autorités 
de la linguistique, et suivant laquelle le langage serait un don 
divin, elle n’a plus d’autres partisans que des théologiens ou des 
gens tout à fait étrangers à l ’idée de l’évolution naturelle.... Le 
langage est une fonction physiologique de l ’homme) qui se déve
loppe avec ses organes, le larynx, la langue et aussi les fonctions 
cérébrales! L’ homme-singe... n’avait point encore... de vrai lan
gage, de langage articule exprimant les idées. Le langage humain... 
apparut seulement après la différentiation de l’homme prim itif en 
diverses espèces. Mais le nombre des langues primitives est encore 
beaucoup plus grand que celui des espèces humaines. En effet, 
on n’a pu réussir jusqu’ici à ramener à un seul idiome prim itif 
les quatre langues primitives des espèces méditerranéennes : les 
langues basques, caucasiennes, sémitiques et indo-germaniques. On 
ne saurait davantage rattacher les langues des nègres à un même 
idiome prim itif. Les espèces méditerranéennes et nègres sont 
donc polyglottiques, c'est-à-dire que leurs nombreuses langues 
sont apparues quand déjà leur type ancestral, privé de la parole, 
s'était subdivisé en plusieurs races? » — Nous n’avons pas à relever 
ici les graves erreurs philosophiques et théologiques accumulées 
dans ce passage; nous n'avons à nous occuper que de la question 
ethnologique. Eh bien! M. Haeckei lui-même en est réduit à se 
contredire, quand il fait l’application de son principe, et à recon
naître que la diversité de langue n’implique nullement la diversité

(1) Les livres saints et la critique rationaliste, tom. I I I , 
pag. 368-369.
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d’espèce. Il admet, en effet, que les « vrais nègres, Tibous de 
la région orientale du Sahara, Soudaniens, etc., » ne forment qu’une 
seule espèce, et il est obligé de convenir qu’ils parlent des langues 
irréductibles! Voici en effet ce qu’il dit : « Cette espèce humaine 
a dû se subdiviser de bonne heure en un grand nombre de 
tribus distinctes, car les langues multiples et fort diverses qu'elle 
parle aujourd’hui ne sauraient se ramener à une langue primitive. »

M . V igou roux  rapporte  ensuite le sentim ent de 
G uillaum e de H u m b o ld t :

« Faut-il penser que le genre humain descend d’un couple 
unique où bien que l ’espèce humaine, dès son principe, couvrit 
la terre en forme de peuplades ? demande Guillaume de Humboldt. 
« C’est, répond-il, ce que la science des langues ne saurait décider 
par elle-même. " Les polygénistes les plus sensés te confessent 
aussi : Il se tromperait, celui qui croirait qu'à une affinité lin 
guistique correspond toujours une affinité ethnogénique, dit un 
savant portugais ennemi de l’unité de l’espèce humaine C’est un 
fait connu qu’un peuple peut changer de langue sans altérer son 
sang, d’où il résulte que le tableau des langues actuellement parlées ne 
coïncidera jamais avec le tableau des races ou sous-races humaines... 
Une langue peut être ou n’être pas un caractère de race. »

« On peut alléguer sans doute, poursuit M. Vigouroux, ( 1) 
contre l ’unité de l ’espèce humaine la multiplicité des langues par
lées sur la terre, en prétendant que si tous les hommes descen
dent d’un seul couple et ont par conséquent, à leur origine, 
parlé le même langage, il est inexplicable qu’il y ait aujourd’hui 
tant d’idiomes divers et surtout qu’on ne puisse les ramener à 
une souche primitive unique ; mais pour faire une semblable 
objection, il faut bien mal connaître les lois qui régissent la parole 
articulée, la soumettent à de perpétuelles vicissitudes et à d'in
cessants changements. Qui pourrait calculer le nombre de mots 
prononcés par des bouches humaines depuis la première apparition 
de notre espèce sur la terre? Qui pourrait aussi calculer toute 
les causes de variation, d'altération, de déformation auxquelles 
sont soumises la signification et la forme des mots?

« Toute langue a une vie à elle, mais cette vie est accom
pagnée de changements, de progrès et de décadence ; comme celle 
des êtres vivants, elle a sa jeunesse, sa floraison, sa maturité 
et sa vieillesse. Elle n’échappe pas à l’influence du climat et du

(1) Ouv. cité, pp. 370-371.
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milieu, elle ressent le contre-coup des révolutions sociales, poli
tiques et religieuses, etc.

Elle est donc de nature mobile et changeante, comme un 
fleuve qui coule à travers les siècles.

Il nous est difficile à nous qui nous servons d’une langue 
fixée par l’écriture et par des monuments littéraires, de nous 
rendre compte de cette mobilité et de cette fluidité naturelle du 
langage, lors qu’il n’est pas endigué, si l’on peut ainsi dire, 
comme il l’est chez les nations cultivées. Le célèbre navigateur 
Cook, visitant au bout de quelques années des îles dont il avait 
étudié la langue à un premier voyage, y trouva le vocabulaire 
changé et des mots tout différents. Il devait en être de même 
dans les temps primitifs.

Puisque la parole est de sa nature si mobile et si changeante, 
il est clair que nous ne pouvons en tirer des conclusions ethno
graphiques nécisives. Qu’on se serve du langage pour confirmer 
dans certains cas la parenté de diverses familles de peuples, 
lorsque cette parenté est constatée par d’autres preuves moins 
sujettes à erreur, à la bonne heure; mais qu’on prétende fonder 
là dessus la diversité d’espèces, cela n’est pas sérieux. Les philo
logues compétents, même incrédules, n’osent nier la possibilité 
de l’unité primitive du langage. « Nous arrivons à cette convic
tion, dit M. Max Müller, que quelque diversité qui existe dans 
les formes et dans les racines des langues humaines, on ne peut 
tirer de cette diversité aucun argument concluant contre la pos
sibilité de l’origine commune de ces langues. » (1)

M. R e n a n  en fait l’aveu à son tour : (2) « De ce fait, que 
les langues actuellement parlées sur la surface du globe se 
divisent en familles absolument irréductibles, sommes-nous auto
risés à tirer quelques conséquences ethnographiques, à dire, par 
exemple, que l’espèce humaine est apparue sur des points 
différents, qu’il y a eu une ou plusieurs apparitions de l’espèce 
humaine? Voilà la question sur laquelle j’appelle votre attention. 
Eh bien ! assurément il faut répondre « Non » à cette question. 
De la division des langues en familles, il ne faut rien conclure 
pour la division de l’espèce humaine. »

L’espèce humaine provient-elle d’une même apparition ou de 
plusieurs apparitions ? Je n’ai pas à m’occuper de cette question, elle 
n’est nullement philologique; ce que je veux prouver, au contraire,, 
c’est que la philologie n’apprend rien là-dessus! Pouf établir scien
tifiquement l’unité primitive du langage, les éléments nécessaires

(1) L a  science du langage, trad. HArris  et P e r r o t  1864, pag. 426.
(2) Voir Revue pratique et littéraire, année 1878, pag. 864.
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nous font défaut. S'il nous était resté des monuments écrits de 
toutes les langues, nous pourrions remonter ainsi le courant des 
âges et il serait facile de décrire la route parcourue, mais des mil
liers de langues ont disparu avec ceux qui les ont parlées, sans 
laisser dans l’Océan des siècles plus de traces que le sillage d'un 
navire. Peut-être parviendra-t-on à découvrir des liens dé parenté 
entre les principales familles des langues connues, grâce à la 
découverte d'idiomes intermédiaires conservés comme par miracle 
dans les ruines de l’Orient, mais Dieu seul sait ce que l’avenir 
nous réserve à ce sujet. En attendant, plusieurs linguistes, parmi 
les meilleurs, ne doutent pas plus de l'unité primitive du langage 
que de l’unité de l’espèce humaine. »

I I  appert de là que l'a rgum en t, que nos adver
saires pou rra ien t être ten tés de déduire de l'im puissance, 
où se trouve actuellem ent la  lin g u is tiq u e , à résoudre  
le problèm e de l ’un ité  o rig ine lle  du langage hum a in , 
pour n ier l ’un ité  de l ’o rig ine  de no tre  espèce, est 
destitué de force probante à cet effet.

Ce n'est là qu 'un  argum ent purem ent négatif, qu ’é li

dent d ’une façon victorieuse les preuves positives qu 'on  
peut alléguer en faveur de l ’un ité  d ’o rig ine  de l ’espèce 
hum aine  (1).

I I .

L ’ im p u is s a n c e  de la  l in g u is t iq u e  n ’ in f i r m e  pas  
l ’a u to r ité  des L iv r e s  SS. — F a u sse  c o n c lu s io n  
d é d u ite  de G én . X I ,  I .

I l  résulte de ce qu i précède que to u t ra tiona lis te  
de bonne fo i devra it reconnaître  qu ’il n ’y  a guère 
d ’autre a rgum ent à t ire r  de l ’impuissance actuelle de la 
l in g u is tiq u e  que ce lu i-c i, savoir, que nous ne saurions

(1) Voir de Quatrefages, Introduction à l'étude des races 
humaines, Tom. I, Chap. I I , et Vigouroux, l'Unité de l'espèce 
humaine. Ouv. cité. Tom. III. Chap. V.
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pas é ta b lir, au moyen de la lin g u is tiq u e , q u ’i l  a existé, 
à l'o rig ine  de notre  espèce, une seule et même langue  
p rim ord ia le , une langue-m ère, d on t soient issues, com m e  
d’une seule et même souche com m une, toutes les langues 
connues. Cependant la p lu p a rt des ra tiona lis tes vo n t, 
ainsi que nous l'avons fa it v o ir  ta n tô t, con tra irem en t 
aux règles les plus élémentaires de la log ique, jusqu ’à 
conclure de là, q u 'il ne saura it pas avo ir existé une 
pareille langue-souche, et que, par conséquent, le dogme 
de l'u n ité  de l'espèce hum aine n ’est qu 'une  fable con
tredite par les données de la lin g u is tiq u e , et que les 
dogmes chrétiens du péché o rig in e l et de la rédem p
tion  crou len t avec ce fondem ent ru ineux , sur lequel on 
prétendait le s asseoir.

I ls  vo nt même plus lo in  encore, car ils  prétendent 
se p réva lo ir des résultats négatifs de celte science comme 
d’une arm e contre  la véracité de nos liv res saints. V o ic i 
en effet com m ent ils  ra isonnent :

Nous lisons, d isent-ils , Gen. ,X I, 1, que « tou te  
la terre n ’ava it qu 'u n  seul et même langage et que 
(pour s’e x p rim e r) elle se  servait des mêmes m ots ». 

O r, pou rsu iven t-ils , la lin g u is tiq u e  nous m ontre  entre 
les diverses fam illes  de langues des gouffres grands  
ouverts, qu ’on ne parv iendra  pas à com b le r. D onc, 
concluent-ils , l 'U n ité  o rig in e lle  du langage, affirm ée  
dans le passage cité, ne saura it pas a vo ir existée.

Cette conclus ion  sera it lég itim e , si la m ajeure et 
la m ineure de ce ra isonnem ent étaient établies M a is  
elles ne sont rien  m oins que cela. E t en effet, i l  n ’est 
guère dém ontré  d 'abord  q u e , grâce aux u lté rieu rs  
progrès de la lin g u is tiq u e , on ne parv iendra  pas un  
jou r à com b le r les gouffres à présent encore ouverts  
entre les d ivers groupes de langues.

E t puis, supposé même que cet espoir ne se réalise
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jam ais, encore ce raisonnem ent n ’a tte in t- i l pas son bu t 

en ce q u i concerne le passage ic i visé par nos adver
saires.

C ’est que ce passage est susceptible d ’un autre  sens 
que celui qu ’ils  lu i a ttr ib u e n t.

E t en effet, i l  peut être très bien entendu non pas 
de l ’un ité  du langage stric tem ent universelle te lle  qu'elle  
exista à l'o rig in e  de notre  espèce, mais de l ’un ité  de 
langage te lle  qu ’elle exista à l ’époque, où le réc it his
to rique  nous transporte , so it donc à l ’époque antérieure  
de peu de temps à la d ispersion, je ne d ira i pas de la 
descendance de Noé to u t entière, mais d ’un seul des tro is  
ram eaux don t elle se com posait, savo ir du rameau sé
m itique . Dès lo rs restent hors de question les Caï nites, 
q u i s'étaient dispersés sur le globe avan t le déluge  
N oachique et q u i n 'avaient pas été a tte in ts par cette 
catastrophe, et puis aussi ceux-là d 'entre les Noachides, 
q u i, après la catastrophe d iluv ienne , s’étaient déjà dé
tachés du rameau sém itique et dispersés, avan t ce lu i-c i, 
sur la  surface de la  terre.

I l  nous reste m ain tenan t à p rouve r, que, effective
m ent, le réc it Gén. X I ,  1-9 se rapporte  exclusivement 
au rameau N oach ique issu de Sem et vo ire  même à 
une partie  seulement de ce ram eau, savoir à celle, qui 
essaya de se créer un hab ita t fixe et stable dans la 
p la ine de Sennaar.

M ais, avant d’aborder l'exam en exégétique de ce 
passage, i l  im po rte  d ’a tt ire r l'a tte n tio n  du lecteur sur 
le fa it, d on t nous avons tra ité  dans notre  étude sur 
« la chrono log ie  des temps p r im itifs  » (1), de l ’occupa

(1) Voir le Magasin littéraire et scientifique. livraison d’août 
1889, page 137.
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tion , antérieurem ent à l ’arrivée des constructeurs m en
tionnés Gén. X I ,  1-9, par N em rod  et ses partisans de 
la p laine de Sennaar, où, d ’après Gén. X , 10, ce ré
volté contre E lo h im  avait déjà c o n s tru it la v ille  de 
Babel et d ’autres v illes encore.

Le réc it b ib lique  lu i-m êm e nous incu lque  l'an té 
rio rité  de l'h is to ire  de N em rod  vis-à-v is  de celle des 
Sémites-constructeurs par là même que l'h is to ire  du  

prem ier nous est déjà renseignée Gén. X , 8-12. Le  
bien-fondé de cette in d u c tio n  ressortira  p lus m anifeste
ment encore de ce que nous d irons  ta n tô t du « p lan  » 
suivi par Moïse dans la Génèse.

Q u 'il nous suffise pou r le m om ent de noter, que 
l ’arrivée des Sémites dans la p la ine de Sennaar m e tta it 
ce rameau p riv ilé g ié  en pé ril de se tro u ve r en contact 
avec l ’an tithéocra tique  engeance N em rodienne, déjà éta
blie, avant eux, dans cette p la ine.

I I I .

E x a m e n  e x é g é t iq u e  d u  s e n s  e t  d e  la  p o r t é e  d e  

G é n . X I ,  1 .

Le passage exégétique Gén. X I ,  1, que nous nous  
proposons de soum ettre à un nouve l examen, a été 
interprêté fréquem m ent dans le sens d ’une a ffirm a tio n  
formelle de la persistance, jusqu ’à l ’époque y  visée, de 
l ’unité o rig ine lle  du langage pa rm i l ’espèce hum aine  
tout entière. N u l doute que les com m entateurs on t été 
poussés à cette in te rp ré ta tio n  su rto u t par l ’expression 
« col ha-arets », q u i se l i t  au début de ce passage.

Cette expression désigne, en effet, très souvent « la 
terre tou t entière », ou bien, par m étonym ie , « l ’hu
manité to u t entière. »
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O r, du m om ent qu ’on s’en tenait à cette s ig n ifi
cation là , i l  fa lla it tradu ire  nécessairement le passage 
Gén. X I ,  1 comm e su it : « La terre (ou, « l ’hum anité  
to u t entière ») avait une seule et même langue et les 
mêmes mots » bien entendu pou r exprim er ses idées.

Dès lo rs aussi on était amené forcém ent à vo ir 

dans ce verset l ’a ffirm a tio n  fo rm e lle  de l'u n ité  o rig ine lle  
du langage hum ain  et de la persistance de cette unité  
ju sq u ’à l'époque là en question. Entre tem ps on a eu 
le to r t de perdre de vue que le sens d 'un ive rsa lité  ab
solue, revendiqué pou r l'expression « C o l ha-arets », se 
trouve  parfo is  res tre in t par le contexte, de sorte que 
l ’un iversa lité , q u ’elle im p lique , d o it s'entendre d'une 
un iversa lité  sim plem ent re la tive.

T e l est par exemple le cas Gen. X L I ,  56 et 
pare illem ent aussi dans to u t le cours du réc it b ib lique  
du Déluge, com m e nous le prouvons p lus lo in . A lors  
l ’expression « C ol ha-arets » ne désigne plus « la Terre  
to u t entière » , mais seulement « la contrée tout 
entière » ou « la popu la tion  to u t entière » de la  contrée 
défin ie  et déterm inée par le contexte.

O r i l  veut nous sembler que te l est aussi le cas 
pou r le présent passage. P our l ’é ta b lir nous avons à 
rechercher d ’abord à quelle époque nous transporte  le 
contenu de Gen. X I ,  1.

M a is, avant d ’a lle r p lus lo in , nous devons a ttire r 
l ' a tten tion  du lecteur sur certaines données, q u i, à notre 
avis, sont de la p lus haute im portance  pou r l'in te lligence  
du ré c it ch. X I ,  1-9.

P our com prendre ce réc it i l  im po rte  de te n ir compte 
de ce qu 'on  est convenu d'appeler « le plan de la 
Génèse ».

D 'après ce p lan , Moïse a avant to u t en vue de 
décrire dans ce liv re  les destinées de la lignée p a tria r
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cale, dont s o rt iro n t, dans la suite des temps, le peuple  
théocratique et l ’ H om m e-D ieu , le d iv in  Messie.

Moïse n ’a pas entendu nous donner l ’h is to ire  u n i
verselle de l ’hum an ité  p r im itiv e  ou des d ivers peuples 
du globe, mais bien l ’h is to ire  pa rticu liè re  des orig ines  
de son peuple, dû peuple de D ie u ... I l  ramène to u t à 
cette h is to ire , et i l  ne rapporte  les données h isto riques  
afférentes à d ’autres peuples que p o u r au tan t que celles-ci 
ont des points de contact avec l ’h is to ire  du peuple élu.

A fin  de parven ir à restre indre plus fac ilem ent son 
récit à cette h is to ire , to u t en entre -m êlant à ce lle-c i 
certaines données y  connexes, et de lu i donner le plus  
de re lie f possible, Moïse se sert du procédé d 'é lim in a tio n . 
Dans le présent cas, ce procédé consiste en ceci que, en 
ce qui concerne la généalogie des rameaux co lla té raux  

vis-à-vis du rameau p a tr ia rca l p roprem ent d it, savoir 
celui de Sem, i l  fa it tou jou rs  précéder la généalogie de 
ces c o lla té ra u x  et la développe d ’un tra it  ju sq u ’au bout. 
Dès lors i l  n ’a p lus à y  reven ir, et i l  peut dès lo rs  
s'occuper exclusivem ent de la généalogie et de l ’h is to ire  
du rameau patria rca l.

Ce procédé est em ployé par Moïse dans son ré c it 
des événements an té-d iluv iens : i l  l ’em plo ie également 
dans son récit des événements pos t-d ilu v iens .

Cela résulte c la irem ent du contenu des chap. X -X I .
Et de fa it, la généalogie des fils  de Noé est déduite  

là non pas selon l'o rd re  de p rim o g é n itu re , mais en 
ordre inverse. C ar Moïse commence par décrire la 
descendance de Japhet, à laquelle fa it suite celle de 
Chain. La descendance de Sem, représentant la lignée  
patriarcale, ne v ient qu ’en dern ie r lieu .

De chacun des deux prem iers ram eaux Moïse d it 
tout d ’un tra it  to u t ce q u 'i l  a à en d ire, el i l  n ’en est 
plus question dans la  suite. P a r contre, bien q u ’i l  a it
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donné également ch. X  le tableau succinct de la des
cendance de Sem, l'h is to rie n  sacré revient dans le 
chap. X I  à ce ram eau, et i l  en donne là une plus 
am ple descrip tion .

Après ces courtes observations, je dois a tt ire r à 
présent l ’a tten tion  du lecteur sur cet autre fa it, savoir 
que le réc it X I ,  1-9 de la confusion des langues, à 
l ’occasion de la cons truction  de la to u r de Babel, ainsi 
que de la d ispersion des bâtisseurs, se trouve encaissé 
entre la susdite double descrip tion  de la lignée de Sem, 
don t l ’une (X , 21 -31) précède im m édia tem ent ce récit, 
et l ’autre y  fa it d irectem ent suite (X I, 10 svv.).

E videm m ent l ’invers ion , signalée dans la descrip tion  
des ram eaux issus des fils  de Noé, n ’a pas été faite 

sans but. Ce bu t nous est révélé, d ’une pa rt, par la 
rem arque si s ign ifica tive  de X , 2 i b, savoir que Sem, 
don t la lignée n ’est décrite qu ’après celle de Japhet, 
éta it cependant l ’aîné v is-à-vis de ce lu i-c i, et, d 'autre  
pa rt, par la répé tition  de la descrip tion  du  rameau  

issu de Sem.
Moïse a eu m anifestem ent en vue de nous faire tou 

cher du do ig t, en enclavant, au moyen de la susdite 
invers ion  et de l ’u lté rieure  post-position  de la seconde 
descrip tion  du rameau pa tria rca l, q u 'il s’ag it dans le récit 
X I ,  1-9, enserré entre ces deux bornes, non pas de la 
descendance de Cham et de Japhet, é lim inée l ’une et 
l ’autre  en vertu de son p lan, mais seulement et exclu
sivem ent de la descendance de Sem.

En outre , en vue de fa c ilite r l'in te lligence  de ce 
réc it, i l  a eu soin de fa ire  ressortir dans la seconde 

descrip tion de la descendance de Sem, que, dans la 
lignée patriarca le , i l  y  a eu, à côté du rameau pa tri

arcal p roprem ent d it, p lusieurs ram eaux collatéraux  
issus de la même souche et représentés par « les f i ls »
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et « les filles » engendrés par les représentants succes
sifs du rameau p rin c ip a l.

I l  ressort m anifestem ent, nous sem ble -t-il des pré
cédentes données, que le réc it contenu dans X I ,  1-9 
concerne la seule descendance de Sem. Encore nous 
fa u d ra -t- il, pou r rester dans la s tric te  vérité , le 
restreindre u lté rieu rem en t à une p a r t ie  de cette descen
dance. C'est ce que nous a llons fa ire vo ir. A van t to u t 
i l  im porte  de rem arquer l ’expression « b’nê hâ-âdâm », 
qui com paraît X I ,  5. D ’o rd ina ire  les in terprètes passent 
assez lestement par dessus cette expression. E t cepen

dant, i l  est incontestable que celle-ci détonne en un  
certain sens sur le reste du réc it. T o u jo u rs  est-il 

que lle  m érite  d’a tt ire r notre  a tten tion , car elle con tien t 
toute une révé la tion  et elle est de la p lus haute im p o r
tance p o u r la parfa ite  in te lligence  du réc it.

P ou r pa rven ir à nous fixer au sujet de la portée
de cette expression, nous devons nous reporte r au
début du réc it du déluge. Là, Chap. V I ,  2, nous ren
controns l'expression « b 'nô th  hâ-âdâm » , c .-à -d .,

« filles du terreux » com m e fo rm a n t antithèse vis-à-vis  
de celle de « b ’nê h â -E lo h im , » c .-à -d . fils  (adoptifs) 
d’E loh im . O r, sous cette dernière dénom ina tion  sont
désignés là les Séthites, fidèles à E lo h im  et représentant 
la lignée patria rca le  p roprem ent d ite . Par contre , les 
« b’nôth  hâ-âdâm », à eux opposées, sont désignées
sous ce nom  en ta n t q u ’im ita trices  du prévarica teur 
par excellence, de l ’an tique serpent, l ' « A dâm  » ou  
le terreux condam né à ram per dans la poussière de la 
terre et à la dévorer (Gen. I I I ,  14). T e l est aussi, à 
notre avis, le sens de l'expression « b'nê hâ âdam » 
X I, 5. Ces « b’nê-hâ âdâm » fo rm ent im p lic ite m e n t 
antithèse vis-à-vis de Phaleg et de sa descendance censés 
représenter la lignée pa tria rca le . Cette représentation
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est signifiée par la généalogie déduite X I ,  10 svv. de 
« Sem » par voie de successeurs d irects.

Les descendants de Sem énumérés là sont les d ivers  
représentants successifs de la lignée patriarca le  propre
m ent d ite .

Aussi a - t- i l déjà été d it p ro lep tiquem ent, X , 25, que, 
du temps de Phaleg, i l  s’opéra une d iv is ion , une sépa

ra tio n  dans la descendance de Sem, qu i p ro d u is it sa 
dispersion. Dans l'expression « b’nè hà âdàm » nous 
est révélée la cause de cette d ispersion, en tan t qu ’elle 
nous signale l ’existence à la d ite  époque d’une catégorie 
de prévaricateurs dans la descendance de Sem, catégorie 
opposée aux éléments fidèles, ou aux représentants de 
la  lignée patria rca le  proprem ent d ite . Les prem iers se 
révèlent comm e prévaricateurs par les constructions  
décrites X I ,  3, svv.

I l  me semble résu lter du contexte de ce morceau, 
que, par ces constructions titanesques, dont le démon 
éta it l'in sp ira te u r, les Sémites-bàtiÊseurs vou la ien t se 
m ettre  en état de se m a in te n ir dans le pays de Sinear. 
O r là se tro u v a it déjà établie  et é ta it devenue très pu is
sante dès le début (X, 8) la race m audite  des C ham ites- 

 Conschites. Les nouveaux venus au ron t c ra in t de se v o ir  
expulser par eux de ce pays. M ais, en prétendant s’y  m a in 
te n ir  à demeure fixe, ils  a lla ien t à l ’encontre des desseins 
de Jahw eh. A in s i que l ’ins inué  la q u a lif ica tio n  de 
« b'nê. hâ-àdâm », ils  se révo lta ien t pa r le fa it même 
contre Yahvveh, et ils  faisaient acte d ’adhésion à l ’in 

ferna l terreux, to u t comm e les Séthites défectionnaires  
de l ’époque d iluv ienne . V o ilà  ce q u i déterm ina Jahweh 
à déjouer l ’entreprise de ces « fils  du te r re u x  » en 
confondant leu r langage, les fo rçan t a ins i lu i-m êm e à 
se disperser.

V o ic i les remarquables réflexions faites par M . M ota is
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au sujet de la d ispersion des Noachides à Babel (1) :

« L". but divin est expressément marqué : Ils vont réussir 
à s’établir dans ces plaines. Dieu, au contraire, a des raisons de 
les disperser et se propose d’empêcher l ’agglomération qui se 
prépare : Divisit eos Dominus ex hoc loco in universels terras. 
Après ce que nous connaissons du déluge, le motif de cette con
duite est facile à saisir. La corruption, née une fois déjà du 
mélange et de la foule, va renaître inévitablement et rendre 
presque inutiles les résultats amenés par le premier fléau. Dieu 
reprend donc son grand moyen d’isolement sous une autre forme, 
la séparation. Cette méthode si rationnelle et si sûre est celle 
qu’il suivra à tous les actes préparatoires de la formation du 
peuple messianique :

Au déluge, par la destruction;
A Babel, par la dispersion;
A la vocation d’Abraham, par l ’émigration.
Au désert, par la solitude ;
A l’entrée dans la terre promise, par l ’extermination.

Voilà tout ce qu’il y a dans le texte et rien de plus.
Voilà du moins ce qu’il est permis et logique d’y voir.
Or, nous le savons, c’est la ligne patriarcale, ligne messiani

que, qu’il s’agit toujours de préserver pour l’accomplissement du 
dessein divin. Où est-elle à cette heure la ligne patriarcale? Dans 
la race de Sem. C’est donc dans la race de Sem que, d’après le 
plan de Dieu, cet isolement et cette dispersion se produiront à 
Sennaar. C’est aussi ce que nous révèle Moïse.

Phaleg, fils d'Heber, nous dit-il, fut appelé de ce nom parce 
qu’il naquit à l ’époque de la dispersion. Il s’agit bien évidem
ment ici d’une dispersion accidentelle et restreinte; car ce nom, 
imposé comme tous les noms bibliques de cette sorte, est donné 
en mémoire d’un événement de famille, dont on tient il perpé
tuer le souvenir. Bien des dispersions ont eu lieu déjà chez les 
Japhétites et les Chamites. Ces émigrations normales n’ont inspiré 
à aucun père l’ idée d’en consacrer la mémoire par les noms donnés 
à leurs enfants. Ici l ’événement est un accident et un accident con
sidérable dans la vie d’un peuple. La famille sémitique ne peut 
vouloir qu’il tombe en oubli. Et voilà pourquoi c’est un Sémite 
qui porte le nom qui le rappelle.

Ce n’est pas tout, le plan de Moïse parle plus haut encore.
Si l ’on étudie les deux chapitres qui sont ici en cause, on

( 1 ) Voir son ouvrage le Déluge biblique, pp.  242-246 .
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reconnaît assez aisément que le chapitre Xe nous raconte la dis
persion naturelle et générale des peuples, et le chapitre X Ie la 
dispersion accidentelle des Sémites.

Le chapitre Xe fait partie de l ’histoire de Noé. Avant de 
passer à l ’histoire particulière de l’héritier des promesses, Sem, 
le fils aîné, Moïse, suivant en cela une loi dont, nous le verrons (1), 
il ne se départit jamais, termine par la généalogie complète des 
enfants du patriarche père, Noé. Nous avons donc dans ce chapitre, 
le tableau d'ensemble des migrations qui se sont produites succes
sivement dans les branches noachides à mesure que « les familles, 
les langues, les nations » se formaient. Aussi, en concluant cette 
généalogie générale, Moïse prend-il soin de dire qu’il vient de 
présenter en bloc, d’après le groupement successif dés nations et 
des peuples, le tableau des émigrations diverses arrivées dans la 
suite des temps depuis le déluge, post diluvium, et non depuis 
Babel, époque à laquelle les fils de Mitzraïm habitaient déjà 
l ’Egypte (2). Aussi le fait de cette succession, de même que 
l ’ordre dans lequel Moïse la retrace, sont-ils admirablement vérifiés 
par le témoignage de l’archéologie et de la linguistique, C’est 
Japhet qui est le premier en ligne, Cham ensuite, Sem le dernier.

Or, l ’archéologie nous montre la famille de Cham dispersée 
et généralement établie avant celle de Sem (3), et la linguistique 
nous déclare que la séparation japhétique a dû nécessairement 
se faire avant que 11 langue mère des Sémites et des Chamites 
se fut divisée en un double rameau. Ce qui contredit triplement 
l ’hypothèse d’un rassemblement humain complet à Babel.

Mais qui s’y trouvait? Tâchons de le voir.
Ce tableau général une fois clos, arrive au début du chapitre 

suivant le récit de la tour des langues. On a recherché souvent 
la raison de son insertion en cet endroit. Elle nous paraît aisée 
à découvrir. C’est une transition admirablement choisie entre 
l ’histoire générale des Noachides qui vient de finir avec le chapitre X°, 
et l’histoire particulière des Sémites, ligne héritière, qui va com
mencer au chapitre XI».

Tout à l ’heure, en poursuivant l’histoire de la lignée patriarcale, 
arrêtée au déluge, Moïse nous donnera la géologie de Sem, par 
Arphaxad, par nous conduire d'un bond à Tharé et à Abraham, 
dopt il fera la monographie à titre de patriarches successeurs. 
Cette monographie commencera par l ’émigration des Taréchites.

Les Tharéchites, où va-t-il les prendre? A Ur des Chaldéens.

(1) Plus loin, à propos du plan de la Génèse.
(2) Vigouroux, Man. bibl.
(3) Elle a même précédé sur plusieurs points l'arrivée des 

Aryeus.
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C’est de là qu’Abraham et son père partiront pour Chanaan. 
Mais comment l ’un et l ’autre se trouvent-ils en ce lieu? Par 
quels concours de circonstances y sont-ils venus? Pourquoi cette 
famille habite-t-elle cette région, tandis que les autres fils de 
Sem vivent ailleurs? Autrement qu’est devenue la branche patriarcale 
depuis que Noé a été déposé au pied de l ’Ararat? L ’absence de 
renseignements sur ce point serait une lacune grave, impardonnable, 
dans un ouvrage exclusivement consacré à l ’histoire du rameau 
patriarcal. Voilà précisément ce que révèle l ’anecdote de la tour 
des langues.

Les Sémites, plusieurs siècles après le déluge, arrivent de 
l ’Orient où ils étaient restés à la suite du cataclysme, ils descendent 
pour se fixer dans les belles plaines du Tigre et de l ’Euphrate. 
Mais Dieu, qui craint pour la branche choisie les effets désastreux 
d'une vie mélangée à la vie des multitudes, oblige les lignes 
collatérales à se disperser, ne laissant dans la région du Sennaar 
que les rejetons de la ligne directe, celle où nous retrouverons 
tout à l’heure Tharé, Abraham et ses frères.

Quant aux branches séparées, elles vont chercher, à distance, 
autour de cette région, des terres hospitalières. Et la géographie 
Sémite a cela de frappant encore que toutes les familles détachées 
de ce rameau sont établies dans le cercle le plus voisin de 
Sennaar, tandis que les fils de Japhet et de Cham partis d’avance 
ont rayonné à des distances fort éloignées dans toutes les direc
tions du monde.

Le récit de Babel relie chronologiquement et historiquement 
au déluge la destinée sociale de la famille patriarcale; il nous 
conduit, par l’exposé de la généalogie de Sem, à l ’émigration 
Sémitique, et par elle, à l'émigration Tharéchite. Voilà pourquoi 
il est placé en cet endroit, servant à la fois de conclusion à la 
première et d’introduction à la seconde. »

Revenons m ain tenant à Gén. X I ,  1-9.
I l  est manifeste par l ’énoncé même du V . 2, 

signalant les im m ig ran ts  dans la terre de Sennaar comme 
venus de l ’O rie n t, que nous nous trouvons transporté  

là à l ’époque q u i su iv it im m édiatem ent le prem ier 
rayonnem ent de la descendance de Sem par de là la  
contrée occupée p rim itive m e n t par ce Patriarche et les 

autres Noachiades à leu r sortie  de l ’A rche.
O r q u ’i l  ne saura it être question dans le passage 

Gén. X I ,  1-9 que des seuls Sémites, c’est ce que nous
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a llons é ta b lir en fa isant à ce passage l ’app lica tion  du  
« p lan » su iv i par Moïse dans la com position  du liv re  
de la Génèse.

V o ic i no tre  preuve. L a  double m en tion , savoir 
d ’une p a rt celle des seuls Sémites X , 3 1 et d ’autre  
p a rt celle de tous les fils  de N oé V . 32 fa it, au p o in t 
de vue du plan de Moïse, l ’o ffice d 'un  ind ica teur, au 
m oyen duquel l ’écriva in  sacré entend s ign ifie r d ’abord  
q u ’i l  a d it  dans ce q u i précède to u t ce q u ’i l  ava it à 
d ire  en g é n é ra l des tro is  fils  de N oé et de le u r descen
dance respective, et puis qu ’i l  va reprendre m ain tenant 
en d é ta il ce q u i concerne le rameau N oachique pa tria rca l, 
le seul qu i l ’intéresse spécialement.

E n  vertu  de son système « d’é lim in a tio n  », i l  ne saurait 
donc p lus guère être question dans ce q u i su it que 
de la seule branche de S e m , don t i l  a signalé 
deux ram eaux. I l  s’occupera nécessairement d ’abord du 
ram eau c o lla té ra l représenté par la descendance de 
Jectan, qu ’i l  va devo ir é lim ine r com m e s’é tant détaché 
du rameau pa tria rca l proprem ent d it, représenté par 
P h a le g  et ses descendants, par son antithéocra tique  
entreprise renseignée par lu i Gén. X I ,  1-9. Le contexte 
même de ce réc it ne fa it que con firm er cette donnée.

E t de fa it, la pa rticu le  « W  » V . 2 q u i signifie  

"  et " re lie  manifestem ent le V . 2 au V . 1. Dès lo rs  le 
V . 2 est censé nous révéler q u i sont ceux que vise le V . 1, 
sous la  dénom ination  de « C o l ha-arets », savoir tous 
ceux d on t i l  est d it  dans le V . 2 q u ’ils  p a rtiren t de 
l 'O r ie n t ,  où ils  s’éta ient trouvés établis jusqu ’alors, et 
q u ’ils  a rr ivè ren t « dans la terre de Sinear ».

D ’où i l  appert de nouveau c la irem ent, me semble- 
t - i l ,  que l ’expression « C ol ha-arets » du V . 1. do it 
être entendue non pas de « la terre to u t entière » ou 
de « to u t le genre hum ain  », mais bien de « la contrée
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to u t entière » ic i visée ou de tous les habitants de 

cette contrée.
D ’a illeurs ce n ’est pas cette expression « col ha-arets » 

seule q u i a amené les in terprètes à app lique r le con
tenu du V . 1 à l ’hum anité  to u t entière.

Ils  y  o n t été poussés u lté rieu rem en t par leu r per
suasion, que ceux, q u i se trouven t désignés là sous 

cette dénom ina tion , cons titua ien t « le genre hum a in  
to u t entier », et que, en dehors de ceux-là, i l  n 'y  avait 
guère d ’autres descendants d ’Adam  en terre, vu que 
tous les autres homm es, en dehors de N oé et de sa 
fam ille , étaient censés avo ir pé ri dans le déluge.

M ais n’est-ce pas là pré juger un  peu lestem ent 
dans un sens néga tif la so lu tion  de cette question : 
N ’ex is ta it-il pas à l'époque du déluge N oachique sur la  
face de la terre, en dehors de ceux q u i p é riren t dans 
cette catastrophe, d ’autres habitants, q u i y  échappèrent eux 
aussi to u t aussi bien que Noé et sa fa m ille , parce qu ’ils  
hab ita ien t des contrées que ce déluge n ’a tte ig n it pas? 
C ’est que, en effet un examen a tte n tif du contenu même 

du ré c it d ilu v ie n , donne une haute p ro b a b ilité  à l ’o p i
n ion , q u i tie n t que le déluge ne fu t que re la tive m e n t 
un ive rse l, c .-à -d . q u ’i l  ne submergea que la contrée  
habitée à cette époque par les Séthites (les b'nê ha- 
E loh im  de Gén. V I ,  2) a insi que par un autre  rameau  
adamique dém onolâtre , (les b 'no th  hà-âdam), de façon 

à fa ire p é rir tous les hab itan ts  et tous les an im aux de 
cette contrée, à l ’exception de ceux q u i fu ren t sauvés 
dans l ’A rche avec Noé.

O r, si le déluge se trouva  lim ité  à la d ite  contrée, 

i l  s’ensuit que to u t au m oins les C aïn ites, q u i, 
d ’après les données du chap. IV ,  avaient ém igré depuis 
longtemps déjà de cette contrée avec C aïn, leu r chef, 
et étaient allés se fixe r dans la T e rre  d ite  de N od , o n t



438 L ’ U N I T É  P R I M I T I V E  D U  L A N G A G E .

pu être préservés du déluge. Dès lo rs toute  cette race 
pouva it exister encore en terre s im ultaném ent avec la  
descendance Séthite, représentée partie llem ent, à l ’époque 
ic i visée V . 1, par les Noachides sauvés du déluge. 
M ais, de par le plan même de Moïse, i l  ne saurait 
p lus être question dans ce verset n i des Caïnistes, n i 
de n ’im po rte  quelle autre branche adam ique, différente  
de la branche patriarcale.

En vertu donc de ce q u i précède, le contenu de 
Gén. X I .  2 s ign ifie  c la irem ent, que par le personnel, 
désigné V . 1 sous la  dénom ina tion  de « co l hâ-arets », 
i l  faut entendre exclusivement les descendants de Sem. 
D ’a illeu rs  nous sommes en état de co rrobore r cette 
donnée au m oyen d ’autres passages du réc it géne'siaque 
afférents aux Noachides. E t en e ffe t, rem arquons  
d’abord que le contenu de Gén. X I ,  1 d o it être ra t
taché au contenu du précédent Chap. IX . A u  début 
de ce dern ier chapitre , nous est décrite la bénédiction  
donnée par Jahweh à Noé et à sa fam ille  à leu r sortie  
de l ’A rche, au m om ent où ceux-ci venaient de m ettre  
pied à terre sur le sol de la con trée , où l ’A rche  
avait a tte rri. Cette contrée se trouve désignée là sous 
le nom  de « hâ-A rets ». O r, p o u r fa ire  com prendre  
qu ’i l  ne fau t pas entendre sous cette appe lla lion  
« la terre to u t entière », mais seulement la contrée 
devenue à présent le séjour du juste sauvé avec sa 
fam ille  de la catastrophe d ilu v ie n n e , nous voyons 
employée là-m êm e l ’expression « hâ-adam ah » com m e  
te rm e de rechange pour « hâ-arets ».

B ien qu ’employée ic i pou r désigner la contrée, qu i 
ava it été submergée sous les eaux du déluge, l'expres
sion « hâ-arets » ne constitue p lus p o u r cette contrée  
une dénom ination  in fam ante . C 'est qu ’en effet cette  
contrée souillée ci-devant par les crim es q u i am enèrent
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le déluge, est à présent purifiée de sa sou illu re  par 
ce châ tim ent e t redevenue en ou tre  l ’hab ita t des justes.

V o ilà  po u rq u o i a lterne ic i avec elle l ’expression 
« hâ-Adam ah », q u i sert à désigner cette contrée en 
cette dernière qua lité , tandis que l ’expression, « hâ-arets » 
la désigne p lu tô t com m e débarrassée des eaux du déluge  
et devenue, com m e telle, de nouveau habitab le .

Si nous vou lons nous convaincre encore davantage 
que c’est bien là e ffectivem ent la s ign ifica tion  de l'ex
pression « hâ-arets » et qu ’i l  ne fau t pas entendre par 
là « la te rre  to u t entière », nous n'avons qu ’à rem onter 

jusqu’au V . 13 du Chap. V I I I .
E t en effet, i l  appert m anifestem ent de l'expression  

finale « sur la surface de la hâ-adam ah », employée  
là, que l ’expression « hâ-arets » désigne la même con
trée lim ité e  que l ’expression « hâ-adamah », c .-à-d . la  

contrée sur le sol de laquelle  Noé et sa fam ille  venaient 
de m ettre  pied à terre à le u r sortie de l ’A rche.

I l  résulte également de la parfa ite  correspondance  
des deux susdites appe lla tions, q u 'il  fau t l im ite r  à cette 

même contrée la promesse fa ite  par Jahweh à N oé de 
n’y  plus fa ire p é rir  to u t ce q u i v it. I l  ne ressort pas 
m oins c la irem ent des précédentes données, vu la lia ison  
in tim e  q u i existe entre la dernière partie  du chap. 
V I I I  et le chap. IX  que, quand i l  est d it  IX , j  à 
Noé et aux siens : « Croissez et remplissez la  « ha-Arets », 
q u 'il fau t entendre par la  « ha-Arets » en question la 
contrée, où ceux-ci se tro u ve n t à ce m om ent là com m e  
redevenue pour eux une terre habitable.

Puis quand i l  est d it  IX , 19b des tro is  fils  de Noé : 
« De ceux-ci se peupla (ou fu t peuplée) « col ha-arets », 
i l  faut entendre cette dernière expression non pas de 
« la terre to u t entière », mais seulement de « toute  
la contrée », sur laquelle  ils  avaient m is pied à te rre
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à leu r sortie  de l ’A rche et q u 'ils  peuplèrent en s’y  p ro 
pageant, conform ém ent à la bénédiction Jussive de
D ieu . C ’est ce q u i résulte c la irem ent du ré c it q u i su it.

Q uand la descendance de Japhet et de C ham  se
fu t ensuite m u ltip lié e  en la d ite  contrée et y  fu t
devenue tro p  dense, a lors com m ença le m ouvem ent 
d 'ém ig ra tion  de ces deux branches, renseigné au Chap. X . 
N ous y  trouvons m entionné  d ’abord l ’ém ig ra tion  Japhé ti
que V V . 2-5 puis su it V V . 8 -13 l ’épisode de l ’ém ig ra 

t io n  vers la p la ine  de Sennaar du C ham ite -C oush ite  
N em rod  et ensuite, comm e i l  résulte du V . 20 Im m i
g ra tio n  vers diverses contrées des autres ram eaux C ha 

m itiques. E n fin  les V V . 21 -31 renseignent l ’ém ig ra tion  
de la branche issue de Sem.

V o ic i com m ent s’exprim e le R . P . Vanden Gheyn (1), 
dans son étude sur « le séjour de l ’hum an ité  pos td i
luv ienne », au sujet des m ig ra tions  des Noachides :

« D’après le texte hébreu la confusion des langues se place 117 
ans après le déluge; les septante disent 400 ans.

Même en acceptait une moyenne entre ces deux calculs, il 
est difficile d’admettre la présence en Babylone de tous les des
cendants de Noé. En particulier, l’histoire d’Egypte nous montre 
à cette époque les fils de Misriam déjà campés sur les rives du 
Nil (2).

Nous assistons ici aux premiers ébranlements qui tendront à 
disperser les Noachides par tout l ’univers. En effet, l’Arménie ne 
suffit pas longtemps à l’expansion toujours croissante des fils de 
Noé, et i l ne s’écoula pas de longs siècles avant qu’ils eussent 
peuple tout l ’espace compris entre le Taurus et la Caspienne. Or, 
si l ’on consulte la nature du sol et l ’allure des reliefs terrestres

(1) Dans la 2de partie de notre travail sur « la chronologie 
des ‘ temps prim itifs », nous avons rapporté l ’invasion de l’Egypte 
par les Chamites conduits par Ménès au 23° siècle avt J. Ch. 
Voir Magasin littéraire, liv. d’août 1889, pag. 47).

(2) Voir Revue des questions scientifiques, 1883, pag. 478 
et suiv.



L ’U N I T É  p r i m i t i v e  d u  l a n g a g e . 441

dans cette partie du globe, il est naturel de penser que cette 
expansion les a graduellement poussés à l ’est dans le Mazandéran 
et le Khorassan. Il est moins probable qu’ils se soient étendus 
dans d’autres directions, enserrés qu’ils étaient au nord par le 
Caucase, au sud par les monts Gordyéens et à l ’ouest par la 
puissante chaîne du Taurus.

La bénédiction du Seigneur dilata d’abord Japhet, c’est-à-dire, 
que l'accroissement providentiel fit prendre les devants aux Japhé
tites dans la voie de l’émigration. Cette hypothèse est conforme 
avec les données de la philologie, qui place les origines du peuple 
aryaque ou de la race de Japhet aux bords de l’Oxus et de 
l’ Iaxarte.

Pendant que le rameau indo-européen se propage à l’est, les 
autres descendants de Noé demeurent échelonnés dans l'Arménie, 
le Mazandéran et le long des nombreux affluents du Tigre qui 
sillonnent les frontières de la Méda.

Ceci nous mène aux environs de l ’an 2200 avant J. C. C’est 
la date approximative des grandes migrations aryennes : les tribus 
en se développant toujours sont arrêtées par l ’Altaï, le Pamir, 
l ’Hindou-Kousch ; les steppes arides et les fondrières qui séparent 
la Caspienne de l’Aral ne pouvaient leur offrir un chemin. Forcé
ment il fallut reprendre la route qui avait été suivie auparavant. 
Nous voyons, en effet, les Aryo-Celtes et les Aryo-Pélasges revenir 
brusquement vers l’Arménie en poussant devant eux les Sémites 
et les Kouschites.

Il n’est pas contraire au texte de la Génèsfe de voir dans ces 
émigrants de l'est, dont elle parle au chapitre X I, les tribus 
sémites et chamitiques refoulées par le flot de l’invasion aryenne ( 1).

Il s’en faut donc de beaucoup que les peuples qui, en par
tant de l ’orient, vinrent camper dans les plaines de Sennaar, for
massent toute la descendance de Noé.

Mais s'il en est ainsi, l ’établissement d’une partie des Noacludes 
dans un pays méridional est-il en contradiction avec une station 
antérieure de l'humanité post-diluvienne en Arménie! Evidemment 
non. Car le texte benasham miqqedem, portant seulement sur un 
rameau isolé de la postérité du patriarche, ne détermine plus 
qu’un seul des courants divers qui ont dispersé en tous sens les 
hommes issus de Noé. Par suite, il ne saurait fournir une donnée 
pour la fixation du point de départ commun de ces migrations ; 
pas plus que les longs détours effectués par les Francs Saliens 
pour venir enfin s’établir en Gaule ne seraient de nature à donner 
des idées exactes sur le pays d’origine de la race franque. »

(1) Pour nous, nous croyons que, à cette époque, il n’y 
avait pas d’autres Chamites, dans la plaine de Sennaar, que ceux 
qui avaient suivi Nemrod.
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Revenons m a in tenan t au passage Ch. X I ,  1-9.
Dans ce passage nous avons un épisode, fa isan t, 

en quelque sorte, le pendant de celu i de N em rod . Cet 
épisode n'est que l ’am p lif ica tio n  de la  donnée Ch. X , 
25 concernant la  d ispersion, to u t au m o ins d ’une 
partie  de la branche issue de Sem, d ispersion rensei
gnée là comm e ayant coïncidée avec l ’époque de la nais
sance de Phaleg, un  descendant de Sem.

Cette d ispersion eût lieu  dans le pays de Sennaar, 
où avaient déjà im m ig ré  des descendants de Sem, a rr i
vés là de l 'o r ie n t (X I ,  2). Eu égard à cette donnée, 
rapprochée de celle de X , 3ob, ces im m ig rés  dans le pays 
de Sennaar semblent ne pouvo ir être autres que les 
Jectan ides, issus eux aussi de Sem et fa isant, com m e  
tels, partie  de la souche patriarca le , mais q u i dev in ren t 
là des prévaricateurs. E ux seuls sont m entionnés X , 3ob 
com m e établis à l'o r ie n t.

A n té rieu rem ent à l ’arrivée de ces Jectanides dans le  
pays de Sennaar, N em rod  et ses com plices s'y étaient 
déjà é tablis (X , 10). Cependant l'im m ig ra tio n  N em ro 

dienne ne saura it pas a vo ir précédé de beaucoup celle 
des Sémites-Jectanides. C ’est ce q u i pa ra it résu lter des 
données du Ch. X  afférentes à la branche cham itique  
d ’une p a rt et à la branche sém itique d ’autre part.

O n rem arque, en effet, que l ’h is to rien  sacré vise 
à é ta b lir entre ces deux branches, destinées à avo ir de 
fréquents rapports l ’une avec l ’autre, une sorte de syn
chron ism e concernant l ’époque de leur respective d is lo 
cation et d issém ination . Ce synchronism e résulte d ’une 
part de la donnée concernant N em rod , représenté X , 8 
comm e le fils  de Kousch, fils  de C ham , m ais, ainsi 
que nous l'apprend le V . 7, né seulement après q u ’un 
autre fils  de Kousch, Regma, c ité  là comm e le quatrièm e, 
avait déjà engendré lu i-m êm e deux fils . I l  su it de là,



L’U N I T É  P R I M I T I V E  DU L A N G A G E . 443

eu égard d 'au tre  part aux chiffres des années d ’âge 
assignés aux procréateurs pos t-d iluv iens, q u ’i l  fau t rap
porter la date de la  naissance de N em rod  à une bonne  
quarantaine d ’années après le déluge.

Puis, i l  est question X , 25, à l ’occasion de la m en
tion  de la naissance du sémite Phaleg d ’une d ispersion, 
qui coïncida avec l ’époque de sa naissance. O r, d'après 
tou t le contexte des chap. X - X I ,  cette d ispersion con
cerne la branche issue de Sem, d on t la d ispersion ne 
pouvait pas être passée sous silence par l'au teu r sacré 
alors que ce lu i-c i ava it m entionné celle des deux autres 
branches noachiques. M entionnée également C h. X I ,  8-9  
(cf. V . 4), cette d ispersion d o it être considérée, eu égard 
à la cause alléguée là V V . 7 -8 , savo ir la confusion  
in trodu ite  dans la langue jusqu ’alors une et com m une  

à tou t le rameau Jectanide, comme une d issém ination  
au lo in  dans des contrées diverses des diverses frac tions  
de ce rameau.

Si nous tenons com pte des deux dates fourn ies pa r 
le Ch. X  concernant « N em rod  » et « Phaleg », nous 
arrivons à ces déductions-c i, savoir que, supposé N em 
rod né une quaranta ine  d ’années après le déluge et âgé 
de 25 ans quand i l  commença ses exp lo its , i l  aura jeté 
à Babel les fondem ents de son em pire une bonne v in g 

taine d’années avant la tin  du i cr siècle après le déluge.
D ’autre pa rt, la  d ispersion des Sémites-Jectanides,. 

rapportée à la date de la naissance de Phaleg, q u i rep ré 
sente la IV e génération après Sem, a u ra it eu lieu  vers 
l ’an cent et un après le déluge, et env iron  tren te-s ix  
ans après l ’arrivée de N em rod et des siens dans le pays 
de Sennaar. D 'où  i l  appert, que le ram eau sém itique , 
dispersé là , d o it y  être a rrivé  p lusieurs années après 
N em rod .

M a in tenan t nous sommes renseigné au sujet de la_
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date où eût lieu  la d ispersion m entionnée Ch. X , 25 et 

X I ,  8-9.
A  cette date les branches Japhétique et C ham itique  

avaient déjà abandonné leu r p rem ie r hab ita t et im m ig ré  

au lo in . P are illem ent la branche, issue de Sem, s’é ta it 
éloignée elle aussi de son prem ie r hab ita t. Cela résulte 
du passage X , 3o -31.

B ien q u ’i l  ne so it a ffirm é  C h. X I ,  2 que des seuls 
Jectanides, venus de l ’o rien t (X , 3ob), q u ’ils  a rrivè ren t 
de là dans le pays de Sennaar, i l  semble néanmoins 

manifeste, que la  branche, issue de Sem, é ta it descen
due to u t entière dans cette même contrée. C ’est ce qu ’on 
peut in fé re r de la donnée X I ,  28, de laquelle i l  résulte 
que T haré , représentant la IV e génération depuis Phaleg, 
se tro u v a it é tab li à U r  des Chaldéens dans le pays 
de Sennaar. D ’a illeu rs  cette autre  donnée b ib liq u e , 
savoir que Phaleg reçut son nom  du fa it de la disper
sion arrivée dans le pays de Sennaar, n 'ins inue-t-e lle  
pas cla irem ent, que le rameau p a tr ia rca l proprem ent d it, 
se tro u v a it lu i  aussi dans ce pays et vo ire  à l ’époque, 
où eût lieu  la dispersion de l'au tre  ram eau sémitique?

Ce dern ie r seul devin t là p révarica teur par le fa it 
de son an tithéocra tique entreprise, au moyen de laquelle 
i l  avait en vue de se m a in te n ir à côté des N em rodiens, 
d ’une m anière fixe et stable, se m on tran t par là même 
disposé à nouer des re la tio n s  avec cette an tithéocra tique  
engeance.

C ’est de ce chef que le ram eau Jectanide est désigné 
déjà C h. X I ,  1, c. à. d . dès le début du  réc it de son 
an tithéocra tique  entreprise, sous la dénom ina tion  in fa
m ante de « col ha-arets ». Sous cette dénom ination  
est visée là  tou te  la partie  du pays de Sennaar prise 
en possession par ce ram eau, dans le b u t de s’y  fixer 
d ’une façon stable, à p ro x im ité  des établissements Nem -
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rodiens, au m oyen de la cons truc tion  d 'une v ille  et d ’une 
tou r gigantesque.

L ’autre ram eau, descendu également dans le pays 
de Sennaar avant la naissance de Phaleg, y  aura mené 
une vie nomade, sans s’y  créer un  établissem ent fixe et 
stable. I l  se sera tenu a ins i à l ’écart de l ’engeance N em 

rodienne et étranger en même temps à l ’entreprise des 

Jectanides, q u i fu t cause de la  confus ion  de la langue  
et de la d ispersion de ces derniers.

Nous d isions ci-dessus que l ’expression « col ha- 
arets » est employée Gén. X I ,  1 en m auvais sens. E lle  
est déjà employée dans ce même sens et com m e fo r 
mant antithèse avec celle de « ha-adam ah » dès le  
Ch. IV  de la Génèse.

I l  en est de même dans le réc it d ilu v ie n  Chap. 
V I - V I I .

Comme te lle  l ’expression « ha-arets » ou " col ha

arets " désigne une aride sp iritue lle , une contrée souillée  
par le péché, à laquelle  Yahw eh est hostile  et avec 
laquelle i l  a cessé tous rapports  b ienve illan ts .

Par contre, l ’expression " ha-adam ah " est employée  
pour désigner une contrée pure de sou illu re  sp iritue lle , 
bénie, comme telle, par Y ahw eh, q u i s’y  révèle et y  
converse fam iliè rem ent avec ses fidèles serviteurs, aux
quels elle sert d ’hab ita t.

Ce sens, en quelque sorte c ryp to log ique , est chaque 
fois révélé c la irem ent par le contexte. A in s i Gén. IV ,  

14-16 l ’expression « ha-adam ah » désigne m anifestem ent 
l ’habitat des fidèles serviteurs de D ieu . Ceci résulte des 
paroles de Caïn. Ce fra tric ide  se d it  là  chassé par D ieu  
de la « adamah » et i l  explique son d ire  en se d isant 
chassé « de devant la face de Yahweh ». E tre  expulsé 
de la « adamah » est donc, aux yeux de Caï n, la  
même chose q u ’être expulsé du lieu , où Y ahw eh se
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révèle à ses fidèles serviteurs, où i l  en tre tien t un com 
merce fa m ilie r et in tim e  avec eux.

E x ilé  de la « adamah », Caïn passe de là dans la 
« erets N od  », c .-à -d . dans « la terre  d ’ex il » ou d ’é lo i- 
gnem ent de devant la face de Y ahw eh. Le q u a lif ic a tif  
« N od » contenant l ’énoncé du châ tim en t in flig é  au 
fra tric ide , révèle que l ’expression « erets » est employée 
en mauvais sens, savoir dans le sens de « contrée souillée t. 
Souillée, cette contrée le devient du m om ent que Caïn, 
sou illé  par son fra tr ic id e , m et le pied sur elle.

De to u t le contexte du passage Gén. IV ,  14-16, i l  
ressort donc c la irem ent, que la « adamah », d ’où C aïn  
est expulsé, représente une contrée restre inte, pure et 
d istincte  de la contrée, désignée sous le nom  d’ « erets », 
que souille  la présence du fra tric ide .

Dans le réc it d ilu v ien  nous nous trouvons derechef 
Gén. V I,  1, en présence de l'expression « ha-adamah », 
q u i désigne là l'h a b ita t des Séthites encore fidèles. C ’est ce 
que nous révèle l ’expression « b ’nê h a -E lo h im  », par 
laquelle  ceux-là sont désignés comme les fils  adoptifs  
et les fidèles serviteurs d ’E lo h im .

M a is , du m om ent que ces « b ’nê h a -E lo h im  » on t 
contracté des un ions avec les « b ’no th  ha-adam » une 
expression q u i fa it antithèse vis-à-vis de la prem ière et 
q u i, comme telle, désigne des filles re levant de l ’in ferna l 
T erreux ou du démon (Gén. I I I ,  14), c .-à -d . des filles  
apostates et dém onolâtres, l ’expression « ha-adamah » 
d ispara it du récit, où elle est remplacée par l'expres
sion « ha-arets. »

I l  est s ign ifié  par là , que la « adamah », c. à d. 
la  contrée ci-devant pure et sainte, est m aintenant 
souillée (V I, 5 ; V I I ,  11) et est devenue une aride sp ir i

tue lle  (erets) par le fa it de ses hab itan ts infidèles.
L ’expression « ha-adamah » réapparait seulement,
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Gén. V I I I ,  13, savoir au m om ent où le réc it renseigne 
que se sont re t irées les eaux vengeresses du déluge, par 
lesquelles devait être lavée la so u illu re  in fligée à la 
ci-devant « adamah ». A in s i purifiée  de sa sou illu re , 
la contrée, désignée jusque là sous le nom  de « erets », 
est désignée de rechef sous le nom  de « ha-adamah » 
en tan t que redevenue apte à se rv ir de séjour aux 
Justes sauvés du déluge. Com m e l'in d iq u e  le terme de 
rechange « ha-adamah » lu i-m êm e, l ’expression « erets » 
dépouille  dès lo rs  vis à vis de celle-là le sens an tithé 

tique, dans lequel elle a été employée dans le précédent 
réc it dé luv ien . E lle  est employée à p a r t ir  de V I I I ,  13, 
dans le même sens favorable que l ’expression « ha

adamah » elle-m ême. Ceci résulte c la irem ent du pas
sage IX ,  1-2.

Sous la  dénom ina tion  de « C o l ha-arets » i l  s’ag it 
là m anifestem ent de la seule contrée purgée de son 
antérieure sou illu re  par les eaux d iluv iennes et i l  n ’est 
question là-m êm e que du peuplem ent par Noé, ses fils , 
et leurs épouses de tou te  cette contrée, où ils  v iennent 
de débarquer de l ’arche. E t en effe t, l ’u lté rieu re  dissé
m ina tion  de la descendance de N oé, à la suite de sa 
m u ltip lic a tio n  après p lus ieurs générations, en dehors de 
ce prem ier hab ita t, nous est renseignée par « la T ab le  
ethnographique » C h. X .

Nous rencontrons ch. X I ,  1 l ’expression « col 
ha-arets » em ployée de rechef en m auvais sens, savoir 
dans le sens de « contrée souillée », d ’ « aride s p ir i
tuelle ». Sous cette dénom ina tion  est désigné là  « le 
pays de Sennaar », déjà sou illé , avant l ’arrivée des 
Sémites, par les établissements y  fondés par N em rod , 
le révolté contre  E lo h im , et ses com plices. Cette déno
m ina tion  in fam ante  est m a in tenue, parcequ’elle é ta it 
justifiée p ro lep tiquem en t en tant que cette contrée a lla it
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être de rechef souillée aux yeux de D ieu , par l ’a n ti
théocratique entreprise de l ’un des ram eaux issus de 
Sem, q u i essaiera de fixe r, dans cette contrée déjà 
souillée, son hab ita t à côté d ’une engeance abhorrée par 
E lo h im . Par cette c rim ine lle  tenta tive ce rameau in fidè le  
de la branche patria rca le  so u illa it à son to u r la partie  
du pays de Sennaar, où i l  p ré tenda it s’in s ta lle r à fixe 
demeure. De là la q u a lif ica tio n  in fam ante  de « b’nê ha- 
adam », de « fils  » adoptifs  ou d’adhérents de l ’ a in fe rn a l 
terreux » à lu i appliquée V . 5b . A u  m oyen de cette qua
lif ic a tio n  i l  nous est révélé ic i, de même que précé
dem m ent Gén. V I ,  1-4, p o u r les Séthites prévaricateurs, 
pa r le contexte même, que l ’expression « erets » est 
employée en m auvais sens, et que sous la dénom ina
tio n  m étonym ique  de a col ha-arets » Gén. X I ,  1 est 
visée la to ta lité  des diverses frac tions  com posant le 
rameau Jectanide prévaricateur.

C O N C L U S IO N .

Par l'étude exégétique, à laquelle  nous nous sommes 
liv ré  au sujet du  v ra i sens et de la vé ritab le  portée 
du ré c it Gén. X I ,  1 et svv., i l  est m a in tenant, nous  
sem ble -t-il, su ffisam m ent é ta b li : 1° que dans les cha
p itres q u i précèdent le ch. X I  à p a r t ir  du ch. IV  
l ’expression a col ha-arets » est employée fréquem m ent 
dans le sens d ’une contrée restre inte et défin ie  par le 
contexte et qu ’elle est employée dans ce sens-là Gén. 
X I ,  1 ;

2) que souvent aussi elle a le sens in fa m a n t d ’une 
contrée souillée et abhorrée de D ieu , et que te l est 
également son sens Gén. X I ,  1, où i l  fau t entendre 
par l ’expression « col ha-arets » tou te  la partie  du pays
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de Sennaar occupée par le rameau Jectanide à p ro x im ité  
des établissements N em rod iens ;

3° Que là même est désigné, par m étonym ie, sous 
la dénom ination  de « col ha-arets », employée dans 
un sens in fam an t, to u t le ram eau Jectanide p ré va ri
cateur a insi qu ’i l  appert de la qu a lif ica tio n  de « b’nê 
ha-adam » ou de fils  de l ’in fe rna l terreux, in fligée  

V . 8 à ces prévaricateurs.
E n fin  4° qu ’il résulte du constant langage de 

Moïse à p a rt ir  de Gén. IV , 14 que, dans to u t le cours 
du réc it d ilu v ien , l ’expression « ha-adamah », et celle 
de « ha-arets », par lu i substituée à la prem ière, 

désignent une contrée lim itée  et défin ie par le contexte, 
sens dans lequel elles reviennent encore C h. IX ,  1 -2 ; 
que dès lo rs les expressions « co l ha-adamah » et « co l 
ha-arets » ne désignent dans le ré c it d iluv ien  que la  
to ta lité  de la contrée restre inte en question.

Nous avons dès lo rs dans ce réc it lu i-m ê m e  l 'a f f ir 

m ation et la preuve de la l im ita t io n  de la catastrophe  
d iluvienne à une contrée restreinte et définie.

D 'où  i l  su it que les popu la tions an té-d iluv iennes, 
disséminées en dehors de cette contrée, issues d ’Adam  
soit par C aïn, so it pa r d 'autres descendants de notre  
prem ier père, ne fu ren t pas atteintes par le déluge 

Noachique et survécurent à cette catastrophe.
A  ces surv ivants du déluge paraissent apparten ir 

les « géants », appelés « p rim o rd ia u x  » par le prophète  
Baruch I I I ,  26, et que, d ’après lu i,  rencontrèrent dans 
la T e rre  prom ise les Israélites lo rs  de leu r prise de 

possession du  pays de Chanaan.
Ces « géants p rim o rd ia u x  » semblent n 'ê tre  autres 

que les Rephaïm , les Z ouz im , les E m im , les H o r im , m en
tionnés Gén. X IV ,  et ceux m entionnés N om bres X I I I ,  
29 svv. sous le nom  de « Anaq îm  » ou de » fils  de



Anaq », peuplades, dont i l  est encore question dans 
d ’autres endro its de la B ib le  ( 1).

Le q u a lif ic a tif  même de « p rim o rd ia u x  », em ployé  
par B aruch, ind ique  que le prophète vise les descen
dants des géants anté d iluv iens, m entionnés Gén. V I,  
4 b . I l  ne fau t pas cependant confondre ces géants avec 
les N ’p h îlim , dont i l  est question V . 4a . Ces géants 
ou au m oins une partie  d ’entre eux, avaient donc 
survécu à la catastrophe d iluv ienne, et dès lors N em rod  
a pu, après le déluge, se fo rm er un p a rti pa rm i eux, 
avec lequel i l  se liv ra  à ses exp lo its . En s 'a llian t avec 
eux i l  devîn t, com m e l'im p o rte  son nom  même, « un  
ré vo lté  » contre  E lo h im  et un v io le n t pourchasseur 
d ’hommes à rencon tre  de la volonté d ’E lo h im . I l  semble 
être s ign ifié  par là, que N em rod usait de moyens vio lents  
pou r ra llie r à son antithéocra tique  em pire les popu la tions, 
par lu i rencontrées sur son chem in .

De to u t ce q u i précède et de ce q u i a été d it 
sous le n° 3 nous pouvons conclure lég itim em en t, que 
l ’un ité  de langage affirm ée Gén. X I ,  i ,  ne concerne 
que le seul rameau Jectanide issu de Sem, que ce lu i-c i 
seul fu t dispersé ensuite de la confusion in tro d u ite  
par D ieu dans la langue jusqu ’alors une et com m une  

aux diverses fractions de ce ram eau, et que, par con
séquent, a insi que nous le prétendions dès le début, 
i l  n ’est question dans le réc it Gén. X I ,  1-9 que de 
l 'u n ité  et de la postérieure confusion du langage d'une  
petite  frac tion  de l ’hum an ité  post-d iluvienne.

A in s i crou le  par la base l'a rgum ent, que l'in c ré 
d u lité  p ré tenda it t ire r  de Gén. X I ,  1 contre  la véracité 
de la B ib le .

Selzaete. F . D e  MOOR.

4 5 0 L ’ U N I T É  P R I M I T I V E  DU L A N G A G E .

(1) Nous soumettrons ces peuplades à une étude spéciale dans 
un prochain travail.



JERSEY
L E  T O U R  D E  L ’ I L E  A  P I E D

All work and no play 
makes Jack a dull boy. 

(Proverbe d'outre-Manche).

QU A N D  on fixe l ’horizon de la mer du haut du  
gran itique  p rom on to ire  de G ranv ille , à l ’endro it 
où fin issent les casernes des fo rts  et où le 

douanier, a tte n tif, épie n u it et jo u r les canots des contre
bandiers, une ligne  brumeuse dénonce vaguement Jersey 
dans le lo in ta in . O n devine l ’île p lus qu ’on ne la  v o it, 
et l ’enveloppante brum e bleuâtre q u i la  cache dans le 
grand désert des vagues, excite on ne sait quelle ir ré 

sistible curios ité . C ’est d ’a illeu rs  l ’effet p ro d u it par 
toutes ces oasis de la m e r; elles o n t l ’a ttra it inqu ié tan t 
du mystère. Peut-être aussi nous so llic iten t-e lles parce- 
que, séparées de la  masse tro p  vaste des continents, 
leur peu de superficie semble m ieux en rappo rt avec 
nos facultés lim itées et notre  brève existence.

L ’in té rê t de la p ittoresque G ranv ille  é ta it épuisé; 
ses noires et superbes falaises dressant leurs masses 
lourdes et compactes, à perte de vue, le long  des côtes ; 
ses singuliers bains de m er que l ’on prend en sabots,
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à cause des innom brables galets q u i jonchent la plage ; 
sa v ille  basse avec ses rues é tro ites, sa v ille  haute 
perchée sur un énorme rocher que couronnent des forts, 
tou jou rs  battus par les vents du large, com m ençaient à 
devenir monotones. I l  é ta it temps de céder à la fasci
na tion  de Jersey.

M alheureusem ent le temps restait défavorable ; 
depuis deux jours une bourrasque sou ffla it, poussant 

vigoureusement les vagues dans l ’é tranglem ent form é par 
les îles Chausey et les côtes norm andes.

La route  m arine q u i condu it à St. H é lie r ne jo u it  
pas d'une bonne réputa tion  ; on l ’appelle : Passage de la  
D éroute. A nciennem ent les naufrages n 'y  éta ient pas 
rares; une d is trac tion  du p ilo te  com pliquée d ’un coup 
de vent suffisa it pou r je ter le navire  sur un des nom 
breux brisants q u i hérissent cette partie  de la Manche. 
M ain tenan t on a étudié toutes les embûches de ce coin  
tra ître  de la mer, on a catalogué toutes ses sournoises 
aspérités et i l n 'y  a plus de danger par les temps maniables.

N o tre  H o n fle u r  va bon tra in , vent arrière , lançant 
ses volutes de fumée comme un défi aux roches blan 

ch â tres qu i émergent sur la gauche, et q u i, lasses 
d’attendre une pro ie, on t pris  des a irs d’aïeules ino ffen
sives, se m orfondan t dans leu r s té rilité  chenue.

Le caractère hybride  de l'île  se manifeste déjà dans 
les allures et le langage des passagers; i l  y  a autant 
d’A ng la is  que de F rançais. Dans le nom bre, tro is  types 
o rig in a u x , m issionnaires de l ’A rm ée du Salu t : un 
capita ine, sanglé dans un austère vêtement n o ir et coiffé 
d ’un képi à ga lon rouge sur lequel se détachent les 
mots ; S a lva tion  a r m y ;  et deux prédicantes, en to ile tte  
pu rita in e , regardant, avec des yeux noyés de m ysticism e, 
les balancements inqu ié tan ts  du H o n fle u r . Ils  s’en vont 
bravem ent à la conquête de Jersey, décidés à sauver
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l ’île en lu i inocu lan t la plus récente névrose du protes

tantism e décadent.
Nous dépassons les îles Chausey et le plateau m al 

famé des M in q u ie rs , ro u la n t ferme dans une dem i- 
tempête; les em bruns nous c ing len t le visage, lancés 
par un vent âpre et tenace, pendant que le so le il, avec 
son luxe habituel de couleurs intenses, descend à l ’h o r i
zon, em pourpran t les crêtes des vagues m outonnantes.

La  naupathie fa it rage.
Vers neu f heures, pa r un c la ir  de lune b la fard  

dont le rayonnem ent lu tte  pén iblem ent avec les lueurs  
indécises d 'un  couchant d’août, et donne un aspect fan 
tastique aux rochers q u i nous entourent, nous entrons 
dans le p o rt de St H é lie r. Le débarquement s’opère 
avec vivacité. Après une mauvaise traversée chacun se 
hâte de fou le r la terre ferme. A u  reste i l  n ’y  a pas 
ic i de douaniers q u i forcent les voyageurs de rester 
un quart d 'heure de p lus dans la pestilence des bouches 
mal essuyées et des colis hum ides. O n attend sur le 
quai la fin  du débarquement des bagages; puis, à la 
lueur d 'un  réverbère, et sous l ’œ il paternel d 'un  agent 
de police, chacun, dans le tas, ta it m ain  basse sur sa 

propriété, et d ispa ra ît.

II

S a in t-H é lie r, la capita le de Jersey, pittoresquem ent 
bâtie le long de la baie de S a in t-A u b in , est adossée 
à des hauteurs tendues de verdure et piquées par les 
taches blanches des v illas . Son p o rt est défendu contre  
la houle par une ligne de récifs, visibles à marée basse, 

et qu i, en fo rm an t une courbe, von t se souder à la  

vaste masse de rochers que couronne le château Ste E li
sabeth.
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La  v ille  est anglaise d ’aspect; propre et maussade, 
avec ça et là des m urs illus trés d’énormes affiches 
m ultico lo res, crevant les yeux, et recom m andant un 
jo u rn a l nouveau ou une nouvelle espèce de m outarde. 
E lle  a un marché couvert, dont la vis ite  est chaude
m ent recommandée par tous les gu ides; beaucoup de 
boutiques où l ’on vend des cabbage sticks, cannes en 
tige de chou —  spécialité de l ’île  — ; à tous les 
coins de rue v ing t réclames pour le P a ra d is  des 
Touris tes, (celle-ci est g ra tu ite ), et des agents de v ille  
calqués sur le scu lp tura l modèle london ien .

On parle tro is  langues dans cette heureuse \ i l le ;  
on y  fa it deux cuisines, et on y  p ra tique  plus ou 
m oins une bonne v ingta ine de variétés du cu lte  p ro 
testant. La  langue norm ande y  a d ’inconscientes cruautés; 
le peuple appelle irrespectueusement le Parlem ent de 
l ’île, q u i siège dans le palais de justice, la Cohue. M ais  
ce qu ’i l  y  a de plus rem arquable à St H é lie r, c’est la  
statue q u i change de personnalité.

F ièrem ent campée au centre de la v ille , et cou
ronnée de lauriers comme un tr iom pha teu r ro m a in , 
cette statue, depuis nom bre d ’années éta it censée repré
senter la R estauration et Charles I I ,  quand un a rch i
viste —  le cie l nous préserve de leurs troublantes  
découvertes — trouva un jo u r , dans ses papiers pou

dreux, qu ’elle représenta it en réalité  un souverain plus 
jeune d ’un siècle : Georges I I  de la  m aison de H anovre , 
ancêtre de la reine V ic to ria . A u  temps de l ’inaugu
ra tio n  on avait négligé d ’o rner le piédestal d ’une 
in sc rip tio n  ; de là l ’erreur : grave leçon pou r les villes  
du con tinen t q u i s’amusent à cou ler des pa rticu lie rs  en 
bronze, sans les m u n ir  d 'une légende exp lica tive .

Le  héros de pierre a supporté sa mésaventure avec 

le flegme propre aux statues, et pose m ain tenant son
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Georges I I ,  sans honorer d ’un regret sa prem ière  
in ca rna tion . En ra ison de sa couronne et de sa toge 
bien drapée, i l  n ’y  a u ra it, d ’au tre  pa rt, aucun in co n -  
ve'nient sérieux à ce que, après une chute possible  
de la m aison de H anovre, i l  ne représente un jo u r, 
défin itivem ent, l ’an tique  conquérant de Jersey : Jules 
César.

III

A  plus juste titre  que l ’A ng le terre , Jersey m é rite ra it 
d’être appelée l ’île des Saints. T ou tes les paroisses de 
l ’île, comm e la capitale elle-m ême, la baie, et une fou le  
de loca lités, po rte n t des noms de saints. Sa in t H é lie r, 
qu i a donné son nom à la v ille , v iv a it au sixièm e  
siècle. Sa légende est encore popu la ire  à Jersey, et l ’on 
y  a conservé le souvenir des extraord ina ires rigueu rs  
de sa vie ascétique. O yez p lu tô t.

H e l erius h a b ita it une g ro tte  creusée dans le m assif 
rocheux qu i se dresse à l ’entrée de la baie S t. -A u b in ;  
i l  avait m is un bras de m er entre lu i et les rares 
habitants de l ’île p o u r se liv re r p lus lib rem en t à sa 
vie d ’anachorète. Aucune pénitence ne lu i sem blait tro p  
dure. I l  f in it  par fo u ir  deux trous dans le rocher, 
assez profonds pour y  en tre r jusqu ’aux genoux, assez 
rapprochés pou r po u vo ir s’y te n ir debout, et g a rn it le 
fond de ces trous, rem plis  d ’eau, de pierres tranchantes. 
En plein h iver, i l  s’in flig e a it le supplice de se te n ir  
là-dedans jusqu’à ce que ses pieds nus fussent ensan
glantés. De p lus, pour se forcer à m a in te n ir la pos ition  
verticale et pou r ne s’accorder aucun soulagement, i l
s’entoura de planches garnies de clous, à po in te  effilée,

qu i lu i p iqua ien t crue llem ent la cha ir au m o indre  m ou 
vement. Les Bolland istes n ’en tren t pas dans ces déta ils.
Ils  nous apprennent que H é lie r, n a t if  de Tongres, fu t
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envoyé avec quelques com pagnons à Jersey par S a in t 
M arcu lphe , fondateur du monastère de N an teu il dans 
le C o te n tin ; q u ’i l  y  vécut quinze ans en anachorète et 
m ou ru t m a rty r, tué par les N orm ands, lors d’une des
cente de ces pirates dans l ’île. U n  monastère élevé 
plus ta rd , à l'e n d ro it même où le Sain t exp ira , donna  
peu à peu naissance à la  v ille  de St H é lie r.

Au V Ime siècle Jersey ne com pta it encore qu 'une  
p o p u la tio n  restre in te ; mais sa s itu a tio n  près des côtes 
éta it tro p  favorable, son c lim a t trop  doux et son sol 
tro p  fe rtile , pou r ne pas a ttire r les co lons; aussi, au 
temps de G u illaum e le C onquéran t éta it-e lle  en pleine  
prospérité . Cette prospérité  d u t se m a in ten ir pendant 
to u t le moyen-âge, comm e en tém oignent les douze 
églises anciennes conservées dans l'î le , dont h u it datent 
du X I I °  siècle, une du X I I I e et tro is  du X IV ‘‘ .

Placée entre deux pays hostiles, Jersey eut à so u ffr ir  
des longues luttes q u i épuisèrent to u r à to u r la France et 
l'A ng le te rre , mais elle ne pe rd it jam ais com plètem ent sa 
neutra lité . Q uand P h ilippe -A ugus te  enleva la N orm and ie  
à Jean-sans-Terre, i l  n 'é tend it pas sa conquête sur les 
îles de la Manche, et le ro i d ’Ang le terre  vaincu p u t se 
vanter d ’a vo ir conservé la N orm and ie  m a ritim e . C ’est 
de cette époque que date le se lf-governem ent de ces 
îles qu i, malgré la p ro x im ité  des côtes françaises, 
restèrent presque constam m ent sous le p ro tec to ra t anglais. 
Elles sont encore actuellem ent un souven ir de la d o m i

na tion  anglaise sur le nord-ouest de la France.
Au p o in t de vue re lig ieux , Jersey sub it l'in fluence  

de l'A ng le te rre . Le presbytérianism e de K nox y  fu t 
in tro d u it de force, vers 1565, par la reine E lisabeth. 
Les prédicateurs reçurent l ’o rdre de bann ir le plus p rom p
tem ent possible des îles norm andes les superstitions  
du diocèse de C outances, et d ’em ployer à cet effet tous
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les moyens nécessaires. La p ro x im ité  de la France
empêcha les réformés de Jersey de devenir in to lé ra n ts ;
les re lations quotid iennes avec les catholiques émous
sèrent, dès le p rinc ipe , les aspérités de la  doctrine
presbytérienne, et, peu à peu, cette île  est devenue un  
capharnaüm re lig ieux, où tous les cultes sont reçus 
avec la même ind iffé rence ; pourvu  qu 'on ne se cham aille  
pas, to u t le monde est lib re  d ’y  o u v r ir  un tem ple ou 
une chapelle.

Cette libe rté  absolue, et le p riv ilège de neu tra lité  p o li
tique don t jo u it Jersey, en on t fa it, depuis des siècles, une 
île-refuge ouverte à tous les bannis, à tous les persécutés. 
A uss itô t qu ’une tourm ente  religieuse ou p o lit iq u e  secoue 
un pays de l ’Europe, l ’île -re fuge vo it la m er lu i  apporter 
des épaves ; elle les attend, elle en v it ; que ce soient des 
com m unards ou des victim es du K u ltu rk a m p f, des P olonais  
ou des Russes, H u g o  ou Boulanger, peu im p o rte  ; elle sait 
par expérience que les idées les plus con trad ic to ires  et les 

plus irréconciliab les ne s’entre -choquent plus une fois 
débarquées dans l ’î le ; on se dispute sur le con tinen t, 
on se tolère dans la petite  répub lique  de la m er, comme 
si le vent q u i y souffle avait le p riv ilège de ca lm er les 
passions et les dissensions.

Par une s ingu la rité  semblable, les langues étrangères 
qu'on y apporte depuis des siècles, même le français, 
même l'ang la is , n ’o n t pu é touffer le norm and, la langue  
p rim itive  de Jersey. Cette langue don t se servit le trouvère  
jerseais R obert W ace, l ’au teur des chroniques rimées
du B ru t et du R ou, est encore parlée par le peuple ;
et, quo ique m âtinée de français, elle est restée vivante
dans sa bouche sinon dans la litté ra tu re .

Jersey se d is tingue donc par son tem péram ent
essentiellement conservateur; elle a, par cela même, le 
culte des vie illes tra d itio n s , des coutum es en honneur
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chez les ancêtres; ce que les norm ands de N orm and ie  o n t 
perdu, elle l ’a conservé, tém oin  la C la m e u r de H a r o  avec 
laquelle  les jerseais peu délicats o n t encore à com pter.

V o ic i en quoi elle consiste. « Quand un hab itan t 
c ro it que son vo is in , ou toute autre personne, touche  
à ses d ro its  de proprié té  en élevant ou aba ttan t un  
m u r, ou par toute autre a tte in te  à la p roprié té , i l  se 
rend sur le lieu du d é lit, accompagné de deux tém oins, 
en présence desquels i l somme le dé linquan t, ou son 
agent, de se désister; cette som m ation est fa ite en 
in vo q ua n t le nom de R o llo n , p rem ier duc de N o rm a n 
die, dans la form e suivante : —  H a ro ! H a ro ! H a ro !  
à l'a ide m on p rince ! Puis on adresse au dé linquan t 
ou à son agent ces paroles : —  Je vous ordonne d 'aban
donner cet ouvrage. A lo rs  ce lu i-c i d o it l ’abandonner à 
l'in s ta n t, et. en cas de refus, i l  devient passible d ’une 
amende pou r in fra c tio n  à la lo i et pou r offense envers 
l ’au to rité  roya le ; la p roprié té  étant censée sous la p ro 
tection spéciale du m onarque dès l'in s ta n t que la clam eur 
a été poussée. » (1) Le m o t H a ro  ne serait donc autre  
chose, d’après cette in te rp ré ta tio n , qu ’un appel à l'a u 
to r ité  de Ro, con trac tion  de R o llon  (2).

Les hom erulers irlanda is , grands adm ira teurs du  
self-governem ent de Jersey et Guernesey, o n t souvent 
réclamé pou r leu r pa trie  la libe rté  don t ces îles jouissent 
sous le p ro tecto ra t ang la is ; p lusieurs se sont déclarés 
prêts à accepter toute  l ’o rgan isa tion  c iv ile  de ces îles 
de cocagne, et le ha ro  avec le reste. U n  jou rna l

(1) Ward and Lock's Channel Islands. Page 21.
(2) Cette étymologie est plus que douteuse. Brachet déclare 

le mot d’origine inconnue. D’autres le font dériver du teuton 
haren, crier, appeler; ou du celte harao formé de har, parole 
et au, haute, élevée.
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satirique anglais en a p ro fité  pou r croquer la charge 
suivante.

La scène est à Jersey, la n u it. U n  hom eru le r, 
qu i v ien t é tudier sur place le fonctionnem ent du gou
vernem ent q u 'i l  rêve pou r sa pa trie , débarque, aspire 
largement l ’a ir  de la libe rté , c’est-à-dire les ém anations  
du p o rt, et se d irige  vers son hôte l. C hem in  fa isant 
i l  s’aperçoit qu ’un habile  filo u  v ien t de lu i f a i r e  son 
parapluie. U n  autre se serait désolé; le hom eru ler 

s’app laud it de sa chance; sûrem ent le vo leu r l'a p ris  
pour un naïf, ig n o ra n t l'e m p lo i souvera in  du haro . 
Là-dessus, d ’une vo ix  retentissante, i l  se m et à c rie r 
dans la  rue so lita ire  : - H a ro ! H a ro !  H a ro ! A  l ’aide

mon p rin ce ! Pas de résu lta t. —  D iab le , s'e d it  le 
hom eruler, R o llo n  a l ’o re ille  un peu dure ! I l  crie  une 
seconde, une tro is ièm e fo is , épuisant la  force de ses 
poumons. A lo rs  enfin  i l  entend dans l'om bre  que lqu ’un  
se d irige r vers lu i.  N u l doute : c’est le prince q u i a rr ive  
tenant d’une m ain le parap lu ie  et de l ’autre  le vo leur 
par une o re ille  ! —  B y  jove ! c’est un agent de police  
qui mène le hom eru le r au poste pou r tapage nocturne !

IV

En débouchant de la K ing-stree t, je découvre un 
bâtim ent q u i porte  sur sa façade, en le ttres de deux 
pieds : J e rs e y  E a s te rn  R a ilw a y  C om pany, (L im ite d ). 
I l  y a donc un chem in de fe r à Jersey. Je m ’in fo rm e . 
Cette ligne re lie  St H é lie r à G orey, en traversant le sud 
de l ’île ; son parcours to ta l est de six m illes, ce q u i 
ne l ’empêche pas de po rte r une firm e aussi pompeuse  
que s’il s'agissait du G rand-P ac ifique  S ur ce parcours, 
qui n 'essoufflera it pas un cheval de fiacre, i l  y  a h u it  
stations. De l'u n e  à l ’au tre  la  durée du tra je t varie  de
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une à c inq  m inutes. La gare est aussi l il lip u tie n n e  que 
le m atérie l de rou lage; et, pou r ne pas gâter les p ro 
p o rtions  de l ’ensemble, un gam in au gu ichet d is tribue  
les coupons.

Les clo isons de la salle d 'a ttente  semblent avo ir 
été louées par M M . C o lm ann, Pear and C°, pour 
recom m ander, l ’un sa m outarde hyg iénique l ’autre son 
prod ig ieux savon. Le second procède su rtou t par gravures. 
I l  y  en a une qu i représente un baby plongé dans une 
ba igno ire ; l ’enfant s’esclaffe parce qu ’i l  a ressaisi le 
bienheureux morceau de savon qu i venait de lu i 
échapper. La gaieté de ce baby, dans l'idée de l ’auteur, 
d o it pousser à la vente du p ro d u it Pear.

M ais ce q u i a ttire  le plus m on a tten tion  dans cette 
salle, c'est un vieux m onsieur assis dans un co in , le buste 
penché, les coudes sur les genoux, faisant craquer ses 
doigts et q u i est absolum ent o rig in a l. C on tra irem ent à la 
convention  sociale q u i veut qu 'on  se taise quand on 
est seul, ce m onsieur parle à haute et in te llig ib le  vo ix , 
comm e s'il fa isait une conférence. I l  déclare à to u t le 
monde q u 'il ne supporte en aucune façon les bateaux 
à vapeur. Ils  vous on t une o d e u r! E t puis, pendant 
tou te  la n u it la  machine ne cesse de fa ire toc, toc, 
ce q u i empêche le p lus honnête chrétien et le plus 
harassé de ferm er l ’œ il. Parlez m oi des v o ilie rs !. . .  etc.

A rr iv é  au bout de son éloge des vo ilie rs , i l  reprend  
l ’offensive contre les steamers, to u rnan t a insi pendant 
plus d 'un  quart d'heure dans un déplorable cercle vicieux, 
au m ilie u  du silence général, que ro m p t un rire  discret, 
quand le toc toc, comme une rim e, revient à la fin 
d ’une période. On ne v o it de ces choses là qu ’à Jersey.

N ous vo ic i en rou te  pour Samarès. Durée du tra je t : 
tro is  m inutes ; h is to ire  de nous fa ire porte r rapidem ent 

hors de St H é lie r. N ous traversons une tranchée ouverte
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dans le rocher —  q u i a dû coûter gros aux ac tion 
naires — puis un bout de campagne et nous vo ilà  à 
destination, prêts à comm encer no tre  promenade c ir
cu la ire .

V

V ic to r H ugo , l ’ancien hôte de M a r in e  T e rra ce  a 
résumé dans une strophe le double  caractère que pré
sente la nature de l ’île  :

Jersey dort dans les flots, ces éternels grondeurs,
E t, dans sa petitesse, elle a /es deux grandeurs ;
Ile  elle a l'océan, roche elle a la  montagne;
Par le sud Normandie et p a r le nord Bretagne;
Elle est pour nous la France, et dans son l i t  de fleurs,
E lle en a le sourire et quelquefois les pleurs.

La partie  sud de l'île  est en effet la m oins p it to 
resque et i l  vaut m ieux la v is ite r d 'abord , en su ivant 
les côtes jusqu'à la po in te  extrême de M o n t-O rg u e il, 
réservant pou r la fin  les paysages, encore plus norvé
giens que bretons, du nord .

V I

Le vent souffle tou jou rs  du côté de la F rance, 
mais avec m oins de force que h ie r ; un b r illa n t soleil 
de Septembre, non encore a tte in t de la langueur 
autom nale, corrige ce qu ’i l  a d 'âpre et nous donne  
une tem pérature idéale pou r la marche.

La mer s'est retirée de la côte, m on tran t au lo in  le 
dernier frém issement de sa colère q u i s’apaise et les 
innom brables brisants éparpillés devant Samarès; ce sont 
comme des broussailles de pierres, aux hérissements ro u 

geâtres, qu i rendent Jersey inabordable de ce côté. N i dunes, 
ni plage; là où les brisants cessent, s'étendent des bancs
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de galets q u i sèchent au sole il, encadrant des flaques 
lu isantes; là où les galets fin issent, se m on tren t l ’herbe
et les cu ltures. L 'a r id ité  de l ’océan ne fa it pas ic i,
comme sur nos côtes, invasion dans les terres, et, de
même que sur les rian ts  rivages de la C orn iche, les
arbres poussent la hardiesse ju s q u 'à pencher leurs fe u il
lages au-dessus de l ’eau salée. Çà et là des m aison
nettes bien blanches, pa is ib lem ent assises au m ilie u  de 
leurs vergers, fo n t b r ille r  au soleil, entre les branches 
des arbres fru itie rs , les tons bleuâtres de leurs to its  
d’ardoise. Dans cette tra n q u ille  so litude, pleine de la  
fra îcheur m atina le  et du r ire  solaire, on s'arrête in s tin c 

tivem ent pou r écouter un m om ent, dans le lo in ta in , la 
vague et m élancolique chanson de la mer.

Nous suivons la route  de Pontac.
De petites fleurs jaunes, espèce de renoncules qu i 

poussent au hasard dans l'herbe, embaum ent l ’a ir  d ’un 
parfum  su b til et pénétrant. A gauche, les arbres qu i 
agrém entent un p lan tu reux paysage norm and, affectent 
les formes les plus bizarres. Soumis aux caprices de 
vents perpétuels, ils  o n t renoncé à la vertica le  pour 
prendre les positions et les formes les plus imprévues. 
Plusieurs on t raba ttu  leu r somm et, ce qu i leu r donne 
vaguement un  a ir de potence; presque tous o n t le 
tronc  enfou i dans une gaîne de lie rre .

V o ic i le parc d ’une m aison de campagne qu ’on 
nous autorise à v is ite r. C 'est bien le parc anglais avec 
ses sentiers sym étriques correctem ent em pierrés, avec 
ses parterres pleins de plantes ornem entales géom étrique
m ent plantées. Ce q u i confond devant cette végétation 
exubérante, devant ces hauts figuiers couverts de fru its  
m ûrs, don t le développement fa it songer aux ja rd ins par
fumés de Castellamare et de Sorrente, c’est qu ’on entend la 
m er clapoter à quelques mètres de là. A u  m ilie u  du parc
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se dressent les rochers d its  : Les S orc iè res, m ono lithes  
ins ign ifian ts  auxquels l ’im ag ina tion  popu la ire  a accroché 
des légendes à d o rm ir  debout Le pied fourchu  de 
Satan, des malices de sorcières aussi grotesques que 
peu sp iritue lles, en fo n t tous les fra is. Jersey abonde 
en légendes surnature lles, mais elles sont dépourvues 
de tou te  o rig in a lité .

V I I

A u  delà de Pontac, v illage quelconque, la  m er, 
un m om ent perdue de vue, repara ît sur la d ro ite , avec 
des paquets d ’îlo ts  couchés ça et là , sur lesquels sèchent 
de visqueux goémons roux . Pu is la  perspective de la 
côte s’é la rg it ; on vo it une vaste grève rocailleuse décou
verte par le flo t q u i déchale tou jou rs , se perdre dans 
le lo in ta in , jalonnée de tou rs  rondes, au couronnem ent 
crénelé, et don t le torse ha rm on ieux se découpe sur 

le ciel b leu ; ce sont les M a r te llo s . Ces tours  servaient 
d’observatoires au temps des p irates. De là -hau t, des 
gardes-côtes épia ient, pendant le jo u r, les voiles tra îtreuse
ment embusquées à l'h o rizo n , et, pendant les noires 
nuits  d 'h ive r, écoutaient si des c lapotis suspects n ’an
nonçaient pas la dangereuse approche d'une barque  
de guerre. En cas de danger, ils  donna ien t l ’a la rm e , 
propagée b ien tô t par les autres tours, en frappan t avec 
un m a rte l sur une cloche retentissante ; de là le nom  
de M a r te llo s  que ces tou rs  on t conservé. Celles q u i 
existent encore a u jou rd 'hu i sont purem ent décoratives, 

et servent le p lus souvent à emm agasiner le fo in  ou à 
abrite r le bétail du fe rm ie r vo is in .

Le  paysage n’otfre p lus rien de caractéristique ; à 
la longue on commence à le tro u ve r un peu vide de 
v ie ; et puis, to u jo u rs  ce souffle obstiné du vent q u i
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vous e m p lit l ’o re ille  de son m urm ure  jam ais apaisé!
I l  é ta it d ’abord fra is  et doux, ce souffle, et l ’on a im a it 

sa petite musique câ line ; puis on a trouvé q u ' i l  s’obs tina it 
un peu ; i l  f in it  à la longue par exciter une sourde ir r i ta 
tio n . P ar in te rva lles  je me tourne brusquement vers la 
m er, pour recevoir la coulée d 'a ir  en p le in  visage, et 
laisser reposer un m om ent m on o re ille  e ndo lo rie ; mais 
i l  fau t bien co n tin u e r la m arche et vo ilà  que ce 
souffle, décidément odieux, se rem et à chanter dans 
m on organe a u d itif. Avec ça, i l  y  a des varechs don t on 
v o it des jonchées abondantes et grasses sur les champs, 
engrais économique bénévolement fo u rn i par les ma
rées. Ces longues lanières d 'un  blanc jaune de copeaux 

annoncent le u r présence par une odeur m arine qu i 
fla tte  d 'abord  par son charm e exotique. Le m al est 
qu ’une fois respirée, cette odeur ne vous lâche plus, 
et devient persécutrice et com plice du ve n t; par endro its  
elle a la scélératesse de se changer en miasmes bien 

conditionnés.

V I I I

V o ic i La  Roque, v illage m un i d 'un  p o rt de pèche 
sur la baie de St C lém ent. U ne longue jetée de con
s truc tion  récente me mène au m ilie u  des innom brab les  

 brisants q u i garnissent cette po in te  de l'î le  ; com m e ils  
sont très bas, la marée haute les rend inoffensifs. En  
ce m om ent la m er s'est retirée, très lo in , comm e aux 
grèves de la baie St M ic h e l; c’est à l ’ho rizon  seulement 
que la ligne  sombre de l ’eau se détache sur le bleu 
plus c la ir  du cie l.

L ’espace m is à nu par le re flux  me découvre le 
panorama curieux des dessous de la mer. R ien que 
des roches à perte de vue, noires ou jaunâtres, héris
sées d ’aspérités, comm e si l'ac tion  corrosive des vagues
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les d isso lva it peu à peu. Sur ces roches des paquets 

lu isants d ’algues rousses; on d ira it  les ha illons aban
donnés par la populace de la m er q u i s’est enfuie avec 
la marée, ou la p ra irie  sous-m arine, dom aine des tro u 
peaux de P roteus, le V ie illa rd  de la m er. De cette 
pro fondeur q u i semble honteuse de se m on tre r, dépouillée  
de sa draperie de vagues, de fortes ém anations salines 

et végétales m onten t avec une b rum e bleuâtre que le 
soleil aspire puissam m ent. Çà et là  des flaques d’eau 
verte ; retenues dans les vasques que fo rm e le hasard 
des p ierres, elles b r ille n t comm e des m iro irs  et m ettent 
des tons gais dans cette étendue m orne. T o u te fo is  la  
vie n ’en est pas absente. Des homm es, en grandes bottes, 
la  hotte  d ’osier sur le dos, s'en von t, du côté de la 
m er, se baissant de temps à autre  p o u r c u e illir  ou pécher 
je ne sais quo i dans les creux. Ils  s'aventurent si lo in  
que les p lus hard is ne fo rm en t plus qu ’un p o in t n o ir  
se m ouvan t sur l'h o rizo n .

I X

S ca -v iew . —  C yp ru s  house. —  Beau site. — L a  
Chasse. —  N e w  g a rd e n  etc. Les v illa s  et les maisons 
éparpillées dans la campagne ne sont pas numérotées 
comme des képis de troup ie rs  ; m ais leurs façades p o r
ten t des titres  q u i éve illent l'im a g in a tio n  comm e les 
en-têtes des chapitres d’un liv re , de façon qu ’en les 
voyant défile r, on se figure  lire  la table des matières 
de l ’île. Les deux langues dom inantes fo n t bon ménage 
sur les façades com m e sur les lèvres des hab itan ts . U n  
brave hom m e, en tra in  de goudronner sa charre tte , m ’ap
prend, à propos d ’un renseignement, qu ’outre  le patois  
norm and les ouvrie rs parlen t généralement l ’anglais ou  

le français, rarem ent les deux langues.
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N ous entrons à G ro u v ille , groupe de maisons ave
nantes et p ropres; i l  est m id i, nous déjeûnons à l 'E n -  
g lis h -C lu b -H o te l.

G ro u v ille  est le centre des sports et des sportsm en. 
I l  y  a là une vaste p la ine q u i se prête aux évo lu tions  
violentes des jeux anglais, et la m er est tou te  proche  
pour refaire, en temps u tile , les joueurs, et laver le p u l-  
verem o lym p icu m . Dans la salle à m anger de l ’hô te l, 
une espèce de M ilo n  de C ro tone, nu-bras, le buste 
serré dans un tr ic o t rayé, étale avec o rgue il des biceps 
extravagants qu ’on d ira it  volés à un m arbre  antique, tou t 

en achevant un g igo t q u 'il tie n t par le manche, comme 
une massue. C ’est beau la force physique ! mais quand on 

v o it sur la figure  de ce lu i qu i en est na n ti, que to u t a 
été absorbé par les muscles, même les forces vives du  
cerveau, on se sent pris  de la frayeu r q u ’on éprouve

ra it à se trouve r to u t d ’un coup en face d ’un fauve. 
Le sportsm an idéal, après avo ir jeté un m auva is regard 
sur no tre  g rac ilité  re lative, abandonne la table —  ce 
d on t je lu i  serai to u jo u rs  reconnaissant.

A u-de là  de G ro u v ille  la m er est longée p a r  des 
co llines sablonneuses q u i rappe llen t nos dunes. Ce nou
vel aspect du paysage jerseais me p la it d ’a u tan t plus 
que ces sables amoncelés, fa isant o ffice  de paravent, 
in te rceptent, pou r un m om ent, les souffles persécuteurs  
de la m er. A  l'h o rizo n  se m on tren t les to its  de Gorey  

dominés par une masse rocheuse im posante, que cou
ronnen t les ruines de M o n to rg u e il, ancienne forteresse 
de l ’île. Après tro is  quarts  d 'heure de m arche à travers 
des pra iries m ollem ent ondulées nous atte ignons le but 
de notre  prem ière étape.

G orey se compose d ’une ligne  d ro ite  de maisons 
à p lusieurs étages —  des hôtels la  p lu p a rt —  qu i 
to u rnen t le dos au rocher et regardent le p e tit p o rt
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m un i d'une jetée. Ce village, avec le rocher et la fo r
teresse, occupe le p rom on to ire  extrême du côté est de 
Jersey. Devant m o i, au-delà d’un é tro it bras de mer, 
se dessinent nettem ent les côtes blanchâtres du C o ten tin . 
La pêche de l'h u ître  é ta it au tre fo is très productive  de 
ce côté de l ’île , et peup la it le p o rt de G orey de toute  
une flo tt il le  de barques; m ais, à la longue, tro p  sou
vent inqu ié té  par les dragues, le m ollusque a f in i par 
abandonner cette m er néfaste et s’est transporté  dans 
des parages plus hosp ita lie rs.

On m onte aux ru ines par un  sentier ta illé  dans 
le rocher abrupte. Q u ’i l  le veu ille  ou non, le tou ris te  
—  tou jours  badaud par un côté —  ne résiste jamais à 
l'a ttrac tion  d'une v ie ille  m u ra ille  drapée de lie rre . I l  
sait d ’avance qu ’i l  sera v ic tim e , une fo is  de p lus, de 
son im ag ina tion  m oyen-âge; n 'im po rte , i l  veut v o ir  la 

vieille m u ra ille  de près, comm e si elle devait, cette fois, 
lu i procurer des sensations inconnues. A  m i-chem in , 
pendant qu ’i l  rêve assauts nocturnes et chocs tu m u l
tueux d'armes, une v ie ille  lu i présente des pho tog ra 

phies. I l  ne s’en étonne pas; de nom breux voyages 
l ’ayant fam ilia risé  avec ce genre d ’embuscade.

— S ix  pence les petites, un  s h e llin g  les grandes! 
g lap it la v ie ille .

De nouveau rien d ’étonnant, le p r ix  des pho togra 
phies à l ’usage des touristes é tan t pa rto u t un ifo rm e  
comme celui des tim bres dans l ’U n io n  Postale. Après 
en avo ir acheté sur les glaciers de la Ju n g -frau , sur les 
flancs du Vésuve, dans les sæters norvégiens et sur la 
T orre  de la N av ita  de C adix, pou rquo i n ’en achètera it-il 
pas ici? Aussi se fend -il —  par habitude. A u  re tour 
ces souvenirs iro n t d o rm ir dans un t i r o i r  à côté d ’autres 
souvenirs de même espèce et n ’en s o rtiro n t, très proba
blement qu ’au jo u r  où un hé ritie r —  hœres avidus,
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suivant Horace —  faisant l ’inventa ire  de ces non-valeurs, 
supputera m élancoliquem ent la somme que les photo
graphes on t détourne'e de son héritage.

X

A  l ’entre'e du château un avis, en deux langues, 
so llic ite  le regard par son am pleur. Cet avis ne d it 
rien de neuf, on le rencontre à l ’entrée de toutes les 
ru ines honorab lem ent tenues; p o u rtan t je prends copie 
du texte français de ce lu i-c i, à ra ison de sa form e assez 
jerseaise.

I l  est donné à entendre que le g a rd ie n  q u i est 
responsable de l'é ta t et de la sécu rité  du  château a 
A u to r i té  de re fu se r adm ission ou de repousser toutes 
personnes inconvenantes ou celles q u i fe ra ie n t des dégâts 
à la  p ro p r ié té . 13me A o û t 1882 —  PROPRIÉTÉ DU 
DÉPARTEMENT DE LA GUERRE. Le départem ent de la 

guerre! C ’est probablem ent le com m issaria t de police 
q u ’on aura vou lu  d ire . P lus bas, comme sur la façade 
des bazars : E n tré e  lib re . C ’est très généreux de la part 
du gouvernem ent de Jersey, m ais, pou r ma part, j ’eusse 
préféré payer quelque chose; i l  m ’a tou jours  semblé que 
cela prédispose à l ’a d m ira tio n , car a lors on veut admirer 
jusqu ’à concurrence du d ro it d ’entrée; le g ra tu it jette 
un fro id  : s’i l  y  ava it quelque chose à v o ir ce ne serait 
pas g ra tu it ;  i l  fau t peu connaître  ses contemporains 
pour en juger au trem ent. E n  Russie, au s o rtir du 
palais im péria l de Tsarskoé-Sélo, un valet en grande 
liv rée  de sa majesté le tzar m ’a tendu jadis, très 
élégam ment, la m a in . J ’y ai déposé avec bonheur un 
roub le  parceque ce valet m ’a semblé estim er à leur 
juste valeur les trésors a rtis tiques de son m aître. La 
consigne du g ra tu it est dure pou r les valets qu i ont 

entim en t de l ’a rt.
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Les ru ines de M o n to rg u e il m é riten t le u r g ra tu ité ; 
elles on t l ’a ir  d ’être un p lag ia t des vieux burgs q u i 
s’échelonnent le long du R h in . D ’a illeu rs  le rom antism e, 
dans sa prem ière effervescence, a te llem ent abusé des 
vieilles m ura illes qu 'on  ne peut plus ra isonnablem ent 
les adm irer si l ’on veut rester dans le m ouvem ent 
artistique moderne. Le m a n o ir féodal, avec ou sans 
cla ir de lune, est depuis longtem ps la p roprié té  exclu
sive des vie illes anglaises adonnées à l ’aquarelle.

Tou te fo is , pou r ne p o in t fa ire de to r t à ce vieux  
château, aussi respectable q u ’un autre , je d ira i brièvem ent 
qu’on y  trouve des escaliers to rtueux  très inqu ié tan ts , 
des oubliettes q u i fon t fré m ir, une salle d ’armes où l'o n  
peut se figurer un Lara m archan t à grands pas, au 
coup de m in u it , les bras croisés, un sourire  sarcastique  
sur les lèvres, etc. etc. le to u t congrû m ent envahi par
le lie rre  et dans un état de vétusté et de délabrem ent 
à contenter les plus d iffic iles.

X I

I l  n 'est pas é tonnant qu 'on a it  songé, dès les 
temps les plus anciens, à constru ire  une forteresse sur 
le rocher de Gorey q u i form e le p o in t cu lm in a n t de 
l'île ; i l  est défendu de tro is  côtés par la m er, et des 
précipices le rendent inaccessible du côté de la terre. 
Aussi c’est au tou r de M o n to rgue il que se sont déroulés 
les p rinc ipaux fastes h isto riques de Jersey.

Comme César, en rou te  pour la Bretagne, passa par 
Jersey —  d’où le nom  de Cesarea que l'î le  p o rta it 

anciennement —  on lu i a ttribue  to u t ce q u ’on y  trouve  
d’antique, et, nature llem ent, une partie  des substructions  
de la forteresse. Dans son état actuel M o n to rg u e il ne 
remonte pas au-delà du règne de H e n ri I I  et son 

histoire ne présente qu 'un  in té rê t local.
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Com m e le château servit de prison sous Charles i er, 
i l  s 'y rattache des souvenirs de tentatives d ’évasion avec 
accompagnement de cordes rom pues, et de membres brisés 
sur les rochers —  à la fleur de l'âge. Les guides exp li
quent les fa its, c iten t des dates et p rie n t les v is iteurs de 
se pencher au-dessus d'une balustrade, pou r mesurer du  
regard l'h o rre u r du précipice où la pauvre v ic tim e  est 
allé s'abattre au X V Ie siècle, ce que to u t le monde 

fa it avec un frisson, en se fé lic ita n t de la so lid ité  du 
p o in t d 'appu i moderne.

P arm i les prisonn iers célèbres q u i o n t jo u i de 
l ’hosp ita lité  de M o n to rg u e il, i l  fau t c ite r le nommé 
Prynne, p u rita in  quelque peu litté ra te u r, contem pora in  
de Charles 1er, qu i par son H is t r io m a s ty x , pam phlet 
v io len t d irigé  contre  l ’a rt d ram atique, aida à enterrer 
pendant plus d ’un siècle les œuvres de Shakespeare. 
Ce P rynne  é c riv it, dans un autre accès de puritanism e  
et de mauvaise fo i révo lu tionna ire , un libe lle  d iffam ato ire  
pou r lequel i l s’en tendit condam ner à avo ir les oreilles 
coupées et les joues marquées au fe r rouge, à payer d ix - 
m ille  livres —  cela lu i é ta it bien égal p u isq u 'il n ’avait 
pas un fa rth in g  —  et à passer le reste de ses jours  

à M o n to rg u e il. Heureusement pou r lu i,  on oub lia  d ’exé

cuter les tro is  premières d ispos itions de la  sentence. 
Q uant à sa cap tiv ité  —  demandez au guide à vo ir 
la  cellu le —  elle ne dura que tro is  ans ; le Long  
Parlem ent c ru t de son devo ir de relaxer ce vertueux 
répub lica in . Les tro is  années de repos forcé élevèrent 

l ’esprit de P rynne  à la hauteur d ’une conception  
litté ra ire . Le  jo u r lu i venait dans son cachot par tro is  
luca rnes; l ’une don n a it sur la mer, une seconde sur 
les rochers, la tro is ièm e sur un ja rd in  ; i l  r im a  un 
poème en tro is  chants sur ce tr ip le  sujet, mais ce 
poème ne servit, pas plus que son H is t r io m a s ty x , à
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lu i  p ro cu re r une place honorab le  dans l ’h is to ire  litté ra ire . 
T ou te fo is , com m e c’est le seul e ffo rt in te llec tue l q u i se 
rattache aux v ie illes  m ura illes  du château de G orey, on 
en conserve p ieusem ent le souvenir et même une dizaine  
de déplorables vers.

D u haut de la p la te -fo rm e  q u i couronne la to u r  
la m oins délabrée, on jo u it  d ’une vue intéressante et 
d’un vent v io le n t. La  mer d ’un côté, coupée par les 
d e rn ie rs  rochers de l ’île q u i fin issent en po in te , verte 
au p rem ie r p lan, puis passant, par des tons d ’aquarelle, 
au bleu rad ieux q u i ce in ture les côtes de la basse N o r 
m andie, d on t on v o it d is tinc tem en t les dunes. D u côté 

de l'î le , la baie de G orey s’a rrond issan t en vasque qu ’em
p lit  à cette heure la marée m ontante  ; p lus vers l ’Ouest, 
le ja rd in  jerseais débordant de verdure et parsemé de 
chalets com m e un vaste parc seigneuria l. Le so ir tom be  
et le vent souffle tou jou rs . — O h ! ce vent !

(A  s u iv re .)  H E C T O R  H O O R N A ERT.





Q U E L Q U E S  M O T S

SUR

LE ROMAN M O D E R N E

A n ’entendre que les déclarations de leurs préfaces 
et de leurs manifestes, tous les rom anciers de 
la te rre , à très peu d ’exceptions près, o n t g ran

dement souci d e  la m ora le  dans leurs œuvres. E t p o u rta n t, 
i l  reste vra i de d ire  que la p lu p a rt des rom ans sont 
une cause perm anente de déperd ition  de la fo i et des 
m.leurs dans la société. C om m ent co nc ilie r ces p ropo 

sitions disparates entre elles? R ien de plus facile en 
réalité. I l  fau t com pte r d 'abord  avec les rom anciers  
qui sont de mauvaise fo i, et q u i s 'insurgent à faux  
en face de l’accusation d 'im m o ra lité  portée contre eux.

I l s savent pertinem m ent que leu r œuvre est une 
œuvre de d isso lu tion  m o ra le ; c'est même le u r un ique  
raison d 'être. M a is, en même temps, ils  n ’igno ren t 
pas que, pou r tro m p e r p lus sûrem ent le p u b lic , i l  fau t 
se présenter à lu i avec certaines a llu res d’honnêteté. 
De là leurs ré c rim in a tio n s  toutes pharisaï ques. Ce sont 
les ouvrie rs du m al pou r le m al, êtres malfa isants que 

les lo is n ’a tte ignen t m alheureusem ent que de lo in  en 
lo in , et à q u i des ju rys , com m e celu i du B rabant,
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naguère encore, dé liv ren t cyn iquem ent des passe-port 
p o u r fa ire  leu r œuvre d’im m o ra lité  par le monde.

D ’autres rom anciers ne m ériten t pas des reproches 
aussi vifs, aussi nettem ent accentués; nous ne ferons 
pas même d iffic u lté  d ’adm ettre que leu r in te n tio n  est 
de m ora liser le p u b lic  auquel ils  s'adressent.

M ais i l  est rare qu 'ils  y  réussissent, et pourquo i?  
C ’est parce qu ’ils  o n t sur la m orale de singulières 
idées, ou q u ’ils  c ro ien t la fa ire  pénétrer par des moyens 
to u t à fa it ineptes, lo rsqu ’ils  ne sont pas radicalem ent 
contra ires aux princ ipes élémentaires de la m ora le  elle- 
même. T o u jo u rs  la  v ie ille  h is to ire  des im pertinentes  
exh ib itions  d ’ilo tes ivres à Sparte!

I l  est de fa it que les simples rom ans de cape et 
d ’épée, les rom ans d ’aventures, tels q u ’on les écriva it 
en France et à l'é tranger, dans la prem ière m o itié  de 
ce siècle, sont bien m oins dangereux que le rom an  
m oderne. Aussi son t-ils  démodés et relégués sur les 
rayons les p lus poudreux et les m oins accessibles des 
bib lio thèques.

A u jo u rd ’hu i le rom an s'a lim ente à d 'autres sources: 
i l  veut pénétrer les arcanes les plus in tim es de l ’âme, 
les derniers rep lis  de toutes les passions q u i l ’ag iten t; 
i l  v i t  et ta it v iv re  dans le monde de la m étaphysique, 
de la psychologie, et aucun des secrets délicats de la 
physio log ie  ne lu i échappe.

Est-ce que toute  une série déjà longue et encore 
incom p lè te  de rom ans tris tem en t célèbres, ne repose pas 
à sa base, en dehors de toute  in fluence d ’o rdre supé
r ie u r, sur la lo i m ystérieuse de l ’hérédité s’im posan t, 
d ’après le rom anc ie r, avec une rigueur in flex ib le , que 
la  science elle-même est lo in  d 'adm ettre?

E tan t donné cette o rie n ta tio n  nouvelle du rom an, 
i l  est facile d ’apprécier toutes les d ifficu ltés  que ren-
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contrera inév itab lem ent to u t écriva in  rom anc ie r q u i 
veut être à la hauteur d ’une te lle  tâche. O n ne se 
contentera p lus désormais d’exiger de lu i  q u 'i l  so it un  
conteur agréable, un hom m e de puissante et riche  
im a g in a tio n ; on lu i demandera en ou tre  d ’être p h ilo 
sophe, psychologue et physio log iste  à la  fo is. Ce n ’est 
pas tou t. Si l ’écriva in  tie n t com pte, dans les destinées 
de l ’homme et dans les événements q u i s’enchaînent
sur la tram e d ’une vie, des asp ira tions de l ’âme et de 
to u t ce q u i se rapporte  au m onde su rna tu re l, on serait 
aussi en d ro it presque d ’exiger de lu i d ’être un théo

logien m ora liste  et casuiste.
E t vo ilà  précisém ent ce q u i rend aux rom anciers, 

l ’œuvre d iff ic ile  et s ingu liè rem ent délicate. C om m ent 
les m ieux in ten tionnés eux-mêmes p o u rra ie n t- ils  amasser 
la somme des connaissances complexes nécessaires à 

la perfection de leurs œuvres? Est-ce dans ce monde
d’idées q u 'ils  o n t été généralem ent élevés et nou rris?
I l  fau t bien le d ire , la p lu p a rt des rom anciers sont
dans une p ro fonde ignorance des problèm es si d iffic iles  
à résoudre q u i intéressent l ’âme, et q u i nous je tten t 
im m édiatem ent dans les grandes questions de la  vo lon té  
et de la libe rté  hum a ine , pou r nous en tra îner, par 
voie de déductions, dans les questions grosses de con
séquences de la responsab ilité  ou de la non-responsa
b ilité  des actes.

Ce serait une funeste e rreur de cro ire  que la science 
suffit à to u t exp liquer. Assurém ent n o n ! et quand elle 
abandonne ses adm irables champs d ’expériences et ses 
riches labora to ires , où elle a le d ro it  d ’être f ière de 
ses découvertes et de ses progrès, p o u r fa ire  des in c u r
sions sur les con fins  d ’un au tre  m onde, elle perd v ite  
pied et s'égare p rom ptem ent.

E t qu 'on  veuille  bien rem arquer que nous n'avons
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p o in t le désir de déprim er la science en avouant ses 
impuissances. Nous nous contentons de la fa ire  ren tre r 
dans ses lim ite s , q u i. D ieu m e rc i! elle n ’a pas à s’en 
p la ind re , s’étendent tous les jours  de plus en plus et 
recu lent davantage ses horizons, dont l ’im m ensité  ne 
laisse pas que d ’é tonner son regard scrutateur, en lu i 
prom e ttan t du labeur p o u r bien des siècles encore, si 
D ieu le perm et.

Si le rom an conçu dans de telles p ropo rtions  devient 
une œuvre excessivement d iffic ile  et délicate pou r l'é c ri
va in , que devons-nous d ire  des lecteurs auxquels i l  
s’adresse?

Y  a t - i l  beaucoup de lecteurs et de lectrices, par 
ce temps d ’ignorance et de demi-science où nous vivons, 
q u i soient capables de lire  les rom ans modernes, avec 
la con tinue lle  tension d ’esprit qu ’ ils  réclament?

Assurém ent, un lecteur vu lga ire  n 'y  verra qu ’une 
suite de péripéties p lus ou m oins explicables, aboutis
sant à un dénoûm ent tel quel. M ais pou r les autres, 
encore une fois, en sera-t-il de même? N ous ne le 
croyons pas. C om bien de lecteurs et su rto u t de lectrices, 
absolum ent ignorants  de ces graves questions dont nous 
parlions  to u t à l ’heure, sentiron t fa i l l ir  leu r esprit et 
leu r cœur en présence de ce monde pour eux inexp liqué ! 

A jou tez à cela la tendance qu'a to u t esprit peu con
va incu et peu sincère (en ceci com plice du cœur) d 'in c lin e r  
à gauche p lu tô t qu'à dro ite , de soulever des objections 
au lieu de reconnaître la v é rité ; et vous aurez le secret 
du m al que le rom an sc ientifique m oderne fa it insen
sib lem ent à la p lu p a rt des lecteurs.

La  lecture de semblables rom ans devient de plus  
en plus une lecture véritab lem ent sc ien tifique ; et, pou r 
peu q u ’on avance dans cette voie, ils  trouve ron t m ieux 
leu r place dans les colonnes d ’une revue médicale, avec 
dans le texte, des planches anatom iques à l'appu i.
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J ’ai hâte de d ire  qu ’i l  s'agit des rom ans qu 'on  
appelle les m e illeu rs , de ces rom ans d ’où se dégage, 
en dé fin itive , une leçon m ora le  très acceptable. V o ic i 
com m ent les choses se passent d 'o rd in a ire  dans ce monde  
rom antique.

T e l personnage, com m e l ’abbé T aconne t, par exem
ple, dans « Mensonges » de Paul Bourget, v ien t faire  
prendre au rom an, par son in te rven tion  tou jours  un  
peu ta rd ive , un dénoûm ent q u i est une revanche donnée 
au sp iritua lism e chré tien . Les adversaires de nos idées 
s’en prévalent vo lon tie rs  pour nous m ettre dans notre  
to r t. C ’est de mauvaise guerre. « L ’eau pure des lacs 
« évangéliques, comme d it  M . de P o n tm a rtin , a été 
« d’avance troub lée par l es a lcools de la passion sen

suelle. »
En é c rivan t ces quelques observations sur un  

genre du rom an m oderne, nous avons su rto u t présents 
à l ’esprit les noms des deux rom anciers français p ro 
bablement le plus en vogue à l ’heure actuelle, Octave 

Feu ille t et Paul B ourge t.
Nous n’hésiterons pas, une fo is de p lus, à rendre  

hommage à M . O . F e u ille t, pou r sa tendance réac
tionna ire  bien marquée contre  le  rom an purem ent 
m atéria liste. « L a  M o rte  » restera su rto u t célèbre, 
parce qu ’i l  s’y  est a ffirm é  plus ne ttem ent sp iritua lis te  
que jam ais, en réso lvant, de façon presque irrép rochab le , 
le grave problèm e de l ’éducation de la femme m oderne.

M ais encore, que de scènes troub lan tes p o u r des 
im ag ina tions jeunes, des esprits m a l assis dans la vérité  
et des cœurs p rom pts  à se tro u b le r !

N ous sommes bien lo in  de v o u lo ir  conse ille r la  
lecture des rom ans. Nous voyons tro p  bien le m al 
qui en résulte et pas assez les saluta ires conséquences 
qu ’on prétend que lquefo is  en fa ire  découler. T ou te fo is ,
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s 'il est perm is de cho is ir entre ceux qu ’on peut appeler 
honnêtes et q u ’on laisse lire  à des gens sérieux, c'est 
pa rm i ceux d ’Octave F eu ille t q u ’on ira  les chercher le 
plus sûrem ent.

M . Caro a résumé, en quelques lignes, la raison  
de sa préférence pou r Te rom an de Feu ille t.

« Ce que j'a im e précisément dans l ’œuvre de M . 
« F eu ille t, c’est ce qu i lu i vaudra les plus amères c r i

tiques : c’est la pe in tu re  du phénomène re lig ieux,
« dans son essence la p lus épurée, s 'em parant d ’une 
« jeune âme, élevant à sa hau teur tous les autres 
« sentiments de cette âme, n 'exc luan t n i l'hum a ine  

«  tendresse, n i les troub les secrets, n i les défaillances

« du cœ ur, n i les asp ira tions à la fé lic ité  terrestre,
« ne sacrifian t rien  de to u t cela, mais subordonnant 
« to u t à des délicatesses d 'un  ordre supérieur, in sp iran t 
« enfin et soutenant cette loyauté  héroïque q u i se fa it 
« une si haute idée de l ’am our, qu'elle le repousse s’il
« ne s’éternise pas en D ieu. » ( 1)

La  d ifficu lté  réelle, nous insisterons to u jo u rs  sur 
cette idée, c'est de savoir démêler tous ces sentiments. 
Le rom an moderne ressemble assez bien à une arme
très com pliquée ; si l ’on connaît toutes les pièces du
mécanisme, on peut s'en servir sans tro p  de pé ril, 
sinon, l ’arm e, bonne en elle-m êm e, devient des plus  
dangereuses.

Nous ne d irons pas de Paul Bourget ce que nous 
affirm ons encore avec des réserves, d ’Octave F eu ille t. 
P aul B ourget nous para it p lus dangereux et son spi

ritua lism e  beaucoup p lus sujet à cau tion . Q u o iq u ’i l  i l  
se fasse g lo ire  de ne pas appa rten ir à l ’école d ’E m ile

( 1) Poètes et Romanciers, par E. Caro.
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Zola , i l a écrit dans « C rim e  d 'a m o u r » en p a rticu lie r, 

des descrip tions véritab lem ent licencieuses, qu i fon t 
mettre en doute, ce que d'aucuns a ffirm e n t pou rtan t, 
qu ’il a, dans ses rom ans, le souci de la vie m orale.

Q uant à la ph ilosoph ie  de M . P au l B ourget, on 
ne sait tro p  ce q u ’elle est. A  la  saisir à travers ses 
œuvres, c’est un  étrange amalgame de pyrrhon ism e, de 
déterm inism e et de n ih ilism e  re lig ieux . I l  est en p h i
losophie un succursaliste de M . Renan. Les croyances 
et les mystères du monde su rna tu re l, i l  les relègue 
dans les sphères du  m ythe , de la rêverie et du senti
ment ; ce q u i donne à ses rom ans un a ir  d ’affreuse 

désespérance.
Est-ce que telle est l ’in te n tio n  de M . Bourget?  

Nous n ’en savons rien. Ce que nous devons d ire  en 
toute sincérité , c’est que depuis la p u b lica tio n  de son 
dernier rom an, « L e  D isc ip le  », nous sommes portés 

à cro ire  q u ’i l a des visées p lus hautes, des am b itions  
plus nobles. Jamais ce rom ancie r ne s’est élevé à une  
telle hauteur d ’idées; on a d it  que sa préface est 
presque un acte de fo i, et, qu ’en écrivan t ce dern ie r 
liv re , B ourge t a éprouvé certa inem ent quelque rem ords  
de son passé de rom ancie r.

« L e  D isc ip le  » a pou r bu t de m o n tre r que les
penseurs don t les spéculations, com m e celles du m ora lis te  

ou de l ’économ iste, ro u le n t, pou r a insi d ire , sur la
conduite hum aine, ne peuvent se soustra ire à la  con
sidération des conséquences de leurs doctrines. — C ’est 
très bien et nous y  applaudissons. M ais rem arquez  
im m édiatem ent l ’écueil des rom ans à thèse et le danger 
qu ’ils fo n t c o u r ir  à la masse des lecteurs. M . Anato le  
France et un  c ritiq u e  anonym e de la « Revue scien
tifique » soutiennent, contre  M . B runetière , que le
rom ancier ne conc lu t pas à la responsabilité  m ora le  des
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savants et des écrivains. E t là-dessus tou te  une discus
sion q u i remet na tu re llem ent en question , la valeur 
de la libe rté  hum aine et le degré de puissance- de la 

vo lon té .
I l  est c la ir, d'après cela, que, pou r bien saisir 

toute  la portée m orale de rom ans tels que « L e  D isc ip le  » 
de M . Bourget, i l  fau t d ’abord avo ir des convictions  
fortes et raisonnées de sa fo i, en ou tre  le respect le 
plus ina lté rab le  pou r la m orale évangélique, et par-dessus 
to u t, une puissance de discernem ent d 'esprit assurément 
très rare dans la to ta lité  des lecteurs de rom ans.

A  ces cond itions  seulement on p o u rra it assister, en 
spectateur in te llig e n t, à ces luttes de passions q u i se 
l iv re n t dans les âmes. O n saurait fa ire  la pa rt de ce 
q u i est dû au p rinc ipe  du m a l, on sa is ira it exactement 
les rapports des effets à leurs causes.

Bref, on nous a assez m ontré  des héros et des 
héroïnes de rom an, fin issant dans la boue ou dans le 
sang, dans le désordre m ora l ou dans le suicide, misé
rables victim es d’une éducation fa ite en dehors de toute  
idée religieuse et m ora le . I l  serait bon, de temps en 
temps, de re tou rne r la thèse. Q u ’on nous en m ontre, 

dès dem ain, q u i lu tte n t et q u i résistent plus ouverte
m ent à toutes les hontes, précisément pou r a vo ir respecté 
ce que les autres m éprisent. Je le sais, le p rem ie r de 
ces types se rencontre  plus souvent, hélas ! dans un 
certa in  monde vic ié , et les rom anciers q u i veulent être, 
pou r ce m onde, les annalistes de leu r temps, choisissent 
de préférence ces tristes personnages. M ais n ’est-il pas 
désirable, franchem ent, q u 'ils  laissent à d 'autres le soin 
de dresser ces désolantes statistiques?

O n ne leu r demande pas précisément d ’écrire des 

rom ans q u i ressem bleraient à des chapitres de B o llan 

distes; ce serait fa ire in ju re  aux uns et aux autres. Ce
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que nous voud rions , c’est une m ise en lum iè re  p lus  
e'clatante, p lus éblouissante, d irons-nous, de l ’id ée m orale  

qu i se dégage tro p  tim idem en t et tro p  im parfa item en t 
de leurs oeuvres.

C erta ins rom ans de P. B ourge t, en p a rtic u lie r , 
fin issent, si l ’on veut nous perm ettre  cette com paraison, 
comm e ta n t de chrétiens pus illan im es à l ’heure suprême  
de la v ie ; ils  veu lent b ien se p u r ifie r  avant de para ître  
devant l ’ in f in ie  Sainteté de leu r Juge; ils  consentent 
même à recevoir les dern iers sacrements de la Sainte  
E glise ; mais i l  ne fa u t pas que cela paraisse tro p , n i 
qu ’on en cause ou tre  mesure dans le voisinage. A in s i 
finissent beaucoup de rom ans q u i visent p o u rta n t à la 
m ora lité ; si l ’in te n tio n  est bonne, i l  n ’en est pas de 
même de la façon de la réaliser.

Frappé de la prise en considération des idées et 
des sentim ents re lig ieux  dans certains rom ans modernes, 
un c ritique  se dem andait naguère, précisément on par
la it de M . B ourge t, si nous n’assisterions pas b ien tô t 
à un « ré v e il d ’évang ile  » dans le rom an (1).

Puisse un te l présage se réaliser dans les lim ites  
du possible, sans avo ir jam ais la m o indre  p ré ten tion  de 
hausser les écrits de ce genre, m al famé d’a illeu rs , à 
la sub lim ité  des E vang iles! En tous cas, pou r ce f a i r e ,  

i l  faudra it que la m ora le  du  rom an s’épurât de beau
coup encore, et que les épisodes q u i do ivent la fa ire  

tr iom pher fina lem ent, troub lassent m oins les im ag ina 
tions. Y  arrivera-t-on? I l  est perm is d ’en douter, et 
pourquoi? —  Que les adm ira teurs de rom ans v e u ille n t 
bien lire  le passage su ivan t d ’A na to le  France, et s’ils  
n’on t pas, eux, le courage d ’o u v r ir  le liv re  de vie, q u ’ils

(1) Ju les Lemaitre. Les Contemporains, 3e série.
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aient au m oins la s incérité  de fa ire  les mêmes aveux, 

su rto u t ceux que renferm ent les deux dernières phrases. 
C ’est en deux lignes éloquentes, leu r propre condam na
t io n .

« Son liv re  (« Mensonges » de P. Bourget) est 
« désespérant d ’un bout à l'au tre . Ce q u ’on y  goûte  
« est p lus am er que la m o rt. I l  en reste de la cendre 
« dans la bouche. C ’est pou rquo i je suis a llé  à la 
« fonta ine de vie ; c’est po u rq u o i j ’ai ouvert l 'Im ita t io n  
« et lu  les paroles salutaires. M a is  nous n 'a im ons pas 
« qu'on nous sauve. N ous c ra ignons , au c o n tra ire , 
« qu'on nous p r iv e  de la  vo lup té  de nous p e rd re . »

M . A . COUSOT.
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L’ E T E R N E L L E  g lo ire  du d ix-neuvièm e siècle 
sera d 'avo ir commencé le grand tra va il de la 
rév is ion  h is to rique , et de préparer des m atériaux  

pour une étude p lus com plète et p lus raisonnée du  
temps passé. Les siècles précédents nous o n t légué 
beaucoup de mensonges, d ’erreurs, de pré jugés; le 
rom antism e de i83o  a inventé un moyen-âge de fantaisie, 
dont le théâtre et le rom an se sont emparés p o u r le 
défigurer, et quelques-uns des h is toriens les plus en 
vue et les p lus accrédités o n t su iv i la même voie, 
non pou r amuser, mais pou r pe rve rtir leurs lecteurs. 
11 fa lla it a rr ive r à prouver, pou r excuser la Renaissance, 

la Réform e et la R é vo lu tio n , que le m oyen-âge éta it 
une époque de barbarie , de misère et d ’igno rance ; que 
la noblesse et le clergé n 'ava ient cessé, d u ra n t cette 
époque, d ’opp rim e r les classes laborieuses ; que l ’escla
vage y  régnait sous le nom  nouveau de servage, et 
que les peuples, foulés, étaient privés de to u t b ien- 
être m atérie l ( i) .

A in s i le monde au ra it vécu env iro  n m ille  ans

(1) fcet article est écrit à propos de plusieurs publications 
très-remarquables auxquelles nous empruntons les citations qui 
forment île ce travail une étude curieuse.
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dans les ténèbres morales les plus épaisses, et pendant 
m ille  ans, le corps, l 'âme et l'esprit des hommes aura ien t 
été soum is au joug !

Chaque jo u r de nouveaux documents renversent
l’échafaudage des rom anciers, des poètes et des h istoriens  
M ichelet, H e n ri M a rtin  et consorts. I l  m ’a paru q u ’i l  
serait bon de rassembler ic i, en quelques pages, assez 
de notes pou r appuyer efficacement l'enseignement h is to 
rique  donné à nos jeunes lecteurs. Ceci n ’est donc pas 
un artic le , mais une co m p ila tion  q u i sera peut-être

u tile  à consulter.
Q u i au ra it c ru , par exemple, que la popu la tion  

de la France, au quatorzièm e siècle, égalait au m oins  
si elle ne la surpassait sur p lusieurs po in ts , la popu la
tion  de la France actuelle et q u ’à cet accroissement 
de la popu la tion  corresponda it une aisance générale
don t notre  pays n ’a peut-être retrouvé l'équ iva len t qu'à  
une époque assez récente? M Renan lu i-m êm e l'avoue  
dans son D iscou rs  su r l 'E ta t  des B e a u x -A rts  : « N i 
les guerres, n i les pe rtu rba tions des monnaies, n i le 
système déplorable de la com p tab ilité  pub lique , q u  
pesèrent du ran t to u t le siècle sur la fo rtune privée, 
n ’empêchèrent la bourgeoisie, su rtou t celle de Paris  
d ’a rr ive r à un haut degré de b ien-être et de cu ltu re . » 

Ce que M . Renan d it  pou r la bourgeoisie, s'applique  
également au peuple, et à f o r t i o r i  à la noblesse. Le  
l iv re  du M é n a g ie r de P a r is , q u i fu t écrit en 1394, 
confirm e cette o p in ion .

Dans toute p ropo rtion  gardée, la même aisance 
régnait chez le peuple des villes et ce lu i des campagnes. 
De l ’inventa ire  d’un paysan de Basse-Norm andie dressé 
en 1333, i l  résulte que sa fo rtune  en meubles, instrum ents  
aratoires et bestiaux, représente à peu près la fo rtune  
d ’un paysan de nos jo u rs ; les salaires des serviteurs,
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eu égard au p o u vo ir de l ’argent, étaient a lors aussi 
élevés que dans la prem ière m o itié  de no tre  siècle; le 
paysan se n ou rrissa it m ieux q u 'a u jo u rd ’h u i;  l ’argenterie  
en tra it pour une large part dans sa vaisselle; i l  est 
question à chaque ins tan t de hanaps, de gobelets et de 
cuillères d ’a rgen t. Ce sont là des signes irrécusables  
de prospérité et même de luxe.

U ne chose bien fa ite encore pou r étonner, c’est 
la d iffus ion  de l ’in s truc tion  p rim a ire . On ne peut guère 
douter que pendant les années même les plus agitées 
du quatorzièm e siècle, la p lu p a rt des villages n ’aient 
eu des maîtres enseignant aux enfants la lecture, l ’é c ri
tu re  et un peu de calcul. Q uan tité  de docum ents en 
apportent la preuve certaine : Jean Gerson dans son 
T ra c ta tu s  de V is ita tione  p re la to ru m , recom m ande aux 
prélats de s’enquérir dans les paroisses qu ’ils  v is iten t : 
Item  s i scho la  ha be tu r p ro  j u venibus ; item , q u a lite r , 
in s tru u n tu r p u e r i i n p a ro c h ia ... P ro v id e a tu r  ig itu r  
quod s in t scholœ  u b i non sunt.

A u tre  signe d ’aisance générale, cette in s tru c tio n  se 
paye. En 1377, Tassin  de L a itre , m aître  d ’école à 
T o n y -le -G ra n d , après avo ir bu du v in  avec G u illaum e  
C aletout dans la taverne de Thom as d ’A u n a y , refuse 
de payer son écot. —  P ou rquo i?  demanda l ’hô te lier.
—  Parce que, répond Tass in , vous avez un clerc en 
mon école d on t vous me devez p lus de quarante sous.
—  N u l cependant ne paraît a vo ir été de si m ince  
cond ition  q u ’i l  n ’a it pas pu pa rtic ipe r à ce b ien fa it de 

l ’enseignement. C ’est a insi que nous voyons S im onnet 
Thom assin  « povre varle t laboureur de bras, » c'est- 
à-dire serviteur à gages, « m arre g lie r de sa paroisse » 
qui tie n t la co m p ta b ilité  de sa fabrique. I l  est donc 
quelque peu clerc, i l  sait lire , écrire , com pter.

Com bien de fois n ’a -t-on  pas cité  la fameuse fo rm u le
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des gentilhom m es q u i, en le u r qua lité  d ’hommes nobles, 
déclara ient ne pas savo ir s igner. O r, la vérité  est que 
cette fameuse fo rm u le  peut être, jusqu ’à nouvel ordre, 
tenue pou r ch im érique, puis q u ’on n ’a encore m ontré  
aucun acte où elle se trouve. Presque toutes les charges 

de jud ica ture  éta ient tenues par des nobles q u i devaient, 
non-seulem ent savoir écrire, mais encore connaître  la 
ju risprudence. Les nobles mêmes q u i n 'occupaient pas 
ces charges savaient écrire, com m e le prouvent, par 
m illie rs  de signatures, les docum ents conservés dans 
nos archives (1).

« Ce q u ’enseignaient su rtou t ces écoles barbares, 
d it M . Lou is  V e u illo t, dans son adm irab le  liv re  le 
D ro it  du  S e igneu r, c 'é ta it la re lig ion . La  société ne 
perm e tta it aux hommes n i la richesse, n i le bonheur 
sur la terre, promesse malaisée à te n ir et très-d iffic ile  
à re t ire r; m ais elle vou la it que tous eussent le bonheur 
de connaître D ieu , la jo ie de l ’espérer, la g lo ire  et le 
contentem ent de le servir. Grâce à ce soin, les pauvres 
paysans, les pauvres serfs savaient, m ieux que beaucoup 
de nos docteurs, deux choses que l ’ Eglise apprend d ’abord  
à ses enfants : la d ign ité  de leu r o rig ine , la sub li
m ité  de leu r fin . » Rapprochez de ces paroles celles 
d’un écriva in  peu suspect de clérica lism e, M . G uérard (2).

« Le  grand b ien fa iteu r du m oyen-âge est le C h ris tia 
nism e, d it - i l.  Ce q u i frappe le plus dans les révo lu 

tions de ces temps dem i-barbares, c’est l ’action de la 
re lig io n  et de l ’Eglise. Le  dogme d ’une o rig ine  et d ’une 
destinée com m une à tous les m orte ls, proclam é par la 
vo ix  puissante des évêques et des prédicateurs, fu t un

(1) A. de la  Borderie. Mélanges d'histoire et d’archéologie 
bretonne.

(2) De la condition des personnes et des terres au moyen-âge.
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appel con tinue l à l ’ém ancipa tion  des peuples. I l  rap 
procha toutes les co n d itions  et o u v r it la  voie à la 
c iv ilisa tion  m oderne. Q u o iq u 'ils  ne cessassent pas de 
s’opp rim er les uns les autres, les hommes se regardèrent 
comme les membres d ’une même fa m ille  et fu re n t con

du its  par l ’égalité religieuse à l'éga lité  c iv ile  et p o lit iq u e . 
De frères q u ’ils  étaient devant D ieu , ils  dev in ren t égaux 
devant la lo i, et de chrétiens, c itoyens. » Cette o p in io n  
d’un savant im p a rtia l est corroborée de celle d ’un his
torien protestant, M . G u izo t : « N u l doute q u ’en adou
cissant les sentim ents et les mœurs, en dé cria n t, en 

expulsant un grand nom bre  de pratiques barbares, 
l ’Eglise n ’a it puissam m ent con tribué  à l ’am é lio ra tion  de 
l ’état social. »

Vo ilà  en quels termes s'exprim e l 'H is to ire  de la  
c iv ilisa tio n  en E u rope . N ous aurions bien d ’autres tém oins  
à appeler.

L ’ Eglise est donc la mère de la c iv ilis a tio n , com m e  
elle est la source de toute  pure doc trine , la  base de 
tou t p rinc ipe  v ra i. I l  s’ensuit de là qu ’elle deva it et 
vou la it la d iffus ion  des lum ières : donc, au lieu d ’en
tre ten ir le peuple dans une ignorance dangereuse, elle 

l ’ in s tru is it.
Une au tre  e rreur, to u t aussi condam nable, est re la

tive à la police des chem ins. O n veut prétendre que 
les seigneurs, enfermés dans leurs m ano irs , véritab les  
repaires de brigands, n ’en sorta ien t que pou r fondre  
comme des vautours im p itoyab les  sur les passants et 
les détrousser. T o u t seigneur, au moyen-âge, é ta it un  
voleur de grands chem ins, d isent en propres termes 
M M . M iche le t et H e n ri M a rtin .

Ils  ne sauraient igno re r p o u rta n t que la vo irie , au 
moyen-âge, é ta it parfa item ent organisée et que l a police  
des grands chem ins va la ien t bien la nô tre . « La vo ir ie ,
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d it  M . Léopo ld  D elis le , é ta it un des po in ts  les plus 
im portan ts  de la police ru ra le . I l  ne fau t pas cro ire , 
en effet, que le moyen-âge se so it exclusivem ent con
tenté des voies rom aines. A u to u r des abbayes et des 
châteaux, s’étaient formées des agglom érations de m a i

sons ; souvent même de véritab les v illes . I l  fa llu t de 
nouveaux chem ins pour les re lie r les uns aux autres. 
P h ilippe  de Beaum anoir en d is tingue  c inq  espèces (1). 
En N orm and ie  la police des chem ins v a ria it d ’après 
le u r la rgeur. Les plus larges appartenaient au ro i, et 

éta ien t sous la surveillance de ses v icom tes; d’autres, 
sous la surveillance des seigneurs d on t ils  traversa ient 
le fief. A  certaines époques, le seigneur fa isa it pa rco u rir 
les chemins soum is à sa ju r id ic t io n  p o u r en vérifie r 

l ’état. Cette opéra tion  s’appela it ta n tô t vicom tage, ta n tô t 
chem inage. P our y  procéder, on réunissa it un certain  
nom bre d 'hom m es, quelquefo is v in g t-qua tre . Ce ju ry  
p rononça it des amendes contre  ceux q u i avaient empiété 
su r la vo ie, ceux q u i n 'avaient pas émondé leurs arbres, 
curé  leurs pu its  et suffisam m ent entretenu le bout de 
chem in q u i é ta it à leu r charge. Le  duc ou les seigneurs 
-devaient fa ire et réparer à leurs fra is certa ins ponts; 
d ’autres éta ient laissés à la charge des parties intéres
sées (2). »

I l  eut été dangereux pour les seigneurs de p ille r  
les voyageurs q u i passaient sous leurs m ano irs , car les 
lo is  pénales éta ient alors d ’une sévérité excessive et 
appliquées dans tou te  leu r rig u e u r. Le ro i S a in t Lou is

(1) Le sentier de quatre pieds, la carrière de huit pieds, le 
chemin de seize pieds, le chemin de trente-deux, et le chemin 
de Jules-César, qui en avait soixante-quatre.

(3) De la condition des personnes et des terres an Normandie, 
au moyen-âge.
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avait rendu chaque seigneur responsable de tous les 
crim es ou dé lits  com m is sur les routes de son dom aine  
depuis le lever du sole il ju sq u ’à son coucher. Le  P a r
lem ent m it un zèle bien com préhensible à exécuter ces 
prescrip tions, com m e le prouve l ’arrêté du 2 févrie r 1269, 
et les sentences portées contre  le seigneur de V ie rzon  
et le comte de S a in t-P o l condamnés à indem niser des 
marchands volés sur leurs terres.

Les com m enta ires s u r  la  coustum e d 'A n jo u , du 
fameux ju risconsu lte  C h opp in , d isent ceci (liv. I, a rt. 
L IX )  : « Les proprié ta ires des péages deus p o u r la  
vo itu re , les marchandises sont tenus non-seulem ent 
d 'en tre ten ir les chem ins, mais aussi les te n ir seurs et 

passables contre les vo leurs et b rigands. C ar le d ro it  
de péage a esté au tre fo is  é tab li en faveur de cette 
sûreté, afin  que le m archand peut s'exempter des m ains  
des voleurs et en estre ga ren ti, com m e d it  Isernias, 
sur les lo is de Naples. » A  l'a p p u i de ces paroles, 
C hoppin c ite des jugem ents prononcés contre  le comte  
d ’Angoulême en 1363, le comte de B retagne en 1273, 
le comte d 'A r to is  en 1287, o rd o nnan t des indem nités  
en faveur des gens volés dans ces provinces.

Cet a rtic le  de C hopp in  sur la police des chem ins 
est très curieux et dénote une lég is la tion  équitab le  et 
soigneuse des in térêts pub lics.

Q u'éta it-ce que le servage, cet état in fé rie u r de 
l ’homme des classes laborieuses, que les ennemis du  
moyen-âge on t vou lu  com parer à l 'esclavage des temps 

antiques? I l  consis ta it en ceci, que les seigneurs avaient 
certains d ro its  sur les classes laborieuses. M a is  ces d ro its  

étaient lo in  d ’être aussi exorb itan ts  q u ’on l ’a prétendu : 

"  A  la place du seigneur, mettez L ’ÉTAT, et voyez 
plusieurs époques de l'h is to ire  m oderne! » a d it  avec ra ison  

M . Lou is V e u illo t.
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La se rv itude , si honteuse et si barbare, en tan t 
que p rinc ipe  social, éta it-e lle  donc si pénible en ta n t 
que fa it?  « Saches bien que, selon D ieu , tu  n ’as mie  
p lénière poeste sur ton  v ile in  : don t se tu  prens 
dousuen fors les dro ites redevances q u ’i l  te d o it, tu  
les prens contre  D ieu , et sur le p é ril de t ’âme, comm e  
robierres. (1) » —  « Par no tre  coutum e, po t le sers 
perdre et gua igner po r m arcandise, et si po t v iv re  de 
ce qu ’i l  a largem ent à sa vo lon té  que ses sires ne 
l ’enpot n i ne d o it con tra ind re , et ta n t poe n t- ils  bien 
avo ir de be ignorie  en leurs cozes, q u 'ils  acquièrent à 
g rie f peine et grand tra va il (2). » M a is , rem arque  
M . G uérard, « cette servitude encore si accablante  
don t parle B eaum anoir, n 'éta it p lus admise de son 
temps dans le Beauvoisis, com m e i l  a soin d ’en avertir, 
et même ne semble pas a vo ir été très répandue a illeu rs  
à la même époque. O n serait fo r t en peine d'en 
re trouver beaucoup de vestiges dans les chartes et 
docum ents contem pora ins (3). » Déjà en N orm and ie  le 
servage é ta it, au tem ps de S a in t-L o u is , inconnu  depuis 
plus de deux siècles.

« N o n  seulement les seigneurs n ’y  exerçaient sur 
personne un p o u vo ir absolu et a rb itra ire , mais tous  
leurs vassaux, m oyennant une redevance m in im e  et 
déterm inée, pouvaient se m arie r su ivant leurs in ten tions

(1) Pierre de Fontaines, le Conseil. Traduction : « Saches 
bien que selon Dieu tu n’as pas du tout pleine puissance sur 
ton vilain : si tu lui prends de ce qui lui appartient, en plus de 
ce qu’il te doit, par juste redevance, tu le prends contre Dieu, 
au péril de ton âme et comme un voleur. »

(2) Beaumanoir : Chap. LXV. Traduction : « Par notre coutume, 
le serf peut perdre et gagner en faisant le commerce, et il peut 
user largement de ce qu’il a, à sa volonté, et il a droit sur les 
choses qu’il acquiert par ses peines et par son travail. »

(3) De la condition des personnes et des terres au moyen-âge.
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et transm ettre  leurs biens à leurs héritie rs . A u  lieu  de 
payer au seigneur le p r ix  réel de l ’héritage, ceux-ci ne 
devaient plus qu 'un  d ro it modéré, connu sous le nom  
de re lie f (1). »

E t plus lo in , i l  a joute ces m ots q u i ne la issent 
aucune prise à l ’équivoque :

« Les rapports  des seigneurs avec leurs hom m es 
ne sont p o in t entachés de ce caractère de vio lence et 
d’a rb itra ire  avec lequel on se p la ît trop  souvent à les 
décrire. De bonne heure, les paysans sont rendus à la 
liberté ; dès le onzième siècle (l’an 1000), le servage a 
disparu de nos cam pagnes; à p a r t ir  de cette époque 
i l  subsiste bien encore quelques redevances et quelques 
services personnels, mais le p lus grand nom bre  est 
attaché à la puissance de la te rre . Dans tous les cas, 
les ob liga tions  tan t réelles que personnelles sont nette
ment définies par les chartes et les coutum es. Le  paysan 
les acquitte sans répugnance; i l  sait q u ’elles sont le 
prix  de la terre, i l  sait aussi q u 'i l  peut com pte r sur 
l ’aide et la p ro tec tion  de son seigneur. »

C itons encore ce passage du pro testan t H u rte r  :

« En général, les rapports  du m aître  au sujet se 
présentaient sous une form e beaucoup plus douce, quand  
ce m aître appartena it au c lergé... I l  é ta it rare q u ’un  
démen ti fû t donné au proverbe q u i va n ta it la douceur 
de la houlette pastorale (sous la  crosse i l  f a i t  bon 
vivre). L ’oppression des serfs é ta it une exception, leu r 
affranchissement é ta it p lus facile a ob ten ir (2). »

L 'E g lise  du reste tra va illa  la prem ière, et avec

fi) Léopold Dklisle, Etudes sur ta condition de la classe 
agricole et lé tat de l'agriculture en Normandie au moyen-âge,

(2) Tableau des institutions et des mœurs de l ’Eglise au 
moyen-âge.
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ardeur, à l ’a b o lit io n  du servage. V o lta ire  lu i-m êm e  
l ’avoue dans son E ssa i s u r les mœ urs.

« En l ’année 1167, d i t - i l ,  le Pape A lexandre I I I  
déclara au nom du C oncile  que tous les chrétiens  
deva ien t ê tre  exempts de la  se rv itude , cette lo i seule 
d o it rendre sa m ém oire chère à tous les peuples... 
c ’est en vertu  de cette lo i que longtem ps après, Lou is  

le H u t in  déclara que tous les serfs q u i l’estaient encore 
en France devaient être a ffranchis. »

M ais  rien  ne fa it m ieux connaître  à cet égard, 
d irons-nous avec M . Lo u is  V e u illo t, le sentim ent général 
du clergé, que le préam bule de la charte d ’a ffranchis
sement donnée au quatorzièm e siècle par le chapitre  
d ’Auxerre  : « C om m e notre  Seigneur et Rédempteur, 
« auteur de toute  créature, a vou lu , par cette raison, 
« revê tir la nature hum aine, afin  que, par la grâce 
« d iv ine , rom pan t ce lien  de servitude q u i nous tenait 
« captifs, no tre  ancienne libe rté  nous fû t rendue; 
« comme tous les hommes do iven t, en vue du d ro it 
« na tu re l, jo u ir  du b ien fa it de la libe rté , et qu 'entre 
« tous les m in is tres de la fo i chrétienne, l ’Eglise en 
« tan t que mère de tous les fidèles, est ten ue non 
« seulement de donner le priv ilège de la liberté , mais 
« encore de ve ille r pou r tous les fidèles du C h ris t au 
« m a in tien  et à la défense de ce privilège, selon l ’or

donnance des sacrés-canons et la sanction légitime  
« des p lus saintes lo is ; considérant donc que nos actions 
« et nos lum ières v iennent de N o tre  Seigneur Jésus- 

C h ris t ; vo u la n t en ou tre  m archer sur les traces de 
« notre  Sauveur, et su ivre la doc trine  des saints Pères, 
« nous accordons à nos homm es, à nos bourgeois, les 
« libertés ci-dessous mentionnées, etc. »

E s t- il rien du p lus éloquent, de p lus touchant, de 
plus chrétien? V o ilà  donc ces siècles q u ’on ne c ra in t
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pas au jourd ’h u i de lo u e r! E t l ’éloge n ’est-il pas juste  
et raisonnable? L 'E g lise  ca tho lique a m arché tou jou rs  
à la tête de la c iv ilisa tio n . P a rto u t où i l  y  ava it quelque  
bien à fa ire, son action  bienfaisante se m an ifesta it. 
Chaque jo u r en apporte  une preuve nouvelle.

Nos adversaires eux-mêmes sont obligés d'en fa ire  
l'aveu. Ecoutez ce que d it  M iche le t à propos de l ’a f
franchissement des com m unes :

« C ’est su rtou t dans les bourgs populeux q u i 
s’étaient formés au pied des châteaux et su rto u t a u tou r 
des églises, d it - i l,  que fe rm enta ien t les idées d ’a ffran 
chissement. Les seigneurs laïques ou ecclésiastiques 
avaient encouragé la popu la tion  des bourgades par des 
concessions de terres, désireux d 'augm enter leurs forces 
et le nom bre de leurs vassaux. Ce n ’étaient pas de 

grandes et com m erçantes cités, com m e dans le m id i 
de la France et dans l 'I ta l ie ;  mais i l  y  ava it un  peu 
d'industrie  grossière, quelques fo rgerons, beaucoup de 
tisserands, des bouchers, des cabaretiers dans les v illes  
de passage. Quelquefo is le seigneur a tt ira it  les artisans  
habiles, au m oins p o u r b roder l'é to le  ou fo rger l'a rm u re . 

I l  f a l l a i t  bien la isse r un peu de lib e rté  à ces hom m es; 
ils porta ient to u t dans leurs bras, ils  aura ien t q u itté  
le pays. »

Les libertés exis ta ient donc, et c’est to u t ce qu ’i l  
importe de constater.

M . de L u m in a , écriva in  du  siècle dern ie r, ava it 
déjà d it :

« P h ilippe -le -B e l, dans une ordonnance fa ite  au 
Parlement de la T o u ssa in t, en 1296, ayant abo li p o u r  
toujours, en Languedoc, la  servitude du corps, q u ’i l  
changea en une im p o s itio n  annuelle , i l  y  eut un  o rd re  

de plus de citoyens lib res  dans l 'E ta t,  autre  que celu i 
du clergé et de la noblesse qu 'on  appela T ie rs -E ta t,
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composé de tous les citoyens libres de la na tion , qu i 
n ’étaient p o in t seigneurs de fiefs, et q u i, par leur nom bre, 
fixèrent assez l'a tte n tio n  du souverain, pou r m érite r 
d ’être appelés aux dé libéra tions de la na tion  dans les 

affaires im portan tes. »
C itons encore le texte des lettres publiées par 

Lou is  X , le H u tin , le 3 ju il le t 13 15 et que Château- 
briand  appelle un m onum ent digne d’être conservé 
p o u r l ’honneur des ro is  f r a n c s  et du  peuple f r a n c .

« Lou is , par la  grâce de D ieu , ro i de France et 
de N avarre , e tc ..., com m e selon le d ro it de nature  
chacun d o it naistre F ra n c ; et par encuns usages ou 
coutum es, q u i de g ran t ancienneté on t été in trodu ites  
et gardées jusque cy en nostre royaum e, et par aventure 
p o u r le  m effet de le u r  prédécesseur, m ou lt de personnes 
de nostre c o m n r in  peuple, soient enchues en lien  de 
servitudes et de diverses cond itions  q u i m o u lt nous 
desplaist. N ous considérants que notre  royaum e est 
d it et nomm é le ro ya u m e  des Francs, et voulant 
que la chose en vérité  soit accordante au nom  et que 
la co n d ition  des gens amende de nous en la  venue 
de nostre nouvel gouvernem ent : par dé libération de 
notre  grand conseil avons o rdené  et ordenons que 
généralement, par to u t nostre royaum e, de tan t comme 
i l  peut appa rten ir à nous et à nos successeurs, telles 
servitudes soient ramenées à fra n c h is e s  ; et à tous 
ceux que de ou rin e , ou ancienneté, ou de nouvel p a r  
m ariage , ou par résistence de liens de serve condition, 
sont eschues ou pou rra ien t eschoir en liens de servitu
des, FRANCHISE SOIT DONNÉE A BONNES ET CON
VENABLES CONDITIONS. »

M ais, nous ob jecte ra -t-on , que direz-vous de la 
dîme et de la corvée? S im plem ent ceci : La  dîme n’était 
p o in t un im p ô t d 'un  d ix ièm e sur le revenu ou le



p ro d u it de terres. E lle  é ta it le v ing t-e t-un ièm e dans 
certains pays, le vingt-deuxièm e dans certains autres, 
en V ivara is , par exemple. — La  corvée égalait à peu 
près les prestations en nature que l 'E ta t exige a u jo u rd 'h u i. 
Comparez à la co n d ition  du serf du moyen-âge celle 
des Ir landa is , aux époques modernes. M . Gustave de 
Beaum ont en trace un tableau e ffrayant

A  la persécution des bourreaux a succédé la persé
cution des légistes. Pendant près d’un siècle, de 1688 
à 1776, la lég is la tion  a épuisé son génie pou r rendre  
la vie dure et presqu’in to lé rab le  à l ’ Ir landa is  ca tho lique, 
pour le fa ire so u ffr ir sans le tuer. P ar une incroyab le  
fic tion , la lég is la tion , ne pouvan t fo rcer les Ir landa is  
catholiques à ab ju re r leu r fo i, ava it presque réussi à 

les anéantir m ora lem ent, c iv ilem en t, p o lit iq u e m e n t, de 
sorte qu 'un  jo u r est venu où l ’on a pu d ire  en p le in  
parlement q u 'il n ’y  avait p lus de catho liques en Ir lande . 
« Voyez en effet : pas de catholiques dans le parlem ent, 
dans les collèges é lectoraux, dans le ju ry , dans les 
adm in istra tions du com ité  et de la paroisse; un  serm ent 
contra ire à le u r re lig io n  les en repoussait. V o ilà  pour 
la po litique . Défense au catho lique d’acquérir des pro
priétés im m ob iliè res  par achat, par dona tion  entre vifs 
ou testam entaires. I l  é ta it exclu du barreau et de toutes 
les professions libéra les. Les co rpo ra tions  de l'in d u s tr ie  
et du commerce refusaient de l'adm ettre  dans leu r 
sein. Si m algré ta n t d'obstacles, i l  devenait riche, la 
lo i ne lu i pe rm e tta it pas de jo u ir  de sa fo rtune . I l  ne 
fa lla it pas q u ’un m isérable Ir landa is , un damné papiste, 
offensât par son luxe l ’o rgue il de l ’a ris tocra tie  anglaise. 
Une lo i, chose inou ïe , défendait à l'I r la n d a is  catho lique  
de posséder un cheval d ’une va leur de plus de c inq  
livres s te rling , et pou r assurer l ’exécution de cette 
disposition, la p lus odieuse peut-être q u ’a it jam ais
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im ag in ée  le  ra ffin em en t d e  l ’esp rit ty ra n n iq u e , tout 

A n g la is  avait le dro it  d e  s ’a p p ro p rier  le ch eval q u e  

m o n ta it un ca th o liq u e , en le  payant c in q  liv res  sterlin g . 

V o ilà  p o u r  le c iv il. R elig ieu sem en t, tolérance pou r  

l'ex erc ice  du  cu lte  ca th o liq u e , m ais d épo rta tion  p o u r  

les évêq u es , avanies de toute espèce p o u r  les prêtres. 

M ora lem en t, la fo i ferm ait toutes les sou rces de l ’in stru c

tion  à la p o p u la tio n  ca th o liq u e . L ’ Ir la n d e  avait des  

u n iversités rich em en t dotées, m ais des u n iversités  p ro 

testantes; des écoles p o u r le p a u vre, m ais on n ’y  en se ig n a it  

q u e le  catéchism e pro testan t. »

Q u ant à l ’im p ô t, il fut in tro d u it  dans les G a u les  
par les R o m a in s . L e u r  systèm e, fort o p p ressif, ne fut

p o in t a d o u ci p ar les F ra n cs  leu rs  va in q u eu rs , et lo rsqu e

C h a rle m a g n e  eut ach evé  la q u a si-u n ité  p o lit iq u e  de son  

im m en se  em p ire , il créa la d îm e  et l ’im p ô t n o m m é  

h é r ib a n  q u i servait à l’entretien  des arm ées. So u s la 

féod a lité, la ro ya u té  p erceva it les a ides , la ta ille , les 

co n tr ib u tio n s  ju d ic ia ires , les d ro its  de régale payés par 

le  c lerg é , les p restation s en n a tu re, lesqu els  im pôts  

existent en co re  a u jo u rd ’hu i sous d 'au tres  n o m s. P h ilip p e -  

le -B e l au g m en ta , par ses co n cu ssio n s et ses vo ls , les  

charges du p eu p le . C ’était un m au vais ro i, co m m e il 

y  en eut p e u , h eu reu sem en t p o u r la F ra n ce . E n  13 5 6 ,  

les E tats ten tèrent u n e  réfo rm e  q u e  co m p ro m ire n t les

v io len ces  d 'E t ie n n e  M arcel et d e  son p arti.

L e  tableau  su ivan t d e  la rép artitio n  de la taille  

sous d ifférents règnes d e  la m on a rch ie  en d o n n era  une  

idée  très-nette. L a  ta ille  ne d evin t un im p ô t perm anen t  

q u 'à  u ne ép o q u e  p ostérieu re  aux aides. L e s  E tats  d ’ O r

léans acco rdèren t en 14 3 8 , au ro i C h a rles  V I I ,  une  

ta ille  p erp étu elle  q u i servit, dès 14 4 4 , à en treten ir  l ’ar

m ée. M . M oreau  de Jo n n è s , dans son E t a t  écon om iq u e  

et s o c ia l d e  la  F r a n c e , n ’en fa it rem o n ter l ’établisse

m en t q u 'à  l ’an 14 4 5 :
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Epoques. Règnes. Valeur actuelle en francs.
1460 Charles V I I  . . . . . 9,720,000
1470 L o u is  X I  . . .  . 25,380,000

1497 Charles V I I I  . . . . . 24,000,000
1547 François I er . .  . . . 47,574,000
i559 H e n ri I I  . . . . . . 40,500,000
156o Franço is I I  . . . . . 24,570,000

1574 Charles IX . . . . 22,138,000
1589 H e n ri IV  . . .  . • . 43,200,000
1610 Lo u is  X I I I .  . . . • • 41,742,000
1640 Ite m  . . . . . 81,000,000
1643 L o u is  X IV .  . . . . . 84,294,000
1657 Ite m  . . . . . 90,450,000
1662 A d m in is tra tio n  C o lberi . . 70,200,000
1683 Item . . 70,200,000
1715 Item . . 79,216,000

V o ic i, comm e p o in t de com paraison la va leur du  
temps et le p rix  du m arc d ’argent.

Epoques. Valeur du temps. Prix du. marc d’argent.
1460 1,800,000 10 fr.
1470 4,700,000 10 »
1497 4,865,000 11 »
1547 14,064,000 16 »
1559 12,098,000 20 »
156o 9,104,000 20 »
1574 8,638,ooo 21 »
1589 16,000,000 20 »
1610 17,000,000 22 »

1640 43,000,000 29 »
1643 5o,000,000 32 »
1657 53 ,000,000  32 »
1662 41,500,000 32 »
1683 42,000,000 32 »
1715 45,000,000 36 »
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P ar conséquent le con tingen t de chaque personne 
de la popu la tion  im posable é ta it par a p p rox im a tion  de 
5 fr . sous F rançois Ier et Lou is  X I I I ;  de 2 fr . 40 sous 
Franço is  I I ;  de 4 fr . 3o sous H e n ri IV ;  de 4 fr. 10 
sous Lou is  X IV .  E n fin  sous Lo u is  X V  et L o u is  X V I ,  
la ré p a rtitio n  de 4 f r  par .contribuable .

La  cap ita tion  et les autres im pôts  su iv iren t une 
marche progressive à peu près semblable, si bien que 
le to ta l général des im pôts , ta illes, ca p ita tio n , d ix ièm e, 
gabelles, aides, contrô les, douanes, fra is  de perception , 
se m o n ta it à peu près vers l ’an 1700, à 487 m illio n s ,  

so it 25 fr . 80 par hab itan t.
N o tre  lecteur peut désormais é ta b lir certaines com 

paraisons q u i nous sont in te rd ites .
A u  temps des ro is  francs, l ’ im p ô t n 'ex is ta it q u ’en 

ceci : to u t le monde co n tr ib u a it aux fra is de la guerre, 
to u t le m onde p a rtic ip a it aux bénéfices de la v ic to ire , 

et le ro i n ’é ta it que p r im u s  in te r  pares, le p rem ie r 
p a rm i ses pa irs .

« Lo rs  du partage des régions conquises par les 

Francs sur les R om ains, d it  M . B iauzat, dans les 
Doléances s u r les surcharges que les gens du peuple  
supporten t en toutes espèces d 'im pôts, i l  fu t pou rvu , 
sur la masse com m une, aux besoins qu i pou rra ien t sur
ven ir au trône  et à l ’E ta t, en guerre com m e en pa ix ; 
on n 'im ag ina  pas alors une im pos ition , à ré p a rtir  sur 
une seule classe de citoyens. On délaissa l 'u s u fru it des 
grandes terres aux grands guerrie rs, à titre  de bénéfice, 
à la charge de fa ire le service m ilita ire  à leurs fra is et 
l ’on ne vo it nu lle  pa rt que la classe in fé rieure  en fo r
tune a it jam ais consenti depuis à supporte r la po rtion  
c o n tr ib u to ire  des riches dans le paiem ent des charges 
de nouvelle nécessité. E n fin , cette suppos ition  que le 
poids des charges est incom patib le  avec le d ro it na tiona l
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de la France, où l'on  tie n t pou r m axim e que l ’im p ô t 
ne peut être « que la  p o r t io n  c o n tr ib u to ire  de chaque  
citoyen p o u r  m a in te n ir  la  sûre té  pub liq u e  et la  t r a n 
q u il l i té  in d iv id u e lle  » et que « le p r in c ip e  c o n s t itu t if  
à la m onarch ie  fra n ç a is e  est que les im positions so ien t 
consenties p a r  ceux q u i les do ivent sup p o rte r ».

Les passages soulignés sont les termes précis des 
« Remontrances » du Parlem ent de Paris, du 24 ju i l 
let 1687 et d 'un  arrêté du 5 août 1787.

Quand on fra p p a it certa ins im pô ts  extraord ina ires, 
le ro i s'engageait à les rem bourser au peuple. Aussi 
Lou is X  p r i t  cet- engagement au sujet des subsides 
qu ’il o b tin t de la noblesse et du peuple, en 1315. Mézeray 
nous apprend d 'a illeu rs  que P h ilip p e  V  rem boursa à la 
nation cette espèce d 'em prun t q u ’ava it fa it son prédé
cesseur, et les h istoriens assurent q u ’i l  en re tira 1 q u it
tance. U ne lo i a ttribuée  au même ro i, p o rta it que les 
im pos itions ne pouvaient être « incorporées et mises 
dans le dom aine ».

« I l  est v ra i, d it  M . de B iauzat, qu ’on a chargé 

anciennement le T ie rs -E ta t d 'un im p ô t d on t la  noblesse 
était exem pte; mais la noblesse paya it un tr ib u t par
ticu lie r et bien plus considérable : elle fa isa it la guerre 
à ses fra is, a insi que les églises qu i possédaient de 
grands biens. Les anciennes co n tr ib u tio n s  de ban et 

arrière-ban attestent cette o b lig a tio n  p r im itiv e  des p ro 
priétaires de fie fs ... I l  est certa in  que les ecclésiastiques 
payaient autrefo is un équivalent de ce que le T ie rs -  

Etat supporta en ta ille  et qu i fu t o rig in a ire m e n t destiné  
à fo u rn ir  aux fra is de l ’entretien des troupes. « I l  est 
à savoir, d it  C oqu ille , que d ’ancienneté é ta it p ra tiqué  
que les évêques de ce royaum e étaient tenus d ’envoyer 
hommes de guerre dans l ’armée du ro i, à cause du  
revenu tem porel qu ’ils  tiennen t en fief. »
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I l  est donc bien avéré, que, sous différentes formes, 
toutes les classes payaient les im pôts , les subsides, les 
aides. Si sa int Lo u is  avait d it  : « Garde de ne lever 
jam ais rien su r tes sujets que de leu r gré et consente
m ents, » les E tats de 1488 a jou ta ien t : « Les d its  E tats  
n ’entendent pas que dorénavant on mette sus aucune 
somme de deniers sans les appeler, mais que ce soit 
de leu r v o u lo ir  et consentem ent, en gardan t et obser
vant les libertés et p riv ilège  du royaum e. » E n fin , au 

sein de ces mêmes Etats de 1488. M asselin s’écria, aux 
applaudissements de toute l ’assemblée : Si le prince  
apprend qu ’un tr ib u t , même modéré, est devenu in u tile , 

i l  d o it sur-le-cham p en décharger le peuple; i l  d o it, c’est 
un devo ir et non  une grâce, le peuple, dans  u n e  
m o n a rc h ie , a des d ro its  et une v ra ie  p ro p r ié té , pu is
q u 'i l  est l ib re  et non esclave.

C h a r l e s  B u e t .



L E S  “ H A R M O N I E S  C H R É T I E N N E S , ,

DE

J E A N  C A S I E R .  (1)

JE ne sais si c'est là un des progrès du siècle, 
mais c’est un  fa it qu'à coup sûr n u l ne con
testera : la poésie, autre fo is le cu lte  et le secret 

de quelques rares in itié s , s’est répandue au p o in t d ’être 
connue et pratiquée par une m u ltitu d e  de disciples.

C om bien stupéfa it serait le grave Bo ileau, lu i  q u i 
élevait si hau t et fa isa it si escarpés les sommets du 
Parnasse, s 'il voya it cette légion de « téméraires auteurs », 
encombrer a u jo u rd ’h u i toutes les avenues de l 'A r t  poé 
tique, q u 'il avait eu soin de rendre si é tro ites et si 
so lita ires!

Eh q u o i! la poésie n ’a-t-e lle  plus de mystères? Ne  
devons-nous p lus, comme jadis, avant d ’asp ire r au com 
merce des muses et sous peine de tro u ve r « Phébus 
sourd » et « Pégase ré t if  », nous demander

si notre astre en naissant nous a créés poètes?

En vérité , les maîtres sont aussi clair-semés a u jo u r
d’hui que jam ais : le génie —  voire le ta len t ne

(1) A Gand, chez l’éditeur du M agasin littéraire.
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courent pas encore les rues. E t même, pour les 
découvrir ou les discerner, i l  fau t plus d ’efforts et de 
recherches q u ’au temps où Boileau posait les règles 
et dressait les obstacles de la carrière poétique.

M ais le procédé, le m étie r du versifica teur s’est à 
la  fo is  fac ilité  et vulgarisé. Des vénérables règles de 
la prosodie, quelques unes, soit que lles  eussent v ra i

m ent v ie il l i ,  so it qu ’elles eussent été trouvées tro p  
gênantes, o n t été abrogées par le consentem ent pres

qu ’unanim e des intéressés; d ’autres o n t été maintenues 
—  prov iso irem en t du m oins —  mais leu r mécanisme 
m is en oeuvre avec persévérance n ’a b ien tô t p lus pré
senté de d ifficu ltés  que l ’exercice et l ’hab itude ne pussent 
aisément vaincre.

Aussi à quelle efflorescence étonnante de vers 
n ’assistons-nous pas tous les jo u rs ! Je défie le plus  
fervent parm i les amateurs d’actualités litté ra ires  de se 
te n ir  au courant. E t tous ces versificateurs connaissent 
le u r profession : leurs vers sont corrects, souvent riches, 
parfo is  bons. Le « sonnet sans défaut » n ’a p o u r eux 
guère de secret, non p lus que le poème épique, l ’ode, 
la ballade, et le reste.

M ais le poète, le vra i poète, le chantre m agnifique  
de la V érité  et de la  Beauté, la vo ix  aimée et écoutée 
du peuple comm e des grands, l ’ou v rie r sub lim e du  
nom bre et de l ’harm onie  peu t-il encore se fa ire  entendre 

au m ilie u  de ce bourdonnem ent tum u ltueux?
Si a tten tivem ent que vous écoutiez, si avidement 

que vous prêtiez l ’o re ille , vous ne parviendrez q u ’à 
peine à re cu e illir  parfo is ses accents. B ien plus, la 
no tio n  même de l ’a rt et de sa roya le  m ission semble 
se perdre. O n oub lie  que le V ra i et le B ien sont les 
sources nécessaires du Beau : on oub lie  que l ’idéal 
un ique  de l ’a rtis te  est D ieu lu i même, à la fois Vérité,



DE JEAN CASIER. 50 3

Bien et Beauté suprême et d on t nous ne pouvons adm ire r 
ici-bas que de lo in ta in s  reflets dans l ’éclat ou les 
vertus des créatures.

On n'admet p lus que l ’a rt n ’a d’autre bu t lég itim e  
que d'enseigner et d ’élever l'âm e hum aine. O n ne veut 
plus —  pour me serv ir d ’une expression dont on a 
trop  abusé, quo i q u ’elle soit juste —  que l ’a rt so it un  
sacerdoce.

Aussi à quelles aberra tions d'idées —  pour ne pa rle r 
que de celles-là —  ne sont pas en pro ie  ces artistes 
qu i n ’on t d ’autre objet que de p la ire  à la  foule, de 
fla tte r ses ins tinc ts  et ses passions !

Pendant que j’écris ces lignes, j ’ai sur ma table, à 
côté de l ’ouvrage dont j ’ai tra n sc rit le t itre  en tête de 
cette étude, to u t ce qu ’i l y  a de plus récent dans  
le genre Jeune  Belg ique, décadent, évolutiste, que sais- 
je? B ien que le papier du M agas in  L i t té r a ir e  soit 
très enduran t, je c ra ind ra is , si je transc riva is  ic i que l
ques passages choisis à l ’appu i de ma thèse, que le 
lecteur soit m o ins patien t et refuse de me suivre p lus  
lo in  : ce q u i nous p rive ra it tous deux du p la is ir de 
p a rco u rir ensemble le volum e qu i sert de prétexte à ce 
tro p  long  préam bule.

Jean Casier, ni comm e poète ni comme prosateur, 
n ’est un  in connu  pou r le p ub lic  le ttré . Le M a g a s in  L i t té 
r a ire  a pub lié  p lusieurs de ses oeuvres. Sous le titre  
d 'H a rm o n ie s  chrétiennes notre  co llabora teur v ien t de 
nous donner un recueil de vers qu i nous perm et de 
porter un jugem en t d ’ensemble sur le poète.
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Ce q u i me p la ît avant to u t chez Jean Casier c ’est 
la fidé lité  scrupuleuse avec laquelle i l  sert l'a r t véritab le , 
celui d o n t je viens de rappeler les tra its  p rinc ipaux .

A m a n t passionné du Beau, i l  ne le sépare jam ais 
du B ien n i du V ra i et en v o it la splendide réa lisation  
dans le sein même de D ieu ! L a  fo rm e pou r lu i, si 
b rilla n te  so it elle, n ’est qu 'une illu s io n  vaine si elle 
n ’est le m agnifique vêtement d ’une noble pensée. Son 
a m b itio n  n’est pas de re c u e illir  les applaudissements 
de la foule n i même le suffrage p lus éclairé des dé li
cats : i l  veut avant to u t em porter notre âme avec la 
sienne vers les sereines hauteurs des m éd ita tions v iv i
fiantes, vers les rayonnants sommets où elle acquiert 
une force surhum aine par l'hum b le  et s im ple prière et 
la  contem p la tion  des perfections divines.

Sans D on Q u icho ttism e , mais avec une conv ic tion  
p ro fonde , i l  s’est fa it le chantre , j'a lla is  d ire  l'apô tre  
d ’une idée : conception grande, s im ple, frappante, ém i
nem m ent poétique q u i groupe toute  la gamme des sons 
et des couleurs, toute la  L y r e , com m e eut d it  V ic to r  
H u g o , sous ce tr ip le  titre  : N a tu re , P a trie , R e lig ion , 
ou m ieux encore sous ce verbe un ique : D ieu.

L ’œuvre de Jean Casier —  dont ce vo lum e n ’est 
q u ’un fragm en t —  sera semblable un jo u r à que lqu 'un  
de ccs touchants et doux trip tyques  que nous on t légués 
les âges de fo i. Les charmes pénétrants de la N a
tu re , les g lo ires de la Patrie , la  béatitude du C ie l s’y  
pe ignent sous des couleurs aimables et vraies : le to u t 
est i llu m in é  d 'un  rayonnem ent de ferveur et se m eut 
dans une atmosphère de fo i don t la consolante im p res
s ion déborde et se com m unique.

Aussi n ’est-ce pas sans raison que l ’au teur a décoré du  
nom  de chrétiennes les harm onies q u 'il s’est décidé à liv re r  
à la pub lic ité . C'est en chrétien —  ou p lus exactement
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en ca tho lique — que Jean Casier chante le tr ip le  sujet 
auquel i l  im p rim e  a insi le caractère d ’un ité  sans lequel 
i l  n 'y  a p o in t d 'a rt vé ritab le .

M . B ue t, d o n t la p lum e autorisée a tracé en tête 
de ce vo lum e de vers une préface des p lus justem ent 
louangeuses, signale excellem m ent la note dom inante  
des H a rm o n ie s  : « La  R e lig io n , c ’est pou r lu i (Jean 
Casier) le com m encem ent et la fin , la cause, le moyen  
et le to u t, l 'u n iq u e  ra ison d 'ê tre  de la création q u ’i l  
adm ire, de la  créature q u ’i l  a im e, de la vie qu ’i l  accepte 
comme un souverain bien, pu isqu ’elle prépare à l ’éter
n ité ... Poésie chrétienne, en v é rité ! parce qu 'e lle  adore, 
parce q u ’elle p u rifie , parce q u ’elle enseigne. »

Le poète nous fa it a insi la confidence de son 

rêve :

Mettre en ce langage rythmé 
Plein de douceur et de puissance 
Ce que mon cœur a tant aimé :
La foi, la vertu, l ’innocence;

Faire un livre tout embaumé 
D’amour et de reconnaissance.
Où, d’un vers toujours enflammé,
Ce soit le Seigneur que j’encense :

Tel est mon rêve — un rêve d’o r!
Que ma main tremble et s’affaiblisse 
Que mon front se voile ou se plisse,

Jamais l ’ idéal ne s’endort :
Je m'acharne au rêve... ai-je tort 
Si j’ai Dieu même pour complice ?

Ces pensées simples et hautes, cet idéal fier, cet 
am our fervent sont m alheureusem ent devenus si extrê
m em ent rares p a rm i les poètes, que to u t d ’abord l ’on 
demeure su rp ris  d 'entendre des accents d ’un  m ystic ism e  
si p u r. M ais si vous êtes chrétien, si vous avez
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l ’ ineffable bonheur de cro ire , de p rie r, d ’espérer, vous 
sentirez b ien tô t votre âme v ib re r à l'un isson  de cette 
ly re  si pieuse et si juste don t les hym nes vous appa
ra îtro n t comm e un fidèle écho de vos propres senti
m ents. S i même les croyances du poète ne sont 
pas les vôtres, vous subirez prom ptem ent l ’ascendant 
d ’une conv ic tion  q u i s 'affirm e avec une sincérité  si 

com plète.

P ou r m o i, je trouve un charme exquis aux chants  
ta n tô t graves, tan tô t naïfs, ta n tô t émus et recue illis , 
ta n tô t passionnés et b rû lan ts, de cette muse à la fo is  
si hum aine et si surhum aine, si v ivante et si chaste, 
j ’a lla is d ire  angélique.

C om bien fac ilem ent l'o n  s ’abandonne à rêver avec 
elle sous la  n e f des hêtres séculaires, contem plant quelque  
co in  de na tu re , écoutant la musique des abeilles ou 
le b ru it  de l'eau ! Quelle jo ie  encore de la  suivre sur 
les sables de la  plage, dans ses prom enades le  lo n g  
des flo ts , a d m ira n t avec elle ta n tô t quelque coucher 
de s o le il sur une m er calm e, ta n tô t le paysage aride  
et sévère des dunes blanchissantes ! Quelle ém otion  
m élancolique on éprouve à redire avec elle la poésie de 
l 'h iv e r , ses p lu ie s  et ra fa le s , décembre g re lo tta n t sous 
le  g iv re  et les tombées de ne ige !

Jamais paysage d 'h ive r fu t- i l  rendu avec une émo
tio n  p lus sentie que ce lu i-c i que l ’au teur in t itu le  : L e  
d é p a rt du  château et que je ne résiste pas au p la is ir 
de transcrire  ic i?

La saison maussade est venue...
Déjà sur les bois dépouillés,
Sur l'immense campagne nue 
Errent les vents froids et mouillés.
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Le châtelain dès lors s’apprête 
A quitter la douce oasis 
Où la saison chaude l ’arrête 
Dans des enchantements choisis.

Dans la chambre dont la fenêtre 
Etait garnie artistement,
Le soleil d'automne pénètre 
En liberté, mais tristement.

Une nudité régulière 
Apparaît aux murs désolés...
Et les oiseaux de la volière. —
Les enlants — se sont envolés!

Les premiers de tous ils font route 
Vers la ville où mourront leurs chants : 
Octobre a sonné le déroute 
Des jeux par les bois et les champs.

Après ceux qui vont à l ’étude 
Partent ceux qui vont aux plaisirs : 
Nous n’aimons point la solitude 
Avec ses austères loisirs.

Nous fuyons tous, mondains, poètes, 
Les champs par l’hiver effleurés... 
Mais dans les campagnes muettes, 
Vous, campagnards, vous demeurez !

Vous demeurez pour votre tâche 
Malgré les frimas qui viendront, 
Comme le lierre qui s’attache 
Et meurt fidèle à son vieux tronc.

Nous ne voulons de la nature,
Oisifs, que son repos exquis :
Vous prenez à la glèbe dure 
Des plaisirs par l’effort acquis.

Nous ne cherchons à la campagne 
Que les parfums et les chansons :
La nature, votre compagne.
Pour vous prépare les moissons!
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Vous l ’aimez, sans calcul infâme,
De vos cœurs doucement ravis, 
Comme vous aimez votre femme 
Et comme vous aimez vos fils;

Vous l ’aimez avec sa tristesse,
Avec son front cinglé des vents, 
Pour sa divine robustesse,
Qui fait celle de vos enfants.

C’est à vous d’être ses poètes,
Vous qui vivez de son destin 
Et dans le deuil ou !a joie êtes 
Les hôtes de son grand festin.

Si l ’herbe moelleuse et fleurie 
Arrête nos yeux et nos pas,
Vous savez c’est qu’est la prairie, 
Bergers qui ne la quittez pas.

Si la forêt nous émerveille 
En versant le calme à nos fronts, 
Vous, dont le labeur la surveille. 
Vous la voyez mieux, bûcherons.

Si nous aimons le blé, fraîche herbe 
Se transformant avec lenteur 
Si nous aimons l’or de la gerbe, 
Etalant en paix sa splendeur.

Vous comprenez cette nature,
Vous qui donnez à vos champs, pour 
Préparer la moisson future,
Les sueurs de votre labour.

Si, lassés, nous allons repaître 
D’air pur nos cœurs fiévreux et fous 
Savourant un bonheur champêtre 
Plus vil, plus conscient que vous :

O campagnards, ô peuple austère, 
Vous restez — loin de la cité — 
Les simples amants de la terre, 
Grands par cette simplicité!
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Et Dieu que l ’âme humble et grande aime,
Dieu que le regard simple voit,
Met à vos fronts le diadème 
Des mœurs pures et de la foi.

Le champ que vous gardez vous garde...
Habitants du sol affermé.
Pensif, le maître vous regarde 
En quittant son château fermé.

N ’est-ce pas un artiste  et un poète véritab le  celui 
q u i a de tels accents et de telles images pou r rendre  
des pensées à la fo is si nobles et si vraies? 

T o u te  cette prem ière partie  du recueil, in titu lé e  
N a tu re , présente à chaque page des tableaux saisissants 
ou des réflexions grandes et belles. 

C itons encore ce sonnet —  un ravissant C roqu is  
de Décem bre -  :

Sans ses tendres feuillages verts,
Sans son auréole jaunie,
Le bois souffre; de l’univers 

C’est l ’agonie__

Le vent dans les bosquets ouverts 
Jette sa lugubre harmonie,
Le pâle soleil des hivers 

Son ironie!

Mais pour remplacer fleurs et fruits 
Secoués de l’arbre ou détruits 

Quand l’hiver frappe.

Dans les grandes branches à jour 
Des ramiers, habitants d’un jour 

Pendent en grappe...

E t cet autre  sonnet, L a  ha lte , que l ’au teur donne  
comme conclus ion à sa prem ière partie  et q u i en est 
comme le résumé :

Que l’œuvre du Seigneur est forte !
Tout en elle : chaque saison :
Tout — jusqu’à la nature morte —

A sa raison.
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Quand l’hiver ayant clos ma porte,
Ouvre et blanchit mon horizon.
Son aspect solennel me porte 

A l’oraison...

C’est la halte — d’élan suivie —
Suspendant le char de la vie 

Sur son essieu :

Et dans ce repos salutaire 
Je regarde obéir la terre 

Au doigt de Dieu!

C'est a ins i que le poète, après avo ir prom ené ses 
regards p a rm i les innom brab les merveilles de la nature  
créée, s’élève jusqu ’au C réateur, la source in tarissable de 

tous les b ienfa its que l'hom m e reçoit et de toutes les 
beautés q u ’i l adm ire.

C om m e je l ’ai d it, la deuxième partie  du volum e  
est in titu lé e  P a tr ie . Ce terme de la tr ilo g ie  conçue par 
l 'au teu r est juste et bien p lacé; mais —  i l  m ’en per
m ettra  la rem arque —  cette partie  du liv re  me paraît 
m oins réussie que les autres.

Certes elle con tien t des descrip tions ou des vues 
de villes q u i sont dignes de Jean Casier, certes les 
beautés n ’y  sont pas rares, mais ce m ot de P a tr ie  
évoquait des images plus grandes, des horizons plus 
larges et p lus lum in e u x  que le poète a négligés, bien 
qu ’i l  eut été capable de les a tte indre.

I l  s’arrête à chanter le clocher na ta l avec les sou

venirs si chers et si ineffaçables qu i s'y attachent, et 
i l  semble o ub lie r que la pa trie  n ’est pas seulement 
cette paroisse ou cette cité , mais qu ’elle est la terre 
conquise et labourée par les ancêtres, arrosée de leu r 
sueur et de leu r sang, te rre  lib re  et fière d on t les 
annales des peuples redisent les g lo ires et les douleurs.
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N otre  h is to ire  nationa le  cependant a des fastes assez 
riches- et des récits assez nobles pou r tenter le p a tr i
otisme d ’un poète. Jean Casier s’y  est essayé dans 
deux pièces : « le B ienheureux C harles-le -B on  » et 
« l ’U n ive rs ité  de L o u va in  ». I l  y  m ontre  que de 

tels sujets peuvent l'in s p ire r heureusement et nous fa it 
regretter d ’au tan t plus q u 'il  a it si peu exp lo ité  cette 
veine.

Cette réserve la ite , applaudissons des deux m ains, 
par exemple à ce dé lic ieux croqu is de v ille  in titu lé  
G and :

Gand n’est point la ville moderne 
Vulgaire et terne 

Où rien n’arrête le regard :
Où l ’homme devenu machine 

Souffre, s’échine 
Sans se réconforter par l’Art.

Gand n’est point la ville endormie 
Où l ’ombre amie 

D’un passé merveilleux et pur 
Vient seule, au sein de la paresse,

D’une caresse 
Animer le présent obscur!

Gand est — entre la ville antique 
Au front gothique 

Et la monotone cité —
Un mélange de gloire ancienne 

Fière et chrétienne 
Et de moderne activité.

Regardez-là, sur l ’onde assise 
Comme Venise,

Dans son fleuve et dans ses canaux 
Mirer le long des quais sans nombre 

t.e massif sombre 
De ses pignons originaux  etc.
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C ’est dans la tro is ièm e partie , in titu lé e  R e lig io n , que  
Jean Casier a v ra im en t m is toute son âme. Sa muse, 
adm ira trice  passionnée de la nature, é tro item ent attachée 

au sol nata l, est avant tou t cependant p ro fondém ent 
religieuse.

La  présence de D ieu, l'a tm osphère pieuse des 
sanctuaires, les fêtes de l ’ Eglise et leurs pompes, l ’ado
ra tion  et la prière, tels sont les sujets habituels de ses 
contem plations et de ses chants.

T a n tô t le poète s’attarde à m éditer le so ir dans 

quelque tem ple désert, écoutant

Ce que dit à son cœur avide d’infini 
L’asile de paix dans son silence béni ;

ta n tô t, entraîné par le ry th m e  audacieux et sonore de 
l ’ode, i l  chante :

« L’amour surnaturel, ceps que le Christ provigne ! »

Ecoutez ces nobles accents, dignes d ’un si grand sujet :

Je vous aime, Seigneur, source et fin de mon être :
Vous êtes mon soleil, l ’ardeur qui me pénètre,

Ma joie et ma vigueur ;
Sans vous tout ici-bas est incomplet et vide :
Seul vous pouvez combler l ’abîme, étrange, avide 

Que l’on nomme le cœur.

J’aime cet univers où nous vivons une heure,
Où nos corps, réclamant une étroite demeure,

Dormiront quelques jours;
J’aime — au delà des champs d’azur, des champs d’étoiles — 
Le ciel, cette maison qui s’entoure de voiles 

Mais nous attend toujours.

J’aime dans la vallée où l ’humanité passe 
L’existence, chemin douloureux qui s’espace 

Des berceaux aux tombeaux :
J’aime avec les lauriers réservés au plus sage 
La mort nous apportant comme un royal message 

Le décret du repos.
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A ille u rs , en une série de ronde ls  p ie u x , le poète 
célèbre les p rin c ip a u x  mystères de l ’année litu rg iq u e .

L isez ce N o ë l naïf, et dites m o i si le sty le et la  
m anière des chantres re lig ieux  du m oyen âge on t jam ais  
été m ieux reprodu its  —  je pou rra is  d ire  retrouvés :

L'aimable et doux Emmanuel 
Espérance et salut du monde 
Astre en l ’obscurité profonde 
Eclaire la nuit de Noël.

Sur la paille, roi d’Israël,
Il incline sa tête blonde,
L ’aimable et doux Emmanuel,
Espérance et salut du monde.

Il vient : son retour annuel 
Nous apporte une paix féconde 
Et de son regard pur il sonde 
Et guérit notre mal cruel,
L ’aimable et doux Emmanuel.

Dans cet o rd re  d'idées, reproduisons encore les pre
m ières strophes de la  pièce que M . Casier a in titu lé e  
D ies irœ  et dans laquelle i l  a su rendre avec un a rt 

étonnant le m ouvem ent et le sens de cette prose sombre 
et majestueuse que l'E g lise  chante aux heures de deu il :

O jour d’une ire profonde 
— Jour que l’oeil inspiré sonde —
Où Dieu détruira le monde !

Quel effroi se répandra 
Quand du ciel qui se fendra 
Notre Juge descendrai... etc.

La  pièce se pou rsu it a insi, a tte ignant à travers les 
m ille  d ifficu ltés  d 'une te lle  transposition , l ’im pression  

d ’ho rreu r et de tristesse que l ’hym ne o rig ina le  p ro d u it 

si profondém ent.
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J ’aim erais de c ite r encore bien des strophes et b ien  
des vers dignes d ’une m ention spéciale : mais i l  fau t 
se borner. D ’a illeu rs  ce que j'a i donné suffira  à in sp ire r à 
p lus d ’un lecteur, cu rieux d 'a rt et de poésie, le désir de 
' ire  un liv re  d on t j ’a i tâché de faire connaître  les carac

tères p rin c ip a u x .

Q u ’on ne se méprenne p o in t cependant sur la  portée  
de l ’éloge presque dépourvu  de réserve que nous avons 
cru  po u vo ir décerner à cet ouvrage.

N ous avons d it  —  et c'est là  à nos yeux le m érite  
dom inan t de ce vo lum e —  que Jean Casier se m ontre , 
sans respect hum ain et sans faiblesse, le serviteur con
sciencieux et fidèle de l ’a rt véritab le , m archant les yeux  
fixés au ciel, de l ’a rt am oureux de la seule beauté 
digne de ce nom , celle que P la ton  défin issait déjà la  
splendeur du V ra i. L ’artis te  s’e s t- il révélé à la hauteur 
d ’une te lle  voca tion  ?

Certes, la  distance est énorme entre notre pauvre 
v o ix  hum aine, nos moyens si im pa rfa its , no tre  élan si 
co u rt et le modèle sub lim e qu i leu r est proposé. C ’est 
p o u rq u o i nous d irons  à ce poète soucieux de la perfection  
et de la d ign ité  de son a rt : courage ! c’est la contem 
p la tio n  assidue, c’est l ’e ffo rt o p in iâ tre , c’est le trava il 
sans cesse recom mencé q u i do ivent im p rim e r à votre  
œuvre une ressemblance chaque jo u r  plus parfa ite  avec 
son idéal. Le  labeur quo tid ien  effacera les taches où 
la déb ilité  hum aine se m on tre  avec ses ombres et 
ses défauts ; l ’exercice de chaque jo u r rendra votre  
m a in  plus hab ile  au m aniem ent de son o u t i l ;  i l  vous 
donnera de sentir de m oins en m oins —  amère dou
leu r de l ’a rtis te  — le procédé in fidè le , l ’ ins trum en t 
rebelle à l ’in sp ira tio n .
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C ’est de to u t cœur et sans arrière-pensée que 
nous applaudissons à vos prem iers et déjà rem arqua
bles essais : mais que nos applaudissements n ’a ient 
d ’autre résu lta t que de vous fa ire désirer une perfection  
plus haute et p lus éclatante, celle q u i conquerra  non  
seulement le suffrage de vos am is, mais encore les 
acclam ations p lus avares de la  foule des ind iffé ren ts.

O u p lu tô t —  car le succès est éphémère et la  
g lo ire  même n ’est q u ’une satisfaction fr ivo le  —  que 
votre  œuvre s’épurant chaque jo u r  devienne plus digne  
ainsi et p lus capable d ’accom plir la m ission d ’enseigne
m ent et de m ora lisa tion  à laquelle vous la destinez.

C'est à ce p r ix , poète, que vous pourrez illu s tre r  
la poésie, c’est à ce p r ix , chrétien, que vous pourrez bien 
m érite r de la R e lig ion , c’est à ce p rix , poète chrétien, que 

vous pourrez p rodu ire  une œuvre v ra im ent belle, q u i so it 
en même temps et à tous les po in ts  de vue, une bonne  
œuvre.

JANSSENS DE BlSTHO VEN.





VITRAIL.

A Mademoiselle Elisabeth Wemsaël .

N crépuscule d ’o r baigne le sanctuaire.

Dans la ne f où s’in s c rit l ’o rgue il ob itua ire  
Des châsses, les Prélats d 'ivo ire  et de g ra n it 
Jo ignent leurs m ains que f i t  un  dévot statuaire.

Tenan t la  crosse avec le s ig illu m  bénit,
Les Anges éplorés se vo ilen t de leurs ailes 
Près des enfeus royaux don t l ’a lbâtre ja u n it .

S ur des coussins de m arbre n o ir , les D am oiselles  
S’agenou illen t, un long rosaire entre leurs doigts, 
Blondes; p a rm i les L is , A m o u r, que tu  cisèles :

Ce pendant que, le fro n t cerné d ’am icts é tro its  
E t susurran t une ora ison m élancolique,
Des M oines sont pâmés à l'om b re  de la C ro ix .

U n  so ir de flam m e et d ’o r hante la  basilique, 
R avivant les émaux te rn is  et les couleurs 
Ancestrales de l ’édifice catho lique.

E t soudain cuivre, azur, pourpre  chère aux dou leurs, 
—  Le v it ra i l  que n u l a rt terrestre ne profane  
Jette su r le parvis d ’incandescentes fleurs.

.
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C ar l ’enso leillem ent du coucher diaphane,
Dans l ’ogive où s’exalte un  m erve illeux concept, 
In tègre  des lueurs d ’ambre et de cym ophane.

Les douze Apôtres, les c inq  Prophètes, les sept 
Sages appuyés sur les Vertus cardinales,
Se p ro filen t en la rosace du transsept.

Améthystes ! Béryls ! Sardoines ! V irg ina les  
Emeraudes, au fro n t chenu des Confesseurs 
M o n tra n t le L iv re  où sont inscrites leurs annales.

Les M a rty rs  en surp lis  d ’écarlate, les sœurs 
M arthe  et M arie  aux pieds du M aître  q u i s’inc line  
E t le vo l b lanc des Séraphins intercesseurs.

B ernard dans les va llons, Benoît sur la co lline ,
Les S ibylles qu 'A rnaud  de M oles attesta 
Près du R o i C h ris t féru du coup de jave line.

E t plus hau t, en p le in  cie l, un chœ ur d ’enfants porte  à 
N o tre -D am e , sur le vé lin  des banderoles,
Ces m ots d’am our : « A ve , f e l i x  cœ li P o r ta  ! »

T e lle , inca rnan t aux yeux les d iv ines paroles, 
Chaque verrière dans l ’o r m ystique re lu it ,
C om m e un ja rd in  semé d ’aveuglantes corolles.

M a is  l ’om bre gagne et le va in  prestige s’en fu it 

E t les arceaux qu ittés n ’o n t p lus de fleurs écloses 
P o u r les répandre sur la  robe de la  N u it  :

La  sacrilège N u it  par qu i m eurent les Roses.

L a u r e n t  T a i l h a d e .



LE SOIR DES MORTES.

LO R S Q U E  la cloche m onotone  
Jette sa note tr is te  au vent,
Sous le c ie l m orne de l ’A u tom ne  
Je songe et p leure bien souvent.

Dans les b ro u illa rd s  du soir q u i tom be  
Q uand le glas fend l ’obscurité ,
Les m orts  s’éve illent dans le u r tom be  
P ou r revo ir ce q u ’ils  o n t q u itté ;

E t dans l ’a ir  vague de N ovem bre  
Q uand je m édite, tr is te  et seul,

Deux ombres glissent dans ma cham bre  
Blanches dans le u r flo tta n t lin ce u l :

L ’une q u i souvent est venue 
Sécher mes p leurs sous ses baisers, 
L ’autre  que je n ’ai pas connue  
M ais qu i me tend ses bras glacés.

O ma mère, m on bien suprême, 
T endre  am our que D ieu  m ’a re p ris !
O mère de celle que j ’aime !
O cœurs que la m o rt a m eu rtris  !

M ortes  que j ’aurais tan t aimées 
E t d on t m on cœur porte  le deu il,
Je ne vous vois q u ’inanimées 
Dans les voiles fro ids  du cercueil.
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P o u rta n t, m algré la bise et l'om bre , 
M algré  le long suaire b lanc,
Vous illu m in e z  ma n u it sombre,
Vous apaisez m on cœur b rû la n t :

E t lorsque, la  tête penchée,
Je m ’efforce de ré u n ir  
Chaque pauvre feu ille  arrachée 
De l ’arbre ve rt du Souvenir,

Soudain, je sens sur m on fro n t pâle 
Com m e deux lèvres se poser,
Deux lèvres pures, d ’où s’exhale 
L a  douceur d ’un  double baiser.

A lo rs , m algré le glas q u i sonne,
M algré le vent aux cris fiévreux,
M a lg ré  le so ir tris te  d ’A u tom ne ,
Je tressaille, —  et me sens heureux.

G e o r g e  L e m a ît r e .
2  N ovem bre.



CHRONIQUE PARISIENNE.

D ONNONS avant leur disparition quelques coups d’œil aux
œuvres d’art des sections étrangères. Les américains sont très 
forts. Ils sont venus chez nous apprendre les arts et ils ont
pris beaucoup de nos qualités. Je  citerai M. Sargent, qui

rappelle Velasquez dont il a le faire; M. Dannat qui procède de 
Ribera; M. Henry M osler, qui est représenté par son admirable 
« Retour » du musée de Luxembourg; Lord Edwin Weecks dont 
les souvenirs de l ’Inde sont des merveilles de coloris ; M. V ail (Eug.) 
un des premiers peintres de marine; M. J .  Stew art, le peintre 
des élégantes mondaines; Mlle Anna Klumpke, une portraitiste d’un 
incomparable talent; M. H owe, le Troyon des Etats-Unis;
M. Bridgman, l’habile peintre de l ’Algérie. Je  continuerai en parlant 
de M. Hitchcock dont l’Annonciation est une adorable vision de 
la Vierge dans un champ de lis. Le Portugal a pour le représenter 
M. Souza-Pinto qui a de la couleur et du relief. La Turquie a un 
bon artiste M. Zakarian, qui peint la nature-morte comme un 
Chardin; la Roumanie un portraitiste de talent M. M irea; la Grèce, 
M. R a lli, un peintre élégant et sentimental; le Venezuela, M. Miche
lona, un peintre dramatique. La Suisse a fait des progrès artisti
ques depuis 1878. Elle a de grands artistes maintenant pour la 
représenter. Voici M. Burnand dont les animaux rappellent le faire 
de Brascassat. Le profil de la mère de l'artiste est aussi joli qu’un 
Clouet. Mlle Louise Breslau a éminemment de talent. M. Baud-Bovy 
est le peintre de la grande lumière. M. Ju les  Girardet est le 
peintre ému de la Chouannerie. M. Charles Giron est représenté 
par de bien beaux portraits. Dans la section de gravure je retrouve 
de belles eaux-fortes de M. Eugène Burnand et un beau « Retour 
de la féte » de M. Paul Girardet. Pour la Pologne, je mention
nerai le portrait si brillamment enlevé par Mlle Anna Bilinska. Les 
œuvres exposées dans la section suédoise montrent une tendance 
marquée vers l’école du plein air. Je  citerai M. Zorn qui a de 
charmants et fins pastels; M. Tegerstrom, qui a fait le Soir au 
village, Mme T h o re ll, un excellent portrait de jeune fille ; M. Schultz
berg, un paysage de neige et de glace; Mme Hanna Pauli-Hirsch, 
un ravissant portrait de jeune tille en première communiante;
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M. C arl Nordstrom, qui s'attache un peu trop au genre de 
M. Claude Monet, mais fait large et .puissant; Mlle Eva Bonnier, 
Reflet en bleu, un malade écoutant la lecture ; M. Oscar Bjorck, 
un bon portrait d’homme; M. Richard Bergh, de bons portraits 
et de bons paysages. Mlle Elisabeth Keyser dont le « Portrait de 
ma mère » est une merveille; Mlle Ingelborg W e s tfe lt qui a de 
délicieux pastels; M. Hagborg, à la fois peintre de marines, de 
paysages, de genre et dont plusieurs œuvres sont dignes d’un musée; 
M. Forsberg dont la gravure a popularisé la « Fin d’un Héros » 
toute dramatique et d’une belle composition.

Les peintres de la Norvège forment une école essentiellement 
natuialiste et aimant la couleur. Ils nous donnent des oeuvres 
remarquables sans efforts. Mentionnons M. O tto Sinding dont 
l' « Eté en Norvège » est une merveille au point de vue de la 
lumière; M. Grimelund avec ses belles vues d’Anvers; M. J .  
W entzel avec une scène d’intérieur qui est un chef-d’œuvre; 
M. Heyerdahl avec son admirable « Fille aux Fraises »; M. E li f f -  
Peterssen dont le splendide portrait de vieille femme rappelle les 
maîtres flamands du X V Ie siècle. L’ Italie nous donne des artistes 
amoureux du fini, du joli, de la grâce maniérée, de la couleur. 
Citons M. T o re llo  A n cillo tti, à la fois peintre de genre élégant, 
portraitiste charmant et paysagiste; M. Boldini, un délicieux colo
riste; Cesare D etti où tout éclate en tons harmonieux; Marc Jetti, 
le charmant peintre des scènes du XVe siècle ; C. Maccari dont 
les Dessins pour les fresques décoratives de la salle du Sénat à 
Rome sont des merveilles dignes d'un musée. L’Angleterre a de 
grands peintres et de splendides aquarellistes. Chez eux la peinture 
est surtout sentimentale, fine, pleine de délicatesse. Mentionnons : 
M. Herkomer, un portraitiste hors ligne; Alma-Tadema, le peintre 
de l’antiquité; M illais, le grand maître de l’art en Angleterre; 
M. Frédéric Leigthon, un peintre poète; Kate Greewaway, dont 
les dessins pour illustrations sont des merveilles.

L’Espagne a des maîtres qui sont toujours amoureux de la 
couleur. Dans ce pays aimé du soleil la couleur a pour les artistes 
un charme tout spécial. Voyez les admirables paysages de Rico, 
ces études de M élida; ces scènes si vivantes et si jolies d’ARANDA. 
Signalons encore M. Casanova y Estorach, dont « l’arrivée de l’Em
pereur Charles-Quint au monastère de St Just » est un grand tableau 
d’histoire d’une admirable composition et digne d’un musée; M. Rai
mondo de Madrazo, le peintre portraitiste de l’ Espagne. Le Dane
mark nous a fourni des artistes qui copient la nature avec une 
réalité saisissante tels que MM. Kroyer, Jo hannes. L’Autriche- 
Hongrie a à son avoir Munkacsy, si connu avec son « Christ devant 
Pilate » ; A lfred  Hynais, un délicieux décorateur; Edmond Charle 
mont, le Meissonnier de l’Autriche; Wertheimer, le peintre des 
lions dont « le baiser de la Sirène » est un chet-d’œuvre. L’Aile-
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magne a à son avoir un grand maître, M. F. K a r l von Uhde, dont 
la « Cène » est connue comme un chef-d’œuvre ; — citons encore 
M. Gotthard Kuehl, un coloriste de premier ordre; K a rl von 
Stelten, un charmant peintre de genre; Wilhem Teibl, le peintre 
des paysages, aussi grand portraitiste ; Max Silbermann, dont les six 
tableaux montrent son magnifique talent dans toute son ampleur.

Quant à la France, on sait qu’elle est hors de pair. Merveil
leuse a été son exposition centenale. C’est là qu’on a pu admirer 
les œuvres froides et sévères mais d’un si beau dessin de David 
et de son école, les superbes dessins d’iNGRES, les splendides pay
sages de T h. Rousseau, Dupré, Chintreuil ; les M ille t ; les ani
maux de Troyon, de Brascassat ; les Vernet, les Delecroix si 
étonnants de fougue et de couleur. Et pour la période décennale 
que de merveilles. Quel malheur et quelle bêtise par exemple 
qu’on ait osé exposer en place d’honneur les œuvres de Manet où 
il n’y a ni dessin, ni couleur, ni sentiment. Etait-ce pour pouvoir 
exposer en bellevue le détestable et affreux portrait de M. Antonin 
Proust? Mais à côté de ces quelques ordures que de merveil
leuses choses. Il faudrait deux volumes pour en parler. Je  serai 
obligé de faire un choix dans le grand nombre et de ne parler 
que de quelques uns : M. Henner qui avec son Christ, ses nym
phes, semble un Corrège égaré parmi nous; M. Emile Lévy, un 
représentant de la grâce dont il faut louer les portraits de Barbey 
d’Aurevilly et de M. Anat. Nivière; M. Wenker, le peintre de la 
femme qui a fait aussi une splendide composition artistique;  
M. J .- J . W eerts avec son « exorcisme » et ses toiles religieuses, 
superbes de sentiment, de dessin et de composition; M. Vayson 
avec ses animaux et ses paysages qui le classent comme un grand 
maître; M. Kreyder avec ses fleurs si fraîches, ses fruits si appé
tissants; M. Berthelon avec ses marines si vivement enlevées; M. G eof
froy avec ses délicieux bambins et sa scène navrante de misère; 
M. J. Bail avec ses bibelots si bien brossés; M. Honoré Umbricht 
avec son beau souvenir de Lorraine qui annonce un maître peintre, 
coloriste de premier ordre; MM. Allongé et Lhermitte avec leurs 
délicieux fusains. M. Armand-Dumaresq représenté par une belle 
charge de dragons (de ce peintre militaire, on a pu voir au 
ministère de la guerre un grand nombre de reproductions de 
types militaires); M. Appian dont le « matin brumeux » est un 
merveilleux paysage; M. André B ro u illet, un maître qui a exposé 
la leçon clinique à la Salpétrière, tableau qui est devenu popu
laire et les superbes portraits de mes confrères MM. De Fourcaud 
et Paul Mantz ; M. Daonan-Bouveret qui a plusieurs chef-d’œuvres 
« le pain bénit, la Vierge, le Pardon »; M. Gustave Courtois un 
dessinateur élégant, qui signe de beaux portraits; Ed. D étaillé , 
le peintre militaire auquel la foule fait toujours fête; M. Fran
çais avec ses admirables paysages classiques, d’un si grand style;.
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M. Henri P ille  avec un joli portrait du peintre Vayson; M. Schul
le r  (J. C.) avec ses Fleurs d’été d’un si bon dessin et d’un coloris 
hors ligne; M. Paul Schmitt dont le « vieux chemin des Mouli
neaux » montre un paysagiste de premier ordre; M. Surand avec 
ses " mercenaires de Carthage " , toile émouvante; M. J.-E. Saintin, 
le peintre de la grâce; M. Ch. Thomas qui se montre grand peintre 
de fleurs.

Je  ne parlerai des toiles de Meissonier que pour mémoire, sa 
gloire est universelle. Dans la classe 2 je signalerai les beaux 
pastels de M. J. Iw ill,  les porcelaines si fines et délicates de 
Mme Hortense Richard, les aquarelles de M. Roux. La gravure 

française tient toujours un grande place malgré les nombreux pro
cédés de reproduction. Citons : les glaneuses d’après Millet, par 
M. Damman ; les admirables eaux fortes, chefs-d'œuvre d’après 
Corot de M. Théophile C lauvel ; celles d’après les maîtres anglais 
par un maître M. Brunet-Debaines; les deux lithographies le ma
réchal Prim et Agar et Ismaël par M. A u . Bahuet; les gravures 
d’archéologie-hardiment enlevées par M. Vaucanu. La sculpture 
française brille du plus vif éclat. C'est elle qui tient le premier 
rang ici avec MM. Aizelin, Barrias, Aube, Clapu, Cain (le sculp
teur animalier), Chaplain, Paul Dubois, Tiennet, Aimé M illet, Le
roux, Moroie, Thomas, Réné de St Marceau. M. Eugène Guillaume 
jette un vif éclat avec son mariage romain, Andromaque, sculptures 
dignes de l’antique et ses bustes superbes de Francis Buloz, Prince 
Napoléon, etc.

A côté du palais des Beaux-arts se trouve le pavillon des 
aquarellistes. On peut y juger la différence qu’il y a entre les 
aquarellistes français et les aquarellistes anglais. Les aquarellistes 
anglais ont pour eux l ’habileté de faire, la note sentimentale, les 
aquarellistes français ont pour eux le charme, la grâce, l ’esprit 
primesautier, l’éclat de la couleur. Témoins les brillantes aqua
relles signées Madeleine Lemaire, Dubuffe, D éta illé , Worms, 
Heilbut, François, etc.

François Bournand.
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N o u v e a u  c h o ix  de C o m p o s it io n s  fra n ç a is e s . S u je ts  
e t M o d è le s . 1e et 2e série ; 2 vol. P aris , Ba ltenw eck. 

—  A vignon , S egu in ; 1888. —  P rix  : 6 fr .

VOICI un livre, que le titre range déjà dans une catégorie 
bien déterminée; la vraie originalité de l’ouvrage ne s’y 
trouve cependant pas indiquée. Le lecteur s’attend à des 
compositions, signées par des écrivains de renom, et à des 

canevas de ces mêmes morceaux. Il est surpris de ne trouver 
que des devoirs d’élèves, avec l ’indication rapide — trop rapide 
peut-être — des sujets développés. L ’auteur a pris soin de con
server aux travaux des jeunes gens leur cachet propre, et ce 
qu’il appelle : les défauts du jeune âge. Voisins de la fraîcheur 
et de la grâce, ces défauts ne déparent cependant point l’ensemble 
du recueil.

On ne peut douter, que le titre de Souvenirs littéraires n’eût
mieux reflété le contenu du livre. Pour qui se place au point
de vue littéraire et pédagogique, les vrais modèles ne se trouvent 
ordinairement pas chez les commençants. Cette substitution de 
titre marquerait mieux d’ailleurs la portée de l ’ouvrage. Il s’adresse, 
nous semble-t-il, aux anciens élèves plus qu’à ceux qui fréquentent 
encore les cours; ce sont des souvenirs agréables, des essais 
fructueux sans doute, mais qui n'atteignent pas encore la perfec
tion des grands maîtres.

Est-ce à dire que les professeurs n’y rencontreront pas des 
sujets variés, vies idées fécondes, souvent même de véritables
inspirations? Certes, non! Le choix est très riche, et toujours il 
vise à développer dans les jeunes esprits l’amour du vrai, du
grand et du beau. Les sujets religieux et les sujets patriotiques, 
l ’histoire sacrée comme l ’histoire profane y fournissent leur appoint. 
Parmi les saints, on distingue surtout les patrons de la jeunesse. 
On voit apparaître dans le même éclat que les héros, les victimes
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d’un malheur immérité, tels que les Polonais et les zouaves 
pontificaux. C’est la condamnation du trop fameux principe : La  
force prime le droit.

Faut-il approuver l ’exclusion absolue des sujets tirés de l ’an
tiquité classique? Nous ne le pensons pas. Un choix judicieux 
peut tirer une morale très pure de cette histoire, qui d’ordinaire 
est assez présente à l’esprit de l’élève.

Une dernière remarque. Le groupement des matières réunit 
les travaux qui se rattachent à une idée principale. Un petit 
tableau, indiquant chaque fois l'enchaînement et la subordination 
des différents sujets aurait augmenté la valeur pratique de l’ouvrage.

L’exécution typographique est très soignée.
C. H.

V ic e s  R é d h ib ito ire s ,  com m enta ire  de la  lo i du
25  A o û t  1 885. -  E u g è n e  D i j o n .

CETTE publication, — dit l ’auteur dans une note au lecteur, 
— est simplement destinée à servir de manuel pratique à 
ceux qui, par leur profession doivent observer ou pratiquer 
la loi du 25 Août 1885 ». Et conformément à son intention, il 

condense en trente pages le texte de la loi, quelques extraits des 
discussions parlementaires, la solution des principales difficultés 
d’application et un état de la jurisprudence. Concis dans la forme, 
clair dans sa rédaction, pratique dans sa méthode, ce guide est 
précieux pour celui qui veut rapidement se mettre au courant de 
la matière, pour celui qui à l’instant cherche à éclaircir un point 
de droit ou de procédure. A ceux qui désirent une étude plus 
approfondie reste toujours le remarquable Traité de Monsieur Van 
Alleynes. Cette brochure est faite pour ceux que le temps presse, 
et en matière de Vices Rédhibitoires on sait combien il en est.

W.

L ’e x p lo ita t io n  c a fé iè re a u  B ré s i l,  par H .V A N  DE PUTTE  
et L a d is la s  D’ALM ÉlD A. —  G and, S iffer, 1889. 
—  P rix  : 1 fr .

M. Van de Putte, notre concitoyen qui a passé 3 ans au 
Brésil, et M. Ladislas d’Alméida, un brésilien avocat à 
Gand, ont bien fait d'étudier ensemble cette exploitation 
si importante du café, et de livrer au public le résultat 

de leurs recherches. Lu conclusion de leur intéressante et lucide



BIBLIOGRAPHIE. 527

brochure est que non seulement le Brésil est par excellence le 
pays du café, mais que cette industrie doit devenir le moyen de 
coloniser le Brésil d’une manière vraiment avantageuse et pour 
les anciens habitants et pour les immigrants européens.

Nous recommandons vivement la brochure de MM. Hubert Van 
de Putte et L. d’Alméida à ceux — de plus en plus nombreux 
grâce à Dieu — qui comprennent que l’émigration est une nécessité 
de premier ordre pour notre pays trop peuplé. - J. C.

T ra c ts  p o p u la ire s , publiés sous la  d ire c tio n  de P. L lM 
BOURG, rédacteur en chef de la « Gazette du Peuple » 
de Verviers. N "  2 : le Père M a thew , l ’apôtre de 
de la Tem pérance. N ° 3 : M a x im ilie n  Robespierre.

EXCELLENT moyen d’instruire et de moraliser le peuple que 
ces tracts à bon marché (6 cent, l ’exempl., 5 fr. le cent), 
si attrayants avec leur jolie couverture rose ornée d’un por
trait, et rédigés avec tant de clarté, de simplicité, de chaleur. 

Les œuvres catholiques les distribueront volontiers, et le peuple 
qui sait apprécier la nourriture intellectuelle qu’une main chrétienne 
et désintéressée lui offre leur fera bon accueil. Les ouvriers d’ail
leurs achètent aujourd’hui de quoi lire et ils paieront certes avec
autant de plaisir la petite brochure qui se conserve que le journal
destiné à disparaître.

La série des Tracts populaires sous la direction de notre intelligent 
et dévoué confrère P. Limbourg avait été fort heureusement commen
cée par la figure de Dom Bosco, le héros de la charité. Elle se 
continue aujourd’hui par le P. Mathew, l’apôtre de la Tempérance en 
Irlande, en Angleterre, en Amérique : la naissance récente des 
sociétés de tempérance dans notre pays donne à ce tract une 
actualité toute spèciale. Et voici s’ouvrir la galerie des héros de 
la révolution : c’est M. Pierre Limbourg lui-même qui a pris 
la plume pour nous tracer, par un net exposé où les faits sont 
des arguments et de l ’éloquence, le portrait et l ’histoire de
Maximilien Robespierre. J. C.

J o u rn a l de  F id u s ,  2e vo l. —  P aris , A lb e rt Savine, 1889.

L me faut signaler le nouveau beau livre de Fidus, le 2e volume 
de son Journal, consacré surtout à la Capitulation de Paris 
et à ces jours sombres de la Commune. On sait que Fidus 
n’est autre que M. Eugène Loudun, le brillant rédacteur en 

chef de la Revue d u monde catholique. Que de pages brillantes
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dans ce second volume, que d’appréciations justes, que de réflexions 
empreintes du patriotisme le plus pur. Nous qui avons été témoin 
de la Commune nous ne pouvons qu'approuver le langage de 
Fidus. Il faudrait citer des pages entières de cette publication, 
mais cela ne vaudrait jamais sa lecture, car il faut lire ce livre 
aussi passionnant qu’un roman, aussi intéressant qu’un livre d’éru
dition et qui est en fait un de nos beaux livres d’histoire.

François Bournand.

L ’A g o n ie  d ’u n e  S o c ié té , par M M . HAMON et BACHOT. 
Paris, A lb e r t Savine; 1889.

ON connait l'écrivain de race qui a nom Edouard Drumont, 
qui a signé ces beaux livres qui s’appellent La France Juive 
et la Fin d’un monde et dont on attend avec impatience le 
nouveau qui sera intitulé la Dernière Bataille.

M. Drumont vient de fonder une ligue anti-sémitique (1) et le 
manifeste qui est aussi signé de Jacques de Biez donne tout un 
véritable programme social et politique. — La campagne anti-sémi
tique semble vouloir entrer maintenant dans une voie active. — 
Plusieurs écrivains commencent à se lancer sur les traces de Dru
mont. Voici un livre qui vient de paraître et qui, nous l ’espérons, 
aura du succès. I l est intitulé l ’Agonie d’une Société et a pour 
auteurs MM. Hamon et Bachot.

Dans cette œuvre saisissante, violente et passionnée les auteurs 
nous montrent l ’agonie, la pourriture d’une société en décomposi 
tion grâce aux Juifs et aux Francs-maçons. II faut lire ces pages 
vibrantes de passion, toutes documentées, remplies de citations de 
faits écœurants qu’on est étonné de voir se passer en France en 
pleine année du centenaire. Nous espérons d’ailleurs voir ces livres 
suivis de quelques autres. (2)

F. B.

(1) Siège social, 48, rue Lepic à Paris.
(2) Il faut annoncer l’apparition prochaine de deux livres à 

sensation la Ménagerie Politique par M. Léo Taxil  et le Clergé 
sous la 3e République par notre collaborateur François Bournand.

N. D. L.  R.
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LE BONHEUR.

IL  y  a quelque v in g t ans, M g r M e rm illo d  prêcha 
dans la cathédrale de Gand une série de 

conférences, q u i a ttirè ren t a u tou r de la  chaire  

de St Bavon un a u d ito ire  de jo u r  en jo u r plus charm é.
Adolescent à cette époque déjà lo in ta ine , je fus

émerveillé des accents de l'o ra te u r, et transporté  de
l ’enthousiasme que le p rem ie r éveil de l'in te lligence  du  
beau a llum e dans le cœur. Après v in g t ans, i l  me semble 
éprouver encore quelques-unes des ém otions que, perdu  
dans la foule, je ressentis sous les voûtes du tem ple, 
et, en m éd itan t sur le sujet de cette causerie, j ’ai eu
le ressouvenir d 'une im pression que j’a i partagée, j 'im a 

gine, avec to u t l ’aud ito ire  de M g r M e rm illo d .
L ’éloquent évêque p a rla it ce jo u r- là  du bonheur.

I l  avait esquissé à grands tra its  les vicissitudes qu i 
ba llo tten t l'h u m a n ité  entre des fé lic ités douteuses et des 
revers crue ls ; i l  dépeignait la fra g ilité  de nos bonheurs 
avec des couleurs de troub lan te  énergie, quand tout-à-coup  
i l  provoqua com m e un frém issement dans l'im m ense  
audito ire  suspendu à ses lèvres.

Le ciel é ta it couvert de nuages, la vaste église plongée 
dans cette dem i-obscurité  q u i favorise si puissam m ent 
les ém otions; souda in , un coup de vent déchire le rideau  
de brum e, et, rapide comm e l ’écla ir, un rayon de soleil
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glisse du chœ ur de la cathédrale jusqu ’au p o rta il : « Le  
bonheur, » s’écrie aussitôt l ’o ra teur, « le  bonheur c’est 
ce rayon qu i est venu, fu r t if ,  i llu m in e r un m om ent 
vos fron ts , et q u i a disparu sans y  laisser une trace 
de sa rapide caresse ; vos yeux en sont encore éblouis  

et déjà i l n’est p lu s ! »
C ’est à ce rayon  éphémère, c’est au bonheur, que 

je veux consacrer ces pages, avec la co n v ic tio n , avec 
l 'i llu s io n  peut-être, que sans p o u vo ir sa is ir ce fu g it if  
et l ’attacher sur son fro n t, comm e l'auréo le  lum ineuse  
du voyage de la vie, i l  est possible à l'hom m e de lu i 
arracher une étincelle , et d'en conserver la trem blante  
lu e u r à travers les ténèbres et les tempêtes d 'ici-bas.

Illu s io n  peut-être, a i-je  d it.
N ’est-ce pas, en effet, une illu s io n  de cro ire  à la 

poss ib ilité  du bonheur?
N e le fa u d ra it- il pas penser en écoutant ce que 

j ’appellera i les prophètes de m alheur, les h is toriens, les 
poètes et les théoriens du pessimisme?

Le pessimisme est bien v ieux.
Sans rem onter au déluge — époque grosse de m alheur, 

assurément, - -  prêtons Un ins tan t l ’o re ille  aux échos 
de la Rom e an tique , de la Rome des Césars. Rappe

lons-nous l ’état des esprits dans cette société si raffinée. 
P a rto u t règne une tristesse profonde don t nous rencon
trons  à chaque pas l ’expression.

Le  comte de C ham pagny nous esquisse à m erveille  
«situation ; perm ettez-m oi de lu i e m prun te r quelques 

tra its .
« Dans la  Rome néronienne, la tristesse fu t plus 

m anifeste que jam ais, parce que p lus que jamais la
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co rru p tio n  fu t profonde. Le peuple ne cesse de blas

phémer ses d ieux. Les sages et les rhéteurs ne q u itte n t 
pas le ton  d ’une déclam ation lam entable et désespérée. 
P line , L u ca in , Perse, Sénèque lu i-m êm e (quoique par 
intervalles un autre  jo u r l ’éclaire), sont des m isanthropes  
désolants, sinon désolés. M a lgré  des adu la tions empha
tiques et un enthousiasme de com m ande, i l est assez 
c la ir q u ’à la vue de cette tache im m ense, q u i s 'é ta it 
peu à peu étendue pou r le co rrom pre  sur to u t ce que 
l'hom m e respectait, de cette dégradation sim ultanée de 
la re lig io n , de la p a tr ie , de la fa m ille , du génie, de 
cette tr ip le  et croissante misère du corps, de l ’âme, de 
l'in te lligence, l'e sp rit hum a in  se la issa it pro fondém ent
dévorer par cette « tristesse du siècle q u i p ro d u it la
m ort ».

« Le fatalism e, la plus tr is te  des doctrines hum aines, 
fa isait encore baisser davantage la tête de l ’homm e  
sous ce chagrin  irrém édiab le , en lu i m o n tra n t dans 
cette décadence l ’effet d ’une puissance in v in c ib le  et
inexorable. Le  fa ta lism e, q u i exc lu t à la fois deux 
grands remèdes, la rés igna tion  et l ’espérance, p rodu isa it 
avec l ’ignorance de D ieu  la haine des hommes : ne

sachant pas exp liquer par la Providence les misères 
de l ’hum anité , on ne connaissait rien de m ieux que 
de ra ille r  l ’hum an ité  sur ses misères. Ce n ’est que 
1.700 ans plus ta rd , chez les fatalistes du dern ier siècle, 
que l'o n  re trouvera quelque chose com m e ce m épris  
in su ltan t p o u r la race hum aine, cette m isan th rop ie  sans 
morale, cette recherche fa ite sans p itié  et sans sym pathie  
de toutes les plaies de notre  nature, pou r y  verser, 
en haine de D ieu , le poison de la ra ille rie . »

Aussi « le suicide é ta it devenu le dern ie r m o t de 
l'an tiqu ité , le seul em p lo i qu i restât de l ’énergie hum aine  
incapable de to u t autre  courage, le seul remède que
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la ph ilosoph ie  sût proposer à l ’hum anité  désormais sans 
force, sans ve rtu , 6ans espérance. T o u t est là, dans 
cette dernière, cette inév itab le , cette dégradante conclu
sion. — Le genre hum a in  n ’a conscience de lu i-m êm e  
que pou r se désespérer et m audire  ses d ieux... »

De vra i, le bonheur n’é ta it pas contem pora in  de 
cette époque de tristesse no ire  et de suicide. O ù le 
trouverons-nous dans le cours des siècles? O n parle  
souvent du bon vieux temps, de ce certa in  temps qu i, 
à ce qu ’i l  para ît, voya it régner sur terre  la paix et la 
fé lic ité . A  quelles années de l'h is to ire  de l ’hum anité  
fa u t- i l placer ce temps? Les tra ités classiques q u i poussent 
la science et la p réc is ion , jusqu'à m arquer l ’année, 
sinon le jo u r, où l ’an tiq u ité  a fa it place au moyen-âge, 
le moyen-âge aux temps modernes, et ceux-ci à l'époque  

contem pora ine, ces tra ités ne fixent nu lle  part, pas 
même à un siècle près, les lim ites  du to n  vieux temps. 
Q uand a - t- i l comm encé, quand a -t- il f in i, ce temps si 
charm ant? A - t- il régné dans le monde entie r, ou fu t- il 
le priv ilège enchanteur de quelque coin de terre  favorisé  
du ciel? E t qu ’est-ce donc q u i fa isa it le bonheur des 
hommes d’alors? I l  serait assurément précieux de l ’appren
dre. t ou jours est-il que le bon vieux temps ne date 
pas de l ’époque lugubre  des P line  et des Luca in .

D ’après M . de C ham pagny ce n ’est que 1700 ans 
après les philosophes du pessimisme antique et paiën, 
chez les fatalistes du dern ier siècle, que l ’on retrouve  
la  même m isanthrop ie  sans m orale et sans p itié . Dans 
un sens rigou reux , l'h is to rie n  des Césars et des A n to 

nins a peut-être ra ison. Mais i l  n ’a certes pas entendu 
prétendre que de Luca in  à V o lta ire  a régné ce « bon 
vieux temps » d on t to u t le monde parle  avec regret, 
regret hypocrite , i l  est v ra i, fa r  i l  n'est hom m e sans 
doute q u i ne préfère v ivre au temps actuel, quo iqu 'il
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soit, que d 'a v o ir  vécu i l  y  deux ou tro is  cents ans, 
et d 'être m o rt comm e feu le bon vieux temps.

Après cela, et à coup sûr, chez les philosophes du
dix-hu itièm e siècle on re trouve cette recherche railleuse
des plaies de l'h u m a n ité  et ces théories de désespoir,
qu i fa isaient le fonds de la sagesse païenne.

V o lta ire , tra v a illa n t à  l 'E ssa i su r les m œ urs, écrit

à d 'A rgen ta l, à propos de ce liv re  : « c’est une esquisse,
une pe in tu re  des misères, des sottises et des atrocités 
humaines, depuis l ’illu s tre  brigand Charlem agne, sur
nommé le saint, jusqu ’à nos rid icu les  jours, » U ne
autre fo is, i l  éc rit q u ’avec son liv re  on « pa rcou rt les
Petites-M aisons de l ’un ivers ». O n y  apprend « jusqu ’à 
quel p o in t le genre hum a in  est sot, méchant et fou ». 
Les F rançais y  peuvent v o ir qu ’ils  n ’on t été que des 
« imbéciles et des barbares pendant douze cents ans », 
que « des polissons en to u t genre », q u ’une « race de 
singes » dans laquelle i l  s'est rencontré  à peine quel
ques hommes.

I l  ne fa u t évidem m ent pas com pter sur la m o indre  
bribe de bonheur, quand on est condam né à v iv re  dans 
un si déplorable m ilie u . Q uel supplice p o u r l ’homm e  
de demeurer avec ses semblables, des c rim ine ls  et des 
fous! Je n’a i pas besoin d ’a jou ter que V o lta ire  prive  
l ’hum anité  des ressources de l ’espérance en une vie  
m eilleure, et en la bonté d ’un D ieu de m iséricorde
in fin ie . V o lta ire  ferme le c ie l, ou p lu tô t i l le supprim e
avec un ricanem ent ; i l  abandonne à eux-mêmes sans 
espoir et sans conso la tion , ces im béciles, ces barbares, 
ces fous, ces singes, ces êtres to u t p le ins de tu rp itude , 
qu'on a coutum e d'appeler des hommes.

L 'A llem agne  moderne est féconde en pessimistes.
K an t, F ich te , S chelling, Hegel, Gœ the, et, de nos jours, 
Schopenhauer, o n t entassé des monceaux de liv res  pour
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dém ontrer aux hommes les misères inv inc ib les  de le u r  
nature, et pou r les bien persuader de l'h o rre u r de leur 
m alheureux sort.

O n serait tenté de sourire  à la  vue des efforts 

auxquels les philosophes de la désolation c ro ien t devoir 
se liv re r , pou r fa ire  com prendre aux hommes qu ’ils  
o n t to r t de ne pas se sentir p lus m alheureux.

Seulement, ces maîtres sombres fo rm en t des d isc i
ples beaucoup tro p  nom breux, et ce q u i  est pis, des 
logiciens q u i t ire n t, sur le te rra in  p ra tique , les effrayan
tes conclusions des théories du désespoir.

La  P h ilosoph ie  de l ' In consc ien t, d ’ E douard de H a rt
m ann et les principes du n ih ilism e  russe de Bakounine, 
avec leu r théorie  sur le suicide vo lon ta ire  de l ’hum anité, 
ne sont en dé fin itive  que la mise en app lica tion  de la 
doctrine  du pessimisme.

M ieux  que personne, A lfre d  de Musset a d it l ’ in 
qu ié tude, le tou rm en t, le désespoir de ta n t d'âmes 
contem pora ines! Avec quelle  s incérité in vo lo n ta ire  ne 
d é ta ille - t- il pas cette mosaïque d ’e rreur et de vérité, 
q u i figure  à m erveille  l ’état d ’esprit d ’un si g rand nom bre  
d’hommes à l ’heure présente! O u i, Musset a ra ison quand  
i l  d it  que « les jours sont revenus de C laude et de 
T ibè re  »; o u i, le paganisme antique rev it au jourd ’hu i, 
dans certains m ilieux  et, avec lu i,  les théories que le 
paganisme engendre nécessairement, théories de sensua
lism e ou tré  avec la satiété irrém édiab le  qu ’i l  en tra îne ; 
théories d ’égoïsme avec aversion des hommes les uns 
à l ’égard des au tres; théories de scepticisme et d ’im 
piété q u i peuvent bien ô ter du cœur hum ain  les saintes 
crédulités de la fo i et de la re lig ion , mais q u i sont 
im puissantes à com bler ensuite le te rrib le  vide q u ’elles 
on t fa it dans les âmes; théories de fata lism e qu i per
suadent à l'hom m e que toute espérance est une duperie



et toute  rés igna tion  une fo lie  ou une dégrada tion ; théo

ries sombres, tristes, décevantes, au bout desquelles se 
trouven t, a u jo u rd 'h u i, comm e aux jours de P lin e  et de 
L uca in , le désespoir et le suicide.

M ais pou rquo i ces théories néfastes trouven t-e lles  
de l ’écho dans tro p  d'âmes contem pora ines? Parce 
qu ’avec Musset beaucoup répètent a u jo u rd ’hu i : « Je ne 
crois pas, ô C h ris t, à ta paro le sa in te ... Je ne suis 
pas de ceux que la p riè re , dans les tem ples muets,
amène à pas trem b lan ts ; je ne suis pas de ceux q u i

vont à ton  calvaire, en se frappan t le cœ ur, baiser
tes pieds sanglants ! »

S’i l s en tra ien t dans le tem ple du C h ris t, au lieu  
de déclamer ou de gém ir sur le parvis ; si, entrés dans 
le tem ple, ils  s’y courbaient « sous le vent des cantiques », 
au lieu de rester debout dans leu r inc rédu le  o rgue il, 
ils  sentira ien t b ien tô t q u 'a u jo u rd ’h u i com m e au temps 
lo in ta in  don t parle Musset, sous la m ain  du C h ris t
tou t peut rena ître ; q u 'a u jo u rd ’hu i comme a lo rs  le C h ris t 
rend to u t à la vie, et q u ’a u jou rd ’h u i comm e alors le 
C hris t, mais le C h ris t seul, est prêt à ran im e r du plus  
pur de son sang, tous ceux d on t les fro ideurs du  
doute on t glacé l'âm e, et à ra je u n ir ceux q u i, en p le ine  
fleur ou en p le ine force de la vie, touchés pa r le souffle  
fatal du scepticisme, semblent des v ie illa rd s  asp iran t à 
la m ort.

M ais hélas! com bien n ’on t pas le temps de fra n 
ch ir le seuil du tem ple !

Lancé dans le to u rb illo n  ve rtig in e u x  de la vie 

moderne, fr issonnan t sous l ’é tre inte de la grande névrose 
du temps présent, où p re n d ra it-o n  le lo is ir  d 'a lle r au 
calvaire du C h ris t, en se frappant le cœ ur, baiser ses 

pieds sanglants?
La vie m oderne!
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C'est une sarabande échevelée, Les nerfs et l 'im a 
g in a tio n  m ènent le galop em porté. Ceux que le to u r
b illo n  a saisis, la névrose les transporte dans un monde  
fantastique, les fa it v iv re  d'une vie toute factice, leu r 
crée des aspirations de p lus en plus inassouvies.

Cette te rrib le  névrose don t souffre notre temps est 
le  f ru it  des semences de paganisme q u i sont portées 
au lo in  par tous les vents de l'a r t, de la litté ra tu re  
et de la doctrine .

E h ! b ien, encore un coup, si nous sommes v ra i
m ent revenus aux jours  de Claude et de T ib è re , si de 
sombres drames éclatent jusque sur les cimes les plus 
hautes, si la société contem pora ine souffre au tan t que 
la  société néronienne, et si, lasse enfin  de sa course 
haletante vers la m o rt, à travers l'e n n u i, les déceptions 
et le désespoir, elle s’écrie avec Musset : « O h ! m a in te 
nan t, m on D ie u , q u i me rendra la vie, » je vous le ju re , 
po u r peu qu 'e lle  sache encore écouter et entendre, elle 
ouïra  une vo ix qu'à sa douceur et à sa force elle recon
na îtra  pou r la vo ix  même du C h ris t, et cette vo ix lu i 
d ira  ce q u e lle  d isa it aux hommes i l  y  a d ix -n e u f siècles : 
« J e  suis la vérité  et la vie. Je suis le D ieu des béa
titudes. Lazare , sortez du tombeau ! »

Je vous demande pardon, lecteur, de vous avo ir 
co n d u it dans les sentiers peu réjouissants du pessim isme, 
de la m isan th rop ie , du suicide, en un m o t, du m al
heur n o ir , du m alheur sans espérance, du m alheur sans 
conso la tion . J ’ai hâte de vous mener sur un te rra in  
m oins som bre . Laissons là tous nos guides m élanco
liq u e s ; o u b lio n s  P line , Luca in , V o lta ire , Goethe, Musset, 
Schopenhauer, et cherchons par nous-mêmes quelques
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éléments de so lu tion  du problèm e du bonheur. Vous  
n ’ignorez pas que la méthode d ’observation est tenue  
a u jou rd ’h u i p o u r la  méthode ph ilosoph ique  et sc ien ti
fique par excellence. Sans songer le m oins du m onde  
à faire œuvre de ph ilosoph ie  ou de science, jetons les 
regards a u to u r de nous, et observons les hommes au 
p o in t de vue du bonheur don t ils  jou issent ou don t ils  
sont privés.

V o ic i un m e nd ian t; ses ha illons sordides, déchirés, 
imprégnés de sou illu res, maculés, in fects, trah issent 
encore plus de dém ora lisa tion  que de misère. I l  vous 
tend la m ain , et vous regardez si elle ne tie n t pas 
traîtreusem ent quelque arm e perfide ; c’est que la vo ix  
qui demande du pain v ib re  en som m ation , et que dans 
les yeux de ce déguenillé  b rû le  une flam m e de haine  
sourde q u i fa it p e u r; si vous donnez, un grognem ent 
vous salue : vous croyez que c'est un  rem erc ia ien t m al 
tourné, et c'est une im préca tion  parceque vous n'avez 
pas donné davantage; si vous ne donnez pas, une 
m aléd iction  éclate avec une menace ; vienne un jo u r  
d’émeute, ce m end ian t prendra place pa rm i les révoltés, 
et saura bien assouvir par quelques mauvais coups sa 
longue s o if d ’envie et de vengeance. Ce m isérable  
traîne une vie d 'enfer, i l  est m a lheureux entre les 

m alheureux.
A u  dé tour de la rue, un de ses collègues en 

m endicité  vous attend ; i l  n ’est certes pas vêtu de drap  
fin et de velours, mais sa défroque, p o u r être usée 
jusqu’à travers la corde, n ’en décèle pas m oins des 
prodiges d 'en tre tien , p rodu isan t des illu s io n s  de propreté. 

I l  n’est p o in t parfum é, m ais i l  ne sent pas m auvais. 
F igure  honnête et franche, voix dolente mais douce : 
mon bon m onsieur, ma bonne dame, une petite  charité , 

s 'il vous p la ît ; si vous passez sans écouter sa prière,
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i l  m urm ure  sans ressentim ent : ce sera pour une autre  
fo is ; si vous lu i faites l ’aumône du passant, un gros 
m erci m onte de son cœ ur; les jours de fructueuse  
recette i l  ren tre  joyeux ; les jours de crise i l  songe à 
la  revanche du lendem ain, à la revanche qu ’i l  attend  
du bon D ieu, car dem ain, i l  lu i demandera avec p lus  
de fe rveur q u ’a u jou rd ’h u i le pain quo tid ie n . Sans être 
un heureux de ce m onde, cet hom m e ne m anque pas 
de bonheur.

E ntrez dans cette m aison, là-bas, dans le faubourg  
popu leux ; est-ce une hab ita tion  hum aine ou une étable? 
U ne buée de miasmes plane entre les m urs et vous 
prend à la gorge. Des enfants dem i-nus se vau tren t 
dans la saleté épaisse qu i encrasse le pavem ent; une 
femme loqueteuse, aux tra its  de mégère, s'agite au tou r 
du poêle et n ’in te rro m p t ses amères lam enta tions, que 
p o u r c rie r avec colère après les enfants. C ’est jo u r de 
paie et, dans quelques heures, quand le m a ri, le père, 
ren tre ra , iv re , bestial, la m aison sera une fo is de plus  
le théâtre de scènes de violence et de dégradation qu i 
em poisonneraient pour tou jou rs  l'existence de ces gens-là, 
si depuis longtem ps l'œ uvre fatale n’é ta it accom plie.

N e sortez pas du faubourg, sans rendre v is ite  à 
une charm ante fam ille  d ’ouvrie rs , comm e, grâce à D ieu, 
on en peut découvrir p lus q u ’on ne c ro ira it. Pas de 
luxe sans doute, mais quel ordre  p a rfa it ! U n  c ru c ifix , 
quelques estampes, peu a rtis tiques  j'en conviens, des 
meubles p lus ou m oins bo iteux mais bien fro ttés. En 
attendant que so it prêt l ’hum ble repas du so ir auquel 
la  mère consacre ses soins v ig ilan ts , le père, un pe tit 
sur les genoux, et les autres devant lu i rangés, raconte  
à son aud ito ire  ém erveillé quelque h is to ire  aux épisodes 
to u r à to u r dram atiques et p la isan ts ; to u t à l'heure on 
fera honneur au repas que l'a p p é tit assaisonnera m ieux 
que Vatel, et to u t le m onde ira  d o rm ir  content.
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Ne vous es t-il jam ais arrive d ’observer le personnel 
des bureaux de quelque grande a d m in is tra tio n ?  Avez- 
vous rem arqué l ’em ployé b o u rru , g rognon , q u i se p la in t  
de to u t et de tous? P o u r lu i,  i l  fa it tou jou rs  ou trop  
f ro id  ou tro p  chaud ; le pap ier est de mauvaise qua lité , 
les plumes rétives, l ’encre détestable, su rtou t, la besogne 
su rh u m a in e ; le che f de bureau est un ty ra n ; les 
collègues, des paresseux; les surnum éraires, des cancres. 
L ’organisation des bureaux est absurde, la d is tr ib u tio n  
de la besogne n ’a pas le sens com m un, et les appo in 
tements, a h ! les appo intem ents! O n passerait sur bien 
des choses, si encore on é ta it à peu près ré tr ib u é  
selon ses peines; mais q u o i, l ’on vous tra ite  en 
manœ uvre, l ’on vous paie en aumônes ! — E t sa vie 
se passe à c r it iq u e r, bougonner, pester et se p la ind re , 

sur le rond  de c u ir  auquel i l  est fa ta lem ent rivé .
Je connais un  fonc tionna ire , un bura lis te , q u i a 

rude besogne, p iochan t d u r, se m ettan t de bonne heure 
à la tâche et ne la q u itta n t que bien ta rd , tâche du  
reste ardue et fa tigante , réclam ant une a tte n tio n  soutenue 
et pouvant en tra îner de redoutables responsabilités. O r  

donc, ce v a illa n t hom m e ne songe pas à se p la in d re . 
Je lu i ai entendu d ire  avec bonhom ie que lorsque la  
besogne du jo u r est achevée, i l  dépose avec jo ie  la 
plum e, se délecte un m om ent à la vue de la tâche 
accomplie, secoue la poussière envolée de ses paperasses, 
allum e un cigare, et entreprend par les rues de la v ille  
une prom enade, fa ite m ille  fo is, mais to u jo u rs  avec la  
même bonne hum eur et le même entra in . I l  n ’échan
gerait pas son existence avec celle d ’un p rin ce ; i l  est 

heureux de son sort.
Nous vo ic i dans un autre m ilie u . Peut-être est-il 

plus périlleux d ’y chercher des sujets d’observation. P ou r 

me mettre parfa item ent à couvert, je céderai la paro le
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au p e tit ' M ax, de L u d o v ic  H a lévy . Vous connaissez 
bien le pe tit M ax n'est-ce pas, le pe tit M ax d’ H a lévy , 
et m ieux encore, sans doute, d 'autres petits M ax. Le  
p e tit M ax expose l'e m p lo i de son temps. « D em ain, tenez, 
vo ic i ma jou rnée ... Le m atin , de neu f à d ix , j 'a i m on  
ta ille u r... A  d ix  heures, je monte à cheval avec madame 
L . . .  E lle  veut avo ir m on op in io n  sur un cheval qu ’on 
lu i propose. A  onze heures chez B .. . ,  le carrossier, don
ner un  coup d 'œ il à une vo itu re  q u 'il te rm ine pou r 
m on am i R .. . ,  une vo itu re  d'une d ispos ition  très o r ig i
na le ... C ’est une idée de m oi. Je ren tre , et je déjeune. 
A  deux heures, chez la cou tu riè re  de madame de M ...  
E lle  va fa ire ta ire son p o rtra it, elle est hésitante entre  
deux robes... et je dois p rononcer. E nsuite  chez le 
tapissier de madame de L . . .  et nous en aurons pour 
deux bonnes heures. De là je cours à un com ité  pour 
une réun ion  de courses en p rov ince ... Je d ine chez les 
V . . .  q u i essaient un cu is in ie r et veulent savoir ce que 
j ’en pense... Puis i l  faudra que j ’a ille  à un concert chez 
les A  .. Ce n ’est pas to u t encore... I l  y  a une petite  
sauterie chez les S ... et comme ils  seraient fu rieux  
d ’apprendre que je suis a llé  chez les A ... sans m ’être 
m ontré  chez eux, i l faudra que j ’a ille  aussi chez les S ...

« Est-ce une journée, cela ? Aussi, pou r m ’y  p ré 
parer, savez-vous ce que je vais fa ire? ... I l  est m in u it.. .  
Je vais a lle r me couche r... »

« A  ce m om ent, un véritab le  to u rb illo n  de satin, de 
soie et de dentelles v in t s’abattre sur le p e tit M ax... 
C ’éta it sa cousine, M me de B ...

—  « M ax, venez, M ax, venez to u t de su ite ...
—  « Où celà ?
— .( Avec nous, là-bas, dans le pe tit salon bleu. N ous  

a llons jouer une charade... N ous avons des m onceaux  
de costum es... C yprienne  a trouvé un m ot dé lic ieux..
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Vous jouerez tro is  rôles charm ants : un  sénateur, un  
k ro u m ir et un m archand de pastilles du sé ra il...

— « Je suis désolé, ma chère, mais je n ’en peux p lus ... 
Je suis très fa tigué ... Je ne suis pas en é ta t...

— « Vous auriez le cœ ur de fa ire  m anquer no tre  
charade,.. Je ne vous le pardonnerais pas... A llo n s ... 
venez! venez!...

« E lle  lu i p r i t  le bras et l ’emmena d ’a u to r ité ... E n  s’en 
a llan t d ’un a ir désespéré, i l  me jeta cette dern ière phrase :

—  « J ’avais oub lié  de vous d ire ... Je sais jouer les 
charades !. ..

« E t pendant que s'opérait sous mes yeux l ’enlè
vement du pe tit M ax, con tinue  H a lévy , je me rappelais  
une phrase des Confessions de Jean-Jacques Rousseau... 
P arlan t de la vie du m onde où l ’on trouve à la fo is 
l ’ennui du désœuvrement et le tou rm en t de la con tra in te , 
i l  s’écrie :

« Vous appelez cela de l ’o isiveté, c’est un tra v a il 

de forçat ! »
« Jean-Jacques a raison. E lle  est quelquefois bien 

d iffic ile , la vie facile des désœuvrés. E tre  ob ligé de 

s’amuser tou jou rs , tou jou rs , tou jou rs , sans ré p it et sans 
repos!... N ’avo ir pas autre chose à fa ire ! C onsidérer la  
vie comme une immense et con tinue lle  partie  de p la is ir ! . . .

« En somme, i l  faut le d ire  et le d ire  bien hau t, 
la cond ition  la m oins dure sur la terre est encore la 
condition de ceux q u i, ayant des devoirs à re m p lir , o n t 
le sentiment de ces devoirs et le g oû t du tra va il. »

Eh bien, dans ce même m ilie u  où l ’on rencontre  

les petits M ax surmenés, énervés, éreintés, et, par des
sus tou t, p ro fondém ent blasés et rongés par l'e n n u i, en 
un m ot, parfa item ent m alheureux au fond, ne connaissez- 
vous pas aussi des jeunes hommes et des hommes fa its , 
qui ont su se créer des devoirs et des occupations, quand



le devo ir s tr ic t et les occupations indispensables ne suf
fisaient pas à re m p lir  leu r existence? N ’en connaissez- 
vous pas q u i s'occupent de lit té ra tu re , d ’a rt, d ’études 
h istoriques? N ’en est-il pas d ’autres q u i apporten t leur 
p a rt d ’in te lligence à la so lu tion  des problèmes sociaux? 
E t d ’autres encore qu i consacrent une bonne partie  de 
leurs lo is irs  et une large pa rt de leur o r au soulage
m ent de la misère? N e savez-vous pas que tous ceux- 

là  sont in finem en t plus heureux que ces pauvres petits  
M ax, et, d ites-m o i, ne jou issen t-il pas, en même temps 
que d ’une somme plus grande de bonheur, d ’une somme 
plus grande aussi d ’estime et de considération? Est-ce 

que le m onde, to u t d is tra it et to u t fr ivo le  qu ’i l  soit, 
s’y  trom pe?  N on , n’est-ce pas, pas plus que ne s’y  
trom pent la cla irvoyance d'un père et la so llic itude  
d'une mère, lorsque l ’heure a sonné de con fie r le bonheur 
de le u r fil le , à l ’un des beaux messieurs qu i viennent 
leu r demander sa m ain.

N ous pou rrions  m u lt ip lie r  à p la is ir  nos parallèles, 
mais ceux que nous avons la its  et ceux, am i lecteur, 
que vous pouvez observer tous les jou rs , nous per
m etten t de t ire r  cette conclus ion, que dans des situations  
identiques, au même degré de l ’échelle sociale, au 
même niveau de fo rtune , i l  y  a des heureux et des 
m alheureux, et que, par conséquent, le bonheur est, 
pou r une large pa rt, sub jectif, tenant m oins aux éléments 
q u i nous sont étrangers, q u ’à ceux q u i nous sont 
propres; m oins aux circonstances extérieures, q u ’à nos 
dispositions in tim e s ; m o ins aux influences ambiantes 

q u ’à notre  propre  fonds. I l  n ’y  a pas de maladies, d isa it un 
jo u r un  m édecin, i l  n ’y  a que des malades. De fa it, 
une même affection m orb ide  revêt des caractères in fin im e n t 
variés, su ivan t le tem péram ent, la co n s titu tio n , les 
influences hérédita ires et m ille  autres causes person
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nelles à chaque sujet. De même, et ju s q u 'à  un ce rta in  
p o in t, i l  n ’y  a n i bonheur, n i m a lheur, i l  y  a des 
gens heureux et i l  y  a des gens m alheureux

Jusqu’à un  certa in  p o in t, avons-nous soin de d ire , 
car en fin , de même qu ’une tu ile  peut tom ber sur la  
tête de l ’hom m e au tem péram ent le p lus robuste, et 
un viaduc sur le voyageur le m ieux p o rta n t, de même 
l ’épreuve et la souffrance peuvent fondre  sur les cœurs 
les m ieux trempés et surprendre les âmes les plus  
vaillantes. La  m o r t de ceux q u i nous sont chers, l ’in 
g ra titude  de nos protégés, la  trah ison  d ’amis infidèles, 
les revers de fo rtune , les déceptions du cœ ur, que 
sais-je, to u t cela ne laisse pas que de secouer les 
hommes les m oins portés à la m élancolie , et ceux-là  
m érite ra ien t à peine le nom  d ’hommes q u i demeure
ra ient insensibles à ces inséparables et cruelles épines 
du chem in de la vie.

Sans com pter la riche co llec tion  des in firm ité s , q u i 

nous pendent sur la tête comme autan t d ’épées de 
Damoclès, depuis la fièvre de la prem ière dent, jusqu ’à 
la gêne du de rn ie r râ te lie r; depuis la goutte  q u i nous 
to rtu re  l ’extrém ité  du pied, jusqu ’à la ca lv itie  q u i nous 
découronne le som m et de la tête ; depuis l'aném ie q u i 
nous ré d u it en fantômes jusqu ’à l ’obésité q u i nous fa it 
te n ir tro p  de place dans le m onde.

I l  n ’en reste pas m oins v ra i que dans les désola
tions m orales et dans les in firm ité s  physiques, dans 
les peines de l ’âme com m e dans celles du  corps, te l 
sera b ien tô t accablé, anéanti, désespéré, tandis que te l 
autre, to u t en payant le lég itim e  et indispensable tr ib u t  
à la lo i de la souffrance, gardera au fond de son
âme une réserve de courage et d ’espérance, q u i lu i

fera te n ir le fro n t p lus haut que l ’orage et l ’âme p lus
forte que la dou leur.
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P o u r peu que nous poussions p lus lo in  no tre  
système d ’observation, nous ne tarderons pas à rem arquer 
un autre  aspect su b jec tif du bonheur et du m alheur. 
Ce q u i fa it le bonheur de l'u n , fa it le m alheur de 

l ’a u tre ; ce q u i p la ît à ce lu i-c i révolte ce lu i- là ; tel ne 
p o u rra it v iv re  de la vie q u i enchante te l autre .

Voyez l ’exp lo ra teur des mondes inconnus. I l  lu i
fau t le grand a ir  des océans, l'h o rizo n  sans lim ites  du 
désert ou les brises puissantes de la fo rê t vierge. I l  
lu i faut les surprises de l ’ im prévu , les ém otions des
découvertes, les aventures périlleuses. I l  lu i fau t encore 
les longs tra je ts sans rou te  frayée, les campements 
sous la voûte étoilée des cieux, les réveils en sursaut 
aux hurlem ents des fauves. I l  lu i fau t, pou r résum er, 
la vie dans tou te  son in tensité , le p le in  épanouisse
m ent de ses forces vives, les grandes luttes de l ’homm e  
contre  les obstacles gigantesques de la nature, et les 
grandes v ic to ires du ro i de la création sur ses sujets 
rebelles ou indom ptés.

Voyez aussi le héros m ilita ire . L a  paix est pou r 
lu i sans charm es; i l  la n g u it dans la vie de garn ison
comme une plante lo in  de la chaleur du soleil. Vienne
à sonner le c la iron  de la guerre, i l  s'élance a insi qu ’un 
l io n  q u i s’éveille, i l  va v iv re  en fin , son heure est 
venue. A  la tête du rég im ent, son enthousiasme électrise 
les m oins braves, en même temps que, m aître  de lu i-m êm e, 
i l  com m ande l ’action avec le calme du plus pa rfa it sang- 
fro id . L ’odeur de la poudre, le s ifflem ent des balles, 
le tonnerre  de l'a r t il le r ie , vo ilà  son élément ; la v ic to ire  
rudem ent disputée mais héroïquem ent conquise, voilà  
son rêve, et quand le rêve se réalise, vo ilà  son bon
heur !

Voyez encore le m a rin . Sur la terre  ferme, i l  se 
traîne gauche et le n t; i l  s 'ennuie et souffre de se v o ir
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em prisonné de tou te  part. I l  n ’est heureux que sur 
la vaste m er; entre ciel et terre , un souffle plus  
lib re  soulève sa p o itr in e , une m élodie sans fin  chante  
à son ore ille , i l  v o it dans to u t son éclat le soleil à 
son m id i, i l  l'adm ire  dans tou te  la féérique splendeur 
de son coucher, i l le salue avec ivresse quand i l  su rg it 
à l ’horizon em pourpré. Le vent, la foudre, la tempête, 
ce sont les ennemis, sans doute, mais i l  les conna ît 
bien ; à leur approche, i l  lève les yeux au c ie l, con
fian t en l ’E to ile  de la mer, i l  sent g ra n d ir son courage et 
sa force, i l  s’exalte aux efforts de l ’océan déchainé, i l  

lu tte  contre les assauts fu r ieux  de la tem pête avec 
une o p in iâ tre  énergie, et quand, après avo ir d isputé  
à la mer furieuse la pro ie  q u ’elle vo u la it e n g lo u tir , i l  
tombe à genoux, comme Condé après R ocroy, qu i 
pou rra it d ire  les allégresses de son cœur et dépeindre  
les transports de son âme? 

V ou lez-vous m aintenant être tém oin  d 'un  bonheur 
d’a u tre  sorte, d 'un  bonheur plus calme et p lus doux?  
C’est Georges Rodenbach q u i vous le dépeindra, si vous 
entrez avec lu i  « dans l'enclos reposé du Petit-Béguinage  
qu i s’ouvre com m e un suave tr ip ty q u e  de quelque  
P r im it if .  N ’est-ce pas l ’Agneau pascal de M em ling  lu i-  
même q u i paît là-bas dans cette p ra irie  d ’herbe drue? 
Et n ’est-ce pas la colom be du S a in t-E sp rit envolée 
d'un Jean Van E yck q u i frissonne derrière cette v itre  
m iro itan te  ? N o n  ! ce sont des ailes de linge , et pa r
tou t a insi, à chaque fenêtre, une fu rtive  religieuse passe, 
comme en route pou r le c ie l.

« A  certaines heures, l ’enclos lu i-m êm e s’anim e du 
va-et-vient des béguines q u i ren tren t de la v ille  ou 
s’acheminent aux offices dans la grande église q u i occupe 
le centre de la place. T o u t au tou r, des rues c ircu la ires  
bordées de m urs blancs par-dessus lesquels des branches
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d'arbres osc illen t en gestes doux, comme bénisseurs. 
Les maisonnettes, a b rita n t p lus de 400 béguines, s’a lignent 
côte à côte si propres, si albes, si nettes, de la m ous

seline neuve tendue aux fenêtres, re tom bant en voiles 
de prem ières com m uniantes.

« Des fleurs aussi, géranium s, roses et fuschias q u i 
donnent aux châssis un a ir de mois de M a rie . Par
to u t des couleurs claires : les briques sont peintes en 
rouge v i f  et re jo intoyées d ’un blanc cru  q u i les ourle  
comme un ga lon ; les portes et les fenêtres sont d ’un  
vert de p ra ir ie ; mais ces tons en apparence criards  
s’harm onisent sous la lum ière  perlée des ciels du nord  
si fins, avec lesquels les façades d ’ic i s’apparien t, comme 
s 'in fluencent du voisinage de l ’eau les flancs, bariolés 
aussi, des barques et des navires.

« U n  grand silence : les pas même s’y  fo n t inso
nores et glissants, ces pas re lig ieux habitués aux dalles 
d ’églises. T o u t le b ru it de la v ille  et du dehors expire 
au bord  de ces demeures bien closes d ’où m onte seu
lem ent, quand leu r porte s’entrebâille , un b ru it de 
lèvres priantes.

« C ar vo ic i, dans l ’o u v ro ir , toutes les béguines de 
chaque couvent q u i tra va ille n t ensemble en réc itan t à 
vo ix  unanim e les form ules du rosaire. Grande chambre  
v irg ina le  où to u t est b lanc, les m urs et les âmes — 
com m e les linges trava illés et bordés par ces mains 
diligentes, com m e aussi les dentelles fleurissant sur les 
carreaux en un p rin tem ps de fleurs fro ides, mais variées 
et délicates, comme les fleurs de la gelée, en h iver, 
sur les vitres.

« Sym bole apparent de ces v irg in ités  tranqu illes  qu i, 
pour avo ir attaché leurs heures à la m onoton ie  des 
petites pratiques religieuses, —  comm e à des épingles 
—  ont pu aussi ta ire des fleurs avec les fils  de leu r vie !
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« C ar elles sont heureuses, si heureuses dans cette 
existence m i- lib re  et m i-recluse, où elles approchent 
assez du monde p o u r ne pas le regretter, pouvan t 
so rtir à leu r guise, en dehors des heures d ’offices, 
tra va ille r à leu r p ro fit , v is ite r des amies, a lle r par les 
chemins de la vie , à co nd ition  d ’en laisser la poussière, 
le so ir, sur le seuil de leurs couvents. C ar la propreté  
m inutieuse des chambres y  va de p a ir avec la netteté 
des consciences. A  peine un péché vénie l, cette pous
sière quo tid ienne  de l ’âme, qu ’on efface chaque m a tin  
en même temps que la poussière des meubles. Oh ! le 
réciproque et sym bo lique  entretien ! La demeure est en 

état de m iraculeuse propre té  —  c'est pou r elle comme

l ’état de g r â c e ........................................... ....................................
« Leurs soins v ig ila n ts  on t ra ison de la m alpropre té , 

de la ro u ille , des con tam ina tions  incessantes, de toutes 
les embûches de la poussière, en même temps que 
leur âme tr io m p h e  de toutes les adresses du dém on.

« En vérité, en vérité , elles sont heureuses et la  
joie émane de leurs yeux, comme la paix des demeures 
émane des v itres. !»

Com parez le bonheur de ces paisibles habitantes  
du béguinage avec le bonheur du m a rin , de l ’hom m e  
de guerre, de l ’exp lo ra teur. Les uns et les autres sont 
assurément, ind iscu tab lem en t, heureux, mais chacun d ’eux 
d’une m anière d ifférente, et dans une s itua tion  q u i 
rendra it les autres pro fondém ent m alheureux. Faites donc  
vivre Jean B a rt et ses loups de m er, Bonaparte et sa 
vie ille  garde, S tanley et son escorte, dans un p lacide  
béguinage, et envoyez donc des béguines rem onter le 
H aut-C ongo, ou dégager des escadrons enveloppés par 
l ’ennemi, ou a ffron te r les colères de l ’océan dém onté!
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A llo n s  encore plus avant dans notre  rôle d ’obser
vateurs, et dégageons cette fo rm u le  nouvelle : le bonheur 
et le m alheur dépendent de l'idée que l ’on s’en fa it. 
C ’est une nuance de notre constata tion précédente.

P ou r le co llég ien, pou r la pens ionna ire , le bonheur 
se trouve par delà les m urs du collège et du pens ionnat; 
quelle fé lic ité  ne se fo rgent-ils  pas au bout de leurs 
années de réclusion scolaire !

P ou r l'hom m e du peuple, le bonheur c'est la 
richesse; être r ic h e ! que fa u t-il davantage? La richesse 
lu i  appara it com m e l'a ffranchissem ent de tou te  servitude 
et de tou te  entrave; comm e le moyen de satisfaire 
tous ses appé tits ; comme la synthèse pra tique  de toutes 
les jouissances, c’est le bonheur, c'est le paradis de 
M ahom et. E t, fa isant a lors un re tou r sur sa propre  
s itu a tio n , i l  se tie n t pour m alheureux parce q u ’i l  est 
privé  de tous ces biens, parce q u ’i l  ne pa rv ien t pas à 
sais ir la m o ind re  pa ille tte  du Pactole q u ’i l  vo it inonder 
la  bourse de ta n t d ’autres.

Le gourm and v o it le bonheur sous les apparences 
d ’une dinde truffée ou d’une croû te  de S trasbourg.

Cet am b itieux ne rêve le bonheur que sous la 
fo rm e d ’un bou t de ruban ou d ’une rosette.

Cette précieuse prend pou r barom ètre de sa jo ie  
ou de sa peine la santé de son chat ou l ’hum eur de 
son g riffo n .

M ais si le bonheur dépend de l'idée qu ’on s’en 
fa it, i l  im p o rte  de se fa ire  du bonheur une idée exacte, 
et de ne pas prendre en cette délicate m atière, la proie 
pou r l ’om bre. Que notre  gourm and prenne garde ; si 
pou r jo u ir  d ’une fé lic ité  plus grande, i l  savoure un peu 
tro p  de fo ie gras, au lieu  de trouve r le bonheur, i l 
ne trouvera  qu 'une gastrite .

E t vous, m onsieur l ’am b itieux , vous pou rriez  bien
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vous apercevoir, com m e d isair un jo u r M e Rousse, que 
ce n ’est pas to u t d ’avo ir des grades, des médailles et 
des c ro ix . I l  faud ra it encore, quand on les a, ne jam ais 
rencontrer des gens q u i les m é rite n t m ieux que vous... 
c’est p lus d iffic ile  et p lus gênant qu 'on  ne le pense. 
E t cela gâte le bonheur d ’être décoré.

Que d ’idées bizarres on entend ém ettre sur le 
bonheur! Voulez-vous fa ire  une expérience intéressante : 
écoutez ce q u i se chante de bêtises au théâtre, au 
concert, dans les salons —  quand on y  chante —  sur 
le bonheur.

Quelle conception étrange au ra it-on  du bon h e u r, 
si l ’on se no u rr issa it de cette ph ilosoph ie-là  !

Ne cessons pas notre observation, sans rem arquer 
la foule de gens q u i se rendent m alheureux, parce q u ’ils  
veulent c u e illir  le f ru it  du bonheur à des branches 
au-dessus de le u r portée, et parce qu ’ils  dédaignent de 

le prendre aux ram eaux q u 'ils  sa isira ient pou r la peine 
d’o u v rir  la m ain ! Semblables en cela à la chèvre don t 
parle quelque p a rt A lphonse K a rr. Cette chèvre stupide, 
attachée à un p ique t, s'usait les genoux et s 'é trang la it 
à force de t ire r , p o u r essayer de b rou te r quelques m aigres  
brins d ’herbe poussant hors du rayon de la  chaine  
qu’elle ava it au cou, tandis que près de son p iquet, 
la bique n 'au ra it eu qu'à o u v r ir  la bouche pou r se 
régaler d ’une herbe aussi abondante que savoureuse.

Que d ire  enfin  de la nécessité de borner ses désirs? 
On s’estim era it heureux, d 'abord , d ’un bonheur bien 
modeste; puis, et b ien tô t, i l  fau t une fé lic ité  p lus la rge ;
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ensuite des joies plus fortes encore, et enfin des bon
heurs im possib les... Connaissez-vous la chansonnette?

« Je ne veux qu’une chaumière...
Une chaumière... et son cœur.

Pour peu que cette chaumière 
Fût dans un riant vallon 
Et construite de manière 
A défier l ’aquilon!
Et que la particulière 
Qui m’apporterait son cœur,
Eût un joyeux caractère 
Fraîcheur, jeunesse et candeur !
Oui ! fût-ce une simple bergère.
Je la prendrais avec ardeur...

Que la chaumière, enchâssée 
Dans un feuillage bien vert,
Possède un rez-de chaussée,!  
Un premier, un belvéder,
Une cave, une cuisine,
Bons vins et bons mets dedans...
Voilà tout... je m’y confine...
Les yeux fermés, je la prends !...

Que l ’on y joigne une prairie,
Quelques moutons, pas même un bœuf,
Je dis plus : à ma fantaisie,
Je fais un bail de trois, six, neuf!

Le cœur est sûr de me plaire 
Pour peu qu’il soit tendre, aimant 
Et que sa propriétaire.
A it des talents d’agrément !
A«ec cela, ménagère.
Ayant, comme de raison.
Quelque rente viagère 
Pour faire aller la maison !
Je suis d’humeur peu tracassière,
Et ne ferais, en vérité,
Fût-ce une très riche héritière,
Pas la moindre difficulté...
Dans mon modeste ermitage,
Modestement je n’aurais 
Qu’un très modeste équipage 
Et deux modestes laquais !
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A moins de vivre en sauvage,
Recevoir quelques amis.
Chaque été, faire un voyage,
Passer l ’hiver à Paris !
I l ne m’en faut pas davantage
Pour vivre exempt de tous soucis.
Ah ! pour moi la vie au village 
Serait vraiment le Paradis...

Les rêves de bonheur! Si du m oins on les p rena it 
pour des rêves ! M ais que de fo is, le rêve fa it place 
au désir, le désir à l ’ im patience, l ’im patience à la 

colère, et le to u t à une crue lle  déception et à un  
désenchantement am er de la  s itua tion  où l ’on d o it passer 
toute sa vie !

E x is te -t-il une théorie ph ilosoph ique du bonheur, 
qu i se prête aisément à l ’app lica tion  p ra tique  dans les 
situations les plus diverses?

O u i, cette théorie existe; c’est dans la Somme con
tre les G entils  de St Thom as d’A q u in  qu ’on la peut 
trouver. I l  ne su ffira it pas de quelques pages, i l  fau d ra it 
un liv re  pou r rep rodu ire  et com m enter la théorie  com 
plète de S1 Thom as sur le bonheur, théorie digne de 
tou t p o in t des m éd ita tions du philosophe. Je me borne  
à en détacher une m in im e  parcelle, m ais quelque  
m in im e qu ’elle so it, cette parcelle pou rra  ta ire entre
vo ir les éléments féconds, salutaires et consolants de 

la théorie elle-même.
Le bonheur, d it  St-T hom as, consiste dans la ré a li

sation de la fin  de rn iè re ; et a illeurs, le bonheur réside 
dans la suprême perfection de l'hom m e.

Aussi longtem ps q u ’un être n ’a pas réalisé sa fin , 
i l  lu i manque quelque chose, i l  n ’est pas heureux. I l  
en est de la fin  dern ière de l ’hom m e, com m e des
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lin s  particu lières q u ’i l  lu i a rrive  de se proposer. De 
l ’heure où l ’artis te  a conçu son oeuvre géniale, i l  ne 
connaîtra plus ni repos, n i p la is ir, jusqu ’au jo u r où i l  
aura te rm iné sa to ile , sa statue, sa p a rtit io n . —  Q uand  
le poète a vu dans sa rêverie se dérou ler la tram e d ’un  
chant sub lim e, adieu bonheur, jusqu’au m om ent où, avec 
le dern ier vers du chant, aura v ib ré  le dern ie r écho de 
l ’ in sp ira tio n . Aussi longtem ps que l'hom m e n ’a pas 
a tte in t sa fin  suprême, son âme aura des asp ira tions  
qu i, pour être vagues parfo is, n ’en seront n i m oins
ardentes, n i m oins inv inc ib les .

M ais quelle  est donc la fin  dernière de l ’homme?
T ous les hommes cherchent la réa lisa tion  de la

fin  q u ’ils  se proposent.
M ais, quan t à l ’ob je t précis de cette fin , les hommes 

ne sont nu llem ent d’accord ; les uns considèrent les 
richesses comme le souverain bien, les autres les vo luptés, 
d’autres encore la g lo ire  ou autre chose.

O r, d'après St T hom as, la fin  dernière de l ’hom m e, 
c’est la contem p la tion  de D ieu. C ’est ce q u 'il é tab lit 
par une suite rigoureuse de syllogism es, form e o rd ina ire  
des raisonnem ents de la ph ilosoph ie  scolastique.

Cette fin , nous ne pouvons pas la réaliser ici-bas
dans tou te  sa p lén itude, mais notre  bonheur sur terre
sera d ’au tan t plus pa rta it, que nous nous approcherons  
de p lus près de cette même fin .

Les yeux fixés sur le bu t suprême de son existence, 
l ’hom m e d o it m ettre à co n tr ib u tio n  toutes les ressources 
de son être, pou r l ’a tte indre  dans la pleine mesure de 
ses facultés. Ses sens se rv iron t d ’instrum ents in d isp e n 
sables à sa nature complexe d 'être  corpore l et sp ir itu e l, 
mais leu r rô le  sera borné par ces lim ites  ; d ’où i l  d o it 
conclure q u ’i l  serait absurde de leu r consacrer plus de 
soins et p lus de temps q u 'il n ’est nécessaire, u tile  ou
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convenable, et d ’où i l  apprend encore que l ’a ffa ib lisse
ment de ces sens par la vieillesse ou par l ’in f irm ité ,  
ne d o it pas le p longer dans une tristesse excessive.

Q uan t aux facultés de l ’âme, elles se donneron t 
pleine carrière  dans la sphère d ’action  où chaque 
hom m e, en p a rtic u lie r, se trouve placé, et p lus l 'in te l
ligence, la vo lon té  et la sensib ilité  de l ’hom m e se re trem 

peront dans la con tem p la tion  et l ’am our du v ra i, du 
bien et du beau, don t D ieu est la p lén itude , p lus grande 
sera la somme de son bonheur.

I l  est facile de com prendre ce que cette théorie a 
de fécond et de consolant, pou r tous les hommes in d i
stinctem ent, pauvres ou riches, savants ou igno ran ts , 
grands ou petits .

La  fin  dernière est la même pou r tous.
Q u ’im po rte  dès lo rs la d iversité  passagère des con

d itions  humaines? Le voyageur q u i, faute de ressources, 
d o it fa ire la rou te  à pied, se donnera p lus de peines 
que celui q u i franch ira  le même espace, dans une con
fortable vo itu re  de prem ière classe; m ais, pou r voyager 
plus pénib lem ent, i l  n 'en a tte indra  pas m oins le terme  
du voyage, et l ’on com prend même qu ’i l  aura d ’au tan t 
plus de bonheur à pa rven ir au bu t, que le chem in lu i 
aura coûté plus de fatigues.

Q u ’im p o rte n t aussi les épreuves, les revers, les a ff lic 
tions de la vie? Accidents que to u t cela, q u i ne nous 
détournent pas de notre  fin  suprême, pourvu  q u ’ils  ne 
soient pas la tris te  conséquence d’erreurs sans excuse, 
ou de fautes sans repen tir. Ces accidents sont, au con
tra ire , des aux ilia ires  précieux, si nous savons en t ire r  
le pa rti nécessaire, com m e le m arin  p ro fite  de la violence  
du vent pour c ing le r avec plus de vitesse vers le p o rt.

E t quelle source de perfectionnem ent pou r l ’hom m e, 
que cette conception du bonheur q u i m arque pou r lu i
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les progrès de la fé lic ité, par les progrès de toutes ses 
facultés! La  possession de D ieu c’est le bonheur; D ieu  
c’est le v ra i, le beau et le b ien : le vra i, le beau et le 
bien sont l ’ob jet des facultés de notre âm e; donc, plus  
nous aurons donné d ’essor à notre in te lligence, à notre  
sensib ilité , à notre  volonté, vers leu r ob je t véritab le, 
plus nous aurons conquis de bonheur ic i-bas.

Je m ’arrête, car je me reprocherais comme un  
a tten ta t à v o tre  fé lic ité , lecteur, d 'abuser p lus long 

temps de l ’a tten tion  que vous auriez eu le courage de me 
prêter.

Si je pouvais me fla tte r de vous avo ir insp iré  le 
désir d ’é tud ier dans Saint Thom as lu i-m êm e sa théorie  
« de fe lic ita te  », et, si après vous avo ir donné ce désir, 
j ’avais la  bonne chance de vous aider, ne fût-ce qu ’un 
seul so ir, à vous endo rm ir parfa item ent heureux, je me 
fé lic ite ra is  d’avo ir dérobé une charm ante étincelle  au 
flambeau du bonheur.

G é r a r d  C o o r e m a n .



JERSEY.
L E  T O U R  D E  L ’ I L E  A  P I E D .

(Suite de la  page 471.)

 X I I

LE  B r it is h  H ô te l de G orey ne m'a laissé que de 
bons souvenirs. N ous le q u itto n s  le m a tin , de 

bonne heure, bien reposés de la prem ière journée  
de marche. L ’ hôte nous d it m onts et m erveilles sur ce 
que nous verrons a u jo u rd 'h u i en rem on tan t vers le 
nord-ouest. Gom me G orey n'a p o in t d ’église ca tho lique, 
et que c'est d im anche, nous prenons la rou te  de St 
M a rtin , paroisse d istante de tro is  quarts  de lieue.

I l  vente to u jo u rs ; mais, cette fo is, c’est l ’o re ille  
gauche qu i reço it la coulée d 'a ir dans son en tonno ir, 
pendant que la d ro ite  se rem et de ses bourdonnantes  
ém otions d ’hier. Ce q u i augm ente le désagrément, c’est 
que ce vent nous envoie ob liquem en t une pu lvé risa tion  de 
plu ie et que le cie l est d ’un g ris  de fer in q u ié ta n t.

On nous a ind iqué  un sentier pou r couper au c o u rt. 
— C'est très s im ple, suivez la rou te  puis prenez le pre
m ier sentier à d ro ite  g rim p a n t la co lline , une fois là -hau t 
le chem in s’in d iq u e ra ... C ’est très s im p le ;  vous verrez.

Nous suivons ce sentier, un peu vague, q u i f in it ,  
à une certaine hauteur, par d isparaître  sous l ’herbe; et, 
cent pas plus lo in , no tre  perspicacité nous ave rtit que
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nous nous sommes fourvoyés. C ’est o rd ina irem en t a insi 
que les touristes coupent au c o u rt. M ou illé s  et mécon

tents, nous regagnons la g rand ’ro u te ; m ais où en som
mes-nous? U n  gam in passe; i l  n ’a pas d ’idée de l ’exis
tence d’une chapelle ca tho lique dans l ’î le ! N ous m ar
chons tou jou rs , consu ltan t la carte pu isqu ’i l  n ’y  a pas un  
être hum a in  pour nous donner un renseignement, et très 
étonnés de vo ir qu ’on peut s'égarer à Jersey. H eureu
sement, par une déchirure  subite q u i s’est fa ite  dans le  
vo ile  gris  du cie l, le soleil para it inondan t le paysage 
lu isant d 'h u m id ité ; les oiseaux chantent, des exhalaisons 
de verdure saturent l'a tm osphère ; les ja rd ins  em baum ent, 
poussant des fleurs par-dessus leurs m urs ou au travers  
des haies, et les grands arbres q u i von t, bien haut, 
re jo ind re  leurs couronnes, transfo rm ent la rou te  en nef 
de cathédrale.

A h ! le jo li co in de Jersey!
E n fin  v o ic i une église go th ique sur la d ro ite . N ous  

poussons une g rille , enfilons une allée qu i mène au 
p o rta il : la porte est cadenassée. Perplexe, com m e je  
cherche du regard la maison — elles sont toutes fermées, 
q u o iq u 'il so it p lus de h u it heures — où je com pte me 
renseigner, j ’avise un v ie illa rd  qu i me regarde paisib le
m ent par un soup ira il de cave.

—  Prenez à gauche, me d it - i l,  vo tre  église est à 
v in g t pas.

Cette église est une hum ble  chapelle, p roprem ent 
badigeonnée et surm ontée d ’une tou re lle  grêle où tin te  
tim idem ent une clochette. A  l'in té r ie u r, une tren ta ine  
de personnes rangées sur des bancs. U n  père jésuite  
m onte à l ’aute l. A  l ’évangile i l  se tou rne  vers les fidèles 
et fa it un sermon don t les serm onnaires les plus com plets  
n ’on t jamais songé à fo u rn ir  le modèle. I l  s’ag it de la 
réorganisation du T hé . L 'o ra te u r sait par expérience que
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des abus se sont in tro d u its  dans le T hé  et i l  est décidé 
à prendre au besoin des mesures énergiques pou r q u ’i l  
ne m anque pas son bu t ; i l  faut q u ’il so it m aintenu à 
la hauteur de son ancienne répu ta tion . Les développements 
me fo n t com prendre de q u o i i l  s’ag it.

Dans le bu t de m a in te n ir l'u n io n  entre les catho

liques de Jersey, et d 'écarter a ins i l'in fluence  protestante, 
les P P . Jésuites organisent, une ou deux fois par an, une 
réun ion  de tous leurs fidèles dans une paroisse centrale  
de l ’île. Là  on leu r offre une petite  fête q u i se te rm ine  
p a r un thé : de là  le nom  de la  ré u n io n . Les boissons 
alcooliques y  sont s tric tem ent in te rd ites  et l ’on com 
m ençait à se relâcher sur ce p o in t : de là  le serm on.

X I I I

N on  lo in  de St C lém ent se dresse, dans un paysage 
fle u ri, une to u r  appelée P rince ’s T o w e r et aussi H ougue- 
B ie . . Ce dern ie r nom  est le plus ancien. A va n t la  
construction  de la tou r, on vo ya it en cet en d ro it un 
monceau de p ierres, hougue  en vieux no rm and, restes 
d’un m onum ent funéra ire  élevé au seigneur de H am bie . 
Ce tom beau donna naissance à une légende, probablem ent 
escripte, au tre fo is , es parchem in  par un clerc de m o u tie r. 
Nous la rapportons ic i en lu i res tituan t son archaïsme 

et sa ta n t savoureuse naïveté.

L a  lé g e n d e  d u  m ir i f ic q u e  s e r p e n t .

  A donc v iv a it en ce temps là je parle de
lo in g ; i l  y  a p lus de quarante quaranta ines de nuyc ts , 
pour nom bre r à la mode des antiques D ruides — ung  
grand et m irificq u e  serpent qu i m angeoit m o u lt v illa in s  
et je ta it l ’espovente dans ceste contrée ta n t advenante
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et jo lie tte . O r ung bon chevalier, le seigneur de 
H am bie , (D ieu tienne son ame en saincte paix) ung n o r
mand de N orm and ie , ouyan t les prouesses malfaisantes 
de la beste en la d icte isle de Jersi, re'solut en ne ttoyer 
le monde. I l  transfreta la m er gallicane, a rriva  dans 
l ’isle, à l ’heure où la lum iè re  m a tu tine  v ient deschasser 
les ténèbres, et chevaulcha vers la spelunque du susdict 

serpent. E t le p reux seigneur avo it avecque lu y  ung  
am y pa illa rd  honneste de visage, mais don t l ’asme estoit 
no ire  comme la peau (saulve l ’honneur de tou te  la  

compaignie) de messire D iabo lus.
Adonc a rrivè ren t à la  spelunque, et v ire n t l ’h o r r i

ficque serpent q u i s’esbaudissoit au sole il, et q u i songeoit 
tou t justem ent, fau lte  de v illa in s , de quelle  c iv ile  façon  
i l  a llo it réfréner les abois de son stomach. C h a ir de 
chevalier estant haulte venaison p o u r tel m onstre, i l  
o u v ro it desjà la gueule pou r la devorer, en pare ille  form e  
que le m onstre m a ritim e , duquel est parlé es Sainctes 
Escrip tures et q u i avalla le sainct prophète Jonas, quand  
le seigneur de H am bie  co u ru t sus au serpent avecque 
son bon estoc et d ’ung coup adro ictem ent ba illé  vous 
p ou rfend it le crâne d ’ice luy. L o rs  le sang flua  hors de 
la beste m orte , grandem ent.

M ais oyez, bénevole lecteur, ce q u i adv in t. Desjà le 
bon chevalier rendo it grâces à la bénignité d iv ine  pour 
sa m iraculeuse prouesse quand son com paignon aussi 
tra is tre  que celui q u i, par no ire  v ilen ie , vendist N ostre  
Seigneur pou r trente escus d ’argent, le p ou rfend it à son 
to u r lu y  et son gen til destrier. E t les blancs esprits 
du ciel descendirent et p r ire n t l ’ame vu ide d ’in iq u ité  
du bon seigneur, pou r la po rte r en grande g lo ire  es 
Paradis.

Lo rs  le tra is tre  s’en fust au castel de H a m b ie  en 
terre N orm ande, et conta avec m o u lt gémissements et
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tristesse a la paouvre veuve du seigneur, comme quoy  
son espoux avo it esté mangé par l ’hydre . M ais — d ic t- i l 
— asseurez-vous qu ’i l  a esté bien vengé: ceste m ain  que 
vous voyez et ceste espée o n t truc idé  l ’ho rrificque  a n i
mant cause de vos douleurs grandes. E t le tra is tre  tan t 
artific ieusem ent parla , qu ’après ung an révolu — le temps 
met ung basme dessus tou te  maulvaise rem embrance —  
la benoite chastelaine, tou te  recognoissante p o u r la m o rt 
de l ’hydre, l ’espousa, lu y  q u i m é r ito it m ieux estre pendu  
comme la rron  coupeur de bourses.

O r i l est escrip t, es liv re  de Salom on, que to u t 
crim e sera chastié; a insi i l  adv in t avecque le tra is tre . D u  
jou r que le prestre le benict, ung d iable (D ieu so it avec que 

nous!) to r t ic u la it la langue du félon le fa isant escrier, 
nuict et jo u r : A i assassiné m on m aistre ! L o rs  le b a illi 

in te rv in t, et le c rim e  estant p rouvé en due et canon i
que form e, le chevalier deschu par m eurtre  et fo rfa itu re  
fust pendu h a u lt et cou rt. A donc la dame erigea ung  
beau cenotaphe et sepulchre honora ire  en rem embrance  
de son gen til se igneur, en le mesme lieu embeu du  
sang du juste et tém oin  de son ta n t lam entable deces, 
puis entra dans ung m outie r.

E t ce lieu , jusques en nos jou rs , est appelé H ougue- 
Bie, où que les voyageurs peuvent v o ir  le d ic t cenotaphe.

C i fin is t la legende du m irificq u e  serpent de Jersi.

X I V

N ous regagnons la m er par un chem in q u i traverse  
une plantureuse campagne sur laquelle  des pom m iers  
en quinconce, aux maigres couronnes, tam isent une 
ombre rare, pendant que des maisons, défendues par un  
rem part de fleurs, m on tren t au gai soleil des croisées 
voilées de mousselines que nu lle  m ain ne remue par 
respect pou r la reposante paix du dimanche.



A ucun b ru it hum ain ; seules les feuilles susurrent 
dans le vent et quelques oiseaux, irrespectueux, chantent 
à pleine gorge, com m e en un s im ple jo u r ouvrable.

V o ic i de nouveau la m er, sa belle ligne bleue coupant 
nettem ent l 'h o r iz o n ; et par des chemins creux, m i rocheux 
m i sablonneux, nous dévalons jusqu’aux chalets de 
R ozel-Bay.

I l  est pa rfa it ce coin de l ’î le ;  i l  ne lu i m anque n i 
m olles pentes gazonnées, n i rochers décoratifs, n i hauts 
arbres à futs d ro its  supportan t, comm e de sveltes colon
nes, des verdures entrelacées q u i voûtent le chem in  et y  
m ain tiennen t une exquise fra îcheur, parfum ée d’exhalai
sons végétales; n i la  m er su rto u t, la mer cou leur perle, 
q u i d o rt souriante dans sa vasque d ’écueils. com m e un lac 
écossais Çà et là , des ja rd ins  pleins d ’aromes, que la 
falaise défend contre  les vents du nord ; par leu r fleurs 
saines et v ivem ent colorées, par la v igueur de leurs 
plantes ornem entales, ces ja rd ins sem blent s’être épanouis 

sous les tièdes brises de la M éditerranée.
Pendant que m on compagnon de rou te  lave conscien

cieusement une aquarelle, je pousse jusqu ’à la Pouquelaye. 
O n donne ce nom  à une grosse p ierre  horizonta le  placée 
sur sept supports. Déterrée depuis quelques années, cette 
in fo rm e  ru in e  ce ltique — une des curiosités de Jersey —  
a été baptisée du nom  solennel de tem ple d ru id ique . 
C om m e cette p ierre  n ’est vra isem blab lem ent pas venue 
là  tou te  seule, on s’est rappelé, d ’après de vieux auteurs, 
que les druides a im a ien t à sacrifie r dans la so litude des 
îles côtières, et on a reconnu dans la Pouquelaye un 
autel co n s tru it par ces m ystifica teurs et destiné aux 
sanglantes et mystérieuses pratiques de leu r cu lte. Pour 
le prom eneur à im a g in a tio n , ce co in  de terre évoque 
nature llem ent des souvenirs de sacrifices hum ains, de 
blancs vêtements, de gu i sacré coupé avec une faucille
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d ’o r au sixième jo u r de la lune ; i l  pousse à la lecture  
du chapitre  d ru id iq u e  de m onsieur de C hateaubriand , i l  
va même ju squ ’à évoquer l'om bre  de l ’académicien H e n ri 
M a rtin , le sagace scruta teur de la c iv ilis a tio n  celtique  
q u i, à force de péné tra tion , est parvenu à t ire r  de 
nom breux volumes de conséquences posthum es des mœurs 
et du cu lte  —  très prob lém atiques —  des insaisissables 
druides. Le tou ris te , peu lancé dans cette sub tile  spé
c ia lité , se contente d 'a d m ire r la  na ture  jerseaise q u i 
entoure la Pouquelaye de son charm e presque m érid iona l.

H aies de lau rie rs  roses, buissons de fuschias sur
chargés de clochettes carm inées à pétales pourpres, 
pommes roses sourian t entre les verdures pâles, fougères 

aux longues feuilles a rtis tiq u e s ; et des fleurs p a rtou t, 
envoyant leu r resp ira tion  embaumée par-dessus les c lô 
tures et cé lébrant, à le u r façon, dans la cha leur alanguie  
de septembre, la grande pa ix dom in ica le  de l'île  q u i, 

elle-même, semblable à un lazzarone n a p o lita in , d o rt au 
c la ir so le il, caressée par le souf f le tiède des brises m arines.

X V

Après un  d îner som m aire  que nous o ffre  le C lu b -  
H o te l de Rozel, nous reprenons, sac au dos, la rou te  
q u i su it la côte et a b o u tit à la  T r in ité .  Cette côte 

form e le nord-est de l 'î le ;  elle est rocheuse et abrupte , 
opposant de hautes et solides m ura illes  aux fu reurs  
hivernales de la M anche. P ar in te rva lles la  nature, 
tou jou rs  a rtis te , ro m p t la m onoton ie  de la falaise p o u r  
creuser une gorge p ittoresque ou a rro n d ir  correctem ent 
une baie, lieu de re tra ite  p o u r les vagues fatiguées de 
l ’ag ita tion  du large.

La prem ière q u i so llic ite  no tre  in té rê t, c’est B ou ley- 
Bay : un ensemble de lignes m olles et de tons c la irs ,
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de pentes harm onieuses avec des rochers bien découpés 
émergeants d ’entre la ten tu re  de peluche verte, une eau 
bien bleue légèrement ondulée : —  de q uo i m ettre  en 
fu ite -u n  paysagiste moderne : un v ra i ch rom o. E t p o u r
ta n t, quand on s’est arrêté à l ’end ro it favorable et qu ’on  
s’est laissé pénétrer pa r ces tons nets bien blaireautés, 
par la  l im p id ité  de l ’ou tre -m e r et du coba lt, par la  
sereine fra îcheur des verts et les chauds empâtements des 
ocres et des terres, on se surprend à éprouver des sen
tim en ts  réactionnaires contre les gris  q u i, sous prétexte  
de p le in  a ir , o n t envahi les palettes contem poraines. Ça 
me rappelle d ’anciens paysages, peints dans ce style  
—  vieux comm e les vers de Lam artine  —  q u i ne 
s’exercait pas sur un  co in  quelconque, mais q u i s’a p p li
q u a it à idéaliser une nature grande et calme, donnan t 
une âme à l ’eau dorm ante, coupée par une ligne  de lum ière, 
so ignan t avec am our les rochers décoratifs et les grands 
arbres songeurs, fus ionnan t le to u t dans un ensemble 
reposant de tons et de lignes, q u i rappelle  un  andante 
de Beethoven, — vra ie  béatitude pou r l ’œ il et p o u r l ’esp rit. 
Le heurté, l'in co lo re , l ’étrange rendu avec des lignes 
vagues dans l ’em portem ent im pressionn iste  du coup de 
brosse et la  v irtu o s ité  du couteau, la  recherche exagérée 
des tons fins au dé trim en t du dessin et du modelé, 
o n t p ris  le dessus depuis; et l ’a rt com m ercia l ayant défi
n itivem en t rendu la poésie ancienne rebutante, on est 
tom bé dans la prose, o rig in a le  d ’abord, accablante depuis, 
du réel.

M ais que s ign ifie  ce re tour, né d ’h ie r, vers les p r im i
tifs?  Que veu t d ire  cette renaissante a d m ira tio n  pou r 
les m aîtres de la sym étrie , de la cou leur fraîche et de 
la  ligne  nette? Les roses n ’étaient plus belles, on leu r 
a préféré les form es étranges et les couleurs mortes des 
maladives orchidées; ne reviendra-t-on pas aux roses?



N ous reprenons no tre  rou te  sur les hauteurs. L e  
cie l, de'barrassé des nuages p luv ieux  du m a tin , est superbe  
d’e'clat, l ’a ir  d ’une lim p id ité  m erve illeuse; à l ’ho rizon  de 
la m er se dessinent nettem ent les côtes de F rance, et 
plus lo in  les rochers jaunâtres de Guernesey. Le  lie rre  
fo isonne a u tou r de n ous ; les rochers en sont festonnés, 

les fossés en déborden t; les arbres mêmes n ’échappent 
pas à cette couleuvre végétale q u i enserre é tro item ent 
leu rs  troncs à p lus ieurs mètres de hau teur. L a  bêche 
ind ignée du laboureu r ne p a rv ie n t pas à lu tte r  effica
cement contre  cet inex tirpab le  fléau, vraie im age de 
l ’invasion  ju ive  dans la  société m oderne. Le  lie rre  au 
m oins a p o u r lu i d ’être d é co ra tif; i l  se contente de 
s’appuyer, étouffe par accident, m ais ne m o rd  jam ais. 
O n n ’en peut d ire  au tan t de la  cou leuvre  ju ive .

Ce q u i frappe dans cette campagne de Jersey, c’est 
le b ien-être et le  co n fo rt q u i régnent dans les p lus hum bles  
chaumières. Des enfants jo u e n t çà et là devant les portes, 
endimanchés à rendre ja lo u x  des c itad ins . D evant une  
de ces maisons de pauvre, entourée de clém atites, de 
géranium s et de soleils de C a lifo rn ie  aux grandes fleurs  

solennelles, je vois, sur un pe rcho ir, u n  beau perroque t 
blanc à longue huppe jaune. I l  est très bien élevé, ce 
perroque t, i l  t ire  sa révérence aux passants en d isant 
Good m o rn in g ! sa lu ta tion  q u ’i l  prononce com m e un  
angla is de race, et i l  c ligne de l ’œ il d ’un a ir sp ir itu e l 
en ag itan t la  chaînette q u i le tie n t par la  patte. Ça ne 
sent guère la pauvreté.

Les types sont généralement anglais et la  bouche  
est anglaise en pa rla n t frança is; m ais l ’in fluence de la  
France a corrigé  la ra ideu r b ritann ique , elle y  a a jouté  
un gra in  de politesse et lim é  certaines aspérités d ’a llu re  
et de langue, ce q u i fa it que les indigènes de Jersey 
fo rm en t une sorte de peuple m oyen, t ra it  d ’un ion  entre
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la France et l ’A ng le terre . Le  repos du d im anche se res
sent de ce caractère hyb ride , i l  n ’a pas la rigueu r p u rita in e ;  
le m o rte l ennu i de Londres y  fa it place à une sou rian te  
non-ac tiv ité .

Les vergers deviennent de plus en plus nom breux ;  
des jonchées de fru its  verts g isent en cercle a u tou r d u  
tro n c  des arbres. I l  y  a beaucoup de pom m iers ; on  
fa it du  cidre ic i mais i l  est in fé rie u r à ce lu i de N o r
m andie. Deux femmes v iennent à passer en grands 
bonnets blancs à ailes flo ttan tes q u i rappe llen t les coiffes 
bretonnes; c ’est la  seule o rig in a lité  de costum e à noter. 
N ous traversons la paroisse de la  T r in ité  je tan t un  coup- 
d ’œ il sur les avant-cours des m aisons, délicieusement 
tenues avec des sentiers semés d ’un m enu ca illo u tis  
ro u x , des parterres étincelants de couleurs q u ’om bragent 
de hauts buis géom étriquem ent ta illés . A u  fond de ces 
cours se dresse la façade de l'h a b ita tio n  avec des m urs  
irrép rochab lem ent blancs et des lavis vert-pom m e sur les 
bo is ; c’est d ’une propre té  exquise et banale. Vers le 
so ir, pa r des sentiers p le ins d ’aromes nous a rrivons à 
St John .

X V I

Le  B rit is c h -H o te l et l ’E as te rn -H o te l nous repoussent, 
assez b ru ta lem ent. Est-ce à raison du D im anche? ou  
son t-ils  réellem ent « com plets » com m e ils  le prétendent? 
U n  brave hom m e nous conseille de nous adresser 
à M e lb o rn -H o u se , une v illa  voisine où l ’on reço it les 
voyageurs gentlem en. C ’est une belle h a b ita tio n , avec 
pe rron  à colonnes doriques, entourée d ’un vaste parc. 
L e  salon où nous sommes in tro d u its  est d ’un goû t 
a rtis tique  si d is tingué que j ’hésite presque —  en voyant 
en tre r une v ie ille  dame d ’a llu re  a ris tocra tique  —  à
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fo rm u le r ma demande. L a  bonne hôtesse nous explique  
l ’anom alie de sa s itua tion  ; cet im m eub le  lu i est échu 
en partage par la m o rt d ’un frère, et ses ressources per
sonnelles n 'é tan t pas en ra p p o rt avec ce luxe, elle
héberge des voyageurs gentlem en —  elle insiste sur le  
m ot —  en a ttendant un  acquéreur de la  v illa . E lle  
term ine en p o rta n t à no tre  connaissance q u ’elle a l ’hon
neur d ’a b rite r sous son to it  le révérend recteur de la  

paroisse.
N ous achevons no tre  journée par une prom enade  

au m ont M ado et à la baie de B o n n e -N u it.
La  carrière de g ra n it rose de ce m o n t, q u i est 

à peine une butte , avec ses tranchées à p ic et ses flaques 
d'eau verte dans les creux, ne so llic ite  pas une longue  
a tten tion . D u  fond de l ’en to n n o ir, dans lequel on des

cend par des déclivités brusques et où le tra va il d ’ex
p lo ita tio n  est suspendu depuis longtem ps, je  préfère 
contem pler un m om ent le m o u lin , aux grandes ailes 
flamandes, perché p itto resquem ent sur une hauteur, et 
q u i, dans les pâleurs crépusculaires, semble, to u t délabré, 
le génie dé fun t de la grande so litude q u i nous entoure. 
T o u t est s ilence; la  m er est proche, mais son grand  
calme est aphone. N ous côtoyons une ligne  de dunes 
hérissées de longues orties aux feuillages épineux et 
blanchâtres, puis par une longue  et correcte rou te , en 
pente douce, nous descendons à l ’harm onieuse baie de 
B o n n e -N u it. Le  nom  est jo li  et i l  est su rto u t bien porté  
à cette heure où la rêverie, ennemie des grandes lum ières  
et des b ru its  du jo u r, plane m élanco liquem ent sur la  
nature q u i se recueille  avant de s’e n d o rm ir dans les 

om bres. A u  fond du paysage, une masse rocheuse, fo r 
m ant un cap m assif délicatem ent estompé par le bleu  

crépusculaire. T o u t en haut une ligne  ondulée d ’arbres  
f it  de buissons, puis se recourban t, com m e l ’ in té r ie u r
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d’une am phore, les pentes descendent, couvertes de 
mousses, ju sq u ’à la m er où elles trem pent leurs pieds 
de p ierre  dans l'eau que pousse discrètem ent la marée 
m ontan te . Le  reste de la baie s’a rro n d it, tou te  verte 
jusque près du chem in . A  d ro ite , sur la  hauteur, tro is  
maisonnettes blanches, très petites, —  on d ira it  des 

belles-de-nu it —  émergent d’entre les blocs no irs  q u i 
hérissent l'herbe. P lus bas, à l ’extrém ité  d ’un p ro m o n 
to ire  q u i s’avance au m ilie u  de la baie, une chèvre 
détache sur le c la ir  de l ’eau son p ro f il de satyre. 
Presque pas de vent. Seule on entend la marée chanter 
sourdem ent, a p po rtan t aux pieds de la falaise sa ligne de 
mousse et berçant m o llem ent quelques barques abandon
nées. E t cette vo ix  persistante de l ’éternelle travailleuse  
m onte dans la sérénité du so ir, inqu iè te , douloureuse  
com m e la p la in te  lo in ta in e  d ’un cœ ur souffran t to u r
menté par d ’anciens rem ords. E t vo ic i que to u t à coup, 
là-bas, to u t en h a u t, des vo ix  argentines, des vo ix jeunes 
d ’enfants éclatent, se balançant sur un a ir de cantique et 
je tan t ces paroles de conso lation  par-dessus la tr is te  
mélopée de la m er :

Tes péchés sont p a rd o n n é s ! A l l elu ia !

Les dernières lueurs du couchant sont m ortes; une 
brum e vaporeuse envah it la baie, effaçant les angles des 
rochers et les feuillages con fus; le bleu pâle de l ’eau 
se couvre d ’un tissu léger de brum e, mousseline f lo t
tante  de la n u it, et la  m er se p la in t tou jou rs , dou lou 
reuse, et les enfants dansant en rond  chantent avec p lus  
d ’en tra in  de leurs vo ix  pures : A l l elu ia !  Tes péchés 
sont p a rd o n n é s ! et pendant que je m ’éloigne, im pres
sionné, j ’entends la dern ière note joyeuse du cantique  
se perdre au lo in  sur le v ie il océan, dans la v ie ille  n u it.
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X V I I  

Le temps a changé brusquem ent. Le m ugissem ent 
du vent et le battem ent de l'averse contre  les carreaux 
me réve illen t : tou te  l ’île frissonne secouée com m e une 
épave sur la  m er, et la  p lu ie  to u rb illo n n e  en nuages 
comme une fumée. A  h u it heures une accalm ie nous 
décide au départ. A u  m om ent de prendre congé de 
M e lb o rn -H o u se , l'hôtesse, par reconnaissance p o u r le 
croquis que m on com pagnon a crayonné sur l 'a lb u m  du  
salon, nous offre  deux lourdes grappes de ra is in  —  telles  
devaient être celles que les espions rapportè ren t de la  
te rre  de Chanaan. Jersey et Guernesey sont les terres  
classiques des vignes en serres; n u lle  p a rt on n ’o b tie n t 
des fru its  p lus m erve illeux.

La  journée s’annonce m auva ise ; les chem ins sont 
détrempés et g lissants, les chênes-verts p leu ren t, une fro ide  
h u m id ité  sature l 'a ir  —  et pu is  ce vent ! on d ira it  q u 'il  
souffle des quatre coins de l ’ho rizo n  à la fo is. A u to u r  
de nous les buissons s’ag iten t rageusement, les pom m iers  
désespérés je tten t au lo in  leurs dern iers fru its  ; les grands  
soleils de C a lifo rn ie , m algré leu r large face sérieuse, 
perdent tou te  d ign ité  dans l'extravagance de leurs saluta
tions violentes et les fuschias, hauts de deux mètres, 
secouent si fièvreusem ent leurs clochettes purpu rines  qu ’i ls  
les p réc ip iten t en lam entable jonchée sur le sol.

A u  delà de Ste M arie , le chem in tou rne  à gauche 
et descend dans une vallée p le ine de m olles p ra iries  et 
de lu xu ria n te  végétation; le so le il, un m om ent entrevu, 
fa it b r ille r , dans la p ro fondeur, rendue sc in tilla n te  par 
l ’ondée, toute la joyeuse palette des verts.

Ce qu ’i l  y  a de s ingu lie r dans ce m ilie u  ru ra l, c’est 
qu 'on  v o it, par in te rva lles , sur des cloisons d'é tables, s u r
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des m urs de ja rd ins, détonner de criardes affiches qu i 
appe llen t l ’a tten tion  sur un c irque , un théâtre, ou un 
magasin de St. H é lie r. O n sent que toute  l ’île  respire  
avec la capita le et que les paroisses n'en sont que des 
faubourgs.

La rou te  se m et à o n d u le r entre deux hautes m u ra il
les de verdure au long  desquelles se détachent des poteaux 
ind ica teurs , donnan t des avis aux b ic y clistes, pu is, par 
une pente rapide, enta illée de longues orn ières pa ra l
lèles, nous débouchons sur une c la iriè re , avant-scène 
d ’une grève semée de gros ca illo u x  no irs  : c’est la grève  
de Lecq. A h !  la m er, la g lauque mer m ouvan te ! on  

reço it tou jou rs  avec jo ie  son im pression de jeunesse et 
de force, et elle s’est arrangée ic i de façon à doub le r son 
a ttra c tio n  par les falaises q u i lu i fon t un cadre a b ru p t 
et grandiose!

L a  grève de Lecq possède une g ro tte  na ture lle , 
accessible à marée basse.

U n  exercice d ’éq u ilib re  sur de grands blocs a rrond is  
q u i jonchent le pied de la falaise et que la m er v ien t de 
laver à grandes eaux, me mène presque horizonta lem ent 
jusqu ’à une passerelle en bo is ; puis je me d irige , un peu 
au hasard, vers une seconde passerelle, en fer cette fo is , 
jetée au-dessus d'une espèce d ’anse; au delà, cahin-caha, 
tou jou rs  à travers des rochers, j ’aboutis  à une échelle 
en fe r q u i descend vertica lem ent, à une assez bonne
p ro fo n d e u r, jusqu ’à l ’o rifice  de la g ro tte .

C ’est un s im ple tro u , peu solennel, surm onté  d ’une 
voûte en accent c irconflexe , et pas du to u t com m ode  
à traverser. De grands blocs ronds et po lis  par la poussée 
des vagues l ’obstruent ; i l  fau t se glisser de l ’un à l ’autre, 
sur une longueu r d 'une c inquanta ine  de mètres, en év itan t 
de se cogner aux anfractuosités de la voûte q u i s’abaisse
rap idem ent et en se résignant à glisser de tem ps à
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autre du pied dans une flaque. A  son m ilie u , la  soi- 
disante grotte  n ’est p lus q u ’un boyau étranglé ; i l  fau t 
se p lie r en deux et se fa ire  to u t p e tit p o u r passer. 
Le guide en cet end ro it enténébré a llum e un bou t 
de chandelle p o u r m ieux fa ire  v o ir  que c’est absolum ent 
vide d ’in té rê t, pendant qu ’on s’accroche des m ains aux  
parois gluantes pou r descendre p rudem m ent dans la  
dépression subite q u i succède à l ’é trang lem ent en g o u lo t. 
On fa it encore quelques pas et vo ic i q u ’on revo it la  

lum ière pénétrant très vu lga irem ent par un  tro u  q u i est 
l'issue. U ne fois dehors, le spectacle change, on se trouve  
au fond d 'un  c irque  bien a rro n d i, semé d ’une couche 

de menus ca illo u x  et entouré de hauts rochers fauves.

Passant à travers la g ro tte , la m er e m p lit cette cuve 
à marée haute. P o u r s o r t ir  de là , à m oins de re tourner 
sur ses pas, on escalade le lo n g  de la pa ro i presqu’à 
pic, un chem in de chèvre m u n i çà et là d 'un  bout de 
rampe don t on a u ra it v ra im en t pu se m o n tre r p lus  
prodigue. U ne fo is en h au t i l  n'est p lus besoin d 'héroïs

me, et to u t en s’épongeant on redescend tra n q u ille m e n t, 
par le p lus bourgeois des chem ins, l ’œ il braqué sur deux 
hôtels qu i vous conv ien t avec une égale in tensité  à leurs  
tables d ’hôte.

X V I I I

Toutes les curiosités nature lles de Jersey se touchen t 
le long de la po in te  q u i form e le nord-ouest de l ’île. Le  
prom eneur venant du centre, où i l  a vu , o rnan t de gais 
paysages, de gros figu ie rs, des araucarias aux formes 

géométriques, étendant leurs doigts ronds q u i semblent 
gantés de ve lours vert, et des eucalyptus de haute 
ta ille , à l ’écorce tom bante , com m e dans les paysages 

ita liens, se trouve transporté  sub item ent, en abordan t la
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côte nord , dans un pays de p ierre , vra ie  m in ia tu re  des 
côtes norvégiennes. O n d ira it que la mer s'est essayée 
ic i à fa ire  des ébauches de fjo rds , p o u r les exécuter, 
plus haut, en grand, entre les falaises scandinaves. E t 
c’est ce q u i fa it le charm e de Jersey juxtaposant sur 
quelques lieues carrées de superficie la grâce végétale du 
m id i et les violences gran itiques du nord .

N ous venons d ’a rr ive r à P iém on t, vaste p rom on to ire  
rocheux, orné de touffes d ’herbe rousse et v io lem m ent 
battu  par le vent du large. Les mail-coaches de St. 
H é lie r, arrivés au m ilie u  d ’un claquem ent de fouets, 
débarquent le u r jou rna liè re  cargaison de touris tes, et 
déjà l es cochers —  figures rabelaisiennes ravagées par 
le w h isky  —  viennent d ’entam er le u r partie  de bouchon. 
U n  groupe de touristes anglais, accoutrés d ’insolents 
costumes de voyage —  panta lon  en flane lle  blanche et 
veston rayé rouge et bleu —  fo n t à ces princes du fouet 
l ’honneur de s’intéresser à leu r jeu. Rangés en dem i- 
cercle a u tou r du bu t, et les m ains dans les poches, ils  

su ivent de l ’œ il la tra jec to ire  des gros sous en échan
geant des propos d ’un a ir  ennuyé.

U n  guide donne le signal du départ et tou te  une 
colonne de touris tes em boite  le pas derrière  le repré
sentant de l ’agence Cook and Co.

De no tre  coté par des pentes abruptes nous descen
dons jusqu ’à la grève enserrée dans un vaste angle 
d ro it  de rochers hauts et m assifs; pu is, to u rn a n t à gauche, 
nous débouchons sur les Caves de P iém ont. L a  prem ière  
de ces caves est la p lus intéressante, m ais elle manque  
d ’étendue et de p ro fondeur. Les goémons roux  et v io 
lacés, collés par paquets sur les grosses pierres polies 
par les marées, et sur les paro is lisses d ’un gris  tacheté 

de rose; les fougères décoratives incrustées dans les fentes 
de la voûte à angle aigu ; la source q u i y  cascade et
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mêle sa chanson à la  lo in ta in e  rum eu r de la M anche, 
donnent à cet an tre  m a rin  une appréciable o rig in a lité . 
A u  centre se dresse une espèce d'obélisque na tu re l en, 
g ran it, assez correctem ent ta il lé  : c’est l ’A ig u ille  de 
P iém ont. V ue du fond de la  g ro tte , dans l ’encadre
m ent du vaste porche béant, et se détachant en n o ir  
sur la  te in te  émeraude de la m er et le bleu c la ir  du  
ciel, elle présente un  coup d ’œ il presque fantastique.

En so rtan t de la cave on v o it pendre le lo n g  des. 
rochers le  bou t d 'u n  ancien câble té légraphique q u i 
re lia it Jersey à l ’Ang le terre .

Le  T ro u  du d iab le  n ’est pas lo in  des caves de 
P iém ont. U n  sentier do m in a n t la grève, et q u i co u rt 
sur les rochers, co n d u it à une cabane où j ’a i la  facu lté  
de me ra fra îch ir et l 'o b lig a tio n  de prendre un  tic ke t;, 

de là , m 'a idan t d ’une corde et de quelques marches 
rud im entaires, je descends dans un pu its  c ircu la ire  dom iné  
par d ’énormes rochers. U ne fois en bas, m on regard  
est a ttiré  par une vaste excavation d on t le centre n o ir  
se découpe dans les rochers fauves. U n  grondem ent 
sort de cet antre . Je m'avance de quelques pas sur de 
gros galets et vo ic i que le fond obscur s 'illu m in e , un  
peu sur la gauche, d 'une tra inée de lum iè re  bleuâtre q u i 
l êche les parois hum ides et fa it b r ille r  les pointes en sail
l ie ; puis to u t d ’un coup, par une ouvertu re  presque carrée, 
j'aperçois un co in  bleu du cie l et la  m er m ontante  pous
sant dans la caverne, vers le spectateur ses vagues tu m u l
tueuses. O n les v o it accou rir de lo in , fougueuses, avec u n  
élan q u i semble devo ir briser tous les obstacles, m a is , 
aussitôt dans le tro u , elles s’écrou lent sur les pierres et 

s’écrasent dans les fentes avec un ru issellem ent fu r ib o n d . 
E t cette lu tte  entêtée recommence tou jou rs  avec une  
régu larité  m athém atique, et ce spectacle, par son m ou 
vement et son b ru it, a quelque chose de fasc inan t; on.
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passerait de longues heures à regarder ces blancs ba ta illons  

jamais lasse's se ruer joyeusem ent et b rilla n ts  de lum iè re  
à l ’assaut de la rude barricade et se lancer d 'un  bond  
dans l ’obscurité  de la caverne, avec le râle de guerriers  
vaincus. M ais encore un coup, cela m anque d ’a m p le u r; 
Jersey, m algré ses bonnes in ten tions , n ’est pas parvenue 
à créer une m erveille  to u t c o u rt; e lle se contente d ’en 
être une dans son ensemble, et c’est assez.

R entré à l'h ô te l, je parcours un jo u rn a l loca l, la 
N o u ve lle  C hron ique de Je rse y , rédigé en français, mais 
anglais de fo rm a t et d ’im pression. Ce jo u rn a l a le 
courage de m ettre à la place d 'honneur, en prem ière  
colonne, non la  tranche tra d itio n n e lle  de haute p o lit i
que servie par les jo u rnaux  graves, m ais un long  
chap itre  de rom an. C ’est reconnaître  loya lem ent que la  
p lu p a rt de ses lecteurs se soucient p lus des aventures de 
Peppino et de Juana que des froncem ents de sourcils 
de M . de B ism arck. M ais, que voulez-vous? cela lu i 
donne un a ir  n a ïf à ce jo u rn a l, tan t i l  v ra i que ce qu i 
est lu  le p lus, dans les gazettes de tous pays, d o it rester 
confiné  hypocritem en t au rez-de-chaussée com m e un  
s im ple  accessoire. Dans la chron ique  ju d ic ia ire  de ce 
.jo u rn a l, je note les condam nations suivantes ; p o u r vo l 
s im ple  de 4  1. 16 s. un m ois de prison et c inq  ans de 

bann issem ent; p o u r in tem pérance h a b itu e lle , 10 s. 
d'amende ou 48 h. de p riso n ; cette même peine est 
appliquée à deux in d iv id u s  accusés d ’avo ir com m is une 

nuisance dans K ing-S tree t. E lle  y  va rondem ent la 
justice  de Jersey.

X I X

La rou te  de P iém on t à Le  T a c  ne su it pas la m e r; 
elle fa it une rentrée vers l ’in té r ie u r de l ’île  pou r éviter
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les falaises im pra ticab les, et traverse les champs sur 
lesquels je vois des paysans, m un is  de fourches, étendre 
une e'paisse couche de varech. Elles sont adm irab lem ent 
nuancées dans la  to n a lité  v ie ille  tapisserie, ces v igou
reuses herbes m arines : i l  y  a des espèces de copeaux 

jaunes, de larges lanières v io le ttes et rougeâtres, des 
branches vert de bou te ille , arrachées par les vagues à 
des arbres sous-m arins, et d 'où  pendent des breloques 
qu i sont des fru its . T o u t cela g it  emmêlé sur les champs
comme une puissante chevelure grasse et exhale sous le
rayonnem ent solaire de vio lentes odeurs que le vent em
porte  au lo in . —  C ’est du  bon engrais, me d it  un paysan, 
à tête de m a rin  anglais, seulement son action  s’épuise 
vite  ; i l  fau t le renouveler sans cesse, et i l  est d u r à 
c u e illir  et à amener par charretées de la grève.

A u  delà de Le Tac, perché sur les rochers au bord
de la m er, nous voyons s’a rro n d ir devant nous, le' j  
long  d'une large ligne  de dunes, la  vaste baie de St 
Ouen. L ’aspect du pays change sub item ent; p lus d 'arbres, 
rien  que du sable blanc jusqu ’à la  ligne de la  haute marée* 
le reste hérissé de la végétation grisâtre  des côtes, herbes 
dures, o rties et joncs m a rins . L a  solitude est absolue; 
pas une maison, pas un  être hum ain . Seul un  chien, 
rem arquablem ent la id , so rti je ne sais d ’où, s’obstine  
à nous te n ir com pagnie pendant p lus d 'une heure. N ous  
ne l ’avons accablé d ’aucun b ien fa it ce chien —  au con
tra ire ; cela ne l ’empêche pas de nous escorter de sa 
gênante reconnaissance. A  la longue nous nous croisons, 
avec un anglais à m ine ph ilosoph ique  en rou te  p o u r Le  
T a c ; le chien sournoisem ent s’en va fla ire r ce panta lon  
de la ine blanche inespéré, et tro u va n t apparem m ent cette 
société p lus à son goû t que la nô tre , y  accroche sa fidé lité . 
Bon voyage.

Com m e i l  y  a marée basse, nous franchissons la
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ligne  des dunes p o u r fa ire  rou te  sur la plage. T o u te  
blanche et s’étendant à perte de vue, cette plage res
semble à celle q u i cou rt le long  des côtes belges; seu
lem ent, une véritab le  barrière  de galets amoncelés jonche  
le pied des dunes. A dm irab lem en t polis, allongés et dorés 

com m e des pains q u i v iennent de s o rtir  du fo u r, les vagues 
o n t classé ces galets avec un soin extrêm e : les plus  

gros fo rm en t la crête de cet am oncellem ent, pu is, par 
ta illes  décroissantes, ils  descendent jusqu 'aux plus petits  
q u i se con fondent dans le sable. C ’est le tr iom phe  de la 
sym étrie  obtenu par l ’aveugle poussée des vagues.

P lus une côte n ’est en vue vers l'oues t; la mer s’y  
étend  à l ’in f in i,  verte, avec des plaques vio lettes qu i 
flo tte n t à la surface et q u i do ivent être des pra iries  
errantes de goémons.

U ne charrette v ien t à passer lou rdem ent chargée 
de varech don t les longues lanières, suspendues en joyeux  
festons, tra in e n t sur le sab le ; elle avance pénib lem ent 
rem orquée par des chevaux massifs d on t les sabots creu

sent la plage hum ide  et peu consistante. D evant nous, 
ém ergent des flo ts , d ’abord un  phare d ’un sty le correct, 
puis de vastes paquets de brisants. Ce sont les Corbières.

De tous les paysages rocheux de Jersey, celu i-c i 
est peut-être le p lus caractéristique. I l  se compose de 
lignes presque parallèles de rochers rougeâtres, assez 
bas, ornés de toutes sortes d ’aspérités bizarres, et qu i 
s’étendent assez lo in  dans la mer en se rétrécissant comme 

un cap. E n tiè rem ent couverts d ’eau, à marée haute ces 
rochers fo rm en t de dangereux récifs, et le phare, q u i se 
dresse sur la po in te  la  plus avancée, ave rtit les navigateurs 
de cette embûche traîtresse.

Les anciens p irates de Jersey exp lo ita ien t ce coin  
ins id ieux  de l ’île au temps des violentes tempêtes équ ino 

xales; ils  a llum a ien t des feux sur les côtes comme pour
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in d iq u e r charitab lem ent aux navires en détresse un p o rt 
de refuge. A uss itô t que les vaisseaux s’éta ient brisés sur 
les Corbières, les barbares tua ien t les équipages et pré
levaient leu r « d ro it d ’e'pave ».

A  marée basse une chaussée re lia n t tous les écueils 
perm et d ’a lle r à pieds secs, de l ’ un à l ’au tre  jusqu ’au 

phare, où l ’on trouve , na tu re llem ent, un  restauran t et 
un m archand de photographies.

U n  p e tit chem in de fer, q u i descend par des ram 
pes pittoresques entre des ta lus rocheux, re lie  le v illage de 

C orbière à St H é lie r.
A  p a rt ir  de cette po in te  de l ’île , q u i est la p lus  

m érid iona le , la lu xu ria n te  végétation reparaît sans o ff r ir  
toutefo is aucune p a rticu la rité  nouve lle ; la  co lline  y  prend  
la  place de la  falaise. C ’est une succession non  in te r
rom pue de vertes pentes agréablem ent boisées, émaillées 
de blanches v illas , q u i con tou rnen t les baies de St Brelade  
et de St A u b in . Cette dernière a une am p leur et une élé

gance re c tilig n e  rem arquable  : des hauteurs gazonnées 
d’abord, puis une bande de sables fo rm a n t un  vaste dem i- 

cercle q u i embrasse la  m er d o n t l ’azur se con fond  à 
l ’ho rizon  avec le c ie l. S t H é lie r est là  devant nous avec 
son château Ste E lisabeth , q u i a l ’a ir  de flo tte r sur les 
vagues et ses lignes de m aisons blanches éparpillées sur 
la  hauteur. C ’est la fin  de no tre  prom enade, le to u r  
de l ’île est accom pli.

X X

B erna rd in  de St P ie rre  —  un v ie il au teur —  reproche  
aux voyageurs de m ettre  presque tou jou rs  le bonheur 
hors de le u r p a tr ie ; ils  fon t, d it - i l,  des descrip tions si 
agréables des pays étrangers, q u ’on en est toute  la vie de 
mauvaise hum eur contre  le sien. Je ne crois pas que
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ces pages tom bent sous cette grave censure; q u i sait 
p o u rta n t si l'indépendance de cette heureuse île de Jersey, 
si sa vigoureuse végétation, les charmes de sa belle nature  
et de ses grandioses falaises, n ’a u ro n t pas p ro d u it sur 
une im ag ina tion  in flam m ab le  une im pression tro p  sédui
sante? C ’est pou rquo i je te rm ine  en accusant le vent de 
Jersey le vent q u i charrie  les odieuses odeurs du 
varech —  de m ’a vo ir gâté une notab le  partie  des jouissan
ces de ma prom enade. I l  souffle tou jou rs  de quelque  

p a rt, ce vent im p ito ya b le , sans vous laisser jam ais une 
m inu te  de ré p it, ce q u i fa it qu ’au bou t de quelques 
jou rs , on f in i t  par q u itte r Jersey presque m écontent, les 
ore illes endolories et peut-être l ’échine inqu ié tée par les 

frissons avant-coureurs d ’un rhum e de cerveau.

H e c t o r  H o o r n a e r t .



É T U D E S  H IS T O R IQ U E S  E T  L IT T É R A IR E S .

L ’auteur de l’Imitation de Jésus-Christ.

DO M  P itra , d u ran t son voyage en H o llande , a 
contem plé à Z w o lle  les restes de Thom as à 
Kem pis avec une si pieuse vénéra tion , q u ’on  

a bien vou lu  lu i accorder un fragm ent de sa dépou ille  

m orte lle  (1). Cependant i l  ne cite  pas ce re lig ieux, dans 
son beau liv re  sur la H o llande  catho lique, com m e l'a u te u r  
de l ’Im ita t io n  de Jésus-C h ris t ; i l  énumère au con tra ire  
les écrivains ho llandais q u i se sont prononcés contre  
lu i : M M . H o ltro p , V an Vrée et Kam per.

I l  me sera perm is, je cro is, sans m anquer de respect 
à la m ém oire de l ’illu s tre  C ard ina l Dom  P itra , de 
reprendre ic i cette question : quel est l ’au teur de l ' Im ita 
tion  de Jésus-C h ris t'! Jamais question litté ra ire  n ’a été 
plus longtem ps ni p lus souvent débattue que celle-là, 
L ’ Espagne, l ’A llem agne, l 'I ta lie , les Pays-Bas, la  France  

se sont disputé l'honneu r d 'avo ir p ro d u it ce liv re  adm i
rable, tra d u it dans toutes les langues, le plus beau q u i, 
suivant l ’expression de Fontenelle , so it so rti de la m ain  
d’un hom m e, puisque l'E va n g ile  n ’en v ien t pas.

(1) La Hollande Catholique, p. 121.
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M ais la controverse s’est concentrée a u jo u rd ’hui 
entre ceux q u i l ’a ttr ib u e n t au français Gerson, le chan
celier de l ’ Eglise de Paris, et ceux q u i le considèrent 
com m e l'œ uvre du néerlandais T hom as à K em pis, l ’hum ble  
m oine du monastère de Sainte-Agnès.

Cette controverse rem onte à 1604. En cette année, 
a u ra it paru en Espagne un ouvrage dans la préface 
duquel l ’au teur a u ra it d it  que S a in t Bonaventure, qui 

m o u ru t en 1274, a parlé  de l 'Im ita t io n  dans ses exhor
ta tions  aux m oines de T ou louse .

En 1615, un B énéd ictin  d’ Ita lie , nom m é C onstantin  
Cajétan, p ré tend it a vo ir découvert à U rona  un vieux 

m anuscrit de l ’Im ita t io n , avec cette suscrip tion  : « Jean 
Gersen, » et où on lis a it à la fin  du quatrièm e liv re  : 
« E x p lic it  l ib e r  qua rtus  et u ltim n s  abbatis Johann is  
Gersen. » De Gersen à Gerson la tra n s itio n  est facile.

La  discussion p r it  b ien tô t les p ro p o rtion s  d ’un in té 
rê t d ’o rdre m onastique. Les Bénédictins sou tin ren t l ’hon
neur d ’avo ir donné au m onde l ' Im ita t io n  ; les Augustins, 

don t T hom as à K em pis a porté  l ’hab it, m a in tin re n t 
que l ’auteur de ce liv re  un ique  fu t un  de leurs frères.

La  quere lle  s’envenim a et le P arlem ent de Paris 
fu t appelé à la juger. Le 12 févrie r 1652, un arrêt 
de nos seigneurs des requêtes de la cou r suprêm e, rendu 
sur la  contesta tion in tervenue entre les chanoines régu
lie rs  de S a in t-A u g u s tin  de la C ongrégation  de France 
et les Bénédictins de la C ongrégation  de S a in t-M au r, 
décida que l 'Im ita t io n  de Jésus-C h ris t sera it dorénavant 
im p rim ée  sous le nom  de T hom as à Kem pis (1).

P ou r o b te n ir un  tel a rrê t, i l  a fa llu  sans doute 
que les A ugustins eussent p ro d u it et soum is à la C our

(1) Dissertation sur soixante traductions de t'Im it. de J.-C., 
p»r Ant. Barbier, 1812, p. 170.
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des documents im portan ts , de nature à conva incre  les 
juges. Cependant cet a rrê t, émané du p rem ier siège de 
justice de France, n'a pas été respecté par les érud its  
comme ayant l ’au to rité  de la chose jugée, et la co n tro 
verse su iv it son cours.

En 1724, le Bénédictin  Thom as E rha rd  pub lia  une 
Im ita t io n  en l ’a ttr ib u a n t à Gersen; en 1758, l'abbé  
V a la rt, d 'Am iens, soutien t la même thèse. En 1761, 
Eusèbe A m o rt, chanoine régu lie r de S a in t-A ugus tin  à 

P o llin g , en Bavière, co m b a ttit en faveur de Thom as à 
Kem pis. P lusieurs autres savants descendirent aussi 
dans la lice  pou r et contre  Thom as à Kem pis.

Avec le X IX e siècle, la v ic to ire  paraît rester à ce 
dern ier. S ilbe rt à V ienne, U llm a n n  à H a m b o u rg , 

L iebner à Groeningen, K is t et R oyard  à Leyde, Schotel 
à Breda, Borm ans à Liège et M g r. M a lou , à L o u va in , 
se sont tous prononcés en faveur du m oine du Monastère  
de Sainte-Agnès.

Cependant, en 1841, M . Onésime L e ro y  re p r it  la  
thèse soutenue en 1640 par Charles Labbé q u i, désireux  
de fla tte r l ’am our-p rop re  na tiona l du ca rd ina l de R iche
lieu , s’é ta it imposé la tâche de dém ontrer, dans une  
d issertation, que Gerson éta it l'au teur de l ' Im ita tio n -, 
et i l  avait engagé le puissant m in is tre , hésitant entre  
Gerson et Thom as à K em pis, à m ettre  le nom  de 
l ’ancien chancelier de Paris en tête d ’une éd ition  de 
luxe qu i devait paraître. M . Onésime L e ro y  o b tin t un  
grand p rix  de l ’ In s t itu t de France. En 1843, M . Thom assy  
s’éleva contre  l ’op in io n  du Lauréat.

E n fin , une troisièm e o p in io n  se f i t  jo u r , et c’est 
à elle que se sont ra lliés M M . M o land  et d ’H e ric a u lt,  
qu i on t pub lié  une nouvelle éd ition  de l ' ln te rn e lle  con
so la tio n , prem ière version de l ’ Im ita tio n  de Jésus-C hrist.
 P ou r eux, d it  M . Ludov ic  La lanne dans la  C orres
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pondance l it té ra ire , l 'Im ita t io n  n ’est pas une œuvre 
in d iv idue lle , mais collective. U n  thème p r im it i f  a été 
successivement élaboré et rem anié de génération en 
génération, depuis le X I I e siècle jusqu ’à la fin  du X IV e 
ou le comm encement du X V e, époque où i l  reçut dé fi
n itivem en t la form e sous laquelle i l  nous est parvenu. Ils  
s’appu ien t, entre autres, sur un  argum ent q u i nous semble 
a vo ir une assez grande va leur : le caractère encyc lique  
d’une partie  de la litté ra tu re  du m oyen-âge. O n peut 
ne pas adopter leurs raisonnem ents dans toutes leurs 
particu la rités , mais leu r hypothèse me para ît jusqu ’à 
présent fo r t adm issible. Je dis ju s q u ’à présent, car enfin  
la découverte d ’un m anuscrit, d ’un passage in é d it, peut 
ven ir jeter tou t-à -coup  un nouveau jo u r  su r la question. »

N ous croyons que ce m anuscrit est découvert et 

qu ’i l  nous fa it connaître dé fin itivem ent le nom  de 
l ’au teu r de l ’Im ita tio n .

Jean Busch, qu i fu t chanoine régu lie r de l ’ordre  
de S a in t-A ugustin  à W indeshe im , aux environs de Z w o lle  
(Pays-Bas), é c riv it la ch ron ique  de son monastère depuis 
sa fondation  en 1386 jusqu ’en 1464. I l  y  raconte que, 
quelques jours avant la m o rt du p rieu r Jean Van Heusden, 
arrivée en 1424, deux moines du couvent du M on t-  
Sainte-Agnès, près Zw o lle , éta ient venus consulter ce 
p rie u r, et que pa rm i eux se tro u v a it le frère Thom as  
de Kem pen, hom m e d is tingué , q u i é c riv it p lusieurs livres  
de dévotion, p rinc ipa lem ent celu i q u i commence par ces 
m ots : « C e lu i q u i me s u it ne m arche pas dans les 
" ténèbres, " ou l 'Im ita t io n  de Jé su s -C h ris t, et d ’autres 
« encore. » (C o n tig it ante paucos dies sui ob itûs, ut 
duos fratres notabiles de M onte  S. A gnetis propè S w o llis , 
o rd in is  nos tri d ic tum  prio rem  nostrum  in  W indesheim  
super certis rebus co n su ltu ri adven iren t; q uo rum  unus 
fra te r Thom as de K em pis, v ir  probatæ vitæ, qu i plures
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devotos lib ro s  com posu it v ide lice t : q u i se q u itu r me, 
De Im ita tio n e  C lir is t i,  cum  a liis  etc. CHRON. W lN D ).

Si l ’on ob jecta it avec l'abbé de V a lla rt, c ité  plus  
haut, que l ’au teur de la chron ique de W indesheim  a 
attribué  g ra tu item ent à Thom as à Kem pis l ’honneur 
d’avo ir écrit ce liv re  im m o rte l, et cela p o u r en fa ire  
re ja illir  la g lo ire  sur les A ugustins  du M on t-S a in te - 
Agnès (dont étaient issus ceux de W indesheim ), pu is
qu ’on l i t  sur un ancien m anuscrit de l 'Im ita t io n  le nom  
de Jean Gersen c inq fo is répété, nous répondrions que 
cette ob jection n ’en est pas u ne ; car l ’existence de Jean 
Gersen, q u i passe pou r avo ir été un abbé de V erce il, 
est très p rob lém atique, et i l  faud ra it avant to u t la 
prouver.

M ais nous possédons encore, en faveur de T hom as  
à Kem pis, une autre a ttesta tion  q u i a au tan t et peut- 
être plus de va leur que celle de Jean Busch, le ch ro 
n iqueur de W indesheim . N ous vou lons pa rle r du docum ent 
contenu dans le - m anuscrit que le p ro testan t U llm a n n  
a découvert dans la b ib lio thèque roya le  de M u n ic h , et 

qu ’i l  a pub lié  en 1842, à H am bou rg , dans son ouvrage  
sur les R éform ateurs avant la Réform e. Ce m anuscrit 
est l ’h is to ire  de Jean Wessel par A lb e rt H ardenberg , 
son élève. I l  y  est parlé, en deux endro its  d iffé ren ts, 
des re la tions q u i o n t existé entre Wessel et Thom as à 

Kem pis, et ce dern ie r y  est cité comm e étant l ’au teur 
de l ’ Im ita tio n  de Jésus-C hris t.

Ic i toute question d 'am ou r-p rop re , to u t in té rê t de 
parti d isparaît. C e lu i que nous verrons rendre hom 
mage à Thom as à K em pis va ren ie r l ’eglise ca tho lique  
et préparer les voies à la ré vo lu tion  du X V Ie siècle! 
c’est un précurseur de M a rtin  L u th e r.

H ardenberg, ayan t résolu d ’écrire la vie de W es
sel, s’é ta it rendu au couvent de Sainte-Agnès pou r y
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re cu e illir  des renseignements sur son ancien m aître . Les  
re lig ieux lu i m on trè ren t, d i t - i l ,  p lusieurs ouvrages du 
très pieux homm e Thom as à Kem pis, pa rm i lesquels i l  
y  avait le liv re  d ’o r de l 'Im ita t io n  de Jésus-C hris t. 

Wessel avait avoué que la lecture de ce liv re  lu i ava it 
com m uniqué les prem iers élans de la piété, et bien 
souvent, à l ’heure de cette lu tte  suprême q u i décide 
de la destinée d 'un  hom m e, i l  ava it pensé, jeune encore, 
à demander la paix du cœ ur et l 'o u b li des choses de 
la  terre à cette re tra ite  du M ont-Sainte-Agnès, pour y  
vivre  dans l ’in t im ité  de D ieu et du vénérable cénobite  
q u i lu i  ava it fa it goûter la prem ière saveur de la vraie  
théologie. (M onstrabant quoque i l l i  v ir i scrip ta  p lu rim a  
p iiss im i v ir i  D o m in i Thom æ  K em pis cujus prœ ter 
p lu rim a  alia  etiam  exstat opus aureum  de Im ita tio n e  
C h ris t i, ex que W esselus fa tebatur se p rim u m  gustum  
veræ theologiæ percepisse, etc. HARDENBERG, V ita  Wes

s e li, apud U llm a n n , pp. 295 et 732.)
I l  y  a p lus, nous avons vu entre les m ains du  

docteur Snellaert, à Gand, un m anuscrit flam and du 
X V e siècle, et ce savant nous y  a fa it rem arquer, pa rm i 
les tra ités ascétiques que ren fe rm a it son précieux volum e, 
le p rem ie r liv re  de l ' I m ita tio n , q u i commence ainsi : 
« H ie r  beginnen seer o rb e like  ve rm akingen  lo t enen 
gheeste liken levene. D a t ie rste  ca p itte l vander n a v o l
g h in g e  ons heren J im  X h r . .  ende versm adinghe a ire  
y d e lh e i t  d e r w e re lt . » -  Ic i com m encent des entretiens 
très agréables sur la vie sp iritue lle . Le  chapitre  prem ier 

tra ite  de l 'Im ita t io n  de N . S. Jésus-C hrist, et du mépris 
des vanités du monde. — Ce m anuscrit avait appartenu  
p rim itive m e n t au couvent de Ste C atherine  à Hasselt, 
dans la p rov ince  d ’Overyssel (Pays-Bas), et van Ryn  
nous apprend, par le tom e I I ,  p. 338 des A n tiqu ités  
un diocèse de Deventer, que T hom as à Kempis a 
sé journé quelque temps dans ce m onastère.
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Ces textes, pensons-nous, sont irrécusables et do ivent 
fa ire adm ettre Thom as à Kem pis com m e l'a u te u r de 
Y Im ita tio n .

M a in tenan t quelle est sa patrie? « Ic i encore, con tinue  
M r La lanne, i l  y  a ince rtitude  et discussion. De ceux 
qu i regardent l'a u te u r com m e inconnu , les uns penchent 
pour l ’ Ita lie , d 'autres pou r les Pays-Bas ou l ’A llem agne, 
d’autres pour la France. C ’est à cette dern ière o p in io n , 

soutenue par M M . M iche le t et V . Lec le rc , que se 
ra llie n t M M . M o land  et d ’ H é rica u lt, et j ’avoue que sur 
ce p o in t je serais assez porté  à ne pas me séparer 
d’eux. La  s ta tis tique des éd itions et des traductions  

prouve que nu lle  pa rt le liv re  n ’a reçu et ne re ç o it 
encore l ’accueil qu ’i l  a obtenu chez nous. I l  y  a p o u rta n t 
contre cette o p in io n  une petite  d iff ic u lté  de dé ta il que 
n ’ont p o in t m entionnée les éditeurs, et q u i a été signalée, 
i l  n ’y  a pas très longtem ps, par je ne sais p lus quel 
archéologue. A u  liv re  IV , ch. 5 de l ' Im ita t io n , i l  est 
d it : « Le p rê tre , revêtu des ornem ents sacrés, tie n t 
« la place de D ie u .... I l  a devant et d e rr iè re  lu i la
« c ro ix  du S e igneur.... I l  porte  devant lu i la c ro ix  sur
« sa chasuble, » O r, pendant le moyen-âge, je ne crois  
pas que la chasuble a it jam ais été en France ornée  
de ces deux c ro ix . Cela n ’a eu lieu  que dans les l i t u r 

gies ita lienne et allemande. U n  Français ne peut donc  
avoir écrit ce passage, qu ’ i l  est possible de regarder

comme in te rpo lé . »
A  cette considéra tion , on p o u rra it a jou ter ce lle-c i : 

A u liv. 1. ch. 1er de l ' Im ita t io n , l ’au teur d it : « S i 
scires to tam  B ib lia m  ex te riu s , » si vous saviez tou te  la  

B ib le  extérieurem ent. C ’est là , sans aucun doute, une 
lo cu tio n  néerlandaise, en usage en F landre  et en H o l
lande. Le Français ne la connaît pas, i l  d i t : savo ir
par cœ ur, et le F lam and et le H o lla n d a is  : savoir
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extérieurem ent. M ais pou rquo i s’a rrê te r à des considé
ra tions secondaires, lorsque, pour désigner la pa trie  de 
T hom as à Kem pis, nous avons à notre d ispos ition  un  
docum ent q u i est, p o u r a insi d ire , son acte de nais
sance.

Com m e tous les monastères du moyen-âge, celui
du  M ont-Sain te-Agnès ava it sa chron ique  ; une partie  
en a été rédigée par T hom as à Kem pis lu i-m êm e. O r, 

sous l ’année 1399 , celle de son entrée au couvent, i l  
é crit ceci : Eodem anno, ego Thom as à Kem pis scho

la ris  daventriensis ex d ioc. C o lon , natus, etc. (C h ron . 
ch. V I I I ) .  En cette année, m o i, T hom as K em pis écolier 
de Deventer, né au diocèse de C ologne, etc.

Kem pis ava it été, en effet, un des clercs de la vie 
com m une que Gérard de G roo t, (G e ra rdus  M agnus) 
ava it réunis dans sa m aison paternelle de Deventer,
a u jo u rd ’hui chef-lieu de la province néerlandaise d ’O ver- 
Yssel. M ais qu 'on  ne cro ie  pas que a Kem pis » a it 
été le nom  pa tron im ique  de l ’au teur de l 'Im ita t io n . Sous 
l ’année 1406, nous lisons dans la même chron ique, du  
M ont-S a in te -A gnès que, le jo u r de la fête de S ain t- 
Barnabé, un frère convers p r it  l ’hab it ; i l  se nom m ait 
T hom as HEM ERKEN, de Kem pen, v ille  du diocèse de 
Cologne, et, sous l ’année 1471, on l i t  encore que le 
jo u r où l'E g lise  célèbre la fête de S a in t Jacques le 
M in e u r, m o u ru t après vêpres le frère T hom as H em erken  
de K em pis, v ille  du diocèse de Cologne. On peut donc 
a ffirm e r que ce lu i q u i a écrit l 'Im ita t io n  est né à 
K em pen, petite  v ille  située à deux lieues de Crevelt, 
entre la Meuse et le R h in , et que le nom  sous lequel 

i l  est connu dans le monde est ce lu i du lieu de sa
naissance.

I l  y  a p lus, M . le curé M ooren est parvenu, à
force d ’in te lligentes et patientes recherches, à préciser
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l ’em placem ent même de la m aison où est né le célèbre 
écriva in ; cette m aison é ta it située à Kem pen, près du 
cim etière, à côté de celle d ’un certa in  T e le n -T e rm e e r; 
elle a été vendue en 1402, la tro is ièm e férié  après la 
S a in t-Lam be rt.

En 1672, M a x im ilie n  H e n ri, P rince-E lecteur de 
Cologne, f it  rechercher les restes m orte ls de Thom as  
à K em pis, et le 1er août de la même année, A rn o u ld  
W ager, curé de Z w o lle , f i t  fo u ille r l ’église du M o n t-  
Sainte-Agnès, et à l ’e n d ro it même ind iqué  par la ch ro 
nique du C ouvent, on d é co u v rit au côté o rie n ta l du 
transsept les ossements et une étole de l ’ i llu s tre  augustin . 
Le P rince-E lecteur p r i t  l ’étole et la garda com m e une 
re lique.

P o u rta n t T hom as à Kem pis n'est p o in t un S a in t 
n i un B ienheureux aux yeux de l ’E g lise ; mais la 
croyance popu la ire  l ’a honoré com m e te l dans sa pa trie . 
On a cru à Kempen où i l  est né, à Z w o lle  où i l  est 
m ort, que celu i q u i a consolé ta n t de cœurs affligés, 
fermé ta n t de blessures, calm é ta n t d ’âmes inquiè tes, ava it 
reçu de D ieu  l ’auréole de la  Sainteté, et l'o n  a d it  que 
ceux q u i o n t p rié  auprès de son tom beau o n t obtenu  
des guérisons m iraculeuses.

E n fin , jusqu ’en 1642, on voya it à Kem pen, dans 
la salle des réun ions du  m ag is tra t, un tableau repré
sentant T hom as à K em pis, dans son costume de 
Chanoine régu lie r du M ont-Sa in te-A gnès, et assis, la  
plum e à la m a in , devant deux livres ouverts, don t 
une feu ille  p o rta it l ’ image de Jésus crucifié .

T o u s  ces hommages rendus à la m ém oire  du re li
gieux du M ont-S a in t-A gnès ne sont pas justifiés, si ce 
m oine n'est pas l ’au teur de l 'Im ita t io n , car l ’Eglise ne 
l ’a pas proclam é un S a in t, et les autres ouvrages q u ’i l  
a écrits ne m é rite n t pas ces honneurs. M ais i l  é ta it de
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tra d it io n  à Kem pen et à Z w o lle  que le frère T hom as  
H em erken ava it composé ce liv re  im m o rte l, et cette 
tra d it io n  s’est trouvée vérifiée par la découverte des 
m anuscrits  de W indeshe im  et de M u n ich . N ous esti
m ons donc que le procès engagé en 1652 entre les 
Bénédictins de S a in t-M a u r et les Chanoines réguliers de 
S ain t-A ugustin  est vidé et q u ’i l  y  a lieu  de con firm er 
la  sentence du Parlem ent de P aris  (1).

(1) On peut consulter les pièces justificatives des faits ci-dessus 
énoncés dans l’ouvrage allemand : N achrichten über Thomas à 
Kempis. von J. Mooren.

On lira aussi avec grand intérêt, dans la revue « Précis Histo
riques » de Bruxelles, les remarquables études publiées récemment 
par le Père V. Becker, S. J., et XI. Cruise : elles confirment abso
ment notre thèse. Voir surtout dans la livraison d’août 1889 ce 
qui se rapporte au témoignage d’Adrien de But, chroniqueur de 
l ’Abbaye des Dunes.
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L ’art dramatique chrétien dans le Nord 
de la France.

LE théâtre, à son o rig ine , é ta it re lig ieux. En Grèce, 
i l  fa isa it pa rtie  des cérém onies sacrées et servait 
de tr ib u n e  à l ’enseignement du dogme d iv in .  

On l i t  en effet dans le pro logue d 'une tragédie grec
que : e M o rte ls , préparez-vous à v o ir par les yeux
" de l'âm e l ’A rb itre  de l ’un ivers ; i l  est un ique  ; i l  existe 
« par lu i-m êm e et tous les êtres do ivent à lu i seul
« leu r existence : i l  étend p a rto u t son po u vo ir et ses
« œuvres; i l  vo it to u t et ne peut être vu des m orte ls . » 

Sous l ’em pire  du ch ris tian ism e, le dram e a été de 
même pro fondém ent re lig ieux, et c’est dans les églises 
qu ’on représentait les mystères de la re lig io n  nouvelle . 
Les acteurs étaient souvent des membres du clergé, et 
R osw itha , religieuse du couvent de G randesheim , au 
X e siècle, a été peut-être le p rem ie r écriva in  d ram a
tique chré tien .

L 'é ru d it io n  moderne a exhumé de la poussière des 
archives la p lu p a rt de ces mystères oubliés depuis si 
longtem ps. E lle  nous a appris com bien le nord  de 
la France s'est tou jou rs  d is tingué  par le sentim ent 
chrétien de ses jeux scéniques. A  L ille , on jo u a it L e  
Jeu des E vang iles  en 1348, et ce lu i de Sainte C a therine  
en 1351. En 1484, on assiste aux représentations de
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la C réation d 'A d a m  et d 'E ve , de C A n n o n c ia tio n , de 
l 'In c a rn a tio n , de la  N a tiv ité , de la  Passion, de la  
R ésurrec tion  et de l'A scens ion  de N .  S. J .  C ., de 
la  V is ita tion  des A pô tres  à la  Pentecôte, enfin de la  
Vengeance et des truc tion  de la  c ité  de Jé rusa lem . A u  
X V e siècle, on joue à Laon  la V ie de S a in t-Q uentin . 
A  Béthune, en 1491, les confrères de Saint-Jacques  
jo u e n t la vie de le u r pa tron  et la Robe de N . S. et 
de S a in t-E tie n n e  ; à Péronne, le mystère de la V ie  
de S a in t-M é ro n  et ce lu i de la Cène. Le 22 m ai 1542, 
les vicaires et enfants de l ’église S a in t-A m é, à D ouai, 
représentent dans cette église le mystère de la R ésu r
re c tio n , et six ans p lus ta rd , ce lu i des P è le rin s . En  
1548, les confrères de S a in t-M iche l représentent le 
M o n t-C a lv a ire , la Descente de la  C ro ix ,  le Saint- 
S épu lcre , la T ra h iso n  de J u d a s , les P è le r in s  d ’E m m aü s, 
la  R é su rre c tio n  de L a z a re , les T ro is  M a r ie , et un 
A n g e  assis au S a in t-S é p u lc re ; en 1561, Satan tentant 
N . S ., la S a m a rita in e , Jo a b , le Jugem ent de S a lom on, la 
R eine de Sabba, D a v id ; en 1563, l ’E n fa n t P ro d i
gue  (1) etc.

A u  X V I I e siècle, on jo u a it en F landre  le m a r ty re  
de S a in te -C a th e rin e ; la  C onversion, la v ie et la  m o rt 
de S a in t-M a r t in , évêque de T o u rs ; la V ie  de S a in t- 
N ico la s , évêque de M y r a ,  tragédie de Balthasar Ver-

mersch ; le Jugem ent de Salom on ; la  M is é r ic o rd e  de 
D ie u  envers Manassès, r o i  de J u d a  ; l ' In s ta lla t io n  de 
l 'o rd re  et c o n fré r ie  de la  T rès-S a in te  T r in ité , p a r  
Jean  de M a tha et F é l ix  de V a lo is ; la  V ie  de S a in t 
O m er ; la  M e rve ille u se  p ro te c tio n  de la  S a in te  V ierge

( 1 ) V. Artistes du Nord de la France, par le baron de la  
Fons de Mélicocq.
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sur Simon S tock ; l ’Espérance tr io m p h a n te  dém ontrée  
dans la  f o i  v ive  de B a rth o lo m é e , p re m ie r  r o i  chré tien  du  
Japon ; la  P rise  de Jé ru sa le m , p a r  G o d e fro i de 
B o u il lo n ; l 'E re c tio n  de la  S a in te -C ro ix ; la  Naissance  

de Jésus-C hris t ; Geneviève de B ra b a n t ; la  Vocation  
de S a in t-A le x is , etc. etc.

Peut-être d ira -t-o n  que to u t cela n 'éta it guère lit té 
ra ire  et que la France ne connaît d ’autres drames 
re lig ieux que P o lyeuc te , E s th e r et A th a l ie ;  m ais en 
revanche, cela a été popu la ire , un iquem ent parce que 

tout cela é ta it chré tien . I l  y  ava it a lors entre le théâtre  
et le peuple com m unauté  d ’idées et de sentim ents. « La  
« société alors v iva it beaucoup dans l ’église, d it  M . S a in t- 
« M arc G ira rd in , et le théâtre rep rodu isa it et d o u b la it 
« l ’église pou r a ins i d ire . Le théâtre d isa it l 'A v e  M a r ia  
« et chan ta it le Te Deum  L a u d a m u s ; c’est la fina le  
« o rd ina ire  de toutes les m ora lités ; le p u b lic  d isa it 
« A ve  M a r ia  avec le théâtre et chan ta it le Te D eum  (1). »

Jusqu’au comm encement de no tre  siècle, chaque  
village de la F landre  avait son théâtre et sa g h ild e  de 
R hétorique. Les m eilleurs bourgeois de la com m une, 
les paroissiens les p lus considérés et les p lus dévots 
étaient les membres de cette confrérie  ou co rpo ra tion , 
et les pièces où ils  éta ient acteurs, se joua ien t presque 
tou jours en présence du clergé. U ne  affiche du temps 
annonce une représentation dram atique dans les termes 
suivants :

« L 'In s ta lla t io n  de la  C o n fré r ie  de la  Sainte- T r in ité  

sera représentée les 28 et 29 ju il le t 1765, par les rhé 

toriciens de la paroisse et com té de F lêtre , en l ’hon
neur de noble et puissant seigneur B a lth a za r-P ie rre -F é lix

(1) Revue des Deux-Mondes, 1er janvier 1858.
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de V ignacourt, chevalier, com te de F lê tre  et de H e rlie r, 
seigneur de la v ille  et échevinage de La Bassée, M a r

quelies, T ra n s lo y , M arque près Audenaerde, Fâche, 
T u m in il,  C le yn -H a n ta v , Peenhof et autres lie u x ; seigneur 
dom ania l de la v ille  et châte llen ie de Cassel; et encore en 
l'honneur de noble et puissant seigneur C harles-Em m anue l 
de V ignacou rt, son fils  aîné, C om m andeur et g rand- 
c ro ix  de l ’illu s tre  o rd re  du S a in t-A rchange M iche l d ’A l
lem agne; en ou tre  en ce lu i de vénérable s ieur et maître  
G uillaum e R eynout, pasteur de F lê tre  et d irec teu r de 
la  d ite  C onfrérie , et aussi de vénérable sieur P ierre- 
Jacques Verm eulen, son v ica ire . »

V o ic i quelle é ta it la fo rm u le  du serm ent que prê
ta ien t en 1609 les membres de la R hétorique de W ervyck, 
en en tran t dans la C om pagnie  :

« M o i N . . . .  je ju re  par D ieu tou t-pu issan t et ma 
p a rt de Paradis que je cro is à to u t ce que c ro it notre  
mère la Sainte Eglise ca tho lique, aposto lique et rom aine, 
et que je professe la d o c tr in e  q u ’elle a professée et 
professe sous l ’obéissance de N o tre  S a in t-P ère  le Pape, 
ab ju ran t et détestant tou te  doc trine  à ce contra ire , 
com m e celle de L u th e r, C a lv in , des Anabaptistes et 
toutes les hérésies ou sectes, et je m 'y  opposerai dans 
la  mesure de mes forces avec l ’aide de D ieu et de tous 
ses saints. Je ne composerai pas non plus pièces, 
re fra ins, chansons ou q uo i que ce soit concernant la 
R hétorique, q u i renferm e des a llus ions hérétiques, me 
soum ettant vo lon ta irem en t à la censure de la Sainte 

Eglise. E n  ou tre , je prom ets d ’être soum is au prince  
et aux d ign ita ires  de la R héto rique  et de m a in ten ir et 

défendre to u t ce q u i touche la  com pagnie. Aussi, je 
ne d ivu lgue ra i n i répandrai audehors les secrets de la 
société, n i vendra i aucune pièce, ébattements, refrains, 
n i aliénerai, n i ferai connaître  aucun jeu, n i ne jouerai
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avec d 'autres sociétés, n i les aiderai dans leurs jeux  
sans le consentem ent du  prince  ou des d ign ita ires . »

Les acteurs et les spectateurs s’intéressaient v ivem ent 
à ces jeux de la scène. Ils  n ’y  a lla ien t p o in t, comme  
nous à nos théâtres m odernes, le u r dem ander une 
sim ple d is tra c tio n ; ils  y  po rta ien t tou te  leu r âme : car 
le sujet du spectacle é ta it l ’ob je t de leurs croyances les 
plus saintes. I l  fau t lire  dans E m m anue l van M eteren, 
auteur du X V Ie siècle, la descrip tion  des fêtes données 
par les sociétés de R hé to rique  de la F land re . Q uelle  
a n im a tio n ! quel lu xe ! quelle sp lendeur! C ’éta ient les 
jeux o lym p iques de la Grèce sous le c lim a t du  N o rd !

E t p o u rta n t ces drames q u i o n t excité tan t d ’en thou
siasme ne tiennen t aucune place dans l ’h is to ire  de la 

lit té ra tu re ! I ls  n ’é ta ien t p o in t écrits su ivan t les règles 
édictées par B o ileau. M ais si la poésie y  abonde, si en 
les lisan t on sent une la rm e ro u le r de sa paupière, ne 
p o u rro n t-ils  tro u ve r grâce devant la postérité? Q u ’on  

nous perm ette de c ite r ic i un de ces drames popu la ires, 
que l ’abbé C arne l a découverts et tra d u its  du flam and :

L a  F u i t e  e n  E g y p t e .

Personnages : L a  Sainte V ierge.
S a in t Joseph.
U n  laboureur.
R uben, assassin.
Autres assassins.

L a  SAINTE V ie r g e .  -  A d ieu , adieu, belles cam 
pagnes que le Seigneur donna aux descendants de Jacob, 
alors qu ’à travers de sauvages déserts ils  so rtire n t de 
l ’Egypte. E t m o i, je dois m ’y  rendre, pu isqu ’un autre  
Pharaon règne en ty ra n  sur la terre de C hanaan, la 
terre prom ise, la te rre  de D avid  et de ses ancêtres.
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JOSEPH. —  A d ieu, terre de la it  et de m iel, 
m ain tenan t trempée des larm es et du  sang des petits  
enfants! Je fu is vers le N i l  aux tièdes ondes. Adieu, 
Jérusa lem ; adieu, S im éon; adieu, tem ple de S a lo m o n ; 
adieu, Juda, ma pa trie ; je fu is  vers la no ire  Egypte.

L a  SAINTE V ie r g e .  M o n  Joseph, ne vous 
affligez pas; A braham  aussi a su iv i ce chem in . Joseph, 

vendu aux Israélites, l ’a parcouru  à son to u r ;  pu is, ses 
frères avec B en jam in , Jacob avec tou te  sa fa m ille . Ils  
venaient apaiser le u r fa im  là où nous portons le pain  
des de u x . —  (V o y a n t un la b o u re u r) O laboureur, 
q u i tra va ille z  si courageusement à vo tre  cham p, n ’avez- 
vous p o in t aperçu dans ces lie u x  des fantassins ou des 
cavaliers de la m ilice  d ’H érode?

L e  LABOUREUR. —  O h ! non, ma chère, je n ’ai 
vu personne; craignez-vous peut-être pou r vo tre  pe tit 
enfant?

L a  S a in t e  V ie r g e .  —  O h ! ou i, bon laboureur, 
car ce m échant prince a so if du sang de ces petits 
innocents.

L e  LABOUREUR. —  Q u i p o u rra it tu e r ce pe tit 
enfant? I l  est si doux, si a im able , si g e n til, si cares
san t! I l  se su ffit pour sa défense. Hérode lu i-m êm e  
serait a tte n d ri en le vo ya n t. I l  est p lus doux que 
Moïse, confié aux eaux du fleuve, et que M arie , sa 
sœur, protégea. P u isqu ’un nouveau Pharaon est a u jou r

d’h u i sur le trône , tâchez aussi d ’être une autre  M arie .
L a  SAINTE V ie r g e .  —  O laboureu r, c’est ce que 

je  veux être. E t vous, soyez-nous fidè le ; car j ’ai une 
grande peur des cavaliers et des soldats du ro i. Si 
donc q ue lqu ’un vous in te rroge, dites que voüs nous 
vites passer au m om ent où vous ensemenciez votre  
cham p, et que m a in tenan t vous en faites la moisson. 
C ar, voyez, à l ’ins tan t des épis m ûrs vo n t ic i apparaître.
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L e  LABOUREUR. — V o ic i ven ir les so ldats... Faites 
a tte n tio n   P ou r m o i, je ne vous tra h ira i pas.

JOSEPH. —  A d ieu , Jérusa lem ; adieu, S im éon; 
adieu, tem ple de S a lom on; adieu, Juda, ma p a tr ie ; je  
fu is vers la no ire  Egypte.

L a  S a in te  V ie r g e .  —  Ce sont les assassins... 
ô D ie u ! où vais-je me réfugier?

RUBEN, assassin. —  Courage, am is ... F rappez, 

p o in t de p itié !
L a  S a in te  V ie r g e .  —  A h ! mes am is, je tom be  

à vos genoux! ah ! épargnez m on en fan t!
AUTRE ASSASSIN. —  O h ! non, p o in t d ’exception !

L a  SAINTE VIERGE. —  A h ! chers am is, ayez donc 
compassion !

AUTRE ASSASSIN. — O h ! n o n ; frappons à travers 

tou t !...
L a  S a in te  V ie r g e .  — N 'y  a - t- i l pas un Ruben  

qu i prendra sa défense?

RUBEN. — Ce sera m o i, ô noble dame. Cet 
enfant est tro p  a im able  et tro p  d o u x ; on ne saura it 
le v o ir sans l ’a im er. C on tinuez en libe rté  votre  rou te .

L a  S a in t e  V ie r g e .  —  O R uben, vous pouvez 
attendre votre  récompense quand ce nouveau Joseph 
montera sur son trô n e .... (A  Joseph) M ais vo ic i que 

les arbres s 'in c lin e n t.... Les oiseaux fo n t entendre de 
doux concerts et semblent nous ind ique r no tre  chem in  
à travers ces vertes bruyères. P a rto u t o ù  je parais avec 
mon enfant, les oracles des démons deviennent muets, 
et les idoles se renversent comme autrefo is devant l'a rche  
du Seigneur. »

N ’est-ce pas là de la belle et vraie poésie? Ce 
drame, dans sa s im p lic ité , ne fa it- il pas na ître  l ’émo
tion  du coeur, aussi bien que les plus savantes tragé
dies des plus grands maîtres?
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M ais ce n ’é ta it pas un iquem ent au nouveau Testam ent 
que nos pères em prun ta ien t le sujet de leurs dram es; 
l ’ancien leu r en fourn issa it aussi. J u d ith  et H o lopherne  
o n t été m is en scène, et un chant popu la ire  flam and  

a consacré le souvenir de la jeune fille  q u i a tué le 
m onstre. Seulement le nom  d ’H o lophe rne  y  est rem 
placé par ce lu i d ’un seigneur flam and, q u i appa rtien t à 
la  noble race des H a lew yn  et sut p o rte r hau t et ferme 
sur les champs de bata ille  le drapeau de l ’ indépendance  
flam ande. Ce p e tit poème d ia logué se chan ta it avec 
l 'in to n a tio n  du Credo de l ’ Eglise, parce que, au com 
mencement du  C hris tian ism e en F land re , les chants les 
plus populaires étaient psalmodiés com m e les hymnes 
re lig ieux de l ’ Eglise. C 'est aux « V ieux  chants flam ands » 
de W ille m s , que nous em pruntons ce lu i de H a le w yn  ;

1. Seigneur H a lew yn  chan ta it une chanson; q u i
conque l'en tenda it v o u lu t être près de lu i.

2. Le  b ru it en v in t ju sq u a  une enfan t de ro i, q u i 
éta it si aimée de ses parents.

3. E lle  a lla  se placer devant son père ; —  « ô père, 
« pu is-je  a lle r vers H a lew yn?  »

4. —  « O h ! non, ma fille , non , pas to i;  q u i va
« vers l^ i  n ’en rev ien t pas. »

5. E lle  a lla  se placer devant sa mère ; —  « ô mère, 
« puis-je a lle r vers H a lew yn?  »

6. —  « O h ! non, ma fille , non , pas to i ;  q u i va

« vers lu i n ’en rev ien t pas. »
7. E lle  a lla  se placer devant sa sœur ; « —  ô sœur, 

« pu is-je  a lle r vers H a le w yn ?  »

8. —  « O h ! non, ma sœur, non, pas to i ;  qu i va
« vers lu i n 'en rev ien t pas. »

9. E lle  alla se placer devant son frè re  ; « —  ô frère, 
« puis-je a lle r vers H a lew yn?  »

10. —  « Cela m ’est égal où tu  vas, pourvu que
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« tu  gardes bien ton  honneur, et que tu  portes d ro it 
« ta couronne. »

11. E lle  m onta 3 sa cham bre et se m it ses plus  
beaux vêtements.

12. De quo i couvrit-e lle  son corps? D ’une chemise 
plus fine que la soie.

t3 . Que m it-e lle  à son beau corsage? E lle  le g a rn it 
de rubans d ’o r.

14. Que m it-e lle  à son jupon  rouge? De p o in t
en p o in t un  bouton d 'o r.

15. Que m it-e lle  sur sa belle chevelure blonde?

une couronne d ’o r massif.
16. Que m it-e lle  à son keirle? De p o in t en p o in t 

une perle.

17. E lle  a lla  dans l ’écurie de son père, et y  cho is it 
le plus beau coursier.

18. E lle  le m onta et chevaucha à travers la forêt
en chantant et fa isant résonner les grelots.

19. A rrivée  au m ilie u  de la fo rê t, elle rencontra  
le seigneur H a lew yn  :

20. — « S a lu t, d i t - i l  en venant à e lle ; salut, 
« belle jeune fil le  aux beaux yeux no irs . »

21. Ils  chevauchèrent ensemble en causant le long  
du chem in.

22. Ils  v in re n t à un  cham p où se tro u v a it une 
potence, à laquelle pendaient p lusieurs corps de femmes.

23. Le seigneur H a le w yn  d it  a lors :
« Puisque tu  es la  p lus belle jeune f il le , choisis 

« ta m o rt, i l  est temps. »
24. —  « E h  bien ! puisque je peux cho is ir, je 

« choisis le gla ive que je préfère à tou t.
25. « M ais d ’abord débarrasse-toi de ton  manteau, 

« car le sang d ’une vierge se répand si lo in , et je 

« serais désolée si tu  en étais a tte in t. »
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26. E t avant que son manteau fû t ôté. sa tête 
ro u la it à ses pieds, et su langue p ro fé ra it encore ces 
paroles :

27. —  « Va par là dans les blés et sonne du
« cor, de manière que tous mes am is l ’entendent. »

28. —  « Je ne vais pas dans ces blés, je ne
« sonne pas de ton  cor, je ne suis pas le conseil d ’un 
« assassin. »

29. — « Va par là sous la potence, et prends
« là un  onguent et en enduis m on cou rouge. »

30. —  « Sous la potence, je ne vais p o in t;  je
n ’endu ira i p o in t d ’onguent ton  cou rouge ; je ne suis 
pas le conseil d ’un assassin. »

31. E lle  p r i t  la tête par les cheveux et la  lava 
à une cla ire fon ta ine .

32. E lle  rem onta à cheval; chantant et fa isant 
sonner les grelots, elle chevaucha à travers la forê t.

33. E t lo rsq u ’elle fu t à m o itié  chem in, elle rencontra  
la mère de H a le w yn  ;

« Belle jeune fil le , n ’as-tu pas vu m on fils? »

34. —  « T o n  fils , le seigneur H a le w y n , est allé  
« chasser; tu  ne le verras plus de ta vie.

35. « T o n  fils , le seigneur H a lew yn , est m o r t ;  
« j ’a i sa tête dans m on tab lie r, to u t rouge de son 
« sang. »

36. E t quand elle v in t à la porte de son père, 
elle sonna du cor comm e un hom m e.

37. E t quand son père l'en tend it, i l  se ré jo u it du 

re tou r de sa fille .
38. O n organisa un banquet et la tête de H a lew yn  

fu t déposée sur la table.
A u jo u rd ’h u i, ces drames bib liques, d on t les anciens 

de la présente génération o n t entendu peut-être les 
derniers échos dans leu r enfance, ne trouven t plus
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d’acteurs et les théâtres sur lesquels on les joua it 
n ’existent p lus. D epuis lo rs , dans les campagnes de la 
F landre , la jeunesse privée de toute  d is trac tion  in te l
lectuelle, passe ses soirées dans les cabarets où elle 
contracte des habitudes q u i nu isent to u t à la fo is au 
corps et à l ’esprit.
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La sépulture chrétienne au moyen-àge 
en Danemark et en Flandre.

I.

AU  comm encement du X e siècle, le C hristianism e  
s’é ta it in tro d u it  en D anem ark, succédant à l ’âge 
de fer où les indom ptab les et cruels ro is  des 

mers invoqua ien t T h o r  et W oden . Les d ieux scandinaves 
avaient disparu aux sonneries des cloches des églises. 
Cependant, à cette époque, les tombes chrétiennes ne 
d iffé ra ien t pas encore, dans la form e, de celles des temps 
païens de la Scandinavie.

I l  y  a un peu plus d 'un  dem i siècle, on a découvert, 
en Ju tla n d , un m onum ent q u i rem onte aux premiers 
jou rs  de l ’in tro d u c tio n  de l ’Evangile  dans ce pays, et 
que l ’on a longtem ps confondu avec le tum u lus  des 
âges préhistoriques. C ’est une cham bre sépulcrale en 
bois, fa ite d ’énormes poutres de chêne garnies de plan
ches épaisses. Ce m onum ent rem arquable  est celui de 

Je llingen , un bourg à peu de distance de la v ille  de 
W eile .

Je llingen  é ta it autre fo is une résidence roya le , con
servée jusqu’en 1675, époque à laquelle elle fu t détruite  

par le feu. C ’é ta it la demeure du ro i G o rin , surnommé 

l ’A n c ie n . I l  é ta it païen, mais sa femme T h yra  était



LA SÉPULTURE CHRÉTIENNE AU MOYEN-AGE. 599

chrétienne. L o rsq u ’elle fu r décédée, G o rin  lu i f i t  con
stru ire  une tom be en bois dans laquelle  ses restes ina
nimés fu ren t déposés et que l ’on re co u v rit d ’un  te rtre  
très élevé.

En 941, G o rin  m o u ru t à son to u r et fu t inhum é  

de même sous un tu m u lu s  semblable à ce lu i de sa 
femme.

L ’église paro issia le  de Je llingen  s’élève entre les 
deux tu m u li, et to u t près de là, sur le cim etière , se 
dressent deux énormes pierres de g ra n it, sur lesquelles 

on l i t  des in sc rip tio n s  run iques relatives au ro i et à 
la reine.

La  tom be de T h y ra  consiste, a insi que nous venons 
de le d ire , en une cham bre sépulcrale d on t les parois  
sont garnies de planches de chêne larges de quatorze  
pouces, épaisses de tro is  à c inq  pouces. Le  p la fond, 
form é de v in g t-q u a tre  chênes de diverses dim ensions, 
repose sur de grosses p ierres. S ur le sol on a étendu 
une couche d ’a rg ile , et sur l'a rg ile , un plancher. Ce 
com partim ent est haut de quatre pieds et dem i, large  
de h u it et long  de v in g t pieds et dem i. I l est entouré  
d’une couche d 'a rg ile  de h u it pieds d ’épaisseur, dans 
laquelle sont encastrés p lusieurs rangs de grosses p ierres; 
on l ’a recouvert ensuite d 'un  te rtre  de sable et de 
gazon, don t la base a cen t-qua tre -v ing ts  pieds de 
diam ètre et don t la hauteur est d 'env iron  soixante pieds.

En 1821, ce tu m u lu s  a été ouvert et on y  a trouvé  
des lam beaux de to ile  fleuragée, des fragm ents de 

statuettes en bois, quelques b ijoux  en m étal et une 
petite coupe d ’a rgent. Le C onse ille r d ’E ta t W ersaac, 
conservateur du Musée roya l des A n tiques à Copen
hague, a décrit ces objets dans ses Af b ild n in g e r. O n  
a rem arqué que deux ou tro is  poutres du p la fond de 
la C ham bre Sépulcra le  avaient été sciées; on y  trouva
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aussi un  bout de chande lle ; ce q u i a fa it supposer 
que les pirates du moyen-âge avaient pénétré dans ce 
tom beau.

II.

Le 21 févrie r 1071, R o b e rt- le -F riso n  liv ra  une 
grands bata ille  aux F rança is, au pied de M ont-Cassel, 

et les v a in q u it. Le ro i de France le reconnut pou r 
com te de F landre  et reçut son hom m age.

L a  na tiona lité  flam ande ava it obtenu un nouveau 
tr io m p h e  à la journée de Bavinchove.

R obert rapporta  à D ieu l ’éclatante v ic to ire  qu ’i l  
venait de gagner, et en souvenir de ce g lo rieux  fa it 

d ’armes, i l  fonda à Cassel un h ô p ita l et f i t  élever, au 
h au t de la m ontagne, sur la voûte d ’une cryp te  
dédiée au Sauveur du m onde, une église qu ’i l  consacra 
à St  P ierre , prince des Apôtres.

E n  1093, le F rison  se d isposait à exiger, les armes à 
la m ain, le paiem ent de tro is  cents marcs d ’argent 
que lu i  devait lA n g le te rre , lo rsq u 'il m o u ru t subitem ent 
et sans avo ir reçu le S a in t-V ia tiq u e ; c ita  m orte , d it 
M eyer, et a b sque sacro  v ia tico . O n ignora  longtem ps  
le lieu  de sa m o rt, ajoute l ’ illu s tre  h is to rien  que nous 
venons de c ite r. Des au leurs o n t soutenu que le comte  
ava it rendu le dern ie r so u p ir à W inenda le  ; le ch ro n i
quer de St  B e rtin  a d it  que c 'é ta it à Cassel.

Sanderus lève tous les doutes. Le chanoine d 'Ypres a 
consigné dans sa F la n d r ia  i l lu s tra ta ,  les détails qu ’i l 
a pu se p rocu re r sur la m o rt du va inqueur de P h i
lippe  I er. Son corps, é c r it- il,  reposa pendant environ  
deux siècles dans cet hôp ita l de Cassel, d on t i l  est le 
fonda teur. E nsu ite , i l  fu t transporté  dans un caveau 
de son église, et l ’on a gravé sur sa p ierre sépulcrale 
cette épitaphe :
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An no D om in icœ  In c a rn a iio n is  M . X C I I I  o b iit 
cornes F la n d re n s iu m  R obertus J e ro s o ly  m it anus, q u i 

fu n d a v it  hanc ecclesiam in  honorem  S a n c ti S a lv a to ris , 
amen. E t  in  anno 1281, in  mense novem bris  apposi
tion  est corpus d ic t i com itis  in  isto loco. Requiescat 
in  pace et lu x  pe rpe tua  lucea t ei.

La dépou ille  m o rte lle  du com te R obert resta à 
l ’om bre de la collégia le de St-P ie rre , ju sq u ’au m om ent 
où le vent de 93 souffla sur la France et ébranla les 
m onum ents re lig ieux, œuvres séculaires de la fo i vive  
et profonde des anciens jo u rs . O n v it  a lors, à Cassel, 
un com m issaire du gouvernem ent procéder à la démo
lit io n  de l ’an tique édifice, co n s tru it par la piété d ’un 
guerrie r q u i, par un  e ffo rt sub lim e, arracha son pays 
au despotisme inso len t d’une femme capric ieuse; on le 
v it  fo u ille r  la tom be du héros, rem uer ses cendres et 
les jeter, ô p ro fana tion  ! dans un réceptacle d 'im m o n 
dices !

Le hasard nous a fa it découvrir à Cassel la m o itié  

de la p ierre  tu m u la ire  du com te. E lle  est de cou leur 
grise, large d ’un mètre 20 cent.* épaisse de 0,20 à 
0,25 c. L 'im age  de R obert y  é ta it représentée en haut 
re lie f et de grandeur nature lle . Ce qu ’on en peut encore 
d is tinguer, c’est une p o rtio n  de la tun ique  q u i enve
loppe le corps depuis la ce in ture jusqu ’aux genoux ; 
c’est une p o rtio n  du bouc lie r attaché au bras gauche; 
ce sont les jambes et les pieds appuyés sur un lio n . 
Le to u t est entouré d ’un encadrement aussi en re lie f. 
Im m éd ia tem en t au dessous de cet encadrement et dans 
l ’épaisseur du m arbre est ta illée, en lettres gothiques  

et brisées, l ’ép itaphe ci-dessus transcrite .
V o ic i ce q u i est lis ib le  ;

S t i  S a lb a to r te  +  amen +
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Ces mots se trouvent au dessous des pieds, 

et in anno. m. cc. octogesim o uno in m ensc.

Cette dernière ligne est du côté du bouc lie r, à la  
gauche de la figu re .

La pierre est très détériorée ; on peut cependant, 
d ’après les caractères de l ’in s c rip tio n , préciser l'époque  
à laquelle  elle appa rtien t com m e m o n u m e n t; c'est le 
X I I I e siècle, c ’est-à-dire l'époque de la tra n s la tio n  du 
corps du F rison  de l'h ô p ita l des Sœurs de St A ugustin  
à l ’église de St P ie rre . O r, on sait qu 'à  p a rt ir  du  
X I I I e siècle, l 'é c ritu re  des in sc rip tio n s  abandonne les 
le ttres capitales et onciales p o u r les le ttres goth iques, 
dans lesquelles les lignes courbes des siècles précédents 
sont remplacées par les lignes brisées, com m e dans 

l ’a lphabet a llem and.
F a u t- il d ire  à quel usage servait cette p ie rre  to m 

bale du comte R obert, lorsque nous l'avons découverte? 
R uine  deux fois sacrée, sacrée par l ’h is to ire , sacrée 
par la re lig io n ; p ieux souvenir évoqué par les Cassel
lo is et les Comtes de F landre , les prem iers, quand ils  
so llic ita ie n t, les seconds, quand ils  leu r accordaient 
des p riv ilèges ; re lique  sainte d ’un grand hom m e q u i 

sut défendre la n a tiona lité  de son pays contre  toutes  
les coa litions vouées à son anéantissement, qu i fonda  
ou reconstru is it quan tité  d ’églises et de monastères pour 
com battre  le système de co rru p tio n  et de ty ra n n ie  su iv i 
par R ich ild e ; eh b ie n ! cette p ierre restée si long tem ps  
inconnue, servait à ferm er l ’entrée d ’un égoû t...

L . DE BACKER.
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L ’ANTIQUAIRE.

JE  venais de su b ir m on second examen un iver
s ita ire , j ’étais candidat en ph ilosoph ie  et je goûtais  
les douceurs du  repos chez un frère de ma mère, 

curé d ’un p e tit v illage du L im b o u rg .
M on  oncle ava it professé la Poésie pendant v in g t 

ans; i l  n ’ava it q u itté  ses élèves, « ses chers enfants » 
comme i l  se p la isa it à les appeler, que sur le conseil 
de son médecin et les pressantes instances de m on père.

I l  ava it conservé de son professorat un style légè
rem ent doctora l et l ’am our ou p lu tô t le cu lte  des études 
litté ra ires .

Le m a tin , d on t je vous parle, assis en face l ’un de 

l ’autre, nous déjeunions en tête à tête. D ésirant entrer 
pour une bonne p a rt dans la conversation, j ’avais entamé  
la question du rom an , seul genre lit té ra ire  q u i, à cette 
époque, me fû t rée llem ent fa m ilie r . Je d iscoura is sans 
perdre haleine, com m e peuvent le fa ire  ceux q u i o n t 
beaucoup lu , sinon beaucoup retenu.

M on oncle m ’écou ta it en sourian t, les jeux fixés 

sur son café au la it qu ’i l  m élangeait lentem ent avec sa
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cu ille r. T o u t  à coup i l  releva la tête pou r me demander :
«. A s-tu  lu  les rom ans de W a lte r  Scott? »
« N o n , m on o nc le .... j ’ignore  l ’anglais, » m ’empres

sais-je d’a jouter ta n t p o u r m ’excuser que pou r prouver 
que je connaissais la  n a tio n a lité  de l ’auteur.

—  « Je confesse hum blem ent que je ne l ’ai lu
m oi-m êm e que dans des tra d u c tio n s ; je puis t ’assurer
que, sous cette form e, i l m érite encore non seulement 

d ’être parcouru  mais aussi d ’être étudié. Je ne suis pas 
am ateur de rom ans, j ’apprécie peu ces ouvrages qu i 
publiés a u jo u rd 'h u i au ron t v ie illi dem ain et q u i après 
a vo ir f a it  c inquan te  éd itions en une semaine ren tren t 
dans l'o u b li le neuvième jo u r ; cependant, je ne crains  
pas de le d ire , j ’éprouve tou jou rs  un nouveau p la is ir 
à re lire  les rom ans de W a lte r Scott. »

— « Excusez m on op in io n  peut-être un peu hasar
dée, mais i l  me semble que ces antiques productions  
do iven t-sen tir quelque peu le m ois i. Nos auteurs m oder
nes o n t fa it de si grands progrès  »

—  « Progrès? Progrès? N ’oub lions  pas que les mots 
peuvent avo ir p lus ieurs sens bien différents. Le rom an  
moderne excelle souvent à peindre des s ituations dont 
l ’honnête W a lte r Scott eût roug i. A u jo u rd ’hu i on fa it 
de l 'a r t  p o u r  l 'a r t  et on jette la m orale par dessus 
bord. Peut-on appeler cela un progrès? »

T and is  q u 'il pa rla it, m on oncle s'était levé pour 
prendre dans sa b ib lio thèque  un vo lum e, q u i ressem
b la it à s'y m éprendre à un p e tit d ic tio n na ire  de poche, 
presqu’aussi large que long , relié en c u ir qu i jadis  
devait avo ir été b run . I l  le plaça devant lu i sur la 
table. « V o ilà  l 'A n tiq u a ire , c o n tin u a -t- il, c'est à mon 
avis le chef-d'œ uvre de W a lte r S co lt. L 'a u te u r y  déploie  
toutes ses qualités maîtresses. I l  a m is un soin tou t 
p a rticu lie r à décrire le caractère du v ie il O ldbuck  de
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M onkbarns, q u i est son propre p o rtra it, car W a lte r  
Scott é ta it non seulement lit té ra te u r mais encore fervent 
amateur d ’an tiqu ités . »

U n vigoureux coup de sonnette se f i t  entendre et 
la servante v in t a ve rtir M onsieur le curé q u ’un malade 
le fa isa it appeler. M on oncle m it à la hâte son cha
peau et son m ante let. « Jette un coup d 'œ il sur 

l 'A n tiq u a ire , me d it - i l,  avant de me q u itte r , nous en 
recauserons en d înan t ; je ne ren tre ra i pas de la matinée. »

J ’éprouvais peu d ’enthousiasme p o u r les six ou sept 
cents feu ille ts jaun is  du vieux bouqu in  ; j ’avais une 
fo rte  envie de le replacer bien délicatem ent dans le 
rayon don t i l  é ta it si m alencontreusem ent so rti. T ou tes  
réflexions faites, je le p ris  sous le bras, j ’a llu m a i un  
cigare et je fus m 'in s ta jle r dans un pe tit bois de char

m ille  à quelques m inutes du  presbytère.
Faute de m ieux, j 'o u v ris  l 'A n t iq u a ire  et je com 

mençais par je ter un rapide coup d ’œ il sur la préface. 
Les lignes suivantes me frappèrent : « J ’a i p lus cherché, 
d it l ’a u te u r, à décrire  m inutieusem ent des mœ urs  
nationales qu ’à com b iner a rtif ic ie lle m e n t des événements. 
Je dois avouer qu'à m on grand  regret, je me suis 
senti dans l ’im puissance de ré u n ir ces deux cond itions  
d’un bon rom an . »

V ra im en t, me dis-je, vo ilà  q u i n ’est pas engageant.
Six cents pages de mœurs nationales, sans tram e  

d’événements habilem ent tissée pour dorer la p ilu le , 
doivent être d’une d igestion d if f ic i le ! !

Je fis un suprême effort sur m oi-m êm e et je 
commençai la lecture.

P our être sincère, je dois confesser que j ’étais
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soutenu par le secret espoir de po u vo ir pa r quelques 
pointes iron iques, lancées en connaissance de cause, 
rabaisser aux yeux de m on oncle son auteur favo ri.

M algré  ces mauvaises d ispositions, je p ris  b ien tô t 
in té rê t aux personnages du rom an. L ’an tiqua ire , Love l, 
le m endiant O ch iltr ie , s ir A r th u r  et sa fille  devin rent 
b ien tô t p o u r m oi d'agréables connaissances, d on t je 
suivais avec passion la bonne ou la mauvaise fo rtune .

O n dîne au presbytère à m id i précis, c'est une 
habitude que m on oncle a conservée de sa vie de p ro 
fesseur ou que, peut-être, lu i a fa it prendre la v ie ille  
A n to in e tte  sa servante.

N ous n ’exam inerons pas la question d e  savoir laquelle  

des deux causes est la vra ie , j ’ai tou jou rs  supposé que 
la  prem ière n ’é ta it qu ’un prétexte derrière  lequel m on  
oncle cachait vo lon tie rs  la  seconde.

B re f, je ne fus pas peu su rp ris , en t ira n t ma 
m ontre , de v o ir que l ’heure m ilita ire  é ta it passée depuis 
près de v in g t m inutes. Je fe rm ai brusquem ent m on  
l iv re  et je courus à la cure.

A n to ine tte  é ta it sur le seuil. L ’expression de son 

visage tém o igna it m ieux, que ne l ’eût fa it un long dis
cours, com bien elle é ta it vexée de ce m anque d’égard 
p o u r ses ta lents de cordon bleu. Lo rsq u ’elle m ’aperçut, 
elle rentra  dans sa cuisine en m u rm u ra n t contre  le 
sans-gêne et le sans-façon de la jeunesse d ’a u jou rd ’h u i. 
Q uan t à m o i, j ’en tra i aussitôt dans la salle à manger 
où je tro u va i m on oncle.

« Excusez-m oi, m ’écria i-je , ou p lu tô t excusons-nous 

m utue llem ent, car m on retard vous est en grande partie  
im pu tab le . »
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« Q uod est dem onstrandum , » ré p o n d it m on oncle 
en sou rian t.

« V o ic i en deux m ots l ’a ffa ire. J ’ai rencontré  sur 
la  route  une de vos connaissances, M ons ieu r O ldbuch  

de M onkbarns, q u i m ’a longuem ent, très longuem ent 
causé d’an tiqu ités  ; i l  m ’a émis de savantes m ais in te r
m inables considérations sur les diverses espèces de 
camps rom a ins. »

M on  oncle ne p u t s’empêcher de r ire . J ’étais pa r
donné et je me m is bravem ent à table, bien décidé à 
trouve r to u t excellent et à rendre a ins i à la v ie ille  A n to i
nette sa bonne hum eur h a b itue lle .

« M on oncle, je dois fa ire  amende honorab le  à W a lte r  
S cott; i l  m érite  d ’être classé p a rm i les rom anciers de 
grand ta lent. Sa bonhom ie  de con teu r et l ’in té rê t q u 'il 
porte lu i-m êm e à ses héros cap tiven t l ’a tte n tio n ... »

« E t fo n t b rû le r la  soupe d ’un pauvre curé. »

« H é las! mais c’est, au p o in t de vue litté ra ire , sinon  
au p o in t du vue c u lin a ire , p lu tô t une q u a lité  qu ’un  
défaut. W a lte r S cott s’entend à m erve ille  à condu ire  
une in tr ig u e  en p iq u an t la  curios ité  du lecteur. Ce n ’est 
p o in t un rom ancie r à la vapeur q u i semble to u jo u rs  
cra indre d ’être tro p  lo n g  et q u i redoute à chaque 

ins tan t de lasser no tre  patience. I l  dépeint ses héros 
con am ore  et pa rv ien t insensib lem ent à nous les fa ire  
aim er. »

« B ra vo ! m on neveu, je ne serais pas p lus é logieux  
pour m on pauvre A n tiq u a ire . W a lte r  S cott, tu  as déjà 
pu le rem arquer, veut que la lecture  de ses rom ans  
instru ise et q u ’elle ne so it pas un  s im ple amusement 
fr ivo le . Aussi au ta n t i l  p rend soin de nous fa ire  con
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naître  les m oindres détails du caractère de ses héros 
ou des mœurs de l'époque où i l  place son h is to ire , 
autan t i l  m et de p ré c ip ita tio n  à te rm ine r son ré c it 
lo rsqu ’i l  juge son but a tte in t. I l  nous l'exp lique  lu i-  
même à la  fin  de W a ve rle y .

« Que le lecteur se rappelle le voyage d'une pierre que fait
rouler en bas d’une montagne l'écolier joueur, passe-temps dans 
lequel j'étais moi-même expert dans mes jeunes années : la pierre 
descend d’abord lentement, elle dévie pour éviter les moindres 
obstacles qui l ’arrêtent; mais quand elle a atteint toute sa force
d’impulsion et s'approche du terme de sa carrière, elle se pré
cipite comme la foudre, franchit un long espace à chaque bond, 
saute par dessus les fossés et les haies comme un chasseur du 
Iorkshire, et court avec d’autant plus de rapidité qu’elle est plus 
près du moment où elle va être condamnée à un éternel repos. 
Telle est la marche d’une histoire comme celle-ci; les premiers 
événements sont détaillés avec soin, afin que le lecteur se fami
liarise avec chaque personnage par ses actions plutôt que par 
l ’intermédiaire ennuyeux d’un portrait direct; mais quand la con
clusion arrive, nous nous arrêtons à peine un moment sur les 
circonstances les plus importantes que l ’imagination doit avoir 
anticipées, et nous vous laissons, cher lecteur, supposer tout ce 
que nous ne pourrions vous décrire longuement sans abuser de 
votre patience. »

—  « Je me pe rm e ttra i également, m on oncle, de 
fa ire  une courte c ita tio n . Vous souvenez-vous de la 
dou leur de M uck leback it après la m o rt de son fils? 
C ’est un p e tit tableau v ivan t q u ’on p o u rra it c ite r comme 
lin  modèle.

« Le corps du jeune pécheur était déposé dans un cercueil placé 
sur le lit que l’infortuné avait occupé pendant sa vie. A peu de 
distance était le père, dont le front sévère et couvert de cheveux 
grisonnants avait bravé bien des nuits orageuses et bien des jours 
semblables à ces nuits. Il semblait rêver à la perte qu’il venait 
de faire, avec ce sentiment profond de chagrin, particulier aux 
caractères durs et grossiers, et qui se change presque en haine 
contre tout ce qui reste dans le monde, quand l’objet chéri n’y 
est plus. Il avait fait des efforts désespérés pour sauver son fils, 
et ce n’était qu’en employant la force qu’on avait pu l ’empêcher 
d’en faire de nouveaux dans un moment où il n’aurait pu que
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périr lui-même sans la moindre possibilité de le sauver. Toutes 
ces idées semblaient fermenter dans son esprit. Il jetait un regard 
oblique sur le cercueil, comme sur un objet dont la vue lui 
était insupportable, et dont pourtant il ne pouvait détourner les 
yeux. Il répondait en peu de paroles, d’un ton brusque et presque 
dur aux diverses questions qui lui étaient faites. Personne, dans 
sa famille, n’avait osé lui adresser un mot de tendresse et de 
consolation. Sa femme, cette véritable virago, toute maîtresse absolue 
qu’elle prétendait être avec raison dans les occasions ordinaires, 
était réduite au silence et à la soumission par la ‘consternation 
que lui causait la perte qu’elle venait de faire, et se trouvait 
obligée de cacher à son mari les accès de sa propre douleur. 
Comme il avait refusé toute nourriture depuis ce funeste événe
ment, n’osant lui parler elle-même, elle avait eu recours dans la 
matinée à un artifice inspiré par l'affection, et elle avait employé 
le plus jeune de ses enfants, son favori, pour lui présenter quel
ques aliments. Le premier mouvement du père avait été de 
repousser l’enfant avec une violence qui l ’avait effrayé, son second 
de l’attirer à lui et de le serrer tendrement dans ses bras. — 
Vous serez un brave garçon si vous vivez, Patie. lui dit-il, mais 
vous ne serez jamais, vous ne pouvez jamais être ce qu’il était 
pour moi. Depuis l’âge de dix ans, il montait avec moi la barque; 
et d’ici à Buchan-Ness personne ne tirait mieux un filet. On dit 
qu’il faut se résigner; j’essaierai. »

« A  m on sens, le de rn ie r m ot est presque sub lim e. »
— « Je suis heureux de te v o ir  en si bons termes 

avec mon vieux cam arade; m a in tenan t que tu  le con
nais j'espère que tu lu i leras de fréquentes visites. Je 

dois te p réven ir que dans certains ouvrages, no tam m ent 
dans Iv a n h o e , i l  se m ontre  pro testan t un peu tro p  
agressif. I l  se perm et parfo is  des attaques in jus tifiab les  
contre notre  Sainte R e lig io n , ses dogmes et ses céré

monies. C ’est le seul reproche grave que je veux fo r
m u le r contre  lu i.  »

M on oncle se leva et se re tira  pou r réciter son 
bréviaire Q uant à m o i, c ra ignan t d 'o u b lie r l ’heure du  
souper, je m ’assis dans un fau teu il et je te rm in a i la 
lecture de l ' A n tiq u a ire .

E u g è n e  D i jo n .





C A U S E R I E  L I T T E R A I R E .

P R O S P E R  M É R IM É E .

DA N S  son H is to ire  d 'u n  c rim e , V ic to r  H ugo  
s’est m ontré  bien d u r pour M érim ée, son 
ancien com pagnon du rom antism e. Si fo r t  est 

encore, dans le cœ ur du poëte son ressentim ent p o li
tique, q u 'il écrit ceci :

« A  un certa in  m om ent (le 4 décembre 18 5 1), j ’étais 

dans la rue. Je q u itta is  un honnête et courageux hom m e; 
je vis ven ir à m o i to u t le con tra ire , M . M érim ée.

« —  T iens , me d it  M . M érim ée, je vous cherchais.
« Je lu i  répondis :
» —  J ’espère que vous ne me trouverez pas.
« I l  me te n d it la m a in , je lu i to u rn a i le dos.
« Je ne l ’a i pas revu. Je cro is q u ’i l  est m o rt. "
T o u t cela est tro p  v io le n t p o u r être juste. M érim ée  

n’est pas de ces hommes q u i m ériten t une ind igna 
tion  aussi rudem ent exprim ée. I l  y  a assez à d ire  
contre lu i sans q u ’on a it encore le d ro it de le tra ite r  
comme un apostat ou com m e un am b itieux  sacrifian t 
sa conscience à sa fo rtune .

M érim ée ne fu t n i l ’un n i l ’autre. I l  n ’en ava it 
pas besoin. I l  é ta it riche  dès sa jeunesse. I l  écriva it 
non pou r en t ire r p ro f it mais parce que cela lu i p la i-
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sait d ’écrire. Le scepticisme le p r it  dès l ’enfance et il 
le gagna, je cro is bien, de ses proches.

U n  récent biographe, M r M aurice T o u rn e u x , a conté 
cette h is to ire  : M érim ée to u t pe tit, p leu ran t à chaudes 
larm es à cause de son expuls ion du salon m aternel, 
et to u t à coup, s’a rrê tan t, ne p leuran t p lus, et n 'ayant 
plus jamais pleuré depuis, parce que, derrière  la  porte, 
i l  venait d’entendre ces paroles prononcées d ’un ton  
m oqueur par sa mère :

—  Pauvre en fan t! I l  s’im ag ine  nous avo ir fa it 
beaucoup de chagrin  !

Dès ce jo u r, i l  refoula en lu i ses sentim ents, i l 
les com prim a, i l  n ’en laissa plus rien  percer, i l  affecta 
la  fro ideu r, l'ind iffé rence, l ’égoïsme, l'iro n ie , la cruauté.

I l  ne c ru t plus guère qu 'au présent quand le pré
sent é ta it agréable, à l'esp rit quand c’é ta it lu i q u i en 
avait, et au succès p o lit iq u e  quand i l  espérait q u ’i l  en 
recue ille ra it un certa in  nom bre d'années de tra n q u illité  
personnelle.

En résumé, s’i l  bénéficia du second Em pire , i l  
aura it rencontré  à peu près la même fo rtune  sous 
n’im po rte  quel autre  régime La p o lit iq u e  l ’assommait 
fo rt. I l  n ’en fa isa it po in t. Q uand i l  en parle, c’est sur 
un ton  agacé, com m e dans ces lettres publiées il y  a 
quelques années seulement et q u 'il adressa de 1850 à 
1870 à M . P an izz i, a lors conservateur des im prim és  
du B ritisch  Muséum  à Londres.

Cette correspondance m érite  d 'être  examinée a illeurs  
et longuem ent. E lle  me fo u rn it seulement l ’occasion 
de rappeler cette o rig ina le  figu re  de le ttré , et de con
stater cette étrangeté : M érim ée q u i, en to u t, n ’a pas 
écrit d ix  volum es dans tou te  sa vie, a passé sa vie à 
écrire des lettres.

Cet écriva in  si condensé, si cris ta llisé , pour ainsi
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dire, lo rsqu ’il t ra v a illa it pou r le pub lic, ce sceptique 
si peu fam ilie r, si dédaigneux, si peu l ia n t , si soucieux 
de ne tra h ir  n i ém otion  n i personnalité , ce sobre par

leu r devenait bavard com m e une pie dès q u 'il écriva it 
à un am i ou à une am ie.

O n sait les le ttres à une inconnue. Les 4 lettres à 
M . Pan izz i ne sont pas m oins loquaces. Mérimée  
semble, dans ces correspondances, dégorger avec volupté  
le tro p  p le in  q u 'i l  a refusé de verser litté ra irem en t au 
pub lic . Sa correspondance, c’est comm e sa soupape 
de sûreté.

Sans am is à q u i se confie r, i l  eût éclaté ou fû t  
m ort, avant l'heure, de confidences rentrées. Au fond, 
ses am itiés étaient encore du d ile ttan tism e . Si on l ’eût 
poussé un peu, i l  eût répondu, je cro is, comme quel
qu’un de ma connaissance :

« Q u 'un  hom m e in te llig e n t, a rrivé  à un certain  

âge, connaissant bien la vie, préfère un commerce 
d’hommes in te lligen ts  même à un commerce d’amis. » 

Les circonstances dans lesquelles l ’honorable M on 
sieur Panizzi dev in t to u t à coup l ’une de ses boîtes 
aux lettres, me paraissent donner raison à m on hypothèse.

M érim ée ava it à vendre des m anuscrits de Stendhal, 
d ’un placement assez d iffic ile , vu qu ’i l  s’agissait de 
chroniques scandaleuses copiées dans des archives ita 
liennes.

Le B ritisch  M useum  lu i paru t créé spécialement 
pour acquérir ces m anuscrits. I l  é c riv it à M . P anizzi : 
« M on cher m onsieur, en voulez-vous? »

Je ne sais quelle  tu t la réponse du b ib lio théca ire  
anglais. M ais dès la quatrièm e lettre i l  n 'y  a plus de 
« cher m onsieur ». I l  y  a : « mon cher Pan izz i ». 
Cela devient une am itié , et Mérimée peut s’o u v r ir  à 

aise dans le sein d 'un  homm e q u i lu i p la ît.
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Ce M . Panizzi ne devait pas être le p rem ier venu. 
P la ire  à M érim ée ! quelle tâche et quel m érite  !

A u ta n t que je pu is  me le rappeler, une notice signée 
de tro is  étoiles précédait ce recueil de le ttres. C ’é ta it 
une courte p la id o irie  en faveur de M érim ée.

L ’au teur anonym e ava it ra ison de défendre M érim ée  
contre  ceux q u i, comme V ic to r  H ugo , veu lent à toute  
force le classer pa rm i les homm es de p a rti de son temps, 
mais i l  a lla it peut-être un peu lo in  lorsque, dans son 
zèle, i l  a jo u ta it : « le régim e im péria l ne lu i  insp ira  
jam ais une grande confiance ».

M érim ée se serait accomm odé, je le répète, n ’im 
porte  de quelle form e de gouvernem ent, pourvu  q u ’i l  
eût existé tou jou rs  des salons, de beau liv res , de belles 
statues et de petits com ités où on p û t se m oquer de 
la  fo i religieuse.

M ais i l  c roya it parfa item ent à la durée de l ’e m 
p ire . I l  n ’est pas m ort de sa chute, non certes. M ais  
i l  est peut-être m o rt d ’avo ir prévu la com m une, qu i 
lu i b rû la  sa m aison de la rue de L ille , à l ’angle de 
la rue du Bac.

Le sceptique, l'iro n iq u e , devait su b ir cette consé

quence de l ’iro n ie  et du scepticisme. Ce jou r-là , i l  eût 
vo lon tie rs  crié, comm e le bourgeois M auperin  ; « on 
au ra it dû  fo rcer ces gens-là à a lle r à la messe ».

S’i l  ava it commencé par y  a lle r lu i-m êm e, c’est-à- 
d ire  par donner l'exem ple, ces gens-là n 'aura ien t p roba 

blem ent pas fa it la com m une.
M érim ée vécut assez p o u r v o ir le résu lta t fina l de 

ses chroniques ph ilosoph iques, si amusantes au coin  
du feu, devant un pe tit groupe d’athées triés sur le 
vole t. Quel châ tim ent pouva it être plus cruel?

Je fin ira i en reproduisan t une anecdote racontée 
dans l ’in tro d u c tio n .
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« Eugénie de Téba, d it  la b iograph ie  anonym e, 
avait deux ans, quand M érim ée fu t présenté à la  com 
tesse de M o n tijo . Quelques années p lus  ta rd , un  des 
amis de M érim ée le rencontra  rue de la Paix. I l  tena it 
à la m a in  une adorab le  pe tite  fil le  de c inq ou six ans.

« Frappé de la grâce et de la  gentillesse de cette 
enfant, l'a m i de M érim ée demanda q u i elle é ta it.

« —  C ’est, ré p o n d it- il, une petite  espagnole, la 
fille  d ’une de mes am ies., je  vais lu i fa ire  m anger 
des gâteaux. »

« E t M érim ée entra chez u n  pâtissier pou r fa ire  

m anger des gâteaux à cette petite  f i l le  q u i devait 
v in g t ans p lus ta rd  devenir im p é ra tr ice  des frança is .. »

En pa rlan t de M érim ée i l  me rev ien t à la m ém oire  
une légende que je ne cro is  pas sans in té rê t p o u r  
mes lecteurs. O n  me pardonnera si je m ’écarte un peu 
de m on sujet.

T o u t  le monde a lu  la Vénus d 'I l le ,  cette étrange 
et attachante nouvelle  de M érim ée, dont le dévoûm ent 
m ystérieux ne laisse pas que d ’in tr ig u e r  et de gêner 

quelque peu.
On trouve  dans l 'H is to ir e  de G régo ire  V I I  de 

feu V ille m a in , une légende q u i n ’est autre com m e  
idée prem ière que la  nouvelle de M érim ée.

O n se rappelle  le sujet du  conte : U n  a n tiqua ire  
de petite v ille  a exhumé une statue païenne en bronze  

q u ’i l  a baptisée du nom  de Vénus tu rbu len te . Cette  
statue est funeste à q u i la touche, à l ’ouv rie r q u i l ’a 
déterrée et don t elle a brisé la  jam be par sa chu te ; 
elle est fatale su rto u t au fils  de l ’in fo rtu n é  archéologue  
qu i ayant eu, le jo u r de son mariage, la malechance 
de lu i passer au do ig t l ’anneau n u p tia l, a fin  de joue r 
une partie  de paume plus aisément, est re jo in t dans 
sa cham bre par la statue et broyé par elle à côté de 

sa jeune femme.
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V o ic i m ain tenant la version que rapporte  V ille m a in  
d ’après un vieux ch ro n iq u e u r, H e rm a n n u s  C on tractus : 

O n racon ta it au temps de Grégoire V I I  « qu 'un  
jeune rom a in  noble et riche , m arié  depuis peu, étant 
a llé  s’ébattre avec quelques am is sur la vaste place du  
C olisée, au m om ent de fa ire  une partie  de balle, avait 
ôté de son do ig t l ’anneau n u p tia l et l'a va it m is au 
d o ig t d ’une statue de Vénus.

« Le jeu f in i, quand i l  v in t p o u r reprendre son 
anneau, i l  trouva le do ig t de m arbre de la statue recourbé  
jusqu ’à la paume de la m a in , et i l  ne pu t, m algré  
tous ses efforts, n i le briser, n i re tire r la bague. I l  ne 

d it  m o t à ses am is et s’en a lla  fo r t pens if; mais i l  

re v in t la n u it avec un valet. Le do ig t de la statue é ta it 
redressé et étendu, mais plus de bague. »

O n devine le reste : l'anneau de Vénus devient, 
com m e dans M érim ée, un obstacle in v in c ib le  entre le 
jeune hom m e et sa jeune épouse. C ’est Vénus q u i fa it 
des siennes. E n fin  un  m agicien co n tra in t Satan à fa ire  
rendre  l'anneau n u p tia l par Vénus. « Le jeune hom m e, 
a jou te  M . V ille m a in , fu t  dès lo rs  heureux sans obstacle. » 
L e  m agicien n 'eut pas la même fo rtune  : m aud it par 
le démon qu ’i l  ava it con tra rié , i l  m o u ru t m isérable

m ent
Le p lus curieux de cette légende an tique , c’est q u ’on 

la re trouve transform ée et en quelque sorte christian isée  
dans un conte du moyen-âge. Le personnage p rin c ip a l 
est un jeune d iacre sur le p o in t d ’abandonner les sacrés 
m ystères, et c'est N o tre  Dame q u i le ramène à D ieu : 

« E t, d it  la légende, i l  v i t  en songe la statue de 
la  Sainte V ierge, no tre  Dame, mère de D ieu, q u i se m it  

en colère contre  lu i,  et elle lu i d it : Puisque tu  as 
ro m p u  ma parole je te p u n ira i dans ce monde et dans 
le  m onde à ven ir. Songe à ce que tu as à fa ire.
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« E t aussitôt elle s’é loigna de lu i.
« E t i l  se réve illa  de son som m eil ayant peur et 

to u t tre m b la n t. E t i l  se m it à p rie r et i l  d it  : Lorsque  
j ’étais jeune et que m on cœ ur n ’é ta it pas attaché à la 
Sainte V ierge, mère de D ieu , j ’ai d it  que je serais son 
serviteur. E t elle a accepté de m o i un engagement et 

m on anneau q u ’elle a gardé à son d o ig t, et je me suis 
engagé envers elle p o u r être son serviteur.

« E t le jeune hom m e se leva aussitôt de son l i t ,
s’hab illa  et s o rt it de sa m aison sans être vu de personne. 

E t i l  abandonna tous ses biens en ce monde et s’en 
alla dans le désert et se f i t  m o ine . E t i l  p r it  p la is ir à 
la  solitude, et i l  d e v in t serv iteur de no tre  Dame, la
doublem ent Sain te-V ierge mère de D ieu .

« E lle  fu t contente de lu i à cause de son service 
et de sa fidé lité  jusqu ’au m om ent de sa m o rt et i l  qu itta  
ce m onde périssable p o u r en tre r dans un m onde qu i 
ne cesse pas, en cherchant à s’approcher de la demeure 

pure par la bénédiction des bonnes actions et des m ira 
cles accom plis par la reine des vierges, N o tre  Dame, 
mère de D ieu . —  Que sa priè re  et sa bénédiction soient 
avec son serviteur M a k fa lta  M a ria m . »

Te lle  est l ’o rig ine  de la Vénus d 'I l le . C erta ins c ro ien t 
que M érim ée a to u jo u rs  ignoré  la seconde légende; mais 

i l  n ’est pas douteux q u ’i l  a it puisé dans la prem ière l ’idée 
de sa nouvelle, beaucoup m oins c la ire  et m oins justifiée, 
i l  fau t bien l ’avouer, que les récits naïfs et charm ants  
q u ’on v ien t de lire .

R e n é  R a c o t .
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T héâ tre  de la  M o n n a ie . — E s c la rm o n d e , opéra  
romanesque en quatre actes et h u it  ta b le a u x , 
poëme de M M . B lau  et de G ram on t, m usique de 
J . M a s s e n e t .

LE  pro logue du nouvel opéra de M . Massenet, 
que la M onna ie  v ien t de représenter, après Paris, 
nous co n d u it dans la B asilique  de Bysance* 

devant les portes du Saint-Iconostase.
L ’Em pereur Phorcas annonce au peuple assemblé 

que, renonçant à s’occuper à la fo is des in térê ts de 
l ’E m p ire  et de l'a r t de la m agie, i l  abdique le p o u vo ir 
aux mains de sa fille  Esclarm onde. —  C e lle -c i, que lque  
peu magicienne aussi, possédera le don de com m ander 
aux esprits pourvu  qu ’elle dérobe jusqu ’à v ing t ans, aux  
regards des hommes « son visage couvert de longs 

vo iles flo ttan ts  ».
Cette décla ra tion  fa ite, et avant de se re tire r p o u r 

to u jo u rs  dans une so litude q u ’i l  ira  chercher, sans q u ’on  
sache tro p  p o u rq u o i, dans une fo rê t des Ardennes, le 
v ie il em pereur veut revo ir une dernière fo is sa fille . 
A lo rs , pendant que le peuple se prosterne, les portes  
de l ’ Iconostase s’ouvren t et, dans les vapeurs de l ’encens, 
inondée de lum ière , éblouissante de riches broderies et 
de pierres précieuses, im m obilisée dans une pose h ié ra
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tique , apparaît Esclarm onde q u i, pou r son père seul, 
et sans d ire  un m ot, soulève un ins tan t les voiles qu i 
l ’enveloppent.

Ce prologue, très cou rt, est extrêm em ent saisissant. 
Les sons de l'orgue q u i viennent souten ir l ’orchestre, 
la  magie du décor, la splendeur des costumes, et un 
je ne sais quo i d ’étrangem ent m ystique q u i se dégage 
de l'a p p a ritio n  de la jeune Im péra trice , to u t cela constitue  
un  spectacle prestig ieux et cause une im pression que 
m alheureusem ent les tableaux suivants viennent b ien tô t 
effacer.

Cette Esclarm onde, que le pro logue nous a présentée 
comme une créature idéale, d'essence presque d iv ine, 
n’est, à to u t prendre, qu 'une jeune fille  assez m al élevée 
q u i commence par m ettre son po u vo ir su rna tu re l au 
service de ses am ours. E lle  aime un certa in  chevalier 
R oland , que nous voyons un ins tan t passer dans les 
nuages, et comm ande aux esprits de l ’a ir, de l ’eau et 
du feu de le condu ire  vers elle, dans une île enchantée. 
In ca n ta tio n  non sans effet et départ d ’Esclarm onde dans 
un char magique.

Je ne m 'arrê tera i pas au tableau de l ’ Ile , qu i 
con tien t les effets les p lus osés q u ’on a it risqués jusqu 'ic i 
au théâtre et pour lequel, l'in te rp rè te  n ’a pas tro p  de 
tou te  sa d is tin c tio n  pou r sauver de la s itua tion  ce qu i 
peut en être sauvé.

A  p a r t ir  de là , d ’a illeu rs , la fanta isie la p lus éche

velée semble a vo ir présidé à la conception de ce poème. 
Esclarm onde, que nous avons déjà vu com m ander aux 
éléments, évoque aussi les Vierges de St Georges q u ’on  

ne s'a ttendait pas à v o ir en cette affaire et q u i appo r
ten t à R o land une épée lum ineuse q u i demeurera in v in 

cib le tan t q u 'il gardera le secret sur ces étranges 
événements. R oland fa it un serm ent solennel auquel
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i l  manquera plus ta rd . C ’est déjà assez jo li ,  n ’est-ce 
pas, ce preux se p a r ju ra n t! —  N ous en verrons bien  
d’autres. V o ic i, par exemple, l 'évêque de B lo is , (ne me 
demandez pas ce que B lo is  v ien t fa ire  là) q u i après 
avo ir obligé R o land à v io le r son serm ent, v io le  à son 
to u r le secret de cette confession.

I l  s’en su it une scène d'exorcism e don t la  seule 
excuse est d ’être, peut-être, une des p lus belles pages 
de la p a rt it io n .

Esclarm onde, don t le vo ile  a été arraché, est perdue  
pour R o land et se v o it m audire  par son père, en une 
scène q u i rappelle  le 3me acte de la  W a lk ü re , avec 
le souffle génial en m oins.

T o u t cela, du reste, n ’est que pou r fa ire  peur aux  
enfants. R o land, va inqueur en un b r illa n t to u rn o i,  
deviendra l ’époux de la « D iv ine  Esclarm onde », —  
et ce n ’est pas tro p  de ce dénouem ent m o ra l après 
tou t ce q u ’on nous a m on tré !

J ’ai négligé le tableau ina ttendu  du siège de B lo is  
par le Sarrasin Sarw egur, à la fin  duque l un  ro i de 
carton du nom  de C léom er offre la  m ain  de sa fille  
à R oland q u i la refuse. S itu a tio n  que l ’on re trouve  
dans beaucoup d'opéras, —  ce q u i n ’est peut-être pas 
une raison suffisante pou r nous la  serv ir encore.

On peut se rendre com pte par cette analyse de 
l ’incohérence de ce poème q u i nous fa it  voyager, sans 
ra ison apparente, de Bysance à B lo is  et d ’une île 
enchantée dans une fo rê t ardennaise. O n p o u rra it lu i 
adresser d ’autres reproches : pa r exemple, une recherche 
d ’expressions accentuant ce que les s itua tions on t déjà 
de risqué. Je ne connais pas d ’opérette d 'un  style  
plus c rû  et je ne saurais conseiller aux mères de laisser 
cette étonnante p a rtit io n  entre les m ains de leurs filles.
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La m usique don t Massenet a illu s tré  cette légende 
est lo in  de cons titue r le chef-d ’œ uvre de l ’au teur de 
M a n o n . I l  y  a cependant de superbes pages, et d ’autres 
q u i dégagent un charm e m orb ide  to u t à fa it en rap
p o rt avec le texte. O n a beaucoup blâmé et p laisanté  
l ’en tr’acte sym phonique q u i sépare le tro is ièm e tableau 
du quatrièm e. I l  n ’en reste pas m oins une page grandiose  
d ’une in sp ira tio n  puissante et qu 'on  serait tenté de bisser 
chaque so ir si des raisons d 'un  ord re  spécial ne glaçaient 
un peu les applaudissements.

J'a i déjà d it  le bien que je pense du pro logue. 
Le ré c ita tif de l'E m p e re u r Phorcas a de l ’am p leur et le 
chœ ur " ô D iv ine  E s c la rm o n d e ! » est d 'u n  beau sen
tim en t.

A u  p rem ier acte, je signalera i l ’a ir d 'Escla rm onde : 
comme i l  tien t ma pensée et règne un iquem ent en mon 
âme blessée ! don t le m o t if  p r in c ip a l reviendra p lu 
sieurs fo is ; l'agréable duo de sa sœur Parséis et du  
chevalier Enéas, don t le seul défaut est d ’être détaché 
d 'H é ro d ia d e , après que l ’entrée du  même Enéas a 
évoqué les M a ître s  chanteurs.

C'est d ’a illeu rs  un jeu auquel on peut se liv re r  
avec quelque succès en écoutant E sc la rm o n d e , que 
ce lu i de no te r au passage les v ie illes connaissances, les 
rappels de m o tifs  tirés de W agner, de Reyer et de 
Massenet lu i-m êm e. Ce q u i m anque par dessus to u t à 
cette œuvre nouvelle  c’est l ’o rig in a lité . La personnalité  
du com positeur ne se dégage pas, on y  sent un e ffo rt 
soutenu vers les fo rm ules du dram e ly r iq u e  et i l  semble 
que le souci du procédé a it fa it s’évanou ir toute  in s p i
ra tio n .

Le  p rem ier acte se te rm ine  par la scène de magie 

pendant laquelle  R oland appara ît, chevauchant, au m ilie u  
des nuages. G rand fracas à l ’orchestre et le p u b lic  de
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songer à la « course à l ’abîme » de la D a m na tion  
de F a u s t.

Le deuxième acte n ’est qu ’un lo n g  duo d 'am our 
q u i se te rm ine  sur l ’épisode de l ’épée sacrée. Là , dans 
ces m o tifs  langoureux M . Massenet re trouve un peu 
de ces harm onies troub lan tes don t i l  a le secret, quo ique  
to u t n ’y  so it pas neuf, n i de la m eilleu re  m arque.

Dans toutes les parties de l ’opéra q u i dem andaient 
de la v igueur, la  scène de la  confession, par exemple, 
celle de l ’exorcisme, et le duo W otanesque de Phorcas 
et d ’ E sclarm onde, le  com positeu r a un  peu oub lié  que 
tapage n ’est pas synonym e de puissance.

E. R,





LE LORD DE BURLEIGH.

(.Légende d'Ecosse).

ILS  sont assis tous deux à l ’om bre, frère et sœur ;
Se penchant tendrem ent vers elle, avec douceur 
I l  lu i  d it  : « Si j ’ai L ien com pris  ce que tu  penses,
« S i je puis me fie r, chérie, aux apparences,
« Je cro is que ton  cœ ur cache un peu d’a m o u r pou r m o i. »

« —  I l  n ’est personne ic i que j ’a im e comme to i, » 
Répond-elle bien bas, bien bas, presque peureuse.

E lle  est jo lie  et b londe et rose, l ’am oureuse;
I l  est grand, le te in t b run , et très-beau, son amant.
Ils  s’a im ent tous les deux d ’am our éperdument.
E lle  est fille  des champs, bien naïve et bien sage,
L u i n ’est q u ’un pauvre pe intre et fa it du paysage.

Ils  von t pa rm i les bois profonds, les fiancés,
P a rlan t d ’am our, la  m ain  dans la m ain, enlacés,
E t les arbres sur eux in c lin e n t leu r feuillage.

O n  f it  la noce à la chapelle du village,
Puis les deux m ariés a llèrent dans les prés.
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— « Q uand la n u it vo ilera  les cieux to u t em pourprés, 
« D it - i l ,  nous entrerons dans m on hum ble  chaum ière ;
« E lle  est pauvre, mais to i, tu  seras ma lu m iè re ;
« T o n  sourire  sera p lus beau que les palais,
« T o n  regard, p lus charm eur que les c ieux étoilés,
« Me sera précieux plus que les pierreries.
« Chère, avant que la  n u it  tom be dans les pra iries ,
« A van t que les h iboux p leu ren t dans le cie l n o ir,
« V iens, a llons v is ite r là-bas ce grand  m a n o ir ;
« Son contraste est étrange avec ma maisonnée.
« N ous rentrerons avant la  fin  de la journée. »

E lle , câ linem ent, la blonde aux longs cheveux,
L u i d it  en l'em brassant : « Je veux ce que tu  veux. »
« —  T u  verras, ré p o n d -il, des choses inconnues. »

Ils  suivent lentem ent les grandes avenues 
D u  parc de chênes fo rts , de châta ign iers massifs 
E t de frênes dressant leurs mem bres convu ls ifs .
Les feuillages d ’été sous la douce caresse 
De la brise du  so ir penchent avec paresse,
E t, pa rm i les ta il lis  épais, au bois p ro fond ,
P arfo is  on aperço it le château to u t au fond.
Ils  von t, se m u rm u ra n t d'am oureuses paroles.
E t les fleurs sous leurs pas e n tro u v re n t leurs corolles, 
C ar les fleurs de to u t temps o n t aim é les am ants,
E t les oiseaux joyeux chantent des a irs  charm ants.

I ls  m on ten t le perron en m arbre  de C arra re ; 
L e  vestibule est to u t en tie r en p ierre  rare.
Ils  e n tre n t et p a rto u t à leurs yeux enchantés 
Se m on tren t du palais les nouvelles beautés. 
C ependant, a d m ira n t ces m erveilles sans trêve, 
E lle  est pensive, elle est soucieuse, elle rêve; 
E lle  revo it p a rm i les arbres, to u t là-bas,
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Une chaum ière blanche où, lu i pa rlan t to u t bas,
Son am oureux, celui que son cœur ido lâ tre ,
L u i redira : « V o ic i ma maison, vo ic i l ’âtre 
« O ù nous nous chaufferons l ’h iver. C ’est bien petit,
« C'est pauvre, n’est-ce pas? M ais l ’am our nous suffit. »

C om m e elle l ’aim era fidèlem ent, comme elle 
Sera bonne et rendra cette chaum ière belle!

Ils  von t de salle en salle, émerveillés tous deux
De ce luxe in o u ï q u i s’étale au tou r d’eux,
E t, parfo is comm e pou r deviner sa pensée,
I l  regarde le fro n t p u r de sa fiancée.

Dans une grande salle aux fauteuils de velours,
A u  l i t  voilé par les tentures aux p lis  lou rds,
C om m e le couchant d ’o r b r i l la it  par la croisée,
I l  f i t  un grand salut à sa douce épousée
E t lu i d it  tendrem ent : « Mes trésors sont les tiens,
« J e  suis lo rd  de B u rle ig h , je t ’aime et t ’appartiens;
« Ce palais est à vous, M adam e. »

L ’épousée
A u visage couvert d ’une pâleur rosée,
S’appuya blanche et fro ide  aux lam bris .

Le  cie l d ’o r
Refléta it un couchant rouge de messidor 
E t la campagne éta it d ’une beauté d iv ine.
T ris te , elle regarda dans le fond la co lline
O ù la chaum ière blanche é ta it assise  « H é las! »
D it  son cœur.

Essuyant ses beaux yeux de lilas,
E lle  surm onta vite  un ins tan t de faiblesse.

P our p la ire  à son époux, modeste avec noblesse,
E lle  sut se m on tre r fo rte  dans la splendeur.
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H élas! elle sou ffra it p o u rtan t de la  g randeur 
P our laquelle son cœur n ’é ta it pas fa it.

Pauvre être,
E lle  venait rêver le so ir à la fenêtre.
Regarder la campagne, écouter les frissons 
De la brise p leuran t dans les bois, les chansons 
Des rossignols charm eurs cachés dans les ram ures,
E t ces vo ix de la n u it, m ystérieux m urm ures.

E lle  sou ffra it, son m al l ’é tre igna it.
Chaque so ir,

Auprès de la fenêtre elle venait s’asseoir 
E t parfo is se d isa it en penchant son fro n t tr is te  :
« A h ! que n 'est-il encor ce pauvre et fie r a rtis te  
« Q u i p a rla it de chaum ière et q u i m ’a p ris  m on cœ ur ! » 
E lle  la n g u it.

U n  jo u r q u ’augm enta it sa langueur,
Une dernière fo is regardant la campagne,
Puis son époux, ce lu i don t elle est la compagne.
C e lu i qu ’elle aime et q u i l ’adore, elle ferm a
Ses beaux yeux las, ses yeux séducteurs qu ’i l  a im a.

E t le lo rd  de B u rle igh , liv id e , brisé, pâle,
O rdonna : « M ettez-lu i sa robe nup tia le ,
« La robe qu'e lle  ava it quand elle v in t ic i,
« A fin  qu ’elle repose en pa ix. »

O n fit  a insi :
Lo rsqu ’en terre on porta  son corps, blanche statue,
De sa robe de la ine elle é ta it revêtue.

H e n r y  B o r d e a u x .



LETTRE DE LOUVAIN.

L E bleu, le rouge, le jaune, le vert, toutes les couleurs de 
l'arc-en-ciel, toutes les teintes du caméléon encombrent les 
vitrines de nos libraires, revêtant de leurs nuances variées 

 de multiples brochures consacrées, non plus à la question 
militaire, mais à la réforme des programmes universitaires.

Comme les preux des âges passés rompaient des lances en 
l ’honneur de leurs dames, les doctes professeurs de l ’AIma Mater 
brisent des plumes, noircissent du papier, pour la défense de 
leurs idées ou des cours qu’ils professent.

Les combattants sont pleins de courage et de persévérance; 
nul à la première passe ne se considère comme vaincu ; la riposte 
répond bien vite à l’attaque; on pare, on se défend, les  impri
més s'entassent sur les imprimés, les articles se suivent dans les 
journaux, les opinions se passionnent, de toutes parts l’on cherche 
des adhérents et l’on adresse des objurgations solennelles à ceux 
qui, par leurs votes, décident des destinées du pays et de l’enseigne
ment universitaire. Les uns demandent le maintien du statu quo, 
les autres veulent faire de larges coupes dans le programme actuel.

Je voudrais bien dire pourquoi, en homme prudent, une solution 
mixte me plairait beaucoup (in medio virtus) ; mais de peur d’être 
pris entre l ’enclume et le marteau, d’avoir à essuyer les feux des 
deux partis, d’amener au Magasin Littéraire une avalanche postale 
avec prière d’insertion, je m'abstiendrai de développer les argu
ments qui pèsent sur mon opinion et je me contenterai de rester 
dans mon rôle de chroniqueur, en signalant le tournoi sans y 
prendre part moi-même.

Dans le débat qui absorbe en ce moment les instants de nos 
législateurs et qui a provoqué le torrent d’écrits que je viens de 
signaler, on a parlé de l’abaissement de l'esprit scientifique et 
littéraire. Ce n’est certes pas à l’Université de Louvain qu’il se 
manifeste. Au contraire chaque jour ses étudiants donnent dans 
les concours universitaires, dans les revues qui accueillent leurs 
articles la preuve que, dans notre vieille cité, l ’activité intellectuelle 
ne s’endort pas.
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Depuis quelques années un élan nouveau a été donné à la 
culture des sciences historiques notamment . on en trouve la 
démonstration dans la fondation d'une conférence d’histoire ou 
cours pratique assidûment fréquenté, dans la création des grades 
de licencié et de docteur en sciences historiques auxquels plus 
d’un étudiant aspire. Sans cesse de nouveaux efforts sont tentés 
par les chefs de l'Alma Mater pour propager ces études dont 
l ’utilité et la nécessité sont incontestables. Cette année encore, à 
côté de la conférence déjà existante et où l’histoire profane est 
surtout cultivée, M. le chanoine Jungman, le savant auteur des 
Dissertationes histor ioe ecclesiasticœ, en établit une où les annales 
de l ’Eglise seront spécialement travaillées.

Jamais d’ailleurs cette science n'a été négligée, et il est glorieux 
pour l ’Université catholique de pouvoir citer parmi ceux auxquels 
elle a confié de soin de l’enseigner à la jeunesse des David, 
des Moeller, des Poullet, des Willems, des Naméche.

A l'ombre de l ’abbaye des fils de Saint Norbert, au milieu 
de la solitude d'un champ des morts, travailleur toujours infati
gable, semblant défier le poids des années qui passent sans p eser 
sur sa verte vieillesse, Mgr Naméche continue son bel ouvrage 
sur l ’histoire nationale. Le 24e volume (1) vient de voir le jour, en 
même temps qu'était édité, comme ouvrage spécial, sous le titre 
Charles-Quint et son règne (2), la partie qui raconte les années où 
vécut le grand empereur. On a fait œuvre utile quand on a 
entrepris la publication d'une galerie des grands hommes de la 
Belgique extraite de l ’œuvre de Mgr Naméche. Grâce à cela nous 
avons déjà des livres très littérairement écrits et abordables pour 
toutes les bourses sur Jean Breydei et Pierre de Coninck, sur les 
van Artevelde, sur le duc Jean IV  de Brabant, sur Philippe I I  
Ce dernier ouvrage reçut, en Espagne notamment, un excellent 
accueil et obtint de précieuses approbations ; d’autre part il sou
leva de vives polémiques qui ne purent nuire au succès de l'ouvrage.

En 1870 alors que huit volumes seulement du cours d'his
toire nationale avaient été présentés au public, Mgr Naméche les 
présenta au concours quinquennal. Le jury les écarta, prétextant 
qu’il ne pouvait couronner un travail incomplet, règle dont il s’est 
écarté depuis en faveur d’un autre professeur de Louvain, le 
regretté Edmond Poullet. Mais, dans son rapport, M. Le Roy, 
professeur à l'Université de Liège, se plut à rendre hommage à 
la valeur de l ’œuvre. J’aime à reproduire quelques unes de ses 
paroles, elles tracent avec plus de compétence que je ne pourrais 
le faire, le mérite de ces pages que je voudrais voir lire par

(1) Un volume in 8°. — Chez Ch. Fonteyn, Louvain.
(2) Cinq volumes in 8°. — Chez Ch. Fonteyn, Louvain.



L E T T R E  D E  L O U V A I N . 63 r

tous ceux qui s'intéressent à l’histoire de notre patrie. « Avec 
une loyauté, écrit M. Le Roy, dont il faut iui savoir gré, l ’auteur 
déclare dans sa préface que s’il est un livre fait avec d’autres 
livres, c’est - assurément le sien. Il ne se targue point de son 
érudition, quoiqu’il en possède beaucoup et il en faut certes» 
autant qu’il faut de goût, pour choisir et coordonner comme il 
a su le faire, les matériaux dont il fait usage.... Mgr Naméche 
n’a qu’un tort, c’est de trop s’effacer. Ça et là, quand son sujet 
l’entraîne, il écrit une page vaillante et qui fait réfléchir; mais le 
plus souvent il semble retenu par une timidité personnelle insur
montable ; on dirait volontiers de lui comme d’Annibal, qu’il ne 
sait pas user de la victoire.... En revanche, ce qui laisse trop 
souvent à désirer chez nos historiens, il s’intéresse à l’état social 
autant qu’aux événements de l’histoire-bataille. Il est un mérite 
qu’on ne saurait contester à M. Naméche, c’est que son style, 
d’une élégance simple sans grande animation mais sans sécheresse, 
soutient constamment l ’attention du lecteur. On songe involontai
rement, en parcourant ces huit volumes, à la bonne vieille école 
des historiens conteurs. Il y a du charme dans ces récits détail
lés, quelque chose du charme qu’on subit en lisant les chroniques... 
Qu’on appelle si l ’on veut le cours d'histoire nationale une com
pilation. c’est une compilation excellente à coup sûr, remarquable 
par un discernement qui n’est pas donné à tout le monde. »

Du dernier volume paru la partie que je préfère est précisément 
une de ces pages d’histoire sociale que nous venons d’entendre 
louer par M. le Roy, je veux parler d’un remarquable tableau de 
l'état religieux de l’Europe à la fin du X V IIe et au commencement 
du XVI I I " siècle, je me ferais un plaisir d'en citer quelques fragments 
si je ne craignais d allonger trop cette lettre.

Le tome XXIV comprend la partie tant troublée de nos 
annales comprise entre la mort de Turenne et l’avènement de 
Philippe V en Espagne. A cette époque les Pays-Bas sont devenus 
le champ de bataille que les peuples européens ont choisi pour 
s’entre-déchirer. Nos provinces présentent l ’aspect, s’il m’est per
mis d’ainsi parler, d’un théâtre où se déroulent les principales 
scènes de l’histoire européenne. Une telle circonstance devait 
présenter à celui qui voulait raconter cette époque un écueil que 
Mgr Namèclie n'a pas su, me semble-t-il, complètement éviter, et 
auquel d’ailleurs, par la force des choses, il était fort difficile 
de ne point se heurter. N'a-t-il pas trop laissé de côté l’histoire 
particulière de nos provinces pour s’occuper de l ’histoire générale? 
L’ouvrage y a gagné quelques belles pages, mais l'unité du plan 
en a peut-être souffert.

L ’histoire et la littérature, a-t-on souvent répété, sont des 
sœurs ; aussi la transition ne sera pas trop grande, si délaissant 
l ’une je m'aventure dans le domaine de l ’autre.
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J’aurais voulu parler du second volume de ce bel ouvrage 
dont M. L. de Monge fit paraître la première partie, il y a 
deux ans, sous le titre de Etudes morales et littéraires. Mais 
une plume mieux rompue que la mienne à la critique littéraire 
a entrepris la tâche et le prochain numéro de cette revue con
tiendra une étude approfondie de l ’œuvre de l ’éminent professeur 
de l'Alma Mater.

Ce ne sont pas les professeurs seuls qui tentent l ’épreuve de 
la publicité, leurs élèves eux aussi ont parfois cette audace. Dans 
le bulletin bibliographique de cette Revue il a été rendu compte 
déjà du volume, édité par la Société Littéraire, où les travaux 
des disciples sont mêlés à ceux des maîtres. Je n’en parlerai 
donc pas, je me contenterai de présenter au lecteur les écrits de 
deux jeunes étudiants poètes, MM. Hardy et Bonehill.

M. Hardy n’est plus un inconnu, il a déjà publié diverses 
œuvres en vers et en prose qui ont obtenu certain succès. La 
plaquette qu’il nous donne aujourd’hui sous le titre Souvenirs 
d'enfance (1) n’est pas non plus une œuvre neuve; elle a été 
publiée jadis dans Les voix de l'aube et du crépuscule. L'auteur 
la réédite après l’avoir retravaillée et notablement améliorée : des 
longueurs ont disparu, des expressions peu heureuses ont été 
émondées. C’est un essai poétique plein de fraicheur, reposant, et 
où se montrent ça et là quelques jolis tableaux, comme cette 
description de la maison paternelle :

Le lichen, cette rouille avide des murailles, —
Rongeait le seuil de pierre effacé dans un coin,
Sous un pampre discret qui. prodigue et sans soin,
T irait son voile épais sur les carreaux verdâtres.
Dans la cour, où flambait, le soir, le feu des pâtres, 
Vieillissait un tilleul, robuste encore, en fleurs :
Où, l ’aube, des rubis pendaient comme des pleurs ;
Que de fois j ’y grimpai, contemplant, de ses branches,
La vaste plaine bleue avec ses routes blanches,
L’or mouvant des moissons, l’eau dormante des bois,
Les colombes jasant en descendant les toits.
Plus loin, la vieille grange aux voussures penchées 
Où longeaient des moineaux, gais bandits, par nichées, 
Adressait un sourire un peu triste, mais doux,
Aux prés verts où dormaient, là-bas, les grands bœufs roux.
Puis c’était le jardin, le grand jardin plein d'ombre 
Où des marges de buis et des sentiers sans nombre 
Se croisaient, s'enlaçaient, s'enchevêtraient. Et puis 
Tout au fond, dans un coin, près du pignon d’un puits,
Le vieux mur, jadis rose, aux rides entrouvertes.
Ermite en brun manteau frangé de mousses vertes 
Tout courbé sous le faix de l'âge et du chagrin :
C’était un vieux pensif au fond d’un vieux jardin.

(1) Une brochure in-12°, 19 pages. — Chez Godenne, Liège.
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Il y a deux ans, M. E. Bonehill avait imprimé ses Premiers 
essais poétiques, où il avait vraisemblablement renfermé ses vers 
de collégien, c’est-à-dire de bien mauvais vers. J’ai été agréable
ment surpris en ouvrant ses Feuilles de Houx (1), qui marquent 
un grand progrès sur son premier livre. Assurément l ’œuvre a 
encore ses défauts, la versification n’est pas toujours complètement 
correcte, certains effets sont trop cherchés ; mais il y a là beau
coup de sentiment, de la poésie, et surtout de l’originalité. Elle 
ne manque certes pas de mérite cette description de l ’escarpolette 
où la coupe du vers s’essaye à rendre le balancement de l’appareil ;

Et déployant son aile 
Aux baisers du zéphir,
L ’escarpolette frêle 
Fait sa courbe à plaisir.

Elle va, mord l’espace,
Et la robe qui passe 

Trace
Un blanc sillon qui fuit...

A noter aussi les strophes où le jeune poète rappelle ces plai
sirs d’enfance dont chacun aime à se souvenir :

Oui, vous vous rappelez! Dites-moi sans détour 
Qu'en votre souvenir, ces aurores passées 
Un sûr burin les a pour jamais enchâssées;
Dites qu’i l incrusta chaque chose à son tour :
Les chansons du départ, les rires du retour,

Les gazouillis sous bois, les grandes chevauchées 
Où l ’on court au plus vite, où l’on se perd exprès 
Pour se retrouver vite et s'embrasser après;
Les fauvettes pour vous aux halliers denichées,
Les faînes qu’on picore en passant les tranchées.

Et plus loin la piécette intitulée N u it où je lis ces vers :

Les chauves-souris,
Coupant la brume, à stridents coups d’ailes,
En cercles courts, brisés puis repris,
Passaient, passaient, noires hirondelles 
Des Nuits.

Après avoir lu ses Feuilles de Houx, je souhaite à M. Bone
hill courage et persévérance; il a du talent, il lui reste à le déve
lopper par le travail.

R.

(1) Une brochure in-120. — Chez Aug. Fonteyn, Louvain.
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S e r v a i s  D e m a r t e a u ,  avec préface de M . É m i l e  

DE L A V E L E Y E  (1 ). — P r ix  fr. 7 ,0 0 .

V OULEZ-vous avoir de l’esprit pour tous les jours de la 
semaine, et pour le dimanche par surcroît, autant d'esprit 

 qu’en ont ensemble toutes les nations, lisez ces deux volumes 
 aussi originaux qu’attachants. C’est une véritable histoire 

palpitante d’intérêt, tour à tour comique et dramatique, avec des 
personnages bien vivants. Tant il y a de naturel dans l’expression 
et dans la peinture des caractères, écrivait M. Verspeyen, nous 
qualifierions M. Servais Demarteau de photographe littéraire, si la 
photographie n’était une industrie avant d’être un art. Certains 
portraits, dit de son côté le journal La Meuse, sont de petits 
chefs-d’œuvre d’humour que Dickens n’eût pas dédaigné à signer. 
— Ce qu’il y a de plus remarquable, c’est que de la première 
à la dernière page, cette histoire n’est qu’un tissu de proverbes, 
la collection la plus complète et la plus variée qui ait paru. Ce 
sont non-seulement tous les proverbes français, reconnus en cette 
qualité par l ’Académie française, mais encore les dictons les plus 
piquants et les meilleurs de toutes les nations. Il y en a 65oo!... 
L ’art est de cacher l'a rt. Aussi l ’enchaînement de toutes ces perles 
de l’esprit humain est opéré d’une main si aisée, avec tant de 
tact et d’adresse, que l’effort du mosaïste a disparu. On reste 
ébahi, tout à l ’admiration qu’inspire un travail d’ensemble aussi 
difficile et aussi parfait, et l'on a peine à croire qu’un ouvrage 
si harmonieux, si bien fondu soit fait de 65oo pièces rapportées.

Chacun n’a pas d’intérêt à collectionner des tableaux anciens, 
des faïences antiques, des armes d’un autre âge ou de vieilles 
monnaies, mais chacun est intéressé à connaître beaucoup de 

Proverbes. Ne sont-ils pas la monnaie courante du langage, n’en

(1) En vente chez A. Siffer, rue Haut-Fort 32 et .34 à Gand.
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a-t-on pas besoin à tout instant pour l'échange des idées, ne 
forment-ils pas dans leur ensemble un arsenal précieux dont 
toutes les pièces, anciennes ou modernes, sont d’un usage constant 
et servent à armer les collectionneurs, nous les rendre victorieux 
dans les combats de la langue?

Que de gens deviennent la coqueluche des sociétés parce qu'ils 
sont amusants, spirituels, et que la richesse de l ’intelligence compte, 
Dieu merci, autant et d'aussi fervents adorateurs que la richesse 
faite de métal et de papier coursable. Tandis que le vulgaire se 
traîne dans le terre à terre de la pluie et du beau temps, ils ont 
eux, pour relever les banalités, le petit mot piquant, original, 
heureux, la phrase à l ’emporte-pièce, courte, scintillante qu'ils 
jettent dans la conversation à la façon de l’éclair et qui n’éblouit 
pas moins. Ces traits brillants, devine-t-on ce que c’est? Des 
proverbes. Ces beaux parleurs ont l'adresse de s’en servir.

D’autres hésitent à taire l ’application d’un dicton qui leur 
donnerait autant d'esprit; ils l'ont au bord des lèvres, mais ils 
ne le lâchent point, de crainte de se tromper, parce que le sens de 
ce dicton reste un peu obscur. Dans Le Roman des Proverbes 
en action, grâce à un tour de force d’adaptation, tous les dictons 
défilent sous les yeux du lecteur, sans l’aridité de la nomenclature, 
dégagés de toute ombre, amenés naturellement avec leur sens 
propre, expliqués sans sécheresse et d’ une façon charmante, par 
le développement même de la trame. On apprendra donc, par ce 
nouvel ouvrage, qui représente comme difficultés vaincues, un 
des sept travaux d’Hercule, non-seulement à connaître les pro
verbes, mais à les appliquer, et à avoir ainsi la réponse spiri
tuelle à tout propos.

Il en résulte que ce livre d’un genre absolument nouveau, 
que ni les anciens ni les modernes n'ont fait, a tout l ’agrément 
d’une oeuvre d’imagination; toute l’utilité d’un ouvrage de science 
et de sagesse puisqu’un appelle les proverbes la sagesse des 
nations; et toute l’originalité d’une œuvre de haute philosophie 
amusante. S. B.

F ra n ç o is  de L o r r a in e ,  d u c  de G u ise , par CHARLES 
BU ET. Société S t-A u g u s tin , Bruges et L ille . —  

P rix  : f r .  4 ,00.

UN jour M. Guizot exprima en ces termes «on jugement sur 
François de Lorraine, duc de Guise : « Je me fais un 
devoir de retracer fidèlement cette mort pieuse et sincère 
d’un grand homme au terme d’une vie forte et glorieuse, 

mêlée de bien et de mal, sans que le mal y eût étouffé le bien. 
Ce puissant et consolant mélange est le caractère des hommes
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éminents du seizième siècle, catholiques ou protestants, guerriers 
ou magistrats; et c’est un spectacle bon à offrir dans les temps 
où le doute et l ’affaiblissement moral est la maladie commune, 
même des bons esprits et des honnêtes gens. » Cet arrêt, tombé 
d’une plume protestante, pour remarquable qu’il soit, n’est pas 
exempt de préjugés. Aussi l'histoire sérieuse et impartiale n’a-t- 
elle pas craint de réformer quelque peu le jugement de M. Guizot.

A mesure que les chancelleries de l’Europe ont ouvert aux 
érudits les archives, où gisent ensevelis les secrets diplomatiques 
de la seconde moitié du XVI» siècle, la lumière s’est faite de 
jour en jour plus vive sur les trahisons des Huguenots, tandis 
que la conduite politique des Guises a reçu une justification de 
plus en plus éclatante. La sympathique figure de François de 
Lorraine en particulier s’est vue dégagée de» ombres que l ’erreur, 
la calomnie et la mauvaise foi avaient comme à l’envi accumulées 
autour d'elle. Dans des publications périodiques et dans des 
ouvrages de longue haleine, des écrivains de talent ont déroulé 
la carrière si bien remplie de ce fier gentilhomme catholique, 
qui défendit toujours noblement l ’autel de son Dieu et le trône 
de son roi. Ce fut la revanche de l’histoire véritable sur les 
inventions de la méchanceté et les assertions de l'ignorance.

Toutefois une grande lacune restait à combler. On désirait 
un travail de vulgarisation qui mît à la portée des masses une 
réhabilitation à laquelle seuls les hommes spéciaux avaient pu 
applaudir. La jeunesse surtout avait besoin de participer aux 
magnifiques résultats que d’infatigables chercheurs avaient réalisés. 
M. Charles Buet vient de lui donner cette satisfaction

En un charmant volume de trois cents pages, il a retracé 
dans ses grands traits la vie de l’intrépide capitaine, du politique 
délié mais loyal, du négociateur habile et heureux, du défenseur 
populaire de la religion catholique. A la cour, dans les camps, 
sur les champs de bataille, à son lit de mort le duc de Guise 
nous apparaît comme un type de générosité chevaleresque et 
profondément chrétienne. Toujours fidèle à son Dieu et à son 
roi, nous le voyons partout intrépide champion de l ’honneur de 
l ’Eglise et des droits de la religion nationale. II lutte pour ainsi 
dire corps à corps avec l’hérésie et ne se laisse vaincre ni par 
la perfide souplesse des Huguenots, ni par la coupable indolence 
des courtisans, ni par la politique machiavélique de Catherine 
de Médicis. Sur le point de triompher du parti des rebelles et 
des apostats, il tombe sous les coups de ses irréconciliables 
ennemis.

Le récit de M. Buet est sobre et clair, ses réflexions défient 
la critique, ses citations sont heureuses et bien amenées. Son 
livre est tout à la fois une œuvre littéraire et une bonne action; 
il a sa place dans la bibliothèque de la jeunesse et dans celle des 
gens du monde, V. D.
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N o u v e a u  D ic t io n n a ire  n a t io n a l,  ou  D ic t io n n a ire  
u n iv e rs e l de la  la n g u e  fra n ç a is e , par BESCHE- 

RELLE aîné; 4 vo l. g r. in -4 ° de 4000 p. b r. 90 f r . ; 
re l. dem. chag. 110 fr . — N ouve lle  éd ition  entière
m ent re fondue , 1889. Paris, l i br. G arn ie r Frères.

L n'est pas un seul lecteur de cette revue qui ne con
naisse personnellement, ou au moins n’ait entendu louer 
le Grand Dictionnaire de Bescherelle aîné. Cet ouvrage, en 
effet, est le plus beau monument élevé à la langue française. 

On a beaucoup parlé de l'Encyclopédie du XIX siècle — parue 
dans le premier tiers de notre siècle; du Grand Dictionnaire de 
P. Larousse rédigé il y a une trentaine d’années. Certes, ces deux 
ouvrages ont, et surtout avaient dans leur temps de grandes 
qualités; mais aussi ils étaient entachés de graves défauts. Pour 
ne parler que du moins vieux — Larousse — c’est une œuvre très 
mal digérée, même de l’avis des plus ardents partisans de Larousse; 
une confusion, un amalgame très préjudiciable à l'acquisition des 
connaissances et à l’éducation de l'esprit. Ensuite il y a des répé
titions, des redites sans fin qui doublent peut-être l’ouvrage; il 
renferme des détails techniques très développés, mais vieillis et 
arriérés, des monceaux de verbiage qui n’ont aucune utilité pour 
99 lecteurs sur 100. Enfin, il possède beaucoup d’idées fausses, 
stupides même au point de vue de la philosophie la plus natu
relle, de la religion; aussi a-t-il été mis à l’ Index.

Le sage et savant Bescherelle a su éviter tous ces défauts, et 
bien d'autres encore auxquels on se heurte dans les ouvrages analo
gues. Chez cet auteur, on sert que tout est bien mûri, pesé au 
poids de l’or; pas une répétition, pas un mot inutile; cependant 
clarté étonnante, ordre le plus sévère : voilà ce qui explique 
l’abondance des matières. Bescherelle, du moins, a pris toute la 
moelle non seulement des meilleurs dictionnaires, mais encore de 
tous les ouvrages spéciaux. Travail immense, sans égal dans cette 
matière.

Ce dictionnaire avait cependant, quelque parfait qu’il fût, un 
petit défaut commun à ses ancêtres, que nous avons mentionnés : 
il avait un peu vieilli, et un ouvrage de cette importance, publié 
par des éditeurs de tant de goût et d’esprit, qui sont sans contre
dit à la tête de la librairie française, ne pouvait pas rester en 
arrière. Voilà pourquoi il vient d'être refondu radicalement, tout- 
à-fait remis à neuf et augmenté de moitié; car il se composait de 
2 vol. in-4° et maintenant il en a 4, imprimés fin, mais bien 
lisiblement. Il renferme tout le texte des deux gros vol. in-40 du 
Dictionnaire de l’Académie française, dernière édition, 878 ion sait
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qu’il paraît une nouvelle édition de ce dernier tous les 50 ou 60 
ans), plus une quantité quadruple de matières puisées chez les 
meilleurs auteurs du jour, sur toutes les connaissances humaines. I l 
est orné d’une foule de vignettes précises et imprimé sur beau 
papier, très correctement.

Il renferme la nomenclature la plus étendue que l ’on puisse 
trouver dans aucun dictionnaire, même spécial, et, chose précieuse, 
presque unique ici, il ajoute à chaque mot la qualification qui lui 
appartient, son emploi (archéologisme, néolog. famil. popul: triv . 
techniq. poétiq. etc. etc.;, partie très imparfaitement traitée chez les 
autres auteurs.

I l contient l ’étymologie la plus exacte de tous les mots, la pro
nonciation, l’examen des autres dictionnaires universels ou spéciaux, 
de toutes les œuvres humaines; la solution de toutes les difficultés 
inhérentes à la composition française, tout ce qui a rapport, de près 
ou de loin, à la biographie, bibliographie, histoire jusqu’en 1888, 
la géographie aussi complète que possible ; en un mot c’est une 
bibliothèque complète de tout ce qui tient aux lettres, aux sciences 
et aux arts, c’est-à-dire de toutes les connaissances humaines..

M. M. Garnier, pour mettre cet ouvrage indispensable à la portée 
de toutes les bourses accordent les plus grandes facilités de paiement.

J. Landeau.

A n n u a ire  i l lu s t r é  de  l ’a rm é e  fra n ç a is e . — P r ix :  fr . 1,25.

IL vient de paraître à la librairie E. Plon, Nourrit & Cie de 
Paris l'Annuaire illustré de l'armée française, pur R o g e r  

d e  B e a u v o i r ,  le charmant écrivain du Figaro. Tous ceux qui 
s'intéressent à l'armée de la France liront avec fruit et avec 

plaisir ce livre.
Car ce travail est plus qu’un annuaire, c’est à la fois un livre 

militaire et un livre artistique qui renferme des documents très 
intéressants. Pour la partie artistique on s’est adressé à la fois 
aux artistes du commencement de ce siècle et aux maîtres contem
porains, à R a f f e t ,  à C h a r l e t ,  à H i p p o L y t e  B e l l a n g é  (pour les 
anciens), à L a c o s t e ,  à J a z e t ,  à S e r e n d a t  d e  B e l z i m  (pour les 
modernes). M. S e r e n d a t  d e  B e l z i m  a fait les portraits des 12 géné
raux composant le conseil supérieur de la guerre et les 18 portraits des 
commandants de corps d’armée. Ce travail lui fait grand honneur.

François Bournand.
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DAGELIJKS TE BEZICHTIGEN. 

Men wende zû:Jz aan .S'adresser enez 
Mevr. Wed. · Wittkamp, M- V• Wittkamp, 

Ctmsciencestraat. no 6o, rue é'onscience, ,. 6o, 
te Antwerpen. à An'Oers. 



C. F. SCHMIDT, Musikalienhandlung 
!ptdal•c8sscijaff ifùr anfiquariscijr lflu!lifi unô lRusifi·lïfsrafvf 

Heilbronn a. N. (Württemberg) 
vcrsendet gratis und franco f<,J!~"r.t!e Kutt!oge : 

A. Katalog für Orchester-Musik Inh lt: I) Musik für kleines 
6-17 stimmiges und gt"<'~~f'~ ( •ch~hr .. ~) .Musik türStreich
Orchcster (nur Streich-fnstrumcr.te, cvc·nt. in mehrfacher
Besetzung. 3) Harmonie und 1\lilit.lr-.:\fusik. 

B. Katalog für Instrumental-Musik mit u. ohne Pianoforte. 
C. Katalog fü'r Streichinstrumente mit Pianoforte. 
D. Katalog für Pianoforte Musik, Orgel, Harmonium. 
E. Katalog für Vocal-Musik. 
F. Katalog für Bücher über Mus~k. IP.i~< lt : ~\L:sik-Th€'orie, 

1\Iusik-GeschichtE·, Literz ur. 

Nous recomm:....ndcmstoutspé
cialemf'nt l'adm.-.se Ùl:' M. ( · F.j 
SCHl\UDT. aux amatf'urs série,.x . 
ainsi qu'aux collectionneurs, ~ j' 

cause de la mocl:C'itf. des. •rix. 

L' Admùus!r t~u : .. 

\\"ij bevelen Lovenstaand 
• , ~l t r, _ti:,; .tan ~lie groote 
r " uit ~. ;. ff.~"bLcrs. De prijzen 
. .. 11 dr n heer SCHMIDT zijn 

P t ~.en' a ti gd. 

Hct Bestuur. 

VI S 0'1~SP\G~E rr DE PORTUGAL 
Importation directe. 

GROS 'OET.!l.J:L 

SALLE DE DEGUSTATION. 
"BOULEVARD A.NSPA.CH."-13"; 

PRÈS DU GRAND HOTEL 

COIN DE TA R'CE r,E L'ÉY:f.Qr:E 
HENRI LOCHE eC Ce 

(j 



Vltpve •an H. D. Tlf11N -W1Lf4~~ te Haàrl-..: 

Handwerksboelè'voor Jpng en Oud; 
NAAR HET DEENSCH V AN N. C. ROM 

bewerkt door V. TITSIN~. 
Met een inleidetuf :woord van F. w. VAN EEDEN 

.AJ&emeen&ctetaris dei' N~erlandsche Maatschappij ta- bevordering van NijYerheW, 
en Directeur van de Museums op het PaviljQen te HaarleJ;D., 

llün 6oo bladz. met meer dan 700 houf2ravuren. - Prijs : ~- f. 3,25, &. 6,8o; 
geb. ft. 3.90. tt. 8,20. 

JOH~~ WINKLER. 
DE NEJ)ERLANDSCHE GESLACHTSNAMEN 

in oorsprong~ geschiedenis en beteekenis, 
2 deelen ingenaai'd : f. 6,so, tr. 13,65. 

PRoF. P. J. VETH en JOH. F. SNELLEMAN. 

DJNr€L VETH'S REIZEN .IN ANGOLA, . 
met 8 platen en 1 kaait. 

Prijs : in1:enaaid f. 4,5o, fr. ·g,so; gebonden f. 4,90, fr. 10,30 

Oude-boekhandel van PA UJ. ... NEUBNER, 





FRANK 5-EDITI E. 
A. \V. SIJTHOFF, te LEIDEN, heeft uitgegeven 

Mr.J. VAN LENNEP'S Mr. C. VOSMAER. 
ROMANTISCHE WERKEN. Vogels van diverse pluimage, Dercle 

1. De Plccg;.oon.- 2. Ferdinand I h~~ck. druk, gchonden in keurig linn en band je 
- 3· De Roos van Dck(lma.- 4· Ehza- ft 2,90, fr. 6.-
beth Musch.- 5· Novcllcn en V '·rt• ·liingen. Gedichten, Dcrdc drUk, ge-
- 6-8. Onze vooroudcrs, 3 dtn. -·· 9-1 bondcn • . . . . . • 2,25, fr. 4,75 
Klaasjc Zcvenster, 3 dln. Londinias, Derde druk. • o,j5, • 1,50 

J. J. CREMER'S 
ROMA:\ 'I;ISCHE WERKEN. 

1. Dokter Helmocd.- 2. Daniël Sils.-
3· Tooneelspclcrs. - 4· Hamm dt" Freule. 
- S-6. Anna Roozc, 2 dln.- 7· Overbe
tuwsche Novellen.- 8-9. Novcllen en Ver
tellingep, 2 dln. ~ 10. Betuw~;chc Navellcn. 
- 11. De !.elie van 's-Gravenhage. - 12, 
Emlll1l Berthold eli.Boer en Edelrnan. 
Inprachtbandjesso cmtt-,.,npl!1'dedmt:er. 

De navolgende werken zijn geïllustrecrd 
en kosten fr. 1,25 per deel. 

Mr. J. Van Lennep en J. Ter Gouw. 
De Uithangteekens 

en Het Boek der Opschrifton 
in verband met 

Geschiedenis en Volksleven bcschouwd 
4 deelen. 

Bij denzelfden Uitgevcr zijn verschenen : 
FERDINAND HUYCK 

30 photo,,aravuren naar teekeningen "/Hm 

David Bles. 
ln 4"' prachtband Il. 14,90, fr. 31,30 

Onze Voorouders, 
zo Photogravuren naar teekenùzg~n 

VAN 

Oh. Rochussen en W. de Famars Testas. 
In prachtband Il. 14,90, fr. 31,30. 

Klaasje Zevenster, 
:ao Photogravuren naar teekenùzgen vatz 

W. de Famars Testas. 
In prachtband 11. 14,90, fr. 31,30. 

DA COSTA'S 
Complete Dichtwerken, 

uitgegeven door 
J. P. Hasebroek. 

dcelcn met Portret, in ;prachtband. 
V!lf/e druk. 

Prijs Il. 2,5o, fr. 5,25. 

.Boekhandel en Bibliographie. 
THEORIE :~rn PRAK.TIJK, 

DOOll. 

R.. VAN DER MEULEN. 

Over kunst, Schetsen en 
Studi~n • • . . • • • a 3,6o, > 7,!JO 

De Iliasvan Homeros, 
royaal8• met 25 platen, 
in Prachtband. Twcede 
drilk •••..•.•• n,so,. 24,

Hetzelfde, Derd~ druk, 
Schooluitgaaf. . . . • • 3,60, » 7,50 

Homeros' Odussee,; ali. à • o,qo. • 1,90 

Dr. JAN TEN BRINK. 

ROMA:\TISCHE WERKEN. 
4 tkekn 

z"n keurige prachtbanden jl. rs, fr. Jr,so. 

Dr. JAN TEN BRINK. 

Gerbrand Adriaansz. Brederoo. 
3 dln. in een band fi. 3,90, fr. 8.20. 

, GEDEN'KBOEX 
door NJCOLAAS BEETS, 

in keurigen Prachtband en met sierlijke 
Illustratiën fi, 3,90, fr. 8,20. 

HET VERLOREN PARADij'S 
door JOHN MILTON, 

in Nedërduitsche vcrzen overgebracht 
door J. J. L. Tb"N KATE. 

Met 28 platen van GUSTAVE Doli.É. 
In prachtband Il 10, fr. 21.-. 

DE HEL VAN DANTE 
door J. J. L. TEN KATE. 

:Met 28 platen van GUSTAVE DollÉ. 
In prachtband Il. 10.- fr. 21.-. 

KLIKSPAAN. 
STUDENTENTYPEN & -LEVEN. 

4' druk. 
Geïllustreerd, in linnen band fi. 2.90, fr.6.Jo. 

DE COURANT, 
door R. VAN DER MEULEN. 
I. Geschiedkundig en vergelijkend O'l'er

zicht der Nieuwsbladen van alle landen 
Met 39 facsimiles, in balf-lcdcren prac.llt 
band . • • • • • • Il. 6.- fr. 12,50 

ln half-ledercn prachtband fi. 7,6o, fr. 16.-

II. Samenstelling en b.:nee1 van groote • 
kleine Nieuwsbladen, in hnlf-led
prachtband • • • • • fi. 6.-, fr. u,so 



Weldon's practical Appliqué Work and Art needle
work, 7 Southampton street, Strand, London W. C. 

renferme des dessins artisti
ques pour travaux à l'aiguille : 
appliqué, broderie sur peluche, 
toile etc., avec toutes les e-xpli
cations nécessaires. Prix d'une 
livraison de r6 pages in :f> avec 
52 planches : 25 centimes. 

Eene verzameling van teeke
ningen voor allerlct naaidwerk 
ais : borduurwerk op pluis, lin
nen en anderc stoffen, met de 
noodige uitlegging. Eike afie
vering van r6 blz. fo met 52 af
beeldmgen kost slcchts 25 cen
tiemcn, r 2 centen. 

Maatschappij DE KA THOLIEKE ILLUSTRATIE. 
'S HERTOG EN .t:SOSCH. 

De mtcekenzng is voortdurend opozgesteld op hare udgaven. 

De Katholieke Illustratie, welke iedere week vcrschijnt, en 
tai van schoone piaten be vat, fr. p. p. f, 4, fr. 8,40; voor het 
buitcriland f. 5, fr. ro,so, bij vooruitbetaling. 

De Katholieke Missiën, 'i\,elke, in verbinding met de·· Mïsszons 
CatltOltques, te Lyon, iedere maél_nd v"èrschijncn, in afie
veringen van 24 biadzijden, fr. p. p. f. 5,6o, fr. II,75, voor het 
buitcnland f. s,8o, fr. 12,20, bij voonùtbetaiing. 

Het Dompertje van den ouden Valentijn, verschijnt tweemaa 
in de maand, fr. p. p. f. 1,25, fr. 2,50, voor het buiten!and 
f. r,6o, fr. 3.40, bij vooruitbetaling. , 

Van het prachtige Joseph Albcrdûzgk Th.zjm-numm~r zijn nog 
eenige exemplaren verkrijgbaar. 

Bij G. C. VISSER, Uitgever te 's 'Gravenhage, 
Z.AG EIET LIOHT: . 

VAN DER KULK, Levenswoorden, ingenaaid 
» ,) ~ gebonden, 

verguld op snede 
:. » Levenswerk, ingenaaid 
:t » , » ' · ge bon den ver-

guld op snede · 
HOFSTEDE DE GROOT, Verjaardagboekje, 'Voor 

meisjes, gebonden, verguld op snede 
ROORDA SuR.INGAR, Vac,lemecum voor geest 

en hart, Verjaardagboekje, in 4 talen, gebon
den. verguld op snede 

PAALMAN'S, Handleiding, voor houders en 
eü koopers van Effecten, 2e druk 

f. 0,75, fr. 1,50 

f. 1,25, fr. 2,6o 

f. 0,7 5· fr, 1,50 

f. r,25, fr. z,6o 

f. r,oo, fr. 2,10 



B. HERDER, Uit~ev er te Freiburg (Baden). 

Verschcnen 
en bij alle boekhandelaren verkrijgbam· : 

TUNG:MA~ .. ~,Jo~., ~- J., Aesthetik. Drittc, vermeh rte und 
verb esse>rt Auflagt. Ir zwe> i Banden. Mit vier Illus
tration<.'n, g:. f<o (XLIV u w14 S.) Ft• 15.- In Original
H albfranzhanù Fcs rr-.7'\ cts. 

LIELL, H. } . l., Die Darstellungen der allerseligsten Jung
frau und Gottesgebârerin Maria auf den Kunstdenkrnâ· 
lern der Katakomben. Dngm<.'n- unù kunstg-eschichtlich 
bearbeit0t. Mit Aj,p:rnl ation (t>s hochw. Ordinanat<> RE'gens
burg. Mit Titdbild, 6 Farbcntakln und 67 Abbilc,iungen 
im Text, gr. t>0

• (XX u .. po S.) Ft, 10.- In Original-E inband, 
Leinw<nd rnit l.cdcrrürk.cn und Rothschnitt Fcs 13.13 cts. 

Uitgave GLBR. BEJ.ll\FA~TE . · Den Haag. 
Mevrouw ESTE LLA HIJMANS-HERTZVELD 

Gedichten. 
PRACHTUITGAVF. in i: llP(] linncn b3'1l-, met stPmpd. naar eene 

teekening van J 0s. Is1: t 1s, en met J•OrtrC't door Sluyter. 
Prijs f. 7,So; fr . xS,7S. 

13rvrrnigôr klicijtturvfttn 
V A";; 

Vrouwe MARIA VAN ACKERE, geb . DOOLAEGHE, 
gct.crcn t lîxn dctc.n , \\ e,tvla.u·t:<r•;, Belpi (1826-1 876), 

3 deelen f. 5. - fr. xo,So . 
AfzondPrlijk : 

Madelieven en avondlamp. . . ing. f. 1,50 geb. f. I,ro fr. 4,
N ajaarsvruchten en Winterbloemen » f. 2 , 1 o » f. 2 ,50 fr. 5,25 
N ieuwste gedichten . . . » f. r,6o 11 f. 2 ,- fr. 4 ,20 

ANKÜNDIGUNG. 
In der Herder'schen Verlagshandluug zu F reiburg im Breisgau ist erschiens 

und durch alle Buchhardlurgen zu bcziehen : 

ALBFRD IKGK THIJM, Dr. P. P. M.- Geschichte der Wohf· 
thâtigkdtsanstalten in Belgien von K arl <lem Grossen 
b is zum . sechze~nte~ J ~rh~hunde~. V on èer Belgischen 
Akademw gckrontc-s V\ erk. gr. 8 . (lV u. 207 S.) M. 4· 

< E in ~chr vc!dienstv<>lk \ V r:rli , welches in den zwei ersten Theil en an , der 
Hand der Quellcn die Geochichtc der uhlrc;cl,en \ Voblthatigkeîts- Anstaltcn gibt. 
wlihnud der dritte Theil die Motiye und Bcdmgungen der ~tiftunr;.n , die Formeln 
der Stiflingsurkunden , die inncren Zustlinde und die liusseren R~h STt:IhiiltniSI!le 
der ~pitiiler, hcn·orr~g€Dde Pflegc-Gcnos>cnschaften und l:esondu e \ Vobllli.tigkeits
.Allstaltcn behandclt. Das F,uch ist eine henliche Apologie für das • prakmcbt 
Chriatenthum » im Mittelalter. » 

(Anzeiger f. d. kath. Geistlichkeit Deutschla •ds. l887. Nr. 24.) 





ADOL F VOGL 
Jlnsfart füt fiitcQ.licijr litûrittn, 

Innsbruck, '[;:·)' , 
h~tlt -~i(h zur LÏI'l- r-;: .! :n' ~·, 1~1 ~~ "·01~ ; 

Altâren, Kanzeln, Verkulum, Chor:, Beicht- und Betstühlen 
im g•lthischen, ro•naro~sc:L:, u t ,,_. , li>llochen Stylf. 

Heiligen-Statuen 
aus llolz in feiner Oclf.assu·',; 1 ··\.l V '",.. .'1~~ L~ j.·~.,1 er Gri~·->?. 

Relief-Bilder wie z . B . 14 Kreuzweg-Bilder. 
CHRISTUS C OR PUS 

mit und ohne Krenz in feiner Oc:f •"ll" air K.'rche ur·d 
Haus, sowie für MisslOt:s· ,, 1;! rF .. l~:ro~;,;c•. . 

~tiijnac§ts=1tvipprn=earsfdfungcn, ~fumtn aus ~olt 
ccht verst!bcrt und VC'rgoldet. fiir Kirchenrd:·:re bt,ond= wegen der 

schànen Fonn u• J. D.m_r~u'tigk~it g. ignet. 

Oelgemâlde auf Leinw and in jeder Grosse, 
wic z. B. Altnr-, Bruder<.ciJ: ne., !<",1mt · -Bik'~r etc. etc. 

Kreuzweg-Stationen auf Leinwand in Oel 
gemalt mit und ohne Rahmen. 

Heilige Grâber. 
Mit nlihcren Aufschlüssen an die Iland zn v,• 1-,cn , scwie Zcichnungen und F otografien 

mit Kostenüberschlâgen zu hcfcm, bin 1ch stet> gerue bcreit. 

ZEITSCHRIF T 
für 

V olkerpsychologie und Sprachwissenschaft. __ 
HERAUSGEGEBEN VON 

Prof. Dr. ::VI. L AZARu s und Pro( Dr. H . SrEINTHAL. 

Die Zeitsclm:ft erscheint in Bandto, aus 4 Heft~.~ bestehend. Jedes Jahr ei'n 
BaJcd vtm über 30 Bogen in gr. 8o. zutn Pr,-fse von 12 3fark. 

Alle Buchhandlungen und Postanstalten nehmen Abonnements an. 

ATELIERS PO LYGRAP HIQUES 
DE. 

C. JOSZ, ingénieur 
BRUXE LLES, Boulevard L éopold II no g2. 

Fabrique de matériaux et produits pour les arts 
graphiques. 

In C.AMBIER V AN NOOTE~'s boekhandel te Alfen ajd Rijn 
(Rolland) verscheen en werd alom verkrijgbaar gesteld : 

Acht dagen in B1ussel 
Prijs 3o cents (65 centiemen) 

Beknopte Gids voor Brussel en omstrek en. 
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.Bij den uitgever J. C. B. MOHR. 
te Freiburg (Baden) verschijnt : 

Deutsche Zeitschrift für Geschichtswissenschaft 
hcmusgegebcn von 

Dr L. QUIDDE 
Jiihrlich erscheinen 4 IIefte. Pn.:is p1o Jahr;::~ng M. 18.-

lm Kampf um die Weltanschauung. 
Bekentnisse eines Theologen 
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à j 1,50 (fr. 8,20) te verkrijgen. 

<< Het· schoonste en edelste, het mee~t stichtende Dichtwerk, dat 
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Règles d’utilisation de copies numériques d‘œuvres littéraires  
mises à disposition par les Archives & Bibliothèques de l’ULB 

 
L’usage des copies numériques d’œuvres littéraires, ci-après dénommées « copies numériques », mises à 
disposition par les Archives & Bibliothèques de l’Université libre de Bruxelles, ci-après A&B, implique un 
certain nombre de règles de bonne conduite, précisées ici. Celles-ci sont reproduites sur la dernière page 
de chaque copie numérique mise en ligne par les A&B. Elles s’articulent selon les trois axes : protection, 
utilisation et reproduction.  
  

Protection                                                                       

1. Droits d’auteur  

La première page de chaque copie numérique indique les droits d’auteur d’application sur l’œuvre 
littéraire.   
  

2. Responsabilité  

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques, 
certaines défectuosités peuvent y subsister – telles, mais non limitées à, des incomplétudes, des erreurs 
dans les fichiers, un défaut empêchant l’accès au document, etc. -. Les A&B déclinent toute 
responsabilité concernant les dommages, coûts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entraînés 
par l’accès et/ou l’utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront être mises en cause 
dans l’exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives & 
Bibliothèques de l’ULB’ et de l’ULB, ne pourra être ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies 
numériques mises à disposition par eux.    
  

3. Localisation  

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme 
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ; 
l’adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette à modifications sans préavis. Les A&B 
encouragent les utilisateurs à utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence à une copie numérique. 
   
  

Utilisation  

4. Gratuité  

Les A&B mettent gratuitement à la disposition du public les copies numériques d’œuvres 
littéraires numérisées par elles : aucune rémunération ne peut être réclamée par des tiers ni pour leur 
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.    
  

5. Buts poursuivis  

Les copies numériques peuvent être utilisées à des fins de recherche, d’enseignement ou à usage privé. 
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques à d’autres fins et/ou les distribuer contre 
rémunération est tenu d’en demander l’autorisation aux Archives & Bibliothèques de l’ULB, en joignant à 
sa requête, l’auteur, le titre, et l’éditeur du (ou des) document(s) concerné(s). 
Demande à adresser au Directeur de la Bibliothèque électronique et Collections Spéciales, Archives & 
Bibliothèques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles. 
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.    
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6. Citation  

Pour toutes les utilisations autorisées, l’usager s’engage à citer dans son travail, les documents utilisés, 
par  la mention « Université Libre de Bruxelles – Archives & Bibliothèques » accompagnée des précisions 
indispensables à l’identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).    
  

7. Liens profonds  

Les liens profonds, donnant directement accès à une copie numérique particulière, sont autorisés si les 
conditions suivantes sont respectées :  
a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont accès 
via le site web des Archives & Bibliothèques de l’ULB ;  
b) l’utilisateur, cliquant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle 
fenêtre ; cette action pourra être accompagnée de l’avertissement ‘Vous accédez à un document du site 
web des Archives & Bibliothèques de l’ULB’.    
  

Reproduction  

8. Sous format électronique  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement le téléchargement, la copie et le 
stockage des copies numériques sont permis ; à l’exception du dépôt dans une autre base de données, 
qui est interdit.    
  

9. Sur support papier  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement  les fac-similés exacts, les 
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont 
permis.  
  

10. Références  

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références à l’ULB et aux Archives & 
Bibliothèques de l’ULB dans les copies numériques est interdite.   
 

http://www.bib.ulb.ac.be/index.php?id=771&tx_a21glossary%5buid%5d=57&tx_a21glossary%5bback%5d=2220&cHash=5713734979
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