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Série nouvelle

Aprés neuf mois de sommeil léthargique, La
Lutte reparait. Le volume, désormais doublé, de
ses fascicules meunsuels, dira gloquemment a ses
nombreux amis combien elle sut en dormant
acquérir de forces nouvelles,

L’aspect du présent numéro leur permettra en
effet d’entrevoir quel important recueil formeront
au bout de l'an les deux volumes in-octavo de
de notre collection annuelle, tandis que la liste
brillante et considérablement accrue de nos
collaborateurs les avertira d’autre part du choix,
de lintérét, de la diversité qu’offriront nos
fascicules.

Fondéeen 1895, La Lutte se voulut dés ses débuts
et jusqu’au mois de mars 1899 un recueil de vers
et de proses, n'abandonnant a UEsthétique, a la
critique, a Thistoire littéraires qu'une place des
plus restreinte, sans toutefois les négliger totale-
ment.

Encomposant a dessein lessommairesdes quatre
premiéres années de la revue selon un dominant
souci d’anthologie, la Direction se proposait ce
double but :

Permettre, en premier lieu, a tous les débutants
et spécialement aux jeunes catholiques de publier
leurs essais, vers ou proses, dans une revue qui
fatleur et, partant, pour eux des plus accueillantes.

Former, en second lieu, parmi les écrivains
croyants, qui grice a ce périodique allaient bientot
se révéler, un foyer de vie littéraire, si ardent,
qu’il serait capable de faire refleurir — sitot 'Eté
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venu — le Jardin désolé des Lettres catholiques.
Et ce double but a été atteint. Peu a peu en effet,
autour delarevue, un groupementse forma, sélectif.
Il s'accrut ; et bientdét — c’est-a-dire trois ans a
peine apreés qu’il se fut esquissé — il affirmait haut,
devant tous, par un Congrés retentissant, son
harmonieuse cohésion, le parfait accord de ses
membres concernant leur croyance en le méme
Idéal, etleur ardeur apostolique & propager parmi
les hommes la religion de la Beauté.

Et voici qu’en mars 1goo un Congrés nouveau
sur I'ENSEIGNEMENT DES ARTS ET DES LETTRES,
en méme temps qu'il attestera notre vitalité crois-
sante, précisera le caractére que nous voulons
donner a la Lulte nouvelle, de méme que le Congrés
de 1897 avait précisé celui des quatre années
précédentes.

D'avril 1895 & Mars 18gg, la Lutfe s’adressa
en effet, au public restreint des cénacles et parmi
ce public restreint particuliérement a ceux qui
s’adonnent eux-mémes pratiquement aux Lettres.
Elle fut donc alors revue spécialiste s’adressant
bien plus aux auteurs qu'aux lecteurs d’ceuvres
littéraires. Or le Congrés organisé par elle au
cours de sa phase premiére, par la nature méme
du débat choisi s’adressait pareillement aux initiés
des cénacles et principalement aux écrivains eux-
mémes, puisque c'est eux que l'on y conviaita
rechercher, par la comparaison, la meilleure des
Esthétiques, parmi celles qui maintenantsollicitent
leur adhésion. '

Avec le présent fascicule commence une série
nouvelle, -

Ce n’est plus seulement aux initiés du cénacle
que notre périodique s’adressera désormais, c’est
a tous ceux, qui, par le fait de leur culture intel.
lectuelle et de leur rang social, ont le désir et le
devoir de ne plus rester étrangers a la vie actuelle
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et toujours plus intense des Lettres et des Arts,
en leur propre pays.

Tenir le lecteur an courant de tout ce qui dans
les domaines respectifs de la Littérature, de la
Musique et de I’Architecture mérite véritablement
d’arréter son attention, de fixer son jugement,
mettre sous les yeux du public, sans que le moin-
dre commentaire vienne peser aucunement sur sa
liberté d’appréciation, des pages toujours inédites
dues aux maitrescontemporainsetles essais les plus
marquants des jeunes ; faire plus large la place a
Ihistoire des Lettres et plus compléte la critique
des ceuvres en vogue ou trop peu connues, prin-
cipalement de celles qui ont vu le jour en notre
pays, sans. pourtant omettre’les ceuvres qui ont
éclos aux bords des fiords de la Scandinavie, au
sein de la blanche Russie, le long des fleuves
germaniques, parminos pacages flamands et dans
les brumes d’Albion ; ni celles qui sont nées aux
pays du soleil, en cette douce etlumineuse France,
ounous comptons, si nombreux, nos amis ; et dans
les siérra d’Ilispanie et sous le ciel bleu vif de
Dante Alighieri, tcl cst en résumé, notre nouveau
programme. C'estforts de la confiance que quicon-
que le lira nepourra qu'y applaudir qu'avec le
présent numéro nous commengons cette Série
nouvelle.

Le comité directeur de La Lutle :
PavL MusscHE,
Epouvarp NEbD,

GEORGES RAMAEKERS.



LE DEBAT ESTIETIQVE.

Notre Idéal
n’est pas le Qotre.

11 n’est rien d’apologétique comme la franchise
des incrédules.

Que penser, par exemple, d'une phrase comme
celle-ct :

« Les chrétiens plagaient le paradis dans le ciel,
c'est ici-bas que nous entendons le trouver ».

Que penser d'une telle phrase ? sinon que ce
n’est la qu'une phrase, et, sous la plume d'un
mortel, phrase plus creuse encore que vaniteuse.

Si quelque instant, nous nous y arrétons, c’est
qu'il sied qu’en cette revue, organe des jeunes
écrivains catholiques de langue francaise, une
protestation s’éléve contre les prétentions de son
auteur.

M. Robert de Miranda, le directeur actuel de
I'Effor! (revue toulousaine fondée naguére par le
bon poéte Maurice Magre) a lu M. St. Georges de
Bouhélier. A 'instar de I'inventeur incontesté du.
« Naturisme » il s’essaya lul aussi, voici un certain
temps déja, a « résumer en quelques pages de revue
la foi de foute une génération ».

M. Miranda oublie que cette génération qui est
la sienne est quelque peu aussi la notre et qu'il est
contraire 4 la Vérité non moins qu'a la Justice
(dont il nous parle avec tant d’éloquence) de
présenter comme la foi de foute une génération
d’écrivains et comme point de départ de leur
esthétique, une doctrine que plusieurs parmi ces
écrivains condamnent et repoussent.
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Il est vrai que M. Miranda affecte, en parlant
des chrétiens, d’employer le verbe au passé. Il
n'écrit pas: « Les chrétiens placentle paradis
dans le ciel ». 11 écrit: « Les chrétiens placaient ».
Qu’est-ce a dire ?

Que les chrétiens plagaient jadis le paradis dans
le ciel et qu’au jour présent il ne 'y placent plus?

Bien que nombre d’incroyants nous aient
maintes fois étalé avec une suffisance impertur
bable, au cours de controverses par eux-mémes
soulévées, leur déconcertante ignorance des Dog-
mes catholiques, nousrous refusons a préter au
directeur de la rcvue U'Effort une opinion a ce
point saugrenue,

Dans la pensée de son auteur cet imparfait —
oh ! combien imparfait ! — voudrait sous-entendre
sans doute : que les chrétiens n’existent plus. Car
s’il ne signifie cela, rien ne le justifie.

Mais il faut bien convenir que.c’est prendre un
peunaivement et par trop ostensiblement un désir
irréalisé (et d’ailleurs irréalisable) pour une réalité
tangible, pour un fait accompli.

Nous en sommes fort marris pour M. Miranda,
mais il existe encore aujourd’hui, ala veille du
XXe siécle, quelques millions de chrétiens par le

- monde.

Et parmi ces chrétiens il en est quelques uns,
en France, notamment, et en Belgique, qui appar-
tiennent a la nouvelle génération littéraire dont il
prétend résumer les tendances et qu'il voudrait
bien accaparer foute, au profit de son athéisme.

Le groupe formé par les Jeunes catholiques va
grandissant d’année en année.

En Belgique sa prospérité est telle que les
adversaires de l'idée chrétienne y masquent mal
le dépit rageur qu’ils éprouvent.

M. Miranda n’en proclame pas moins, comme
il parlait au nom de la génération toute entiére :
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« Notre Idéal est de tous points contraire a
celui des chrétiens ».

Quel est-il donc cet Idéal qu’on nous oppose ?

Est-il plus beau, plus grand, plus consolant,
bref supérieur au notre ?

M. Miranda va nous le dire, écoutons le :

« Pénétrés de cette pensée que nous sommes
» des organismes éphéméres, dont les éléments
» se dissoudront dans la tombe et dont rien ne
» subsiste aprés la mort, nous ne donnerons a
» notre existence d’autre but qu’ell-eméme, nous
» n’aurons d’autre régle de conduite que la
» recherche du Bonheur... A l'humilité¢ des
» chrétiens nous opposons I'orgueil humain. En
» méme temps que le Paradis, nous avons déplacé
» Dieu lui-méme. C’est en nousque le trouvons».

D'ou il appert que la doctrine de M. Miranda et
de ses amis repose sur la négation des ‘rois dog-
mes fondamentaux du Christianisme : négation de
Vdme — négation du Ciel — négation de Dieu. '

Son « Idéal » consiste dunc a remplacer :

L’AME RAISONNABLE par L’INSTINCT BESTIAL.
La VIE ETERNELLE par LA VIE MORTELLE.
et L’'INFINI DIVIN par L’HOMME.

Qui ne voit que laconséquence premiére, inéluc-
table d'un « 1déal » & ce point restrictif, amoindri
et rapetissé, serait de tuer I'IEspérance et I'Eternité
del’amour;de fermer 4 jamais aux Reéves de Poétes
le portique d’azur du ciel éblouissant, et qu'a
Partiste qui I'adupte il est interdit désormais de
croire encore & La Beauté sans bornes, a la Per-
fection infinie etde la chanter dans son ceuvre et
de I’adorer a genoux!

Et qui ne voit les antithéses, qui ne voit les
contradictions qui grouillent dans cette doctrine
comme comme les vers dans un cadavre ?

«' L’Homme est Dieu », dites-vous.

Oh! Messieurs del’ Effort vous étestropaimables,
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Mais voila ! le malheur pour votre dieu humain,
c’est qu’a peine I’avez-vous déifié, vous le ravalez
aussitot au rang de la brute, en reniant sa royauté
spirituelle et I'éternelle sublimité de son destin
céleste.

Sic transit glovia mundi !

Nous ne serions a vous entendre rien « que des
organismes éphéméres dont les éléments se dis-
soudront dansla tombe et dont rien ne subsiste
aprés la mort » — mais nous serions pourtant des
dieux !

Eh bien ! cette déité-la ne pourra jamais satis-
faire notre chrétienne humilité, Messieurs, ect si
votre orgueil paien s’en contente, permettez-moi
de vous faire observer qu’il n’cst vraiment pas
exigeant !

Quant a nous, pour des motifs esthétiqucs,
non moins que pour des raisons philosophiques,
nous lui préférerons toujours notre croyance au
récit de la Bible, qui fait surgir des mains du divin
statuaire le corps harmonieux d’Adam et dela
chair du premier homme le corps plus ravissant
encore de la premiére épouse, et nous instruit que
le limon originel dans lequel nous retournerons,
jusqu’au jour des résurrections triomphantes, fut
animé par le souffle de I'Infini, et que ce souffle
estéternel, et que par lui nous sommes tous comme
autant de miroirs et d'images de La Beauté.

Mais M. Miranda n’a plus, comme ce pauvre
Dante ou ce pauvre Milton, la naiveté d’ajouter
encore foi a cette histoire surannée, que I'on conte
a peine aux enfants ; ii ne croit plus au récit mo-
saique du Péché de I’Eden, ni au Bannissement du
Jardin délicieux, que le Pére des cieux destinait
aux enfants des hommes, ct que 'homme a perdu
par 'abus qu’il a fait du don de liberté.

Fidéle a la logique qui ne 'empécha nullement
de proclamer dieu I'étre humain, en méme temps
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qu’illui enlevaitsa royauté terrestreet son existence
éternelle, M. Miranda n’ajoute pas foi au Paradis
terrestre de la Genése, mais il ajoute foi pourtant
a un terrestre Paradis.

« Les chrétiens plagaient le paradis dans le
ciel : c’est ici-bas, dit-il, que nous entendons le
trouver ».

Il y a bien deux ans déja qu'un grand docteur
és-anarchie Jean Grave, s'écriait dans les Temps
nonveaux:

« Trouver notre ciel sur la terre, c’est ce que
nous voulons » M. Miranda ne fait donc que
répéter Jean Grave.

Trouver le Paradis sur la Terre !

Quel est 'homme qui I'y a trouvé ?

Est-ce le riche ?

Tracas, revers, accidents, craintes, coléres,
afflictions de toutes sortes, chagrins d’Amour,
douleurs morales, aftres physiques, quelle est la
fortune qui pourrait jamais préserver le riche con-
tre tous ces maux, quelle est celle, dites-nous, qui
I'exemptera de la mort? Allez ! le fabuliste n’avait
que trop raison alors qu’il écrivit I'alexandrin
célébre :

Ni Uor ni la grandeur ne nous vendent heureux.

Trouver le Paradis sur Terre !

Est-ce le peuple qui 'y a trouvé ?

Le peuple ? M. Miranda nous répond lui-méme
qu’ « Il péine dans I'enfer des forges, dans le vacar-
me des usines et dans les ténébres des mines ».

Ayant perdu, avec la foi, la compréhension et
jusqu’au souvenir de la parole: « Tu gagneras
ton pain 4 la sucur de ton front », il se révolte en
sa colére et menace de tout briser.

Voila ce qui est a présent. Or, il en fut ainsi —
ou a peu prés — toujours.

Depuis les origines, I’Histoire n’est que le long
sanglot de la douleur humaine qui se répercute
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a travers les siécles, et remplit maintenant les airs
de clameurs encore plus stridentes.

« Nous restons dans la nuit sans phare et sans
étoile; le vieux flambeau s’est obscurci qui éclairait
les peuples en marche ; les dieux sont morts ; les
religions éteintes ; dans l'obscurité qui descend,
le trouvpeau des hommes attend l’orage avec I'an-
goisse tragique des catastrophes présenties, tandis
que par coups brusques, l'espace est sabré de
clartés subites, que font les livres des penseurs et
les bombes des révoltés ». (1)

Ainsi donc il n’estrien, ni dans la condition des
hommes. ni dans la nature humaine, ni dans
I'histoire du pass¢ et moins encore en celle du
présent. qui permette d’augurer le futur régne du
bonheur.

Pourtant les anarchistes e¢ M. Miranda nous
prophétisent tous I'ére future et bienheureuse et ils
saluent déja en phrases embrasées, l'avénement
de ce nouvel Eden. :

Spectacle étrange et certes inattendu :

Les plus mécontents de leur sort, les plus fou-
gueux révoltés, les plus violents ennemis de
I’humanité présente, sont le§ mémes précisément
qui espérent fermement en une humanité idéale
et parfaite et telle qu’on n’en vit jamais et aucun
temps, sur aucun point du globe !

Négateurs de la révélation divine, de qui tien-
nent-ils donc une révélation semblable ?

Négateurs de 'infaillibilité pontificale, sur quel-
les paroles infaillibles basent-ils un pareil espoir,
que rien d’humain ne justifie ?

Révélation, paroles infaillibles, ils se moquent
bien de tout cela — ct il5 s’en passent.

« Ce n’estpas a une illusoire divinité, s’écrient-

(1) R. de Miranda, {'Effort, mars 1899,
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ils, que nous demandons la fin de nos maux, mais
a notre propre énergie ».

A merveille, Messieurs, 4 merveille! Mais quels
sont, s'il vous plait, les sirs moyens, grices aux-
quels votre énergie sera capable de transformer
en un monde idéal, en un vrai paradis terrestre,
ce monde ou, des premiers, vous ne voyez vous-
mémes rien qu’injustice et trahison, rien que men-
songe et qu’infamie ?

Quelle est-elle donc enfin cette morale régénéra-
trice (et qui, elle, n’estpas «illusoiren, n'est ce pas?)
cette éthique miraculeuse, par I'observance de la
quelle vous prétendez pouvoir renouveler, sans
Dieu, la face de la terre ?

Votre éthique ? Elle est tout entiére dans ces
paroles de Miranda.

« Nous n’aurons d’autre régle de conduite que
la recherche du bonheur ». — « A I'humilité des
chrétiens, nous opposons l’orgueil humain » —
« Justice envers la partie infévieure de nos étres,
tel est le fondement de notre éthique ».

Un sensualisme effréné, jouit & un immense
orgueil, les voila donc les siirs moyens d’aboutir
au bonheur universel et de trouver le paradis sur
terre et d'y faire naitre ug jour une humanité
idéale !! .

Du culte de 'orgueil de la bestialité naitraient
inévitablement les plus monstreux égoismes que
la terre ait jamais portés !

Et ces égoismes scraient nécessairement les uns
envers les autres en antagonisme perpétuel.

M. Miranda ne peut le nier, lui qui écrivaitdans
I'Essort (avril 1898): « ... Nous devons exalter
Pinstinct, puisqu’il fleurit en volupté... Il faudrait
donc accoutumer le peuple a ne jamais sacrifier sa joie
a la joie d’autrui ». '

« Un contre tous et tous contre un » telle serait
la maxime ignoble et triomphante de la société
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harmonique révée par ces étranges logiciens.

Qui ne prévoit le sort du genre humain, du
jour ot une telle déformation morale gouvernerait
les peuples.

Enadmettentméme 'absurde hypothése, qu’avec
de semblables principes on puisse trouver 'ombre
d’un bonheur, qu'est ce donc aprés tdut qu’'un
bonheur terrestre ? Au plus grand des bonheurs
possibles sur la terre, ne manquera-t-il pas tou-
jours ces deux conditionsessentielles: la perpétuité
et la perfection? Ainsi, la voila donc, M. de
Miranda, votre société idéale, la voila votre
humanité future que vous nous vantez tant avec
des mots sonores !

Et que deviendrait La Beauté dans une huma-
nité pareille ? ou la bestialité serait universelle et
ne connaitrait plus aucun frein a ses dévergon
dages les plus honteux et les plus criminels ?

L’art exige de qui s’y voue le don de soi et tout
entier. Or, vous nous l'avez dit vous-mémes,
M. Robert de Miranda, vous n’aurez d’autre régle
de conduite que la recherche du bonheur.

Mais I’Art qui est le culte de La Beauté comme
la Religion est le culte de La Vérité, I'Art aussi a
son sacrifice et c’est l'artiste qui lui-méme, s’y
donne en holocauste a Celle qu’il adore et dont il
veut hater le régne glorieux ici bas comme au ciel.

Notre éminent ami l'abbé Armand Thiéry,
digne disciple d'un grand philosophe moderne :
Mgr. Mercier, écrivait excellemment dans la Lutte
de juin 1897 :

« Celui qui repousse I'effort pénible, celui qui
ne veutpas étre travai'leur consciencieux et dévoué,
comme aussi celui qui ne s’occupe des choses
d’Art que pour en jouir et non pour produire
péniblement les ceuvres artistiques au prix de tous
ses labeurs et de ses lourdes peines, tous ceux la
ne peuvent qu'étre étrangers aux joies fiéres du
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travail artistique. « Quoiqu'on fasse, travailler
reste pénible. Mener a bien quoi que ce soit, de-
mande intimement notre cceur, notre sympathie,
un sacrifice de nousa P’ceuvre a laquelle nous nous
employons ». ,

« Ainsi La Beauté est fondée sur la Bonté. La
Beauté n'est que la Bonté, en tant que celle-ci est
manifestée ; mais la Bonté, précisément par ce
qu'elle est la Bonté, tend d’elle méme a se mani-
fester ; ainsi tend-elle 4 devenir La Beauté et
c’est cette tendance du bien a se manifester qui
lie intimement le Beau au Bien ». o

Il y a donc contradiction flagrante entre la doc-
trine d’égoisme et de sensualité a outrance, que
préconisent les jeunes écrivains de 'Effort et «I’Age
d’Artr», dont avec nous, ils souhaitent voir se lever
bientot 'aube sereine et lumineuse. Mais nous,
écrivains catholiques, qui nous levons maintenant
des deux cotés d'une vaine frontiére, pareils aux -
blés nouveaux dans les sillons d’Avril, griace au
don de la Foi que nous avonsregu de la bonté
du Pére, nous connaissons qu’il n’est qu'une seule
doctrine qui puisse résoudre ici-bas le grand
probléme du Bonheur et préparer le régne fulgu-
rant de La Beauté sur le siécle futur : C’est celle
qui, seule entre toutes, transforme en joie toute
souffrance, en donnant a toute souffrance une
valeur éternelle. C'est celle qui a fait les saints,
c’est celle qui nous dit: Réjouissez-vous dans le
Seigneur, conservez-vos ceeurs purs et des le séjour
de la terre, le Royaume du Ciel habitera en vous.
C’est celle qui a fait la joie etla douceur du Poéte
Frangois d’Assise, comme aussi 'héroisme de
Jehanne la Lorraine ct I'énergie active de Paul et
de Xavier, c’est celle enfin gni fit jaillir du cceur de
Charles Baudelaire ces strophes immortelles de
la Bénédiction :

Vers le ciel ot son ceil voit un trone splendide
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Le Poete serein léve ses bras pieux
Et les vastes éclairs de son esprit lucide
Lui dérobent I’aspect des peuples furieux.

Soyez béni mon Dieu, qui donnez la souffrance
Comme un divin reméde & nos impuretés

Et comme la meilleure et la plus pure essence
Qui prépare les forts aux saintes voluptés !

GEORGES RAMAEKERS.




FLORILEGE MENSVEL.
@eux qui nient

A coups de béche, a coups de sonde
Dans un champ d’orge et de méteil

Le fossoyeur creuse un grand trou :

« Si cette fosse est si profonde

C'est pour y mettre le soleil,

Dit-il » — et ses grands yeux sont fous.

Depuis I'aurore, 4 la besogne

Sa béche mord, sa béche cogne

La terre et la casse et la-broie. -

Ses coups sonnent mornes et creux.

Les bois autour de lui déploient

Leur ombre — et 'astre est derriére eux.

Pourtant le soir, un rang de trembles
Laisse filtrer des rayons roux

Qui vont frapper soudain la béche

Et descendent aux flancs du trou

Et pénétrent la terre séche.

Et 'homme exulte et ses mains tremblent.

Son torse bout, ses bras fiévreux
Remuent des blocs de sol ocreux
Pour étouffer sous terre, un leurre.
Son sang coule comme du feu
L’homme grandit d’étre a cette heure
Celui qui croit tuer un Dieu.
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Et le soir passe et ses vents sombres
Et les minuits et les heures... les heures.
Le fossoyeur

Assis, dans 'ombre,

Sur la fosse, parait géant

Il ne sent pas que l'aube toute

Contre sa nuit, s’est mise en route.

Et sa voix crie « Il est dedans... dedans »

1l est ainsi des gens... des gens...

EMiLE VERHAEREN.




FEUILLETON DE LA REVVE.

Lea
Ponquéte de la (Nort

Conte héroique

Dans la magnificence du matin radieux, l'ile
s’éveillait, comme une nef enchantée. Les brises
molles venues du sud caressaient doucement ses
prairies, ses collines onduleuses et son promontoire
sonore battu par la mer. Sous les calmes rayons
d’un soleil pacifique, nowrrice de tant d’hommes
dont elle avait bercé les réves, l'ile éternellement
verdoyante accueillait comme une mére le renou-
veau du jour et s’éveillait dans un sourire.

Sur la plage éblouissante, autour de leurs lances
dressées en faisceaux, reposaient les guerriers du
jeunie Viking de Norwege, Harald, celui dont les
Scaldes chanteront 4 jamais les exploits et la mort.
Une grande lassitude pesait sur leurs visages
robustes et leur lente respiration faisait onduler
comme des vagues, l'acier bleu des cuirasses.
Auprés d'eux, leurs lourds boucliers peints jon-
chaient le sable d’emblémes de vaillance et
d’héroiques symboles. Des dragons polychromes
grimacaient au soleil, des nefs cinglaient, toutes
voiles déployées, des glaives s'entrecroisaient
sous des semis d’étoiles.

Au fond d’une baie éclatante de lumiére, creusée
dans le rivage parlesbras souples de lamer, quand,
lassée des tempétes, elle s'étend pour dormir sous
les bleus rayons lunaires, les barquesdes hommes
du nord se balangaient nonchalemment. L’aigle
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sculpté a leur poupe étincelait, tout blanc de
I’écume des vagues. Et les nefs semblaient dési-
reuses de partir, libres albatros sur la mer libre,
désireuses de scatir sous elles 'immensité des flots
grondeurs, d’emporter vers d’autres plages tant
de cceurs de héros dont elles bergaient les espéran-
ces et dont la vie se confondait avec la leur.

Mais, seul sur le haut promontoire, tandis que
reposaient ses fiers compagnons d’armes, errait
le Viking Harald a la blonde chevelure. Le vent
frais de la mer venait caresser sa joue, lui appor-
tant le parfum de lointaines contrées. Dans ses
yeux brillait Ie désir de quelque amour essentiel,
pour la conquéte duquel il donnerait un jour ses
richesses, sa vie, sa gloire : tous ce qui le rat-
tachait a4 la terre. Sous le sayon et la cotte de
mailles tressaillait une chair jeune, avide des
chauds baisers de la passion et de la mort. Ah'!
les Scaldes a la voix retentissante pouvaient chan-
ter superbement ses victoires ! Lourdement, il
avait jeté son joug aux peuples soumis par ses
ancétres. Il avait entrainé ses guerriers 4 la féte
des batailles, il les avait rués vers le carnage, il
avait fait chanter la sanglante messe des lances
dans combien de monastéres saccagés ! Et quand
I'eeil de sa pensée intéricure se retournait vers son
passé, il y voyait des vaisseaux entreheurtés, des
fracas de cuirasses, des mains jointes dans la sup-
plication affolée, des fuites de multitude sous un
ciel cinglé par "ouragan des combats. Sa vie n'avait
été qu'un embrasement farouche, un galop éché-
vel¢, au milieu des hallalis de triomphe entonnés
4 pleine fanfare, jusqu’au jour ou une druidesse
de la celtique — une femme ! — lui avait d’un
regard enfoncé dans la chair et dans 'dme l'aiguil-
lon d'un mystérieux désir.

11 était parti vers de nouvelles aventures, mais
cet éclair, dardé dans une nuit de combat, lui
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brulait les yeux et de toute sa puissance magique
le rivait au souvenir. Dans le bruit de la mer
revenait a ses oreilles attentives le rythme grave
du bardit qu’Elle chantait...

C’était une mélopée trainante, laissant deviner
plutét que comprendre les strophes soutenues par
ses notes allanguies. Née sur la harpe sonore, elle
vivait au contact divin des lévres et s’en allait dans
I’ame doucement mourir. Ses accords affaiblis sy
prolongeaient avant de s’éteindre, éveillant de
leur caresse les anciens souvenirs endormis.

Et les désirs pareils a4 des roses sanglantes,
montaient, grandissaient, se pamaient, sous la
force mystérieuse d’on ne sait quel amour. '

« Il est un calice d'or rouge,
Au lointain des océans bleus.
Béni le preux dont la vaillance
Ira le conquérir un jour ! »

Desmers sans fins se déroulaient sous lesregards
du Viking, sa barque y nageait, sans rameurs,
mue par la force de son seul vouloir. Il était
debout, a I'avant, appuyé sur son glaive, les yeux
vers le soleil.

« C’est la coupe ou le vin mystique
Coula du flanc de I’ Astre-dieu.
Béni le brave dont les lévres

Se rougiront du sang élu ! ».

Les houles infinies pleuraient. Le viking les
voyait pousser leurs hécatombes aux tueries sa-
crées. Une plaie large ouverte empourprait le
ciel et la barque voguait vers elle, cygne sur des
eaux en flammes, comme pour s’y abimer.

« Le vin superbe de ’Amour
Dans ton calice, 6 mort fatale,
Celui-la seul qui le boira
Possedera la Vierge fiere ! »

Chevelures dénouées, Nixes et Ondines pas-
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saient au fil des eaux. Des baisers unissaient leurs
lévres roses 4 la lévre immense et doucement
souriante de la mer. La ncf s’allanguissait comme
un printemps parmi les fleurs. Et le héros offrait
a la fée conquise la coupe céleste, rouge du sang
de son ceeur.

II

Autour du roi songeur s’¢taient rangés les
guerriers. Le soleil maintenant éclatait dans toute
sa magnificence. Lances et casques jetaient des
scintillements magnétiques. La mer calme, so-
nore, assoupie appelait aux départs et un des
enfants du nord fredonnait les premiers vers du
poeme:

« J’ai navigué autour de la Sicile
Sur ma barque, durant bien des jours».

Mais rien ne pouvait troubler le viking dans sa
profonde pensée. Ses yeux s’étaient rouverts aux
apparences, ses bras faisaient les gestes néces-
saires, sa parole jetait au vent les ordres impérieux
tandis que son ame, sur les larges ailes de la
mélodie, planait au loin. Inconscience ineffable
du réve ! 11 poursuivait parallelement le cycle de
ses deux existences, l'unc brutale, exubérante
de force et de vie, I'autre, toute intime, orientée
selon le désir lancinant de son ceeur.

On avait coup¢ joyeusement les amarres des
barques. On avait lancé, au milieu des rires et des
hymnes, un adieu peut-étre éternel a l'ile heu-
reuse et la flotille appareillait vers d’autres plages.
Debout, a l'avant du premier navire, le jeune roi
regardait la mer, dont les ondulations bleues
allaient se confondre 4 1'horizon avec la pourpre
du jour. Ainsi se déroulait la destinée guerriére
de ses.aventuriers blonds. Et, quand leurs grands
yeux d'azur s’étaient fermés, aprés avoir caressé
d’'un dernier regard le sang des héantes blessures,
ils s’en allaient, guidés par la main blanche des
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Walkyries, chanter avec les Einerjars bienheu-
reux dans le haut Walhalla. La brise murmurait
entre les cordages. Des senteurs de violettes et de
roses embaumaient I'air ticde et la Méditerranée
amoureuse s’entr’ouvait sous la poussée légére
des barques venues du nord.

I1 y eut des soirs de carnage, des assauts rués
vers les bréches ouvertes au flanc des villes par le
choc des béliers sourds. A la lueur des grands
feux, les guerriers se partageaient le butin de
leur héroique labeur, en chantant les hymnes de
la lointaine patrie. Ils apportaient, parmi les
nations voluptueuses du sud, la froide austérité
des mers grises. Les végétations inconnues, la
pure splendeur des temples, la richesse des
palais et des cours les pénétraient d’étonnements
émerveillés et naifs. ‘

Harald connut des heures de gloire fabuleuse.
Il vit les trirémes des Cesars de Byzance fuir
devant ses barques rapides. Il écouta les louanges
des poetes monter vers son orgueil dans les
festins de victoire. Mais, aux instants les plus
sublimes, une ombre s’interposait entre sa pensée
et les choses. Grave, amére, impérieuse, la drui-
desse chantait. Il la revoyait, telle qu'elle lui était
apparue jadis sur le haut promontoire, a la
flamme des éclairs, au milicu du rale des mou-
rants, et de la fanfare des trompes. Sa voix
dominait le fracas de la bataille, son geste fasci-
nant appelait le désir, et, sur l'ordre de son
regard seul, tout homme serait mort en joyeux
martyr.

« II est un calice d’or rouge,
Au lointain des océans bleus.

Quels mondes ignorés ces paroles avaient
éveillé dans 'ame du jeune roi! Dés lors, sa vie
aventureuse n’avait plus été qu'un moyen, tendu
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vers un but supréme. Quelques strophes avaient
transformé en poéte assoiffé de mystére celui qui,
sans elles, n’eut été qu'un conquérant brutal —
quelques strophes, sur des lévres promises au
seul élu de la Science et du malheur.

« Le vin superbe de I’Amour,

Dans ton calice, 6 mort fatale,

Celui-la seul qui le boira

Possédera la Vierge fiere ! ».

Conquérir ce calice dont il ignorait le symbole
supréme ; approfondir l'infini de la souffrance
consentie ; donner au but & ses vaines équipées ;
posséder au midi de ses jours la seule compagne
qu'il sentit digne de lui ; tels étaient désormais
les horizons immenses embrassées par son désir.
Une invincible force 'artirait, del’audelalointain.
Il n’avait pas compris les paroles de l'éternclle
chimeére, mais il était siir qu’un jour viendrait ou
la récompense promise consacrerait ses lévres
d’un immortel baiser.

11 allait, insouciant des victoires, refusant avec
dédain les trones que lui offraient des peuples,
consternés par sa froide valeur. Aux heures de
triomphe, dans la plainte du vent, au son des
harpes et des kinnors, il écoutait gravemeut les
chants des bardes ; mais sa pensée planait plus
loin. Comme un aigle blessé remonte vers le soleil
pour y puiser la force et la vie, son ame, dégagée
desvanités glorieuses, contemplait une vierge pale,
debout sur un promontoire de granit.

I11

Ils avaient combattu sur la mer aux flots
rudes; les barques ennemies s’enfuyaient vers
le couchant ; du sang empourprait les vagues. Des
nefs du viking réunies montait un large cantique
de douleur...

ATavant de son vaisseau royal, Harald, blessé
a mort, regardait le soleil mourir. Il avait ordonné
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qu’on 'abandonnit seul, dans le néant desa gloire,
avant que les Walkyries vinssent chercher soname
pour la conduire vers le palais des dieux. Et la
nef allait a la dérive, fiere d’emporter son roi au
terme inévitable du destin®

Le soir tombait lentement sur la mer sombre,
lentement la barque cinglait vers l'occident. A
travers la détresse intermittente des cors, les Scal-
des chantaient 'hymne de mort de l'ancien roi
du Juttland, Hako :

« Ledieu Thor envoya
Gundul et Skogul,

Les Walkyries,

Choisir un héros

Le la race d’Yngwa

Qui, vers Odin,

Hautement s’éléve

Pour habiter le Walhalla ! »

Dégagé du terrestre mensonge, trop conscient
de soi méme pour redouter la mort, le roi écoutait
la plainte douleureuse de ses guerriers. Il se sen-
tait plein d'une immense amertume en revoyant
dans sa pensée tous ces visages fideles, dont sa
barque, emportée parlamerdescendante,l’éloignait
pour toujours.

C’était donc ainsi que se terminait sa vie aven-
tureuse. Aux jours de sa jeunesse, il avait révé
cette fin magnifique : s’en‘aller avecla mer et le
soleil ; mais maintenant que le but s’était montré
a lui, il croyait avoir mésusé de I'existence. Pour
la premiére fois, et au moment ot la croyance lui
était le plus nécessaire, il doutait de ses dieux. La
vérité | n'était-elle pas chez ces moines que la
croix de son épée lui rappelait en cet instant su-
préme ? Dansla cruelle messe des lances’ sur le
parvis de leurs églises profanées, combien n’en
avait-il pas vus jryeusement mourir ! Et toutes ces
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martyres outragées, qui invoquaient le Christ au
moment terrible ou leur vie s’enfuyait avec leur
virginité, de. quel surhumain espoir étaient-elles
illuminées, pour mépriser ainsi la honte et la
mort ? Il se souvenait qu'un vieux prétre frank
lui avait conté un jourle sublime poéme de son
Dieu. Rapport étrange, il confondait cette histoire
touchante avec le chant de la coupe, selon le
rythme duquel s’était développée sa vie.

Lentement le soleil déclinait, tout rouge sur la
mer sombre, lentement la barque cinglait vers le
couchant. Le héros assoupi écoutait murmurer a
ses oreilles la plainte de son sang qui s'écoulait.
Des visions vagues et belles souriaient a ses yeux
mourants.

11 était venu, Jésus, le doux viking, pour con-
soler le monde. Des palmes jonchaient sa route,
des lys fleurissaient sous ses pas. Entouré de ses
leudes, il s’était assis au banquet fraternel, et,
dans un calice d’or, il leur avait donné a boire
son sang divin. On l'avait crucifié sur une haute
montagne, 'ombre de lamort était descendué dans
ses yeux. Car il voulait sauver la terre par un libre
effort de son amour et réunir tous les hommes
dans le haut Walhalla. .

Lentement le soleil décline, tout rouge sur la
mer sombre ; lentement la barque s’en va vers le
couchant. La voix des guerriers s’est éteinte,
autour de la nef s’étend 'immensité bleue ; la mort
s'approche du prince aux cheveux blonds...
Harald sourit dans le réve ou s’évanouit sa vie. 11
se sent approcher de quelque chose d’'inconnu,
mais qui certainement répondra au noble désir de
son ame. Toutes les forces du passé s’unissent en
sa pensée pour présager lavenir. 11 a compris
que I'impérieuse druidesse était le profond mys-
tere de la mort pale, qu'on ne posséde qu’au prix
du trépas. D'un geste lent, il a pris une coupe
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déposée auprés de lui, parmi le butin de la der-
niére conquéte. Il I'a portée 4 ses lévres et du
sang a rougi l'or pur. Maintenant, des visions plus
imprécises passent devant ses yeux graves: sur
un promontoire, une vierge austére, debout...

Un hymne mystique vibre sur ses lévres..., des
combats... des festins de victoire. Les sirénes de
la mer murmurent a ses oreilles avec son sang qui
coule. La coupe grandit dans sa main, comme
pour s'emplir de. tous les rayons du jour. La
croix de son épéce est préte a recevoir un Dieu.

Lentement le soleil décline, le soleil est 4 ras
des flots; lentement la barque s’en va vers le cou-
chant, la barque est dans la flamme du.couchant
rouge. Les paupiéres du Viking se sont closes sur
des mirages d’épopée. Le sang ne jaillit plus de
ses.plaies. L’Astre disparait, des voix chantent et
de sa main inerte la coupe ensanglantée est
tombée dans les flots.

CHARLES DE SPRIMONT.

SiE



lre S9mbole du Jardin
et de I’'Amour. ()

Au chemin de la Vie, ou tout va défaillir,

Tandis que haletait mon angoisse épuisée,

J’ai vu le soir religieux se recueillir.

En goutte d’ombre et d’or doucement déposées,
Tremblaijent sur les massifs etlesbranchages clairs,
D’un semblable frisson, la nuit et les rosées.

Ebranlantl'ombre bleue au bruit rauque des flairs,
Des faons, jarrets tendus et ’haleine sifflante,
Humaient I'inquiétude éparse dans les airs.

Je trainais plus au large une marche plus lente.
Dévoré du regret inerte du sommeil
J’allais, I'ame meurtrie et la lévre britlante,

L’esprit encor hanté d'un mirage verieil,

Mais les pieds, tour a tour, et lefront lourd
{d’angoisse,

Glacés du froid nocturne, ou briilés du soleil !...

Et maintenant, des clartés mortes qui décroissent :

Et dans la nuit prestigieuse, sans repos,

Les heurts vertigieux des ténébres se froissent...

‘D Dun livre & paraitre : L'Initiation dowlourcuse.

Dans I'é¢tape doulourcuse de sa vie, le Pocte est entré au
jardin de PAmour; 13, une voix Lui offrira les fruits volup-
tucux du clos magique ; déja sa préférence lui en désigne un
plus beau que les autres, mais son respect éloigne, sans
qu'll ait voulu le cueillir. I n'a point song¢ que d'autres
apres lui passeront, dont le désir conhaitra moins le res-
pect : 1l sortait a peine du Jardin de I'Amour, que le vent
des passions brutales & cueilli le fruit divin qu’ll ¥ avait
laissé ! '
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Et voici : Dans le charme inattendu d'un clos
Ou des grappes moiraient ’enlacement des tiges, -
Devant moi, j’apergus tout un Eden éclos.

Dans la pénombre tiéde, Amour, ou tu voltiges,
Les pétales rieurs, lentement dépliés,
S’ouvraient au frolement d'un souffle de vertiges.

Et tous les germes purs croissaient multipliés,
Et les soucis du temps, et les soucis du monde,
Dans cette tombe en fleurs, reposaient eubliés.

Amour, j'ai salué ta retraite féconde !
L’inépuisable joie, ame de ces lieux chers,
Naissait avec la vie et coulait avec 'onde.

Les fruits s’y balangaient, 1égers de sucs amers ;
Dans leurs roses duvets on croyait voir revivre
Les tendres chatoiements et le carmin des chairs.

Deslysmontaient verscuxcommedesfleursdegivre
Et toute pureté vers la fécondité
Ils exhalaient leurs ceeurs d’ou ’encens se délivre.

Et tout s’enveloppait de flottante beauté,
Et la résine d’or roulait sur les écorces,
Perle autant que parfum, sa fleurante clarté !

O gestes de semeurs dont se cambrent les torses !
Limpidité de cet Eden épanoui
Ou la vie émanait d’intarissables forces !

Et comme sur le seuil je restais éblouis,
Quelqu’un me prit la main, qui restait invisible
Et me faisait comprendre un langage inoui.

Tu peux entrer : voici le seuil inaccessible,
Aplani pour tes pas voici le divin seuil.
Jette le masque vain de ’orgueil impassible,
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.« Jette le masque froid de I'inutile orgueil,
Et recois, et savoure, 6 mon frére, 6 mon héte,
Du baiser de I’Amour le fraternel accueil! »

Et comme avant les temps de la premiére faute,
Les branches fléchissaient sous leur fécondité,
Etpour m'offrir ses fruits s’inclinait la plus haute...

Mais un d’eux, de rubis nocturnes pailleté,
Baigné de la lueur pudique des étoiles,
M’a retenu le cceur, surpris de sa beauté.

Et I’Esprittransparut 24 demi sous ses voiles :
« Ce fruit-ci, voyageur, comme ceux que voila,
D’une saveur choisie alanguira tes moelles,

Et ce n’est pas d'un vain désir qu’il te troubla. »
Mais mon geste a plané sur le verger mystique :
« Je ne veux plus ceux-ci, sans réver celui-la.

« Oh'! pourquoi ternirais-je, en ce soir pacifique
Ou se gonfle d’amour le ceeur universel,
Les tissus transparents de sa fréle tunique ?

« Non, non! qu’en ce printemps généreux etcharnel,
Comme un gage vermeil d’éternelle jeunesse
Sous ses velours rosés coule un sang éternel !

« Le vent du ciel peut seul, et seules ses caresses,
Attarder sur sa chair leurs baisers délicats...
Fruit mir entre les fruits du jardin d’allégresse,

Ces doigts respectueux ne te cueilliront pas :

Mes yeux garderont seuls ta lumineuse image

Par les sentiers futurs o1l saigneront mes pas ! »

Et dé€ja, voyageur, la fievre du voyage

M’attirait vers la nuit de I'éternel chemin :

Mais une houle d’ombre obscurcit le feuillage,

Deux yeux luirent, points d’or qui dardaient le
{dédain,

El cinglant mon orgueil d'un long spasme de rire,

L’Esprit, d’'un brusque coup, me rejeta la main :
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« Du seuil bleu que toi-méme auras su t'interdire,
Oh, regarde !.. » et des fruits me montrant le plus

|beau :
« Désormais, sa fraicheur est 4 qui la désire ! »

... Et le vent qui passait I’arracha des rameausx.

Gaston HEUX.

Sous la rubrique « FLORILEGE MENSUEL », La Lutte
publiera désormais en chacun de ses fascicules :

1o Des vers de I'un des plus grands poctes contemporains
de Belgique ou de France.

2o Un feuilleton (conte on nouvelle) signé d'un nom connu
ou tout nouveau.

30 Une suite de pocdsies ou bien un long poéme, signé
du nom d'un Jeune, dont la contribution poétique scra
limitée, pour un an, a cette unique insertion.

Contes ct poémes seront choisis selon un souci d*harmo-
nie et unconstant vouloir de prouver notre électisme. Clest
ainsi qu'ayant réuni en le présent fascicule @ deux poémes
et un conte symbolistes, nous réunirons dans nos fascicules
suivants des écrivains s'apparentant ¢galement entre eux,
mais n'ayant aucune accointance avec le Symbole ct les
Symbolistes et qui reviennent plutot ala claire simplicité.

La DIRECTION.



LES LETTRES FLAMANDES.

Un Poéte du Terroir
Guido Gezelle

La mort du poéte admirable qui porta ce nom
immortel 4 plongé Bruges-la-Sainte et la Flandre
toute entiére, dans le plus poignant des deuils. A
voir tous ces drapeaux en berne et le long cortége
funébre lentement se dérouler aux pieds des tours
moyernageuses de la cité du Souvenir, qui n’efit
crii un instant comprendre que c’était '’Ame col-
lective de notre peuple west-flamand qui s’en
était allée vers Dieu, et non 'ame d’un humble
prétre ?

Or celui qui vient de mourir avait, en toute
humilité, pour la seule gloire de son Christ et le
salut de I'ame patriale, étroitement allié a I'apos-
tolat du vrai et du bien, I'apostolat de la beuuté ;
le sacerdoce du poéte, au sacerdoce ecclésial.

Maintenant que son corps repose en la terre de
sa West-Flandre, 11 nous est doux de nous remé-
morer combien son apostolat d’art fut inlassable
et fécond. .

Hugo Verriest, E. Van Oye, K. De Gheldere,
autant d’écrivains de race, quele grand mort, jadis,
avait formé, en ce temps qu’il enseignait au sémi-
naire de Roulers, ou, aprés son ordination en
1854, il était revenu professeur, tandis qu’autre-
fois, parmi les éléves, il s’y était préparé, avec
toute I’ardeur de son cceur de poéte, i recevoir la
prétrise chrétienne. C’est la que l’enthousiasme
juvénile, joint & 'exhaltation qui venait de sa foi,
décupla en son cceur I'amour déja profond de son
parler natal, de sa science et de sa poésie.

Gezelle vit le jour a Bruges, a Bruges la ville
gothique que Georges Rodenbach, autre mort
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bien-aimé, nous a tant célébrée en ses écrits sub-
tils.

Sans doute est-ce d’étre né 4 I'ombre de ces
tours pieuses; et d’avoir en son enfance coulé
d’innombrables heures dans le prestigieux décor
d’'un vaste étang de réve et de mélancolie, qu’une
légende endeuillie fit nommer Le Lac d’ Amour ; et
d’avoir longtemps contemplé, dans 'eau morte de
ses canneaux ; le reflet des arbres de mail, des
pignons en forme de mitre et des cygnes mages-
tueux, vognant sur un ciel assombri, que Gezelle
comme Rodenbach engrisaille soavent son ceuvre
d’une tristesse intime, etgémissante et douce.

Quelle dissemblance pourtant entre la mélan-
colie rafinée, mignarde, complexe, un peu factice,
un peu voulue et trop recherchée pour étre pro-
fonde, de 'auteur de Bruges-la-Morte, du Carillon-
neur et de la Vocation ; et celle fruste et primitive,
spontanée, et sublime avec simplicité, du poéte du
Tydtkrans.

Guido Gezelle, poéte catholique et poéte patoi-
sant, est & la fois le Verlaine flamand et le Mistral
de la West-Flandre. Plus rudimentaire et moins
chevrottante que la langue deSagesse, la langue de
I’abbé Gezelle est celle du peuple qu’il aime ; la
langue de ceux de la race, le trés typique et
-archaique dialect west-flamand.

S’il chante ainsi que Verlaine la foi en la bonté,
en la beauté de Dieu, Gezelle ainsi que Mistral
exhalte également la terre ou il est né : la Flandre,
et sa vie calme et ses pacages gras et ses blousiers
vaillants.

Mystique et réaliste, il est vraiment flamand.
Et d’avoir, en son ceuvre, uni ces deux aspects,
qui caractérisent tout l’art de sa race, son mérite
n’est que plus grand. Plusieurs, parmi ceux qui
Padmirent, déplorent que le poéte en adoptant ce
dialect trés spécial, n’ait réservé qu’aux patoisants
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du sol natal et a quelques initiés, la joie rare de
savourer les plus belles de ses ceuvres dans leur
langage original, et celle aussi d'en admirer les
rythmes et les nuances que toute traduction, iné-
vitablement, ou déflore, ou détruit.

Or le rythme et la couleur — Klanken en Kleuren
— sont les deux qualités dominantes du style de
Guido Gezelle et I'on comprendra aisément qu’en-
tre les délices que goute celui qui le lit en patois
west-flamand et I'impression de ceux qui ne I'ap-
précient que selon les traductions, la distance soit
aussi grande qu’entre la sensation qu’éprouve
l'arabe altéré en cueillant au figuier une figue
bien fraiche et celle de I’Européen qui, lui, se doit
contenter d’un fruit sec, sans jus, sans parfum.

Comme le poéte Mistral qui s’entéte 4 ne chan-
ter sa Provence et son soleil que dans son lumineux
et vibrant provencal, Guido Gezelle s’entéta a
immortaliser le patois de sa race en écrivanten ce
patois des ceuvres qui resteront.

En un temps ou nombre d’hommes sont tour-
mentés du désir de mitiger les divisions linguis-
tiques du monde, et pour tiiompher dc Babel,
cherchent a introniser un langage universel —
volapuck, esperanto, ou toute autre fantaisie, — il
est curieux de voir comment d’aussi grands
poétes travaillent a leur encontre et par desceuvres
littéraires infusent a des dialects que l'on croyait
décrépits un sang que les revigourent et leur crée,
soudain, une robustesse, que plusieurs n’avaient
point prévue, a la veille du siécle XXme |

L’attitude concordante de poétes qui vécurent
si étrangers 1'un a I'autre n'apparaitra ceries point
coincidence fortuite aux esprits observateurs.

Guido Gezelle et Mistral ne sont en réalité
pour qui sait écouter et voir, que les protagonistes,
certes oui conscients, mais d’abord instinctifs, du
brusque réveil des races, des races que 'on disait
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mortes, et qui, avant qu'il soit longtemps peut-
étre, feront s’écrouler de gré ou de force, le men-
songe des natioms.

A TDarbitraire hasardeux des frontiéres fictives,
succéderont peut-étre en un avenir plus ou moins
lointain les seules frontiéres véritables et qui, elles,
ne changent point, malgré les guerres fratricides ;
les frontiéres linguistiques.

Sera-ce un bien, sera-ce un mal? Il ne nous
appartient pas de trancher ici la question. Mais
que cela sera : voila qui nous parait a toutle
moins probable.

Du haut de sa « tour d'ivoire », si le Poéte se
penche et jette un regard circulaire sur le monde
qui I'environne, sur tous les points de I’horizon se
manifeste 4 ses yeux l'identique insurrection : en
Catalogne comme cn Provence ; en Bretagne
comme au Pays de Gall ; en Irlande comme en
Pologne ; et dans le Schleswig-Holstein et chez
les irrédentistes ; en Norvége comme en Flandre;
en Bohéme comme en Hongrie; en Albanie, en
Finlande, dans ’Afrique Australe et partout, c’est
le réveil des races ; c’est la race qui s'insurge ; la
race contre la nation : ouvertement ici, ou bien
sourdement la, soit par évolution, soit par révolu-
tion, la race a son réveil travaille & désagréger les
unifications factices des nationalités de conven-
tion et de hasard quine se posent sur rien de pro-
fond, sur rien de traditionnel, sur rien de stable
et de réel, mais seulement sur la chance des armes,.
et la centralisation des pouvoirs en un lieu et dans
quelques mains.

Certains veulent voir au contraire dans ce retour
instinctif a « la petite patrie », comme ils disent,
le dernier spasme du 1égionalisme téodal, le
supréme mais inutile effort de I’esprit de clocher,
contre le cosmopolitisme qui manifestement se
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propage et triomphe dans les cinq parties du
monde !

Réves de poétes disent-ils en songeant & Mistral,
a Gezelle, aux Bretons...

Ceux-la ignorent ou bien oublient que les poétes
sont des intuitifs qui lisent dans I'avenir et parlent
au nom des races et traduisent a voix haute les
désirs nouveaux qui s'éveillent, confusément, du
plus profond du cceur du peuple dont ils sont,
avant méme que ce peuple ait pris lui-méme
conscience de ces désirs qui s’éveillent en lui, mais
qu’il voudra réaliser demain, bien qu'il s’en étonne
aujourd’hui.

Guido Gezelle 'a compris, Sans doute cette
compréhension lui vintelle par la voie du cceur et
non par celle du cerveau. Simplement, sans
arriére pensée aucune, il adopta la langue « de
chez lui », parce qu’elle seule lui permit d’expri-
mer aussi vraiment qu'il le désirait faire, 'ame de
son pays natal. Pour décrire comme il 'a décrite
la West-Flandre rustique, ses mceurs et ses aspects
changeant, selon la robe des saisons, ne fallait-il
point qu'il parlat comme les hommes qui ’habi--

tent ?
ALBRECHT VERHULST.

La Direction de LA LVTTE ale plaisir d'annoncer aux
lecteurs de la revue qu'elle s’est assuré la collaboration
d’écrivains polvglottes ou autochtones, quiles tiendront au
courant de tout ce qui dans les Littératures étrangeres est
digne de fixer leur attention.
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Lie
Mysticisme
et ’énergie orale.

Muais plusicurs diront pent-¢tre : () vérité
¢ternelle ! Je ne sens point ton attrait, je ne
suis attiré vers toi. St-Augustin leur répond :
« Priez la qu'elle vous attire. »

Tauler, sermon II.

La meilleure orientation pour I'activité qu'est I'homme,
son moven des développement le plus efficace, c’est assuré-
ment la vie chrétienne, partant 1a vie mystique (1). Scule, en
effet, la vie chétienne contient toutes les lois de la vie ; scule
elle s’accorde avec la raison, la nature et la révélation. Clest
clic qui ¢leve et perfectionne les inclinations naturelles;
c'est elle qui conduit 'homme, par 'accomplissement de ses
devoirs envers lui-méme, ses semblables et Dicu, alaposses-
sion du bonhcur parfait, dans la connaissance ¢t 'amour de
la Vérite, de la Beauté, de la Bontéinfinie. Maiscette vie est
étrangement méconnue.

Sous Fappellation générale de mystiques, les incroyvants
assimilent trop volontiers les ¢énamourés de  Jésus aux
réveurs et aux exaltés dont 'imagination se plait a flotter
dans les spheres nébuleuses, voire a certains mélancoliques
qui vivent, cérébralement, dans un état comateux. Certes,
les hommes de bonne volonté disposent d'un excellent moyen
pour faire cesser en leur esprit cette grossicre confusion,

(1) Le terme mystique est pris ici dans un’ sens général
pour rendre cette étude plus claire. Au sens restreint,” il
existe une différence entre la vie my-stique et la vie ascétique.
Celle-ci repuse plus particuliérement sur la raison et la foi,
celle-la sur Uaction extraordinaire de Diew dans les ames.
L'une et 'autre ont pour fin 'umion avec Dieu par Uamour
dans la contemplation ; mais la vie nystique conduit a une
union d'un ordre plus éleyé,
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C’est de lire les vies et les éerits des mystiques de 'Eglise.
Mais ces auteurs manquent de charme pour les gens du
monde, ct des lettrés qui rougiraient d'ignorer la Bhagavad-
Gita ou les Eddas trouvent trés naturel de condammer, sans
le connaitre, le De Devinis nominibus, I'Imitation, et les
ceuvres de St-Augustin, de St-Bernard, de St-Bonaventure,
de Ste-Thérese.

Nous voudrions ici présenter 4 ceux qui refusent de
recourir aux sources ct de se faire une opinion d’aprés leurs
recherches personnelles les caractéres essentiels de la mys-
tique chétienne.

1auteur du De divinis nominibus définit la théologie mys-
tique « uue contemplation trés sublime de Dicu, produite
par Famour qui conduit lui-méme a la connaissance (1) »,
d'olt le nom de Sagesse secréte que lui donnent les théolo-
giens. Et St-Thomas nous enscigne que cette théologic
s'influse plus spécialement dans I'dme par la voie de 'amour.
La pratique des vertus ct de la méthode spirituelle néees-
saires pour vivre ¢n union avec Dicu et s’élever a la com-
templation constituent la vie mystique. Vie des plus actives
puisquiclle oblige & un travail incessant sur soi-méme, et
pour lutter contre ses passions, ¢t pour atteindre a4 une
perfection toujours plus grande.

Evidemment,celui qui soupirerait apreslad érusalemeéleste
sans s'efforcer de la mériter ne serait pas un véritable
fidcle. « Renouvelez-vous dans Pesprit de votre ame, dit
St-Paul, et revétez-vous de 'homme nouveau qui a été créc
selon Dieu, dans la vraie justice ¢t la vraic sainteté (2) ».
Imiter la vie intéricure de Jésus-Christ, ¢’est en quoi con-
siste la vie spiritualisée, la vraie vic ; car est-ce vivre que de
passer ses jours sous la tyrannic des passions ou des préoc-
cupations vaines ? (3)

« La vie spirituelie est le mouvement de la créature finic
pour s'unir a I'infini. Un procédé unique conduit & ce terme:
conformer son dme a Dicu. Dans ce travail, rien n'est indif-
férent, et 'on peut prendre a chaque instant le point de
départ a un progres éternel; chaque action, quelque banale

(1) De Divinis nom. cap. 7.

(2) Ephes., 23, 24.

(3 « Vivre intériewrement par Uopération de Uesprit en la
maniére que Jésus-Christ vivait » tout le mysticisme est la.
Un vrai disciple de S. Paul, M. Olier, l'explique dans son
Introduction & la vie chréticnne.
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qu’elle puisse étre, peut contenir le surnaturel et sonimmen
sité ; la grace qui nous y porte nous vient constamment
d’une manicre qui ¢chappe a I'attention superficielle, et elle
opere avec une délicatesse telle qu'il ne faut rien moins
qu'un discernement tout céleste pour s'en apercevoir et ¥
coopérer » (1).

S'unir 4 Dieu, voila donc ce que désire ardemment le
mystique chétien et ce qu'il cherche & réaliser de toutes
ses forces. Une seule voie conduit & cette union avec le
souverain Bien, la supréme Beauté., St-Jean de la Croix,
d’accord avec tous les maitres de la vie spirituelle, nous
I'apprend en sa Montée du Carmel. « Cest la pureté et
I'amour, c’est-d-dire I'enti¢re soumission de la volonté et le
dépouillement total, en vue de Dieu (2) ».

Aussi 'amour divin, ce don de la grice, ce mouvement de
I'étre vers la beauté et la bonté (3), ce lien de la perfec-
tion (4), est-il le premier principe de la vie chétienne. « O
amour qui ¢tes Dieu, s’écrie 'ame chétienne avee Ste-Ger-
trude, vous ¢tes ma plus aimée possession. Sans vous, ni le
ciel ni la terre n’auraient de moi ni une espérance ni un
désir. Vous ¢tes mon héritage véritable, mon attente unique,
le seul but ver lequel je tends. O amour, daignez accomplir
en moi cette union que vous désirez vous méme; quielle
soit ma fin, la consommation de notre étre » (35).

Nous devons vouloir aimer Dieu comme il nous aime,
nous devons I'imiter comme des fils bien aimés (6). Or Dieu
a tellement aimé le monde qu'il a donné pour lui son Fils

1y P Faber, Contérences spirituclles, p. 528,

12) S. Jean de la Croix, Montée da Carmel, 11, ch. V,
p-134.

« La pureté du coeur, définit le I’. Lallemand, consiste
n'avoir rien dans le coeur qui soit tant soit peu contraire
Dieu et a l'opération de la grdce ». Doctrine spirituelle,
6me principe, ch. 1, art. 1.

ar Q.

(3) De Divinos nom., cap. IV, 12,
(4) Coloss., 111, ry4.

(®) Les exercices de Ste-Gertrude, fraduits par Dom Gué-
ranger, p. 167.

(6) Ephes., V, I.
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unique (1). Nous devons done, a notre tour, nous donner
tout a Lui, en toute générosité (2).

Contrairement aux mystiques profanes, dont ont peut dire
ce quele B. Albertle Grand disait des philosophes, qu'ils
n’ont pas d'autre fin que de connaitre,que leur contemplation
s'arréte dans l'intelligence, les fidéles « contemplent pour
aimer ce qu'ils contemplent. C'est pourquoi leur comtempla-
tion ne se termine pas dans intelligence par Ia seule con-
naissance, mais clle passe jusqu'a la volonté ot clle produit
I'amour (3) ».

Vivant en Jésus dont le Coeur a tant aimé les hommes, le
mystique ne s’oublic pas dans sa propre sanctification, il est
toujours prét a travailler pour le prochain. La Plénitude d¢
la loi c'est Pamour (4). Et 'Apotre qui jeta ce cri, ct 'exquis

Yy Joan., I, I, 16.

(2) « Omaitre! s'écriait S. Thomas de Villeneuve, vous
m'avey donné ce qui m'oblige, donney-moi a présent ce qui
peut m'acquitter. Je ne suis pas digne, il est vrai, de vous
aimer ; mais vous étes, vous, infiniment digne que je vous
aime. Que je vous aime donc immensément ; car ce gue vous
avey fait pour moi est immense. La mesure de 'amour est
d'aimer sans mesure et sa raison est d'étre sans raison ».
S. Thomas a Villan. Sermon de S. Magdalena.

(3) De adhacrendo Deo, ch., 9.

Il n’y a pas la moindre contradiction cntre ce lexte et
celui du De Divin nom. « La contemplation est une percep-
tion de Dieu et des choses divines pénétrante et certaine,
procédant de 'amour et tendant & 'amour. Cest lexercice
de la charité pure et parfaite. 1'amour est son principe,
son exercice ct sa fin. » Buckler, Perfection of man by
charity. Book II, ch. IV. Cf. Lallemant, Doctrine spiri-
tuelle, Principe 7, ch. IV, a. 4. La fin est I'amour, mais,
comme Uexpliquent les auteurs, cet amour est feu et lumiere,
il échauffe et il éclaire.

() Rom. XIII, ro. Un passage de Mgr. Gay a sa place
ici tout indiquée : Quand U'amour arrive a ce point ou la
volonté de I'homme est comme identiflée avec la volonté
divine, la loi passant alors, dit I'Ecriture, jusqu'au centre
du ceewr (Psalm XXXIX, 9) et en devenant comme le foyer,
U'dme, pour parler avec S. Paul, « w'est plus sous la loi mais
sous la grdce », la loi w'étant pas faite, et w'ayant méme
plus de raison d'étre pour ce juste qui est sa loi a lui-méme
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St-Frangois d’Assise qui Paurait pu prendre pour devise,
n’ont-ils pas donné au monde unprodigieux exemple d’amour
actif ?

Comment, d’ailleurs, une ame sainte ne ravonnerait-clle
pas? « La sainteté dans PEglise, Dom Gréa 'a bellement dit
c’est la perfection de 'amour dans la perfection du sacrifice.
Le sacrifice et la mort interviennent, et la saintet¢ de
I'Eglise en est le fruit. Dieu a aim¢ 'homme jusqu’a la mort.
Ii s’est livré a la mort pour 'homme. En cela, il aimait le
premier : prior dilexit nos. (’était comme une provocation
de I'amour fini, et cet amour allait jusqu’a la fin, car mourir
est la derni¢re consommation de Pamour » (1).

Comme la fleur ouvre sa corolle aux baisers du soleil et
aux larmes de la rosée, ainsi le mystique ouvre large son
ame, abandonnée et reconnaissante, aux rayons de la grace,
aux flots d'amour quis’échappent du Ceeur Sacré de Jésus e,
ignorant sa beauté spirituclle comme la fleur ignore la
suavité de ses nuances et de sa senteur, il offre a Dieu, en
toute simplesse, le parfum de sa piété. Ce serait ne pas com-

. prendre la piété que de voir dans cette métaphore I'éloge de
Pinaction. « Jésus-Christ, formule le . Grou, a fait consis-
ter la piété dans les dispositions intérieures, non dans des
sentiments vains et illusoires, mais dans des sentiments
sincéres, efficaces, toujours suivis de Iexécution (2). »

Le mystique profane, ordinairemeut panthéiste, peut
s'oublier et se perdre dans la contemplation de l'univers ou
de lui-méme. Le mystique chrétien ne saurait se passer de
vivre dans l'activité, car il croit avec St-Augustin que ne
pas vivre pour aimer Dieu, c’est perdre sa vie (3). Il ne

et pour qui c'est tout un, de vivre et de bien viyre. (Rom., V1,
14; 1 Tim., 1, 9). De la vie et des vertus chrétiennes, de
'obéissance, p. 367).

Q) Dom Gréa, De Eglise ¢t de sa divine Constitution,
livre IT1, chap. XI1, p. 422.

(2) Rapprochons de cette citation un excellent passage de
la Vie intérieure du P. Tissot: « La piété, lit-on page 299,
tend a l'unité, elle travaille a concentrer tout sur un point
unique, Dieu et sa gloire: et son travail nw'est complet que
quand l'unité est consommée: Dieu seul!l... C'est pourquoi la
piété donne a I'dme la force par lunité de toutes les puis-
sances, la liberté par le dégagement des créatures, la paix
par le rétablissement de l'ordre »,

(3) S. Augustin, Manuel IV.
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saurait done se plaire dans les brumes, se perdre dans le
reve stérile. 11 faut absolument qu'il se livre, et sans cesse,
al'exercice de la vertu ; car, sans une activité disciplinée,
nul ne s’¢léve a la vie contemplative.

Rien r’est plus actif que 'amour divin, et cela doit s’enten-
dre dans tous les sens. St-Paul, St-Bernard, ces organisa-
teurs prodigicux, St-Thomas d'Aquin, qui se dépensa dans
I'enseignement tout en batissant sa colossale cathédrale
théologique ct philosophique, St-Frangois-Xavier, Pinfati-
gable missionnaire, St-Vincent de Paul, I'ardent fondateur
d’ecuvres, fureat d'¢minents mystiques, ct des actifs par
excellence. Et combien dautres pourraient ¢tre cités que
rien n'arréta, ni les ¢preuves et les obstacles de toute sorte,
ni la multiplicité des travaux et la charge accablante des
hautes fonctions !

En somme, sans mysticisme, il n’y a pas de véritable vie
chrétienne. 1dme éplorée, uleérée, I'ame qu'ont déchirée
les ronces de la vie et qui ne demande au ciel que des conso-
lations et oubli de ses souffrances, cette ame s'éloigne du
sentier de la perfection autant que I'ame qui se desséche
dans la lettre des pratiques de petite dévotion. Lavie mys-
tique est au-dessus de la vie dévote comme 'amour est au-
dessus de la sympathie. Vivre de la vie intéricure, c'est tra-
vailler, les yeux fixés sur le divin modéle, 4 se purifier, sc
purger de ses fautes, se débarrasser de ses penchants désor-
donnés. Délivrée de la tyrannic des sens, 'ame peut alors
acquérir des vertus plus hautes ¢t une énergie plus puis-
sante (1), elle peut avancer plus rapidement vers les joies
¢ternelles. Ainsi parvenue a 'abnégation de soi-méme, elle
tend, dailleurs, toujours vers Dicu, son centre et sa finalité,
son repos unique et son liew naturel, dit S. Augustin 2
Purifiée tout-d-fait, elle jouit de la possesion de son Dieu,
déclare 8. Jean dela Croix, dans [a mesure que comporte

(Ir La vertu surnaturelle, dit le . Terrien, ne donne pas
la puissance d'agir : cll® perfectionne lactivité native, I'as-
souplit et la détermine, sans U'élevor au-dessus d'elle-méme ;
la vertu surnaturelle ne donne pas seulement la facilité pour
agir, mais uné énergie nouvelle et plus haute, mais lagir
lui-méme ». La Grace et la Gloire, Tome rer, L. 111, ¢ch. I,
P41

(2) S. Augustin, Confess.

(3) S. Jean de la Croix, Montée du Carmel, 1, 111,
ch. V1.
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la condition humaine (3). Et c’est alors que, sclon la parole
de 8. Paul, I'dme n'a rien et posséde tout (1), c’est alors
qu'clle commence sa vraie vie mystique.

Une telle vie surabondait en ces picuses vierges dont
chaque jour d'existence fut une oraison et chaque oraison
un chant d'amour: Ste-llildegarde, Ste-Gertrude, Ste-
Catherine de Sienne, Ste-Thércse, Ste-Angele de Foligno,
la B. Marguerite-Marie. Une telle vie fit I'héroisme de la
pastoure de Domrémy ct I'héroisme de Ste-Christine 1'Ad-
mirable, de Ste-Catherine de Génes, de Ste-Madeleine de
Pazzi, de Mcére Agnés de Jésus, de Seeur Catherine Emme-
rich et de maintes autres vaillantes qui embrassérent les
pires souffrances pour I'amour du divin Crucifié. )

Seules, l'ignorance ou la mauvaise foi peuvent traiter le
mysticisme de névrose ou de gatisme spirituel. Car enfin,
les ceuvres sont 14, témoignages irrécusables. De St-Jean
I'Evangéliste au . Faber, ceux dont le coeur brila, dés
leur vie terrestre, d'un amour intensifié pour le Sauveur,
ont tous fait preuve de haute intelligence et de saine raison.
Et l'on ne citerait pas un Peére de 'Eglise, pas un maitre de
vie spirituelle, qui n'ait été mystique. « Celui qui prend les
saints pour des fous est obligé de croire, montre fort
judicicusement Ernest Ifello, & unc armée sublime de fous
qui s’accordent entre eux sur les points les plus élevés
et les plus délicats de la doctrine... Il est obligé de croire a
des fous qui ont le don de conseil, qui prévoicent et écartent
les dangers, a des fous obdissants, a des fous modestes, i
des fous bienfaisants qui ont pensé, dit et fait les grandes
choses sur lesquelles vit 'humanité, a des fous qui, au licu
daller vers une catastrophe révélatrice, terminent leur vie
pure, sage, utile, forte ¢t sévére,par une mort calme,
sublime, lumincuse et féconde » (2).

Drailleurs, comment la méthode des chrétiens nuirait-
elle au développement de la raison puisqu'elle est basée sur
des principes raisonnables ? Pour arriver ici-bas & 'union
avec Dieu, il faut, nous 'avons montré, que I'ame travaille
a sa perfection morale; or, cette, perfection implique un
acte d'intelligence et un acte de volonté, celleci travaillée
par le St-Esprit ct dirigée par la raison. Si tant de mystiques
hétérodoxes tombent dans des langueurs qui dépriment leur
énergic morale au point de leur rendre presque impossible

i1y 11, Corinth., VII, r0.
12y E. Hello, Le Siccle, p. 74.
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I'exercice de la vertu, c'est justement parce que leur vo-
lonté n'est pas orientée par leur raison vers un objectif
précis et déterminé, c'est parce que leur ascése ne repose
point sur des principes et des régles fixes.

Noublions pas, dautre part, que la raison ¢ternelle, le
Verbe de Dicu, parle au fond de notre ame (1, et que plus
une ame est pure, plus clle regoit des lumicres de l'intelli=
gence divine.

Llintelligence et la volonté sont aussi mises en mouve-
ment par Dicu méme dans Pacte de contemplation et
d'amour. « Acte double et trés simple, observe le P. Cho~
carme, ot 'amour produit la lumiére, ot la lumicre
augmente 'amour. », Toutefois, remarquons le, ce n'est pas
la lumiére qui constitue le principe et la cause de l'union,
¢'est « la volonté surélevée par la charité ». (2)

Celui qui s'unit & Notre-Seigneur est un scul esprit avec
lui 3y Par conséquent, Toin d’annihiler ou d’affaiblir la
raison, I'union mystique Paffermit et Pillumine. (Pest en ce
sens qu'Hello a dit @ «Le mystique orthodoxe voit, entend,
touche et sent ce que la raison n'est pas capable de voir,

“ d'entendre, de toucher, ct de sentir. Il domine la raison ct
ld transfigure ».

Vivant une vie baséesur la plus pure, la plus vivifiante des
morales, calquée, en quelque sorte, sur la vie humaine
du fils de Dieu, les vrais mystiques sont done de parfaits
¢quilibrés, des étres harmonicux, ct ils ne sauraient cesser
de I'¢tre sans cesser d'étre des mystiques en acte.

Ainsi compris, lemysticisme est unevéritable exaltation de
l’imﬁ\‘idu.A()ar si le fidéle doit andantir la créature en soi,
c'est-d-dire 'homme charnel, grossier, s'il doit s"abandonner
a la volonté sainte, ce n'est pas pour se rendre passif, inerte,
ala fagon des Bouddhistes, la condamnation du quiétisme
I'a rappelé a quelques égards, c'est pour que son ame puise

1y S, Augusting Confess. XY, ch. VIIT.

2. P. Chocarme, Préface de Vie et auvres de 8. Jean de
la Croix.

« En d'autres termes, ajoute le . Chocarme, si la Foi
suffit a la science thévlogique spéculative, elle ne suffit pas a
la science my-stique, il lui faut la charité, principe de lumicre
et d'amowr ». Préface de Vies et wuvres de S. Jean de la
Croix, p. XVIII.

(3L Corinth., VI, 17.
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en Dicu les éléments d'une vie plus active, plus intense (1),

«...Des faux docteurs, dit P. Terrien, ont enscigné une
union dans laquelle Pdme resterait absolument passive ; mais
ce faisant, ils dénaturaient d’'une manicre Ctrange la passivité
dont nous parlent les vrais mystiques. Pour ceux-1a, passivité
veut dire absence de toute opération soit dans l'intelligence,
soit dans la volonté ; pour ceux-ci, étre passif, c’est recevoir
cette bienheurcuse union « sans cause », c¢’est-a-dire sans
quaucun des actes ordinaires de l'entendement et de la
volonté puisse la faire naitreen qui la regoit (2'. On n'appelle
pas Dieu, il vient « (3).

On voit que, loin d’entrainer & la veulerie, & 'apathie, le
mysticisme chrétien est, au contraire, un facteur trés puis-
sant d'énergic morale. Le mystique ne s’efforce pas
Penrythmic spirituelle pour s’oublier dans la béatitude (4),
mais pour centupler sa vigueur et s’épanouir en ceuvres, « Pre-
nez gardes, s'éerie S. Bernard, que le repos ne dégénére en
oisiveté, quel fruit peut tirer une ame de cet état ou les
puissances demcurent languissantes et mortes? La véritable
vie ne consiste que dans 'action » (3). Tous les vrais chré-
tiens ont ¢té, sont ct seront toujours des modeles d’activité;

(1) Dans ses Entretiens spirituels, St. Francois de Sales
définit Yabandonnement « une parfaite indifférence a rece-
voir toute sortes d'événements selon qu'ils arrivent par
lordre dz la Providence de Dieu ». Et, dans son Abandon a
la divine Providence, chap: IX, p. 137) le P. de Caussade
expose que l'art de s'abandonner w'est autre que celui d'ai-
mer. « L'amour Divin accorde tout a qui ne lui vefuse rien.
Lt comme il inspire tous les désirs d'une dme qui ne vit que
de lui, il ne-saurait refuser de les exancer : I'amour peut-il
ne pas vouloir ce gu'il veut ?

(2) S.Ignat. Exerc. spir. Reg pro plen discret. spirit. Reg .4

(3) P. Terrien, La Grice et la Gloire, Zome 1, IV, ¢i. V,
p. 203

&)« D'ailleurs, la béatitude est une opération, enseigne
S. Thomas, parce qu'elle constitue la derniére perfection de
Chomme. Il est nécessaire qz[’z’l en soit ainsi » parce que:
toutes les puissances, toutes les causes, tout ce qui est capa-
ble d'agir est toujours imparfait lorsqu’il mangue Uaction et
le repos. Toute'puissance se yapporte a son opération comme
asafin». (1,2, 3 a.z2).

(®) Cité par S. Thomas dans le Traité de la véritable
oraison, ch. V1. '

Ruysbreeck tient un langage analogue : « Quicongue,
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il suftit, pour s'en convaincre, de lire dans 'Histoire et de
regarder dans la vie avec un esprit dépouillé de parti pris.
_ Dieu achéve de nous montrer I'importance de l'activité
en empcéchant I'ime de rester purement passive, méme dans
la comtemplation. En effet, lorsque’elle se trouve dans cette
forme supéricure de l'oraison, « ce miroir magnifique ou
reluit 'éternelle splendeur de Dicu », selon I'expression de
Ruysbreech, 'ame n'est inactive qu'en apparence. La con-
templation, explique le I>. Lallemant (1), donne toujours
licu & quelques actes, mais d'une maniére plus élevée, plus
simple ct en quelque sorte plus imperceptible.
En spiritualisant 'ame, le mysticisme la fortific; en
I'élevant & Dieu, il 'humanise. Sans doute 1'ascése est dure,
car Dicu veut que nous méritions ; et, par les épreuves il
nous virilise en méme temps qu'il nous purifie ; mais que
ne peut-on accomplir avec les secours surnaturels que son
infinie Bont¢ nous dispense ? Pour soutenir le courage et la
forcedes sicns, Jésus, avec une tendresse exquise, use
d’'innom- brables moyens, « Jamais, afirme S, Jean de la
Croiy, il n'abandonne ceux qui le cherchent avee un ceeur
simple et droit 5 il ne leur refusera pas le viatique néces-
saire quidoit les conduire par cetle vie jusqua la claire
et pure lumicre de 'amour... » (2).

Les conditions sociales actuelles obligenta s'occuper avee
plus dardeur ct de soin que jamais du relevement et du
développement de I'énergie morale. 11 n’est plus un penseur
qui n'étudie le grave ct complexe probléme de la culture de
la volonté, de la formation des caracteéres. Certains s'effor-
cent d’établfr des systémes nouveauv, d'autres en importent
de I'étranger et, parce que 'humanité Ie posséde depuis
plusicurs siccles, et aussisans doute parce qu'il relic a
I'Eglise de Jésus, on oublic le systtme idéal: celui
qui a form¢ les saints et les vrais hommes daction.

Que ceux auquels cet idéal chrétien n'apparait pas encore
dans sa vérité et ses grandeurs, que ceux auxquels manque
momentanément la force pour I'embrasser, que ceux-la
veuillent bien réfléehir sur ces paroles d’un des plus illustres

dit-il, prend son repos en dehors de laction, quicongue
s‘abandonne a une quiétude sans apppication, tombera dans
toutes les erreurs ; il se détowrnera de Dicu pour se replier
sur lui méme et chercher en lui-méme les repos ». De Forne-
ment des noces spirituclles, .. 1.

(1) Doct. Spirit.. Principe V11, art. 1.

(2) Isaiexs'était écrié : « Ceux qui espérent dans le Sei-
gneur, sentiront naitre des forces nouvelles... » X L, 31.
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convertis : 1. « Non, il n'est point de 'homme de vouloir
ce qu'il peut ou de pouvoir ce qu'il veut, ni méme de savoir
¢e quiil peut et ce quiil veut; a vous seul, Scigneur, il ap-
partient de diriger ses pas, mais il faut que son humilité
confesse que c’est vous qui conduisez et non pas ui ».

ALPHONSE (FERMAIN,

(1) S. Awugustin, Soliloques, ch. XXV,



Lsibres-Propos

SUR LE BON-SENS,

Il m’est arrivé de dire,a propos d'art, des vérités
a des gens qui étaient obligés de les entendre. Ce
n’était pas trés brave, J’ai des remords et j’éprouve
le besoin de réparer cette faute. '

Serai-je sufisamment excusé en disant que je
vois encore comme je voyais l'an dernier ( et suis
prét au méme geste, exactement)? J'incline a le
croire. Il y a lieu, en effet, de rem.quer (et il faut
bien que l'expérience serve a quelque chose) ce
phénoméne dont la constance m’impressionne :
dans les salles d’exposition, si, dans un groupe
qui discute, il y a un artiste (quels que soient son
nom, son pays, sa naissance et... son sexe),
I’échange de vues se termine par ces paroles
« J’al vu comme ¢a ». Et voila ! Ce Monsieur ou
cette Dame a vu comme ¢a le ciel — rideau métal-
lique ; la campagne — sans atmosphére ; les mon-
tagnes — géométriques... Lorsqu’on vousdit cela,
je ne sais pas ce que vous faites, Mais moi, je
n’attends pasla fin : je m’incline et je passe et je
réve a la profondeur d'un organisme trop délicat
pour étre compris par ma grossiére nature.

C’est que je me contente d’étre un homme de
bon sens. Grave danger peut-étre. Et je m’attends
un peu a ce que 'on me range parmi les disciples
de Sarcey. En quoi on aurait tort. Ce Monsieur a
commis ce crime : faire rire du bon sens ; d’autres
n’ont point écrit cette expression et peuvent servir
d’exemples aux critiques qui ne cherchent pas « a
épater le bourgeois ».
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Ce qui est vrai de I'artiste '’est du critique. A
l'un et a Pautre s'impose, sans restriction, cette
régle : Etre sincére.

C’est simple et net, pas bien original. La nou-
veauté n’est pas indispensable, en pareille matiére.
Ily a longtemps que les hommes exigent les uns
des autres I'honnéteté dans les relations. Cela n’a
rien de spécial a telle nature de travail, a telle
profession et s’applique a tout le monde, dans
toutes les situations. Nous voila bien sous 'empire
du bon sens.

Je ne m’illusionne point et sais trés bien que
tout ceci a I'air banal, poncif. Mais jc prie le lcc-
teur de ne pas se tromper, lui non plus. Qu’il
réfléchisse un instant et dise si les choses les plus
vraies ne doivenl pas étre répétées. Tout n’est pas
fini lorsqu'on a cru qu'ici ou la ne se rencontre
que du bons sens. Aprés cette pensée de dédain,
I'oubii se fait. Puis, une grosse erreur vient, un
jour, irriter spectateurs ou auditeurs et le réveil,
parfois, est brutal.

Disy ELias.




LA CRITIQVE

Ite Lsiore du Jour
ANATOLE FRANCE

Crio — édition Calman-Lévy- ([Ilustrt.ltions de Mucha).

Bien curieuse est I'évolution qui saccomplit en la
personne de M. Anatole France — plus encore dans les
visions nouvelles dont il pénetre les événements apparents
que dans son art d'¢erire qui reste exquis et délicicux. Dis-
ciple de Leconte de Lisle, & son début, du moins, épris
comme lui de la beauté antique : beauté du mot, beauté de
I'image, beauté du rythme, en ses « Potmes dorés » ct
« s¢s noces corinthiennes, » il chantait les formes plastiques,
I'amour enthousiaste de la vie, les dmes épuisées de volup-
tés des belles pécheresses. Cependant infidéle disciple, de
Leconte de Lisle il inaugurait la séric des néo-grees — plus
vite atténdris que les Parnassiens & la prétention d'impassi-
bilité¢ hautaine ! — Et puis ironiste percait déja en lui, par
son style infinement fluide, souple, changeant comme nul
autre.

Sceptique aimable, indulgent et désenchanteur, dans la
«Rotisserie de lamére Pedauques, et les «Opinions de Jérome
Coignard», —tragique et sensucl dans «le Lys rougen, le voila
qui nous revient de tant de maraudes par des domaines si
différents, n'ayant conservé au milieu de ses pérégrinations
que cette Cétoffe merveilleuse, son style bien a lui, grave
quand la pensée est souriante ct triste, grace virgilienne,
précision latine 5 net et clair il nous revient, dépouillé de
toute ironie et simplement, trés simplement, nous conter
cing récits. Ils sont tous les cing, trés tristes et d'une saveur
trés amere, nés sans doute de Uaffaire Dreyvfus, ils éclairent
singulicrement, d'une fagon trés cruelle, Famour de querel-
les qui git en nous, toujours prét a se réveiller et a ¢touffer
les voix supérieures de I'art, de la piti¢, de la justice et de
la reconnaissance.

Jepense que c'est le livre, sinon le plus sceptique : (les
opinions de Jérome Coignard méritant ccette qualification) —
du moins le plus triste. Dans les autres ccuvres de M. Ana-
tole France, son pessimisme d'une douceur mdle se teintait
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au moins d‘une flamme de passion (Lys rouge) — se laquait
d’une ironie tendre (opinions de Jérome Coignard). Ici c’est
de la tristesse toute nue, toute démuselée.

1l nous méne, au travers de tous les dges, ct cest la voix
du chanteur du Kymé couverte par la clameur de bouviers
cn dispute, — le chef atrébate, — tuer, massacrer des inno-
cents, par un sentiment de vengeance qui n'atteint méme pas
celui qui en est 'objet — Ilorence, abattue par un de ses
enfants — et la dague du petit Pierrolet s’enfongant jusqu'a
la poignée dans le ventre de son bienfuiteur...

Le premicr conte se passe en Gréce, llomére rentre
chez lui Et ici s'intercale le tableau charmant de  son
retour. Il va s’asscoir, au coin de I'atre, sans mot dire, ct
mange en silence, silence de paysan et de vieux, sem-
blant accomplir un sacerdoce, lentement, pusément.

Sa faim apaisée, il s'informe, {lavieille Mdélanthe de 'état
de sa maison, et alors, mais alors seulement, remontant le
chainon des souvenirs, il regrette sa jeunesse passée, ct les
richesses qu'il a laissées échapper. — Lt cela sans aigreur,
suns joie, sans tristesse — comme des pauvres respectuecux
des volontés d'une fatalité inhumaine. Mais comme it recon-
nuit bien vite que sa patrie ne peut le nourrir, il s¢ rend a
Hissia, aimée des Colombes, et li, invité a la table du riche
Meves, il chante les dges héroiques el les combats prodi-
gicux d'Achille et d'Ulysse. — Dans le silence louangeur ;
soudain, brutalité crevant le réve, deux rustres, deux bou-
viers se prennent de querelles. Leurs voix s'échauffent,

montent, couvrent le chant harmonicux de acde — ctles
convives, distraits, attirés, abandonnent le chanteur pour se
précipiter et échanger des coups et desinjures. — Alors le

vieillard maudit cette maison; ou l'appel haut et sercin de la
poésie divine était coupé par des imprécations de combats,
ot le clairon guerrier était préféré ala lyre évocatrice d'idéal
ct las infinement, il marcha vers le promontoire blune d'on
il s¢ laissa tomber dans la mer souriante.

Telle est la premiére étape — coté intime et fumilial de la
force — querclle quotidienne — qu'elle se passe dans un
cabaret, dans un meeting, dans un journal — funeste en tous
cas a l'audition lente et bienfaisante des voix nobles de la
pensée, de la poésie et de I'art !

Dans Komm l'atrébate, idée s’agrandit, s’¢largit. — La
querelle, la force sortent du cercle étroit et fermé dufoyver,—
¢'est la guerre extérieure — Komm est un chet subtil, rusé,
prudent ct sage. Il se met au service de César, prévoyant la
victoire des Romains et est nommé roi des Atrebates et des
Morins, en récompense des services rendus, Envoyé comme
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ambassadeur en Bretagne ; pour engager les Bretons 4 se
soumettre, il est enchaingé, traité en captif, jusqu’au moment
ot les Romains débarqués et vainqueurs le délivrent. Mais
les liburnes des Romains sont brisées par les flots.

Komm doute dés lors de linvincibilité de César, il médite
une révolte en Gaule. Les Romains soupgonnérent son pro-
jet. Le préfet Quadratus « estimé par son obdéissance au
devoir ¢t son ferme courage » fut chargé par Labienus
« esprit plein de noblesse et d'¢légance » d'assassiner par
derriére Fatrebate. « Et parce que Komm l'atrebate était
barbare, ¢tranger A la chose romaine, il lui parut convena-
ble ¢t bon de le faire assassiner. »

Le coup rata. Indigné, Patrebate fit le serment « Je jure
de ne me trouver face & face avee un romain que pour le
tuer, »

Ce fut d¢s lors, une guerrilla continuelle, des escarmou-
ches, des pillages, des assassinats, des vengeances ; romains
tuant des barbares & titre d'exemples, Komm tuant des
Romains au nom de sa haine. Cela dura jusqu’au jour ou
Patrebate réussit & blesser Quadratus — qui guérit d'ail-
leurs de sa blessure.

Résultat : d’innocentes victimes immolées pour un crime
de trahison, de perfidic commis par dautres, du sang répan-
du pour une vengeance qui ne supprime méme pas Fauteur
de la déloyauté ! et qui n'atteint donc pas son but !

Continuant la filicre historique, Anatole I'rance nous
plonge en pleine renaissance. « A T'heure ou les roses du
soir foisonnent dans le ciel pale » Uberti s’entretient avec
Fra Ambrogio.

Gibelin, il a tutté contre les guelfes. Exilé de Florence, il
s'est uni aux Siennois, a réuni sa cité natale, croyant bien
faire, car en combattant ses ennemis personnels, ne com-
battait-il pas les ennemis de Florence elle-méme ? 11 se
réjouissait des ruses qu'il employait jadis, des massacres
qu'il a ordonnés, des. perfidies qui trompcerent le peuple.
« Siaisé & faire tomber dans les panneaux. » Dailleurs,
ajouta-t-il : « la guerre civile est affaire si belle et généreuse,
ct si fine chose. Cherchez dans les vieilles histoires, et vous
v trouverez peut-étre aussi que lescités qui bouitlonnent au
dedans sont toutes prétes 4 échauder les ennemis du dehors
mais que la gent tiédic par la paix est sans ardeur pour
combattre hors de ses portes ».

Et cependant Uberti n’est pas un méchant homme. Il a
empéché qu'on rasa Tlorence, aprés qu'il eut ruinée, et il
lui serait cruel, 4 ’heure derniére, de dormir 4 plus d'une
journée de sa ville natale. Inconscience et cruauté, —
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d’autant plus aveuglées qu’elles s’imaginent agir dans I'inté-
rét d’autrui. :

En 'an de grice 1428, Ie chanoine Chappedelaine, fétait
joyeusement son couronnement comme roi de 'Epiphanie,
d'apres une vieille et honorable coutume. — Autour dela
table dressée, de nombreux dignitaires, ct son secrétaire —
bien qu'il ne sut ni lire, ni écrire, — Picrrolct, avaient pris
place.

Chappedclaine ¢tait Ie chanoine le meilleur, le plus doux,
le plus indulgent. Aussi tous étaient dans la joie.

On vidait force gobelets en 'honneur d’Henri VI roi
d’Angleterre et de France. Mais Pierrolet, refusa de boire
au roi envahisseur ¢t tandis que le vieux Chappedeclaine,
voulait, innocente malice, pour le punir fui noircir le visage,
le petit lui enfonga son coutelas jusqu’a la manche !

Ainsi, brisant les licns les plus ¢troits, effagant les senti-
ments les plus profonds, la discorde haineuse méla au vin
rouge, le sang rouge !

Dans le dernier récit, Anatole France, exprime son opi-
nion sur les hommes du pouvoir et la fagon de gouverner—
Bonaparte s’échappe de France pour retourner en France.
1l part, malgré les dangers et les conseils qu'on lui donne
pour retarder d’un jour ou deux son voyage. Fions nous au
hasard dit-il, « pour gouverner il faut penser comme eux
sur tous les grands sujets ct se laisser porter par Popinion»-

On n’évite point sa destinée. Etre grand, c’est dépendre
de tout. Misérables que nous sommes, nous ne pouvons
rien contre la nature des choses. Les enfants sont volon-
taires. Un grand homme ne I'est pas ! »

Désolante théorie, annhilant la volonté et le sentiment du
devoir. Et fut on adversaire de Zola, 4 qui le livre est dédié
ne sommes-nous pas forcer de préférer sa lutte écumante,
a la fuite prudente ct rapide de M. Anatole France, allant
visiter la Gréce, aprés une déclaration qui semblait coura-
geuse, — mais qui ne I'était plus du tout, aprés cette sortie
par derriére —Non Bonaparte estplus que Jérome Coignard,
M. Anatole France — songez a cette journée terrible, on
intrépide et ferme comme un roc, il lutta jusqu’a la der-
ni¢re heure contre Wellington et Bliicher. Songez 4 cette
marche infatigable sur Moscou qui semblait reculer & cha-
cun de ses pas — songez & sa vie de combats : contre sa
famille, contre les royalistes ct les républicains cachés —
contre I'Europe toute entiére !

Mais ot vous atteignez le sublime dela contradiction,
¢'est quand vous faites dire a Napoléon. « Jamars un soldat
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ne sera le maitre de cette nation (la France) éclairée par la
philosophic et par la science.

Pour ma part, japprouve cette impatience des Frangais
qui ne veulent pas subir le joug militaire et je n’hésite pas &
penser que dans I'Etat la prééminence appartient au civil. Il
est certain que si la nation découvre dans un soldat les
qualités civiles convenables a 'administration et au gouver-
nement du pays, clle le mettra a sa téte, mais ce sera comme
chef civil et non comme chef militaire.» Et c’est Bonaparte
qui prononcerait ces paroles lui qui ne vécut que dans les
camps, peupla sa cour de maréchaux et de  généraux! Mais
sila France se débat si douloureusement aujourd’hui, c'est
précisément d’avoir un gouvernement républicain pacifique
par nécessité ct par nature et de posséder une ame guerriére
qui la fait se courber devant le premier pantalon rouge.

Ainsi dites vous, le¢ veut Iétat des esprits chez un peuple
civilisé, raisonnable et savant !

Mais ne voyez vous donc pas le flot qui monte contre la
pensée pure. Les professions libérales se désertent peua
peu. Ileureusement le commerce — c’est-d-dire la guerre
alimentaire, séduit toutes les volontés jeunes, ct les coups
de Bourse se multiplient, audacicux et terribles comme de
grandes batailles.

Et d’ailleurs qu’est-ce Paction, si ce n’est la manifestation
concréte de la pensée ? matérialisée. ..

Je ne parlerai pas du style de M. A. France qui est ini-
mitable et superbe — comme toujours.

Quant aux illustrations de Mucha, elles sont tout simple-
ment exquises.

HuperTt D Moor.
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Revue du mois

LIMINAIRE — ANGLAIS ET BoOERS — LES UNIVERSITES
POPULAIRES — ANATOLE FRANCE VA AU PEUPLE.

LimiNvaire. Chaque mois en quelques notes rapides, il
sera parlé a cette place sur quelques événements récents.
On pourrait appeler ces notes les impressions d’un solitaire
car elles seront écrites loin du tumulte des foules, hors de
influence des cénacles et des salons. Elles serontimpartiales
ctsedéfendent de toute attache politique. C’est bien lemoins
que Pesprit de justice et d'impartialité de plus en plus absent
de notre monde social essaye de se refugicer dans celles de
nos revues que ne tente pas d’autre ambition que de con-
duire les hommes par la Beauté vers la toute puissante
Vérité,

A~GLaIs ET Boers. Lapresse du monde est ence moment
peu favorable aux Anglais. En wérité, le peuple anglais
n’est ni plus, ni moins barbare que tout peuple colonial qui
veut s’étendre; ce qui est barbare, c'est le procédé d’exten-
sion de nos civilisés. Les Boers d’ailleurs ne furent point
jadis non plus trés humains envers les Iottentdts et plus
récemment envers les Cafres. Nous assistons simplement
a Iéternelle lutte de I'élément intensif contre I'élément
extensif et les Boers qui représentaient pour les Cafres
1’élément extensif représentent aujourd’hui pour les Anglais
Pélément intensif. Dans ces sortes d’opérations, les Anglais
montrent seulement un cynisme extraordinaire dont serait
incapable un peuple de race latine. Le peuple anglais qui
tient de ses {léments celtiques de si belles qualités d’ame
tient par contre de ses ¢1éments anglo-saxons une basse roue-
rie de barbare conquérant. Il n’y a pas de peuple dont I'hypo-
crisie soit 4 'occasion plus répugnante et qui excelle micux
4 cacher sous des apparences humanitaires, des appétits
jamais assouvis de brute.

En 1875, ils prétextérent pour essayer de s’annexer le
Transvaal, les mauvais traitements des Boers envers les
Indigénes. Aprés les tueries des Indes, il était au moins
* inattendu queles Anglais se fassent les protecteurs des Cafres.
Aujourd’hui, ils prétendent faire obtenir certains avantages
aux mineurs étrangers et en réalité ils convoitent les mines
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du Transvaal. Mais les barbares du Nord ne s’attendaient
point a une grande résistance de la part des barbares du
du Sud. Ceux-ci sont admirablement aguerris par de longues
luttes, depuis que chassés du Cap, ils ont du se conquérir
au-dela du Vaal unc nouvelle patric. Il est trés curieux
cetypede Boer qui d'ime plutdt pacifique est obligé par les cir-
constances a une vie perpétuelleuent guerri¢re.Ferméa notre
civilisation européenne, abandonnant aux étrangers I'exploi-
tation d’un or qu'il méprise, durant le temps ou il ne se
défend pas, il méne une vie honorable et patriarcale sem-
blable & celle du paysan normand ou flamand. A PAnglais
dont la société est a formation particulariste, il oppose sa
solide formation communautaire avec a sa base le foyer
terrien. Les partisans des milices nationnales exultent devant
les succés des Boers; parcequ'ils v voient la preuve qu'ils
ont raison. Si adversaire que I'on soit du militarisme, il faut
reconnaitre qu'il est encore plus idiot d’assimiler la France
au Transvaalque dePassimiler a la Suisse, pays montagneux
auquel convient parfaitement la défense par milices régio-
nales. Dire qu'aujourd’hui le paysan boer quitte sa charrue
pour soa fusil, est un licu commun de journaliste, ¢n
vérité, il m’a jamais quitté son fusil. Maintenant, rien n’em-
péche de -comparer les Boers aux volontaires de 92 qui
repoussérent victorieusement les armées de Brunswick ; ¢a
fait toujours plaisir : mais n’oublions pas que les volontaires
de 92 étaient cux-mémes amalgamés aux anciens troupes
royales formes de soldats de carriére. Tout cela ne doit pas
faire que toutes nos sympathies maillent aux Boers que
nous devons aider par tous les moyens possibles d’abord
parcequ’ils sont les plus faibles et ensuite parceque ' Angle-
terre montre un bien trop gros appétit... mais il est probable
que la vieille Europe qui laissa massacrer des milliers
d’Arméniens laissera aussi fusiller le dernier Boer.

Lis UNiviERrsITES ropuLaIris. Rapprocher dans la nation
Ie penseur du travailleur manuel, les faire collaborer en-
semble, faire selon Ie mot d'[Tenry Berenger que I'Elite et
la IFoule ne fassent plus qu'un en deux, telle doit étre le
raison d'¢tre, la grande raison d’étre des universités popu-
laires ct elle est admirable. Lepocte, le savant,lécrivainvien-
nent apporter a Pouvrier leurs poémes, leur pensée, le
fruit de leurs méditations et de leurs veilles, ils viennent lui
révéler la beauté de la vie et 'éternité qui se dégage des
besognes humbles et quotidiennes, et cela en retour du
pain, du vétement de la maison qui assure le travail
tranquille et bon. Et il n’y a ni colére, ni mépris, d’'un co6té
comme de Fautre, aucun ne fait sentir sa supériorité, ne
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songe a l'imposer. Pourquoi le ferait-il? Ne sont-l pas les
uns les autres, les organes d'un méme corps social? Ne sont-
il pas tous des créatures, des révélateurs de Dieu.

I y a longtemps que ce réve est le mien. Jadis, lycéen
encore, j'avais song¢ & I'armée pour le réaliser. Il me sem-
blait que je trouverai 1a une organisation définic dont on
pourrait profiter et que la sutout les politiciens seraient
¢vincés plus  facilement que partout ailleurs, mais je
comptais sans la cérébralité spéciale que créent les program-
mes d'admission aux écoles militaires, les années passées
dans les écoles et celle qui est naturelle a la plupart des
jeunes hommes que séduit le métier des armes aussi je com-
pris bientot & quel point étaient grandes mes illusions.

Ce réve seraréalisé librement par des hommes libres ct
tous nous devons y collaborer de toutes nos forces. Il n'y a
qu’un danger @ éviter celui de la présence du sectaire et du
politicien qui sisouvent secachesous les apparences du pen-
scurlibre. Il faut que dans une université populaire, onne vive
qu'au milicu des idées sil'on ne veut pas que cette ceuvre
qui peut faire le plus grand bien ne cause un mal irrémédi-
able. Malhcurcusement, on discerne déjadans lediscours de
Gabriel Séailles parmi d’admirables pensées des tendances
a mon avis ficheuses, mais parlons d’abord des admirables
pensées.

« Je reconnais sans hésiter nous dit Gabricl Séailles que
vouloir ’homme meilleur c¢’est vouloir une société plus
¢quitable. La Cité est immanente aux citoyens; ses injustices
scs relations faussées, ses tyrannies hypocrites deviennent
dans l'individu vices, erreurs, préjugés, linsolence, Porgueil
imbécile, la durcté des uns, la servilité, la jalousie, la dureté
des autres. In’y a pas pour 'homme de perfection solitaire,
le mal social, celui dont nous nous imaginons ne pas souffrir
celui dont nous imaginons profiter, passe en nous, s’insinue
dans notre coeur ».

On ne peut micux exprimer la solidarité de Phomme et de
la Cité. Ces paroles devraient ¢tre inscrites sur les murs des
€coles et partout ou le citoyen est appelé & accomplir un
acte public, afin que dés I'enfance, il les ait sans cesse sous
ses yeux et qu’clles 'inspirent dans sa vie.

Ainsi, il n'est pas vrai comme I'a dit Gabricl Séailles que
Phomme puisse se perfectionner  solitairement : le plus
solitaire subit des influences dont il ne se doute méme pas.
Inversement, le perfectionnement  d'une société exige la
recherche de la perfection individuclle de chacun de ses
membres. Le devoir social de tout homme soucieux d'at-
teindre 4 un idéal moral s'impose done avec netteté : il doit
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agir. Agir n’est pas seulement pour lui un devoir mais une
nécéssité s'il veut se réaliser.

Malheureusement aprés vous avoir fait entrevoir la Cité
parfaite qui sera notre orgueil et notre joie, Gabriel
Séailles tombe de bien haut quand, pour vous prouver que
ricn n'a changé ¢t que les révolutions sont vaines, il ne
trouve d’autres arguments que ceux-ci: « Aujourd’hui,
aprés trente ans ¢eoulés, le cléricalisme est plus menagant
que jamais, les biens de main morte se sont accrus dans unc
prodigieuse mesure... »

Les si belles paroles de tout a I'heure ne devaient-elles
amener que cette éternelle redite de politicien en recherche
d’applaudissements ? Une telle petitesse n'est pas digne
d'un esprit de 'envergure de celui de Gabriel Séailles.

(rabricl Séailles sait bien que tous les cléricalismes sont
dangereux méme celui qui se décore du nom d’anticléricalis-
me. Malhcurcusement, on peut craindre que cette tendance
n'atteigne 4 la passion haincuse chez plus d’un autre con-
férencier de I'université populaire qui n’a pas lintelligence
de Gabriel Séailles.

« Nous ne sommes pas des sectaires nous dit-l ; toute
pensée est ici la bienvenue, qu'elle donne seulement ses
titres ; nous n’excluons que ceux qui s'arrogeant le  privi-
lege de la vérité absolue se croient le droit de I'imposer ».

Si nous ne comprenions pas, la note du comité de
rédactien dela « Coopération desidées»organe de I'Université
du faubourg Saint-Antoine, nous rappellerait a Texacte
réalité : « Nous prenons ici 'engagement de ne pas mentir
a P'ecuvre commune et de satisfaire par notre esprit de
tolérance absolue envers toute doctrine sociale et laigue, les
hommes de volonté ferme ct de pensée libre que nous ac-
ceptons de représenter ».

Qu’est-ce cela, si ce n’est étre sectaire ?

Si Georges Fonsegrives demandait a parler a I'Université
populaire sur Saint-Thomas par exemple ou P'abbé Pichot
qui montra me semble-t-il de 'indépendance durant I’ Affaire,
sur le P. Gratry, y seraient-il admis ?

Et cependant est-il de votre droit d’éducateur populaire
de déclarer que telle doctrine restera inconnue du peuple
parcequ’clic n’est pas la votre. Le peuple a le droit de con-
naitre toutes les faces de la vérité.- Au collége libre des
sciences sociales qui est & l'usage des jeunes bourgeois,
toutes les lumiéres peuvent 'une aprés lautre éclairer les
dmes, pourquoi n'en seraitil pas de méme a PUniversité
populaire ? Alors cet enscignement du peuple s’établirait
bientot sur une base d'idées communes a4 tous les hommes
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¢épris de vérité; ce ne serait pas un fossé entre deux camps
qu'il creuserait mais il réaliserait une admirable harmonie,
cette harmonisme que réve notre Albert Jounet et sur lequel
il écrivit jadis a la Coopération des Idées.

« Volontiers dit Gabriel Séailles, je distinguerais deux
grandes méthodes qui dirigent I'esprit dans son mouvement
inquict vers la Vérité morale : la méthode théologique et la
méthode que faute d'un nom meilleur, j’appelerai la méthode
humaine. La méthode théologique suppose que le bien est
réalis¢, qu'il cxiste, qu'il ne nous est donné que de le con-
stater, l'imiter ; comme il est a vrai dire ce qui est, notre
role est d'obéir et nous ne pouvons quen appeler a une
Providence qui fait tout ce qu'il v a de réel dans notre
action. De cette méthode, it v a des applications différentes
les uns convaincus de la malice originelle, de la méchanceté
radicale, regardent la volonté de faire régner la raison dans
Iindividu ct la justice dans la société comme une tentation
diabolique, une révolte contre Dicu... »

Gabriel  Séailles interpréte  plutdt  qu'it  n’expose
la méthode théologique. Au point de vue catholique par
exemple, le bien en effet a seul I'étre et le mal estunaccident.
Quant a lafaiblesse de notre raison devant certains mystéres
je crois que nul mieux que Kant ne la proclama et Gabricl
Scailles lui-méme est d’avis que nous ne devons point
attendre pour agir d’avoir résolu tous les doutes, ct d'avoir
pénétré tousles mystéres, mais je ne crois pas qu'aucun
théologien orthodoxe ait ¢erit que vouloir faire régner Ja
justice dans la société soit une tentation diabolique. J’ima-
gine que si chacun de nous obéissait a la simple morale
chréticnne la justice régnerait bien vite dans le monde,
mais il est probable que méme alors notre idéal ne serait
pas satisfait. Gabricl Séailles répond d’ailleurs trés juste-
ment & cela: « A ceux quidiraient: notreidéal ne satistera pas
I'homme parcequ'il est terrestre, parcequ'il limite les per-
spectives de I'dme qui veut conquérir l'infini, je réponds :
’action ne ferme pas Pavenir ». A la méthode théologique,
Gabriel Séailles oppose la philosophie de l'action. Il parait
étrange d’opposer la philosophic de I'action a une doctrine
dans laquelle Dicu est défini Facte pur ct dont la morale est
exprimée d'une fagon vivante par la vie méme du Christ.

« Nous croyons a linfluence de lintelligence et de la
volonté sur ta marche de Thistoire. Nous ne contemplons
pas les idées divines, nous ne prophétisons pas I'avenir,
nous avons la pensée ¢t nous nous en servons, nous appli-
quons notre raison aux faits, aux rapports des hemmes en
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société, nous cherchons Vordre qui seul peut la satisfaire
peu a peu par tatonnements, en profitant de la tradition qui
est 'expérience humaine, nous créons notre idéal de justice
sociale, d’égalité fraternelle et pour le préciser, pour le
définir, sans le fixer 4 jamais en formules immuables, nous
nous mettons a 'ccuvre, nous commengons 4 le réaliser. »

A cela, on peut répondre que la tradition humaine n’a ni
force probante, ni valeur démonstrative. Si nous appliquons
notre raison aux faits, nous sommes toujours obligés de
partir d'une certitude et de commencer par un acte de volon-
té et de foi. Quand nous croyvons créer notre idéal de justice
sociale nous ne faisons jamais que réaliser I'idéal de justice
sociale que nous portons en nous ct que nous tenons de
notre certitude morale. D'ailleurs nous n’avons qu'a agir,
d agir avec tout notre caeur et bientdt les vérités morales
s'imposcront @ nous pour donner a notre vie toute sa plé-
nitude; clles la feront reposer sur des réalités plus hautes
qu'elle, elles assigneront dehautes raisons a nos actes, clles
nous feront dépasser la notion de devoir pour atteindre celle
Pamour.

Nul doute que certaines tendances sectaires, certains
malentendus bientdt ne s’apaisent ; cette idée des universités
populaires est trop belle pour rester asservie a des petites-
ses. 11 faut tenir compte de la crise terrible dont nous sor-
tons a peine. Gabriel Séailles est de ceux qui en sont encore
tout frémissants. Certains hommes dont la mission eut du
étre de justice et d’amour se sont malheureusement il est
vrai, affirmés haineux et protecteurs de Dlinjustice. lls
trahirent leurs doctrines et se niérent cux-mémes mais
n‘oublions pas que leur doctrine n’en reste pas moins vivan-
te. Applaudisons Gabriel Séailles quand il dit ¢

« Les hommes religieux ne sont pas ceux qui vont
répétant : Seigneur ! Seigneur !'» et qui par Pintolérance
par la haine par la peur de la vérité, trahissent tout ce qu'il
va de vraiment divin dans I'étre. Vous n'avez que faire de
Pimmortalité, si cette courte vie est trop vaste encore pour
les intéréts mesquins dont vous la remplissez. Elargissez
votre étre en lapprofondissant ; plus vous réaliserez le
bien, moins vous douterez de sa réalité ; plus vous donnerez
de force en vous a la raison, plus vous 'exprimerez dans le
petit monde ou s’applique et s’étend votre action, plus vous
croirez a la possibilité de son éternel triomphe. Pour agir
nous n'attendons pas d’aveir résolu tous les doutes, pénétré
tous les mystéres ; pour savoir si Dicu existe nous allons 4
sa rencontre. »

ANATOLE I'RANCE vA AU PEUPLE. 11 est pcud’hommes dont
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VPesprit soit aussi ingénicux que celui de M. France ct 'ingé-
niosité de son esprit lui doit procurer une vie pleine d'agré-
ments. Las peut-¢tre, de charmer les salons ou il cause,
M. France va au peuple. M. France que nous vimes déja
prendre parti dans P Affaire, commencerait-il done a croire
a quelque chose hors lui-méme ? Serions-nous menacés d'étre
privés du charme de son ironic délicicuse ou bien dans la
contemplation d'un absolu, continuera-t-il de sourire plein
d'indulgence aux inconséquences des hommes. Malheureu-
sement le langage d’homme d’action de M. France ne vaut
pas celui de ses livres. M. France, qui a beaucoup d’esprit
a moins d’éloquence et il exprime a 'occasion les idées de
M. Homais. Mais M. France est-il séricux quand il parle au
peuple, ou bien s’amuse-t-il?

« (est parceque nous dit-il, les découvertes des grandes
lois physiques qui régissent les mondes ont été lentes, tar-
dives, longtemps renfermées dans un petit nombre d'intelli-
gences qu’unc morale fondée sur une fausse interprétation
des phénoménes de la nature a pu s'imposer a la masse des
hommes et les soumettre a des pratiques imbéciles et
cruelles ». Ainsi, M. France délivré de toute superstition
croit a la Science et il croit que nous connaissons les
grandes lois physiques qui régissent les mondes. Nous
pensons que pour un sceptique, M. France a encore une
trop grande foi ou bien M. France, esprit trés littéraire,
croirait-il 4 la science et a ses signes & la facon des peu-
ples rudes, qui adorent les choses lointaines et redoutables,
A-t-il le droit d’affirmer que les lois physiques que nous
connaissons sont précisément celles qui régissent les
mondes ou bien n'a-t-il que celui dele croire ? Est-il dans
les sciences physiques des vérités qui soient pour nous
nécessaires ? La raison de M. France serait-elle bouleversée
si demain il apprenait que telle loi physique ou chimique
est controuvée. Dans les sciences physiques, toute vérité
n’est-clic pas seulement provisoirement la vérité jusqu’a la
découverte d'une vérité nouvelle plus large ou méme con-
tradictoire ? Ne vivons-nous pas hélas dans le champ des
hypothéses? Champ merveilleux et fécond, certes, car
chaque hypothése nouvelle nous apporte des progrés nou-
veaux, nous révéle un peu plus de vérité, améliore notre
sort sur la planéte, recule pour nous la limite du fini dans
le temps et dans I'espace, nous libére des forces mauvaises
de la nature, nous rapproche davantage de Dicu.

De quelle morale barbare qui repose sur une fausse
interprétation des phénomenes de la nature a voulu parler
M. France? du Christianisme sans doute! Appeler le
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Christianisme une morale barbare: quelle élégance!

Pour trouver la fausse interprétation des phénomeéne de
la nature, M. France remonterait sans doute a Yorigine
des idées morales. Il embrasse hypothése chére  aux
évolutionnistes, d'une ¢volution de Desprit humain des
idées naturalistes aux idées morales, le dualisme de 'orage
sans doute. Mais M. I‘rance devrait bien nous montrer
comment s’opére la transition du non-moral au moral et
comment il peut étre satisfait par 'hypothése d'une tran-
sition par degrés insensibles ?

« Croyez-vous par exemple, citoyens, s’écric M. France,
que si les savants avaient connu plus tot la vraic situation
dn globe terrestre... Si dans les siéeles anciens un grand
nombre d’hommes avaient cu une juste idée de 'Univers et
v avaient suffisamment attaché leur pensée, ceut été
possible de les effrayer en leur faisant croire qu'ily a un
enfer et des diables ? (Pest la science qui nous affranchit de
ces grossicres imaginations ct de ces vaines terreurs que
certes vous avez rejétées loin de vous ».

Que sait M. France de I'au-dela de la mort ? Quelle part
de notre science demeurera alors pour nous vérité, quand
toutes nos relations avec le monde seront brisées, quand
tout ce que nous connaissons seulement par nos sens aura
fui avee nos sens que nous ne posséderons plus. Nous
serons alors entrés sans doute dans un monde nouveau ou
plus rien du monde ancien ne subsistera, hors les idées de
toute éternité qui ont cu sur notre ame une royauté magni-
fique. Celle de Justice, celle de Beauté si nous nous som-
mes élevés de la contemplation des formes mortelles jus-
qu'a lintuition deDicu. Ce sera alors pour nous le mo-
ment de la compréhension supréme et-aussi celui ou notre
ame se juger face a face avec les lois divines.

Sl est des maudits pour qui toute miséricorde soit
morte, ¢’est une grossicre allégoric que de se les répré-
senter tourmentés par des diables avec des cornes. s sont
bien plutot a4 cux-mémes leurs propres bourreaux, car
g'étant jadis limités aux choses transitoires sans jamais
s'Clever jusqua celles qui sont éternelles, ils sont morts
riches de leurs seuls désirs vers des biens pour eux a
jamais disparus. Ils justifient le mot effrayant du Christ
« le fruit restera ot il est tombé » ctils errent, affamés de
fini, dans un monde d'ou le fini est @ jamais banni.

G 1oRGES LE CARDONNEL.
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I’ Art Religieup

A propos du « Salon d'Art Religicux », si vaillamment
organis¢ par nos confréres de Durendal, des critiques ont
cru malicicux d'¢tablir un parallcle entre les ocuvres expo-
sées la et les chefs-d’ceuvres incomparables des Maitres de
I'Art Chrétien. Art CHRETIEN! Ces deux mots sont
évocateurs d'un tel passé de gloire et de splendeur que toute
tentative moderne, fit-clle cent fois supéricure a lactuelle
peinture profane, apparaitra lamentablement pale a c¢oté du
moindre chef-d'acuvre chrétien d'un Memlinek, d’un Ange-
lico, dun Benvenuto Godzolli, d'un Murillo, ou d'un
Lorenzo di Credi. Semblable paralléle est injuste, autant
qu’il est puéril. Que serait-on en droit de penser du « criti-
que », qui prétendrait blamables, ou du moins téméraires,
les tentatives faites en ce pays pour la modernisation de
I"Art profane, (telle cette admirable Libre Esthétique, ccuvre
de notre excellent confrére Octave Maus), s'il basait pareil
reproche sur leridicule prétexte quiau temps d’Appelle, oude
Botticelli 'Art profane atteignit & unc apogée o, selon lui,
il n'atteindra plus guére ? La question n'est point de savoir
si dans les siécles passés on réalisa plus beau, immensément
plus beau. La question est de savoir si dans les jours
présents le Salon d’Art religicux organisé par Durendal ne
marque pas quelque progres appréciable sur les tentatives
similaires les plus récemment antéricures et sur lordinaire
production de ce qu'on est convenu d'appeler @ « lapeinture
religicuse ». Eh bien, nous répondons : Out ! Comparative-
ment au blasphématoires horreurs dont les marchands du
quartier St-Sulpice deshonorent nos cathédrales ; compara-
tivement aussi, force est bien de le reconnaitre, aux
carricaturales ct simiesques icones, que de mauvais ¢éléves
(malheurcusement nombreux ) ! qui se revendiquent a tort
des écoles St-Luc, nous présentent audacieusement comme
Papplication parfaite des excellents principes qu'on leur v
enscigna et qu’ils n'ont point compris ; comparativement a
tout cela, certes, oui, lu plupart des tableaux qui furent
exposés au Musée Moderne dénotent un progres réel ct,
rclativement, énorme. Et tout d’abord le salon démontra
une fois de plus et péremptoirement! — qu'il ne suffit point,
pour ccuvrer d’Art religieux, d’acquérir du brio, puis de
choisir tel ou tel sujet puisé en nos Livres Saints ou dans
nos trésors hagiographiques, mais qu’il faut étre Croyant
pour réaliser une weuvre véritablement religicuse. Par ses
lacunes elles-mémes le salon de Durendal sc fait ainsi
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apologiste ct proclame hautement quelle profonde influence
exerce sa vie morale sur la compréhension et [inspiration
de I'.Artiste. Si les tenants des écoles de St-Lue (qui eurent
letort, me semble-t-il, de se dérober a la comparaison)
encourent souvent 4 juste titre le reproche de négliger trop
la forme cn s’cffor¢ant d’exprimer Pdme, les artistes sortis
de nos académies officielles péchent trop souvent par exces
contraire. Ceux-la, spiritualistes, s'appliquent avant tout
—ce en quoi ils ont grandement raison — a faire transpa-
raitre 'ame, a rendre notre vie intéricure et mystique ; mais
prennent leur négligence de la forme, pour un surcroit de
perfection — ce en quoi ils ont grandement tort. Ceux-a,
matérialistes au contraire, incapables de.guider et de réfré-
ner les excés de leur instinctif amour de la couleur et de la
forme, et qui, dans le thédtral "des attitudes ou dans la
naturaliste exactitude des tons et des gestes croient donner
I'illusion d'une vie toute de priére, qu'ils ne peuvent traduire,
avec vérité, eux qui ne prient jamais. A tout prendre, je ne
cache point que I'esthétique des premiers, qui, du moins,
veulent inferpréter la natire et non la photographicr a 'aide
du pinceaux, m'apparait de loin supéricure. QQuant aun
reproche « d’Archaisme » et de « pastichage ¢honté », lancé
abouche que veux-tu par les adversaires de St-Luc, il n'est
point, j'en conviens encore, dénué de foncement..

Mais a qui la faute? A Penseignement des Ecoles St-Luc?
Pas autant qu'on le veut bien dire. Ce manque d’originalité,
né de ce défaut de compréhension  psychologique, qui
aveugle certains ¢léves de St-Luc au point de les empécher,
en quelque sorte, de comprendre que I'ame du X Xesicle
n'est plus, ne peut pas étre celle du X1IIle siecle, — croyvez-
vous qu'il faille en justice 'imputer a esthétique professée
par le Frére Mares ? Ne croyez-vous pas plutot qu'il faille
en rendre responsables les trop nombreux éléves entrés a
St-Luc avec lintention d'y devenir non des artistes, mais
des artisans, et qui, sit0t sortis, (le plus souvent sans v avoir
terminé¢ leurs études) se sont crus a4 méme de devenir
«patrons », oubliant qu'en art surtout n'est point « patron »
qui veut, et qu'il ne suffit point pour étre directeur d'un
atelier de peintre, de verrier, de sculpteur ou darchitecte,
de posséder plus ou moins bien sa technique, mais qu'il
faut étre en outre, réliement Partiste, c'est-d-dire le créateur,
Iétre ¢lu par la Beauté, pour ¢tre son prétre au milieu des
hommes !

GEORGES RAMAEKERS,



Ltes eonférenges a
Bruypelles

Grace a la trés noble et trés courageuse initiative de
M. Maurice Chomé, une série de conférences sur les Maitres
des lettres frangaises, s’ouvrit le mois passé au théitre du
Parc. Cest le Poéte Emile Verhacren quinousy parla
d’abord de Racine. Plusieurs, qui étant prévenus, portaient
un jugement « aprioriste »sur le Poéte, sont revenus de
leur errcur, aprés avoir applaudi le confercencier. Leur
¢tonnement fut vif a entendre le grand moderne, qu'ils ap-
pelaient « un Barbare » apprécier de fagon aussi profonde,
aussi inattendue, le grand classique frangais. Avant
M. Valére Gille étudiant,ensuite, Jean de La Fontaine,
M. Cartuyvels parla d’Alfred de Musset, M. Giraud
s¢ réservant d’apprécier 'oeuvre admirable et certes trop
peu connu d'Alfred de Vigny. Ii se peut que Henri Maubel
choisisse un autre auteur que Villiers de I'Isle Adam, ainsi
qu’il fut tout d’abord annoncé ; mais quel que soit le choix
du subtil écrivain des Ames de couleur, sa conférence se
présage certainement trés délicatement nuancée et psychique
a souhait.

4 la Générale bruxelloise des Etudiants catholiques,
M. Francotte, de Liége, proféra, d’une voix un peu molle,
'anathéme du féminisme. Heurcusement M. Edgar Janssens
v avait conférencié quelques jours auparavdnt pour le faible
et selon le devoir qu'impose aux chrétiens la Justice, en
élevant la voix en faveur des Enfants du Veld, en lutte, et
victoricusement ! contre les léopards échappés d’Albion !

Au Cercle littéraire de St-Michel, la joie nous fut donnée
de chaleureusement applaudir un jeune intellectuel catho-
lique de grand avenir en M. Albert de Froger, qui nous
parla de I'’/déal avec a la fois un lyrisme et une dialectique
peu communs et, pour nous, des plus réconfortants ! Tan-
dis que M. Victor de Brabandére s’y affirmait une fois de
plus critique consciencieux du théatre contemporain. Sou-
cieux d'art, d’éthique et de psychologie, M. Victor de
Brabandére analysa la Nouvelle Idole, 'ccuvre apologétique
de Frangois de Curel et le Torrent, le drame si désespé-
rement paien de M. Maurice Donnay. Aux fideles du Cercle
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T'abarin, (pour lequel se dépense, peut étre excessivement,
le trés actif poéte Albert Devéze) notre collaborateur
Charles de Sprimont présenta Thistorique glorieux du
groupe aujoud’hui « consacré » des « Jeune Belgique » et je
vous laisse & penser §'il fut vivement applaudi !

Au Salon dart religieux organis¢ par Durendal,
a M. Edmond Joly, dont la conférence savante traitait de
ce sujet trés vaste et naturellement trés complexe « Le
Symbolisme », succéda M. Firmin Van den Bosch, l'ancien
directeur du vaillant Drapeau. Et ce nous fut une profonde
et féconde émotion d’entendre notre ardent et toujours jeune
ainé résumer avec orgucil les dix années de lutte et déja de
victoire, menées par les jeunes écrivains catholiques de Bel-
gique contre Uindifférentisme ct la routine, en ce pays !

Enfin au théatre de I'Alcazar, dont M. Mouru de la Cotte
a repris la direction, « les auteurs gais » de Paris : les
Courteline, les Tristan Bernard, les Alphonse Allais, les
Franc Nohain, etc. conférencient tour a tour sur des sujets
en harmonie avec leur genre humoristique. M. Mouru de
La Cotte cst un réel artiste et soit qu'il dirige un théatre
grave ou badin, dans le tragique ct le joveux il saffirme tel,
toujours. L’heureuse idée de ces conférences en est une
preuve de plus.

Epbousrn NEbD.
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PikCES NOUVELLES. Bien que le volume du présent
fascicule soit égal au double de celui habituellement adopté
les années précédentes, 1'abondance des matiéres nous
oblige a remettre au prochain numéro la critique du Cloitre,
I'admirable drame en quatre actes, vers ct prose, du grand
Poéte Emile Verhacren, que I'éditeur IXd. Deman vient de
faire paraitre & Bruxelles, ot le Théatre du Parc doit le
donner prochainement, avec, en lever de rideau, La Mort
au Berceau, un Notl tragique d'Eugéne Demolder, le cha-
tovant ct merveilleux auteur (las ! parfois trop rabelaisien)
de la Route d’Emeraude. — Au Théatre Sharah Bernard
M. Rostand, que le bruyant succés de Cyrano n’incita point
a la paresse, a lu récemment les trois premiers des cing
actes de sa comédie nouvelle : Idiglon, qui nous révélera
parait-il, un Rostand seconde manicre. — A I'(Buvre
M. Lugné-o&, toujours sur la bréche, a donnéle 7 janvier
Monsieur Bonnet de M. Maurice de IFaramond et il annonce
pour bientét I'exéeution par sa troupe d’eeuvres dramatiques
inédites de plusieurs écrivains jeunes. Cette attitude, entre
toutes valeureuse, du Directeur de '(Euvre, force aux plus
vives sympathies tous les jeunes, envers lui.

LA LUTTE RECOMANDE aux priéres chréticnnes de ses
abonnés I'ame de son confrére M. LEon DescHAMPS, qui
fut directeur de la revuce parisienne La Plume, mort a Paris
le 28 Décembre 1899, a I'dge de 36 ans. — Elle leur recom-
mande aussi de prier pour le rétablisement ct pour la con-
version pleiniére du grand apétre de la Paix et de la Con-
corde chrétienne, le Comte Léon Tolstoi, I'auteur de Résur-
rection, gravement atteint cn sa glorieuse vieillesse par un
mal qui va s’aggravant. — Enfin La Lutte remercie son con-
frére M. Herbrand, le correspondant belge de la revue Ivon-
naise Germinal, qui, a 'instar de Mer, Benigne Bossuet com-
posa P'orasion funébre non pas de Victoria (?) ou d'llenriette
d'Angleterre, mais Porasion funcbre de La Lutte! Que
notre confrére se console! La Lutte est si loin d’étre morte
qu'elie double ses fascicules et s'appréte & mener par des
Congrés et par des éditions de livres, contes, drames,
romans, pocmes, le bon combat pour la Beauté !

1.+ DIRECTION
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ETHNOLOGIE.

Finis Latinoruq
Oy

— « Bysance! ’Bysance ! Tes theéologiens dis-
cutent sur le sexe des Anges, el tes jurisconsultes
se pament devant les controverses impossibles | —
Tu ergotes, tu réves, tu chantes, tu te complais
aux combinaisons rares et délicieuses des rimes et
des arabesques; grammairiens, poctes, artistes,
tous tes fils sont a la recherche des glorieuses
inutilités... Et voici que Mohammed 11 est a tes
portes. Si tu n’y prends garde, c’est dans un rale
que va se terminer le poéme. '

« Bysance n’a pas écouté; les mosaiques a
fond d’or ont de larges taches de sang, et le cheval
du Sultan, le poitrail éclaboussé de rouge, frappe
du sabot les dalles de Sainte-Sophie. C’est la
revanche de Jérusalem.

« O vous tous, Peuples vaincus, Peuples que
I'on effraie du cri de décadence, songez & I'Ilis-
toire. — Voyez ou vous ménent vos gotts et vos
plaisirs. Il faut infuser un sang nouveau dans vos
veines. Oubliez vos travaux puérils. Chassez les
Poétes, ces endormeurs de peuples; dégagez-vous
des réves subtils et miévres; ne vous complaisez
plus a cueillir les fleurs étranges de I’Art; elles
poussent sur la Putréfaction. Bafouez 1'Esprit,
glorifiez les Muscles. Chantez, avec l'ivresse du
plein air respiré a pleins poumons, au grand soleil
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éclatant, I'hymne sacré a la Force, reine des
Nations et protectrice du Droit! Courez a l'en-
clume et a la charrue | Croissez et multipliez-vous !
Traversezlesmers, soyezcommergants, trafiquants,
colons, explorateurs! O Athénes, imite Carthage!
LA est le salut ». (@\

Carthage est morte. Elle était riche et puissante.
Cette cité de marchands eut son heure de gloire.
Elle n’ignora ni les triomphes militaires, *ni les
fétes luxueuses. Ses vaisseaux sillonnaient les
mers, et dans ses greniers et ses toffres s’entassait
larichesse du Monde. Les Républiques I'enviaient,
et le mot-de Caton était I'écho des jalousies uni-
verselles. — Carthage est morte, et rien d’elle n’a
survécu.

Athénes est morte aussi... Mais les ruines
merveilleuses qui synthétisérent le Réve d’art de
I’Antiquité se dressent glorieusement sur le ciel
bleu; mais I'ame des Poetes flotte toujours au-
dessus de la Ville. Avec respect, les artistes de
tous les siécles se sont tournés vers la Cité sainte
et leur geste lui a tendu des lauriers. La Gréce,
petit Royaume d’Orient vaincu et sans ressources,
reste immortellement sublime. C’est que, 14, on
s'est occupé d’autre chose que de construire des
vaisseaux ou d’empiler du butin. La, les peuples
se sont élevés vers la supréme Beauté. Et tandis
que, peu a peu, par la lente évolution des temps,
les flottes faisaient naufrage et les armées étaient

_vaincues, les Poémes demeuraient. Ils conser-
vaient le souvenir des anciennes Epopées. Gloire
des vers : parce que Eschyle a dressé comme
un monumental trophée sa tragédie des Perses, le
monde entier applaudit aprcs trois mille ans les
héros de Marathon, et un nimbe de gloire ceint
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les tempes des soldats de Salamine, parce que
Sophocle, encore éphébe, chanta 1'hymne a leur

valeur.
P

Des lois mystérieuses président a I'existence
des races. Vouloir lutter contre elles serait folie.
Il arrive un instant ou le crépuscule envahit
I'horizon des Peuples. Ainsi sont passés les
empires d’Asie; ainsi-apres 'ivresse des conquétes,
s'est obscurct le soleil de Chailes-Quint; ainsi
aprés le sursaut géant de I'Epopée napoléonienne
s'en va définitivement la [France.

Nations latines, vos claironnées glorieuses sont
bien prés de se taire. Ce ne seront ni les finesses
diplomatiques, ni la colonisation, ni le foot-ball
qui pourront voussauver... O Nouvelles Athénes,
n’imitez point les modernes Carthages ; elles péri-
ront a leur tour... Des races neuves, ayant pour
elles ce que vous ne pouvez plus vous donner, la
jeunesse du sang et de la force, fatalement vous
submergeront. :

En face de ce péril ne commettez point la faute
supréme d’abandonner vos traditions sacrées. Ne
troquez point votre dme contre une ame étrangcre.
Ce serait la le crime irrémissible.

Le jour ou vous auriez cédé a cette impardon-
nable folie, ce jour la, vraiment sonnerait I'heure
des pires décadences. Ce serait la descente sans
fin, 'engloutissement désespéré dans I'ignominie et
dans 'oubli. Du fond des{ombes, vous maudirait
I'ame ancestrale, etla Justice infinie paierait au
véritable prix votre absurde trahison. Au lieu de
rester au-dessus des luttes quotidiennes, de garder
pour vous lapart sublime, le royaume immatériel,
vous descendriez dans 'aréne : et, incapables de
vous défendre, ignorant méme 1'usage des armes
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d’occasion que vous auriez prises, ayant stupide-
ment abandonné tout ce qui faisait votre force,
vous seriez entrainées par l'irrésistible mouvement
des ages. Et, comble de misére, vous auriez mis
le doute dans I'ame des vainqueurs : ceux-ci, a
leur tour, souffletteraient du plat de leurs épées
vos anciennes idoles. Ils riraient a leur tour de
ces dieux que vous leur auriez appris a blasphé-
mer ; rien ne resterait du Passé sacré. Toute
I'ceuvre des Ajeux demeurerait par votre faute a
jamais inutile. Les mers latines dans le silence
éternel chanteraient seules, comme un perpétuel
reproche aux Races abéties, le chant funébre de
la Beauté morte, de la Beauté méconnue, de la
-Beauté reniée...
4**

Quand des Nations descendent vers I’abime,
ce n'est pas I'’heure pour elles de mentir a leur
histoire. D’ailleurs, pourquoi les Latins procla-
meraient-ils qu’ils se sont trompés? — Leurs
traditions leur valent dans le monde un triomphe
incontesté.

— Trance, Italie, Espagne, un merveilleux
souffle d’Art vous émeut de nouveau. Vous oubliez
vos défaites, le sang etles mots de Sedan, d’Adoua,
de Santiago, au chant de vos poétes, a la victoire
de vos artistes. Apr¢s quelques années d’essais et
de tadtonnements, le monde entier se tourne vers
vos conceptions familiéres de la Beauté.

Qu’'importent la ruine et la mort! I1 est quelque
chose de plus haut que de conquérir le monde :
c’est de V’éclairer, de le civiliser, de l'élever vers
I’Idéal. Bienheureux Dante exilé, bienheureux le
Tasse en prison, car I’Esprit vivait en eux.

— Les Barbares arrivent. Rome s’écroule. La
race abatardie des Augustules ne peut plus tenir
le glaive. 1Je toutes parts le sang coule et rougit



ETHNOLOGIE 69

les pavés. D’4cres buées flottent sur les villes...
Est-ce I'heure de désespérer ? Est-ce 'heure de
I'avilissement et de la honte ?

Hosanna !... Voici des Saints et des Martyrs !
Geneviéve prie : Attila s’éloigne. ILes hordes
guerriéres étonnées s'arrétent devant les croix et
les étoles, jusqu’au jour ou le fier Sicambre se
courbera sous la main de I'Evéque, et s’extasiera
aux chants liturgiques.

Oh! ne vous effrayez point des champs en
friche, des flottes dispersées, des phalanges en
déroute, des usines dépeuplées, si vous savez
prier, si vous savez aimer | — Votre race s’af-
faiblit, dites-vous? Elle céde a l'effort du nombre;
inhabile au commerce et 4 la guerre, ses ressources
diminuent chaque jour : ne prononcez point pour
cela le mot de décadence : la véritable grandeur
d’une nation, comme celle d'un individu, est sa
grandeur intellectuelle et morale.

Vous cherchez & guérir le corps. Vous parlez
de gymnastique, d’exercices, de nouveaux pro-
grammes universitaires... Dérision ! Le mal dont
souffrent les nationslatines est un mal moral. Avant
la Force, doit se placer la Chasteté. Qu’elles son-
gent avant tout & se purifier, a s’élever, 4 serendre
meilleures. Si par une loi bizarre, par une loi
dont nous ignorons I'existence, le salut peut leur
étre rendu, il ne leur viendra que par la, par la
Route dela Foi et de I’Idéal. Ce n’est qu’avec
I'Ame chaste et blanche que le Corps peut se
guérir. — Et quand méme ce salut matériel ne
leur adviendrait pas, — et c’est mon opinion
tristement coroborée par les faits, — quand méme
des races nouvélles viendraient & tout jamais
les rayer du globe, elles auront mérité du moins
cette gloire incomparable: laisser aux envahisseurs
triomphants une croyance et un exemple.
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Ce furent des esclaves venus de Gréce qui ap-
prirent aux Romains le culte de la Beauté. Virgile
tut formé par Homére, et Horace n’ignora point
Anacréon. I.’honneur des vaincus fut d’instruire
les Vainqueurs.

Ce furent les Rhéteurs de Bysance, chassés par
le sabre, qui vinrent apporter a I'Occident violent
et rude la chanson divine de l'Antiquité, et l'in-
cendie de la Cité livrée au pillage devint l'aurore
de la Renaissance.

— De méme, vous, Latins, mecs fréres, fidéles
aux préceptes de nos ancétres, vous mourrez en
laissant un magnifique exemple. Vous aurez rem-
porté I'immatérielle victoire qui a fait de Rome
découronnée la capitale du Monde. Comme aux
temps lontains des invasions barbares, vous aurez
fait pousser sur le fumier des siécles les lys hiéra-
tiques des Vierges, et les roses sanglantes des
Martyrs, — et se sera vous, vaincus et mourants,
que les générations futures verront dans une apo-
théose.

ARMAND PRAVIEL

~ANUA



LES ECRIVAINS NOUVEAUX

Emile Qerhaeren

®

I. L’IloMME DU NORD.

Comme le nom de Maurice Macterlinck, le nom d’Imile
Verhaeren accuse Porigine flamande du plus grand, du plus
puissant, du plus fécond des Poctes de Belgique, de F'un
des Maitres de ce temps. Si des circonstances communes &
la plupart des habitants de IFlandre lui firent adopter la
langue frangaise pour traduire les ¢émois forcenés de son
ame, a travers toute son ccuvre Verhacren atteste, par
Voriginalité et la vigueur de son style, par la sonorité brutale
de ses rythmes, par son sens trés développé des couleurs,
des proportions et de la masse, par la profondeur outrancicre
de ses sensations, par la virulence enfin de ses sentiments,
qu'il se veut avant tout Flamand ct qu'il est bien, en vérité,
lePoéte du Nord. Ainsi qu'il fallait 8’y attendre, ce IFlamand,
ce Poéte du Nord a fagonné le doux parler de France @ son
image et a sa ressemblance ; cest-d-dire & limage et la
ressemblance de '’Ame flamande, violente et robuste. 1l
semble & qui sait voir que tel soit aujourd’hui le destin de
la Flandre : infuser une séve nouvelle i la flore littéraire du
Pays de I'rance. :

Verhaeren, Maeterlinek, Lemonnier, Van Leerberghe,
Eckhoud, Elskamp, Giraud, Gilkin, Demolder, parmi les
ainés ; Virres, Pierron, Marlow, Paul Mussche, Daniel
Coppicters, parmi les plus jeunes (sans compter tous ceux
qui se réveleront demain), autant d*écrivains flamands ou
brabangons, qui viennent tour a tour doter la langue fran-
caise des qualités linguistiques du Nord.

Parmi ces qualités se distinguent surtout : unc plantu-
reuse robustesse, une coloration ardente (ou toute en
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grisaille), des rythmes fragmentés aux sonorités fortes.

(Uest ainsi que s’opére et que s’opérera la vraie revanche
linguistique de la Flandre sur cette langue frangaise que
depuis tant de siécles son peuple s'est vu imposer de par
la volonté de ses dominateurs. Et cette pacifique revanche
sera, — tel est dumoins mon confiant espoir — toute 4 Ia
gloire de la France ct de sa langue rénovée. Je ne sais s'il se
trouve parmi mes lecteurs des adeptes du pessimisme qui
vont partout prophétisant a bréve échéance la ruine du génie
frangais et parient, — avece, dans la voix, un sourd gronde-
ment de colére, — de Pinvasion des Normands, des Barba-
res ? Jlestime, quant 4 moi, que,loin de sc lamenter, le
I'rangais devrait plutot se réjouir a voir les écrivains d’unc
autre race, mais ¢levés en frangais comme Iui, enrichir a
présent cet idiome de richesses linguistiques, qui jusqu’ici
semblaient 1'exclusif apanage des peuples du Septentrion.

A qui m'objecterait : « Admettre semblable intrusion,
sous le spécieux prétexte de rénovation linguistique, maisne
serait-ce pas méconnaitre, du coup, ce quil v & d’absolu,
d'intangible dans le parler d'une race : Son génie ? » — je
répondrais : qu'a part quelques regrettables flandricismes,
d‘ailteurs chez la plupart réfléchis et voulus, les éerivains
flamands et particulicrement Verhaeren n'ont rien changé
a la langue frangaise elle-méme, mais qu'a la vérité, toute
Toriginali¢ de leur style leur vient de ce besoin de force
verbale, qui torture ces hommes du Nord et les porta d’in
stinct a découvrir dans une langue apparemment aussi douce
que la frangaise, les mots les plus vibrants, afin de combiner
a I'aide de ces mots des assemblages de syllabes plus fermes
ct plus rudes, plus proches 4 vrai dire des idiomes du
Nord. En somme le rale des écrivains flamands d’expression
frangaise se borne ct doit se borner a mettre en relief, en
pleine lumicre, par une investigation instinctive les réson-
nances insoupgonnés, les ressources de foree et de vibrance
que posséde la langue de France 4 Iinsu des aborigénes.
Bref ils ont découvert un trésor oublié dans le Parc du
voisin.. Et voici que le voisin au lieu de les remercier, au
licu de se féliciter d'une aussi précicuse trouvaille, sc
lamente, jette les hauts cris, repousse le trésor avee indi-
gnation et donne ordre & ses jardiniers d’expulser ceux qui
P'ont trouvé, comme ['on fait jeter dehors les maraudeurs
et les intrus !

Ileureusement (pour le voisin) les jardiniers de son Parc
littéraire ont micux compris que lui toute la valeur du
trésor nouveau. -
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Aussi ont-ils rendu ample justice & ceux la qui l'ont
découvert et I'on sait en quelle haute et fraternelle estime
les écrivains de France tiennent les écrivains de Flandre.

Au premier rang de ces derniers il faut placer Emile
Verhaeren

Je ne crois pas m’aventurer en affirmant qu'il est, entre
tous les Poctes, celui qui a le mieux donné, et Ie plus puis-
samment, la caractéristique flamande a son ccuvre. II
suffit d’ouvrir au hasard I'un des seize volumes dont se
compose cette euvre, pour se convaincre aussitdt que le
rvthmeur v est essenticllement flamand, et quil a enrichi
le vers frangais de vibrances plus males, qui éclatent avec
fracas, comme les cuivres des batailles, ou qui hurlent
comme la houle, un soir d’orage et d'ouragan ; et qu'il I'a
enrichien outre d’assonnances et de cadences, par lesquelles
nous fut révélé en méme temps que sa profonde con-
naissance dec la langue frangaise, son sens flamand de
I’harmonie.

Les langues germaniques semblaient posséder clles seules
les mots imitant le son de ce qu’ils représentent,

De tile role si important qu'occupe I'onomatopée dans
les prosodies du Nord.

Verhaeren nous a montré comment, avec un tempéra-
ment et un talent comme le sien, il était possible d’obtenir,
méme en frangais, et sans rien Oter pour cela a la correction
du langage, de surprenants cffets d’harmonic imitiative.

Témoin le poeme intitulé le Vent, paru dans les Villages
illusoires. Je cite cet exemple entre cent par ce que je
le trouve péremptoire entre tous.

Mais ce n’est pas seulement par I'originalité de la langue
ct du rythme que Verhaeren s’avére le Flamand, le Pocéte
du Nord. Il I'est encore par son sens trés développé de la
couleur ¢t de la masse.

Iéritiers de Pextraordinaire don de coloris, qui n'a cessé
de rendre illustre la race flamande depuis les jours de Jan
Van Eyck, les écrivains de la Flandre actuelle et particu-
licrement Verhaeren et Demolder, ont su retrouver semble-
tdl,, dans les mots du fran¢ais moderne le secret des
colorations ardentes ou mystéricuses des vieux maitres
flamands ¢t hollandais, et Verhaeren, en ses poémes, ac-
couplera souventes fois « I'éhéne » et « Por », tout comme
Ruysdael ou Rembrandt accouplaient l'ombre et la lumiére,
en leurs toiles prestigicuses.

Verhaeren ¢t Demolder parviennent & nous traduire &
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Paide des mots francais leurs sensations de coloristes,
aussi intensément qu'ils les ont ressenties ; c’est pourquoi
les paysages ct les épisodes qu’ils nous décrivent éblouis-
sent notre cerveau comme une féte de couleurs éblouirait
récllement nos yeux, et apparaissent au lecteur tels que les
voyaient I'imagination de ces auteurs dans l'instant qu'ils
les ont décrits.

Au contraire des peintres du Midi, qui saisisent avant
tout les contours des objets & cause d’un effet d'optique,
produit par I'éclat du soleil, les peintres du Nord, par un
effet d’optique inverse, embrassent dés le premier coup
d’ceil, la masse et non la ligre, U'harmonic de Yensemble et
non les joliesses du détail.

Pour les premiers ce sont les contours qui font se
détailler les objets et les plans, pour les seconds c'est au
moyen de la diversité des couleurs que leur ceil parvient
dés 'abord a délimiter les surfaceset & distinguer les objets
les uns des autres.

Comparez Rubens a Botticelli, Rogier Van der Weyden
a Filippo Lippi, et ceci sera, par cet examen, confirmé je
crois, a4 surabondance.

Le grand Poéte qui posséde a un si haut degré, les quali-
tés picturales de ces peintres de TFlandre, procéde aussi
de leur fagon de voir. Il a comme ecux le coup deil
panoramique, il voit ’ensemble.

Dans Peeuvre déja trés vaste de Verhaeren les descrip-
tions abondent ou se révélent ala fois ses qualités picturales
et plastiques. Coloriste par atavisme ct par instinct, Ver-
haeren, le Flamand, a su peindre avec une égale maitrise les
chaudes carnations des filles de la Ilandre ct les gestes
chrétiens des moines héroiques, synthétisant ainsi, plastique-
ment, en ses poémes les deux aspects moraux de la terre
natale : sa fougue sensuelle et sa ferveur mystique. Emile
Verhaeren est 4 la fois lauteur des Flamandes et des
Moines. (Vest méme par ces deux livres-la quil a débuté
dans les lettres et cette constatation m’est apparue digne de
remarque. ’ h

Le Pocte s'v révele déja T'EVOCATEUR TRAGIQUE DU
GRANDIOSE. Notre esprit en les lisant se reporte aux gran-
des époques du passé, au Moven Age et a la Renaissance.

Telles que ses vers nous les décrivent, « chairs opulentes
et scins debout », les filles de la IMlandre, sont bien les
descendantes de ces flamandes dont Rubens et avec lui
Pécole d’Anvers, ont répandu le type aux quatre coins du
monde.
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Mais combien vous étes plus nobles, plus dignes d'étre
célébrés par les vers de ce grand Poéte, o ! vous, moines
apostoliques, :

Chandeliers d'or, flambeaux de foi, porteurs de feu
Astres versant le jour aux siécles catholiques,
Constructeurs éblouis de la maison de Dieu !

Le Verhaeren des Flamandes est un poéte réaliste, au
point qu'il ne répugne méme pas quelquefois aux grossiéres
crudités verbales. 11 convient toutefois de rendre avec em-
pressement cette justice au Pocéte, que jamais, au grand
jamais, méme cn ses vers les plus brutauy, il n'est {descendu
aux bassesses du réalisme de Zola. Les saletés que ce der-
nier profusionne systhématiquement et comme a plaisir en
son ccuvre ont fait qu'd 'heure présente 1'on ne comprend
plus guére le mot réalisme, que dans son sens dévié et
préjoratif de littératurce triviale et de matérialisme nauséa-
bond.

Pris dans son acception premicre ct véritable, la qualifi-
cation de « REALISTE », pourrait caractériser fort
adéquatement, ce me semble, le genre de littérature auquel
se ratachent non sculement Les Flamandes, mais aussi Les
Moines.

En dépit de la divergence des sujets, on constate effecti-
vement que dans les Moines comme dans les IFlamandes les
personnages mis en scéne, sont des étres de chair et de

" sang, vivant et agissant dans la réalité. Que si les soirs y
sont qualifiés « religieux » les horizons sur lesquels ils
descendent sont bien les horizons de la plaine de Flandre.
Qu’enfin, si I'on excepte un seul po¢me. « Vision » et 'apos-
trophe finale « Aux Moines », tout synibolisme est absent
de cc livre.

Sans doute le Poé¢te ne se contente-t-il pas de nous ¥
décrire, selon leurs seuls aspects extérieurs, les moines et
les paysages qui forment un décor pieux & leurs méditations
chrétiennes ; son il ¢t son esprit pénétrent plus avant. Ils
justifient et d'une fagon plenicre, leur attribut de «religicux»
ces soirs :

« ol le site vétu d'une paix métallique
semble enfermer en lui, comme une basilique
la présente muette et nocturne de Dieu ».

Parcillement dans ses croquis de cloitre, Verhaeren nous
décele ses surprenantes qualités de peintre impressionniste.
Enfin lorsqu'il burine isolément des moines, son burin ne
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se borne pas a accuser les traits du visage, mais sous les
traits, les gestes et les coules, humbles et violentes, il nous
portrait leurs ames.
Voici d’abord le Moine épique :

On etit dit qu'il sortait d’un désert de sommeil,

Ou face a face avec les gloires du soleil

Sur les pitons britlés et les rochers austéres

S’endort la majesté des lions solitaires.

Ce moine était géant, sauvage et solennel.

Son corps semblait bati pour un ccuvre éternel,

Son visage, planté de poils et de cheveux

Dardait tout l'infini par les trous de ses yeux.

Et 13, ce moine noir, que vét cefroc de deuil,
Construit dans sa pensée un monument d’orgueil.
Aussi vit-il, tel qu'un suspect, parmi ses fréres,
Tombeau désert, vidé de vases cinéraires,

Damné sombre et fatal, que Satan ronge ct mord,
Lépreux moral, chauffant contre sa peau la Mort,

Le ceeur tortionné, durant des nuits enticres,

La bouche morte aux chants sacrés, morte aux pricres,
Le cerveau fatigué d’énormes tensions,

Les veux briilés, aux feux rouges des visions,

Le courage hésitant, malgré les clairvoyances

A rompre effrayamment le palin-chant des croyances,
Qui par le monde entier s’en vont, pressant I'essor,

Et dont Rome la-bas est le colombier d'or...

Tour 4 tour ainsi, passent devant nos yeux immobiles
d’admiration : le moine doux, le moine sauvage, le moine

Sféodal...
Entre la partie picturale et plastique de P'ceuvre de Ver-

hacren, partie qui comprend : outre les Flamandes et les
Moines, un Almanach poétique pour 1895, — (auxquels
viendront s’ajouter bientdt quatre volumes de poémes nou-
veaux sur la Ilandre) et la partie auto-psychologique de
de son ceuvre, (partie qui comprend: les Soirs, les Débdcles,
les Flambeaux noirs et les Heures Claires, le contraste
est complet. ‘

Dans la premicre il a brossé des fresques grandioses, ol
revivent sous les ardeurs de ses pinceaux des étres ct des
sites distants de lui-méme. Dans la seconde, sans rien perdre
bien entendu, de ses qualités descriptives, Verhaeren ne
peint plus, il analyse et ¢’est son propre moi qu'il ¥ choisit
pour le sujet de ses poeémes. Sa prosodie clle aussi se
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transforme. De parnassien qu'il était dans les Flamandes et
les Moines le vers encore hésitant dans les Soirs, brise tout-
d-coup dans les Débdcles, V'étau ot I'entermait depuis trois
siccles le « Législateur du Parnasse ». Si donc le lecteur
aprés avoir fermé le livre des Moines, Uesprit encore tout
entier sous l'impression de force ct de sénérité qui plane
au-dessus de cette ccuvre, ct Poreille encore bercée par
la gravité monotone du vers alexandrin, si donc le lecteur
pénétrait sans transition dans Twuvre subséquente de
Verhaeren, dans cette trilogic fantastique et funébre que
forment Les Soirs, Les Débdcles et Les Flambeaux Noirs,
il s’estimerait fourvoyé, il s'ahurirait aux premiéres pages,
puis s¢ sentirait en proie peu a peu 4 un sentiment de ter-
reur intime, pareil a celui que notre ame éprouve, quand,
les yeux encore ¢blouis par la contemplation du couchant
radicux nous pénétrons le soir, dans un antre inconnu,
dont la profondeur ténébreuse s'ouvre comme une énorme
gueule, aux flancs déserts de la montagne.

TFlamand par les cadences fortement martelées de ses
ryvthmes, Flamand par l'opulence de son coloris, Flamand
dans les sujets de ses deux premiers livres, I'un sensuel,
l'autre mystique, Verhaeren s’aftirme plus encore le Ila-
mand, 'homme du Nord, dans la trilogie des Soirs, des
Débdcles et des Flambeaux Noirs, par’la surprenante inten-
sité de son brio, par la profondeur des sentiments qui
Taniment et par la violence outrée des sensations qu'il
¢éprouve.

Tandis que le bouillant Méridional rend ses sensations
¢éphémeres ens’extériorisant aussitot qu'il les pergoit, par une
intarissable cascatelle de paroles, et a bientét fait de tout
oublier, parcequ’il ne se donne pas le temps de réfiéehir,
vivant sa vie comme en un tourbillon perpétuel, le Flamand,
lui, froidement, par calcul se renferme dans son mutisme ;
il s’y cantonne et s’y replic longuement sur lui-méme ; ily
rumine ses sensations et, pos¢ment, méthodiquement, une
aune, les analyse. Ephémcre et papillotante, la fagon de
sentir de 'homme du Midi trouverait dans le feu follet un
symbole adéquat ; celle de 'homme du Nord, grave, intime
et profonde, se symboliserait par un taurcau pensif. Mais
lorsqu’il est question d'une sensibilitéaussi fougueuse, aussi
aigué que celle d'un Verhaeren, le symbole aussitot se
transforme. Ce n'est plus 'animal pesant et paresseux,
mais le taureau ailé, le Chérubim au vol de flamme...

ist-ce a dire que le lyrisme d'Imile Verhaeren le rende
étranger & toute méthode ? Nullement.
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Par des énumérations méthodiques, se révéle en maints
endroits de ses pocémes le calme ardent avec lequel Ver-
hacren ¢labore dans sa retraite de I'avenue des Saisons, ses
poémes hallucinés, ses nocturnes fantasmagories.

Or, dans Les Soirs, Les Débdcles et Les Flambeaux Noirs,
Verhaeren s’est penché, comme au-dessus d'un gouffre,
au-dessus de son ime.

Ainsi que Paunteur nous en avertit lui-méme, par les
sous-titres respectifs de ces trois volumes, s'évoqueront
dans Les Soirs, «LES DECORS LIMINAIRES»; en Les Débdcles
s'accusera la « DEFORMATION MORALE » dont les Flambeaux
Noirs nous apparaitront comme la « PROJECTION EXTE-
RIEURE ».

Ecrits par le Poéte a la suite des Joines, les poémes des
Svirs sont encore presque tous descriptifs. Par 13 s’établit
un lien entre la partie antérieure de I'ccuvre de Verhaeren,
partic essentiellement picturale et plastique et la seconde
partic de son uvre, partic auto-psychologique. Vécue
dans le tumulte et le décor de Londres, la ville énorme ou le
brouillard, par une illusion de recul, donne & tous les
objets des proportions factices et des aspects de Réve, et
sur laquelle s’étend un ciel pesant et morne, un ciel couleur
d’ennui, cette trilogie fut écrite par le Poéte, dans le temps
que ses nerfs était surexcités par la fievre paludéenne,
dont le tourment atteint parfois ceux qui sont nés, comme
Verhaeren, non loin des marais poldériens, prés des rivages
de 'Escaut.

Je veux marcher vers la Tolie et ses soleils,
Ses blancs soleils de Iune aux grands midis bizarres
Et ses lointains échos mordus de tintamarres
Et d’aboiements, 1a-bas, et pleins,de chiens vermeils

Assistant en esprit aux cauchemars affreux aux désirs
délirants et féroces, qui hantaient et brisaient durant la
maladie I'ame dugrand Poéte, le lecteur s’exaspére lui-méme
de Pexcessif effort de tension cérébrale qu'a exigé de lui
la compréhension de ces poémes fantastiques, a travers
lesquels hurle indiscontiniment le Vent strident de la
Démence. Il faut s’empresser d’ajouter avec Maurice
Leblond que « cette formidable tourmente a emporté les
fleurs des rhétoriques dépérissantes » et qu’ « ici le plaisir
littéraire disparait devant une joie supéricure ».

Bien que toutée subjective’ et qu'elle soit l'expression
d’un tempéramment trés spécial, d’'une dme aussi caracté-
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risée, aussi incomparable que celle de Verhaeren, cette
trilogic enfantée dans la fiévre se hausse 4 une signification
plus large et plus haute : Elle est en vérité, bien moins
Pétude poétique d'une nature d’exception, -que le Pocme
¢pique de la Névrose moderne.

-Aussi n'est-ce pas par hasard, mais certes intentionnelle-
ment que l'auteur a placé lui-méme en téte du premier
volume de la trilogie ces vers, ou sont représentés
« blafards ct sculs, les malades hiératiques », dont il sera
lui, le porte-parole et pour lesquels son wcuvre d-lui sera
comme un miroir ou se refléteront leurs dmes.

Blafards et seuls les malades hiératiques

Pareils a de vieux loups mornes, fixvent la mort,

Ils ont mdché la vie et ses jours identiques

Et ses mois et ses ans et leur haine et lewr sort

Et maintenant leur corps, cage d'os pour les fiévres
Etleurs ongles de bois heurtant leurs fronts ardents
Et leur hargne des y-eux et lewr mincewr de lévres
Et comme un sable amer, toujours, entre les dents.
Et le regret les prend et le désir posthume

« De s'en aller revivre en un monde nouveau,
La-bas, en des lointains d'liystérie et de flamme »

« Sois ton tourment, sois ton pouvoir, sois ton ¢ffroi »
s’éerie 4 son tour le Pocte dans les Débdcles.
Etle Podte sera fidéle au commandement qu'a lui-méme
il s'est ainsi jeté ; c’est pourquoi son ame volcanique nous
apparaitra tantét en éruption comme un cratére, tantot
s’emportant comme un cheval fou, tantdt se heurtant, ainsi
que le bélier antique contre la paroi de son corps.

Quelqu’un m’avait prédit, qui tenait une épée

Et qui riait de mon orgeuil stérilisé :

Tu seras nul, et pour ton ame inoccupée

L'avenir ne sera qu'un regret du passé.

Ton corps, ou s’¢st aigrile sang de purs ancétres,
Fragile et lourd, se cassera dans chaque effort;
Tu seras le fiévreux ployé, sur les fenétres

D'ou l'on peut voir bondir la Vie et ses chars d'or,
Tesnerfs t'enlaceront de leurs fibres sans séves
Tes nerfs ! — et tes ongles s'amolliront d'ennui,
"Ton front, comme un tombeau, dominera tes réves
Lt sera ta frayeur, en des miroirs, la nuit.
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Pour traduire avec autant de vérité dans laffolement et
dans 'horreur cette névrose au paroxisme, il fallait se forger
une langue qui fut capable d’exprimer un état d'dme encore
inexploré et qui semblait quasi inexprimable, tant il s’offrait
complexe, anormal, hyperbolique.

Verhaeren se forgea donc une langue adéquate. Sous
les coups herculéens de ce forgeron prodigieux I'¢difice
classique, illogique et suranné, si cher aux versificateurs
inféconds du Parnasse, eit tot fait de voler en éclats.

Aussi, dans l'expression et dans la forme (néologisme et
liberté du vers) non moins que dans les sujets trés modernes
de ses poémes, Verhaeren, 4 dater des Débdcles, se pose
en audacieux, épris d'innovation, ayant la salutaire horreur
des préjugés et des routines. Il se veut homme de son
temps. Et son talent est d’assez d'envergure pour réfléter
son époque, en son ceuvre, quelqu’en soit la complexité,
micux que nul autre autour de lui.

Verhaeren n'est done pas qu'un Flamand, il n’est pas que
« L'IIoMME DU NORD », il est aussi de son époque, 1l est
aussi « L’IJOMME MODERNE »,

Tel il se révele dans les Débdcles, tel il s’affirmera de
plus en plus dans la suite de ses poémes...

Jusqu'ici, nous n’avons reconnu & Verhaeren que les
marques distinctives de sa Race.

I1 nous reste & examiner comment et dans quelle propor-
tion il est juste de lui reconnaitre celles de son époque.

Mais il me faut auparavant, m’attarder un instant au
dernier des quatre volumes qui forment la partie psycholo-
gique de son ccuvre, aux Heures Claires. Ainsi que
'évidente antithése des titres le laisse aisément deviner,
les Heures Claires sont aux Soirs, aux Débdcles, aux
Flambeaux noirs, exactement ce que la Lumiére est a la
ténébre, ce que I'ineffable félicité d*un ceeur, qui s’abandonne
au reposant et confiant amour, est au désespoir affreux d’une
ime cn délire.

Les formidables bruits des rythmes fracassés et tohu-bo-
hutants de la trilogie avaient résonné avec tant de fracas a
nos oreilles, que I'écho de ces bruits s’y martelait encore
lorsque parurent Les Heures Claires.

Ce livre fut salué lors de sa naissance par tous les admira-
teurs du Poctte, avec une joie d’autant plus vive quun
Verhaeren nouveau s’y révélait soudain: Un Verhaeren
heureux, lucide et apaisé, aimant et souriant, confidenticl
et doux :
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Comme aux 4ges naifs je *ai donné mon coeur

Ainsi qu'une humble fleur

Qui s’ouvre au clair de la rosée,

Entres ses plis fréles ma bouche s’est posce,

La fleur, je la cucillis au pré des fleurs en flamme.

Ne lui dis rien : Car la parole entre nous deux

Serait banale et tous les mots sont hasardeux !

(Yest A travers les yeux que P'dme ¢écoute I'ame.

La fleur qui est mon cocur ¢t mon aveu

Tout simplement & tes 1évres confic

Qu’elle est loyale et bonne et qu'on se fie

Au Vierge Amour, comme un enfant se fie a Dieu.

L’on pourrait ainsi multiplier les citations; mais, puisqu'il

faut bien se borner, écoutez encore ce trés doux, trés suave
et trés mélodieux « nocturne » sur lequel Ernst Deltenre a
¢écrit un admirable /Jied, qu'il faut compter parmi les plus
¢mus et les plus compréhensifs du jeune compositeur
malinois :

Le ciel en nuit ’est déplié

Et la lune semble veiller

Sur le silence endormi.

Tout est si pur et clair,

Tout est si pur et si calme dans I'air,

Et sur le lac du paysage ami,

Qu’clle angoisse la goutte d’eau,

Qui tombe d’un roseau, .

Et tinte, et puis se tait, dans l'eau,

Mais j’ai tes mains entre les micnnes

Et tes yeux surs qui me retiennent

De leur ferveur, si doucement,

Et jeme sens si bien en paix de toute chose,

Que rien, pas méme un fugitif soup¢on de crainte

Ne troublera, fit-ce un moment,

La confiance sainte

Qui dort en nous comme un enfant repose...

Par une métamorphose aussi inattendue le Poéte répon-
dait victorieusement aux diatribes de ceux qui depuis
quelques temps déja s’acharnait, les pauvres, a dénigrer
belgeoisement son talent dominateur. Car Verhaeren a
connu, plus qu'aucun autre ¢crivain novateur, les injustices
et les railleries, sans que jamais ses détracteurs soient
parvenus a faire le Pocte se départir du noblc et fier
dédain de son silence.
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Tils spirituel de Victor Hugo, 'auteur des Soirs et des
Heures Claires, semble avoir retenu ce conseil de P Ancétre:-

« J’ai entendu des hommes éminents du siécle, en politique,
en littérature, en science, se plaindre de l'envie, des haines
des calomnies, cte. Is avaient tort. (Yestla loi, cest la
gloire. Les hautes renommdées subissent ces épreuves.
La haine les poursuit partout. Rien ne Jui est sacré. Le
théatre lui livrait plus & nu Shakespeare ct Molicre ; la
prison ne lui dérobait pas Cristophe Colomb ; Ie cloitre n’en
préservait pas Saint-Bernard ; le tréne n’en sauvait pas
Napoléon. Il n’y a pour le génice qu'un lieu sur la terre qui
jouisse du.droit d'asille, ¢’est le tombeawr ».

Métamorphose ai-je dit, parlant de la douceur des Heures
Claires. Il serait pourtant erroné de croire qu’avant ou
apres la parution des Fleures Claires Verhaeren n'ait jamais
prouvé qu'il savait dés qu'il le voulait se garder de toute
sauvagerie verbale et de toute violence dans 'impression.

Qu'il me suffise de rappeler ici, pour étayer mon dire, le
poéme du Moine dowx et Un matin décrit dans les Vignes
de ma muraille

On pourrait, colligeant les citations, démontrer, preuves
a Pappui, que ce Poéte de la Peur, cet Amant de la Mort
cet Ialluciné du Mystére, a maintes fois chanté en des
vers tout de douceur la Confiance et la Sérénité, la Joie, la
Vie ct le Repos de 'ame.

Jinsiste sur ce point, parceque 'on croit trop communé-
nément avoir tout dit au sujet deVerhaeren, en le qualifiant:
le Podte sauvage, sombre, brutal, halluciné.

A borner la son jugement ne commettrait-on pas en
vérité une réelle et trés grave injustice a I'égard de I'auteur
des Heures Claires?

Sans doute la Paix et la Douceur n'occupent-elles quune
place secondaire ct proportionnellement restreinte dans
l'eeuvre de Verhaeren ; d’assez d'importance, en tous cas,
pour que I'analyste la signale et pour qu'il 8’y arrcte.

Si ce sculpteur géant navait jamais taillé dans le roc de
ses vers que des statues d'effroi, aux gestes de folie, certes
sa gloire serait grande déja et sa place a coup sir enviable.

Mais combien plus grand ne paraitra-t-il pas, maintenant
que nous connaissonsren outre la statue claire et translu-
cide, que son ciscau a su tailler, avec un art égal, dans du
cristal ensoleillé ?

Et n’est-ce pas un spectacle, i la fois surprenantet joyeux,
celui que nous offre le grand Poéte ? Alors que presque
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tous les artistes — (et je ne parle pas seulement des Poétes,
mais des musiciens, des sculpteurs et des peintres tout
autant que des architectes) — alors que la plupart ne
savent guére traduire qu'un seul des « visages delavie»
Verhaeren, lui, les sait exprimer tous.

D’ott vient que I'on néglige trop le cOté reposant et ber-
ceur de son ceuvre ? Si je ne vois aucune excuse a cette
négligence de la critique, je lui vois du moins ce double
motif: Que les Heures Claires forment le seul recucil de
Verhaeren, ot régne, exclusivement, peut-on dire, la note
heureuse et d'accalmie, et que, pour les autres poémes
¢crits dans une note identique, ils sont éparpillés ¢a et 14,
dans son ceuvre, comme des iles de clarté, au milicu d'une
mer d’orage.

Le lecteur qui s’aventure, ainsi qu’un passager, sur cette
cau en furie a bientdt oubli¢ les lumincux rivages et le
chant des oiseaux, car déja 'ombre I'environne et le bruit
de la mer I'assourdit de nouveau.

GEORGES RAMAEKERS.
(A suivre)

=



FLORILEGE MENSUEL
I

Carissimce

Si vraiment, la tristesse est P'épreuve des bons,
Hélas ! jai mal compris les divines legons ;

Car je ne suis méchant quautant que je suis triste
Mais qu'un rayon de joie éclate dans ma nuit !

1l suftit, Dieu le sait, pour que I'amour d’autrui
Rentre, en I'élargissant, dans mon caeur égoiste. ..

Vousseule avez vu clair dans mon ombre, 6 ma sceur;
Et voici qu'il n'est plus que joie et que douceur,

Ce caeur si longtemps clos, ou vous avez su lire.
Vous qui fites pour moi la Dame de piti¢,

Ah ! n’abandonnez pas Paeuvre faite 4 moitié ;

Le meilleur de moi-méme est dans votre sourire.

Je vais... A chaque pas, le ciel semble plus clair ;
Autrefois, il est vrai, j’ai douté, j’ai souffert ;

Ce n’(tait rien... A peine un nuage qui passe.

Mon cceur est confondu de ce quil entrevoit !. .
(O ma sceur, si ’Amour vous améne vers moi;
C'est que ’Amour, sans doute, est frére de la Grice,..

II
l’'Ineffable regret

Cette enfant, je I'aimais lorsque j'avais vingt ans ;
Quand elle s’en venait dans Paube et le printemps,
Ils semblaient un reflet de sa grace adorable.
II¢las ! et maintenant que tout cela n’est plus,

A quoi m'intéresser, sinon aux jours vécus ?

J’ai pour toute fierté ce regret ineffable.

Ne flit-ce qu'un instant, j’ai senti, sous des yeux,
Ce mal, si doux au ceeur, qu'il fait envie aux dieux
Et ce seul souvenir est beau comme une fable.

FERNAND SEVERIN,
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Conte barbare

)

Et comme pendant trois jours, les pieds dans
la boue et la rafale en face, ils s’étaient battus
contre un ennemi vingt fois plus nombreux, que
la moitié des leurs gissaientdans les roseaux foulés
par les chars, et que le fleuve, derriéreeux, grossis-
santa chaqueheure menagaitdeleur couper laroute
du retour, Ervrogan fit sonner la retraite. Moitié
a gué et moitié 4 la nage, ils traverséient le fleuve.
Les nuées de brouillard étaient si épaisses, sous
le ciel bas et gris, que, arrivésaumilieu ducourant,
ils ne pouvaient voir ni I'un ni 'autre bord. Ainsi,
beaucoup, dont les blessures augmentaient la
fatigue, furent-ils entrainés. I’ennemi, incertain,
ignorant les routes, n’osa les poursuivre.

En rentrant dans la ville, Ervrogan eut un
souvenir, celui du jour ot le roi I'avait fait appeler
et lui avait dit : « Des étrangers sont entrés sur
mes territoires, tu iras avec 'armée et tu me rap-
porterasleurstétes». Ervrogan, courbé sur sa selle
pensait au grand fleuve bourbeux, qui emportait
maintenant, pcle mdéle, des chars brisés, des
cadavres de chevaux et des corps d’hommes au
torse large : les débris de son armée. Le long des
berges, effondrées sous les grappes d’hommes

nlacés, 4 la lueur des foréts embrasées, il en était
tant tombé, que les nations lointaines, ol coule
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le fleuve au cours inconnus, avaient peur en
voyant passer ces trophées de la mort.

Entrant dans la saile ou le roi était vautrég,
Ervrogan cria dés la porte : « Je raméne deux
choses : le quart de I'armée dont plus un homme
n’est valide et la nouvelle que dans trois jours
Pennemi sera devant la ville ».

Le roi, ce jour-la, était plus ivre que de coutu-
me. Il se dressa furieux, criant ironiquement :
« Fais donc venir les forgerons et les hommes
qui travaillent le cuir et fais toi faire une triple
cuirasse dans le dos. C’est la seule place ou elle te
soit utile, fuyard ! » Ervrogan resta trés droit,
parce que les quatorze blessures qu’il avait reques
Iempéchaient de se mouvoir facilement et ayant
perdu du sang il était trés pale; et d'une voix
mal distincte (car-jadis il avait eu la machoire
brisée d’un coup de masse d’armes) il répondit :
« Jele ferai ».

Trois jours s’étaient passés. Venu du Nord, un
grand vent avait éclairci le ciel devenu tout bleu;
comme si pour voir la derniére bataille et la prise
de la ville, les dieux cussent chassé les nuages.
Car, est-il rien qui puisse autant leur plaire que
de voir des hommes qui se battent bien et qui
meurent bravement ? Est-il rien de plus beau, que
deux armées qui s'avancent l'une conire l'autre,
avec leur front hérissé de piques et leurs chars
armés de faux sur les flancs ! Qu’est-il de plus
noble que la grande clameur furieuse des trom-
pettes qui sonnent et la ruée grandiose des batail-
lons vers la Mort, la grande siréne décharnée
qui seule sait encore tenter les humains ?

Le galop des chevaux sur les corps étendus,
le siffiement des armes, les hurlements et les cris
de victoire, et puis tout 4 coup un éparpillement
d’hommes et de chevaux, morceaux d'une digue
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enfin rompue, que des flots noirs de cavaliers
roulent devant eux, dispersent et engloutissent.

Les macgonneries qui sautent; les tours qui
croulent ; etle feu qui siffle sur le toit des palais
en mettant une lueur d’orgie monstrueuse a leurs
baies énormes. Et cela, a la clameur, joyeuse
pour l'oreille d’un dieu, du cri percant des
femmes, du hurlement des hommes brulés vifs ;
et 4 la sonnerie des objets précieux d'or et d’ar-
gent qu’on jette par les fenétres sur le pavé fumant
et rouge, oui, les dieux aiment cela. Méme, au
fronton des temples, on voit leurs statues qui se
meuvent, toutes rouges dans-la lueur des brasiers.
Les dieux aiment cela et aussi les hommes qui ont
le ceeur large.

Ervrogan, comme pour une féte, fit parer la
ville de tentures claires et garnir de femmes por-
tant des palmes vertes le seuil des maisons. Puis
il sortit ala téte des troupes ; 'armure polie de
son cheval brillait au soleil, et les bords de son
manteau rouge étaient beaux a voir contre 'acier
étincelant, dont sa monture était toute enveloppée.

— Une porte large et énorme sous laquelle
sonnent les pas lourds — Puis la campagne —
Ervrogan rejeta son manteau de pourpre et se
tourna vers I'armée qui défilait.

Chacun vitalors, sanscomprendre, qu’Ervrogan
avait le corps nu jusqu’aux cuisses, le dos seul
garnir d'une cuirasse dont les larges courroies,
passant sous les aisselles, se bouclaient sur la
poitrine, un grand casque coiffait sa téte hautaine,
barrée par la jugulaire en mailles fines. Dela main
_droite, il portait ’étendard et n’avait point d’ar-
mes. Dans sa peau rousse, les blessurcs récentes,
toutes 4 nu, mettaient leur couleur claire, a coté
des teintes violactes et rougies des circatrices
anciennes,
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Lentement, il rangea lui-méme ’armée, passant
devant les rangs, le front haut etle visage serein.
La-bas, de lignes qui brillentet se meuvent, pointes
de piques, arétes de plastrons d’acier sous le soleil.
Plus haut des couleurs qui chatoyent et des étoffes
qui flottent. Siloin queva le regard, il se perd dans
des lignes ondulantes d’hommes et de chevaux en
marche. C’est I’ennemi. Des trompettes qui son-
nent; une cadence qui se fait entendre de pas dans
la terre molle ; des chants qui s’élévent et se
rapprochent ; des couleurs et des traits qui s’ac-
centuent et se distinguent; ’ennemi est mainte-
nant tout proche.

Ervrogan, donna l'ordre de marcher et fit
défense que nul le dépassa, puis il mit son cheval
au pas et embouchant la trompe de corne, il
sonna de toute la force de ses poumons. Les sol-
dats entonnérent le chant : « O Mort, nous te rail-
lons, parce que tu as des trous dans la figuren.

De lautre coté, 'ennemi riait en choquant ses
armes ; .hais, un archer seulement montra avec
¢tonnement 4 son voisin la haute stature d’Ervro-
gan, dont la chair nue faisait une tiche brillante
dans le grand soleil. Un ordre passa dans lesrangs;
et les hommes bandérent leurs arcs. Puis, comme
un nuage, partit avec un long sifflement une
volée de fléches. L’une s’enfonga dans le bras
d'Ervrogan, celui qui tenait I'étendard. Tout son
corps frémit. Le cheval avangait toujours de son
pas soutenu, et, la poitrine bombée, les veines du
front saillantes, le cavalier sonnait.

Par dessus sa téte en sens contraire passa une
autre bande de fléche, moins fournie. L’échange
et le croisement se firent ainsi sans relache désor-
mais. Un deuxi¢me et tout de suite aprés un troi-
siéme trait s’enfoncérent dansla chair du cavalier.

L’un dans la cuisse, l'autre a gauche au pli de



FEUILLETON DE LA REVVE 89

la taille ; des muscles gonflérent et se raidirent de
ce cOté, mais I'homme sonnait toujours et le
cheval avangait. L’archer, qui avait le premier vu
Ervrogan, le visa lentement, avec soin, et le trait
alla s’enfoncer dans le ventre dont la peau tendue
g’offrait commeune cible. Des rires etdes railleries
coururent autour du tireur : « Tu perds ton
adresse, ditl'un ». « Depuis quand as-tu peur au
point de trembler, cria un autren. Le regard fixe,
larcher répondait : « J’avais tiré pour ne pas le
tuer; car un blessé souffre plus qu'un mort ; mais
blessé 13, il devait tomber. de chevaly.

Parmi les chefs, il y avait des mouvements
d’impatience, cette marche lente de I’'armée d’Er-
vrogan les étonnnait; et, craignant un piege, ils,
n’osaient lancer leurs troupes. De ci de la, les
hommes se montraient Ervrogan avec stupeur. On
pouvait ‘distinguer sa haute prestance, et déja
aussi la musculature de son corps, et les lignes
des blessures, et les fleches enfoncées. A chaque
pas du cheval, un peu de sang écumait aux plaies.
Quelques-uns encore le prirent pour cible et des
murmures d’étonnement couraient dans les lignes,
de le voir aussi droit sur son cheval bardé de fer.
Ilavaitrejeté son cor sur le coté, baissé la visiére
du casque et s’avangait silencieux.

Des frissons passérent dans la foule.

Cent meétres entre les deux armées. Au milieu,
Ervrogan qui s’avance, ses fleches dans le corps,
dontplusiersa des places mortelles. L.a main droite
ne quitte pas la hampe de l'étendard et le port de
sa téte n'est pas moin hautain sous le grand casque
a visiére baissée et a la jugulaire large.

Un chef chargea a droite sur lui, le sabre haut;
une fléche le précéde. Et le chef se sentit palir en
voyant que 14, & gauche, 14 ou est le cceur, la fléche
s’estenfoncéedans lecorps d’Ervroganetvibre, que
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le sang gicle et qu’Ervrogan ne tombe pas, avance
toujours, est contre lui. Troublé, le chef frappa
mollement, un coup faible qu'il crut violent tant
il avait di déployer d’énergie pour le porter; un
coup mal dirigé que ne fit pas méme de blessure.
L’homme affolé, pensa avoir senti la résistance
d’une invisible armure, et tournant le'dos, il langa
son cheval au galop vers ses troupes.

Une armée rangée en bataille, dont les piques
dressées semblent uneforét. Contre elle, un homme
seul et nu que s’avance a cheval, que le plus
habiles archers ne peuvent abattre, un homme
qui est criblé de blessures et qui ne tombe pas.
La-bas, derriére lui, une petite masse d’hommes
d’ott monte un chant funébre et qui glace. « Mort
nous rions de toi, parce que tu as des trous dans
la figure et que tu es maigre comme un viel arbre
dépouillé par I'hiver. Mort nous rions de toi !»

Le cavalier, trés droit en selle, avance toujours.
Un murmure de terreur courait dans les premiers
rangs et une grande crainte de surnaturel secoua
tous ces gens.

Entre Ervrogan et 'ennemi vingt pas.

Et les archers effrayés, manquent le but : la
stature énorme du cavalier; barrée de courroies
de cuir qui attachent la cuirasse dans le dos.

Dix pas. Et piques croisées, les hommes atten-
dent jambes tremblantes. .

Cinq pas. La folie passa en tourbillon. Un
homme enleva son casque pour le jeter comme on
lancerait un javelot ; les autres se serrérent, piques
dressées, tailladant et z¢brant la chair, -sans pou-
voir faire tomber ’homme.

Et comme le cheval avangait toujours, quelques-
uns, restés piqués en arrét, pointes dans la chair
fumante, furent renversés.

Alors, ce fut une débandadeetune clameur sourde.
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Les premiers rangs reculérent affolés, se jetant les
uns sur les autres, culbutant les chefs et les entrai-
nant, se sabrant entre eux et s’ouvrant 4 coups de
massues un chemin dans leur propre armée. Les
bataillons d’arriére, qui n’avaient rien vu, crurent
alarrivé d’un ennemi invincible et, sans savoir
comment ni pourquoi, la terreur subtile les prit de
voir fuir tant de gens épouvantés. Comme un vol
énorme la déroute s’étendait, écrasant les uns
contré les autres, les hommes de la méme armée.

Touten haut d'un tertre, d’otl on voyait leslignes
rompues de 'ennemi et son camp a demi déserté
et le chaos des cavaliers et des archers qui s’entre-
tuaient pour fuir plus vite, le cheval s'était arrété.
Tout le long de son armure, du sang était coa-
gulé; le corps d’Ervrogan était tout tailladé et
ouvert de trous profonds. Pourtant, il étaittoujours
aussi droit sur sa selle et sa main gantée de cuir
n'avait pas laché l'étendard. Croyant eux-mémes a
un prodige, ses hommes l’entourérent avec res-
pect. Le premier qui le toucha sentit que sa chair
était froide, et, ayant relevé la visiére du casque,
tous virent que les yeux étaient vitreux.

Le cadavre debout les dominait tous encore de
la téte Ce fut alors qu’ils virent soudain, avec une
admiration pleine d’épouvante, que la cuirasse
quErvrogan portait dans le dos était fixée d'une
piéce a larmature du cheval, et que le corps ne
tenait debout qu’attaché par les courroies de cuir.
Ils virent que le casque était soudé a la cuirasse
par le garde-nuque et que si la téte conservait son
port altier, c’est qu'elle était soutenue par la jugu-
aire. La hampe de I'étendard avait été attachée a
larmure du chevaleet si Ervrogan paraissait la tenir
c’est que son large gant de cuir, noué au poignet*
avait été cloué au bois par la paume et par les

doigts.
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Il y eut un long moment de stupeur et d’admi-
ration. Puis les cavaliers serrérent des genoux le
ventre de leurs chevaux et partireut comme un
trombe compacte vers la plaine ou 'ennemi en
déroute essayait de reformer ses lignes.

Dans la ville, toute garnie de couleurs claires,
dans les parfum des encens briilés aux fenétres,
le cadavre d’Ervrogan, rentra en téte des troupes,
a cheval, comme au combat et encore planté de
fléches et ses blessure non lavées.

Il semblait commander aux hommes encore et
étre le protecteur de cette foule de femmes et d’en-
fants et de gens trés vieux, entassés partout, qui,
sans comprendre regardaient passer ce cadavre
a cheval. Accoudé a une terrasse, le roi le vit et,
blasphémant dit .4 ses suivants : « Regardez donc
celui que s'avance, par mon ancétre le roi manchot,
celui qui brdla cent et douze villes, je crois que
St-Sébastien s’est dérangé pour commander mes
troupes. »

Sur la place, devant le palais, un long silence
parmi la foule pressée des hommes d’armes, au
milieu desquel la voix d'un chef cria : « Celui que
tu vois 14, o roi, c’est Ervrogran notre maitre, qui
sur ton conseil, s’est fait faire une cuirasse dans le
dos». Un long grondement de fureur remua la
foule et a la terrasse, ou étaient le roi et quelques
chefs, on sentit monter une acre odeur de sang ;
de cette foule d’hommes cntassés et criblés de
blessures, une acre odeur de sang monta qui fit
soufflerlessuivantsduroi dansleurs barbesrousses,
comme des fauves qui ¢ventent le carnage.

Plus fort, le héraut reprit : « Regarde, roi! Ce-
lui-ci est Ervrogan, qui a sauvé la ville, et toi-
méme et nous autres tous. Ervrogan qui a lui tout
seul a taillé 'ennemi en piéces et prit leur camp.
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C’est Ervrogan, qui, sur ton conseil, s’est fait faire
une cuirasse dans le dos ».

Une seconde clameur courut, plus furieuse. En
haut,l’odeurdu sang montait plus forte et plus éni-
vrante, faisant ouvrir aux chefs leurs narines larges
et dresser leurs tétes crépues. Et comme le roi,
trés pale, penché a la terrasse, regardait sans bou-
ger, un homme, dégainant son sabre, le décapita
d’un coup furieux. Claquant sur les marches de
marbre, la téte alla rouler devant Ervrogan,
comme un bouquet qu’on lance & un triompha-
teur.

Ivan GiLon




FLORILEGE MENSUEL.

Lre Qo9ageur.

Voyageur arrété sur ce cap inconnu

Et dont le vent amer a gonflé la narine
La jeune aurore brille en ton il ingénu
Et ton cceur s’élargit dans la brise marine.

Tes pieds déchaux meurtris aux cailloux du chemin
Ont marqué de leur sang le sable de la plage
Et tes doigts gourds crisqés au baton pélerin
Attestent la longueur du merveilleux voyage.

Tu connais la beauté des plaines et des monts
Vétus du manteau vert des récoltes prochaines
Etrévas longuement devant les horizons

Emplis du frais parfum des blanches marjolaines.

Que de fois attardé dans le creux d’un ravin
N’as-tu pas vu le soir ombrant le flanc des berges
Descendre a pas menus et draper les chemins
D'un clair tissu léger mélé de fils de. Vierge.

Les bois et les halliers n’ont pour toi de détours
Et tu notas souvent sur ta fliite d'ivoire

Le chant d’un rossignol vocalisant d’amour

Sur la tige d'un tremble aux longs reflets de moire.

Tu contemplas du haut des sommets éternels

La majesté des cieux et la splendeur des sphéres
Qu’un rythme siir balance au gré de 'Immortel
Durant les nuits d’été que des lueurs éclairent.

Tout ce que le matin contient de virginal
La puret¢ de l'aube et les candeurs d’aurore
Le cabrement divin du char impérial
Emporté dans 'azur avec I'élan sonore
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Des chevaux maitrisés par la main des Titans,
Ce qui parait au jour ct triomphe de Pombre
Tout ce que la nature offre aux yeux d’¢clatant
I'u le sais bien, tu I'as vécu, tu le dénombres.

La paix des doux vallons, 'orgucil des pics neigeux
La source au fond du bois naissant inapergue

Ce qui chante dans I'herbe et frémit amourcux
Dans ’air vibrant de sons et doré par la nue.

Le vent jaseur courbant la branche du pommier,
L’abeille ivre de miel baisant le coeur des roses
Le ruisseau descendu des cOteaux familiers
Pour se perdre dans des enclos de lauriers-roses

Le silence ¢bloui d'un rayon de soleil

L’oiseau volant a tire d’aile dans I'espace
I’humble insecte perdu dans le couchant vermeil
Ce qui grimpe, ce qui bondit et ce qui passe.

Tout se refiéte en toi comme en un clair miroir
Tu gardes sous ton front de douces souvenances
Tes yeux illuminés sont instruits par les soirs
Et tu vis sagement tes jours d’adolescence.

Et te voici devant la mer roulant ses flots
Trangés d’écume blanche ct battant la falaise
Et montant 4 'assaut des plus lointains ilots
Avec le fol aboi d'une meute mauvaise

Sa furieuse voix a ton appel répond

Et domine les bruits de rage ct de tempéte

Dont résonnent la bas les mornes horizons
Chargés d’épais brouillards présageant les défaites.

Mais le ressac s’apaise et le flux est dompté

La vague en soupirant vient mourir sur la plage
Du haut du promontoire inondé de clartés

Tu peux voir des rayons iriser les nuages.

De quel pays perdu vient 'unique vaisseau
Dont la voile latine illustre e sillage,

Des mouettes se balancent au ras des eaux
Dans un rapide essor d’ailes et de plumages.



9% LA LvrTE. — FEVRIER 1000

Tout renait & la vie et I'ouragan s’est tu

Pour laisser le champ libre aux brises printaniéres
Secouant dans 'espace et le calme ingénus

La corne d’abondance ot chante la lumicre.

Et pourtant tu repars par des chemins nouveaux
Vers le mirage d’or des Toisons chimériques
Pour chercher aux lueurs d’'impossibles flambeaux
Ce que pleure tout bas ton dme nostalgique

Tu frapperas encor de ton pas vagabond

Le sol maudit, le pavé dur des longues routes
Sans trouver cette paix sereine que ton front
Obstinément réclame aux angoisses du doute.

Le désir du bonheur te ronge ct te poursuit
O Perceval songeur du grand pélérinage
Qui du soir au matin et de 'aube 4 la nuit
Recommences toujours un éternel voyage,

PavuL MusscHE..




Pevant le Soir

Du haut de la terrasse ou s’attarde le soir

Nous regardons le jour, qui meurt et se prolonge,
Les jardins parfumés comme des encensoirs
S’emplir d'ombre et de mort, de silence ct de songe.

Le crépuscule ainsi qu'un grand oiseau s’abat,
En efficurant nos fronts d’une aile frémissante,
Et les caeurs attentifs sentent venir 1a bas

Le pas émerveillé de la Nuit grandissante.

C’est 'heure ou les amants, accoudés aux balcons
Sentent pleurer en cux des choses trés fragiles
Et sont pris tout 4 coup du désir vagabond

De partir vers les loins, de voguer vers une ile.

Bienheureuse perdue a I'horizon des mers,

O la barque d’amour croiserait les deux rames
Dans un golfe d'azur ombragé d'arbres clairs,
Au son lointain et Jent d'un doux épithalame.

Les taillis violets ou chante un rossignol,

Les mauves tulipiers et la folle glycine,

Les grands rhododendrons et les hauts-tournesols,
Les espaliers noueux couverts de capucines,

Les roses et 'eillet, les lilas odorants,

Les lys immaculés et la vigne trop mire,

Tout embaume et des fleurs mcurent en exhalant
Le soupir parfumé des divines ramures.

De lunaires clartés tombent du firmament

L’espace est traversé de péles théories

Dranges qui de leurs doigts réveurs s’en vont jouant
Le concert cadencé des lyres infinies.

L'impéricux appel vers un prochain départ

Enfle la voile & I'aventure de la mer

Dont des rayons vainqueurs percent les lourds brouillards
Et la bouche respire un peu de sel amer
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On entend la chanson des hommes d'¢quipage
Ileureux d’abandonner les délices du port

Pour le vierge inconnu de quelque grand voyage
Et &’y tenter, hardis, les chances de leur sort.

Le vaisseau pavois¢ comme un beau jour de féte
Valever 'ancre et semble hennir vers ’horizon
Pour affronter 1a-bas la vague et la tempéte

Et courir a la mort sur 'abime profond.

L’étrave de bois dur a fendu les eaux glauques,

Au sourd tressaillement des vergues et des mats

Et les marins jettent dans Pair des clameurs rauques
Dont I'écho bref se méle aux bruits du oranle bas-

La nef des surs combats cingle vers les rivages
Du Pays fortuné de I’éternel printemps,

Peuplé d’oiseaux chanteurs ct de bétes sauvages,
Dans des sites mouillés par des fleuves d’argent.

Pour les coeurs affranchis d'étreintes dénoudées
S'oftre I'abri désert des bois inexplorés .

Dont aucun eil n’a vu les branches enlacées
Et dont le sol de nul pas vil ne fut foulé.

Errer sous le couvert des foréts tropicales

Dans la blonde clarté tombant des vastes cieux
Et vivre loin des calculs vains de nos front pales
Dans le calme apaisant d’un Eden radieux —

Le seul-désir du réve et d’exil volontaire
IFera grandir mon ame a de hautains projets
Et I'esprit allégé des choses de la terre

En comprendra les sens profond ct le secret.

o»

— « O mon ami songeur pourquoi sur mon épaule
Offrant un oreiller divin 4 ton front las

Reéves-tu de départ sans rames et sans boussole
Vers de lointains pays que tu ne connais pas ?

« Tu suis avec regret la fuite-d’un nuage

Vers I'horizon charmeur dont tes yeux sont privés -
Et tu feins d’ignorer le grave et doux présage

Que te font, en tremblant, mes mots mal assurés,
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« Dédaigne Vaction, prend souci du seul réve

Qui vaillent qu’on le vive, et qu’un joyeux amour
Nous vienne en souriant le long des longues dréves
Ot Pombre de la nuit retient captif le jour.

« Ah! puisses-tu trouver dans mes bras tutélaires
L'accueil tant souhaité quautrefois tu chantais

Et ne laisser pour un bonheur imaginaire

Ce que tu me promis de n’oublier jamais.

— « Enfant pardonne moi de réver d’aventures
Et de gouter si mal le bonheur d’étre 4 toi

Dans cette auguste nuit, baume de nos blessures,
Manteau de nos douleurs, cause de nos émois.

« Je suis un fol amant et me raille moi-méme
De préférer a la douceur de ton amour
L’équivoque plaisir d’un essor de trirémes
Sur une mer d’azur vers un banal séjour.

« Va tu es ma trés-chére et douce et tendre amie,
Et seule me distrais des paradis perdus

Dont le poéte a souvenance dans la vie,

Comme d’une aube claire aux fraicheurs d’angelus.

« Le parfum de la nuit nous exalte et nous grise
Comme un fleuve odorant de soupirs, ét de fleurs
Emportant dans son cours que 'ombre solennise
Nos baisers passionnés, nos dmes et nos pleurs.

« Ah ! notre cceur palpite avec le coeur du monde
Je me sens possédé par le dieu du printemps »

Et veux lire en tes yeux qui a mes yeux répondent
Le po¢me éternel-et pur de nos vingt ans !

PauL MusscHE.



LES LETTRES ANGLAISES.

Ruskin
O

Ruskin vient de mourir.

C’est une des fléches de notre idéale Cathédrale
qui s’écroule, la plus aérienne, la plus dorée, la
plus sonore, les autres fléches se nommant Tolstoi,
Nietzsche, Ibsen...

Ibsen c’est la tour du Devoir. Conventions
sociales, utilités populaires, traditions vénérables,
rien ne doit compter, quand dans cette tour
s’éveille le bourdon de la conscience. Qu’impor-
tent les soutiens de la société ? L’homme le plus
fort est 'homme le plus seul ! Qu'importe Ia
popularité 7 L’ennemi du peuple . s’enorgueillit
de ce titre. Sacrifier toutau Devoir, tout, méme
son bonheur, méme le bonheur des autres, monter
toujours, toujours plus haut quitte & &tre, enseveli
sous l'avalanche, voila Ibsen.

Nietzsche c’est la tour de la Force. 11 n’y a que
deux sortes de créatures, les fortes et les faibles, et
tant pis pour celles-ci, et gloire, gloire a celles-la!
Les faibles sont nés pour étre esclaves, qu'ils le
soient; ils essaieront de prendre leur revanche par
la ruse, mais la force broie la ruse, ou par la pitié;
mais comme la pitié devient méprisable en regard
de la force | Est-ce que le génie a pitié de la sot-
tise, la science de l'ignorance, la santé de la ma-
ladie ? Le divin c’est le surhumain, c’est I’homme
archétype, c’est Dionysos.



Lis LETTRES ANGLAISES 101

Tolstoi c’est la tour de ’Amour. Ne faites de
mal & personne, ne jugez personine, ne haissez
personne, voila les voix qui sortent de cette tour
nouvelle. Toute violence est impie, toute guerre
est abominable, tout orgueil est maudit. Et ne
confondez pas le véritable amour avec ce que les
hommes osent appeler de ce nom ; il n'y a pas
d’amour dans la sensualité, encore moins dans la
rapt des cceurs, mus il y en a dans le sacrifice,
dans la résignation, dans le silence...

Ruskin, lui, ¢’était la tour de la Beauté. (1)

On T'a appelé artiste, esthéte, apotre, maitre, il
n’¢tait rien au juste de tout cela. L'ceuvre d’art,
il ne 'estimait pas si haut puisqu'il a éerit: « I1
vaudrait mieux pour nous que tous les tableaux
du monde vinssent & périr que si les oiseaux ces-
saient de batir des nids ! » Croyait-il du moins a

- I'esthétique ? Ecoutez-le encore : » I.a meilleure
part de toute grande ceuvre est toujours inexpli-
cable ; c’est bon parce que c’est bon ». Mais il
admettait bien la critique d’art, puisqu’il n’a fait
que cela toute sa vie? « Vous m’avez envoyé
chercher pour vous parlez d’art et je vous ai obéi
en venant; mais la principale chose que j’ai a
vous dire c’est qu'on ne doit pas parler sur arts.
Alors, c’est seulement un maitre, un conducteur
d’ames, un pasteur d’artistes ? Encore non :
« Aucun de mes vrais disciples ne sera jamais un
ruskinien ». Que lui reste-til donc en propre ?
Ou : d’aimer, d'adorer et de servir la Beauté. _

Cette Beauté, il la trouve partout dans la nature.
Que d’exquises pages il a écrites sur les nuages,
sur les vagues, sur les immenses montagnes et sur

(1) Le livre de M. R. de la Sizeranne Ruskin et la religion
de la Beauté est indispensable a connaitre (1lachette, 1897),
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les fleurettes des prés ! Comme il a senti 'dme
des grands spectacles, des glaciers des Alpes, des
lagunes de Venise, de la via Appia | Comme il a
profondément analysé le charme de la couleur et
et de la ligne, subtilement noté l’essence et les
éléments de la lumiére, amoureusement respecté
le libre jeu des forces naturelles qu’il savait ne
pouvoir produire que de la beauté ! Son exemple
faitcomprendrele peu de chose qu’est le simple ar-
tiste ou esthéte, tellement onsent qu’appliquésalui,
ces mots seraient insuffisants et froids. Ruskin est
un prétre du Beau, au point de devenir par cela
méme un prétre du Bon et du Pur. Nul n’a mieux
que lui montré le lien étroit qui unit la Beautéau
Bonheur et qu’en réintroduisant le Beau dans les
corps et les Ames on rameéne aussile Bon dans
I'univers. Et nul n’a plus éloquemment proclamé
que « la Beauté, dans le monde matériel de Bien,
est une part de la création aussi éternelle et aussi
sacrée que la vertu dans le monde spirituel et
l'adoration dans le monde supra-naturel. »

A ces hauteurs, comme on perd de vue tant de
questions d’art quiont pu, un moment,. sembler
prépondérantes, comme on sourit de la fatuité de
tant de rapins ou de croque-notes qui ont pu se
croire des adorateurs de la Beauté, alors qu'’ils
n’étaient que des courtisans de la mode, comme
on sattriste surtout de ceux qui, parce qu'ils
avaient une certaine habileté de mains, ont cru
que cela les dispensait de monter jusqu’a ces
régions ou le souverain Beau rencontre le souve-
rain Bien et le souverain Pur, point d’intersection
qui est Dieu ! Ce Ruskin est vraiment un phare,
Ruskin le réaliste que les siens nomment aussi
Uéthereal, Ruskin l'antisectaire qui reste encore le
grand chrétien, le grand catholique méme, Ruskin
le critique d’art qui est aussi, d’aprés Mazzini, le
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plus puissant esprit analytique de son temps,
d’apres John Lubbock, 'homme du si¢cle qui a
beaucoup plus fait pour la science que Goethe,
Ruskin un des plus grands maitres d’ames de
de ce siecle, et peut étre le plus complet, le plus
harmonieux de tous, car Nietzsche est bien féroce,
Tolstoi bien pleurnichard, Ibsen bien orgueilleux,
lui seul Ruskin digne de notre admiration, de
notre adhésion, de notre amour.

Un regret nous vient a ce propos, a nous de
langue frangaise et de culture latine, c’est qu'un
tel homme ne soit pas tout i fait des notres. [bsen
par son puritanisme rigide est loin de nous: il ne
pouvait naitre, comme Luther, qu’en pays germa-
nique ; et loin de nous aussi Tolstoi avec sa man-
suétude orientale, sa miséricorde de bouddhiste
plus que de chrétien; et plus loinencore Nietzsche
avecsonamede Tamerlan oude Gengis-Khan, peut
étre rejeton de quelques cavalier oubli¢ en
Pologne au temps des grandes galopades mon-
goles, mais Ruskin n’aurait-il pas du naitre en
France, en Belgique ou en ltalie ? Certalnement
personne, au siecle dernier, n'aurait pu prévoir
que la rude et positive ile bretonne enfanterait un
homme aussi éperdument épris de la beauté et
que cette homme y développerait un tel mouve-
ment des esprits que sa niation bondirait au
premier rang dans 1’éternelle marche au Beau.
Mais si quelque chose peut nous consoler, c’est de
penser que nulle preuve ne pourrait étre meilleure
de la fraternité qui nous lie, nous latins, auxanglo-
celtes. IEn dépit de ses verbes auxilaires et de ses
prépositions, endépitde quelques vieilles 1¢gendes,
et de quelques malentendus historiques, tel que la
Réforme, Uenglish-speaking race fait partic de
notre civilisation latine.

Elle n’a quitt¢ le giron frangais (car 1’An-
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gleterre fut francaise pendant cing siécles)
que pour s'illuminer, avec Spencer et Shakespeare,
au foyer italien; depuis, elle est redevenue presque
francaise aux siécles derniers, et ce temps-ci
c’est 'ame de la vieille Italie, qui a réveillé son
génie d’art. Ruskin estaussi florentin que Rossetti.
Réjouissons-nous donc, nous les fils des dieux
clairs, de cette annexion de la grande Thulé des
brumes ; par sa conversion au culte du Beau,
par son retour lent mais continu au catholicisme,
par son rapprochement avec nos idées, la culture
anglaise rentre dans l'orbite de .a grande civilisa-
tion-mére. Puisse-t-elle y rapporter certaines
qualités sérieuses et religieuses, que les pays latins
ont parfois laissé s’obscurcir, et y gagneren retour
certaines autres qualités, affectueuses et franches,
qui lui manquent quelques fois encore. Puissent
notamment les épreuves si dures mais si méritées
qu'elle traverse en ce moment méme, lui faire
souvenir que la vraie grandeur de la race n’est pas
dans le nombre de ses « dominions » ni dans le
tonnage de ses vaisseaux, mais dans cette pléiade
merveilleuse d'étoiles dont les plus éblouissantes
senomment Bacon, Shakespeare, Newton, Darwin,
Burne-Jones et Ruskin, ‘
Henrr Mazeer.
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Ite Roman ¢hrétien

Les catholiques de France et de Belgique
auraient parfois d’agréables surprises s’ils s’inté-
ressaient a la littérature canadienne. Parmi les
ceuvres parues dans ces dernieres années &
Montréal, se trouve un type du roman chrétien
tel qu’il convient 4 notre époque, c’est-a-dire une
ceuvre écrite, moins pour l’édification des per-
sonnes pieuses que pour l'évangélisation des
autres. De telles tentatives sont trop rares pour
qu'on ne s’empresse pas de signaler celle-ci,
d’autant plus qu’elle prouve la possibilité de faire
du roman une ceuvre apologétique, question digne
d’intérét & une époque ou le public intellectuel se
détourne des ouvrages exclusivement doctrinaux.

Ce roman canadien, Powr la Patrie (1), est
Peeuvre d’un vaillant écrivain, M. J.-P. Tardivel,
qui, depuis vingt ans, dirige avec autant d’ardeur
que de tact la Vérité de Québec. L’auteur a voulu
mettre en garde ses compatriotes contre les cala-
mités qui assailliraient leur religion et leur patrie
si I'union législative des provinces se réalisait
quelque jour, et, de ce théme, en apparence
aride, ou du moins de pure discussion, ila su
tirer un drame passionnant et trés humain. La
défense de la foi et du nationalisme, les considé-
rations d’ordre politique y sont trés heureusement
présentées, les arguments ne nuisent nulle part &
I'action. Et, pour la rendre plus impressionnante,
cette action, M. Tardivel a imaginé de la faire
commencer en 1g45. Les dangers qu’il indique
apparaissent mieux ainsi avec toute leur gravité.
Voici en ses lignes essentielles la trame de ce
curieux roman.

(1) 1 vol. chez Cadicux ¢t Derome a Montréal,
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Le Canada vient de briser son lien colonial et
cherche a se constituer en pays tout-a-fait auto-
nome. Trois partis sont en présence: celui des
conservateurs, dont le programme préconise le
maintien de la constitution fédérative, du gouver-
nement central et des administrations provin-
ciales; celui des unionistes, ou dominent les
ennemis déclarés de Jésus et de I'élément
canadien-frangais, lesquels réclament I'union légis-
lative de toutes les provinces parcequ’ils y voient
un moyen trés efficace de nuire a 'Eglise ; celui
des séparatistes, en grande partie composé de
catholiques militants qui désirent ériger le Canada
frangais en état séparé et indépendant. Ce dernier
partiapour principal représentantle Dr Lamirande,
et c’est le protagoniste duroman, une male et belle
figure de héros. Les unionistes obéissent officiel-
lement a sir Henry Marwood, premier ministre
de la confédération et membre de la Ligue du
Progrés, organisation magonnique. Leur vrai
maitre, celui qui les dirige occultement, c'est le
président de cette ligue, le frangais Montarval, un
satanique trés vingtiéme siécle. Certain que le
parlement n’acceptera pas l'union législative s1
elle lui est présentée ouvertement, cet ouvrier de
ténébres la dissimule avec une perfidie infernale
sous un projet de constitution qui lui conserve
les apparences et le nom d’une confédération, Sur
l'ordre du conseil supréme de la ligue, Sir Henry
dépose ce projet, mais Lamirande en dévoile les
pieges, et les unionistes n’échappent a un échec
iwrrémédiable que parce que le ministre obtient du
gouverneur la dissolution de la chambre.

Pendant la période électorale qui s’ensuit,
Lamirande, déja trés remarqué, prend une impor-
tance de chef de parti, et Montarval, redoutant
un tel adversaire, n’hésite pas & recourir au crime
pour s’en débarrasser. Les progrés de la science
permettent d’inventer des maladies redoutables en
croisant différentes races de bacilles ; c’est 4 ce
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poison sans antidote connu que le sectaire recourt.
Ses affidés s’attachent aux pas du leader sépara-
tiste, ils le suivent jusque dans le buffet ou il
s'arréte avec sa femme au retour d’'un voyage et
ils en profitent pour accomplir leur forfait. L’un
d’eux tombe en feignant une attaque d’épilepsie
et, tandis que chacun se précipite autour de lui,
I'autre verse le mélange mortel dans la tasse de
thé que le gargon vient d’apporter a Lamirande.
Mais le gargon s’est trompé, cette tasse avait été
demandée par Mme Lamirande, et son mari
s’empresse de la lui rendre. Peu aprés, la jeune
femme est terrassée par une fiévre mystérieuse
contre laquelle les remédes restent vains. Désolé,
Lamirande implore le secours de St-Joseph, son
patron, et, comme il prie devant sa statue, soudain
celle-ci s'anime et le bienheureux lui parle. S'il
accepte le sacrifice de son bonheur domestique,
lui apprend-il, Dieu le récompensera en sauvant
sa patrie ; et pour que le député ne puisse mettre
en doute la réalité de cette apparition, le saint lui
remet une feuille du lis qu'il tient 4 la main. Trés
ému, Lamirande confie ce miracle a sa femme et
un terrible combat s’engage en son moi. Enfin,
la grace divine etles priéres de Mme Lamirande
I'emportent sur les répugnances de la nature
humaine ; il s’abandonne a la volonté sainte et
'ame de sa compagne aimée quitte la terre.
D’attendrissantes pages, d’une haute inspiration,
disent sobrement cette fin toute chrétienne,
et la crise psychique traversée ensuite par notre
héros, ses craintes, ses souffrances.

Dans cette entrefaite, les élections, ont eu lieu
et les canadiens frangais trompés par les super-
cheries du gouvernement lui donnent une forte
majorité. Mais, le jour de la rentrée du parlement,
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le secrétaire de la ligue du progrés, Charles
Ducoudray, que le remord tenaillait, se convertit
ct livre les archives de la secte & P’archevéque de
Montréal En divulguant quelques unes de ces
piéces 4 la tribune, Lamirande déjouerait les
manceuvres de la ligue. Par malheur, Montarval
a fait cnvoyer de tous les coins du pays a larche-
véque des lettres l'informant que ses prétres
seront assassings s’il livre les secrets tombés en sa
possession, menaces que le meurtre de Ducoudray
rend fort vraisemblable. Et le digne vieillard,
auquel le machinateur promet de conserver la vie
afin que la vue de tant de victimes avive sa
douleur, ne consent 4 agir que lorsque les prétres
menacés le supplient de les sacrifier dans l'intérét
de I’église et de la nation.

C'estsenlement aprés des péripétiesdramatiques,
qu’il serait trop long d’exposer ici, que Lamirande
peutenfin confondre Montarval devantla chambre.
Toutefois, le bill fatal ala patrie n’est rejeté que
grace a la conversion d'un député protestant,
I'anglais Vaughan, dont le changement d’attitude
déplace plusieurs voix. Cette conversion a été
déterminée par un nouveau renoncement du héros
devenu un saint. Entre temps, Marie, 'unique
enfant de Lamirande, est tombée subitement
malade et a succombé. On devine 'affreux chagrin
du pére. Il prie, et Dieu, touché par sa ferveur,
ses larmes pieuses, réssuscite la fillette et la lui
rend, mais, touché par la grice, éclairé par 1'allé-
gresse dont rayonne la réssuscitée au souvenir
des délices célestes, le pére rend son enfant a
Dieu. h

Aprés les funérailles de la petite Marie, Lami-
rande regarde sa mission politique comme ter-
minée; en effet, Montarval s’est suicidé, sir Henry
a perdu le pouvoir et la cause du séparatisme
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triomphe définitivement. Alors, obéissant 4 un
appel du divin Maitre, le héros de I'abnégation
quitte ’Amérique et le monde pour entrer a la
Grande Chartreuse.

Ce livre, noble exaltation du renoncement,
n’'intéresse donc pas seulement les chrétiens du
Canada. Il s’'impose d’ailleurs a l'attention des
esprits sérieux par de robusies qualités. M. Tar-
divel a développé sa thése, non pas en romancier,
au sens que nous donnons en général 2 ce mot,
mais en penseur avide de convaincre. Son
ouvrage, construit sans stratagémes de métier,
a été écrit sans vaine recherche d’effets littéraires;
il n'en est que plus affectif, et certaines vieilles
locutions maintenues en usage sur les bords du St-
Laurentlui donnent uneagréable saveur de terroir.
C’est partout le male ‘langage d'un croyant.
Plusieurs pages atteignent au pathétique a force
de simplicité ; d’autres, d’'une pénétrante ana-
gogie, appellent la méditation. Enfin, comme
M. Tardivel, sagace observateur, a logiquement
déduit de la situation présente la situation qu’il
expose, comme il a dessiné ses personnagesd’apres
ceux qu’il coudoie chaque jour il en résulte que
ce roman dont Paction se passe dans le futur a le
charme des choses vécues.

Pour la Patrie prouve qu’il y a toute une ceuvre
apologétique a faire par le roman. Dans les mi- -
lieux non-croyants, les esprits cultivés n’interro-
gent que rarement les textes sacrés ; ils étudient,
par contre, les livres de nos adversaires. Or le
romancier chrétien parait particuliérement désigné
pour révéler la Doctrine aux intellectuels égarés a
la recherche de la vérité, aux si nombreux spiri-
tualistes hésitants, comme aux mondains qui n’ont
d’autre culte que celui des lettres et des arts. Il
posséde tout ce qu’il faut pourles séduire, les
éclairer, les aider 2 trouver, selon Uexpression de



110 LA LvTTE. — F£vRIER 1900

St-Augustin, le droit chemin de la vie au milieu
des illusions du monde. Et cetapostolat est si beau
que 'on s’étonne de ne pas voir une troupe nom-
breuse d’écrivains s’engager dans la voie ott marche
résolument M. Tardivel.

ALPHONSE GERMAIN

Ny



LE THEATRE

Théses boiteuses.

Le Faubourg de M. Abel Ilermant est bien le type de la
pi¢ce moderne. Cela tient du vaudeville, du mélodrame ct de
la piéce a thése manquée. De 'observation a fleur de peau,
une ¢tude de types absolument spéciaux, pour ne pas dire
anormaux, ol, fatalement, la vie, déformée et amoindrie,
tourne & la caricature ; voild de quoi est faite, avant tout,
cette comédie a vastes prétentions.

Ajoutez que la trame est lache, avee, & tout instant des
trous que l'on s’efforce de combler & P'aide de U'esprit boule-
vardier ct des scénes & ¢Oté sans relation quelconque avec
Paction.

Un seul type est clair, bien campé ct quelque peu intéres-
sant, ¢'est celui d'Havin; mais le personnage, jésuite laic,
sorte de Rodin nouveau-jeu, outre qu’il donne a I'ccuvre
une portéc nettement anticléricale, n’exerce sur l'action
aucune influence appréciable.

Est-ce par les couplets de ce philosophe que vaut le Fau-
bourg ? Le critique théatral du Mercure de France I'aftirme.
Dans ce cas, action aurait dii se concentrer autour d’Havin
ct non pas autour du prince d’Entragues et de Margit. Et il
v aurait eu de la partde I’ auteur une incroyable erreur de
mise au point.

Quoiqu'il en soit, la pi¢ce est peu intéressante ; certaines
scenes, telle la rencontre entre les amants et le prince, est
amené par un scandaleux truc de mélodrame. D’autres son-
nent faux comme, pour n'en citer qu'une, la scéne du départ
de Margit.

Et comment en serait-il autrement! Les dmes qui s’agitent
devant nous n'ont en elles rien de vivant et de profond ; ce
sont des caricatures, fantoches grotesques dont s’amuse —
pourquoi? — la fantaisic de 'auteur. L’humanité vraie n’est
point en elles. Et quand d’aventure elles s’avisent d'étre pas-
sionnées, on a presque envie de sourire, tant les gestes
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sont faux et conventionnels, lesmots sonores. La Conscience
de lenfant est assurément de plus noble inspiration, et,
pourtant, au point de vue de la valeur psychologique et mo-
rale, elle est a mettre sur le méme rang que le Faubourg.

C'est une piéce a thése, oui, tout comme La nouvelle
Idole, de glorieuse mémoire, mais c’est une piece a thése
manquée.

Quand donc s’apercevra-t-on que pour résumer en ce
genre il faut antre chose que du talent facile et de I'esprit
ramassé sur le boulevard ou dans les journaux!

Quand je dis que la Conscience de l'enfant est une piéce
a thése, je m’aventure peut-étre un peu loin. Si 'on me de-
mandait, en effet, de bien vouloir préciser la thése, je me
trouverais rudement embarrassé.

L’auteur a-t-il voulu nous démontrer que c’est au pére et
non au grand-pére qu’il incombe de former la conscience
d'un enfant ? Peut-étre, mais alors pourquoi faire Montret,
Ie pére, si canaille, et Cauvelin, le grand-pére, si superbe-
ment loyal et honnéte ?

A-t-il voulu nous prouver que, sclon le mot du vieux Ri-
chard, 'amour voit plus juste et est plus fort que la haine ?
Peut-étre, mais, en ce cas, la thése est bien banale est bien
mal énoncée. Puis, s'il n’y avait que ces deux théses pos-
sibles, mais il y en a quantité d’autres, apparaissant tout a -
coup, exprimées par I'un ou l'autre personnage sous forme
d’axiome, puis disparaissant sans laisser de trace.

Au cour de ces quatre actes, que de questions soulevées,
dont la moindre réclamerait une action théatrale longe-
ment congue. Ne nous parle-t-on pas tour a tour, des lois de
a famille des droits des ancétres sur leurs descendants, des
nécessités de la vie d’homme d’action, ete., etc ..

Cela fait bien des embryons de thése et, en fin de compte,
on ne voit plus clair du tout dans les intentions de M. Gas-
ton Devore.

Une conclusion s’impose, la piéce est incontestablement
mal batie; allons plus loin, eclle est incohérente. Et cela
tient pour une grande part a la conception des personnages.

Somme toute, le conflit a ¢été établi par I'auteur entre
deux extrémes : la raison intransigeante et quasi exaspérée
et le sentiment pur qui ne tient aucun compte des arguments
de la raison. Mme Montret représente celui-ci, Cauvelin
celle 1a.

Entre ces deux personnages, pour les concilier, iln’y a
pas le personnage trait-d’union, imprégné tout 4 la fois de
raison et de tendresse.
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La vieille Couvelin qui aurait di avoir ce role est absolu-
ment insignifiante. Elle se borne & pleurnicher de temps en
temps.

Et pourtant c'est sa thése a elle qui triomphe ; « Il faut
obéir a son coeur ».

(Cest la victoire du sentimeut sur la raison. Et dans quel-
les conditions ! ’

Montret estun mariindigne et ses agissements de financier,
sans lintervention de Cauvelin, le menaient en corretion-
nelle. Safille, néanmoins, s’éloigne de son grand-pére pour
courrir a ce pere indigne.

C'est a se demander si Pautcur n’a pas tout slmplcmcnt
voulu montrer I'impuissance de 1'éducation. Cette cons-
cience de Germaine se débarrasse bien aisément de I'em-
preinte des legons de Cauvelin.

Ne vatelle pas jusqu’a dire a son pére : « Je t'aime et je
terespecter. Cette fois c’esttrop. Qu’elleaime son pére, soit,
qu'ellele respecte, c'est inadmissible.

Aprés tout, la souffrance ne suffit pas pour cffacer une
faute. Il faut la réparation. Et Montret qui a exploit¢ indi-
gnement les inventeurs qui venaient & lui, Montret dont les
spéculations malhonnétes ont fait la misére de tant de gens,
Montret n’a rien réparé. Il est riche et il ne se repent pas.
11 semble ne point songer un instant aux ruines qu'il a accu-
mulées sur son chemin.

1l est, et reste indigne, & ce point que sa fille épouse Jean
Richard, pauvre, ne voulant point toucher Pargent du finan-
cier.

I’amour paternel excuserait-il donc les infamies de I'hom-
me d’affaires 7 Et le ceeur doit-il nécessairement triompher
dés qu'il entre en lutte avec la raison ? Si c’est Ja Ja thése
de M. Devore, elic est fausse et immorale.

Cauvelin, au fond, a seul une attitude vraiment noble ct
logique. Dans un milieu d’égoisme sentimental et de 1égé-
reté morale, il représente la conception sociale de la vie,
les idées de justice et d’honneur. Seulement, il n’est pas chré-
tien et il y a en lui, par ce fait, quelque chose du I‘atum
antique, un je ne sais quoi d’aveugle ct de trop dur.

Drailleurs — et ceci- achéve de jeter la confusion dans
Paction théatrale — lui-méme n’est point absolument inno-
cent. N’a-t-il pas donné un peu & la légére son consentement
au mariage de sa fille et de Montret ?

Malgré tout, il est le seul honnéte homme de la picce et,
pourtant, c’est Montret qui finit par devenir intéréssant. La
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estla faute capitale de P'ccuvre. Elle achéve de rendrela
thése indécise ou mauvaise. Ajoutons que 'action, surtout
au début du troisiéme acte, est terriblement trainante, que
I'on pleurniche beaucoup trop, que les personnages d'Eva et
d’Emmanucl sont absolument ridicules et que Montret ne
réalise pas de tout, avec ses innombrables crises de sensi-
blerie, le type de I'homme d’affaire tenace et allant a travers .
tout.

Bref, je me demande en quoi Pauteur a justifié son titre.
Ce qui, au baisser du rideau, parait le plus évident c'est,
chez (Germaine, la faillite de la conscience. La longue édu-
cation de Cauvelin a donc été inutile. C'est bien facheux.

Jaurais voulu, dans cette chronique thédtrale, dire un
mot de la derni¢re ccuvre d'Ibsen : « Quand nous nous ré-
veillons d'entre les morts». Si obscure, si peu humaine
qu'elle me paraisse, cette picce mérite plus qu'une bréve
mention. J’enparlerai le mois prochain.

VICTOR DE BRABANDERE




LA CRITIQUE

Ltes Romans

Louts DELATTRE, La loi de péché. (« Mercure »,
Paris, 3.50) — LEon Pascuar, Feunesse inquicte.
(Balat, Bruxelles, 3,50)

Deux romans bruxellois | I.e phénoméne est
assez rare pour mériter de suite notre entiére
attention. Point n’est téméraire d’affirmer que ces
deux romans nouveaux, par ccla seul qu'ils nous
évoqueront le décor bien-aimé de notre vie, nous
captiveront sensiblement plus que ces pullulantes
parisidneries, qui, pour notre plus grand dam,
envahissent sans répit « nos » théatres et « nos »
journaux. Enfin ! voici deux vrais littérateurs —
l'un wallon, l'autre malinois de naissance, mais
tous deux vivant a Bruxelles — qui, pour nous
faire oublier les Jules Mary, les Georges Ohnet,
les Régiment et les Faubourg, nous décriront tour
a tour, en toute sincérité etselon I’heureuse diver-
sité de leurs visions originales, l'un, quelques
unes des manifestations les plus typiques de la
vie populaire & Bruxelles en Brabant, 'autre, les
prestigieux panoramas qu’offre a l'aurore et sur la
brune, vue des hauteurs de St-Gilles ou de l'espia-
nade du Congrés, notre cité qui sous l'azur
s'éveille, ou qui dans le soir s’illumine sous la
splendeur du jour couchant.

C’est ainsi que Louis Delattre proménera son
héros (et avec lui, le lecteur)de I'immense marché
«qui durant chaque avant-midi dominicale couvre
la grand’ Place de gens, de bétes et de fleurs »,
« a une place carrée, entourée d’'arbres, en facon
de mail de province et qui formait immense
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grenier de bric-a-brac», sans négliger, bien
entendu, de mener héros et lecteur & la place du
Grand Sablon, afin d’y vair jouer au jeu de la
petite balle dure les dimanches aprés-midi ; ni
sans manquer surtout de les conduire enfin a
« ’'Orphéon des Bons Enfants du Sablon », 'une
des plus célébres parmi les « chochetés » qui sont
lorgueil et qui font 'allégresse du jovial peuple
bruxellois.

« Les répétitions de chants des «Bons Enfants du Sablon»
se faisaient au premier étage du café garni de pupitres a
musique, groupés comme s'ils s'étaient choisi cux-mémes
leur compagnie. Les chanteurs, tous artisans, arrivaient
sur le coup de neut heures, apres souper et s'¢tre lavés et
donné¢ du peigne. Ils toussaient, le chef sur U'estrade faisait
« chut » levait son baton, ct tous partaient. Les trottoirs
des cabarcts de I'environ étaient garnis de chaises ou les
buveurs, le visage tendu, ¢coutaient en tétant leur pipe.
Les voix mari¢es s'élevaient en se balangant a la fagon de
vols d'oiscaux pressés aux fenétres pour s'¢pandre au loin.
On distinguait, dans le concert des parties, des voix de
ténor luisantes et pénétrantes comme de jolies épées a
coquilles fignolces ; ct des basses grasseyantes, se rengor-
geant naivement étonnées clles-mémes de leur beauté. De
maigres hommes qu’on eut prétendu n'avoir pas le soufile
haussaient de leurs poitrines des sons d'une volupté
gracicuse faisant souvenir des nuits dans les bois. (C'était
comme s'ils eussent voulu prouver chacun, & leurs fréres
les pauvres, combien il est terriblement doux de vivre..
Entre deux morceaux, du pied sur le plancher, les hommes
appelaient la serveuse vaquant dans le cabaret d'en-bas,
pour lui dire ce quiils voulaient boire. Puis, le verre en
main, ils allaient un instant 4 la tenétre le soir, en jouant
avee des « fa» profonds comme la mer et des « si» plus
hauts et fins que les aiguilles sculptées aux clochetons de
Notre-Dame du Sablon, au bout de la place ».

Lt n'est-ce pas, vraiment, tout-d-coup rajeuni,
un délicieux tableautin de Madou, mais combien
“plus ému, plus spontané, plus frais | — Or, tandis
que Pierre-André, le naif jeune gars wallon de la
ferme de Landelies, que la conquéte du diplome
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exila en la capitale, s’attarde ainsi & contempler,
les gestes et les joies des petites gens d’ici, Max
Séveranz, l'adolescent héros du roman de Paschal,
d’ame orgueilleuse et rafinée, s’accoude de préfé-
rance a sa fenétre, afin d’'y contempler dans un
réve de gloire la ville et les fastes du ciel.

« Au pied de ses fenétres, Séveranz voyait le parc de
Saint-Gilles dessinant des allées qui gravissaient en enlagant
des pelouses et des parterres jusqu'a un tertre planté de
jeunes arbres gréles et d'un vert sombre tranchant sur le
ciel d'un doux azur; ces arbres rappelaient les fonds des
tableaux calmes et austéres sur lesquels Léonard de Vinci
dessina de  jeunes hommes pensifs. 1t Bruxclles, au bas
du pare, s'¢tendait, sous les ¢charpes @or de ses fumées ot
les lumiéres avaient des jeux irisés. Séveranz, se levait tot,
assistait 4 des aubes si célestes, d'une candeur telle qu’on
aurait cru la ville agenouillée et frissonnante sous des voiles
de communiante et le ciel un ostensoir d'or pale o rutilait
le soleil. Magie des matins d'été o les clartés vierges sont
pour 'ime un nouveau baptéme ! Puis surgissaient les
églises et apparaissaient les toits confus de laville. Les
regards de Séveranz se reposaient sur les collines couvertes
de moissons et de verdures... Parfois les nuées, en ces jours
d’6ét¢ envahirent le ciel, amoncelant leurs blocs, accablant
la ville sous les téncbres. Au-dessus des toits ensevelis les
tours scules émergeaient ; leur granit, qui avait miré I'éclat
des aurores et des crépuscules, blémissait et, au haut du
beffroi, l¢ saint Michel doré semblait une flamme mortuaire
ct pile. La terre tremblait sous les tonnerres espacés.
Séveranz, debout devant I'embrasure de sa fenétre, regar-
dait, ¢bloui, révant une épopée, ou, dans un pareil décor,
lugubres et grandioses, sefussent célébrées les funérailles
d'un Dicu. Les éclairs bondissaient, faux d’or! Lt la cité
apparaissait, soulevée, en une splendeur d'incendic ou les
toits, les ¢glises, se dessinaient en traits de feu pour s’ancan-
tir dans de la nuit... Quand, ensuite, le soleil plus radieux
ruisselait, assaillant de ces traits d'or les croupes fuyantes
de la tempéte, Séveranz tombait sous de nouveaux enchan-
tements ».

Et n’est-ce pas, en vérité, une toile d’Henri
De Groux ? mais avec, apres la tempéte, le retour

_dela clarté, c’est-a-dire de ’Espérance ?...
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Ces seules citations suffiront sans doute pour
-indiquer comment, ayant choisi tous deux Bruxelles
pour décor de leurs romans les deux auteurs I'ont
“vu sous des aspects trés différents. Le choix d’un
méme décor n'est pointseul d’ailleurs a établir
un parallele entre La loi de péché de Louis Delattre
et Feunesse inquiéte de Léon Paschal. Le fond des
deux ceuvres est le méme. It c’est I’éwude psycho-
logique, (j’allais écrire « auto » mais soyons
discrets), d’'une ame d’adolescent s'éveillant au
Réve, a’Amour et puis aussi — le hideux repous-
soir ! — au réalisme de la vie. Or il en est du
sujet comme -du décor. Le choix seul fait se
rencontrer les deux écrivains; mais s'agit-il de
nous montrer les personnages agissant, ou bien
d’analyser leurs émotions, d’évoquer leurs réves,
dediscuterleurs tendances, et voicinos romanciers
a cent lieues I'un de l'autre,

Tandis que le héros de Louis Delattre, tandis
que Pierre-André 'amoureux godiche et passa-
blement niais (mais si délicieusement émerveillé
de toutes choses) ayant été déraciné tout le temps
que dura son exil dans la capitale, s’en retournera
4 sa ferme de Landelies, aprés avoir été désabusé
de son stupide amour pour sa vaniteuse petite
cousine de la grande ville, le héros deLéon Pascal
sc laissera fasciner au contraire par le renom de
Paris, nombril du monde, et Max Séveranz
deviendra & la fin du livre un déraciné de plus.
Tous les jeunes écrivains bruxellois croiraient se
retrouver dans le héros de Feunesse inquiéte, si tel
ou tel détail n'en venait préciser aussitot la per-
sonnalité. Max Séveranz d'ailleurs n’est point
notre modéle. Il est trop inquiet, trop hésitant.
Les surprises d’amour le trouvent sans vaillance.
Il s’abandonne a ses passions sans méme tenter
— car il n'a plus la Fol — vn simulacre de résis-
tance. Pas de volon*¢ partant pas de Liberté¢,
De Yorgeuil a revendre. Une imagination fertile
en images somptueuses. Mais la peur, semble-t-il,
de I'effort créateur. GEORGES RAMAEKERS.



L’ACTUALITE
Revue du mois.

LE THEATRE A L’ACADEMIE — LA DECORATION DE PAUL
" ApaM — DEUX CATEGORIES D’ESPRITS — LE PROCES DES
ASSOMPTIONISTES.

Le THEATRE A L'AcapiMie. — Paul Hervieu (1) entrera
probablement & PAcadémic cette année. Il ira y rejoindre
Lavedan. Quand Maurice Donnay y sera, nous y aurons les
trois représentants d’une certaine littérature, celle qui est
née de Pépoque de transition qu’est la notre. Littérature qui
n'estpas définitive, parcequ’elle ne vit pas sur des idéeset des
drames éternels. Cependant les cuvres de cette littérature
paraissent supéricurces, 4 certains essais d’esprit en avant-
garde sur notre temps, parcequ’elles ont une tenue, un style;
on vy trouve un souci de composition qu'il est rare de ren-
contrer ailleurs ; c’est pour cela qu’on ose dire qu'elles exis-
tent, mais en retour eclles n’ont qu'une influence pourrait-on
dire négative. Si elles nous enseignent horreur de ce qui
est déja mort, de ce qui infecte de pourriture nos demeures,
elles ne nous disent pas ce qu'il faut aimer et clles nous
laissent I'ame vide. C’est en vain que nous chercherions dans
une pi¢ce de Maurice Donnay, d’Henri Lavedan ou de Paul
Hervieu la révélation d’une grande loi de la vie, d’une de
ces vérités premiéres dont nous avons tant besoin, depuis
que, lesméprisant, nous nous en tenons a des vérités secon-
des, et nous savons bien que celles-ci sont des erreurs dont
nous ornons notre vie ¢t dont nous l'abimons & force de
dilletantisme. Ce dont nous avons besoin, c’est de héros et
de saints qui nous aideraient a devenir nous-mémes héros et
saints ; ce sera le plus grand mérite de cette littérature de
nous avoir fait sentir ce grand besoin.

(1) Nous apprenons qu'en effet Paul Hervieu vient d’en-
trer sous la coupole en compagnic de M. Emile Faguet,
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Cependant si Paul IHervieu franchit, cette année, les
portes de I'Académie, il ne faudra pas nous plaindre 5 le
choix sera bon, meilleur que celui de M. Deschanel. ar
hasard un écrivain entrera & ’Académie. €e choix fera
espérer que 1900 sera plus favorable que 99 aux écrivains
académisables. En 99 llenri Lavedan entra a ’Académie et
Becque mourut de pauvreté.

La réception de TPaul Ilervieu sera sans doute vive et
brillante comme disent les gazettes. Elle le sera certaine-
ment moins que ne le fut celle de Lavedan. Le jour de La-
vedan fut celui des vaudevillistes. Lavedan nous a, vous
vous en souvencz, évoqué Meilhac qui est bien mort, le
second Empire qui est mort, Ilalévy qui est non moins mort
et siége 4 'Académie. II ¥ cut lutte du Vieux Jeu contre le
Nouveau. M. Costa de Beauregard représentait le Vieux
Jeu. Il le fit avec élégance et avec une ironic point désa-
gréable. Ce fut le jour des regards rétrospectifs. Devant le
comique ancien du second Empire, qui agite des grelots qui
ne sonnent plus, on fit comparaitre le comique nouveau.
Ah ! comme ils sont différents. Le notre, §’il est moins tris-
tement joyeux est moins vide que l'autre. Il est plus amer,
plus désabuse. 1l est fait d’observations serrées et souvent
sCches ; il arrache les voiles, il révéle les plaies cachées. |j
est trés triste. On y sent un grand désabusement. Vous
sortez désemparés d'une piéee de Donnay, c’est que vous
savez maintenant qu’elles ¢taient en carton les belles fagades
de vos préjugés et vous savez aussi ce que cachent ces
grands mots d’amour et de passion. Vous avez vu des hom-
mes ct des femmes qui vivent selon des habitudes qu'ils
ticnnent de leurs ancétres et qu'ils transmettront a leur fils
s’ils en ont ct ils en ont le moins possible : Pauvres étres
qui n‘ont pas la vie ct qui croient vivre ct s’essoufflent a
se donner du plaisir pour avoir Pair de vivre. Vous étes
tristes parceque ces étres sont un peu vous-mémes, vos
¢pouses, vos maitresses, vos amis et leur vie vous parait
vaine, dépensée en de pauvres actions.

Mais ce n’est 1a que la vie d’'un moment, d’une caste, d’'une
ville peut-étre. II se joue ailleurs encore de sombres drames
plus humains, plus simples. I1y a encore quelque part des
héros qui se cachent, peut-étre méme des saints et nous les
voulons connaitre pour qu’ils nous cnseignent leurs
chemins.

La pEcoraTioN DE PauL Apam. — Elle est venue quel-
ques semaines aprés le banquet offert 4 Paul Adam 4 La
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Plume et clle est une des rares décorations données dans le
monde des lettres, a laquelle toute la jeunesse littéraire
peut applaudir. PPaul Adam aura cu sur notre temps une
influence considérable, moins par ses ceuvres d'art, dont
beauccup sont hatives, et d'un style qui souvent manque de
pureté, que par la quantité prodigicuse d'idées qu'il a éveil-
lées. Il est un de nos rares écrivains, enqui on découvre
une puissante pensée synthétique et la précieuse faculté des
vues d'ensemble. Tandis que la plupart des écrivains de la
génération de Paul Adam qui semblaient devoir avoir quel-
que influence sur la pensée de leur temps ont fait faillite a
nos espérances, en nous révélant une inaptitude a se person-
naliser, ou parceque sous prétexte de réle social, ils choient
dans la politique. Paul Adam au contraire a continué de se
développer de fagon harmonieuse a tel point qu’aujourd’hui
aucune pensée, religicuse, philosophique ou sociale ne lui
est étrangére. Il voit dans tout, la part de vérité souvent
cachée: il la découvre et il la crie. Il collabore ainsi
activrnt avec ceux qui pensérent avant lui et c’est 1 ce
qui fait sa force, cequile fait apparaitre comme un admirable
aboutissant; enfin & cause de ses rares qualités d'intuitif,
il semble déja parler dans I'avenir. Il est le seul qui ait pu
écrire :
« La Science actuelle, si ’'on veut I'entendre, corrobore
essentiellement les dogmes légendaires et religicux. Ii
semble que la fusion du X Xe sic¢cle sera lafusion absolue
des deux vérités qui achévent de se combattre. L’anti-
» quité et lc modernisme se reconnaitront fréres, enivrés
du méme espoir d’harmonie qu’ils suivirent par des voies
différentes avantqu’elles se rejoignent par une seule route
large, heureuse, magnifique, se déroulant par les campa-
gnes de paix, d'abondance, les foréts de repos social».
Pour prononcer de telles paroles, il faut avoir pénétré
I'esotérisme de notre science contemporaine en méme
temps que celui des grandes religions orientales. Il est bien
certain que si Paul Adam sc -confinait dans le positivisme
ou s'il prenait le dix-huiticme siécle comme point de dé-
part de la pensée humaine, il éerirait sans doute des livres
secs et proprets, il serait plein d'un profond orgucil mais il
n'aurait pas pu ¢erire cette phrase prophétique.

Paul Adam a exprimé dans le discours qu’il prononga au
banquet de La Phone quelle humilité un écrivain puisait a
collaborer ainsi avec le passé : « Notre labeur, nous a-t-il
dit, rappelle 4 chaque minute que '’homme par lui-méme
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compte pour rien». Voild qui est pour abaisser 'orgueil de
bien des hommes de lettres. Rien, cn effet, micux que le
métier de lettres n’ensecigne que nous sommes tous, les
morts commes les vivants, les anncaux d’'une méme chaine.
La pensée de ceux qui nous précédérent éveillanotre pensée
ct celle de nos contemporains entretient éveillée. Et si nous
dépassons le cercle des lettreg, ne voyons nous pas que la
vie est elle-méme une vaste collaboration. Le plus grand
saint, le plus grand penscur, le plus grand citayen collabo-
rent dans I'auvre de vie avec I'humble boulanger que pé-
trit le pain au fond du faubourg, avec le magon qui bat le
mortier, éléve le temple, le musée ou la simple maison. Le
paysan que laboure, cclui qui fauche, celui qui s¢me, ensci-
gnent au pocte les gestes primordiaux de Phumanité, et il
devra les célébrer. Et le modeste ouvrier qui d’un morceau
de fer fagonne uneclefn’accomplit-il pas une ccuvre magnifi-
que, lui qui donne une forme coneréte a un des plus grands
symboles humains? Ne collabore-t-il pas avec le prétre qui
ouvre les ames a Dieu, le po¢te quilesouvre a la Beauté,le
penseur a lintelligence de la vie ?

DEux CATEGORIES D'ESPRITS. — PPaul Adam fait penser
que deux genres d’éerivains correspondant a deux catégorics
bicn différentes d’esprits se partagent le domaine des lettres
4 notre époque, au point de former unc antithé¢se bien cu-
ricuse. On pourrait appeler les premiers, les esprits de
lumicre et les seconds, les esprits de nuit : les agrégeants
et les désagrégeants. Les premiers sont les esprits de lave-
nir, ceux qui se donnent, ceux qui vont les bras tendus pour
étreindre toujours plus de vérités. Ils semblent vouloir se
développer sur tous les plans, comme dirait un boudhiste,
pour atteindre @ la pleine possession d’eux-mémes dans un
plan supérieur. Ils n’ont cependant pas encore dépassé le
plan mental et sont encore loin d'atteindre 4 la pleine cons-
cience de leur nature spirituclle mais il ¥ tendent. On sent
qu'ils sont d¢ja plus que des natures émotionnelles et pas-
sionnelles, plus que de simples intelligences analytiques;
déja ils touchent a lintuition des grandes lois. On devine
qu'ils prennent conscience d’'une communion toujours plus
intime entreune vérité qu'ils portent en eux etla méme qu'ils
sentent présente dans la vie ; c’est par 1a qu’ils communient
avec 'Univers ct ils v puisent un grand amour, une ivresse
de pensée toujours plus forte. A mesure qu'ils avanceront
ainsi, ils auront davantage conscience que 'homme est lui-
mémeune représentation de’Univers, représentation plus ou
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moins parfaite, représentation qui fut parfaite en I'Ilomme,
Christ Fils de Dieu, truchement entre le Pére et 'homme,
centre de toute vie, agrégat de toutes Forces.

Les second possédent des natures uniquement pas-
sionnelles et émotionnelles ; leur intelligence est plus
uniquement analytique. Ils correspondent bien i I'époque
de criticisme dont nous sortons. Anatole France, Remy de
Gourmont appartenant 4 deux générations différentes repré-
sentent assez bien ce type. Doués de rares facultés de disso-
ciation, ils s’amusent 4 dissocier les idées contradictoires
associées par lillogisme des hommes et il s'efforcent de dis-
socier aussi les autres. Bien que purement négatif, leur role
peut-étre utile; ils ne sont en tous cas jamais aussi dan
gereux qu'ils le paraissent parcequ’il n’y a que ce qui était
illogiquement associ¢ qui peut rester dissocié. Ils pour-
raient accomplir une partic de leur ceuvre, la meilleure,
avec un esprit épris d’absolu. Mais ils 'accompliraient mal,
avec colére, au licu que n'ayant vu que les contradictions
des hommes, grice ala faculté de regarder qui leur est par-
ticulicre, ils ont acquis un orgueil plein de douceur. Aprés
qu'ils ont parlé, ce qui est vérité harmonicuse n’en reste
d’ailicurs pas moins vérité, et comme il sourient encore, ils
sont en vérité les dupes d’eux-mémes. Ils ressemblent au
vanneur que regarderait en souriant fuir le mauvais grain
sans jamais regarder vers le bon qui reste et serait ensuite
tout heureux, parcequ'il croirait que tout son grain s’est
dispersé dans le vent, ce vanncur serait parfaitement
ridicule.

En général, les écrivains de ce genre paraissent doués de
qualités d’artistes que ne possédent pas les premiers ; ils
ont de la grace, parceque n’avant pas a exprimer des asso-
ciations nouvelles d'idées qui se présenteraient a eux en
images encore informes, ils évoluent parmi des idées
famili¢res qu'ils expriment avec élégance ct simplicité 5 c’est
pourquoi ils nous amusent et nous charment, mais ils ne
nous suffisent point parcequ’a leur commerce, notre person-
nalité ne s’enrichit pas.

Les autres, au contraire, sont beaucoup moins artistes,
souvent méme ils ne le sont pas du tout. Iis rapportent de
leurs voyages aventurcux des morceaux disparates et bril-
lants de trésors qu'ils ont cotoyés. Le plus souvent, ils
restent des essaystes, mais c’est par ces essaystes que 'huma-
nité dvance tandis que la grace des autres P'affine, et c’est
par la collaboration inconsciente des deux qu'elle s’enrichit
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d’idées nouvelles et stres. I’idéal pour un écrivain serait
d’unir dans une méme ccuvre ces qualités de pensée et d'art,
d'analyse et de synthése, d'ironic douce et de gravité supré-
me. Cela demande un développement harmonieux de la per-
sonnalité, le sacrifice de la vanité qui encourage aux ceuvres
trop rapides accomplies avant la connaissance suffisante de
soi-méme, la conscience qu’éerire ne doit pas avoir pour fin
seulement de charmer, mais encore de révéler — cela exige
que I'on ait quelque chose a révéler.

LE PROCES DES ASSOMPTIONNISTES. — Nous vivons dans
les procés. Cela devient épidémique. Le procés des Assomp-
tionnistes n’a pas été mené avec plus d'impartialité que d’au-
tres sur lesquels nous ne reviendrons pas. Ces procts
montrent combien il est regrettable que la politique enva-
hisse les prétoires. Si 'on dissout les Assomptionnistes, on
devrait dissoudre aussi la franc-magonnerie, mais le meilleur
serait de ne rien dissoudre du tout. Maintenant, ¢'ily ena
qui croient persécuter les catholiques en perséeutant les
rédacteurs de La Croix, ils se trompent. Lin plagant le
Christ crucifi¢ en téte de pamphlets, de compte-rendus
inexacts, d’approbations de massacres, de prédications de
haine, les rédacteurs de La Croix, sans qu'ils s’en doutent,
hélas! expriment simplement qu’ils viennent encore une fois
de crucifier le Christ, quant au titre La Croix, il devient
alors essenticllement symbolique.

GEORGES LE CARDONNEL
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UN PEU DE PSYCHOLOGIE

Le bilan d'une génération par REN{ DouMic (Revue des
deux AMondes 15 janvier). — Deuxrevues catholiques.
L'dAme latine. (Toulouse) Cosmos catholicus (Rome).

A propos des Essais de P’sy-chologie contemporaine (que
M. Paul Bourget vient de faire rééditer chez Plon) M. René
Doumic fait en la Revue des dewx Mondes du 15 janvies 1900,
le procts de la génération littéraire de 1880 : « Chaque
génération a sa marque particulicre. Celle de 1830 est
fameuse pour son enthousi asme et celle de 1850 pour son
sens des réalités positives. Celle de 1880 restera célébre
pour avoir été comme le terrain ol devait éclore, germer

t s"épanouir toute une flore malsaine ». « La premiére en
date et en importance parmi ces maladies, ¢’a été, continue
M. René Doumic, le dilettantisme... » Lorigine de ce
mouvement remonte & Renan dont Tinfluence a si lour-
dement pesé sur cette génération pénétrée de son esprit...
«(a été Puniversel écroulement de la pensée s’échappant &
clleméme pour s'aller perdre vers on ne sait quelles per-
spectives fuvantes... » « De la philosophie, la contagion
§'étendit dtoute lalittérature, au roman, a la poésie, au théatre
et aux genres mémes dont la définition répugne le plus au
dilettantisme, tels que la critique. If n’était plus question
pour le critique, ni de juger ni de classer, mais de raconter
les avantures de sa sensibilit¢ 4 travers les livres ». La
seconde maladie dont fut atteinte la génération de 1880
c’est une certaine ironie, non moins «inhumaine », selon
M. Doumic, que I'inhumain dilettantisme. II y a loin de
cette ironie la 4 lironie coutumiére.

M. Doumic la définit fort bien : « une attitude, supposant
de la part de celui qui 'affecte tout un travail d’esprit, tout
un ensemble de sentiments dont le premier est la conscience
de sa supériorit¢... » « Tout n’est que spectacle pour cet
esprit qui s'amuse. Tout n’est que plaisir de vanité pour
cet esprit qui s’adore ».

La troisiéme maladie de la génération de 1880, c’est une
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JSausse sensibilité. Viciée par lironie, la sensibilité de cette
génération ne fut qu’en phrases, et non en vérité. « Il fallait
se refaire une ame d’enfant ou une innocence de primitif, Il
est regrettable seulement, pour 'avénement de cet age d’or,
que le littérateur et commencé par s’isoler du reste de ses
semblables. Lemoyen de sympathiser avec ceux de qui
on se sent si différent! Et le moyen d'aimer ceux qu'on
méprise ! » — La quatriéme maladie dont cette génération
infesta Pame frangaise, au dire de M. Doumic, fut /e pessi-
misme ou mal du siécle, qwil définit ainsi: « Tristesse
faite du dégoit de soi d’une, espéce d’inaptitude a la vie,
du sentiment de sa propre impuissance, de la peur de I'effort
et de cette paresse a laquelle on allégue pour excuse un
monotone : 4 quoi bon ? » — La cinqui¢tme maladie enfin
c'est le cosmopolitisme littéraire. « Loin de nous, déclare
I'auteur, la seule idée de vouloir blamer ce mouvement de
curiosité qui nous porte a nous enquérir des chefs-d’ccuvres
de la littérature européenne... Nous nous rappelons quel
profit a trouver plus d’une fois notre littérature a s’assimiler
des éléments puisés hors de chez nous. Mais, justement,
ce qui importe, c’est qu’elle arrive & se les assimiler, a les
convertir en substance et en sang. Et c’est ce qu’en ces
dernier temps elle a été incapable de faire... En les écartant
des voies traditionnelles, en les soumettant a des influences
contradictoires, le cosmopolitisme a été pour beaucoup
d’esprits distingués de notre époque I'école de 'anarchie.
Et M. Doumic conclut : « L’errcur ct la faute de cette
génération qui vient de déposer son bilan, ¢’a ét¢ de faire
de Part uniquement un instrument de jouissance et'c’a ¢été,
atravers les diverses manifestations de la vie littéraire, de
poursuivre uniquement son plaisir. Son idéal a ¢t¢ un idéal
d’épicuriens de l'esprit et de voluptueux du cerveau ».
Mais il vous tarde sans doute de connaitre I'enseignement
que tire de ces faits M. Bourget lui-méme. Sa conclusion a
lui (elle est en sa nouvelle préface) mérite toute notre
attention : « Pour ma part, déclare-t-il, la longuc enquéte
sur les maladies morales de la France actuelle, dont ces
essais furent le début, m’a contraint de reconnaitre a mon
tour la vérité proclamée par des maitres d’une autorité bien
supérieure a la mienne : Balzac, Le Play et Taine, a savoir
que pour les individus comme pour la société, le christi-
anisme est a I'’heure présente la condition unique et néces-
saires de santé et de guérison ». Constatons-le avec joie
et... avec M. Remy de Gourmont qui le dit fort bien au
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Mercure de France: « Comme M. Brunetiére et M. Coppée,
comme M. I{uysmans qui donna le bon exemple, voild que
M. Bourget a recouvré la foi ». Le phénoméne est vraiment
saisissant et d’autant mieux fait pour revigourer les espéran-
ces chréticnnes que sa manifestation est plus inattendue.
Et ne semble-t-if pas, lorsque 'on s’y arréte, et que l'on
considére, que par les conversions presque consécutives
d'¢éerivains aussi disparates et de nivaux aussi distants,
mais tous également fameux parmi des publics trés divers,
Celui dont les voies sont impénétrables veuille non seule-
ment prouver une fois de plus que son « Esprit souffle ou il
veut », mais clairement indiquer d'autre part aux chrétiens
trop peu perspicaces qu'avant tout et surtout c’est aux
littérateurs qu’est réservé la tache admirable ct terrible
de convertir 4 la Foi en son Iils le siécle qui demain
s'ouvrira devant Lui? )

Or tandis que ces retours retentissants de fils prodigues
en la maison du Pére, mettent en joie tout le monde
chrétien, parallélement, dans fe calme et 4 linsu du plus
grand nombre de tous cotés se prépare la régénération des
ames par la renaissance des Lettres chrétiennes. Toutes
ces jeunes revues catholiques qui se créent ou qui se
réveillent ct autour desquelles se sont déja groupés les
premiers artisans (de plus en plus nombreux) de la Rénova-
tion, sont en réalité clles aussi comparables a ces grains
de sévené auxquels Dieu compara son Royaume éternel,
Yest en réalité le plus petit des grains, mais quand il
a éclos, qu'il est sortit de terre, il grandit et bientdt c’est
un arbre puissant et les oiseaux du ciel s’ombragent sous
ses feuilles... Et voici qu'il nous est donné de faire con-
naitre et par le fait de chaleurcusement recommander aux
sympathies de nos lecteurs deux revues catholiques de
langue frangaise.

I’une parait & Toulouse depuis quatre ans déja. Son
nom ? L’Ame latine. De toutes les jeunes revues d’art de
laterre de France il n’en est point de plus proche de nous.
Son directeur, ARMAND PRrRAVIEL est d’ailleurs l'un des
plus ardents croyants et I'un des meilleurs poctes du groupe
frangais de La Lutte. L’dme latine parait tous les mois
12 rue de Nazarcth & Toulouse (1). De lumineuses proses

(1) L'abonnement a ' Ame latine n’est que de 3,50 francs
par an pour la Belgique.
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ct de lithurgiques poémes signés : Praviel, Elic Clavel,
Gonzague de Reynold, etc. en impose la lecture A tous les
catholiquesbelges qui s’intéressent au réveil del'Intelligence
a la Foi! L’autre parait & Rome: Cosmos catholicus ! le
beau titre. Sortant mensuellement de « I'Imprimerie
vaticane » le Cosmos catholicus est richement illustré et
'on y rencontre de nombreux articles remarquablement
¢erits sur des sujets religieux, littéraires ou artistiques,
d’une réelle modernité.
NoEL CHARRON.
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Lk comTE Lion TorsToi est complétemeut rétabli.
L’admirable vieillard a repris avec sa calme vigueur ses
travaux quotidiens, qui sont, on le sait: fagonner des
chaussures pour les pauvres moujiks, labourer son champ,
¢erire des chefs-d’ceuvres.

(PEsT LE 19 MaRs que J.-K. Huysmans deviendra oblat.
« (Pest-a-dire, a-t-il déclaré lui-méme a M. Jules Hurct, que
je vais vivre, hors cléture, la vie des Bénédictins qui son
ld». Et de sa main, nous dit soninterlocuteur, ilme désigne,
par la fenétre dont le rideau est levé, I'abbave qui montre
ses clochers 4 cent métres, derriére de grands pins. Sa
table est posée en face méme de I'église, de sorte qu'en
levant les yeux il I'a devant lui. Ses yeuxde fauve adouci ont
air de carresser le clocher et les toits d’ardoise du monas-
tére ».

ProcHAINEMENT au thédtre Moliére, sera représenté
I Absent, un noél moderne, en un acte et en vers, débuts
dramatique de notre collaborateur Gaston lleux.

Le MERCREDI 21 FEVRIER, premiére du Cloftre, drame
en 3 actes et un tableau du Poéte Emile Verhaeren, au
théatre du Parc.

L’AcADEMIE DES GONCOURT, dite « ’Académic des dix »
a vu ses jours mis en péril par le procés en nullité de tes-
tament que luiintente les parents de ses propres fondateurs.
Le 7 de ce mois la cause a été introduite devant la
ler chambre de la cour d’appel de Paris. Nous ferons
connaitre a nos lecteurs la décision du tribunal.

La DirecTION,
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LE DEBAT ESTHETIQUE
[rte Drame (Dagnérien

O

Legénie sereinde Goethe englobaitala fois dans
sa large synthése la science et le mystére. Esprit
d’action et de réve, le grand poéte de Faust et de
Werther aimait & cacher sous le voile magnifique
du symbole les vérités conquises par sa déduction
puissante. Comme Balzac, il avait le large coup
d’ceil qui embrasse toute 'humanité ; comme
Stendhal, il avait linfaillible psychologie qui
pénetre et approfondit les secrets du ceeur; comme
Victor Hugo, il avait la puissance verbale qui
fascine les esprits, les éwreint dans ses nceuds
magiques et les force a accepter ou a combattre
la pensée qu’elle exprime. Mais son calm=z olym-
pien le plagait bien au-dessus des’ vaines régions
ou s'agitent les hommes. Travailleur infatigable,
jusqu’a son dernier souffle, il ticha, selon son
expression, de se comprenlire soi-méme et de
comprendre les choses, réalisant admirablement
la noble parole qu’il avait ¢lue pour devise et
régle de sa vie : « Qu’importe tout ce qui passe ;
nous ne sommes au monde que pour nous éter-
niser. » Toute l'ame de I’Allemagne, a la fois
déductive, sensible et mystique, respire dans
P'ceuvre de ce Titan. Aussi, il personnifie & mer-
veille l'esprit de sa race, en concentrant, dans
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I'immense synthése de¢-lUceuvre qu'il édifia, les
tendances représentées, individuellement, et avec
toute la force du .génie, par Kant, Schiller et
Richard Wagner.

Doué d'une incomparable puissance logique,
le philosophe de Koenigsberg peut-étre considéré
comme le type du caractére allemand scientifique
et passionné pour l'abstraction. Une douce et
sentimentale poésie fait de Schiller I'image de
I’ame juvénile et songeuse qui inspira aussi Uhland,
Ruckert et tant d’autres. Mais de 'union de la
science la plus rigoureuse et du plus beau des
réves nait le symbole mystique ; et c’est pourquoi
Richard Wagner, génie symbolique, est aprés
Goethe, la meilleure expression de 'esprit alle-
mand moderne. Cette proposition s’affermit de ce -
que le grand musicien portait & un haut degré la
tendance révolutionnaire, qui, durant ce siécle,
enflamma la jeune Allemagne.

Richard Wagner ! Un jugement définitif d’uni-
verselle admiration n’a pas encore consacré ce
nom. Comme tout novateur, il a été critiqué;
comme tout génie, on I'a nié. Mais la critique et
la négation sont indispensables au novateur et au
génie. Sans elles, nul n’atteindra jamais le temple
de 'humanité idéale. Il faut que les ceuvres les
plus belles soient contestées. Il faut que les esprits
les plus sublimes soient méconnus, ne fiit-ce que
pour rappeler & '’homme que son ceuvre est
humaine et, comme telle, passible de haine ou
d’amour.

Au reste, rappelons un mot de Berlioz : « Il
serait déplorable que certaines ceuvres fussent
admirées par certaines gens ». Le temps seul peut
consacter a jamais une ceuvre, et ce n’est pas
trop d'un demi siécle pour assurer I'immortalité.
C’est pourquoi, au début de cette étude, nous
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avons évoqué, en quelques paroles d’admiration
respectueuse, le grand génie de Goethe, que nul
ne contestera plus.

Les innombrables ouvrages, traitant de la vie
et des ceuvres de Richard Wagner, rempliraient
a eux seuls plusieurs bibliothéques, La fascina-
tion exercée par ce génie sur les esprits de son
temps et ceux des générations qui le suivirent est
telle que poétes, musiciens ou philosophes, le
rencontrent a4 la source de leurs inspirations les
plus hautes. Les nobles fictions qu'il imagina,
les conceptions profondes qu’il recouvrit du voile
magique de leurs symboles, les procédés qu'il
employa pour réaliser la splendeur de ses réves,
ont fait I'objet d’études particuliéres et détaillées.
A notre tour, nous venons apporter au maitre a
jamais sacré par la mort, notre humble hommage
d’admiration, en étudiant la forme d’art qu’il
choisit: le drame musical. Nous examinerons
d’abord cette forme en elleméme ; ensuite, nous
rechercherons comment Wagner sut la réaliser
dans quelques unes de ses ceuvres.

En téte de son bel ouvrage sur le drame musical,
Edouard Schuré a inscrit une phrase de Richard
Wagner lui-méme qui résume admirablement
l'idée mére de la forme artistique du maitre :
« Danse, Poésie et Musique forment la ronde de
I'Art vivant ». Richard Wagner a compris intuiti-
vement qu’il fallait restaurer I'ancien théatre grec,
basé sur une étroite et sincére union des trois
muses sceurs. Le cheeur, l'orchestre, la parole,
avaient donné, par leur synthése, naissance ala
tragédie grecque. Celle-ci fut une expression
d’art admirable, la plus haute peut étre qu’ait
jamais connue [I’humanité. Malheureusement,
cette union, nécessaire a toute ceuvre vivante,
fut brisée par des siécles de convention et de



132 La LvrTe. — MARs 1900

décadence artistique. La danse, jadis noble poly-
phonie des formes humaines parfaites, se ravala
jusqu’a n’étre plus que le ballet, ironique parodie
de son ancienne splendeur. La poésie et la musi-
que séparées tentérent vainement de suppléer au
moyen de leurs propres ressources & ce qu’elles
avaient perdu en se quittant. Et c’est pourquoi
les vers de tant de poétes sont traversés d’appels
nostalgiques vers la musique, 1’dme sceur, si long-
temps inconnue et pourtant pressentie. Verlaine
n’a-t-il pas chanté :

De la Musique encore ct toujours !

Que ton vers soit la chose envolée

Qu’on sent qui fuit d’'une dme en allée

Vers d’autres cieux a d’autres amours !

C’est pourquoi aussi les musiciens ont inventé
la forme hybride et imparfaite de 'opéra, compre-
nant I'inéluctable nécessité de la parole humaine.
Etle génie de Beethoven ne s’égarait pas, quand,
dans la neuviéme symphonie, il jetait les strophes
de Schiller sur les larges ailes du chant pour les
enlever jusqu’aux cieux.

L’ceuvre d’art vivante et compléte est celle qui
renferme en soi le plus d’humanité. De cette
proposition indiscutable découle, logiquement, la
nécessité de la synthése. Mais si I'analyse, comme
P'a fort justement remarqué Charles Morice, rap-
proche les esprits, la synthése les isole. Aussi, les
génies synthétiques, les plus pulssants, sont peut

étre les moins compris.
De son large et pénétrant coup d’ oell, Richard

Wagner avait embrassé l'histoire de l’art toute
entiére, depuis ses sources jusqu’a son état actuel.
Il avait compris et adniré la splendeur des ceuvres
grecques, il avait contemplé la danse, la poésie et
la musique dans leur union féconde, étudié les
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cauces de leur dissoziation, suivi les phases de leur
évolution distincte.

Comparant le passé au présent, il eut la magni-
fique audace de créer I’avenir. Persuadé que de
I'union nouvelle des trois éléments primordiaux
pouvait germer encore la fleur de I'art éternel, il
tenta le grand probléme de la réconciliation, et
sitot qu'il en eut entrevu la solution possible, il
consacra sa vie a la rechercher. S’il se tournait
vers le passé, il voyait, au matin de lhistoire,
entre le bois sacré de Marathon, symbole de
vaillance, et ’Acropole, réve de beauté, la danse,
la poésie et la musique, figurer, exprimer, chanter
en leur divine union les exploits des héros et des
dieux. L’ceuvre puissante contenait I’humanité
intégrale et paraissait se confondre dans le rythme
méme de la vie.

Aprés s'étre illuminés au magnifique spectacle
de ces fétes de la beauté, ses yeux s’attristaient,
en considérant la chute rapide, Iirrémédiablz
décadence de 'art, tombé, comme tant d’autres,
pour avoir éparpillé ses forces au hasard du
chemin. Les Muses sceurs cheminaient isolées,
douloureuses d’étre seules, et dans leurs chants
les plus beaux se plaignait une immense amertume.
Mais parfois surgissait un superbe génie, qui
les faisait pamer d'allégresse sous son baiser
farouche ; et alors la parole chantait, la musique
parlait, comme au temps de 1'union sacrée. Les
grands, les véritables poétes, emportaient le verbe
sur les ailes de leur vouloir etiejetaient, pantelant,
dans ces régions supra-terrestres ou il se confond
avec la musique en I'Idéal lui-méme, foyer attrac-
tif et but commun de tous les arts. Les musiciens,
ne sachant préciser au moyen des seuls accordsles
sublimes sentiments qui transportaient leur ame,
faisaient appel 4 la poésie, et, plus ils avaient de
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génie, plus ils désiraient I'étroite et sincére union.
Les uns, satisfaits d'un simple compromis, inven-
taient la forme conventionnelle de 1’'Opéra ;
les autres, c'est-a-dire Gluck, Weber, Beethoven,
s'efforcaient de réaliser la fusion de la poésie et
de la musique en un art supréme qui les dépassat
toutes deux. Mais tous, qu’ils le voulussent ou
non, montraient par leurs ceuvres ’absolue néces-
sit¢ de 'union.

Alors Wagner, trouvant dans les splendeurs
d’autrefois le but ignoré des agitations présentes,
interrogeant 4 la fois la phychologie et l'histoire,
imagina le Drame Musical, supréme forme d’Art
de I’Avenir,

« Pour établir la formule du drame musical,
écrit Henri Lichtenberger (1), Wagner se basa sur
une étude attentive des ressources expressives
propres a la poésie d'une part, a la musique de
l'autre. ’

Le but de toute poésie, dit-il en substance, et en
particulier du drame, c’est toujours, en somme, de
peindre 'ame humaine, ou, selon l'expression de
Wagner, ’homme intérieur, ses sentiments, ses
émotions, et d’exciter ainsi dans I’ame du specta-
teur une émotion correspondante. Seulement, cette
transmission de I’émotion n’a pas lieu directement,
clle se fait par le véhicule de la parole, donc par
I'intermédiaire de la raison. Les émotions des
personnages du drame se transforment en paroles
qui, pergues par les spectateurs, se transforment
de nouveau en émotions. Or, entre ’émotion
initiale et la parole qui en est le signe, il n’y a pas
de lien nécessaire et naturel : la parole peut bien
indiquer les causes d’une émotion, d’un plaisir,
d’une douleur, ou en analyser les effets, ou encore,

(1) Henri Lichtenberger : Richard Wagner, .poéte et
philosophe. Introduction.
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préciser les circonstances dans lesquelles cette
émotion s’est produite ; mais elle est impuissante
a exprimer, 4 rendre sensible la douleur, ’émo-
tion, le plaisir en enx mémes. La poésie ne transmet
donc pas directement 'émotion initiale dans 'ame
de l'auditeur ; elle ne fait que suggérer une émotion
analogue, grace a la parole qui agit sur la raison
et, de la, sur I'imagination. »

Ces constatations du savant professeur de Nancy
ne nous paraissent pas d'une exactitude si rigou-
reuse qu’il faille les laisser passer sans y faire
quelques légitimes restrictions. Sans doute, la
parole, prise en elleméme, abstraction faite de
toute circonstance contingente, indigue simplement
un objet, une émotion, un état d’ame, tout comme
une note de musique, prise isolément, est 'indi-
cation d'un son. Seulement, la parole en soi est
un pur concept de la raison ; actuellement et
réellement, la parole n’existe que prononcée, ou
écrite, el ne peut étre séparée du timbre méme de
la voix qui la prononce ou de l'ordonnance de la
phrase qui la contient. Si cette voix, si cette phrase
sont rythmées,. la parole, de simple indicatrice,
deviendra conductrice d’émotion.

Ainsi, en méme temps qu’elle transmettra a la
raison la cause de I’émotion, elle transmettra au
cceur I’émotion elle-méme. La poésie renfermedonc
en elle des éléments qui appartiennent aussi 4 la
musique;mais elle les posséde de par sa propre es-
sence, indépendammentde toute notation musicale:
M. Lichtenberger a cu le tort d’étendre a la poésie
ce qu'il disait trés justement de la simple parole.

La poésie peut donc suggérer chez autrui une
émotion analoguea celle qui lui a donné naissance.
Néanmoins, dans cet ordre d’idées, ses ressources
sont moindres que celle de la musique. Et c’est
pourquoi l'impression produite par celle-ci est
souvent plus intense et plus profonde.
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« Qu’est-ce, d’autre part que la musique, con-
tinue 'auteur déja cité ? A cette question, il n’est
pas de réponse certaine ; le sens de la musique est
un mystére, inaccessible a la raison, etil serait
parfaitement vain de vouloir démontrer qu’elle
exprime quelque chose a qui prétendrait le con-
trairz. Presque tout le monde a pourtant le senti-
ment confus qu'il existe un lien étroit entre le
monde des émotions et celui des sons, que la
musique est capable d’éveiller en nous, par l'action
directe des sens, des émotions trés puissantes
encore que trés vagues. Wagner conclut de ce
fait que la musique est précisément cette expression
adéquale et immédiate de I’émotion, que la parole est
impuissante a trouver. La poésie part du cceur,
et, par l'intermédiaire de la raison et de I'imagina-
tion, parle au cceur; la musique, elle, part du
cceur, et parle au cceur directement, sans autre
intermédiaire que le sens de l'ouie. Chacun de
ces deux arts trouve donc dans lautre son com-
plément naturel »,

La question de la compréhension musicale, du
sens de la musique, est, a I'heure présente, vive-
ment discutée. Ignorée peut-étre, ou peu connue,
des anciens, elle a été posée par les tentatives de
Berlioz et de Wagner, et indirectement peut-on
dire, par le réve de poésie musicale ou s’égara le
talent de Stéphane Mallarmé. Il est intéressant de
connaitre, & ce sujet, I'opinion d'un des grands
maitres de la musique moderne : Schumann.
Celui-ci, entendant une marche de Schubert,
déclare qu’il y a vu nettement Séville « il y a cent
ans » et une assemblée de gensdont il « remarque
les robes & queue et les souliers & la poulaine ».
L’une des seize nouvelles études de J. B. Cramer,
dont on lui envoie le cahier, le fait songer d’une
tour chinoise qui sonne lorsque le vent passe a
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travers les petites cloches qui 'entourent ; dans
une autre il percgoit un babillage de lévres amou-
reuses, il se demande : « Qui étincelle ici, qui
m'inondede parfums? »; oubien il dépeint le déve-
loppement d'une mélodie : «arrivée en ut majeur,
la mélodie monte sur le rivage et s’ensoleille un
peu de verts gazons pour se replonger ensuite
dans les flots » (1).

Nous n‘aurions garde de vouloir échafauder
une théorie sur quelques impressions d'un musi-
cien, naturellement plus prédisposé que tout autre
a comprendre le sens de la musique.

Nous croyons qu’il est jusqu’a présent impos-
sible de trouver dans la musique elle-méme le
critéere de I'’émotion suggérée. A notre avis, la
parole seule peut préciser exactement et universel-
lement la signification des sons. Sans elle, la
musique est apte a causer une multitude d’'impres-
sions subjectives, — diverses, au point que' le
méme morceau qui se traduit chez une personne
en émotion triste peut en réjouir une autre. Mais
du moment que la parole vientindiquer, annoter
la sensation voulue, il est pour ainsi dire impos-
sible de s’y soustraire.

S’il nous fallait résumer cette argumentation en
langage philosophique, nous dirions que la
musique contient en puissance, virtuellement, le
germe d'une multitude d'émotions trés diverses,
mais que pour provoquer une émotion bien
déterminée, actuelle et universelle, il lui fautle secours
d’un agent étranger, la parole.

D'an autre coté: la parole, en elle méme simple
indicatrice d’émotion, peut, en se soumettant au
rythme, acquérir une puissance émotive réelle.

(1) Ces notes sur Schumann sont tirées d'un trés intéres-
sant essai de M. Charles-1lenry Ilirsch, sur le sens de la
musique. (Mercure de France-Mai 1895).
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Plus le rythme se rapprochera de la musique,
plus les sentiments qu’il exprime seront transmis
directement a I'ame. Le but de la poésie et de la
musique nous parait donc étre situé en un méme
point vers quoi elles tendent toutes deux: 'expres-
sion harmonieuse d’un sentiment 4 la fois transmis
au cceur qui I'éprouve et a l'intelligence qui le
comprend. _

Cette longue et séche argumentation aura eu
pour effet, nous I'espérons, de prouver que 'union
de la poésie et de la musique est nécessaire pour
la plus grande perfection de chacune d’elles. Nous
'avons voulue assez compléte, parcequ’on s’ima-
gine volontiers aujourd’hui que les arts sont
indépendants et doivent rester invariablement
confinés dans leur sphére bien distincte. Or, c’est
la un préjugé absolument faux. Les arts ne sont
que des manifestations sensorielles diverses d’une
méme tendance esthétique, et, comme tels, ne
peuvent étre complétement séparés.

— La fusion véritable, parfaite, de la poésie et
de la musique est donc le caractére principal de
I'ceuvre wagnérienne. Voyons maintenant le rdle
distinct que \Wagner semble avoir voulu assigner
a chacun des membres de cette étroite union,
« Le poéte, dit-il, devra fournir le cadre extérieur
de l'action : a lui seul appartient de poser les
personnages du drame, de les situer dans le temps
et I'espace, de préciser ce qu'ils sont, ce qu'ils
font, ce qu’ils veulent. Le musicien alors nous
dévoilera ce qui se passe au fond de leurs dmes, il
nous fera participer a leur vie intérieure, vibrer a
I'unisson de leurs joies ou de leurs douleurs. De
I'alliance de la parole et de la musique naitra
ainsi l'image artistique de la vie la plus haute, la
plus compléte qui se puisse concevoir » (1).

(1) Lichtenberger : ouvrage cité.
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Généralement, autour d’une puissante idée
centrale, Richard \Vagner fait graviter les divers
éléments de 'existence. La pensée philosophique
domine son ceuvre, tout en laissant une large
place au sentiment et a son équivalent matérel,
la sensation. Aussi il a pu dire, avec la certitude
d’'avoir prouvé par des ceuvres la véracité de sa
formule, que le domaine du poete musicien est
UEternel-Humain  pur de fout élément conventionnel
(Das von aller konvention losgeldste Reinmensch-
liche. — \Vagner: (Euvres complétes, IV, 318).

Le moment est venu de parler d'un procédé
fréquemment utilisé par Richard Wagner : le
leit-motiv. Le leit-motiv est une phrase musicale
qui accompagne un personnage dans les diverses
évolutions du drame. Il a pour objet de relier les
péripéties entre elles, d’arréter Iattention, et
spécialement de rattacher les événements présents
aux événements passés qui en sont ’occasion ou
la cause. 1l peut aussi avoir comme etfet de
présager les actes futurs.,

Ainsi, dans la Walkyrie, au moment ou Brunn-
hilde annonce a Sieglinde qu’elle porte dans son
sein le rejeton des Velsungs, retentit le leit-motiv
de Siegfried.

Les motifs du WWalhalla et de Wotan traversent
toute la tétralogie, comme la voix de I'implacable
destin qui pése sur la race des dieux. Ainsi encore,
le motif du Monsalvat, développé dans I'ouverture
de Lohengrin, retentit au moment ou l'initié du
Graal annonce a la douce Elsa et au peuple assem-
blé qu'il va leur dévoiler sa patrie et son nom ;
le motif du philtre domine et pénétre Tristan
et Yseult de sa hantise continuelle, comme pour
affirmer la doulourecuse, l'enivrante victoire de
Iirréparable et fatal amour.

Plusieursmusicologues ont critiqué leleit-motiv;
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ils n'ont voulu y voir qu'un procédé fort habile
et conventionnel. Ils n’ont pas compris que le
leit-motiv n’est autre chose que Il'expression
musicale d'une. des grandes lois de Iexistance :
la pesée nécessaire et invincible du pass¢ sur le
présent, legerme des actions futures implicitement
coutenu dans les actions d’aujourd’hui. Le leit-
motiv, par cela méme qu’il rappelle les événements
autérieurs, fait pénétrer au spectateur le sens

s

profond du drame, en le forgant a suivre les
‘mystérieux chainons qui, & travers le temps et
Pespace, relient les actions humaines. Sa place
est marquée dans une ceuvre synthétique : il
y est donc nécessaire, et le génie de Richard
Wagner ne se trompait pas en en faisant un usage

si magnifique et si opportun.
(g

Nous venons d’exposer la forme artistique du
drame wagnérien. Il nous reste, avant de passer
a I'examen de sa réalisation dans quelques ceuvres
du maitre, a 'étudier aux divers points de vue de
I'idée philosophique, du symbole et de la fiction.

Faire évoluer, autour d'une puissante concep-
tion centrale, .d’ou ils émanent pour y retourner,
les divers phénomeénes de la vie, tel a été de tout
temps le but grandiose des vrais poétes, de ceux
dontle coup d’ceil dominateur embrasse 'univers
entier. Eschyle, Dante, Shakespeare, Goethe, ces
génies souverains qui se dressent en dehors de
I'espace et du temps, ont voulu exprimer par leurs
ceuvres, non de vaines contingences, mais des
vérités éternelles. Sous le voile lumineux des
fictions, ils ont caché I’absolu de leur pensée en
le faisant vibrer a 'unisson du rythme méme de
la vie. Or la vie, dans ses évolutions diverses,
contient une part de vérité éternelle, comme la
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pensée de Dieu qui s’y réflete dés les origines.
C’est cette part de vérité essentielle que l'artiste
doit dégager, aussi bien des grand spectacles de
la nature, que du monde complexe et inquiétant
des passions humaines. Aussi, I’ceuvre d'art idéale
sera celle qui dégagera de la fagon la plus claire,
la plus irrésistible, le sens profond de la vie et
des choses, tout en leur conservant le caractére
naturel, si merveilleusement multiple, que Dieu
leur a donné. Il faut que le sens philosophique
jaillisse de I'ccuvre méme. C’est ce que n'ont pas
compris plusieurs auteurs de piéces a thése, qui,
au lieu de laisser la pensée se dégager lentement,
mais surement, des péripéties du drame, ont créé
des personnages conventionnels, misérables et
froids porte-paroles, qui ne vivent que pour
précher ct non pour agir.

Richard Wagner a fort bien compris le role de
la pensce philosophique dans le drame. Aussi,
voyez de quelle fagon claire et stmple I'idée se
dégage de ses ceuvres, sereine et victorieuse,
resplendissante de beauté, parceque l'artiste ne
I’a pas privée du charme inoubliable des images
qui 'évoquaient. Nous exposerons tantét quel-
ques unes de ces conceptions profondes qui trans-
paraissent, dans Tannhauser, dans Lohengrin,
dans la Tétralogie, dans Parsifal, a travers le voile
divin de la fiction symbolique,

Nous avons vu que l'idée est 1'¢clément essentiel
du drame, puisqu’elle est la part d’éternité que
comporte toute chose. Nous voici amenés a un
second élément de cevre d’art, au symbole.

Le symbole est le vétement de I’idée philoso-
phique; c’est en somme, une métaphore transcen-
dentale. Les extravagances de ceitains décadents
ont faits du mot symbolisme un terme de raillerie.
Il y a la une équivoque qu'il importe de dissiper,
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Le symbole émane de la vie de tout étre, et,
comme tel, circule de la base au sommetdel’ceuvre
d’art véritable. Symboliser, c’est, comme I’a dit
M. Remacle, passer d'un ordre supérieur 4 un
ordre inférieur. « Exprimer I'abstrait par le con-
cret, le possible par le réel, le spirituel par le
matériel, I'absolu par le relatif, est faire du sym-
bolisme ». Or, non seulement le fait de l’art, mais
chaque détermination de ce fait, rentre dans une
de ces catégories Nous parlons, bien entendu, de
I'art véritable, et non de ¢etart faux, qui n’est
qu’une exacte photographie, une simple copie, de
la plus basse réalité.

Seulement, qu’on y prenne garde, il ne faut pas
partir du symbole pour faire 'ceuvre, mais il faut,
parl’ceuvre, dégagerlesymbole. Iin d’autre termes,
le symbole ne doit pas étre a priori. C'est ce que
Maeterlinck, poéte éminemment symboliste, a
admirablement expliqué dans I'Enquéte sur 1'évo-
lution littéraire de Jules Huret.

« Je ne crois pas, dit-il, que I'ccuvre puisse
naitre viablement du symbole, mais le symbole
nait toujours de l'ceuvre si celle-ci est viable.
L’ceuvre née du .symbole ne peut étre qu'une
allégorie, et c’est pourquoi l'esprit latin, ami de
Pordre et de la servitude, me semble plus enclin &
l'allégorie qu'au symbole.

Le symbole est une force de la nature, et ’es-
prit de '’homme ne peut résister & ses lois. Tout
ce que peut faire le poéte, c’est se mettre par
rapport au symbole, dans la position du charpen-
tier d’Emerson. Le charpentier, n’est-ce-pas ?
s'il doit dégrossir une poutre, ne la place pas au-
dessus de sa téte, mais sous ses pieds, et ainsi, a
chaque coup de hiche qu’il donne, ce n’est plus
lui seul qui travaille, ses forces' musculaires sont
insignifiantes, mais c’est la terre entiére qui tra-
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vaille avec lui ; en se mettant dans la position
qu’il a prise, il appelle a son secours toute la
force de gravitation de notre planéte, et I'univers
approuve et multiplie le moindre mouvement de
ses muscles. C’est ainsi que doit faire le poéte, il
doit étre passif dans le symbole, car le symbole
qui émane de la vie de tout étre est bien plus haut
et plus impénétrable que le plus merveilleux sym-
bole précongu. »

— Richard Wagner, guidé sansdoute par sa pro-
fonde intuition, s’est conduit de la sorte. Sans
commettre la faute d’emprisonner sa pensée dans
de froides allégories, il a laissé lc symbole se
dégager naturellement de toutes les péripéties de
son ceuvre. 11 y a, en effet, entre le symbole et
l’allégorie, une différence essentielie. L’allégorie
n’est qu'un vain procédé de rhiteur o la figuration
convenue d’une idée abstraiten. Ifaire parler I'Océan
sous la figure d'un vieillard barbu, est une allégo-
rie. Mais, d'un magnifique tableau de la mer
déchainée, se ruant a I'assaut des promontoires de
granit, dégager le spectacle des passions tumul-
tueuses, du désir ou de la haine, battant désespé-
rément les pics immobiles de I'ame qu'ils parvien-
nent parfois a submerger, c'est d’un phénoméne
physique monter a la vie spirituelle, c’est faire du
symbolisme.

Dans 'ceuvre de Wagner, des motifs du Graal,
du philtre d’Amour, de 'Anneau fatal, du Wal-
halla, du glaive de détresse, se dégage une signi-
fication admirable et profonde. Ie Graal, c'estle
trésor idéal que tout homme porte en lui, et qu'il
ne découvrira jamais, & moins que, par son vou-
loir, il ne se conduise lui-mé¢me a sa conjuéte.
Le philtre d’Amour représente la fatalité de la
passion, le grand désir éperdu qui saisit les étres,
les pousse I'un vers l'autre, les joint dans une
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communion exaspérée, et, aprés la séparation
fatale, les méne au dégotit de la vie, a la soif du
néantabsolu, del’ensevelissement dans la profonde
nuit originelle. L’Anneau forgé par le dieu qui a
renoncé & I’Amour figure la convoitise de I’Or, la
plus basse, la plus stérile de toutes ; sa forme
méme en dit le cycle continuel, montrant I’homme
inassouvi, aveugle, rué a la poursuite d'un bien
qui le fuit toujours. La lance de Wotan symbolise
la puissance, qui ne peut-étre brisée que par le
glaive du héros sans peur, de celui qui aura
dédaigné I’Anneau. L’lipée s’oppose a4 I’Anneau.
Elle a ¢té forgée pour relever 'homme vers de
plus nobles convoitises. Son no.:x méme, Nothung
(détresse), signifie que le couragesupréme se révéle
a Y'heure du supréme danger.

A coté de ces symboles se dégageant si claire-
ment de choses matérielles, il y a le sens profond
des personnages, que nous indiquerous plus loin ;
il y a la signification des élements: I'Eau du
fleuve sacré, symbole de la pureté primitive ; le
I'eu qui flamboie autour de la colline ou repose
la Walkiire endormie ; la Forét ou erre Siegmound
blessé, sans armes, durant une nuit d’orage ; le
souffle embaumé du Printemps ouvrant aux
deux amants la porte du fatal bonheur.

Nous avons étudié jusqu’ici deux éléments pri-
mordiaux de I'ceuvre d’art : la conception philoso-
phique et le symbole par quoi elle s’exprime. Il
nous sufthra d’ajouter la fiction, qui situe la pensée
dans le temps et I'espace, pour voir jaillir, de
Punion de la poésie et de la musique, le drame
parfait, tel que Wagner le congut et le réalisa.

Nombre de personnes ne comprennent pas
comment les sujets mythiques, tirés des légendes
et des théogonies primitives, ont pu survivre aux
récits d’époques moins reculées ; elles se deman-
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dent par quelle fascination étrange des fables,
qu’elles considérent avec ce gigantesque mépris
du civilisé pour les races naissantes, peuvent ten-
ter encore les poétes et les artistes, C’est qu’elles
n’ont pas scruté les mystéres de la pensée humaine;
c’est qu'elles ne comprennent pas combien grand
et profond est 'enseignement qui se dégage des
légendes du lointain passé.

Les plus grands artistes, dédaigneux des faits et
gestes de leurs contemporains, ont de tout temps
cherché leurs sujets dans le trésor inépuisable des
traditions populaires ou des religions primitives.
Qu’il nous suffise de citer, parmi les poétes,
Shakespeare, Goethe, Hugo, Shelley, L econte de
Lisle ; parmi les peintres Burnes Jones et Gustave
Moreau. Richard Wagner comprit la nécessité de
la fiction, et il le proclama dans sa célébre lettre
sur la musique : « Je me voyais nécessairement
amené, dit-il, a désigner le mythe comme matiére
idéale du poéte. Le mythe est le poéme primitif et
anonyme du peuple, et nous le trouvons & toutes
les époques, repris, remanié sans cesse 4 nouveau
par les grands poétes des périodes cultivées. Dans
le mythe, en effet, les relations humaines dépouil-
lent presque complétement leur forme convention-
nelle et intelligible seulement & la raison abstraite;
elles montrent ce que la vie a de vraiment humain,
d’éternellement compréhensible, et le montrent
sous cette forme concréte, exclusive de toute
imitation (réaliste), laquelle donne a tous les vrais
mythes leur caractére individuel que vous recon-
naissez au premier coup d’ceil. »

Dans les lointains de 1'étendue et de la durée,
vers les époques religieuses du mythe et vers les
ages guerriers de 'épcpée, s’achemine la pensée
du poéte. Plus grand est I'éloignement, plus les
gestes des héros lui apparaissent tels qu'ils doivent -
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étre, dépouillés de toute mode conventionnelle,
émanant, en un mot, de la pure et intégrale huma-
nité.

Les récits légendaires ou mythiques sont har-
monieusement fixés dans le souvenir des hommes,
et il suffit souvent d’'un mot pour les évoquer.
Lumineux comme la joie, splendides comme la
douleur, irrésistibles comme le désir et 'amour,
sitot que la parole chantante des poétes les a fait
surgir desprofondeursinconscientes de la mémoire
ou ils reposaient, les héros et les dieux s'¢lévent
prodigieusement au-dessus des maigres beautés
contemporaines. Aussi, le drame musical, ceuvre
d’humanité pléniére, devait forcément s’inspirer
des légendes et du mythe. Clest & cette source
merveilleuse seulement qu'il lui était possible de
puiser des sujets qui, dépouillés de conventions,
exprimassent parfaitement les grandes lois géné-
rales de ’homme et du monde. Aussi, R. Wagner,
aprés avoir tenté, dans Rienzi le drame histori-
que, s’adressa intuitivement, et.sous la seule
poussée de son génie, a la fiction, lorsqu'il voulut
créer des ceuvres de large synthése ou vibrassent
a la fois l'esprit, le sentiment et la matiere.

— On peut diviser en deux groupes les tradi-
tions d’ou Wagner tira les thémes de ses ceuvres :
les chansons médiévales du Heldenbuch et des
Minnesinger, ainsi que les romans de la Table
ronde, d’'une part ; de l'autre les anciennes légen-.
des germaniques et scandinaves concentrées dans
le Nibelungen No&t et les Eddas. I.e sujet de
Tannhauser se trouve esquissé dans un Zied du
XIIIe siécle. Le vaisseau fantdéme est issu d’une
tradition populaire des bords de la Baltique.

Lohengrin et Parsifal se rattachent directement
au cycle des romans de la Table ronde qui ont
pour objet la queste du Graal. Tristan et Yseult
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provient a la fois de sources frangaises et alleman-
des, des légendes celtiques et d'un poéme de
Gottfrid de Strassbourg, Quant a I’Anneau du
Nibelung, cette gigantesque tétraiogie renferme et
concentre les légendes franques sur la race et le
trésor des \Wibelungen et Ja cosmogonie scandi-
nave, formulée dans les Eddas de Saemund et de
Snorri Sturleson. La Wilkina Saga doit égale-
ment avoir fourni de nombreuses indications a
Wagner, notamment au sujet de la famille des
Velsoung et de 'union de Siegmound et desa sceur
Sieglinde. M. Maurice Kufferath, dans ses nom-
breux et intéressants ouvrages sur R. Wagner, a
étudié ces sources diverses, au double point de vue
de la critique littéraire et.de I'analyse scientifique.

Cette étude des divergélémen's du drame wag-
nérien serait incompléte si nous négligions de
montrer comment le puissant génie du maitre
joignait & une pensée profonde, a une extraordi-
naire splendeur poétique et musicale, une grande
connaissance de la plastique et du décor. Danse,
Poésie et Musique forment la ronde de I'Art
vivant, avait dit Wagner, en une phrase célébre.
Nous trouvens, dans « I'(Euvre d’ait de 'avenir »
une déclaration non moins caractéristique. « Ou
les créations de marbre de Phidias, pourront se
mouvoir en chair et en os ; ou la nature imitée,
sortie du cadre étroit suspendu au mur de la
chambre de I'égoiste, se développera luxuriante,
dans le cadre vaste, pénétré d'une chaude vie, de
la scéne de 'avenir ; — la seulement le poéte, en
I’Action commune de tous ses compagnons d’art,
trouvera sa délivrance. » Commentant ces paroles
du maitre, Alfred Ernst, dans son bel ouvrage sur
I'ceuvre poétique de R. Wagner, s’exprime en ces
termes : « Wagner a cherché dans la Mimique la
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beauté, la clarté, la simplicité, I'eurythmie ; mais
il a voulu que ces qualités plastiques, qui donnent
au geste sa valeur d’art, fussent avant tout natu-
relles, animées « pénétrees d’'une chaude vie »
conformes & la vérité du sentiment humain. Il a
18vé de statues devenues vivantes, dans toute la
force du terme. Sur ce point comme sur tous les
aulres, la vie passionnelle, ’expression del’homme
intérieur, de I'’Ame aimante et souffrante, tel a été
le but unique de son effort. »

I1 est des passages de I'ccuvre de Wagner ou le
geste atteint une splendeur surhumaine. Qu'on
dirige ses yeux vers la pénombre harmonieuse ou
dorment les merveilleux souvenirs, et 'on verra
Siegmound, dans 'union du geste et de la parole:
« Hors du fourreau, viens 4 moi ! » arracher du
frene I'épée qu’y enfonga un dieu. Et l'on verra
aussi la blonde Yseult éteignant la torche annon-
ciatrice, dernier vestige du jour maudit, qui seul
s’oppose & la nuit d’amour.

Ces gestes, si beaux dans leur simplicité, le
poéte les a situés dans d’inoubliables paysages.
Enchantement du jardin de volupté ou, parmi les
Filles-fleurs, erre Parsifal ; douce et caressante
vision du Printemps accueillant d’un sourire
Siegmound et Sieglinde enlacés ; flots bleus, flots
purs de l'eau sacrée ou glissent divinement les
sirénes du fleuve ; caverne sombre, grondant et
retentissant aux heurts du pesant marteau de
Siegfried forgeant I’épée; ciel noir, ciel de tem-
péte, blocs de nuages sur I’escarpement des rocs,
avec, dans les éclairs, votre chevauchée, & Walky-
ries ; mer hurlante du feu entourant, a 'appel du
dieu, Brunnhilde endormie ; tous tableaux admi-
rables qui émerveillent les yeux, tandis que la
mélodie, sauvage outendre, berce, ravit, épouvante
le ceeur.
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Malheureusement, les procédés de la décoration
théatrale sont trop imparfaits encore pour nous
montrer ces tableaux tels que le poéte les a voulus.
Un fervent wagnérien nous disait un jour qu'il
préférait entendre I’Or du Rhin, exécuté sans
aucun décor. Comme nous nous étonnions il
poursuivit : « Quand Wotan, ala fin du drame,
lance de sa forte voix.un hymge magnifique vers
le palais bati & sa gloire par sa volonté toute puis-
sante, je me figure, a 'extrémité du pont Baefrost,
de l'arc-en-ciel éblouissant, un édifice superbe,
plus étincelant que le soleil. Et quand, levant
les yeux, j'apergois une piteuse batisse peinte tant
bien que mal sur la toile du fond, je me dis que
« ce n'est pas cela » et, malgré toaute la splendeur
dc la musique, j’éprouve une déception ».

CHARLES DE SPRIMONT.
(A susvre)
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FLORILEGE MESUEL
Priére

Mon Dieu, mon dme ¢était le réve d'un jardin
Rempli d’abricotiers, d'aurore et de beaux soirs,
Et de vieux bancs de pierre aux lichens bleus ct noirs,

Et de modestes fleurs aux parfums violents..,
Mon dme était sublime, mon ame était ardente.
Mon Dieu je me souviens de roses que gonflait
La matinale pluie d’arc-en-ciel et d’amour...

Vous n'avez pas voulu que mon ame terrible,
Vous n’avez pas voulu que mon dme sensible
Continuat, parmi la pluie de chévre feuilles,

A poser mes cheveux sur sa petite oreille..

(:a vaut-il mieux, ¢a vaut-il moins ? comme, 'on dit.

b

Je crois que ¢a vaut micux et je Vous dis merci.
J’al maintenant un peu de ce calme révé

Qui tombe de la voix des angelus d’'Eté.
Eloignez de ma vie les bras nus qui font mal.

Vous me donnez, mon Dieu, (est-ce 'orgeuil encore ?)
Une résignation qui contient un sourire.

J’ai confessé mon coeur aux prés, aux sources vives,
Aux fumées roses, aux vieux dnes, aux coteaux bleus.
Je leur ai dit combien était grande ma peine.

Et je Vous ai compris, mon Dieu, car les fumées,
Resterent roses, les coteaux bleus, les prés fleuris,
Les dnes restérent patients, les sources restérent vives
Et me dirent, mon Dicu, la grandeur de la Vie.

Les fumées me disaient : Contente-toi de toi ;

Nous nous perdons au ciel pour 'amour des chaumiéres,
Les coteaux me disaient : nous sommes immobiles,

Les prés disaient : nos fleurs sont aux agneaux dociles.
Et les sources disaient : nous sommes dans les bois.

Et les anes disaient : nous nous buttons aux pierres.
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Alors j’ai bien compris que ¢’était mon devoir

De souffrir simplement sans but et sans espoir,
Comme, monotonement, souffrent les humbles anes.
Vous avez enlevé de mon cceur une femme,

Ainsi qu'une fumée s’enléve un jour d’Eté.

Je me sens aujourd’hui plus grave et plus calmé.
Javais crié vers Vous plein d'ombre et de colére.
Aujourd’hui je comprends que Vous Vous proposiez
De me donner enfin une vie moins cruelle.

Je Vous en remercie, par ce jour de Dimanche

Et mon dme s’¢léve a Vous douce et tremblante
Comme cette fumée qui s’exhale du givre

Qui avait courbé les herbes pendant la nuit.

FRANCIS JAMMES.

(1)

Rosa mystiea.
©®

Fleur de mystére, en plein azur jadis éclose,
Vous n’étes pas 'embléme héroique, la Rose
Aux prodigieux souvenirs
Qui, pour donner I'ardeur 4 ses couleurs trop piles,
Sous les gibets paiens étendait ses pétales,
— La Rose rouge des Martyrs ;

Maintenant, dans le ciel plein de murmures calmes

Le sang ne coule plus sous le fer des bourreaux,

Etles Persécutés d’autrefois, les Héros,

Chantent 'hymne de gloire en brandissant leurs palmes.

Vous n’étes pas non plus, 6 Rose d’Israél,
La fleur de ces Voyants chantant 'Emmanuel,

(1) Ce Pocme est extrait des Poémes my stigues qui parai-
tront en Mai dans les Editions de la Lutte.
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Echevelés dans les tempétes,

Dont Jéhovah briilait la lévre de ses feux ;

Vous n'étes pas, dans la splendeur sainte des cieux,
La Rose sombre des Prophétes ;

Car ces hommes auxquels nul vivant n’est pareil
Ont cessé d’appeler I'’Aube sous le ciel sombre :
Aprés les temps vétus de nuit et tissés d’ombre,
Ils boivent & longs traits un éternel Soleil !

Vous n’étes pas la fleur de cette multitude

Dans laquelle, le cceur empli de lassitude,
Nous cherchons des Intercesseurs,

La fleur de ces Autels que 'Eglise modéle

En y plagant pour nous quelque nouveau Modéle,
— La Rose d’or des Confesseurs ;

Ils ne sont pas de ceux qui brisent tous les voiles,
Qui vont jusqu’au Mystére insondable et sans fin,
Et qui chantent 1a-haut, prés de ’Agneau divin,
Le Cantique d’amour au milicu des Etoiles !

O Vous qui fleurissez sur le sacré Parvis,

Je Vous dirai comment, un beau Soir, je Vous vis.
Sous le tremblant éclat des cierges,

Au sein d’une corbeille éclatante de lys,

Vous étiez, au milieu des pétales palis,
La Rose sans tache des Vierges !

Vous avez I'idéal du Blanc, la Pureté,

1.éclat du jour des cieux serein et magnifique,
Et je Vous reconnus alors, Rose mystique,

A la blanche splendeur de la Virginité ;

Car, nous le savons bien, parmi la nuit des Ages
Emportés au torrent des monstrucux orages
Ou le Monde hésite, troublé,
Et tente d’abaisser I’Azur prés dela Terre,
— Ce qui fait Votre gloire, 6 Rose de Mystére,
C’est Votre Blanc immaculé !

i
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« Nous, les pauvres Pécheurs du Salut liturgique,
De loin nous contemplons dans le Jardin des Cieux,
Briller Votre Beauté d'un reflet radieux,

— Etnous Vous adressons cette ardente supplique:

« Silaissérent nos mains trainer sans dignité
Nos robes d’innocence aux flots ¢’ Impurete,
Fangeuse et sinistre avalanche,
— Conservez, en nos ceeurs frissonnants de sanglots,
Ainsi quen un mystérieux et sombre enclos,
Une timide Rose blanche ;

« Fleur de pitié, donnée aux Chastes en esprit,
Qui parfume de son odeur la vie entiére

Et met sur nos péchés un nimbe de lumicre,

— Mystique floraison du Repentir contrit ;

Afin qu’au dernier jour, nous, Méchants et Profanes,
Nous puissions Vous offrir ses graces diaphanes,

Son calice fréle et tremblant,
Et que ce soir de Deuil et d’'Horreur affollée
Devienne par Votre aide, 6 Rose Immaculée,
Lajoyeuse féte du Blanc;

Féte ot Sion sera d’argent fin recouverte,

Ot tout resplendira d’un éclat sans pareil,
Cependant que prendra la place du Soleil

TUne immortelle Rose au fond du ciel ouverte ! »

ARMAND PRrRAVIEL.




LES ECRIVAINS NOUVEAUX
Emile Qerhaeren

)

II. I'IIoMME MODERNE

Moderniste par la langue, le rythme et les sujets qu'il
traite, Verhaeren accentucra fortement cette caractéristique
de modernité qui est sienne en adoptant le genre littéraire
le plus moderne, le Symbolisme.

Réaliste dans les Flamandes et les Moines, Verhaeren est
devenu symboliste dans la suite de ses ouvrages. Clest
ainsi que Les Apparus dans mes chemins, Les Villages
illusoires, Les Vignes de ma muraille et Les Visages de la
Vie, forment la troisiéme partie, la partic spécialement
symboliste de son ceuvre.

La Symbolique de Verhaeren n’a point recours, comme
la Symbolique d'Ilenri de Régnier, par cxemple, a des
personnifications d’abstractions morales, a des allégories,
ni aux exhumations des antiques mythologies, froides et
anachroniques, surannées quoiqu'on fasse, et qui malgré
tout le talent desirable, ne parviennent plus a émouvoir’Ame
modcrne.

Transportant dans la fiction les aspects et les gestes
humains d'aujourd’hui, c'est au réalisme dé ces.aspects et
de ces gestes que Verhaeren donnera une portée philoso-
phique, une valeur morale. Le Passeur d’eau, les Pécheurs,
le Meunier, le Menuisier, le Fossoyeur, les Cordiers, le
Forgeron, tels sont les titres clairdisants de ses po¢mes sym-
boliques, enles Villagesillusoires. Ailleurs, dzmslesApparus,
dans les Vignes et dans les Visages ce nest plus dla vie
rustique, mais a ceux-1a, venus des « pays légendaires »,
que le Poéte empruntera les ¢éléments dL ses s\mbolcs
moins précis. -

Ainsi ce n'est point le Savoir qui sera par lui personnifié,
mais c'est « Quelqu'un vétu d’effroi » qui personnifiera le
Savoir en un poéme étrange et béant de vertige.
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Imagé de la sorte, le symbolisme de Verhaeren n’en reste
pas moins pour cela abscond ct trés souvent énigmatique.
Mais I'amour du mystéricux, au dire du bon La Fontaine,
est la grande maladic des hommes. De cette obscurité
inhérente au symbole émane ce je ne sais quoi d'étrange et
d'inexprimable, qui nous attire, éveille en nous 'anxiété et
nous remplit d'une crainte religicuse, semblable a celle qui

-nous envahit, quand nous entrons dans la forét, ouvrant sa
majesté muette devant nous, — cathédrale aux nefs infinies

A cette attirance premicre, commune a tous les symbo-
lismes, vient s’ajouter souvent enles poémes symboliques de
Verhaeren I'attrait spécial et puissamment fascinateur de
sa vision sinistre. '

Ravonnantes ou lugubres, hallucinées ou méthodiquement

analytiques, rouges d’incendie ou péles d’épouvante, fulgu-
‘rantes d'orgueil ou livides d’effroi, ces visions égalent en
puissance d’horreur les plus farouches évocations de l'au-
deld vertigineux qu’ait enfantées l'imagination médiévale
des peintres du Septentrion, en proie 4 la hantise du cerceuil,
des pourritures de la mort et du brasier sans fin de Ieffroy-
able enfer. .

Ieronimus Bosch, le peintre des monstruosités diaboli-
ques, Matheus Grunwald, auteur de Calvaires convultion-
nés, 'Holbein de la Danse des morts, ct Diirer, le satanique,
renaissent tour a tour dans les estampes de Verhaeren.

Or ce sont 1d en vérité récurrences de Pocte, d’accord
avec les réminiscences populaires, ¢t qui n'entachent en
rien la modernité de Pauteur.

(Carelles 'apparentent, toutautant qu'a ces maitres anciens,
aux noms tr¢s modernes vraiment ¢’Odilon Redon et de
Rops; sans compter que graces a clles Verhaeren s’associe
aux modernes évocateurs des noctwrna fantasmata, a
Hoffmann, a Edgar Pog, a Villiers de1'Isle-Adam et a Charles
Baudelaire.

Cette double parenté du Pocéte apparaitra indiscutable a
quiconque lira le Filéau.

La Mort a bu du sang

Au cabaret des Trois Cercueils

La Mort a mis sur le comptoir

Un écu noir ;

Et puis s’en est allée

« (Yest pour les cierges et pour les deuils »,
Et puis s’en est allée,
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T'out lentement
Chercher le sacrement...

La Mort a bu du sang
Comme un vin frais et bienfaisant ;
11 coule doux au joints de la cuirasse
De sa carcasse.
En vain l'ont invoquée les Méres, et « les vieux des
guerres tumultuaires »,
La Mort, dites, les vieux verbeux,
La Mort est soule
Comme un flacon qui roule
Sur la pente des chemins creux.

En vain la supplia Notre-Dame la Vierge, « de I'ex-voto
la-bas, pris de laberge » ct voici que le Christ lui-méme,
lui adresse en vain la parole :

« La Mort, c’est moi, Jésus, le Roi,
Qui te fis grande ainsi que moi,

Pour que s’accomplisse la loi

Des choses de ce monde.

La Mort, je suis la manne d'or

Qui s’éparpille du Thabor
Divinement par a travers les loins du monde ;
Je suis celui qui fus pasteur,

Chez les humbles, pour le Seigneur ;
Mes mains de gloire et de splendeur
Ont rayonné sur la douleur ;

La Mort, je suis Ja paix du monde ».

Mais Elle,

Elle a méme laiss¢ s'en aller Dieu

Sans se lever sur son passage :

Si bien que ceux qui la voyaient assise

Ont cru leur dme compromise.

Durant des jours et puis des jours encor, la Mort
A fait des dettes et des’deuils

Au cabaret des Trois Cerceuils.

Puis_un matin, clic a ferré son cheval d’os,
Mis son bissac au creux du dos.

Pour s’en aller a travers la’campagne...

...La Mort a chemin¢ longtemps
Par le pays’des pauvres gens
Sans trop vouloir, sans trop songer,
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La téte sotile

Comme une boule.

Elle portait une loque de manteau roux

Avec de grands boutons de veste militaire,

Un bicorne piqué d’un plumet réfractaire

Et des bottes jusqu’aux genoux.

Sa carcasse de cheval blanc

Cassait un vieux petit trop lent

De béte ayant la goutte

Contre les chocs 'de la grand’route ;

Xt les foules suivaient, par 4 travers les n’importe ou,
Le grand squelette aimable et soul

Qui trimbalait, sur son cheval bonhomme,
L’épouvante de sa personne

Vers les lointains de peur et de panique,

Sans éprouVer Thorreur de son odeur,

Ni voir danser, sous unrepli de sa tunique,

Le trousscau de vers blancs qui lui tétaient le ceeur

Ce poéme est extrait des Campagnes hallucinées. Ce livre
établit un lien entre la partic symbolique et la quatriéme
partie de I'ccuvre de Verhaeren : la partie sociale et popu-
laire qu’il inaugure.

La partic sociale de 'cuvre de Verhaeren se compose
jusqu'a présent de la trilogie formée par les Campagnes
hallucinées, les Villes tentaculaires et les A ubes.

Hypnotisés par lor, le faste ct la fiévre des grandes
Villes, qui sont comme autant de pieuvres posées sur les
campagnes, ceux des plaines dont les progrés industriels
ont aggravé la terrible misére, vont commencer vers elles,
en masse, I'exode qu'ils croient rédemptrice.

Et les voici les campagnards minables, les vagabonds,
« les las daller », comme a dit Georges Eckhoudt ; leur
armée se déroule au long des grandes routes, ainsi qu’en un
tableau des époques gothiques, nous évoquant Ihorreur
d’une cour de miracles, ou bien pareils aussi aux fameux
Emigrants, bien modernes ceux-ld, mais non moins navrants,
du peintre flamand Lacermans.

Emile Verhaeren a entendu leurs gémissements et leurs
grincements, écrit M. Robert de Souza cn son étude sur
la Poésie populaire et le ly'risme sentimental 5 « 11 a entendu
leurs cris d’hallucinés vers la Ville fantdmatique, éclatante
et terrible ; il a suivi ces interminables exodes de paysans
et de loqueteux que rongent «la fiévre » et « le péché »,
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qu’affole l'usurier « charlatan » et qui s’en vont, s’en vont
vers Elle « sans rien de rien »,

Rien devers eux

Que linfini"ce soir dc¢ la grand'route,

Chacun porte, au bout d'une gaule,

In un mouchoir a carreaux bleus,

Chacun porte dans un mouchoir,

Changeant de main, changeant d'épaule,

Le linge usé de son espoir.

« Et tandis que M. Francis Vielé-Griffin harmonise I'étre
complexe au simple en des « contes » plutdt idylliques,
M. Emile Verhaeren le surchauffe comme d'¢elats sanguins
¢t d'images dont les synthd$es triviales, brutales, mais
grandioses, font de ses pocmes des complaintes épigues...
Nul avant M. Verhaeren n’avait dit ainsi les foules cam-
pagnardes en de parcilles marches chantcées.

« Il faut comprendre ces poémes comme des marches
soulevées d’héroique complaintes, des marches de rythme
en sabots qui claquent le sol et le bourrent d’une rage
pesante. Les pieds restés lourds de la terre grasse des
champs maculent le blanc ruban des routes. Des tressauts
brusques de douleur les arrétent soudain, ou de larges
envolées de gestes ivres. Ce sont des marches forcées et
forcenées de chemineaux qui soutflent d’ahan et dont les
pas cahoteux trainent la furie des interminables miséres

« Ces miscres, M. Emile Verhaeren ne les chante pas
en artiste épris des pourritures (son Iyrisme les domine et les
suréléve toujours), mais en prophéte. C’est 'homme de la
solttude dont au sortir des bois sauvages, Pa:il visionnaire
grandit ce que nous ne voyons méme pas. Le ceeur large et
simple, d'imagination débordée, tout I'étre exalté des pro-
fondeurs de la saine nature primitive, il clame les maux du
siccle & travers I'éternité des temps et de Uespace. Ne lui
demandez point des polissages ct des ratiocinations d’art {
IL EST LE PROPHETE : celui qui n'attend pas la lumiére,
mais la devance par lincendic. Et c’est en furieux qu'il
pousse au but ses images farouches, qui parfois concassent
les mots péle-méle et fracassent les phrases, car rien ne
doit s’opposer & sa puissance justiciére, mais aussi conso-
latrice par les espérances que sa foi léve, «aux loins sereins
¢t harmoniques » des aubes futures.

« A coups de rythmes rudimentaires et martclés, avec des
gestes bourrus, une voix rauque, des regards noirsd’homme
du peuple qui machonne sa détresse ct la crie, le pocte
nous meurtrit de toutes les lamentations humaines.



Les EcrivaiNs NOVVEAVX 159

« M. Verhaeren, dans son développement, finit par
dépasser le ton populaire ; il amplific comme de toute la
la sonorit¢ de cuivre d'une trompe d’alarme. Et les motifs
rustiques que M. Francis Viclé-Griftin adorne de charme
et entraine de vicacité juvénile, M. Verhaeren les pétrit
dune main calleuse, plus faubouriecnne peut-étre que
paysanne, mais simple, franche et forte. Et des nouveaux
poctes d'inspiration populaire, il est, atteignant d’'un geste
sommaire d la grandeur, le plus puissant manacuvrier » (1).

En parcourant la trilogie des Campagnes hallucinées, des
Villes tentaculaires et des Aubes celui-da aurait tort, qui
taxerait de pessimisme son autcur. Certes scrait-on en
droit d'accuser d'exagération excessive la peintureque nous
fait Verhaeren de la plaine, sile Podte avait cu I'intention
de décrire les paysages de Flandre ot paissent les troupeaux
nombreux et les coteaux brabangons aux moissons luxu-
riantes, quand l'aolit, sous I'égide en or du soleil, muirit les
¢pis superbes et que Pabondance apparait encore comme
une reine indétronée. Mais le Pocte a déja vu ce que mas-
quent encore aux regards des hommes d'éphéméres réalités:
La ruine du sol ¢épuisé, et I'émigration des bras qui fécon-
dent vers les centres industriels ol les attire un mirage
d’espoir, fascinateur aimant des miséres lassées.

La plainte est morne et ses chaumes ct granges
Et ses fermes dont les pignons sont vermoulus,
La plaine est morne et lasse et ne se défend plus,
La plaine est morne et morte et la ville la mange.

Et maintenant ou s'¢tageaient les maisons claires
Etles vergers et les arbres allumés'd'or

On apergoit 4 l'infini, du Sud au Nord,

Lanoire immensité des usines rectangulaires.

Dites ! I'ancien labeur pacifique dans I’ Aot,
Des scigles miirs et des avoines rousses
Avec les bras au clair, le front debout,
Dans I'or des blés qui se retroussent

Vers Phorizon torride on le silence bout.

Dites ! la plaine enti¢re ainsi qu'un jardin gras,
'Toute folle d'oiseaux éparpillés dans la lumiére
Qui la chantent avec leur voix trémicres,

Sipres du ciel qu'on ne les entend pas.

(1) R. v Souza. La Poésie populaire et l2 lyrisme sen-
timental. (Paris « Mercure », 1899 ; tr. 3.50.)
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Mais aujourd’hui, la plaine! elle est finie
La plaine est morne ct ne se défend plus
Le flux des ruines et leurs reflux

L’ont submergée avec monotonie.

On ne rencontre, au loin, qu'enclos rapiéeés

Et chemins noirs de houille et de scories.

Et squelettes de métairies,

Et trains coupant soudain des villages en deux...

Hélas ! la plaine hélas ! elle est finie!

Lt ses clochers sont morts et ses moulins perclus.
La plaine hélas ! elle a toussé son agonie

Dans les derniers hoquets d'un angelus.

Lst-clle assez funébre et désolée cette peinture de la
terre qu'infécondent les détritus ? Mais elle n’est guére plus
attrayante celiec que Verhaeren nous fait de la Ville, de
cette Ville vers qui vont les théories lamentables et trim-
balantes des routiers a bout d'effort, dans leur lutte pour
lavie.

La Ville auloin dont le fleuve déchire

Le vicux granit taillé en palais noirs

— YVille en fievre, ville en folie ou ville en armes —
Bondit contre le ciel avec tous ses vacarmes...

Cris sur les quais, les ponts et les navires

Et sur les tours et sur les promenoirs ;

Et poteaux clairs, ot s’accrochent et se confondent
Aux long des fils, des voix qui font le tour du monde.
Ville en fiévre, ville en folie,

Ot la mort germe en dela lie !

Une atmosphére épaisse et rousse ot nul orage

N’a pu, a coups de foudre, introniser l'azur,

Revét de suie uniforme les murs.

Ot s’ameutent les cris des réclames sauvages.

Des monuments dont les pierres nocturnes
Et les porches voilés boudent dans le brouillard.
Ouvrent les yeux de leurs fenétres sans regards,
Sur le battant travail des rades taciturnes,

Des navires, fanaux lassés et voiles lasses

D’avoir depuis quels temps, illuminé la mer,
Dorment & I'ancre et dans les flots huileux et verts,
Réverbérent, le soir, leurs fatigues d'espace,
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Des tombereaux, si l6urds qu’ils font crier les pierres,
Roulent, la bache 4 mi-c6té de leurs fardeaux,

Et dévalent sous des hangars, en des caveaux

Dont les couloirs de nuit semblent miner la terre.

Des rails glissent brusques et longs, couleur de fiel ;
Une gare la-bas, s’ouvre en des miroirs rouges ;

Et des signaux et des feux d’or brient et bougent
Et s’étagent, et font des gestes dans le ciel.

Il n’est, a notre connaissance, aucun autre Poéte qui ait
ainsi brossé en des fresques épiques les villes enfiévrées o
bataillent les intéréts, ol entrent en conflit toutes les con-
voitises. Alfred de Vigny est peut-étre le seul écrivain de
génie qui ait donné avant Verhacren cette note moderniste
en un poéme admirable sur « la béte de fer » ; le seul qui,
avant Verhaeren, ait su traduire, sans choir dans la laideur
ou la banalité, la monstrueuse majesté d’un convoi lancé &
toute vapeur a travers les espaces. L’Autcur des Villes
Tentaculaires ne s'est point borné a cela. Son mérite nous
apparait d’autant plus grand qu’il est bien le premier Poéte
auquel I'Art littéraire contemporain soit redevable d'un
chef-d’ceuvre ol s’érigent dans leurs tumultes, leurs luxures,
leurs orgueils, et.leurs fulgurantes coléres, ces villes en
travail de mati¢re et d’idée.

Ce violent devait étre tenté de célébrer leurs bonds de
violence. Aussi Ie voyons-nous donner libre carriére 4 son
tempérament, quand il décrit la picbe en ses sursauts
farouches, la plébe armant soudain, pour la Révolte rouge,
ses bras « sauvagement ramifiés vers la folie » !

Alors :

Cest la féte du sang qui se déploie

A trevers la terreur, en étendards de joie ;

Des gens passent rouges et ivres,

Des gens passent sur des gens morts :

Les soldats clairs casqués de cuivre

Ne sachant plus ou sont les droits, ol sont les torts,
Las d’obéir, chargent mollassement

Le peuple énorme et véhément

Qui veut enfin que sur sa téte

Luisent les ors sanglants et violents de la conquéte.

Ainsi s’exerce la Justice immanente sur ces villes, d’ott
jour et nuit montent tous les péchés en blasphémes vers
Dieu.
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Or, parmi elles toutes, ilen est une que le Pocte en son
drame les Aubes nous montrera vaincue par les mendiants
des campagnes agonisantes. ’

Poulpe géant de ’Océan des plaines, dans ses tentacules
immenses, Oppidomagne la ville envahissante avait enlacé
les campagnes, qu’hallucinaient sa fiévre et sa puissance.
Les rois ont convoité la Ville : les rois se sont ligués contre
clle. L’armée des ennemis a établi son camp devant elle et
voici que la guerre allume un incendie sur les lambeaux de
la plaine expirante. Les mendiants des campagnes contem-
plent, avec une joie féroce, les lueurs de sang du brasier qui
ruine les champs, mais qui les vengera bientot de Iorgueil-
leuse Oppidomagne.

Les habitants d'Oppidomagne ont refusé d’ouvrir les
portes des remparts pour donner repos et refuge aux multi-
tudes de la plaine qni errent entre la ville et 'incendie. Seul,
Iérénien, le tribun a lirrésistible éloquence, est introduit
pour traiter avec la Régence au nom de la foule dont il s’est
impos¢ le chef par la seule force de son verbe. I est celui &
qui la confiance ¢norme de la foule toujours naive ct force-
née, semble donner I'omnipotence. Il est le cerveau qui
pense pour elle, ou mieux, il est le réceptacie de ses haines,
de ses désirs, de ses espoirs, il est son instrument vivant,
sans lequel elle est impuissante et ne peut que se déchirer
en querelles stériles. Mais la Régence a trompé Hérénien.
La foule I'accuse de traitrise. Ferme dans la fortune hostile,
Hérénien jamais abattu, concentre alors toute son énergie
a réaliser ce projet — insensé comme le génie — réconcilier
les deux armées belligérantes an détriment de la Régence !
Et la Régence aftolée verra bientdt ses soldats jeter bas ces
armes que le faux patriotisme avait mis en leurs mains, pour
les tendre, ces mains, vers les mains fraternelles de ces
autres soldats qui sont comme eux des hommes, et qu'ils
appelaient des ennemis! L’ceuvre de paix, de justice et
d’amour, Jacques Hérénien I'a accomplie. Mais il n’en jouit
pas, car au moment de triompher devant le peuple, un des
fuyards restés fidéle a la Régence vaincue, le jette 4 la mort.
Devant le cadavre de Jacques Hérénien le peuple libre enfin
atteste sa victoire en faisant s’écrouler au pied du héros
mort Ja statue qui symbolisait le gouvernement tyranique.

« Sur la nouvelle Oppidomagne vont se lever enfin /les
Aubes ! » .

Tel est, mal résumé, ce drame énorme et formidable, ou
le canon tonne, ot le tocsin sonne, oit 'incendie ensanglante
les scénes, o la foule passe a flots houleux, dans Ieffer-
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vescence de la révolte, oules épisodes sont pleins de tumulte,
et se succédent avec la rapidité fulgurante et terrible des
grands élans de multitudes. Vers et prose s’y entremélent
avec une vigueur et un éclat pareils. Les caractéres d'Héré-
nien, de Ilaineau, de Le Breux, de Ilordain et de Claire,
sont burinés avec la vérité, la fougue et la maitrise qui font
d’Emile Verhaeren l'un des plus grands poctes vivant a
notre époque. Ilélas ! la réalisation scénique d'un tel drame
apparait quasi impossible, méme surles plus grands thédtres,
car la Foule est ici PActewr et c'est elle qui agit sans cesse
« comme un seul personnage & faces multiples et antino-
miques, »

Quant a Pidée que ce chef-d’ccuvre exalte, elle est géné-
reuse ct sublime : la fin de la guerre et avénement tant sou-
haité de la fraternit¢ humaine, que Jésus a préché au monde
et que le monde aurait connue depuis des siceles si les peu-
ples qui se disent chrétiens voulaient accomplir la Doctrine.

Par la partic sociale de son ceuvre s’est atfirmé une fois de
plus le modernisme de Verhaeren. L'¢poque actuelle, en
cffet, n’est-elle pas plus que nulle autre obsédée par les
problémes sociaux ? « Vive le Peuple ! » « A bas 1a Guerre! »
Désarmement, Démocratie, tels sont les cris, tels les mots
synthétiques, dont chaque jour entend grandir la clameur
ipre ou imposante.

Mais il semble de prime abord qu'une irréductible anti-
nomie doivent séparer a jamais les partisans de la Paix, des
partisans de la Démocratie. Si par démocratie il faut enten-
dre « guerre des classes », certes oui, toute alliance est
impossible. ITeureusement entre la Démocratic et la Déma-
gogieil y a la méme distance quentre le Sectarisme et la
Foi religieuse. Si par démocratic il faut entendre, au con-
traire, plus de Justice ct plus dAmour pour l'immense
ruche ouvriére, l'accord existera, inévitablement. Les deux
mouvements sont alors paralléles.

Tous deux se basent en effet sur la Justice et sur’ Amour.
Fraternité¢ des classes, Fraternité des races, mais n'est-ce
pas toujours la méme IIumanité, envisagée ici en tant
qu'organisme social, 1a en tant qu'organisme politique ?
Pourtant la violence des démocrates qui ne sont pas chré-
tiens oublie et méconnait aux heures de colére que la fin
jamais, ne justifiera les moyens. La violence ne méne qu’a
la violence. La Révolution ne peut rien que tuer des hom-
mes, scule ’Evolution pacifique peut tuer 'erreur sociale, a
tout jamais. Pour aboulir a la Paix fraternelle ¢’est avecla
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Pensée, seule force durable, et non dans I’émeute, ou dans
la révolte qu’il faut savoir agir. Cela est vrai pour la paix
sociale de chaque peuple en particulier, tout autant que
pour la paix politique entre les nations.

St-Augustin écrivait déja au IVesiccle : « Conquérez la
paix, mais conquérezla par la paix et non par la guerre .»(1)
Pourtant ce n’est qu’aprés les soulévements populaires que
les pacifiques finiront par Pemporter. Peut-étre est-ce bien
1a ce qu’a voulu nous laisser entrevoir le Poéte quand, dans
les Aubes, il nous montre Jacques IIérénien réussir a faire
les deux armées belligérantes fraterniser ct jeter bas les
armes, pour célébrer ensemble le triomphe des plébéiens.

Aprés avoir écrit la trilogie grandiose et terrible des
Campagnes hallucinées, des Villes tentaculaires et des
Aubes, Emile Verhaeren n’a point omis de nous décrire
« la Petite Ville ». Et le contraste est vraiment trop piquant
pour quil me soit permis de résister au désir de la citation.
La-bas c’était la Fiévre et la Révolte ardente, ici c’est la
Routine et sa monotonie.

Pour nous décrire les Villes tentaculaires les rythmes
éclataient avec un bruit pareil a ceux qui retentissent dans
les gares et les usines. Pour nous dire I'ennui de la Petite
Ville (2) le vers se rythme, en vérité, selon le tic-tac régulier
d’une trés vieille horloge de province :

Les magasins de la grand’place
Mirentleurs vieux pignons usés,
Dans les égoits symétrisés

D’un trottoir neuf, qui les enlace,

Un drapeau pend, comme un haillon,
A la poterne de la banque ;

L’heure est vieillote. Une dent manque
Au ratelier du carillon.

La pluie, a tomber 14, s’ennuie ;

Tout son de cloche y semble un glas ;
Tout mouvement y semble las.

L’heure qui vient vaut 'heure enfuie....

(1) Ad. Darium, épist., CCXXIX.

(2) Paru in-extenso en janvier 1899 a V'Ermitage, ce
poéme entre évidemment dans la 1re partie, celle picturale,
de Pceuvre de Verhaeren. Le désir de montrer tous les
aspects de son prodigieux talent, nous en fit citer ici
quelques strophes, dat en souffrir le rigorisme de notre
classification.
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Chacun y fait son devoir strict
De la longueur de son attache,
Comme le font les trois pataches
Qui déservent tout le district...

Oh ! cette ville o tout est pair
Et enfermé comme en des boites ;
Quant ses canaux en lignes droites

D'un large élan, voudraient franchir la mer !

Mais voici que le Poéte, dont la fécondité est vraiment
admirable, inaugure avec le Cloitre, la cinquiéme partie de
son ceuvre ! Celle ot par lui seront posées sans doute,
dans I'ardeur de l'action ou dans I’élan du réve, ces proble-
mes philosophiques et moraux qui résurgissent a I’heure
présente sur les remparts plus qu'ébréchés du scepticisme
et qui hantent non moins inéluctablement ’Ame moderne
que les énigmes sociales. Eux seuls d’ailleurs lui en pourront
livrer les Clés libératrices, & condition qu'elle sache se
dépouiller de son risible orgeuil et se vétir — comme Dom
Marc ! — de la simplicité, pour parvenir, au préalable, a les
résoudre eux-mémes avec candeur et clairvoyance.

Quand Yinspiration lui vint de créer le Cloitre, Verhaeren
4 n'en point douter, dlt (avant Balthazar, le héros de ce
drame) . . . . «avoir I'apre pensée

Draller fouiller, jusques au bout, le repentir ».

Or, ou trouver la plus haite expression du repentir ?
Dans une dame chrétienne. — Mais oli, sans remonter en
degd du XIXe siécle, la dresser avec vraisemblance,
comme une tour de cathédrale, au-dessus de la routine et
de la médiocrité ambiante, cette ame en éruption vers le
ciel pur? Seuls les cloitres, verts oasis de la Force spiri-
tuelle au milieu du désert plane de ce siécle veule et flasque,
ol nc s’apercoivent, de ci de 13, que les agglomérats médu-
siens et gélatincux du plus écceurant bigotisme, seuls les
cloitres renferment encore de ces ames hautes et embrasées,
capabies des plus stupéfiants héroismes et telles en un mot
que I'auteur du Cloitre en révait une pour étudier en elle et
jusqu’en son tréfond I'action du Repentir. Cette étude Ver-
haeren en voulut donc faire un drame qui eut été I'étude du
Remords se réveillant épouvantable et brusque en la sénérité
d’'une dme monacale violente et dominatrice, que le verbe
de rémission, le geste absolvant du Prétre ct la vertu des
communions cucharistiques avaient pendant dix ans
grandie et appaisée.
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Et cest en vérité le Cloitre ainsi que le devait réver
Emile Verhaeren. Il ne nous y fait point pénétrer, alors
qu'il y régnait encore « une paix d’ombre blanche », mais
en une heure ot les rivalités s’aiguisent, en une heure ou
Dom Balthazar le moine épique s'en vient crier son trouble
intérieur dans I'hostilité du silence. Je dis « son troable »
¢t non pas son « remords ». Car, en réalité, est-ce bien du
remords ce qui agite, abat et fait s’effronder de si haut le
rop fébrile Balthazar? Et n’est-ce pas un mal bien plus
physiologique que psychique, celui dont il souffre ?

Dom Balthazar qui veut confesser son parricide ancien
devant le chapitre (1) et Dom Marc qui lui conseille ensuite
d’aller se dénoncer aux juges, ne seraient-ils pas des mala-
des avant d'étre des saints ? Moines aux tempéraments
admirables certes, mais atteints griévement tous deux
d’exibitionisme moral ?

Qoiqu'il en soit, c’est, malgré toutes apparences, et en
dépit de ses préjugés de caste, le pricur qui est dans le vrai,
quand il dit au ler acte ;

Votre cerveau, mon fils, s’égare et s’hallucine.
Ce n’'est pas Dieu, mais c’est Satan

Qui vous ravage et vous domine.

Dom Balthazar, le piége qu’il vous tend

Il le tendit jadis, aux plus fervents des moines,
A ceux des temps paiens a peine exorcisés,

A ceux du désert pale et des rocs convulsés,
Aux Paul et aux Antoine.

Votre esprit brile et votre dme est en feu,

Vos pas hagards abandonnent nos cimes ;

Et vous ne songez pas que le plus grand des crimes
Est de douter, est de désespérer de Dieu ».

Abstraction faite, de sa colére, qui est paienne jusqu'a
la brutalité, c'est encorele prieur qui reste dans le vrai,
lorsqu’a la fin du IIIe acte ils s’écrie :

(1) 1 ¥ a 1a une inexactitude, commise sans doute par le
Pocéte de propos délibéré, et que les exigences de la scéne
excusent d’ailleurs amplement. En réalité un cénobite ne
se peut guére accuser devant le c.hapitre que de ses infrac-
tions contre la régle ; jamais d'un crime perpétré avant son
entrée au couvent,
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O ! moine Balthazar
Tu t’es moqué de Jésus-Christ,
Qui veut le repentir dans le silence.

Ah ! certes, il y avait eu la vie d'un innocent a préserver
du bagne, a sauver de I'échafaud, le conscil de Dom Marc
et P'attitude de Dom Balthazar eussent été pleinement
selon la loi chrétienne. Mais dix ans aprés I'exécution d'un
innocent exiger que le repenti aille se dénoncer aux juges
de la terre, sous prétexte de lui fairc expier 'assassinat
indirect de sa seconde victime, c’est exiger de lui un suicide
moral. Or telle est précisément la faute vraiment criminelle
dont se rend coupable Dom Marc au début de 'admirable
sceéne des adieux.

Le Cloitre, malgré cela, est un trés haut chef-d’ccuvre.
Emile Verhaeren y apparait dans la maturité de son génie.

<n ce drame, ou mieux en cette tragédic, tous les acteurs
sont moines ; pourtant point de monotonie ; on y discute,
on y dispute, pourtant point de lassitude ; car telle est la
diversité des caractéres, la vérité du dialogue, I'aveuglante
splendeur des images, P'éclatante symphonie des rythmes
libres, le pathétique du role de Balthazar, la nouveauté ct la
haute beauté scénique de T'angélique amitié de Dom Marec,
que notre admiration est tenue en halaine. On a prononcé a
propos du Cloitre 'épithéte : « romantique ». Romantique ?
je le veux bien, mais alors d’un romantisme combien rajeuni
et transfiguré¢ !

Le Cloitre en effet, ce n'est pas seulement le moine
Balthazar en lutte avec le remords qui le brule ; le Cloitre
c’est un microcosme ; c’est 'image en petit de notre société
moderne. Lutte des moines sans blasons contre le Pricur
et Dom Balthazar, = lutte des classes ; Lutte de Dom
Thomas, contre Dom Balthazar et Dom Militien, = lutte
de la Science contre la Foi, du Doute orgeuilleux contre la
Certitude chrétienne. Quant a Dom Marc il est le clair
symbole précurseur et vivant, de I'ame nouvelle que ’huma-
nité de demain revétira pour marcher vers I’Amour, ainsi
que claircment lIe laissent augurer ces paroles de Dom
Militien :

11 faut que I’on revienne a la simplicité.

A Tenface. Il faut 'amour et la bonté

Et I'ignorance. Et parmi nous le seul qui vive
Ainsi, d’accord avec la renaissance vive

De demain, c’est Dom Marc.
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Dans le Cloitre comme dans les Aubesla prose, ci et 13,
vient se méler aux vers et I'on se souvient & la lire que le
Poéte signa jadis une plaquette de trois contes intitulée
Les Contes de minuit et plus récemment au Cog rouge
(3 juillet 1895) un Conte au village ct quelques courts
poémes en prose. Ajoutons que Verhaeren signa plusieurs
critiques, nagueére, a la Nation, le journal de Victor Arnould,
et qu’il publia jadis deux monographies de peintres: celle
de JoserH ITevymans et celle de FERNAND KNoPF.

Si je n’ai point analysé ici la philosophie d'Emile Ver-
haeren qu'on ne m'accuse pas d'omission. J'avoue qu’elle
est peu précise et qu'il serait malaisé de la dégager de son
eeuvre: Parlant ici en panthéiste, il parlera 1a en chrétien.
On I'a dite kantienne sa philosophie, mais Kant, partant du
doute, réinstaura la certitude par le moyen de la raison
pratique; il en déduisit la loi du devoir pour aboutir ainsi
a cette conclusion derniére : Dieu existe, I"ime est immor-
tetle. Mais Verhaeren, lui, n’a-t-il pas écrit :

Pourquoi scruter toutes les causes,

Sila premiére est inconnue ?

Savoir, n’est qu'éloigner ses doutes

Sur un chemin, creusé par les déroutes ;

Les feux des étoiles, dans la nuit nue,

Brilent, sans éclairer les déserts de ténébres
D’un au-dela profond que nul n’explorera jamais,
Tout probléme fascinateur

Est tentateur d’erreur,

Et puis — est-ce qu’on sait ce que I'on sait ?

Les sens et la ralson qui les contrdle ?
Quels tonnerres célébres

Rediront, dans les cieux la parole
Qui dirige le monde et 'aurait fait ?...

Sur Pillusoire vérité clos désormais ta porte.
Vivre ? c’est se rouler, en une anomalie
Defforts sans but, de recherches en vain,

De. sciences dont n’apparait la fin

Qu'en mécaniques d’or tissant de la folie...

Et tiens pour toi qu'il n'est parmi tous les projets,

Qu'un bien : le mors-aux-dents d’une dme
Qui se tue a chercher mais ne conclut jamais,
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Dans_ les Moines, déja, Verhaeren avait écrit ces vers
sur la « Nouvelle Idole » :

Toute science enferme au fond d’elle le doute
Comme une mére enceinte étreint un enfant mort,
Vous qui passez, le pied hardi, le torse fort
Chercheurs, voici le soir qui vous barre la route,

Mais ces vers y étaient précédés de ces autres :

Ileureux ceuw1a, Seigneur, qui demeurent en toi
Le mal des jours mauvais n’a point rongé leur ame,
La mort leur est soleil, et le terrible drame

Du si¢cle athée et noir n’entame point leur foi.

Vous, Dom Marc, qui étes vraiment le fils spirituel du
grand Poéte, mais aussi le frére trés pur des jeunes poétes
franciscains, vous, Dom Marc, aidez-nous donc & priez
pour lui PAttendue afin que de nouveau elle apparaisse en
seschemins, etle guide versle Soleil qui ne s’éteindra jamais,
car c'est d’elle qu’il a écrit :

Elle est' ma ferveur réorientée

Ma jeunesse ressuscitée,

Un flot d’aurore, enune aurore...

Ses bras en croix devant les sentes

Qui vont vers les périls et les descentes

Me raménent aux chapelles de la foi ;

Ses pieds laissent des marquent d'or

Sur le sable de blanc silence

Qu’épand mon dme en sa présence,

Et je les baise et mon effort

Sera de suivre au loin leurs mystiques empreintes
Jusqu'au moment de notre indubitable étreinte
Et de ma délivrance, en mon dernier soupir...

Et tel vivrais-je en elle afin d'y bien mourir !

Pour moi, me voici afrivé a la fin de ma tiche. Je me suis
efforcé de montrer dans Verhaeren le Flamand et le moder-
niste, 'lIomme du Nord et U'Ilomme moderne. Flamand,
il I'est, nous 'avons vu, par la rudesse du langage, la vision
d’ensemble, le sens des couleurs, la véhémence des senti
ments et I'excessive intensité des sensations. Moderniste,
-il Pest, littérairement, par son amour du néologisme, de la
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liberté prosodique ; par son symbolisme. Il P’est, humaine-
ment, par sanoble pitié¢ pour la misére des foules, par les
préoccupations sociales, scientifiques et morales dans les
deux derniéres parties de son ceuvre, selon moi les plus
belles et les plus grandioses. Il P'est enfin, par son amour
chrétien de la Paix, de ’harmonie fraternclle des Peuples,
dont son ccil de voyant appergoit se lever, la-bas, I’Aube
sainte et tant désirée. Mais il ne 'est que trop par son
Agnosticisme.

A considérer la prodigicuse fécondité d’Emile Ver-
haeren, et son talent dominateur, a la fois emporté et
pourtant méthodique, original et pourtant si humain, ne
sommes-nous pas en droit d'espérer de lui, sous peu, quel-
que nouveau chef-d’aeuvre ? Certes ! mais il n’est point osé
de l'affirmer déja, telle qu'elle est, dés & présent ,son ceuvre
est une ccuvre durable et sa splendeur prophétique et
tragique, éclairera les ages 4 venir.

GEORGES RAMAEKERS.




LE THEATRE

Lte Nouveau Drame d’Ibsen

®

Sous un appareil de symboles dont on a quelque peine
4 deviner le sens, la derni¢re picee d'Ibsen « Quand nous
nous réveillons d'entre les morts » est bien 'euvre la plus
incohérente et la plus fausse qui se puisse réver.

Il parait que c’est l'avis de Tolstoi. Ce qui prouverait
quaprés avoir fait dans « Qu'est-ce que 'Art » de la détes-
table esthétique, lauteur du beau roman « Résurrection »
est encore capable de critique littéraire sérieuse

Essayons tout d’abord de dire le sujet.

Rubeck est un sculpteur de génie qui, aprés avoir produit
un chef-d’ccuvre, semble étre devenu incapable d’atteindre
encore les sommets de 'Art. Il a épousé Maia, une femme
trés insignifiante, il est trés riche et il n’est pas heureux.

Voici que soudain apparait sur son chemin Iréne, la
femme qui, il y a cinq ou six ans, a été son mod¢le lorsqu'il
travaillait a son chef d’ceuvre « Le jour de la Résurrection »,
Pour le suivre et servir ses purs desseins d'artiste cette
femme avait quitté sa famille et renoncé a tout. Le chef-
d'ceuvre achevé elle avait disparu. Et Rubeck n’avait jamais
su pourquoi.

IlIs se retrouvent ct une explication a lieu.

Iréne reproche @ Rubeck de n’avoir aimé jadis en elle
que linspiratrice d'une ccuvre d’art, non la femme, Pétre
vivant dont Penfance tout entiére, comme elle le dit, s’éveilla
pour le suivre. Elle avait donné sa vie a I'artiste, Dartiste
ne s’en est point soucié et depuis ce jour elle passe comme
une morte a travers la vie.

En la revoyant Rubeck se sent au cceur pour elle une
irrésistible passion d'amour. Il quitte sa femme, Paban-
donnant aux mains d’Ulfheim, le chasseur d’ours, qui I'a
séduite, puis, avec Irtne, il monte vers la splendeur lumi-
neuse des sommets ct avec elle est brové par 'avalanche.

Tel est, trés sommairement résumé, ce drame bizarre.
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A aucun moment on ne sait exactement ou l'on va, les
caractéres n’ont aucun développement logique, ils semblent
faits de psychologies empruntées, si I'on peut ainsi dire, a
des individualités trés diverses.

Rubeck est-il un artiste, n'estl qu'un sensuel et un
orgueilleux ? on ne saurait dire.

Qu'a voulu Ibsen dans cette ceuvre ott, en définitive, des
questions d’art sont discutées ? Il est impossible de le dire,
tant les contradictions éclatent de tous cdtés.

Cette Irtne qui appelle le chef-d’ceuvre, enfanté grace a
sa collaboration, « son enfant », finit par avouer qu’clle le
déteste. Elle en veut i Partiste parce que, devant sa beauté
qui soffrait 4 lui il na été gu’artiste. « Je te haissais, lui
crie-t-clle, parce que je te vovais sans émotion, sanstrouble» -
Mais ¢’est del'égoisme, cela, c’est pis encore, c’est de la
plus basse sensualité.

Et Rubeck, est-il assez odieux dans Pattitude o nous le
montre Ibsen. D'ou vient cette impuissance i créer qui
paralyse toutes ses facultés. Oa voudrait voir en lui
plus de tristesse, assister du moins 4 une de ces crises
d’effort désespéré ou lon sombre pour toujours ou d'ou
I'on sort vainqueur. Mais non, il préfére se rapprocher de
cette Iréne qui ne sera plus son bon génie, allumer & son
contact le feu des sensualités mauvaises et courir avec clle
a l'abime.

Sans doute il se proclame encore artiste. « Je suis un
artiste, Irene. Et je ne rougis pas des faiblesses dont je ne
parviendrai peut-étre jamais 4 me défaire. Car, vois-tu, je
suis né artiste... Et j'aurais beau faire, je ne scrais jamais
autre chose qu’un artiste ». .

Maiscene sont 1a que des phrases creuses, jamais Rubeck
n'agit en artiste, il semble qu'il ne soit plus qu'une loque
humaine que la tempéte va déchirer sans peine.

Au fond tous deux, Rubeck et Iréne sont — conformes
d’ailleurs, a la psychologie ibsénicnne — des étres a demi
fous, épris d’cux-mémes jusqu'd I'exaspération maladive
du désir sensuel, faits en un mot pour ce que Rod a appelé
« la course a la mort ». CGes étres en effet sont incapables
de vivre patiemment, laboricusement, aussi presque toutes
les pitces d'Ibsen ont-clles un dénouement ¢étrange et
quasi-fantastique pareil a celui de « Quand nous nous réveil-
lons d'entre les morts ».

Pourquoi ce titre ? Je n'en sais rien, il n’y a dans cette
ceuvre, en dépit des apparences, ni philosophie ni poésie.



LE THEATRE 173

Lamorale quis’endégage, il me semble que c’est en une phrase
d’Iréne qu’il la faut chercher: « Mais moi, dit-elle, j'étais un
¢tre humain. Javais aussi une vie a vivre, une destinée &
accomplir. Vois : j'ai tout quitté, jai renoncé a tout pour me
soumettre a toi... Ah! ce fut un suicide, un crime contre
moi-méme. »

Jest 'orgueil s’étalant dans tout son cynisme mauyais.
Plus d’abnégation ni de sacrifice, tel est 'évangile nouveau
préché par les personnages d’Ibsen.

Siencore ces personnages, ¢tant admise cette conception,
restaient d’accord avec eux-mémes, mais, nous l'avons dit,
leur psychologie est terriblement contradictoire et contri-
bue, pour une large part, & lincohérence excessive de
I'action.

Nous 'avouons dong, en toute franchise, ce drame d’Ibsen
est vraiment mauvais. J'imagine que, représenté, il ferait
aux spectateurs Ueffet d'un mauvais cauchemar. A le lirc on
a déja celle impression d’un monde d’ames et de pensées qui
n'est point le notre parce qu'il nest point cclui de I'ame
soumise a I'Idéal. Et I'atmosphére de mystére qui plane sur
ces trois actes nait de I'absence de toute idée de lumiére
féconde ct robuste.

La picce, de la premiére a la derniére scéne, oscille,
sans qu'elle puisse se fixer jamais, entre I'ccuvre philoso-
phique et largement idéaliste et la vulgaire comédie pas-
sionnelle. L'attitude des personnages est déconcertante plus
que je ne puis 'exprimer. L’on ne sait jamais s'ils sont vrai-
ment sincéres.

Iréne est-elle une malade, une folle ou une courtisane ?
Qui oserait répondre ?

L’ombre qui enveloppe ce personnage est d’autant plus
¢paisse qu'a ses cOtés Ibsen a plagé un personnage étrange:
la diaconesse. En note 'auteur nous avertit que I'on appelie -
ainsi les protestantes qui volontairement, comme les seeurs
de charité catholiques, se consacrent au service des mala-
des. )

Iréne serait donc une malade, une folle peut-étre. Mais
d’autre part lréne semble considérer cette femme qui la
suit partout du regard comme son ombre mauvaise. Et elle
affirme méme son intention de la tuer.

Y a-t-il quelque symbole abscons la 'dessous? J'en doute
fort car le dénouement, banal et vil en dépit de la mise en
scéne, donne aux. tendances vaguement idéalistes éparses
dans I'ccuvre le plus cruel démenti.
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Rubeck a dit a Maia, en se frappant la poitrine : « Jai la,
vois-tu, un coffret précicux ou se conservent toutes mes
visions, tout ce qui fut mon idéal d’artiste. Depuis le jour ot
elle (Iréne) a disparu, ce coffret est ferm¢. Elle en a emporté
la clef, ct toi, petite Maia, tu n'as jamais pu 'ouvrir. Le
trésor git 1a, inexploité. Et les années passent ! Et je ne
peux y parvenir. »

Or voici que soudain cet artiste en qui semble vivre
encore le désir fou de retrouver sa puissance d’autrefois et
qui garde en I'ame la passion du Beau, voici que cet artiste
devient le prisonnier et la victime d’un amour sensuel infé-
cond et maudit. L’abime va le manger.

- A Iréne, toujours incompréhensible il faut écarter Phy-
pothése de la folie, @ Iréne qui lui dit : « L’amour, fruit de
la vie terrestre faite de beauté, de merveilles, cet amour-la
est bien mort en nous. » Rubeck a répondu, avec passion :
« Sais-tu que c’est justement cet amour qui me brile plus
ardemment qu'il ne I'a jamais fait ! »

it tous deux marchent vers les sommets, pour étre libres .
et y célébrer leur féte nuptiale, et tous deux sont broyés
par Pavalanche.

M. Schuré P'a déji remarqué, dans le théitre d'Ibsen
«Ja force du caractére est presque toujours stérile ;
I'amour, si grand qu'il soit, n’y est point fécond et créateur.
Tous ses héros échouent. Mais tous ils sont des caractéres
indomptables et vont jusqu'au bout de leur idée. »

C'est vrai, mais ici ott est1'idée ? Rubeck et Iréne, ne par-
lons point de Maia, n’est-ce-pas, sont des inféconds, oui,
mais ils sont aussi des laches, Et sil'on veut descendre tout
au fond de leurs ames P'on verra que la sensualité les avait
dévorées. «Que la paix soit avee vous», dit la diaconesse en
les voyant rouler dans le gouffre. De quelle paix peut-clle
ainsi parler ?

Brand, Jean Gabriel Borckman, Rosmer, avaient du moins
en cux je ne sais quelle formidable tenacité de vouloir,
méme aveugle, dans la poursuite d'un réve. Rien de tout
cela n’est ici.

Iit I'on se demande en vain quel a été le_dessein d’Ibsen
en ¢erivant cette mauvaise piéce.

Serait-ce la décadence ?

VICTOR DE BRABANDERE
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Solness le Ponstrupteur
®

Si dans le personnage de Rupeck on ne parvient guére a
découvrir la passion maitresse qui le fait agir, il n’en va pas
ainsi pour Solness le Constructeur, le héros du drame ibsé-
nien que vient de nous représenter « la Maison du Peuple »,
grice au concours de Lugné-Poe.

Solness est un orgueillcux doublé d'un égoiste féroce. De
la premiére a la derniére scene chacune de ses paroles et de
ses démarches s’inspire de ce sentiment unique. Il a peur
de la Jeunesse qui pourrait un jour rivaliser de gloire avec
lui, il va méme, dans une incroyable folic d’orgueil, jusqu’a
défier Dicu. La catastrophe le frappe, il tombe de la haute
tour qu'il vient d’achever et tout autour de lui ce ne sont que
paroles de glorification, pas un ne songe a voir dans cette
chute le chatiment.

Ce qui frappe par dessus tout dans cette ccuvre d’Ibsen,
— il en est d’ailleurs ainsi pour tout son théatre, — c'est
I'atmosphére de mystére et de vague terrecur qui I'emplit
d’un bout & I'autre. Ces personnages qui semblent agir libre-
ment sont en réalité poussés par la fatalité : Et dautre part
chacun d'eux s'efforce incessamment de deviner ce que
pense son interlocuteur. Il y a méme — c’est le mot de Sol-
ness — du sorcier en cux. Ontdls par exemple le désir
intense de voir se réaliser tel événement, par la force de ce
vouloir I'événcment se produira, les ¢tres et les choses
perdent ainsi leur indépendance, ils deviennent les jouets
de forces cachées qui, & certains moments, agissent sur eux
et leurs commandent.

En elle-méme, avouons-le, l'action dramatique imaginée
par Ibsen n’a rien ni de trés original, ni de trés profond, par
instants clle tient du mélodrame. Ce qui fait son caractére
spécial, ce quelque chose d’indéfinissable qui ressemble a
du réve et a du cauchemar, c’est bien ce me semble, ce
mélange de fatalisme et de mysticisme ésotérique que nous
avons essayé rapidement de préciser.

Puis sur le personnage principal plane perpétuellement
undoute agagant. Comme pour Iréne, pour Solness on se
demande s’il est fou ou si vraiment il a conscience de ce
qu’il dit et fait. Et cela contribue pour une large part a
Pimpression de malaise qu'on éprouve devant I'ceuvre
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d'Ibsen. Dans « Solness le Constructeur » tout en effet se
rapporte directement a Solness.

Malgré tout Peeuvre ne manque pas de puissance ; par ce
qu'il y a de mystére cn elle, elle attire, par les mots profonds
qui 8’y rencontrent clle fait penser. En tout cas I’étude de
I’égoiste outranciérement orgueilleux y est vraiment forte
et bien menée. ’ '

Lugné Poe a été superbe dans le role de Solness, il vit
ce role, il le sent, il le comprend a merveille. Chacune des
nuances de ce caractére complexe, grace 4 lui, apparait en
pleine lumiére, sans effort, sans oxagération, sans caboli-
nage aucun. . .

Sauf M. Dessonnes qui jouait le role de Ragenhar et les
deux actrices chargées de ceux de la femme de Solness et
de Hilde les autres interprétes étaient plutot médiocres.

Cette représentation purement ibsénienne se terminait par
la lecture d’un poéme inédit du dramaturge scandinave.
Nous préférons n'en rien dire. C’est du mauvais Mayne-
Reid. M. Dessonnes I'a fort bien dit.

V. DE B.




LA CRITIQUE

ltes Liiores nougeaup

I. LITTERATVRE.

EvuciNe GILBERT. « En marge de quelques pages »,
Paris, librairie FLON,

M. Eugeéne Gilbert est critique par gofit et n’est
que critique. Ce sont deux raisons pour que sa
critique soit intéressante et impartiale. En effet,
d’une part on sent qu’a priori toute ceuvre lui est
plutdt sympathique ; sa courtoisie semble entrer
pour beaucoup dans la composition de son talent.
D’un autre cdté il sera exempt de cette étroitesse
de jugement si souvent reprochée aux créateurs
qui ont a juger d-s poémes ou des romans
différents de ceux qu'ils écrivent eux-mémes.

Il ne semble pas que ce critique ait un systéme
précongu ; il se contente d’avoir de vives impres-
sions, ce qui n’est déja pas commun, et, autant
que possible, de les raisonner. Je ne sais si ce
dernier point lui réussit toujours; ¢a et 13, notam-
ment dans l’étude consacrée 4 M. René Bazin, on
voudrait que la louange fit plus nettement
motivée. Moi aussi j’admire la Terre qui meurt ;
toutefois, s'il m’arrivait d’en faire wne épopée gran-
diose, je croirais devoir dire pourquoi.

Mais en général il faut admirer la faculté de
compréhension qui distingue M. Gilbert. Elle lui
permet d’apprécier a leur juste valeur des ceuvres
aussi opposées que Sans horizon de M. Mahutte et
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En province de M. Bazin ; grace a elle encore il
discerne ce que peut contenir de réussi une ceuvre
manquée dans sonensemble (Ne citons pas, pour
ne faire de peine a personne). Un autre eiit con-
damné Pceuvre en bloc. M. Gilbert ignore ce
genre d’exclusivisme. S’il lui arrive de dépasser la
mesure, c’est plutét dans V'éloge que dans le
blame.

Plusieurs de ces études sont d’'une remarquable
justesse de doigté. Je ne puis guére apprécier
celles ot lauteur parle d’ceuvres qui me sont
inconnues ; maisje vois bien tout le cas qu'il
faut faire, par exemple, des articles consacrés a
M. Maeterlinck, a la correspondance de V. Hugo,
a la Cathédrale de M. Huysmans. Ils sont sincéres
et portent 'accent de la vérité.; etil est difficile
d’observer plus délicatement les nuances.

Cette sympathie, cette ardeur de comprendre,
ces généreux enthousiasmes, ce tact charmant sont
sensibles dans le style, trésen progrés, semble-t-il,
et de plus en plus souple et expressif. La phrase
est souvent d'une agréable désinvolture, et il
régne dans maintes pages une bonne humeur
aimable, un esprit léger et sans malice, qui sont
pour beaucoup dans 'attrait du livre.

FERNAND SEVERIN.

O
II. ESTHETIQUE

JEAN DELVILLE : « La Mission de I'Art », Esthétique
idéaliste. Préface de EDOUARD SCHURE. — (GEORGES
BavLaT, éditeur, Bruxelles.

La théorie est, en général, chose ingrate. Mal-
gré toute I’admiration qu'on puisse avoir pour une
ceuvre, il est souvent difficile d’expliquer les causes
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du mystérieux plaisir que sa contemplation fait
naitre en nous. Aussi, tenter d’imposer a l'artiste
des régles strictes, dont 1'observation le fera par-
venir a la beauté, parait, a premiére vue, une ten-
tative bien hardie. Le beau existe en soi, et pour-
tant rien n'est plus subjectif que I'appréciation
d’'une ceuvre d’art. Le temps, le lieu, Vopinion, la
mode, toutes contingences qui influent sur notre
état d’ame et dont nous ne pouvons faire totale-
ment abstraction, entrent pour une large part dans
la raison: déterminante de nos jugements esthéti-
ques. C’est donc un grand mérite pour M. Del-
ville d’avoir su fixer des régles telles que 1'ceuvre
congue et réalisée sous leur direction soit toujours
et partout une ceuvre belle.

M. Delville a compris que la vitalité d'une
ceuvre se mesure selon le plus ou moins d’huma-
nité qu'elle contient. Classiques, romantiques,
naturalistes furent, comme I’a si bien démontré
M. Ch. Morice dans la Littévature de tout @ I'hewve,
des analystes, et c’est pourquoi, malgré tant de
perfections, leurs ouvrages sont incomplets. L’ar-
tiste idéal sera celui qui synthétisera.dans l'unité
de l'ceuvre les différents aspects sous lesquels se
présente 1’étre humain, et réalisera ainsi une
figure véritable dela vie. Car, dans la vie, tout se
succéde, se pénctre et se tient, selon la loi d’'une
mystérieuse harmonie.

C’est cette grande théorie de ld synthése en art
que M. Delville a étpdiée dans son intéressant
ouvrage, en l'appliquant spécialement aux arts
géomeétriques: la peinture et la sculpture. « Enface
de I’art sans idéal, écrit-il, o1 I’éclectisme dissimule
mal sa coupable complaisance & la médiocrité des
tendances aussi disparates que stériles, ou la seule
et vaine fantaisie remplace la science de I'art, la
tendance idéaliste dresse les principes de la sélec-



180 I.A LvrTE. — MARs 1900

tion et de la synthése, résumée dans cette base de
la perfection esthétique : la Beauté spirituelle ; la
Beauté plastique ; la Beauté techniquen. L’ceuvre
supréme sera donc celle ou la plus haute idée, réa-
lisée dans le plus beau sujet, sera parfaitement
exprimée. Les écoles qui méconnurent 'un de ces
trois éléments primordiaux de I'ceuvre d’art: idée,
sentiment, sensation, firent fausse route et ne pro-
duisirent que des ouvrages partiellement beaux.
La place de ces éléments est en raison de leur élé-
vation : I'idée est plus importante que le senti-
ment; celui-ciason tour ’emporte sur la sensation.
Dans ’¢laboration de son ceuvre, lartiste doit
faire descendre l'idée jusqu’a la matiére afin
qu’elle la vivifie de son pouvoir créateur, ou élever
la matiére jusqu’a I'idée souveraine. Par I'union
de ces grands principes, I'ceuvre fera parvenir
I'homme a des sphéres plus hautes et répondra
pleinement 4 la mission de I’Art.

Telles sont les théories que M. Delville a fort
savamment développées dans son livre, en y ajou-
tant diverses considérations, parmi lesquelles une
critique du role des souverains dans la vie artisti-
que autrefois et aujourd’hui, nous a vivement in-
téressés. Nous avons éte heureux de trouver, dans
la Mission de I’ Avt, I'expression sincére d’une ar-
dente foi spiritualiste. Dans ces temps de négation
c’est une grande joie d’entendre un artiste parler
en termes émus des rapports de 'ceuvre d’art avec
Dieu, "ame, 'immortalité.

CHARLES DE SPRIMONT

O
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[rta Libre Esthétique
®

Cénacle privilégié du concept actuel du Beau,
le salon de La Libre Esthétique, a pour la
septieme fois, ouvert ses portes i toutes les
manifestations de 'idéal contemporain, qui éleve
peu a peu vers la Beauté, en un essor universel
" jusqu’aux branches positives de 'Industrie.

Art pictural, et art plastique, précieuses joaille-
ries, délicates orfévreries, artistiques ferronneries,
maroquineries, etc., y voisinent et fraternisent.
Mais c'est principalement en peinture que s’avére
la loi d’éclectisme par laquelle hautement se
recommande le salon du musée moderne. Malgré
cet appel généreux abolissant en une large idée
tous les préjugés « d’écoles », le salon se résume
en une synthese claire qui jaillit d'un groupement
d’exclusifs « avancés ». Nous n'y avons lu qu’'une
page de l'esthétique contemporaine si libre fut-elle
— car de belles théories d’art n'y sont qu’a peine
représentées. L’'Idéalisme en effet est rare ;'a part
Jean Delville, Léon Frédéric, en des symboles
clairs touchants et profonds et Toorop dans une
évocation ésotérique : « Les dmes autour du
sphinxn, les peintres-poétes ne figurent pas. Aussi,
4 l'exclusion de ces trois artistes le salon se
résume-t-il en nous dans un souvenir de lumino-
impressionisme. Souvenir de couleurs et de clartés
plutét que de lignes; car la tendance luministe
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s’affirme de plus en plus a l'exclusion totale du
dessin.

Aussi les toiles manquent généralement de dis-
positions et d’harmonies. Nous en avons pourtant
trouvé dans les parcs trés conventionels de Franz
Melchers — Les oppositions de fons remplacent de
plus en plus les plans; les ceuvres ont des heurts et
des duretés, qui tiennent 4 I'absence de l'ordre et
de la clarté, voire mémeal’absence des #nfes inter-
médiaires. — Les modelages s’effacent avec la
vitalité, I'impression totale gt spontanée fait place
a une évocation peut-étre savante, généralement
incomprise, toujours lente et confuse. L’équilibre
de I'ceuvre se disloque — il n’y a plus de centre,
ni de synthese, ily a dispersion de la force esthéti-
que; la sureté et la souplesse du pinceau que
M. Léon Fréderic posséde, un des seuls, fait
place a4 des méthodes d’empitements, qui dégéne-
rent hélas ! en pointillés malhabiles — et le pin-
ceau tente vainement d’indiquer le mouvement
que le crayon peut seul rendre — « On traite»
d’'une maniére large, on miguarde; les uns en un
désir de légitime indépendance, d’autres, a cause
d’un travail souvent appréciable, ont désorienté
la technique la plus rudimentaire et recherché
I'individualisme dans le ton, courant par 1a le
danger nécessaire de monotonie et d’irréalité.
MM. Luce, Heymans, Hazledine, malgré les
précieuses qualitésde leurs ceuvres ont une tonalité
erronée o, a aucun prix, on ne nous fera voir la
réalité¢la pluslointaine. Cet individualisme sincére,
spontané de l'artiste, fait place 4 la thése évidende,
a Papriorisme et 4 la recherche chez MM. Valtat,
Ensor, Signac, dont le mériteconfus nousa échapé
4 cause des dimensions restreintes du salon.

La monotonie du ton particulariste est d’ail-
leurs froide, lourde, la couleur est peu ferme, sans
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ressources, sans richesses d’expression, sans dme,
et révéle une pauvreté de coloration qui tourne
parfois a l'unité. — A coté de ces ceuvres, taxcés
par certaines feuilles de « veules », nous avons
éprouvé une jouissance d’art devant quelques
noms.

Les paleurs printaniéressontun peu molleschez
Heymansmais se déployentend’heureuses qualités
en son « Clair de nuitn. M. Luce conserve en des
tons acides d'indigo et de violet des clartés étran-
ges, des effets de ciel, desjeux de lumiéres pleinsde
vie.

Feu Evenepoel fut avare de seslumiéres. Les
pastels espagnols de M. Delvin flambent de
cuivre et d'or, M. Buysse dans des pochades
hardies pose des éblouissements chauds et se
révéle coloriste vibrint, M. Claus, traite sa
« Journée de soleil » en des lumiéres riches,
souples, pleinesde mouvement. M. Pirren exprime
sa science des demi-jours, des clartés étouffées,
des grisailles. M. Delville dans son « Amour des
Ames » joue avec sureté et souplesse des tons: bleu
et orange. M. Lgon Fréderic prodigue avec con-’
naissance et tact les lumiéres éblouissantes ou
calmes. Son pinceau tantdt s’attarde aux déli-
catesses de miniaturiste, tantdt s’adonne au brio
large, soit qu'il parle de la vastitude des campagnes
ou de l'ame des enfants et des fleurs. .

Parmi ces évocations d’impressionistes-lumi-
nistes quelques peintres se sont arrétés a
lactionetla vie. M. Luce a donné des pages
de mouvement de superbe énergie et d’intense
vitalité. M. Evenepoel ses observations si profon-
dément personnelles des foules. M. Zuloaga a
campé¢ largement des types nationaux en une
lumiére aussi énigmatiqiie que quelconque.
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M. Delvin est d'une réalité puissante et plein
d’émotion, M. Laermans donne sa conception
rude de la vie. Les dessins de M. Milcendeau et
un pastel d’Israéls, sont empreints de caractére et
de compréhension.

M. Léon FIrédéric exprime délicatement les
joies et les étonnements naifs des humbles qu’il

-met si robustement en scéne.

Les rares, trop rares adeptes du crayon, signent
des ceuvres de travail et d’observation d’une ligne
généralementsouple, nerveuse, expressive, vivante,
on y trouve des descriptions de vie et de choses
pleines d’émotion, des évocations magistrales
comme celle que M. Delville a obtenu en des cour-
bes d'une sérénité et d’'une grandeur inimitables.
M. Toorop a triomphé en un dessin monotone
des difficultés de sa conception. Milcendeau est
plein de verve, de souplesse. M. Delvin a exprimé
ses pastels avec énergie et une admirable stireté
de coup d’eeil; nous aimons la délicatese, des
« Fleurs qui chantent » ou ILéon Frédéric
maintient ses qualités de dessinateur. M. Schuster
donne une « Diana » d'un dessin trés classique.
M. Le Bruntrahitune ame d’artiste grave et calme,
qu’éprend l'attitude des choses. Nous avons ad-

-miré aussi d’excellentes eaux-tortes de M. Nieuwen-
“ kamp et de Mme Destrée ; des aquarelles de
M. Kamerlingh, largement concues et trés origi-
nales.

ALBERT DE FROGER
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LE NATIONALISME, LE SOCIALISME ET L’ATTITUDE DES
CATHOLIQUES. — LA MORT DU PERE DORGERE. — LE
PROCES MARCEL HABERT.

LE NATIONALISME, LE SGCIALISME ET L’ATTITUDE DES
CATHOLIQUES. (1) — Deux partis se disputent a I'heure
actuelle le pouvoir, en Trance; le nationalisme et le
socialisme. On sait ala suite de quels malheurcux et tra-
giques incidents naquit le nationalisme. En réalité, ceux-ci
n’en furent que le prétexte regrettable. Depuis, longtemps,
une opposition sourde grandissait dans bcaucoup de
consciences frangaises contre les trop nombreux aventuriers
qui bien que le plupart compromis, cux-mémes ou leurs
amis, dans les affairesfinanciéres louches du dernier quart de
ce si¢cle, n’en continuaient pas moins de détenir le pouvoir
politique sous la protection occulte de la franc-maconnerie.

Il s’agissait s’opposer un groupement compact d’intelli-
gences ct d'hoanétes gens aux innombrables ratés, faux
médecins, faux avocats, arrivistes bavards qui depuis des
années s'adjugent la mission de diriger 'opinion-de la foule
frangaise et de .la guider dans ses destinées politiques.
Mais quand des hommes veulent se grouper dans un
dessein de salubrité publique, il est maladroit de leur part de
commencer leur ceuvre en protégeant d’autres malpropretés,
ct malheurcusement, il v a l'invention du faux patriotique
et de bicn autre chose a la base du nationalisme et c'est de
quoi le nationalisme mourra. C'est par de successives et
toujours plus impudentes canailleries que les coquins se

(1) Le signataire de ces lignes n’entend engager ici que
— o
sa propre opinjon.
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maitiennent puissants mais ceux qui veulent faire ccuvre
honnéte doivent demeurer irréprochablement purs, sinon ils
deviennentles pires ennemis de I'ccuvre qu'ils attendentd’cux-
meémes. Si des politiciens se maintiennent au pouvoir grace
al’absence de leurs principes, ce sont seulement des hommes
de principes, pouvu que les principes soient en harmonie
avec notre temps, qui pourront efficacement les combattre.
Or le nationalisme n'a pas ¢t¢ pur dans le choix de ses
premicres amitiés : il a mal choisi l'occasion de se révéler ;
il manque de principes légitimes et sirs.

Un nationaliste de mes amis, me disait, il v a quelques
mois & propos d'une récente affaire, & laquelle on est obligé
bien qu'on ne¢ le veuille pas, de revenir chaque fois que
'on veut lire dans les esprits de ce temps, parcequ’elle est un
admirable document humain : « Nous nous sommes placés,
chacun & un point de vue différent; vous, vous avez envisagé
une question de justice, et moi, l'intérét supéricur de la
patrie ». Tout le nationalisme est dans ces paroles ou I'inté-
rét supérieur dela patrie se trouve en opposition avec une
idée de toute éternité comme celle de justice. Cest que
pour un Barrés, pour un Maurras et méme pour un Lemaitre,
rien n'est plus relatif qu'une idée morale. Ce n'est donc
pas sur des idées morales que repose le nationalisme et
comme il faut bien le faire reposer sur quelque chose,
Maurice Barrés nous dit qu'il s’agit de conserver la
patrie qui est a ses yeux le patrimoine 1égué par les
ancétres : voila une vérité qui nous avance beaucoup. Mais
cllesemble vouloir dire si Pon examine les actes nationalistes
quil ne faut avant tout rien faire qui puisse diminuer le
prestige de telle ou telle institution que nous légucrent nos
peres et quiil faut la vénérer méme dans ce qu’elie peut avoir
de momentanément vicieux ; cela veut dire aussi qu’il nous
faut conserver précicusement nos ennemis séculaires,
entretenir cette inimitié dans les masses par un certain
patriotisme qui cotoie encore la pornographic dans les
cafés-concerts de province, fit s’habiller longtemps, le
14 juillet, ea Alsace et Lorraine, les dames & soldats dans
les maisons closes, entretint la gloire du premicr héros
nationaliste quiecut comme on sait une mentalité de «calicot»,
porta un habit de général et fit gambiller Paulus.

Mais non tout celan’est pas notre grande I'rance! Maurice
Barrés éerit encore @« De plus en plus dégoutté des indi-
vidus, je penche a croire que nous sommes des automates.
Nos ¢lans les plus Iyriques, nos analyses les plus délicates
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sont d’un ordre tout & fait général. Enchainés les uns aux
autres, soumis aux mémes réflexes, nous repassons dans les
pas et les pensées de nos prédécesseurs ». Le nationalisme
formera donc des cerveaux qui soumis aux mémes réflexes
que ceux de leurs prédécesseurs penscront bientot de
méme et c’est ainsi que nous constituerons une patrie
homogeéne. Comme on Ie voit, cette méthode est aussi celle
que préconisent les républicains radicaux, et les socialistes,
cux aussi pour former une patrie homogéne, mais d'un
esprit différent, quand ils demandent la suppression de la
liberté de Tenseignement et que tous les cerveaux soient
formés dans la mime usine universitaire. Clest que
Maurice Barrés de méme que les socialistes se réclame du
positivisme. Mais tandis que Barrés et les nationalistes ne
songent aux méthodes positivistes que pour travailler 4 la
conservation d'un esprit traditionnel et sont conséquents
avec eux-mémes parcequ'ils restent dans le relatif, les
autres inconséquents avec cux-mémes, voient déja dans le
lointain approcher le régne d'un absolu : la science, et la
venue de I'¢re ot 'esprit scientifique et industriel remplacera
esprit théologique ct miliaire.

Le parti socialiste est plus fort que le parti nationaliste ;
il adéja une organisation ct puis, si les socialistes sont
divisés sur des questions de détails, du moins s’entendent-ils
en un point : « c'est que sous le régime capitaliste, tout ne
va pas pour le mieux ; » ce en quoi, ils n’ont pas tout les
torts, et comme cela correspond dans la masse malheurcuse
a des besoins définis, leur parti a par cela méme déja une
grande force. Ils s’entendent aussi sur des réformes essen-
tielles : minimum des salaires, maximum des hecures de
travail, caisses de retraites. Les théories socialistes pous-
sées jusqu'a leurs extrémes limites nous offriraient une
société analogue a celle qui existe déja quelque part dans
les monastcres dont les socialistes demandent Ia fermeture,
0 logique des hommes ! Clest qu'ils ne veulent pas com-
prendre que pour concilier avec la liberté, leur société
idéale, cela exige une éiévation morale trés haute, un esprit
de renoncement et de sacrifice mutuels, toutes choses dont
ils ne veulent point entendre parler parcequ’ils combattent
au contraire au nom du droit qu'ont tous les hommes de
jouir le plus possible sur la terre. Clest que ce sont
des gaillards aux appétits formidables les leaders du parti
socialiste. Itsuffit pours’en convaincre de les entrendre dans
leurs réunions publiques, hurlant, engueculant leurs adver.



188 La LvrTeE. — MARrs 1900

saires, évoquant, lorsque les applaudissements se font
rares, I'é¢ternel spectre noir parceque ce moyen réussit
d’ordinaire sur les foules, ettous les moyens leur sont bons
dans leurs discours et dans leurs journaux, ct ainsi, ils
noient sous des flots de colére et de haine leur réve de
soci¢té fraternelle. A peine au-dessus de ces politiciens
émerge la figure peut-Ctre, plus noble ou peut-¢tre seule-
ment plus intelligemment ambiticuse d'un Jean Jaurés. (Vest
qu'ils n'ont pas une valeur morale assez haute pour porter
un réve aussi haut que le leur ; ce réve, ils s’en sont empa-
rés, il n’est pas le fils de leur pensée et de leur chair. On le
comprend vite quand on les ¢eoute ; leur voix ne possede
jamais ces accents profonds qui révélent une ame et qui
sont faits pour prononcer des paroles de paix et convaincre
par des raisonnements harmonicux. Individualistes avant
tout, ils préchent cependant la solidarité sociale mais ils
comprennent par 1a, une solidarité, analogue a celle qui unit
les picces d'un mécanisme et ils méconnaissent la douceur
de la charité parcequ'ils sont uniquement des cerveaux régis
par de gros appétits, et quels cerveaux obstinés et étroits !
On serait tenté cependant de les aimer parcequ'ils parais-
sent représenter le parti de la paix ct par 1d ils répandent
malgré tout des idées bonnes et belles, mais on a bientot
compris que ce n'est pas par horreur du sang ct que
volontiers, ils emploieraient contre leurs ennemis la guillo-
tine ou la fusillade ; c’est peu dangercux et c’est siir.
Quelle devra ¢tre Tattitude d'un éerivain indépendant
entre les deux partis qui ne valent guére micux Pun que
l'autre ? Tra-t-il vers les nationalistes dont les chefs ont plus
d’élégance frangaise mais qui barrent 'avenir, saluent trop
volontiers les injustices du présent pourvu qu’elles appar-
tiennent au passé, restent adorateurs de la Force, nient les
grands principes directeurs des hommes ? Ira-t-il vers les
socialistes dont les chefs cachent sous les apparences d’un
idéal trop haut pour eux, leur médiocrité et leur égoisme?
Celui-ci, §’il a vraiment une flamme dans ’ame, n’ira ni
vers les uns, ni vers les autres. Son destin est d’étre dans le
monde un fier isolé. 11 prendra exemple dans un Tolstoj,
dans un Ibsen. II demeurera hors de tout cadre, de toute
coterie, pronongant les paroles qu'il croira selon la vérité,
sans en jamais rien sacrifier pour se gagner I'approbation
des hommes ; il sait trop qu'un tel sacrifice est une mutila-
tion quand ce n’est pas une capitulation de conscience.
Et quelle est lattitude des catholiques devant les nationa-
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listes et les socialistes ? Les catholiques vont en toute sim-
plicité vers ceux qui ne se présentent pas a cux comme
leurs ennemis, mais sans se douter que de tels alliés sont
plus dangercux que leurs pires ennemis pour I'essentiel de
leur foi. Ce que les nationalistés comme Maurras ct Barres
admirent dans 'Eglise, c’est surtout sa puissance humaine
son admirable organisation, c'est le laboratoire d'esprits ct
de cerveaux qu’elle est, c’est ce qu'il y a de moins chrétien
et de moins essentiel en elle. En plus d'une occasion, Char-
les Maurras a méme opposé le catholicisme au christianisme
cependant nombre de catholiques et de prétres quin’ensavent
pas davantage vont vers ces étranges défenseurs qui aiment
la puissance humaine de PEglise sans mcéme se donner la
peine de nier son caractére sacré qui na a4 leurs yeux
aucune importance, si ce n’est peut-étre celle d'étre un men-
songe utile pour maintenir Ia cohésion de Pédifice, et aussi
les nationalistes unissent volontiers la croix et I'épée.

Je garde I'espérance heureuse
D'un chef, général vainqueur,

_ Suivi sur la route poudreuse
De soldats qui chantent en choeur.

Et dans un réve d’épopée

Je vois le sauveur de demain
Traire le salut de Pépée

A toutes les croix du chemin.

Ces vers sont de M. Coppée qui représente a I'heure
actuclle officiellement la poésie catholique et M. Coppée en
manifestant un si grand enthousiasme pour les 18 brumaire,
les Bonaparte de rencontre et P'épée, ne se doute pas com-
bien il est peu chrétien. Les nationalistes voient dansla croix
quelque chose comme un signe héraldique appartenant a de
vicilles armoirics de famille et qu'ils véncérent parce qu'autre-
fois on fit de la bonne besogne avee, et il faut « qu'enchainés
les uns aux autres, soumis aux mémes réflexes, nous repas.
sions dans les pas ct les pensées de nos prédécesseurs », et,
comme autrefois, on fit aussi de la bonne besogne avec
'épée, ils lient ensemble Ja croix et épée.

Mais quelle est done la voix catholique qui s’élévera pour
crier avec les Evangiles, aux uns que P'épée exclut la croix,
aux autres que c’est 4 nous qu'ils ont pris leur idéal de
société fraternelle et que si cet idéal s’accorde avec le régne
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de la science c’est parceque cette société révée est bien dans
toute sa perfection celle du Christ, celle de I'llomme par-
fait en qui s’exprima tout I'Univers, qui exprima toutes ses
lois de fagon vivante en actes et en paroles et qu’il leur
manque d’éveiller leur ame & sa lumicre pour que d’égoiste
ct d'abstrait leur réve devienne généreux ét vivant j ce.jour
1a, ils voudront le faire triompher dans la paix et dans I’har-
monie ; il leur suffira d'étre des martyrs sans en faire
jamais.

La MorT pu PirE DorGire. — Il fut un de ces oiscaux
de la Foi qui vont sur les plages les plus lointaines faire
entendre un chant nouveau. II fut un grand chrétien et un
grand frangais. On connait sa vie sublime d’héroisme simple
comme le fut sa mort, étant de ceux qui nés pour se donner
se donnent encore ¢n mourant. A peine entré dans l'ordre
des missions, il alla planter la croix au Dahomey dans le
royaume du terrible Behanzin, Arrété et torturé par les
ordres du féroce roi négre, il montra un tel courage, une
telle douceur quil inspira un véritable respect mélé de
crainte 4 celui que les négres regardaient comme invincible
et qui, implacable envers ses sujets comme envers ses enne-
mis, pour la premicre fois peut-étre s’adoucit devant cet
humble moine blanc. Plus tard le pére Dorgtre retourna a
lui mais cette fois comme ambassadeur de la I'rance et il sut
amener un arrangement amical ; puis il fut aumonier du
corps expéditionnaire dans la deuxiéme campagne qui se
termina par la capture du despote noir. Depuis il occupait
sa vie & civiliser et christianiser ce pays; revenu depuis
quelques jours en France, il 8’y reposait de ses fatigues dans
une humble cure des bords de la Méditerannée 4 St-Anne
pres de Toulon. Mais de tels hommes ne veulent du repos
que dans lamort : le Pére Dorgére a Saint-Anne se reposait
en soignant les malades. Un jour, il apporta dans ses bras
au presbytére une petite bohémienne qui se mourait de la
petite vérole noire et qu'avaient abandonnée ses parents sur
le bord d'une route, sans qu'aucun habitant osat I'approcher
et deux jours apreés le pauvre moine mourait & son tour de
'affreuse maladie. Au Dahomey, on se raconte les traits
d’héroisme, d'abnégation du grand et humble pére Dorgére
4 qui les noirs attribuaient des pouvoirs surnaturels et aux-
quels il faisait connaitre par I'exemple de sa vie, la beauté
de sa Foi. Il est revenu en France pour y accomplir un der-
nier.acte d’héroisme dont il ne s’est pas douté, et sa mort
est passée presque inaperguc A peine signalée par quelques
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journaux, volontairement ignorée de ceux-mémes qui par-
lent si fort de fraternité humaine et le gouvernement de la
République Frangaise ne s’est pas fait représenter aux
obscéques de ce grand Frangais.

Le rrocks DE MARrCeL IlaserT. — Tous les procés
politiques se ressemblent et au licu des débats du procés de
Marcel Habert, il vaut micux relire les débats du procés du
maréchal Ney.

GEORGES LE CARDONNEL

A/ A/8) AV AN A7) A) ATV AVAT S

€chos
0}

NOMBRE DE PERSONNES EMINENTES du monde enseignant,
désireuses de participer aux débats du CoNGris bE L'EN-
SEIGNEMENT DES BEAUX-ARTS ET pES LETTRES, qui devait
avoir lieu ce mois-ci & Bruxelles, ayant insisté auprés de la
direction de La Lutte, organisatrice du Congrés, pour
qu'en fit reculée la date, il a ét¢ décidé en conséquence
que le Congrés serait tenu dans le second semestre de 1900,
afin de permettre i chacun des nombreux orateurs, désireux
d'y participer, de s’y préparer mieux a l'aise.

LEs CONFERANCIERS DE LA LIBRE ESTHmQUF, sont des
¢erivains de I'rance qui nous viennent tout exprés de Paris
ou d'Orthez (basses Pyrénées), pour nous parler tour-a-tour
«des Poétes mis en musique » et « des Poétes contre la
littérature ». Grace au troubadour enchanteur, qui, sous le
pseudonyme wagnerien de Tristan Klingsor, a déja publié
maintes ballades jolies, griace au chant bien conduit de
Mlte Claire Friché, grace enfin au grand talent d’accom-
pagnateur de notre confrére Octave Maus, directeur de A rt
moderne et organisateur des salons de la Libre Esthétique,
il nous y it donné le jeudi 15 mars d’admirer la compréhen-
sion avec laquelle des comyositeurs qui se nomment Ernst
Delteare, I. Duparce, P. de Bréville, E. Chausson, G. Fauré,
surent musiquer des PPoétes tels que Verhaeren, Verlaine,
Baudelaire, Mauclair, Klingsor ctc.

Mais voici Frangis Jammes, pocte « simple », que le
8 mars nous avait vanté M. Th. Braun, I'rancis Jammes le
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tendre pocte qui publia naguére au « Mercure de France »:
DE L’ANGELUS DE L'AUBE, A 'ANGELUS DU SOIR, et ces
QuATORZE PRIERES, 01l rayonne dans un sourire I'esprit ai-
mant du Poéte d’ Assise, et puis enfin cette délicieuse «histoire
d’une ancienne jeune fille » qu'il nomma: CLara D’ELE-
BEUSE, voici Francis Jammes dont La Lutte publie en ce
numéro méme une Friére inédite, et Cest lui qui nous va
parler (¢t nul ne le pourrait micux faire) des « Poétes contre
la littérature ». Paul Verlaine avait déja dit et avec quel air

. de dédain: « tout le reste est littérature » et Verhaeren dans
le Cloitrene fait-il pas dire a Dom Militien : « Tl faut que I'on
revienne i la simplicité 2 »

A Francis Jammes, succédera le jeudi 29 mars Pauteur
de PaLubES, des NOURRITURES TERRESTRES et du Pro-
METEE MAL ENCHAINE : André Gide. Tous recevront chez
nous un accueil cordial.

Les Premitres dauteurs belges se multiplient en notre
capitale. Il ¢tait temps vraiment ! Aprés le triomphe du
Cloitre au Parc, le théatre de la Maison du Peuple donnera
pour la premicre fois le 26 mars, les Aubes d'Emile Verhae-
ren. Au Parc sera exécuté sous peu la Mort aux berceaux,
noél tragique d’Eugéne Demolder, musique de Paul Gilson.
Sur cette méme scéne le 29 de ce mois I'dbsent, autre noél
tragique en vers, de notre rédacteur Gaston Heux. Le méme
soir on y donnera ¢galement une comédie en un acte de
M. Emile Valentin, I'éminent Docteur, qui fit paraitre
récemment son propre portrait au Patriote illustré, enguir-
land¢ d'une note élogicuse et a l'insu, nous assure-t-on, du
directeur de cet hebdomadaire. |

Mme SiraH BERNHARDT viendra jouer elle-méme aux
Galeries durant toutle mois d’aout I'Aiglon de M. Rostand.

L’Acapfnmie DES GONCOURT est sortie saine et sauve du
proces que lui avaient intenté certaines gens auxquels ses
fondateurs eurent la malchance d’ctre apparentés.

MiRrRovACK, « 'homme des cathédrales » va dit-on revenir
parmi nous. Le bruit court que des imbéciles se proposent
d’excrcer a ses dépens leur « zwanze » balourde et grossiére.
ispérons qu'il n’en sera rien.

M. CHaRLES Morick, fraichement débarqué chez nous,
etit tot fait de découvrir Esprit «belge» . L’enquéte organisée
par larevue Le Z/p-rse chez des littérateurs de ce pays,
touchant notre « nationalisme littéraire », conclut a sa non
existence. Alors ...

LA DIRECTION.
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LE DEBAT ESTIIETIQVE.

lre Drame agnerien

1I

(Euvre de douleur, composée en des moments
ot la pensée du maitre sombrait dans des abimes
de doute et d’inquiétude, Lohengrin donne une
désespérante solution pessimiste au probléme de
1I’Idéal. Au jugement du plus grand nombre, dit
M. Kufferath, c'est le chef-d’ceuvre de Richard
Wagner. C’est aussi le plus profondément triste
de ses drames. It vraiment, & voir les plus hautes
conceptions des poétes, on se demande si l'art
pur n’est pas le sublime langage de la douleur
humaine. Pauvres exilés, des vallons de la souf-
france, nous élevons nos bras vers 1'Idéal inacces-
sible et le cri que nous poussons jusqu'a lui
s’achéve en sanglot. L’Id¢al | ’Idéal ! Nous nous
consumons dans son attente, brilés par la flamme
de notre propre désir. Et s’il descend vers nous,
archange lumineux, de son ¢ternelle patrie, s'il
nous prend par la main pour nous conduire au
but révé, nous doutons de lui et nous lui deman-
dons des preuves de son existence, alors qu’il nous
faudrait ’adorer sans chercher a le connaitre et
mourir. Tel est le symbole profond qui se dégage
de Lohengrin. :

La tradition ou Wagner puisa le sujet de ce
poéme se rattache au cycle des romans de la
Table ronde, chantant l'idéalisme chevaleresque
de la race celtique et aux lieder mystiques des
Minnesinger allemands. Voicicomment M. Vape-
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reau résume l'ancien poéme de Lohengrin, qui,
vraisemblablement, date du xre siécle :

« Le chevalier au Cygne, Lohengrin, fils de
Parsifal, a quitté les pays indiens ou resplendit le
Saint Graal; il est venu sur un char trainé par un
cygne au secours de la duchesse Elsan de Bra-
bant. Il la délivre et I’épouse, & la condition
qu’elle ne s’enquerra jamais du nom et de l'ori-
gine de son époux. A la suite de grands exploits
de celui-ci, dans une guerre de Henri I'Oiseleur
contre les Hongrois, la princesse Elsan demande
avec instance au chevalier quiil est et d'ou il
vient. Lohengrin le lui dévoile et, aussitot, le
cygne parait et l'emporte dans !'Inde. Elsan
meurt de douleur ». Tel est le théme que Wagner
a modifié, puisant tour a tour dans le Schwan-
ritter de Conrad de Wurtzburg et le Lohengrin
Bavarois.

Selon la plupart des critiques, le mythe du
Graal a une origine celtique, mais il a été trans-
formé par le christianisme. De vase sacré con-
férant les dons de sagesse et de prophétie, le
Graal est devenu la coupe eucharistique du Christ.
A ceux qui le servent il donne la sainteté et la
vaillance. Aussi combien de chevaliers errants
n’ont d’autre ambition que de trouver un jour le
mystérieux palais ou flainboie sa clarté.

Recueilli aprésla passion du Sauveur par Joseph
d’Arimathie, le Graal fut, 4 la mort de celui-ci,
enlevé au ciel par les anges, qui le rapportérent
dans la suite au picux chevalier Titurel. Titurel
édifia dans une forét inaccessible, au sommet
d’une haute montagne de I’Inde, le chateau mer-
veilleux de Montsalvat, et fonda I'ordre du Graal.
Initiés divins, les chevaliers du Graal descen-
daient parfois vers la douleur de la terre, pour
réprimer linjustice et faire fleurir parmi les
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hommes le véritable amour. Mais, durant leur
sublime mission, ils ne pouvaient dévoiler a per-
sonne ni leur nom, ni leur race. Silencieusement
ils accomplissaient leur devoir, car leur noblesse
était trop haute pour condescendre a se justifier
devant qui que ce soit. Si on ne les acceptait pas
tels qu’ils daignaient se montrer, la visiére baissée,
ils retournaient vers leur lumineuse patrie.

— « Page unique en son genre, écrit Edouard
Schuré, le prélude de Lohengrin nous enléve par
les harmonies extatiques du St-Graal, dans une
région céleste. Aux premiéres mesures des violons
qui chantent pianissimo ce théme mystique dans
les notes les plus aigues de leur registre, il semble
que 'ame, débarrassée de tout son poids terrestre,
monte et flotte subitement dans la nappe dor-
mante, indéfinie d’'un éther lumineux et raréfié,
ou elle nage en une chaste et intense félicité.
Comment de la, toujours portée sur les ondes
éthérées de sa propre tendresse, elle descend peu
a peu avec le théme religieux d’une sonorité gran-
dissante vers les régions terrestres pour sim-
merger dans un Océan de feu, ou elle se révéle
tout entiére dans la splendeur de son amour sur-
humain; comment, aprés ce rayonnement intense
et rapide, elle se retire avee une noble mélancolie
et-un adieu d’indicible tristesse dans ’éther inac-
cessible, d’ou elle est venue et ou elle retourne &
jamais : voila ce que le langage parlé se refuse a
rendre et ce que nous fait éprouver ce prélude
d’une force et d'une beauté transcendantes. » (1)

C’est tout le drame qui s'annonce, se dessine,

(1) Edouard Schuré : Richard Wagner, son ceuvre ct son
idée, p. 80.
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palpite dans ces pages prestigieuses. Les motifs
vibrent, se prolongent, s’éteignent pour renaitre
encore. Le chevalier de Montsalvat prie, trans-
porté en plein ciel par 'hymne ineffable du Graal.
Mais, du sein du golfe mystique, monte vers lui
le déchirant appel des larmes de la terre. Sublime
d’abnégation et d’'amour surhumain, pour consoler
ceux qui peinent et qui souffrent, il descend vers
I’abime des pleurs, du clair s¢jour de sa divinité.

Fanfares. Du soleil sur les casques, les cuirasses
et les glaives. Au loin la courbe de I’Escaut pai-
sible, se jouant dans la lumiére du matin. Devant
le roi et le peuple assemblés, la douce Elsa,
accusée de fratricide par Frédéric de Telramund,
attend le céleste champion que lui a promis son
réve. Déja, aux quatre points du ciel, les cors ont
sonné; l'appel impérieux du cuivre vibre encore.
Soudain une rumeur d’admiration s'éléve de la
foule : Sur les flots bleus du fleuve, une barque
glisse légérement, trainée par un cygne, et, dans
cette barque, un chevalier debout, cuirassé d’or.
Il est trop beau pour étre de ce monde, car il
éblouit ceux qui le contemplent d’une surnatu-
relle clarté. Il débarque, et Elsa, souriante, éton-
née, murmure : « C'est lui mon chevalier ».
Lohengrin, calme et beau, s’est approché d’elle,
et sur un théme inquiétant, qui se fixe dans la
mémoire, il lui a dit par deux fois : « Jure-moi de
ne jamais me demander ma patrie, ni mon nom,
ni ma race! » Elsa, défaillante de bonheur, a
promis, et sur les lévres de I'initié frémissent les
célestes paroles de 'aveu.

Mais les épées ont jailli, les champions sont en
présence, le fer flamboie au jour, et Lohengrin
triomphant fait grace au calomniateur.

Il y a, dans ce premier acte, une splendeur que
la musique seule pouvait donner. Les paroles
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eussent été impuissantes &4 exprimer la divinité du
chevalier et I'absolu de la défense qu'il a pro-
noncée. Mais le prélude nous a enlevés dans des
sphéres si hautes et si pures, il nous a plongés
dans un ravissement extatique tel que nous ne
saurions nous en dégager.

Nous comprenons que Lohengrin est 1'idéal
révé, nous jurons d’observer sa défense, de ’ado-
rer sans vouloir le connaitre, et nous pleurons
avec Elsa les douces larmes du bonheur.

Mais le levain de la vengeance fermente dans
le cceur de Frédéric et d’Ortrude, la femmed’enfer.
Celle-ci fait naitre le soupgon dansi’ame virginale
d’'Elsa, avec le lancinant désir de pénétrer le
secret de son libérateur. Ainsi, c’est la soif de la
science interdite qui cause le malheur d’Elsa. Dés
que la maudite curiosité a pénétré dans son ame,
elle ne peut se défaire de cette perpétuelle hantise.
Poussée par la terrible fatalité, elle questionne
son époux aprés les douces exaltations de la nuit
d’amour. Et une déchirante tristesse a pénétré le
cceur du chevalier.

Une seconde fois, le clair matin sourit au
monde. Impassible, coule I'eau du fleuve. Les
aromes du printemps enivrent le eceur des choses.
Devant le roi et le peuple, Lohengrin accuse Elsa
d’'infidélité a son serment. Il va partir — il le
faut — mais, avant de retourner vers sa luminesuse
patrie, il dira son nom.

Alors, I'Initié s'éléve prodigieusement au-dessus
de la foule humaine. Ses premiéres paroles réve-
lent le caractére incommunicable de sa gloire.
« Dans un pays lointain, inaccessible a vos pas,
s’éléve un chiateau qu’on nomme Montsalvat ».
11 dit les pures délices des serviteurs du Graal, la
mission des initiés, la défense qui les accompagne
par le monde. Et alors, pour la premiére fois, son
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nom vibre sur ses 1évres : « Parsifal est mon pére
et Lohengrin, son chevalier, c'est moi! »

Lohengrin! Dans les paroles de I'initi¢, chante
la plainte d’une profonde amertume. Il va quitter
les douleurs de la terre pour retrouver la joie
sereine ol s’épanouissait son 4me; mais, durant
son court passage ici-bas, il a compris I'infini de
Pamour et désormais un poignant souvenir 'ac-
compagnera dans sa divinité. Il donne a Elsa son
cor, son anneau, son épée. Pour la derniére fois,
il I’étreint dans ses bras, il sent battre son cceur
sur le cceur de 'aimée, il s’énivre d’'une douceur
qu’il ne connaitra plus jamais. Hélas! la barque
approche, trainée par le cygne sur I'eau du fleuve
impassible; le Graal attend son chevalier, et,
tandis qu’Elsa ce meurt d’avoir connu 1'Idéal et
de n’avoir pu le retenir, Lohengrin désolé rentre
dans I’Absolu,

Telle est cette ceuvre si désespérément pessi-
miste. On a critiqué la fin de Lohengrin, en disant
que le chevalier du Graal n’est qu’'un égoiste qui
délaisse Elsa pour retourner dans son séjour de
gloire. Ceux qui ont formulé cette objection ne
peuvent avoir compris la profonde pensée de
I'ceuvre. Si Lohengrin est I’Idéal, il ne peut échan-
ger son éternité contre les souffrances de la terre.
Il n’est pas de transaction possible. L’Idéal, s'il
ne rencontre pas une foi absolue, est condamné a
disparaitre, et tout l'amour d’Elsa ne saurait
empécher Lohengrin de regagner sa céleste patrie,
puisqu’elle a douté. _

Clest ce caractére de nécessité inéluctable qui
donne au drame son étrange et douloureuse gran-
deur. Cette nécessité, comme le fait remarquer
Lichtenberger, existe aussi bien chez Elsa que
chez son amant, Lohengrin sait, il est U'initié du
Graal; 'amour seul lui manque, et c’est pourquoi
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il est descendu chez les hommes; mais Elsa ne
connait que 'amour, elle veur savoir, et ce naturel
désir sera cause de son malheur.

Lohengrin présente un admirable exemple de
ce que peut 'union de la poésie et de la musique.
La simple poésie eut été capable de dérouler les
péripéties du drame, de chanter l'amour et la
‘souffrance, mais la musique seule pouvait répan-
dre sur l'ceuvre une atmosphcre de surnaturelle
clarté, faire planer dans un sublime rayonnement
I'image du Montsalvat, relier toutes les scénes
par les magiques ondulations de ’harmonie, élever
enfin 'ame du spectateur, au-dessus des vaines
contingences, vers I'Idéal dont Lohengrin est la
figure, en un ineffable et divin élan.

Ed
* %

Tristan et Yseult! Des élans éperdus vers le
plus surhumain bonheur, la poussée irrésistible
du désir, 'effarement de la passion dévorante :
tout cela vibre et palpite dans un merveilleux
prélude, plein d’'un bruit de baisers, d’étreintes et
sanglots. Le maitre a voulu, par cette ceuvre de
fluidité incomparable, élever par 'exaltation pas-
sionnelle a des hauteurs inaccessibles, fixer en un
poéme définitif la fatale dualité de I’Amour et de
la Mort, du Désir et de la Douleur. Aussi, il s’est
pour ainsi dire contenté¢ de prendre a 'ancienne
légende les noms de ses personnages, il a
dédaigné tous les détails qui eussent pu géner le
développement de I'action intérieure, il a élevé la
poésie & un état d’hyperesthésie ou elle confine a
la musique si étroitement qu’elle s’y confond.

Pour bien comprendre Tristan et Yseult, il
importe de pénétrer les théories de Wagner sur
Pamour. Le maitre attachait au désir sensuel une
grande importance et le considérait méme comme
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la source et la raison d’étre de tout amour. Pour
lui, aussi bien au point de vue métaphysique
qu’au point de vue matériel, amour de 'homme
et de la femme crée seul I'étre humain parfait.
« Aussi, dit-il dans sa lettre 4 Roeckel, l'étre
humain ne peut rien faire qui dépasse cet acte
par lequel il prend véritablement rang dans
Phumanité, 'amour ».

Contrairement aux idées de Schopenhauer, qui
considére 'amour comme une cause de faiblesse
qu’il faut & tout prix bannir de la vie, Richard
Wagner voit dans la passion le chemin de dou-
leur qui peut mener au salut. Son but, en com-
posant Tristan et Yseult a été précisément de
montrer que l'amour trouve dans la mort sa
satisfaction supréme. Quand deux étres s'aiment
a un tel degré que les vaines contingences n’ap-
paraissent plus a leur regard, par une énergique
abstention du désir de vivre, ils peuvent se plon-
ger dans I'abime 1nsondable de la mort. Cest la
le secret de ce trépas admirable qui méle a 'ame
du monde les ames de Tristan et Yseult pour
I'éternelle volupté d’amour, ot c’est ce tragique
dénouement que Wagner a préparé, a rendu
inévitable, nécessaire, par les puissantes ressources
de son génie. Aussi il a voulun montrer l'action
simplement dans 1’ame de ses personnages; il
s’est borné a dépeindre, a suggérer lavie intériewe;
et c’est pourquoi, dans ce drame, la poésie s'ef-
face, disparait presque, sc bornant a étre Iindi-
cation abstraite des pensées ct des sensations que
la musique seule pouvait exprimer.

Le but de Richard Wagner a été de protester en
faveur de la légitimité d'une passion puissante, de
montrer que I'amour véritable est au-dessus des
conventions et des lois humaines; théorie redou-
table, que la beauté de l'ceuvre qu’clle inspira
peut seule excuser.
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11 était donc nécessaire que 'amour de Tristan
et d’Yseult fut immense, surnaturel et, selon la
belle parole du Cantique « plus fort que la mort».
Alinsi s'imposait le philtre d’amour ; mais WWagner
ne pouvait accepter ce procédé dans la naiveté
que lui avaient donnée les poétes du moyen-age.
Il a supposé qwavant que I'écuyer du roi Marck
n’allat chercher la sauvage fille d’Irlande pour la
remettre a4 son seigneur, Tristan et Yseult s’ai-
maicnt déja. De 14 proviennent les farouches
imprécations d’Yseult, livrée au roi Marck, livrée,
et par ceiui qu'elle aime; de la ce terribl¢ désir
de tuer Tristan, de se plonger avec lui dans le
grand apaisement de la mort; de la cette rési-
gnation supréme avec laquelle le héros accueille
I'idée du trépas.

Mais la suivante d'Yseult, Braugiine, a substitué
au philtre de mort le philtre d’amour. Les amants
ont bu a la coupe fatale. Les lévres d’Yseult se
sont posées la ou s’étaient posées les lévres de
Tristan. Un trait convulsif des violons souleve
l'orchestre : le grand frisson de 'amour glace et
brule tour a tour les veines des amants éperdus,
sortis pour un moment des limites de I’¢tendue et
de la durée.

En consentant & la mort, les deux héros se sont
avoué leuwr amour. Cet aveu, la volonté de mourir
pouvait scuie le légitimer, et les voila rivés & la
vie, unis 'un a l'autre par la chaine d’un irrévo-
cable serment. Telle est la signification profonde
du philtre d’amour. Par l'aveu de leur passion,
les amants se sont consacrés a la mort, ils se sont
livrés au désir qui les enserrera désormais dans un
cercle de douleurs.

M. Lichtenberger, dans l'ouvrage déja cité,
résume avec unc grande netteté cette partie de
I'évolution morale de la piéce. « Tristan et Yseult,
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écrit-il, abolissent d’abord en eux la volonté
individuelle, ils se décident au suicide. Ensuite,
n’ayant pu mourir, ils arrivent & maudire non pas
seulement la vie individuelle, mais touts vie pos-
sible, 4 nier la volonté elle méme. La détresse
d’amour purifie leurs 4dmes et les conduit au
renoncement supréme (1) ».

Dans leur haine du jour qui les sépare, avec ses
phénomeénes, ses apparences, sa pluralité, ils
désirent ardemment la nuit pléniére de I'incons-
cient absolu. Leurs sens affinés sont préts 4 laisser
leurs ames s’abimer dans la mort. Ils ne connais-
sent plus rien de la terre et, véritablement, vivent
dans leur amour. Un monde nouveau leur dévoile
des sensations étranges. Ils révent d’une union
plus parfaite ou leur dualité s'annihile et devienne
une, comme leur amour. C’est la le sens de
I'admirable duo du second acte, de ce duo qu’in-
terrompent tragiquement la fanfare des cors et le
cliquetis sanglant des glaives. L’inévitable sépa-
ration isole les deux amants dans leur douloureux
désir.

Dans son vieux chiteau de Bretagne, prés du
fidéle Kurwenal, Tristan désespéré attend la
mort. Alors seulement, il semble revenir a la
notion de sa vie antérieure, il se rappelle son loin-
tain passé. Le philtre terrible qui ronge sa vie et
Iui briile le sang, ne 'a-t-il pas composé lui-méme
avec les larmes et les fautes de ses ancétres? Dans
une exaltation grandissante, il voi# Yseuit venir a
lui, il désire, il désire la vie. Sa volonté se ranime,
et, quand P’amante apparait, défaillante de bon-
heur, il débride sa plaie mortelle, il fait un pas

(1) Lichtenberger. Richard Wagner, poéte et philosophe.
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vers elle et tombe 4 ses pieds en murmurant une
derniére fois le doux nom d’Yseult. Etle théme de
I’amour s’arréte, inachevé.

Alors 'amante s'éléve & des hauteurs suprémes.
Tandis que 'ombre nocturne tant désirée s’épan-
che sur les flots sombres de la mer, elle va s’en
" aller, elle aussi, rejoindre son amant dans I'infinie
unité de la mort. Tous les thémes, toutes les
mélodies s’élévent en flots grandissants autour des
derniéres paroles d'Yseult. Et quand l’amante
s'affaise aupres du cadavre de I'aimé, la chroma-
tique du désir jaillit une derniére fois.

Ainsi s’achéve cette ceuvre formidable. « Pour
rendre de tels sentiments, écrit E. Schuré, la
musique a du a la fois soulever les derniéres pro-
fondeurs de T'harmonie et pousser ’expression
mélodique que renferme la parole humaine & son
dernier degré d’intensité et d’amplitude. » La
forme du drame musical était seule capable de
donner a cette ceuvre son caractére de poéme
définitif du désir, et c’est la gloire de Richard
Wagner d’avoir su, pour faire parler la passion
victorieuse, élever la poésie et la musique a des
hauteurs ou elles se confondent en une émotion
inexplicable qui saisit a la fois les sens et le coeur.

Ce poéme pénétrant nous fait comprendre un
des aspects généraux de la vie, la terrible dualité
de I'amour et de la mort; il nous transporte en
des régions inconnues d’ott nous retombons avec
le poignant regret de quitter, pour les banalités de
la terre, un monde meilleur et combien plus beau.

E
X x

Lohengrin et Tristan peuvent étre considérés
comme les types du drame musical wagnérien.
Dans ces deux ceuvres en effet, autour d'une
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profonde idée centrale cachée sous le voile d’admi-
rables symboles, s’agite un monde de passions
étrangement puissantes. Douleur de 'ame qui voit
s'¢loigner d’elle I'idéal un instant entrevu, frénésie
du désir qui précipite les étres vers les portes
large ouvertes de la mort ; d'un c6té comme de
I'autre, c’est la vie qui palpite, intense, véridique,
éternelle ; c’est la grande symphonie de I'amour
qui remplit de ses ondes brillantes 'univers tout
entier.

Nous croyons avoir suffisamment insisté, dans
notre analyse méme, sur la place importante
qu’occupent dans ces ceuvres le symbole et la
conception philosophique.

Nous nous bornerons donc a y déterminer le
role distinct de la musique et de la poésic, en
montrant successivement ce que pouvait faire
l'une ou l'autre, livrée a ses propres forces, et ce
qu’a produit leur union. ’

Nul ne contestera que Lolhengrin, abstraction
faite de la partie musicale, ne soit une ceuvreforte
et belle. La situation y est du plus haut intérét;
les effets scéniques sont habilement ménagés ; la
poésie, vibrante et colorée, respire U'intensité de
la passion, C’est un de ces drames 4 conception
puissante, comme nos pauvres auteurs contem-
porains, fascinés par ’éternel et banal adultére,
ne savent plus gucre en créer. Eh bien, quon
s’'imagine cette ceuvre représentée sans le con-
cours de la partition musicalc ; qui donc oserait
prétendre que 'effet produit serait le méme, que

- le charme irrésistible subsisterait dans son inté-
grité ? Pourtant, uniquement comme drame,
Lohengrin est de tout premier ordre. Voila certes
la preuve de l'incomparable beauté dont I'union
de la poésie et de la musique sait revétir une
ceuvre.
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Quelle est donc cette puissance émotive incon-
nue que 'accompagnement a donnée a la poésie ?
C’est ce que nous allons essayer de fixer.

Toute ceuvre dialoguée peut étre considérée
comme un agrégat, un composé de parties
distinctes, qui, bien qu’indissolublement liées au
développement de l'action totale, ont néammoins
leur vie propre et individuelle. I1 y a donc la des
solutions de continuité inévitables, que le plus
grand poéte ne parviendra jamais 4 remplir
complétement. Or, dans la vie réelle, nous ne
remarquons rien de pareil, il n’y a aucune inter-
ruption dans la marche des événements, aucun
arrét dans la lente et progressive évolution qui
relie le passé au futur. L’anomalie que nous
remarquons au théatre résulte de ce qu'il est
impossible de transporter sur la scéne la vie tout
enticre, au moyen du langage parlé seul. Outre
la vie extérieure, qui n’est autre que la manifes-
tation successive des choses a4 nos sens, il y a en
cffet D’existence intérieure, le drame moral et
mental qui se joue dans I’ime des personnages et
qu’aucun poéte n’a réussi a nous suggérer com-
plétement. La musique, par sa fluidité qui lui
permet de s’adapter aux plus infimes variations
de la conscience, peut suppléer & I'impuissance
ou se trouve la poésie de relier parfaitement les
éléments divers dont -se compose un drame.
L’atmosphére harmonique continuelle dont elle
enveloppe I'ccuvre supprime les interruptions et
joint les parties distinctes en une indivisible
unité.

D’un autre cété, la parole seule parvient diffi-
cilement a nous rappeler, en face d’une situation
présente, les divers événements qui la préparérent
dans le passé. Cette difficulté provient du manque
de continuité que nous indiquions il y a un
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instant. Or la musique, et particuliérement le
leit-motiv, en préparant le retour des mémes sons,
indique et fait sentir d'une fagon extrémement
puissante la pesée d’hier sur aujourd’hui.

La mémoire musicale étant d’ordinaire plus
développée chez nous que la mémoire des mots,
il suffit d'un simple rappel de mélodie pour
évoquer, par une association d’images immeédiate,
une scéne entiére et nous mettre sous les yeux
les diverses péripéties qui causérent et détermi-
nérent par leur influence la situation actuelle.

Quelques exemples, tirés des ceuvres analysées,
feront mieux comprendre lexactitude de ces
constatations. -

Au point de vue de la continuité, nous dirions
presque de Vdme de Ueuvre, Wagner a tiré de ses
préludes des effets admirables. Les ouvertures
célébres de Lohengrin et de Tristan et Yseult
résument les péripéties du drame qui va suivre et
font naitre déja, dans l'aAme du spectateur, le
germe des émotions que l’enchainement des faits
et des situations lui causera plus tard. Le dévelop-
pement harmonieux de l'ceuvre, préparé par la
musique, sera désormais soutenu par elle et se
fortifiera dans cette union. La part de la musi-
que sera plus ou moins prépondérante suivant la
ténuité ou la profondeur des émotions a suggérer.

Aussi, dans Tristan et Yseult, drame essentiel-
lement intérieur, la poésie se contentera simple-
ment d’indiquer 1’objet des impressions musicales;
dans Lohengrin au contraire, ceuvre d’action et
de réalité extérieure, elle jouera un réle beaucoup
plus important.

Nous croyons avoir suffisamment insisté, dans
notre analyse de Tristan et Yseult, sur la place
prépondérante qu'y occupe le motif du philtre,
La chromatique du désir revient & tout instant
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dans la partition, pour rappeler les causes de
Virréparable et douloureux amour. De méme,
dans Lohengrin, le théme du Graal formulé
d’abord par le prélude, revient 4 la fin de la piéce,
au moment ou I'Initié de Montsalvat dévoile a
Elsa, devant le peuple, sa patrie et son nom.

Il serait facile de multiplier ces exemples, nom-
breux surtout dans PAnnean du Nibelung.
Puissions-nous avoir montré, par cette argumen-
tation déja trop longue, quelle puissance la poésie
et la musique se communiquent 'une a l'autre en
s'unissant sous létreinte d'un génie tel que
Richard Wagner.

Nous ne voudrions pas terminer cette étude
sans insister sur le caractére protondément reli-
gieux de la derniére ceuvre de R. Wagner : Par-
sifal. Dans Tannhaiiser, Lohengrin, Tristan et
Yseult, la Tétralogie, de nombreux commentateurs
ont cru trouver des principes d’une philosophie
mystique professée par le maitre. Mais ce ne sont
la que des probalités, contre lesquelles M. Cham-
berlain, un des wagnériens les plus autorisés, a
protesté dans un récent ouvrage.

Nous l'avons démontré, I'idée philosophique
dans le drame de Wagner n’est pas a priori, mais
se dégage invinciblement de l'ensemble des
ceuvres. « Parsifal, au contraire, écrit Alfred
Lrnst, est une ceuvre matériellement et réellement
chrétienne. Qu’elle comporte toute une série
d’interprétations, nous ne le nions pas ; que telaudi-
teur ait le droit de n'y voir qu’un symbole, nous
I'accordons volontiers. Mais que l'interprétation
chrétienne; — sans restrictions, sans subtilités, —
soit entre toutes légitime et directe, c’est ce que
personne ne doit sérieusement contester (1) ».

(1) Alfred Ernst. — L’Art de R. Wagner, '(Euvre po¢-
tique, p. 308.
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Par la nature du sujet, par la morale de renon-
cement, de pureté, de foi et d’amour qui en
découle, Parsifal s’¢léve au sommet de I'Art
religieux, a c6té des ceuvres de musiciens comme
Bach, de peintres comme Fra Angelico, de poétes
comme Dante Alighieri. Et ce sera peut-étre la
gloire la plus pure du maitre, d’avoir atteint, par
la force de son génie, les régions éthérées ou
I'Art confine avec le Ciel. .

Cette conception hautement chrétienne de Par-
sifal, provientelle d'un effort de volonté ou d'une
foi sincére? Villiers de I'Isle-Adam a laissé a ce
sujet une page admirable, ou il montre Wagner
s'indignant contre « celui qui, en vue de bas inté-
réts de succés ou d’argent, essaie de grimacer, en
un prétendu ouvrage d’art, une foi fictive » et
affirmant U'intégrit¢ de sa foi. Quoiqu'il en soit, il
parait impossible de donner a cette question une
solution définitive et catégorique.

Nous avions commencé cette ¢tude en évoquant
la puissante image de Goethe, dont le geste,
aprés tant d’années, nous fascine encore. '

Pouvions-nous terminer mieux qu’en citant le
témoignage du grand pocte spiritualiste que fut
Villiers de I'lsle-Adam? Il y a entre les génies une
parenté sublime. Faust, Lohengrin, Axél, con-
ceptions bien diverses sans doute, sont animées
du méme souffle éternel.

Au-dessus des vains conflits d’opinions et de
modes, loin du flux perpétuel qui emporte les
générations tour a tour de la vérité a 'erreur et du
doute 4 laToi, les grands génies se dressent, iné-
branlables, et constituent, comme I'a dit un pen-
seur, la conscience glorieuse de 'humanité.

CHARLES DE SPRIMONT.



ETHNOLOGIE

lta résurrection de la
B3retagne

« Seize centsans se sont passés, — Sur cinq Sceurs quatre
sont restées, — Quatre restées... faibles, sans pouvoir, —
Leur vie noyée dans la tristesse. — En Ecosse et en Irlande
elles sont encore opprimées par ’Anglais — Mais la Cam-
brie 4 force de se défendre est parvenue 4 relever la téte. —
Pauvre Cornouailles, te voici morte... — Tes sceurs répan-
dent des larmes | — La Bretagne se réveille : elle a été
endormic... — Sur son corps le joug des Gaulois (des
Frangais)... ».

Traduit de AN Hirvoupou (les Sanglots) poémes bretons
par Ir. Jaffrennou. Rien de plus vrai que ce tableau, triste
et consolant a la fois. Aumoment ot la nation frangaisc se
résigne 4 mourir, voici que les nations celtiques — singu-

“liere coincidence ! — lentement encore, mais avec une force
que rien ne saurait vaincre, soulévent la dalle de granit de
leurs tombeaux. On peut déja prévoir le jour oi, dressées
sur le champ des Morts, elles se regarderont avec un
¢tonnement joyeux, se réuniront dans un méme désir de
revivre et de vivre indépendantes et s’ébranleront enfin pour
rejeter d’'une poussée formidable dans I'Océan tous les
oppresseurs qui seize siécles, durant, les foulérent aux
pieds.

Les soixante années de glorieux régne de la gracieuse
majesté Victoria lre, pendant lesquelles trois millions
d’Irlandais ont d& quitter I sol fécondé par leur labeur et
par leur sang pour édifier un nouveau toit au-dela des mers,
comme autrefois nos ancétres en Armorique, ces soixante
années d’inqualifiable tyranniec au cours desquelles trois
autres millions d'Irlandais sont morts de faim ou de bles-
sures sur les routes poudreuses et les terres incultes de la
patriec qui fut la Verte Erin, n’ont pu rayer du cceur des
trois derniers millions de Celtes, errant encorc la-bas,
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autour des domaines dont ils sont spoliés, le souvenir des
siécles héroiques, la fierté d’étre d'une race antique restée
pure et le désir invulnérable de reconquérir la liberté.

On sait que I'’Ecosse n'a jamais accepté le joug de
I’Anglo-Saxon, que la Cambrie et la Bretagne armoricaine
n’ont rien retranché de cette haine fameuse qui remonte si
loin dans la nuit des temps. Au seul nom du Saxon les
Armoricains sentent leurs cheveux se hérisser et se crisper
leurs doigts. La haine de ’Anglais est dans toutes les fibres
de notre corps et ne sortira de nous qu’avec le dernier
souffle.

Cependant si nous, Bretons d’Armorique, gardons pour
les Saxons — c’est sous ce nom que nous désignons les
Anglais — cette haine qu’aujourd’hui tant d’hommes ne
sauraient niexcuser, ni méme comprendre, — ceux-1a surtout
qui arrivent ici en conquérants et non en exilés — nous
n’avons a I'égard de la France qu'une bien faible sympathie.
Malgré les quatre siécles écoulés depuis la réunion de la
Duché de Bretagne a la Couronne de France, nous nous
souvenons, en notre ame de réveurs ct de batailleurs, qu’en
dépit de ses plaies profondes, jamais cicatrisées, notre
patrie fut heureuse sous ses rois et sous ses ducs, par cela
méme qu’elle était libre.

Le cours du temps ne nous apporta nul bienfait de la
France ingrate, patrie nouvelle & nous imposée par la seule
volonté d’Anne de Bretagne devenant reine de France. A
celle qui fut appelée la Bonne Duchesse, bien de Bretons
ne sauraient pardonner cette arbitraire donation, encore
que son doux nom soit vénéré. Cest que la Bretagne a été
traitée en conquéte et non en amie qui se donne. Nous
n’avons pas oublié lindifférence vaniteuse des Rois de
Trance dont les courtisans et les courtisanes nous considé-
raient comme des sauvages, ni les horreurs sans nom de
Quatre-Vingt-Treize. A ces horreurs que des historiens de
mauvaise foi ont cherché vainement & justifier, la Bretagne,
en particulier, ne saurait trouver une seule excuse. Sila
Révolution a nivelé quelque part, (et c’est 12 matiére & une
discussion déplacée ici), elle a tout dénivelé en Bretagne.
Les gentilhommes campagnards étaient chez nous légion :
On les voyait vaquer aux travaux agricoles, gujdant eux-
mémes la charrue pour tracer le sillon, mangeant a la table
commune avec les serviteurs. Nous ¢tions presque tous
nobles, presque tous propriétaires d’'une terre qui nous
faisait vivre, maigrement peut-étre, mais sans doute d’une



LA LyTTE. — AvRIL 1900 o1

fagon honorable. Les familles roturiéres, moyennant un
droit convenancier, payé annuellement au propriétaire fon-
cier étaient propriétaires elles-mémes. Ces temps ne sont
pas encore tellement éloignés de nous que les traditions de
famille ne nous en conservent de trés précis souvenirs. Et
ces traditions ont pour nous plus de poids que Phistoire
mensongére. Les usages locaux ayant force de loi cn
Bretragne sont encore les vivants témoignages de la vérité
de ces traditions. La sanglante Révolution n’a engendré
en Armorique que la misére et l'inégalit¢. Les descendants
des acquéreurs de biens nationaux qui détiennent une si
large part des biens de la plébe, rejetons de la Bande Noire
qui pourvoyait la Guillotine, peuvent tendre la main aux
cosmopolites qui achévent de nous déloger de nos manoirs
et de nos chaumiéres. Voici les campagnes désertées,
voici les maitres tyranniques qui n’apparaissent plus dans
la salle commune a I'heure du repas. Singuliére conséquence
d'une révolution qui devait apporter 'abondance ct rendre
les hommes égaux.

Nous avons assez vécu pour noter la guerre impitoyable
faite par les régimes que nous subissons, a toutes nos
tendances nationales, a nos meeurs, 4 nos usages, 4 notre
langue, & nos croyances.. Nous en avons assez de répandre
nos sueurs et nos larmes sur la terre étrangére, cette terre
frangaise si difféerente du sol natal, ou nous errons parmi
I'hostilité des étres et des choses, dans une inquiétude
vague, dans la nostalgic incurable de la patrie et de choses
qui ne sont plus. Tous tant que nous sommes, aussi bien
ceux qui ont conservé leur héritage que ceux qui en furent
dépouillés et sont maintenant vagabonds par le monde,
nous avons soif de liberté ; de la somme de nos aspirations
communes va sortir un ordre de choses nouveau. Les
aspirations de combien de générations ne montent-elles pas
en nous avec une impétuosité que rien, rien, rien ne saurait
plus contenir !

Une nation ne peut subsister quautant qu’elle a une
langue propre. Les plus obscurs hommes d’Etat frangais en
sont convaincus; de la la guerre acharnée faite 4 notre
idiome vénéré. Si nos gouvernants étaient autre chose que
des sectaires occupés & rabaisser a4 leur niveau moral tout
ce qui est noble et respectable, §'ils avaient la préoccupation
constante de lintérét général et non celle de leur intérét
particulier, ils diraient bien haut que la richesse de la I'rance
est fonction du développement provincial ; loin de chercher
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a détruire Yesprit qui caractérise chaque province ils
encourageraient celles-ci & se maintenir et a marcher dans
leurs voies naturelles. Plus que toute autre province la
Bretagne a été détournée de ses destinées. Sa langue ecst
proscrite des écoles, combattue férocement par les institu-
teurs publics, fonctionnaires salariés par ennemi et inté-
ressés a lui plaire. Mais, par bonheur, les Celtes sont
tenaces; nous sommes encore en Bretagne un million et
demi de Bretons, unebonne moitié de la population, parlant
la langue celtique. Nos écoles libres ont enfin compris le
danger qu’il y avait a laisser périr cet idiome énergique,
de tous peut-étre le plus riche en images. Par cela méme
qu’il pousse ses racines dans l'antiquité la plus reculée, ses
mots ont un unique don d’évocation et une saveur incom-
parable de fruit sauvage. Nulle langue ne saurait étre aussi
riche en harmonie imitative et partant plus poétique. C'est
grice a elle que 'ame bretonne a conservé sa poésie, ou
plutdt c’est grice a elle qu’il y aencore une Ame bretonne...

Breiz-Izel c’est de toi que viendra le salut...

La Bretagne a jusqu'ici héroiquement résisté dans tous
les combats qui lui furent livrés soit au grand jour, soit
occultement par les pouvoirs publics ou secrets. Elle se
redresse plus redoutable que jamais devant les ennemis
qui en veulent & ses biens et & son dme. Les sectaires de
France essaient en vain de semer la discorde parmi nous.
Les Bleus de Bretagne, inspirés par la maritre qui les
engraisse dans les sinécures de Paris ou dailleurs ne
parviendront pas a détruire chez les Blancs et chez les
RouGEs que nous sommes le culte des ancétres et I'amour
de la patrie bretonne.

« Je hais ’homme qui n’aime pas le pays qui le nourrit »°
disait le grand saint Kadok. Le vrai Breton ne peut que
répéter encore ces paroles d ceux qui renient les traditions
nationales. Il ne nous engageront pas dans la voie bordée
des vains et faux décors scientifiques, quiméne a ce que,
pompeusement, on nomme le Progrés et qui nest que le
Modernisme, ou les autres peuples ne trouvent que la
désespérance, la folie et la faim, aprés les luttes fratricides.
Notre nature méme nous a jusqu'ici préservés. L’égarement
de quelques-uns ne saurait étre de longue durée. Mais
pourtant, devant’ cette coalition monstrucuse de quelques
compatriotes et de nos adversaires séculaires, ceux a qui
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leur désintéressement permet de juger sainement la situa-
tion doivent s’unir par des liens indissolubles.

La France est actuellement le rendez-vous de tous les
écumeurs de 'univers. Il peuvent y échafauder a l'aise leur
fortune sur les domaines ruinés des autochtones. Nous
assistons a une nouvelle invasion, 4 une nouvelle conquéte.
On ne sait dou viennent ces Vandales aux dents et aux
ongles, aiguisés pour la curée. Il faut que I'Armorique, au
jour de la catastrophe, soit assez unie et assez forte pour
rejeter tout nouveau collier et reprendre sa liberté.

Nous ne devons pas perdre de vue que c'est notre
province qui, toute proportion gardée, a donné 4 la nation
francaise le plus de savants, les plus illustres écrivains, les
plus grands capitaines ; que c’est dans son jardin poétique
que la France ale plus cueilli ; que ses marins sont les plus
braves, qu’il n’y aurait méme pas de marine frangaise sans
les marins bretons, formant & eux seuls les huit dixi¢mes de
la Flotte de guerre et de la Marine marchande. La Terre
bretonne n’est-elle pas un jardin féerique qui ne demande
aujourd’hui que des bras pour Pexploiter? Car hélas ! Paris
ct les grandes villes, avec I'appit d’un gain imaginaire, ont
attiré, pour les asservir et les corrompre, nos jeunes gar-
cons et nos jeunes filles. Et cependant que nos campagnes
se dépeuplent, nos primeurs couvrent encore tous les
marchés de France et d’Angleterre. Dans tous les domaines
nos richesses sont incomparables. Nous pouvons donc
envisager avec calme et avec espoirla perspective d’une
séparation qui ne saurait étre douloureuse pour nous.

Je le répéte, la nation se réveille enfin. On discute déja
d’une fagon trés serrée, au fond des bourgades les plus
reculées, les bienfaits aléatoires d’une union qui s’est faite
a notre perpétuel désavantage. Nous trouvons enfin nos
charges trop lourdes ; qu’il est injuste de peiner pour
d’autres provinces; qu'il est cruel autant qu’absurde d’en-
voyer nos enfants dans les grandes villes et dans la capitale
pour y faire d’ignobles besognes d’esclaves pour lesquelles
tous les autres bras se refusent, ou pour y servir de chair a
plaisir. Nous trouvons excessif que nos administrateurs,
nos fonctionnaires, nos évéques mémes, soient recrutés
dans les Pyrénées, les Alpes, les Vosges ou la Corse, tous
gens inaptes 4 comprendre nos besoins moraux et nos
intéréts matériels et dans Plignorance la plus absolue de
notre langage.

La Bretagne, libre, avec ses trois millions d’habitants
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qui seraient rapidement doublés et facilement nourris par
une terre aujourd’hui délaissée, ne tarderait pas a devenir
une puissante nation. I’histoire se charge de nous montrer
qu’une nationn’est pas grande par I’étendue de son territoire,
qu'elle I'est seulement par sa situation géographique, par
P'union de ses citoyens et par le tour particulier de son
génie. Il ne faut pas oublier que les Bretons sont colonisa-
teurs et voyageurs, encore qu'ils aient, sous toutes les
latitudes, la nostalgie de la patrie. Mille ans avant Christophe
Colomb, les moines d'Irlande avaient découvert I’ Amérique.
Leurs descendants s’en sont-ils souvenus ? Aujourd’hui les
Irlandais, chassés par les lords Anglais de leur patrie, sont
une puissance aux Etats Unis : ce sont de rudes athlétes
admirablement batis, redoutables dans toutes les luttes et
Dieu sait ¢'il faut aujourd’hui lutter pour vivre ! Ce sont des
hommes qui joueront la-bas un role considérable. Celtes
d’Armorique prenons aussi conscience de notre force;
I'heure de la lutte est venue.

Je dis que les peuples vont assister au réveil de la race
celtique. Et ne sommes-nous pas quinze millions? Le
siecle qui vient verra certainement le choc des races et le
nouveau partage du monde. Peut-on nier le brusque réveil
dela race juive? Elle vient de remplir 'univers de ses
clameurs. Cette race est heurecusement plus redoutable par
les richesses que par le nombre de ses fils. Son triomphe ne
saurait étre que momentané, ct la domination universelle
qu’elle poursuit ne sera, Dieu merci | qu'un réve. L’idée de
justice qu’clle voulut fausser et l'idée de patrie qu’elle veut
abolir — et pour cause, sa patrie du jour étant celle ol sont
ses intéréts — doivent triompher avant longtemps et leurs
champions les plus valeurcux seront les Celtes. Unis désor-
mais malgré les mers et puissants enfin, ces Celtes qui
n’ont cessé¢ de maudire pendant seize si¢cles tous les spolia-
teurs, voient se lever l'aurore d’un beau jour et la
justice radieuse s’avancer dans le ciel. Car si nous sommes
aussi le fils de Sem, étant venus jadis des hauts plateaux de
VAsie centrale, nos mains ne se sont jamais souillées au
contact des deniers de Judas.

Que les catastrophes et les cataclysmes se déchainent.
Les peuples qui semblaient sommeiller pendant que les
autres s’épuisaient aux vaines luttes ou & courir follement
apres les jouissances matériclles d’'une civilisation pourrie
qui n'offre a ses fervents que les fruits empoisonnés de ses
fabriques, ces peuples restés sains de corps et d’ame, vont
bientdt se couvrir de gloire.
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Nous nous reposions et notre réve nous faisait vivre au
jardin toujours fleuri et embaumé de joies spirituelles. Et
quand les autres se meurent de toutes les faims qui ne
sauraient étre assouvies, nous voici maintenant préts a
donner notre sang pur de tout mélange et nos ames encore
jeunes pour le triomphe de vos belles causes, 0 Justice,
6 Liberté !

« Seize cents ans se sont passés... » Et voici I'heure du
réveil joyeux pour tous les Celtes. Chaque année les délé-
gués de leurs nations se retrouvent soit en Irlande, soit en
Ecosse, soit en Cambrie ou en Armorique. Les mains
s’étreignent fraternellement. Les nobles pensées fermentent
sous les fronts. Les nations prennent conscience de leur
état. La justice de leur causc apparait. Et voici que des
voixs’él¢vent de partout, tour a tour plaintives et males, méles
surtout comme aux matins de victoires. Chacun pressent les
grandes journées qui se préparent. Le vicil idiome est
remis en honneur et gréce a lui nous touchons a nos origines.
La Poésie, couronnée de chéne, passe et repasse parmi
nous, bienveillante, pleine de majesté, comme aux temps
de notre gloire. Elle touche les fronts et des poétes se
réveélent, nombreux comme les constellations. Nulle terre
ne produit autant de chanteurs sincéres et inspirés. La
langue que l'on croyait mourante dit enfin avec tout son
éclat, toute son énergie farouche, les aspirations nobles
d’un peuple qui ne veut pas oublier son passé et qui ne
veut pas disparaitre, ayant a remplir son destin.Cette langue
aretrouvé sa pureté ! Pendant qu'on cherchait ala détruire
parmi le peuple, les lettrés la cultivaient en silence. Montée
des bas-fonds vers les hauteurs, voici qu’elle redescend des
hauteurs, purifiée, et qu’elleapporte aux humblesespérance
et la joie, les grands souvenirs et la fierté. Elle est sur les
lévres de tous ceux qui ont quelque chose a dire. Ceux qui
naguére rougissaient de la parler s’en feront honneur
demain. On ne se croit plus déshonoré d’étre Breton. Les
sarcasmes des Gaulois se brisent sur notre cuirasse.

Cest un réveil, c’est aussi une renaissance. Et nous
allons avoir des Bardes, des bardes lettrés, comme autre-
fois. L’année 1899 en a vu sacrer quelques uns sur le dolmen
de Cardiff. Je n’en veux pas discuter lestitres. Etjenesonge
pas évidemment 4 trois ou quatre fantoches cyniques ou
simplement inconscients et ridicules qui jouentles Augustes
dans le Cirque parisien. Mais nous avons de vrais bardes,
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bardes par l'inspiration, bardes par le génie, bardes par le
langue surtout et ceux-la nous conduiront a la victoire.

Non, Arthur n’était pas mort. Ceux qui, la nuit, le
voyaient sur les crétes de nos montagnes, a la téte de ses
guerriers ou sur les nuages ensanglantés du crépuscule
n’étaient ni des fous, ni desréveurs. Il va venir. L'un de ses
bardes est déja parmi nous.

L

11 a vingt ans. Et ses chants ont la noblesse, la beauté,
I'énergie, la sobriété, la pureté des chants de Livarc’h-Henn,
de Myrdinn, de Tal-Iésin. Tout, jusqu’a son nom étrange —
JAFFRENNOU — est fait pour nous surprendre. L’apparition
de son livre : An Hirvoudou, (les Lamentations, les Plaintes
ou les Gémissements) prend l'importance d’un événement
littéraire, d'un événement national, Chez quelques Bleus
I’émoi a été tel qu’on y a discuté opportunité de précipiter
ce Barde, vivant, dans un puits de silence qu’on aurait com-
blé de mensonges et d’injures, afin que désormais sa voix
ne pit monter. Mais il faut croire que ses chants ont pro-
duit le méme effet que ceux d’Orphée sur les fauves, et les
Bleus les plus féroces, s’ils ne sont point venus lécher les
pieds du Barde, du moins n’ont-ils pas hurlé. Mais il est
plus probable que ces Bretons de contrebande n’ont rien
entendu a ces beaux pocmes, écrits en une langue qu'ils
n’ont jamais parlée et qu’ils ne se sont pas rendu un compte
exact du retentissement qu’auraient dans I'ame du peuple
breton ces chants d'un Celte qui n’est pas sculement breton
de nom.

Jaffrennou a déterré la Harpe que Guenc’hlan avait en
mourant, placée dans sa tombe, sur la cite sauvage du
Trégor. Mais depuis la mort du vieux Barde les menhirs
ont été christianisés et la Croix du Nazaréen se détache sur
notre firmament gris au-dessus des pierres mystérieuses de
nos landes ; les églises et les cathédrales de granit lancen t
vers le ciel leurs fléches fuselées et leurs clochers 4 jour,
qwaniment, de I'aurore au crépuscule, les voix de Pairain
sacré. Clest I'ame bretonne d’aujourd’hui, rude encore,
mais toujours plus poétique, dans ses visions d’'un séjour
de bonheur que traduit le jeune Barde Jaffrennou. 1l exalte
toutce quiest breton et nous fait un commandement de 'aimer
par dessus tout. Il enseigne le culte de la petite patrie; il
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préche la solidarité aux nations sceurs; évoque le temps
passé et ses gloires; donne un regard de pitié aux humbles
et dépose une priére, des fleurs sur leur tombe ; montre la
supériorité de I’ame sur le corps ; le peu de durée de cette
vie etPéternité de 'autre; il dit la paix du ceeur des simples ;
pleure les disparus ; ressuscite les héros morts en défendant
nos libertés bretonnes et chante aussi le cidre généreux
qui donne du courage a nos cceurs et de la force a nos
bras.

Le titre de Barde, si galvaudé, jeté aujourd’hui a tort et
a travers 4 la téte de pauvres poctes stupéfaits de recevoir
un titre dont ils ignorent méme les sens, le titre de Barde
dont se parent des chansonniers qui ne chantent méme pas
en langue celtique, s’applique naturellement & ce poéte qui
puise son inspiration aux sources antiques et dont le bras
est assez vigoureux pour porter dans la bataille, sans
ployer, le fardeau précieux de la Iarpe tragique.

C'est par un chant de guerre digne des grands bardes
guerriers que se termine le volume.

Meax ar c’hwin ! 6 klézé dir Hors du fourreau ! ¢ glaive d’acier
1fon tadou ar Vretouned ! De nos péres les Bretons !

Tan ha gwid ! Brézel ha tir! Feu ot sang ! Guerre ot terre -
‘War ar bed ac’h euz rénet ! Vous avez régné sur le monde !
Palugernes en ho dorniou, Quand tu brillais dans leurs mains,
Vel aérouant an iferniou, Comme le monstre d’enfer,

E rédé an énébour. S'enfuyait I'ennemi.

... Plouzennigou war an dour ... Fétus de paille sur I'eau !

Ton éclat, 6 glaive d’acier | — Etait comme un rayon du

soleil. — Rude, tranchante, lourde et longue — Et sifflante
dans le vent! Quand tu frappais dans le combat, — Les
tétes roulaient pour de bon, — Semblables aux fleurs de
'arbre, — Dispersées par le vent,

Ta lame, 6 glaive d’acier. — De nos aieux les Bretons !
S’aiguisait en vérité — Sur les cranes des Gaulois ! —
Arthur et le mile Morvan, — Noménoé et Alain — Avec
toi, devant la Bretagne, — Etaient d’invulnérables remparts.

En ton fourreau, 6 glaive d’acier ! — Depuis bien long-
temps tu t’es endormi — Feu et sang ! Guerre et terre !
Terrible tu es cependant, — Comme un lion qui se repose —
Au bois profond dans la nuit ! — Ne faites pas de bruit
alentour : — Le lion n’est pas mort. ‘

Ne croirait-on pas entendre les bardes fameux qui ont
célébré les luttes épiques de Lonk-Porz ou de Kal-Traez ?
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Jauffrennou, je I'ai dit, a vingt ans, mais ce n’est plus un
enfant. Ce n'est pas non plus un ambitieux de gloire person-
nelle. Il est de ceux qui savent, qui peuvent tout sacrifier a
une grande idée. Il n'est pas de la race des gendelettres
qui a poussé méme en Bretragne ses rameaux, ses gour-
mands si I'on peut dire, qui ne travaillent que pour la
gloriole, les succés faciles. C’est un Celte de la vraie souche,
né au fond de notre Cornouaille montagneuse o il a grandi
loin de tout contact impur parmi des ames droites. Le
Barde a regu une mission etil la remplira sans faillir. Ce
n’est point ici un joueur de flite, impatiecnt de cueillir les
baisers ou les applandissements des femmes ct des efféminés.
Avec le tempérament poétique qui est le sien, Jaffrennou
est fait pour parler aux foules et pour les entrainer. Nous
pouvons compter sur cet homme.

Jaffrennou a écrit ses poémes en langue celtique : c'est
la preuve la meilleure de sa sincérité et de son désintéres-
sement. Il n’a pas daigné en donner la traduction frangaise.
Une seule page de frangais en téte du volume, pour rappeler
qu'il y atreize cent mille Bretons en Armorique parlant
cur vicille langue, — ces treize cent mille lecteurs lui
suffisent — et que les Celtes en général ne pourront que
P'approuver d’avoir fait uniquement ccuvre bretonne. Quel-
ques lignes de gallois aussi, car a ce jeune érudit toutes
les langues celtiques sont famili¢res, le gallois, le gaél aussi
bien que le breton. Le succés du livre a été ce qu'il devait
étre, considérable. Au milieu d'une foule athée, il exalte
cependant ces trois nobles choses conspuées: Dicu, la
patrie, la famille. L’Espérance, contrainte a remonter au
Ciel par la puanteur horrible de la Terre, est redescendue.

La publication de ce livre, aije dit, est un événement
littéraire et nationnal qui marquera une date. L’ceuvre,
virile par la forme et par la pensée, est celle d'un enfant par
I'age ! Quelle consolation ! Nous voyons deux générations
se tendre la main : Celle qui monte et celle qui descend.
Celle qui s’agite entre ces deux 1a ne comptera que par les
points de ressemblance qu’elle aurait eu avec elles.

An Hirvoudou auront une énorme portée. Notre renais-
sance celtique sort de la période des tatonnements. Notre
personnalité s'affirme par une ceuvre littéraire qui est une
ceuvre civique. — Nous avions déja des musiciens, des
sculpteurs, des peintres. — Que le Barde attaque mainte-
nant les cordes d’airain. Arthur et ses guerriers se pré-
parent... Les Bretons sont dans I'attente...
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— Barde, touchez les cordes de la Harpe tragique. Le
chant de guerre nous monte & la gorge et nous étouffe. Nos

lévres se crispent...
« Hors du fourreau, glaive d’acier ! » pour 'ldépendance !

Yves BErRTHOU.




FLORILEGE MENSVEL

Lke Soir

Voici la grande paix du soir et le silence.

Les anges, dont on_ sent l'invisible présence
Dans 'espace étoilé, calme et religicux,
Ecoutent s’élever chastement vers les cieux
La respiration tranquille de la terre.

Quel Dieu va naitre? Quel ineffable mystére
S’accomplit dans la nuit sur le monde étonné?
Tout rayonne; le mal de vivre est pardonné.
On dirait a présent linnocence premicre :
Chaque colline est un autel, chaque chaumiére
Est un berceau d’amour candide et fraternel.
L’ombre est sacrée et tout repose en Eternel.
Anges! 6 vous gardiens de ce vaste silence,
Vous, qu'une brise lente et mystique balance
Comme des palmes, dans 'azur diamanté,
Reployez doucement vos ailes de clarté.
Rassemblez vos essaims et vers celle que j'aime,
Portant au front les astres d’or en diadéme,
Descendez, descendez cn neigeux tourbillons.
L’ame de parfums pleine et pleine de rayons,
Par vos célestes chants & la terre ravie,

Elle n’entendra plus l'orage de la vie.

Voyez! paisible, et sous la garde de vos yeux
Elle a senti son ceeur se fondre dans les cieux.
Comme un lys eclle s’est assoupie en son réve;
Sa poitrine enfantine & peine se souléve,

Et son visage clair dans cette nuit qui dort

A la sérénité sublime de la mort.

VALERE GILLE.

=l
=



Proses Lyriques

SOIR A FLORENCE.
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Le rapide crépuscule précipite ses ombres.
Projetant de suprémes gerbes rougeoyantes de
rayons, le soleil disparait derriére les collines.de
San Miniato, dont les ifs, la cime éclaboussée de
lumiére, élancent, de place en place, comme des
cierges de verdure, gracieux et sombres, dans le
soir exalté.

L’adorable feu d’artifice éteint ses derniéres
fusées qui enluminaient de pures lueurs violettes,
de transparentes flammes incarnadines, d’'un
prodigieux vert humide et mordoré, la vallée
illustre, les sommets sanctifiés, les villas des
Apennins et le haut firmament inaccessible.

Les marbres colorés du Campanile de Giotto et
de la fagade de Santa-Croce luisent encore cepen-
dant, retiennent ainsi qu'un regret de clarté, le
reflet presque posthume du jour révolu. Silhouette
ardente, vigie profilée au-dessus de l'aggloméra-
tion nocturne, — étonnant cyclope, fruste et splen-
dide, le Palais-Vieux dessine ses apres machi-
coulis, ses durs créneaux que surplombe la
roideur héraldique du Dbeffroi, la fiére tour
lancéolée dans son inflexible posture, violente
plus que jamais et altiére...

— Attardé sur la terrasse supérieur du jardin
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grand-ducal, un passant contemple s’obscurcir la
trop courte vision évanouie, le panorama de cette
contrée hevreuse, avec les avides yeux jaloux, le
regard tristement émerveill¢, chagrin de la proxi-
mité appréhendée du départ. Guidé par le cours
du fleuve, la ligne scintillante des quais, mentale-
ment il chemine le long des rives que, de distance
en distance, des ponts rejoignent, voltes noires
sous un tablier de clarté vive — et, une fois de
plus, refait, avec une piété déja nostalgique, les
éblouissautes stations de ce pélerinage de beauté :
Monuments ou la Foi et I'Art rivalisérentde mira-
cles et dont I'inaltérable prestige concerté continue
de conquérir les dmes...

Et le seul plaisir d’énumérer ces étapes embrase
sa pensée et l’enivre, car, 4 se remémorer leurs
noms, il se sent extasi¢, d’avance, dela chére super-
stition et de I’enthousiasme du souvenir: Cité
qu'une fleur armorie, fabuleuse et pourprée, —
non le lys de fer strict et ardu, le lys forgé des
Valois, — mais le lys déchiqueté et vermeil dont
I’élégante et svelte énergie, la fantaisie hautaine,
la nerveuse grace ornée substituent et symbolisent
tes caractéres essentiels, 6 capitale de la Beauté
juvénile !

— Esprit orgueilleux, tu te dilates ici, jouis et
t'affliges de méme que si, depuis toujours exilé
parmi des peuples hostiles, hote méprisé et taci-
turne d’un foyer étranger, la joie venait de t'étre
donnée, soudaine et enfiévrée d’amertume, de
revoir I'inespérée patrie, la fugitive terre inconnue
de ton réve originel ; — et ta faiblesse souffre en
méme temps et se console 4 s'imaginer que ce sol
béni aurait pu féconder l'activité vaine, I'ceuvre
stérile de ta vie, épanouir en toi les fleurs outrées,
sanglantes et candides, du véritable amour et de
I'Art...
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CREPUSCULE

Le profond cristal lucide de la large fenétre
outre encore, aujourd’hui, I'ordinaire magnificence
de la montagne plantée de sapins trapus et som-
bres, auxquels les houx démesurés font une
luisante lisiére ardue.

Les teintes exaspérées des murailles s’enlumi-
nent d’étranges mordorures glauques : — car la
tenture symétrique, alternée de vert cru et de
rouge criard, dont la stridente assonance ravit
P'hystérie du jeune prince a pris, ce soir, l'irritante
splendeur ensanglantée et fleurie du mystére,
I'indicible harmonie sourde et ambigiie de quel-
que fanfare mortuaire et triomphale, d’on ne sait
quelle héroique marche funébre : le charme capi-
teux d'une ineffable caresse prolongée — et
mortelle... Comme du bout magique d'un pinceau
de lumiére, le crépuscule moire la paroi vide de la
Galerie Réservée de figures éphémenes, la diapre
de vols migrateurs d’oiseaux ignés ou blasonne sa
nudité de grandesfleurs déchiquetées d'un fabuleux
incarnat morbide... Mais le loisir impatienté de
I'adolescent se désintéresse du faste douleureux
de cet interméde, de ce passager isolement quoti-
dien en l'unique salle dont sa volonté éloigne -
méme ses plus familiers favoris, 4 T'’heure ou la
féerie uranienne hyperbolise jusqu’a la souffrance
I’habituelle beauté désolée du paysage. Son ame
incertaine s’abandonne a la rude oppression,
toujours accrue, de ce site inanimé, des épaisses
frondaisons de ces sapins qui rétrécissent I'orbe
de leur faction innombrable et farouche autour du
chateau, semblent serrer leurs rangs, grandir avec
la nuit, dans l'obscurité morne et le silence
épouvanté...
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Les ombres, cependant, achévent de brouiller
le contour livide des choses ; mais, mortondu
déja de la frileuse insomnie dont son sang charrie
les anguleux glagons, l'enfant ne bouge : — I'im
perméable masque morose qui protége le fragile
secret de son réve ne se dénoue point, et, sous
leurs sourcils froncés, ses yeux dardent encore
leur dur regard d’apparat...

« L’imbécile gloire humaine de cette existence,
a la fin m'’injurie, le servage, les vilénies et la
stupidité illustre de cette valetaille palatine...
Sous ma main, au contact de mes lévres fiévreuses,
tout se métamorphose en or mythologique, insen-
sible et stérile...

» Creuse emphase de la vie! l'amour n'em-
prunte-t-il point, sur ce théatre, la hideuse face
postiche de la soumission et de la flatterie? Pauvres
créatures étourdies, obséquieuses de leur corps,
dont la frivole ignominie, l'orgueilleuse bassesse
etl’emulationapitoieraientencore mon indifférence!
Unique source pestiférée ou ma soif s'étanche et
m’empoisonne ; fleurs artificielles qui, jamais, ne
vécurent sous le ciel immense, n’aspirérent
I'haleine du vent, et ignorent la terre nourriciére
et les astres...

» Trahison quotidienne du monde dont I'expé-
rience blasa précocement I'amertume — et que
le dédain et le silence ne consolent pas.

» Hélas! ceux qui croient me connaitre m’igno-
rent davantage ! L’imposture universelle me
créa cette ame de proie, la fauve dme forcenée
d’une béte carnassiére que la vue, la grisante
odeur du sang, seules, excitent et réjouissent, et
Patroce plaisir désintéressé de la souffrance
humaine. .

» Ah! qu'une autre vie s’improvise donc,
humble et humiliée, car I’obéissance et la fidélité
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m’offensent et me contrarient : je veux combattre,
vaincre, agir | — conquérir enfin ma couronne !...

» — Bois royaux, merveilleux pour m’avoir
appris, pendant I'horreur monotone des soirs,
a me chercher hors de moi-méme, que ne puis-je
devenir digne de la supréme amnistie, de ’absolu-
tion et de I'oubli... »

ArNoLD GOFFIN

Chasse au Qerf

ITallali des chasseurs au fond du bois sonore
Ou le cuivre a jeté Péclat de ses concerts
Que les échos lointains repercutent encore
Tayaut! tayaut! la meute a débusqué le cerf.

Dans la clairi¢re immense ou le matin ruisselle
De son dernier refuge il a soudain jailli

Le cerf est aux abois; hallali! hallali!

Mais leffroi de la mort lui a donné des ailes!

Cette clairiére d’or qui s’ouvre devant lui

En ses yeux affolés allume des vertiges :

11 passe sur les fleurs sans en briser la tige,

Mais sur les fleurs hélas! c’est son sang qui reluit.

Et la meute toujours bondit a4 sa poursuite

Et la voix des vencurs haletante excite !

Déja les crocs des chiens s’accrochent & la chair
Et ses bois impuissants frappent en vain les airs.

Il brame de douleur, la chasse le rattrappe;

Des larmes ont voilé ses yeux — Ah! cest la fin :
Le pauvre cerf tué roule dans un ravin

Entrainant les limiers qui le mordent en grappe.

O



La Mort du Soleil

Le soleil va mourir qui fit s’emplir les granges
Et combla les celliers de raisins et de miel.
La terre a célébré la féte des vendanges

Et sur Pordre de Dieu le geste d’or des anges
Accomplit au couchant les vendanges du ciel.

Plus rouge que le jus rubicond de la vigne

Sous Pombre qui descend comme sous un pressoir

Le sang clair du soleil dans la féte du soir

Coule, o! nuages blancs, sur vos blancheurs de cygnes!

Et roi, qu’en plein triomphe une fléche a touché,
Dans son manteau royal le soleil s’est couché
Et les cloches des morts grondent dans les clochers.

Tout le ciel est en deuil, car la vie est éteinte.
Nul bruit ne s’entend plus que le lugubre bruit
Des glas, dont la terreur si profondément teinte
Qu'il semble que la terre enfonce dans la nuit.

Mais les moines debout dans leurs saintes murailles
En la rigidité impassible des frocs,

Afin de bénir Dieu d’avoir béni leur soc,

Chantent pour le soleil le chant des funérailles...

P

lka Dune des adieuy

Malgré Iéclat du soir, 4 la mer empourprée
La dune aride et morne oppose sa paleur.

O! mer, pourquoi jeter vers sa bléme douleur
Tes chatoyants bouquets de vagues diaprées?
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Espéres-tu qu’un soir leurs germes de lumiére
Y pourront faire éclore un calice pareil

A ceux des grands pavots que la clarté derniére
Essaime sur tes caux en I'honneur du sommeil ?

Fleurs de silence heureux, fleurs d’oubli, fleurs de cloitre,
Pavots incandescents de I'océan du soir,

Si du moins I'un d’entre eux pouvait renaitre et croitre
Sur la dune ou, jadis, nous fimes nous asseoir,

Peut-étre que mon ame oublierait ' Apparue

Qui dans mes bois d’Avril a semé ta douleur
Automne! et dont 'amour a fait que sur mes fleurs
L’orage a coups d’éclairs se déchaine et se ruel...

Mais la dune 4 jamais est de sable stérile

Ou je lui dis adieu devant la vaste mer;

— Un adieu sans baiser. — Et ma lévre fébrile
Conserve depuis lors un gout de sel amer.

De ce sable, blafard pour les lueurs nocturnes
Nul parfum ne naitra prés des flots cajoleurs,
De peur qu’en l'aspirant, son parfum taciturne
Dans les bras de la nuit n’endorme ma douleur.

11 faut, chére douleur, que tu sois éveillée

Pour que saigne ce cceur que lamour a flétri,

Car c’est grace au sang pur de mon cceur tdt meurtri
Que fleurira la-haut mon ame émerveillée.

O

lta Prineesse endormie

Au fond des bois obscurs par I'Hiver exilée
La Princesse endormie attendant le réveil
Réve amoureusement qu’'un rayon de soleil
Illumine soudain leurs sombres propylées
Et ce réve enchanteur éblouit son sommeil.
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La Princesse endormie eiit le front ceint de roses,
Mais le froid ft cruel a leurs fraiches couleurs
Et la jeune beauté de celle qui repose

N’a plus pour couronner son étrange péleur

Que ce qu’il reste, hélas! de la beauté des fleurs
Quand leur 4me a quitté leurs corolles flétries.

La dormeuse lignore; elle est au jardin clair
Ou les fleurs a foison croulent dans I'eau fleurie,
Ou des milliers d'oiseaux, fleurs vivantes de l'air
Dans des étangs d’azur semés de pierreries
Viennent lustrer joyeux leur plumage éclatant.

La-bas, au ressui d’or, sous le jour qui ruisselle,
Errent, Poreille au guet, daims, biches et gazelles,
Tandis que par essaims les mouches étincellent

Dans I'ombrage embaumé des sous-bois du Printemps.

Dans les prés sont les paons a la marche orgucilleuse
Et les cygnes altiers sur les lacs argentés.

Tout ce que la nature a jamais inventé :

Saveurs, senteurs,. chansons et couleurs merveillcuses,
Exhalent ta jeunesse en ces licux enchantés

O! Princesse endormie en ta couche de neige!

Le vent hurle. II fait noir. Ah! n’ouvre pas les yeux
Car tu verrais passer la Mort et son cortége.
Heureux sont les yeux clos que le réve protége!
Demeure au jardin clair des réves radicux.

Fais-y tout a loisir, suivant ta fantaisie

Une ceuille de fleurs et de fruits printaniers.
Vois, la fiére pivoine aux lévres cramoisies
Semble baiser ta main afin d’étre choisie

Et les fruits sont jaloux qui restent les derniers.

Ils t'offrent a I'envi leur douce chair fondante
Et la bonne fraicheur d’un parfum bienfaisant.
Mais tes yeux ont surpris un superbe faisan
Dressant sa téte d’or parmi les fleurs ardentes.

D’un bonheur inconnu ton ime est débordante;
Tu marches cependant vers des bonheurs nouveaux
Selon les courbes d’or des routes sinueuses.
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Voici qu'autour de toi les biés du Renouvean
Prophétisent déja les moissons somptueuses.
Le coq au col brillant chante prés des chevaux,
La vache et la brebis ruminent 'herbe douce,
L’aile des papillons a fait la fleur jalouse;
Beauté majestueuse en sa simplicité,

La plaine généreuse ondule sans secousses,

Et 'hymne de la vie emplit I'immensité.

— « Princesse, éveille-toi! »

— : « O! vous qui m’éveillez
« Vous ne saurez jamais quel réve ensoleillé
« Disparait a mes yeux, ni quel Printemps je pleurel...

« Mais quoi? le vrai Printemps luit dans mes yeux
. [mouillés.
« Mon réve ensoleillé n’était donc pas un leurre?

Merci, Prince -charmant, pour ce joyeux réveil,
Ou m’apparait vivant le décor de mes songes.

« Ces bois sont parfumés, verdoyants et pareils

« Aux bois ou m’égara leur radicux mensonge

« Et j'y -sens sur mon front le baiser du soleil! »

A =

GEORGES RAMAEKERS.




LES ECRIVAINS NOUVEAUX

e
Fernand Séarin®™

L

Il en est qui ont congu la Douleur, comme une
vierge qu’'une fierté discréte réduit au silence,
pale d'une blessure inutilement dérobée, brisée
d’un sanglot vainement retenu. Sous des cils
baissés, elie s’efforce de cacher une larme éter-
n.lle ; mais un humide scintillement trahit tou-
jours, au coin des paupiéres, sa douloureuse
présence. Et l'on n’en sait rien d’autre, sinon
quelle pleure. Car elle n’a rien de ces ames
blessées, mal résignées au mystére des larmes, qui
appellent & hauts cris les confidences profanes.
La Douleur n’est jamais si belle, que nimbée des
brumes indécises des lointains. Il ne faut point
qu’a travers ses pleurs, peut-étre sincéres, quelque
chose de la flamme ardente des premiéres initia-
tions brille fiévreusement d’un intensité charnelle;
et nous regretterions la beauté compromise des
ames, dont les regrets seraient moins purs que les
désirs.

Les Poémes ingénus forment un livre de pure
tristesse : Je n’en veux attester que l'enveloppante
mélancolie qui en émane. Il est vrai qu’une fierté
attentivea veillé pudiquement a chaque confidence.

(1) A propos des : Poémes ingénus.
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Le cours harmonieux et délicat des vers et des
strophes, emporte, comme de piles et souriantes
Ophélies fleuris de roses et de myosotis, les pen-
sées et les mots qui fontchanter leur gravité
douce. Sile désir d’en fixer le charme me faisait
rechercher une image propice, il me plairait de
comparer ces poémes, a des riviéres pures etlantes,
pénétrées d’un peu d’ombre et d’un peu de clarté,
ou I'ombrage des feuilles suspend et fait trembler
une brume mouvante, frolées d’ailes fugitives,
éclairées frélement de rayons, et s’en allant, avec
une chanson paresseuse, égarer sous les bois
une exquise et mélodieuse réverie.

O

Ce serait une tdche a tenter l'analyse que
d’approfondir I'ame moderne, lui demander le
secret de cette immense langueur qui a fait
" pleurer les strophes les plus majestueuses des poé-
tes de ce siécle.

Dés les premiéres générations, les plus nobles
des ames sentent sur elles un poids de désolation :
la douleur se cache mal dans la piété de Lamartine;
elle est la passante mystérieuse de I'ceuvre entiére
de Hugo, comme elle se tord les mains dans
Pombre voluptueuse et grave des « Nuifs » —
Certes, le siécle est né vieux, d'une vieillesse
morale et maladive ; mais du moins au début,
connaissait-il la plainte, et rien n’est si prés de la
confidence que la consolation. Malgré tout, le
culte de ses poétes se partage, et dans leur Ame,
P'inspiration se consomme autant devant I’Espé-
rance que devant I'éternelle Douleur : l'una la
foi, l'autre 'oubli qui lui fait espérer encore en
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les rayons du soleil (1) ; Hugo n’a-t-il point fini
par réver l'impossible rédemption, et le baiser
immense qui réconcilierait Dieu méme avec
Satan !

Il y a donc dans la désolation de ces premiers
poétes quelque chose de l'enfant, qui s'exagére,
oserai-je dire d plaisir, le mal dont il souffre et qui
fait se recueillir autour de lui une pitié attentive.

On frappera des vers superbes pour dire la
souffrance féconde :

L’homme est un apprenti, la douleur est son maitre (3)
Tu fais 'homme, 6 Douleur, out, 'homme tout entier. (4)

On se souvient que parmi les chants désespérés,

Il en est d'immortels qui sont de purs sanglots. (5)

Puis l'enfant grandira ; son ame virilisée se
gardera des aveux trop faciles, comme d'une
lacheté morale : une seconde génération est née.
La plainte ne plait plus pour sa seule harmonie,
une volonté impose aux lévres comme un doigt
impérieux. L’acte apparait désormais supérieur a
la plainte ; la fatalité qui épie sa victime, erre
toujours au fond de I'horizon, alors les plus fermes
essaieront la révolte, les autres en sentiront l'inu-
tilit¢. L'un fera se dresser l'action contre le
Destinimplacable, et I'autre son mépris. Et tandis
que Leconte de Lisle regarde audacieusement se

(1) Viens voir la nature.immortelle

Sortir des brumes du sommeil ;

Nous allons renaitre avec elle

Au premier rayon du soleil !

(MusseT : Nuit d’octobre)

(2) La Fin de Satan.
(3) et (5) MusseT : Nuits de mai et d’octobre.
(4) LAMARTINE : Hymne ala Douleur.
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lever, sur la plus haute tour d’Hénockia, I'ombre
sénile et rude de son vengeur Kain, de Vigny
« chevchant en vain aux cieux de muels spectatewrs, con-
seille au juste d’opposer le dédain a I'absence,

de ne répondre plus que par un froid silence
au silence éternel de la Divinité ».

. Que transperce-t-il sous ces mots ? L’absolue
négation? Non, mais une sorte de révolte passive,
de hautaine indifférence. Se révolter, c’est cruire
encore. Ce stoicisme ne pouvait s'imposer qu’'a
des races énergiques, et non 2 celles plus chétives
de leurs descendants : l'indifférence peu & peu se
transforme en doute, la hauteur en ironie ; déja
ces symptdémes morbides assombrissent d'un
morne sourire le vers de B{audelaire :

« Sois sage, 6 ma douleur, et tiens-tot plus tranguille ».

Sentez-vous ce qui se cache-la de désillusion
résignée, d’ironique et de froide expérience ; le
potte ne peut guére parler le langage de la fami-
liarité qu’avec uné amie bien connue, qu'une
longue intimité a initiée aux moindres secrets de
son cceur.

« Sois sage, 6 ma dowlewr | » redira en somme la
bouche moqueuse d’un Verlaine qui s’est depuis
démenti, lorsqu’il jetait, au début de son ceuvre,
cette sorte de jeu de mots superbe :

Est-elle en marbre ou non, la Vénus de Milo ?

« Ne pas vouloir de la douleur qui dévange la
ligne » sera le précepte désormais, et pour s’y con-
former les uns banniront toute émotion de leurs
vers lapidaires ; tel autre cherchera dans le passé
quelque sceur ainée de son ame, & qui faire expri-
mer 'émotion qui étreint — Héritiers d’un
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malaise séculaire, trop orgueilleux pour croire
encore, d’autres ne sauront plus de certitude en
dehors de leur propre analyse — Nombreux sont
les poétes, depuis les plusclassiquesjusqu’aux plus
novateurs, qui auront poussé leur cri d’angoisse,
soit devant le monde qu’ils pensent vide, et sonore
seulement de son néant :

« Je ne vois rien du tout devant moi... c’est horrible ! »
SurLy PrupaoMME (Les Epreuves)

soit devant les ruines de leur propre existence :

« Quelqu'un m’avait prédit, qui tenait une épée,
» Et qui riait de mon orgueil stérilisé ;

» Tu sera nul, et pour ton 4me inoccupée,

» L’Avenir ne sera qu’un regret du Passé. »

E. VERHAEREN.

Quelques-uns, conscients de leur mal, ontsu
se ressaisir a temps, ils ont choisi comme un
refuge, les uns, la foi aveugle et presque maladive
du second Verlaine, d’autres, la science : aux voix
quien prophétisaientla ruine prochaine; ils répon-
dent :

Ce n’est pas vrai, tout le futur lui reste encore !

de la les préoccupations sociales ou philosophiques
qui transparaissent dans des ceuvres si différentes
d’un Sully ou d’un Verhaeren: ce qui les rattache,
c’est 'amour de I’analyse.

Il est pourtant des poétes qui n’ont point
renoncé a l'oisiveté du réve, ont préféré lexil a
la patrie forcée que leur assignait leur temps :
Une des ceuvres les plus marquantes de ces der-
niéres années n’a-t-elle point nom : Hors du
siécle 7 En ceux-1a vivent bien les derniers venus

d’une race tourmentée. Telle ences pales dauphins,
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si aimés des Giraud, s'épanouit, comme une fleur
morbide et ‘svelte, I'enfantine, la noble et fragile
beauté d’'une race ancienne.

®

J’avais besoin d’établir cela, pour m’expliquer
le charme inquiétant qui émane de ce fréle bou-
quet des Poémes ingénus : une candeur apparente
endort I’Ame, une musique ineffable de mots la
berce ; les vers semblent évoquer la forme
harmonieuse des lys, et ce n'est. qu’assez
tard qu'un délicieux malaise révéle a4 qui s’aban-
donnait au charme, la nature morbide du sol ou
ces fleurs ont éclos.

M. Fernand Séverin a, comme tant d’autres,
ressenti le toucher de l'indicible mélancolie ; il
souffre de leurs tristesses, mais je ne sais quoi
épure les siennes ; aucune de leurs sensations
raffinées qui lui soitdemeurée étrangéres ; la méme
hésitation le prend devant la vie, le méme tour-
ment lui fait regretter de chers horizons, ol ses
réves entendent bruire, comme un appel, les feuil-
lages tentateurs de leurs Eldorados.

Au fond de sa forme, si calme en apparence,
pleure une lassitude ; et je doute pourtant que ce
vague effroi de la vie soit l'effet unique d’épreuves
personnelles: il est plutotl'inconscient rendez-vous
de toute cette lassitude dont j'ai tenté de fixer la
lente et sire progression a travers les générations
antérieures. Nulle désillusion si forte ne me
semble l'avoir accablé qui puisse expliquer ce
désir de retraite qui perce partout dans ses
poémes. Mais c’est La désillusion méme dont il
“souffre ; d’une souffrance peu précise, immense
et vague,
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Lavieaura pului étre clémente ; il lui suffit que
d’aulres en ait souffert, pour en rapporter son
butin de tristesse et d'ennui. Il a moins souffert
dans son 4me que-dans 'dme d’autrui, et de cette
clémence du sort, une sorte de candeur lui est
restée, un don d'enfance qui le fait s'arréter en
extase devant les formes radieuses que Jui offrela
nature.

Mon cceur est éperdu des étangs ct des bois,
Comme s’il les voyait pour la premiére fois !
Mais je me sens troubié d'une étrange science,
Et mon cceur est pensif, malgré ce don d’enfance.

Certes il est lui-méme du grand crépuscule
moral qui pése sur tant d’dmes supérieures ; mais
une lueur, demeurée de son enfance, erre encore
dans la pénombre comme un sourire qui serait
de la lumiére, et il me plairait de redire pour lui :
«que l'aube douce et pale, enattendant son heure,
semble toute la nuit errer au bas du ciel. »

Séverin c'est 'expérience désabusée, unie a
I’étonnement ébloui de la jeunesse ; c’est ’enfant
le plus candide d’une race trés vieille.

O

Extase et lassitude se partagent également
I'ceuvre de ce poéte, et comme dans la pénombre
on devine, plutdét qu’'on ne voit, l'intime fusion
des ténébres et des clartés, de 'union si étrangére
de ces deux éléments naitra une adme flottante,
hésitante dans ses manifestations, se rattachant
a la vie par une ingénuité qu’attendrit encore la
nature, mais s'en éloignant tant6t par je ne sais
quel sentiment de crainte, quelle gravité inquiéte.
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Sa douleur ressemble parfois au sourire de la
résignation, et nul mieux que lui n’insistera sur :

« Ce deuil des y-eux avec ce sourire des lévres ».

(La sceur qui n’est plus)

On en conclura, par une infaillible logique,
que la douleur non maitresse d’elle, comme aussi
la grande joie, lui seront toute deux inconnues. Son
inspiration est sceur de la Mélancolie de Vigny :

« Car il faut que ses yeux, sur chaque objet visible,
Versent un long regard, comme un fleuve épanché ;
Quelle interroge tout avec inquiétude,

Et, des secrets divins sefaisant une étude,

Marche, s'arréte et marche avec le col penché ».

L’inquiétude ! c’est 13, je crois, le mot qui pour-
rait s’attacher en épigraphe sur 'ceuvre du poéte:
conscience vague qui pressent (et le motest fréquent
dans « les Poémes ingénus ») une marche invisible
et fatale d’événements. Qu’apporteront-ils avec
eux ? peut-étre le bonheur, peut-étre la tristesse:
interroge-t-on l'inconnu ?

C’est par elle que pése sur les plus siires d’entre
les joies qui lui sont offertes, une sorte de suspi-
cion, qui le fait douter de la loyauté du destin :

« Hélas ! tu n'oses croire a tout ce que tu vois,

Mon coeur deshérité, fait a trop de miséres !

Est-ce pour moi, mon Dieu, 'haleine des grands bois ?
Pour moi, toutes ces fleurs ? pour moi, ces priméveéres ?

(La chanson du Pauvre)

Le ciel voultit-il combler ses veeux les plus
secrets ; lui fat-il permis, dans le jardin de sa
destinée, de cueillir les plus mirs, les plus dorés
de ses fruits, que la crainte du ver et de sa hideuse
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morsure, le ferait encore hésiter : voyez le plutdt
reculer devant le bonheur supréme :

Je n’eusse pas osé les veeux que vous comblez ;

Cest trop vite rouvrir I'Eden aux exilés :

Nous ne sommes pas faits a ces graces soudaines.
(Le don d’Enfance)

Avais-je le droit de parler de suspicion? La
crainte du réveil est-elle assez évidente. M. Séverin
a la certitude profonde que tout bien est éphémére;
la crainte le tourmente que rien ne soit qu’'une
ombre, sur qui la main n’a point de prise ; aussi
son cceur balbutie-t-il, & ’heure o 'dme n’eflit di
songer qu’a 1'allégresse :

« Sceur,naguere ignorée,
Et trop céleste, hélas ! pour wétre point un songe,
NE vOUS EN ALLEZ PAS TROP VITE, cher mensonge ! »
(Son doux parler)

Réver une présence éternelle ! 'expgrience ne
lui permet plus l'inutilité d’un pareil veeu: « Ne
vous en allez pas frop vite » supplie-t-il.

C’est pour moi une joie de retrouver un méme
sentiment dans le noble esprit qui a nom de
Vigny : lui aussi avait déja noté, dans les vers qui
closent la Maison du Berger, cette tendresse crain-
tive,

—

Pleurant comme Diane, au bord de ses fontaines,
Son amour taciturne et toyjours menacé.

Qu'’un site lui plaise, qu’un vallon s’ouvre a lui,
que les foréts, en agitant leurs ramures ou
dégoutte la rosée, lui promettent en un murmure
le divin apaisement de leurs retraites, 'enchante-
ment qui lui emplit les prunelles le raméne
aussitdt aux temps des paradis et des pures
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délices, et, presque malgré lui, lui vient aux
lévres un mot : 'Eden !

L’hiver w'a point touché le val et la forét :
C’est un pareil silence autour de mon secret
Et I'Eden est le méme, en un plus fier my stére
(Un soir)
Descendons vers les bois : c'est 'Eden qui s'éveille.
(L’Appel vers les bois)

Le paradis perdu de I'antique plaisir
Se rouvrait...

(Le Retour)

Quelle Eve m'égara vers la paix de ces bois
(Le Don d’Enfance)
Au doux jardin de réve, au parterre d'erreur,
Oit croit pour ses cheveux une flove idéale,
Comme un bel enfant nu tout vétu de candeur,
Sans effroi, s’assoupit une EvE liliale
(La Dormeuse)

Il me serait facile de multiplier les exemples. Ici
encore il apparait que, si douce soit-elle, nulle
évocation présente n’est jamais, chez lui, pure de
regret. Il semble qu'il voie toute chose a travers
un deuil ancien : il est, autant que les premiers
hommes, le banni de I'Eden.

Avec cette vision idéale, et sans cesse présente,
de la nature jeune de sa jeunesse premiére, quelle
retraite si douce supporterait sans palir la
comparaison. Peut-étre pourra-t-elle ’'abuser un
temps, mais 1’éveil inévitable 'emménera tenter
de nouveaux inconnus :

« Il s’en souvient enfin;sa patrie est ailleurs »
(Réveil)

Ici encore la comparaison s’impose avec la
haute conception de Vigny, roulant par tous pays,
sans espérer trouver l’'id’ale retraite, la Maison
farouche du Berger.
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Plus d'une fois déja le nom de Vigny slest
retrouvé en cette étude. C’est qu’en effet plus d'un
rapprochement s'impose : tous deux golitent une
méme ivresse dans la solitude ; tous dcux ont un
égal respect de la souffrance, et, au ton preés,
n’est-ce point la méme affirmation de la croyance
en la douleur que ces vers :

Faime la majesté des souffrances humaines
(La Maison du Berger)

Ma douleur de naguére a grandi dans les pleurs !
(SEVERIN : le Don des lys)

Tous deux se sentent pris au charme de cette
heure douteuse, ou l'ombre insinuante, impréci-
sant les contours, méle un peu, semble-t-il, les
étres et les choses, dans l'incertitude d’un demi-
jour ; ou la pénombre grandissante fait croire aux
formes continuées. ]’ai 'impression de retrouver
une méme tendresse dans la notation de ces
tableaux crépusculaires :

« Le crépuscule ami s'endort dans la vallée
Sur l'herbe d'émeraude et sur U'or du gazon,
Sous les timides joncsde la source isolée,

Et sous le bois réveur qui tremble a l'horizon

Se balance en fuy-ant dans les grappes sauvages,
Jette son manteau gris sur le bord des rivages,
Et des fleurs de la nuit enti’ouvre la prison.

(Maison du Berger)

M. SEvVERIN annonce :
PRIMAVERA

Dans le soir sérieux, dans le soir violet

Ott le beau jour vécu laissait un pur reflet,

Je ne sais quel frisson de feuilles nouveau nées
Environnait tant6t nos tétes inclinées,

Ni quelle obscurité pleine d’éclosions,

Tombée autour de nous, pendant que nous révions
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Sans doute, mille fleurs éphémeéres et douces

Nous souriaient dans l'ombre, au sein des jeunes mousses,
Et, par le soir propice et lourdes de ses pleurs,

Les feuilles s'entr’ouvraient, plus fréles que les fleurs !
Ojeunesse ! Et la-haut déja gonflés de séve,

Les arbres qu'éveillait autour de notre réve

Le soyffle délicat du printemps renaissant,

Déploy-aient, en tremblant, leur feuillage innocent,

Et le premier frisson d'une forét fragile

Montait, en murmurant, dans la clarté tranquille.

Quels attendrissements chez tous deux, pour
celle que leur amour auréole; c’est parmi les
fleurs que de Vigny endormira I'Eva de ses
poémes,

Et la, parmi les fleurs, nous trouverons dans l'herbe
Powr nos cheveux unis un lit silencieux.

c’est parmi la flore idéale d’un clair jardin qu'est
assoupie 'Eve de la « Dormeuse » :

Et tandis que la nuit pare de tous ses pleurs

Mon trésor ignoré qui s'endort sous ses ailes,

Je veux faire a sa grdce un vétement de fleurs,
Un beau manteau vivant de fleurs pdles et fréles.

Mais le premier, en misanthrope qu'il est,
n'aime le crépuscule que parce qu’il lui promet
une solitude, non point encline aux attendrisse-
ments du cceur, mais délivrée de la présence
profane des é&tres; lautre, méme séparé des
hommes, n’est jamais vraiment solitaire ; son
existence propre se dédouble, il parle une langue
extasiée qui s'émerveille de la nature, lui donne
I’étre, lui préte une vie, croit aux attendrissements
profonds de la création. — De Vigny la préten-
dait d’une beauté impassible, « sa _froideur #’aurait
jamais un cvi d’amour de lui n, « on la croit une méve,
elle n'est qu'une tombe ! son printemps ne sent point nos
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nos adorations ». — Rien de ces dédains précongus
dans I'ceuvre de Séverin : il aime le soir qui
tombe, il 'aime dans les bois qui « s'offrent » &
son rayonnant trésor ; il aime la nature pour ses
fleurs, pour ses parfums qui en sont les sourires,
pour ses rosées qui en sont les pleurs ; et Dieu
sait §’il croit & la beauté des larmes! Les feuil-
lages sont « énnocents » comme son ame, les foréts
sont « fragiles » comme son étre ; la mer ne sou-
pire que pour l'endormir (1) ; les rameaux n’ont
tant de souplesse que pour ceindre son front
d’une fraiche couronne. Non ! la Nature mérite
son nom de mére, elle estla consolatrice : elle
parle par les lévres des fleurs (p 30), elle emplit
« le calme chant des bois montant dans le soir
d’or ».

Elle chante, pourtant, la Voix, la bonne voix :
« Je suscite les fleurs pour que tu les effeuilles.
Retrouve en leur baiser ton baiser d’autrefois,
Et ceins un front fiévreux de la fraicheur des feuilles.
Ceeur frére du matin, regarde le matin ! » -

Une ame, qui est celle de la création, est tou-
jours présente auprés de 'homme. En quelque
endroit que l'ait entrainé le désir de I'action et
les entreprises de la vie, « loindes pays conquis et
et des bornes atteintes »,

« Que nul étre, ici-bas, ne réponde a tes plaintes
Lejour ot tu voudras reposer un instant

Ton front lourd de pensée et ton ceeur haletant,
Si ce n'est vous, 6 fleurs de U'antique parterre
Par qui I'dme éternelle et bonne de la terre
Verse a I'homme meurtri ses consolations ».

(1) Le rythme de la mer bergait notre paresse.
(Un soir d’été)
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Les poémes de Séverin sont pleins de ces affir-
mations optimistes, et la nature y exhorte sans
cesse au calme, des cceurs impossibles & jamais
apaiser. Ah! comme dés longtemps il efit recouvré
le repos,

Si la paix que les bois épandent de leurs faites,
Suffisait a combler le coeur my stérieux !

Mais n’oublions pas que ce poete porte en lui
les germes morbides de la douleur d’une race. Si
la nature s’est complu a ce rdle de consolatrice,
c’est qu'une souffrance estla, éternelle, qui réclame
sans fin une bonne parole.

Cette souffrance, malgré les affirmations conso-
lantes de la Bonne Voix, a si bien affiné ses
sensations, qu’un rien la trouble : les splendeurs
magiques du soir emplissent les yeux de larmes. (1)
Il semble qu'une onde, une vibration mystérieuse,
se détache, bien avant leur heure, des événements
futurs, et frappent déja les sens d’une conscience
vague : ¢’est pour cela sans doute que les mots
« Sentir, deviner, pressentir » (2) sont si familiers
a notre poéte. Bien plus, il préte, dirait-on, une
pareille sensibilité aux choses elles-mémes ; il me
suffira de citer ces vers :

Le seul pressentiment de 'approche des nuits
Attriste au fond des eaux le bleu reflet des cieux !

A paysage de réve, peuple de fantdmes. Pour
haliter I'effacement de ces sites, baignés d’une

(1) Et les roses du soir me troublent jusqu'aux pleurs !
(2) Les brises dela nuit, dans leur vague langueur,
Apportent d’heure en heure, 4 nos mélancolies,
Le pénétrant parfum de ses fleurs pressenties.
(La Vie en songe).
La brise, on le sentait, avait frolé des fleurs
etc.
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ombre transparente ou d’une lumiére adorable,
ces « cOteaux couronnés d’arbres fréles », sonores
du chant des sources, si clairs que l'idée d’un
Eden s’évoque, et qu’ils n’ont de matériel que ce
qu’il faut pour étre, — que pourrait-on réver sinon
des passantes légéres comme des dmes, aux pieds
qui ne font qu'effleurer, aux yeux qui ne font que
poursuivre un songe intérieur. On sent & la ten-
dresse que le poéte met a évoquer ces formes,
qu’il retrouve en elles les éléments de son « moi »
idéal, ce « moi » que la vie I'empéche de vivre.

Est-il, dans la langue frangaise, une page qui
corresponde a celle que je cite :

L’'OMBRE HEUREUSE

Jévoque, sous un ciel ignoré des regards,

Au pays pacifique ot des clartés sereines
Attardent plus longtemps leur doux sourire épars,
Un bois tout murmurant de sources léthéennes...

Un soupir est dans I'air!... Tout le ciel en frémit !...
Au gré de la lueur plus vive ou plus tremblante,
Le bruit mélodieux s’éléve ou s’assoupit,

Si vague, qu’on dirait de la clarté qui chante.

Au loin, par les sentiers, de beaux couples s’en vont...
Au loin, par le mystére adorable des sentes,

Le charme souverain de la douce saison

Méle plus tendrement les bétes innocentes.

Ces cceurs adolescents s’aiment sans le savoir !
Etrangement heureux, pleins d’obscures alarmes,
Ils respirent partout, dans la beauté du soir,
Comme un pressentiment d’ivresses et de larmes.

Mais d’autres, absorbés en un songe sans fin,

— A quoi sert de parler ? Les choses sont si belles !
Parcourent les foréts et I'horizon divin

Comme un livre ineffable entr’ouvert autour d’elles.
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Les plus sages, pourtant, les yeux clos a jamais
Au mirage incertain qui trouble leurs sceurs piles,
Regardent défiler, sous leurs fronts ceints de paix,
Des cortéges muets de formes idéales.

Heureux qui, déjouant Pénigme du destin,

Du songe ou de la vie a préféré le songe ;

Méme la pureté de ce ciel enfantin,

Au prix de ses pensers, n’est qu'un divin mensonge !

L’air vague et lumineux, du calme paradis

Ou glissent, deux a deux, ces dmes apaisées,

Fait, dans Pombre des bois, sur ces sommeils bénis,
Trembler commeun halo la douceur des rosées.

L'une d’clles, parfois, parlant comme a regret,
Avec la voix lointaine et tendre qu’ont les ombres,
Semble vouloir livrer un peu de son secret

A la complicité taciturne des ombres.

Que dit-elle ? Des mots de paix et de pitié...

Des mots calmes, hélas ! tels qu'une dme fiévreuse
N’en saurait, désormais, saisir le sens altier ;

Et I'on ne comprend rien, sinon qu’clle est heureuse...

Que lui sont les amants ? que lui sont les aimés,

Et ces ceeurs enfantins que la terre émerveille ?

Le plus beau songe encore est sous les yeux fermés,
Il n’est rien au-dehors qui vaille qu’on s’éveille !...

Jamais manifestationdu troubleintérieur ne pour-
rait mieux transparaitre que dans cette page, toute
de calme cependant; on sent que pour y attein-
dre, il a fallu au peuple léger des ombres puiser
l'onde enchantée des sources de l'oubli. La
douce supériorité des songes qui passent sous
les yeux clos, ne peut si bien se gotiter qu’a les
comparer aux réves angoissants de la vie; etce
n’est pas sans en avoir subi 1'amére expérience
que l'on affirme avec tant d’austére assurance :
« Il n’est rien audehors, qui vaille qu’on s’éveille ».

GastoN HEeux.
(A suivre. )



LE THEATRE

lre Qertige

Jimagine que M. Fritz Lutens a voulu faire une comédie
psychologique. En ce cas il a complétement échoué, ce qui
manque le plus a son ceuvre, c’est la psychologie. 1l y
manque d'ailleurs bien d’autres choses, par exemple P'ori-
ginalité.

Il y a de tout dans le Vertige, du « Torrent », du « Petit
Chagrin », du Pailleron, du Donnay, du Lavedan, que sais-
je encore. Ces meeurs parisiennes d’un certain monde, ont
été vues par I'anteur a travers les comédies d’autrui et les
journaux boulevardiers, de 14 quelque chose d’artificiel et
d’agagant, qui fait que I'on ne peut ni s'intéresser, ni
s’émouvoir.

Au surplus le sujet s’y préte peu.

Suzel, la courtisanc ayant bon cceur, doit rompre avec le
marquis d’Auvray, que son pére oblige a se marier. Elle
est fort triste. Tel est le premier acte. Ceux qui suivent, il
¥ en 4 trois, sont consacrés a la peinture de son état d’ame.
Au deuxiéme acte, clle se livre a toutes les débauches pour
s’étourdir, au troisicme, elle semble revenir 4 des sentiments
plus honnétes et accepte Pamour — bien entendu hors du
mariage —de l'excellent et naif Turigny, enfin au quatriéme,
reprise par la nostalgie de la féte, elle retourne 4 son monde
de viveurs et de courtiseurs.

Et voila. Cest peu, d’autant plus que ce caractére de
Suzel, le seul important de I'ccuvre, n’est absolument pas
¢étudié. Pourquoi se jette-t-clle & nouveau dans la vie du
plaisir ? Il semble que durant ses trois ans de liaison avec
le marquis, elle n’en ait jamais eu le besoin irrésistible, clle
paraissait faite plutét pour 'amour enveloppant et cares-
sant. Or voici que s’est présenté & clle le brave Tarigny.
Aime-t-elle encore le marquis ? On ne sait trop. Disparuau
premier acte, celui-ci ne revient plus. Et jamais Suzel n’ex-
prime le désir fou, naturel cependant, si 'amour la possédait
encore, de le revoir, fiit-ce de loin.
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En réalité, il n’y a aucune crise dans ce cceur léger.
M. Lutens avait décidé 4 'avance que Suzel retournerait au
plaisir, et Suzel y est retournée. Cest tout simple. Cela
n’oblige pas & faire eflort de psychologie.

Pourquoi, d’ailleurs, nous parler de vertige a propos de
cette petite folle, aussi Iégere de coeur que de téte. Seules
les ames puissantes peuvent étre possédées de ce mal, une
ame de Lamennais par exemple, dme de géant et d’orgueil-
leux, non point des dmes de sensuelles et de détraquées.

Comme dans toutes les comédies de ce genre, le genre
éminemment parisien, c’est entendu, les personnages de
convention abondent. C’est le prince d’Amercceur, le noceur
de hauterace, outragcusement ramolli, c’est Mme Patin, la
manicure aux métiers variés, c’est Marion la courtisane
bruyante, mais il n’en est pas de plus ¢tonnant que cet
incroyable docteur Blanchard.

Chez ce bon docteur, le monde de fétards et de noceurs,
presque tous abrutis, est comme chez lui, il n’a pas a se
gener. Tous ces viveurs, non seulement il les regoit, mais
encore il les fréquente. Encore un peu il les inviterait 4 venir
visiter ses malades, sans doute pour les égayer. De temps
en temps il philosophe, mais si légérement, si 4 fleur d'idées
que 'on congoit qu’il ne convertisse personne. Il semble
plutot qu’il les excuse; du moment que I'on aime, fiit-ce en
passant et comme en ce jouant, tout est bien.

Quant 4 Turigny, le bon gargon qui veut repécher Sybel,
il est franchement insignifiant, il est surtout absurde. Ne
s’imagine-t-il pas que cette Suzel est décidément convertie,
et n’en arrive-t-il pas a exiger d’elle une rigidité de vertu a
laquelle ne P'ont habituée ni le docteur Blanchard, ni le
monde qu’elle fréquente ou a fréquenté.

Il y a peu de chose a dire du style, gentil par instant,
mais sentant trop le «plaqué », il est en général dépourvu de
toute robustesse. C’est une langue fréle qui court a la sur-
face et ne pénétre jamais, d’'unc irrésistible poussée, dans
intimité obscure des ames.

En définitive, le « Vertige » est une piéce médiocre, sans
valeur comme étude de meeurs, sans originalité et sans
littérature. Et j’entends littérature au sens loyal et grave du
mot.

M. Fritz Lutens a fait un exercice de mauvaise rhétorique
mondaine. A-t-il songé a faire cuvre d’art? J’ose croire qu'il
n’en est rien.

VICTOR DE BRABANDERE.
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Extrait du Matuvu, le désopilant journal théatral
hebdomadaire que dirige avec tant d’humour
M. Cgsar LEcRrIN, ce compte-rendu signé par Lui :

L’'Absent

Nous avons donné ici une scéne de la piéce de M. Gaston
Heux; ['Absent a été joué au Parc par des éléves des
athénées et des artistes des théatres. Son succés a été
complet.

L’Absent c’est, un soir de noél, malgreé la féte religicuse,
la féte de famille, la féte de la rue, le souvenir d’un en-allé
qui tient dans le deuil toute une famille préte 4 se livrer a la
joie. La mére de l'absent, vicille un peu faible, a apporté
avec clle une atmosphére lourde de deuil qui glace tous les
invités. Prés d’elle une jeune fille la console : elle aime
P'absent. Mais au dehors des larmes d’argent de la neige qui
glisse dans le ciel noir, les détonations des pétards, les
flammes de bengale ensanglantant les flocons créent un
décor qui épouvante 'ame de la vieille mére. Et elle meure
hallucinée, désolée, a 'effroi de tous.

Cette piécette simple a été bien rendue par MM. Catteau
et Delacre qu'assistaient M Mmes Herdies et Salvadora, de
I’Alhambra, gracieusement prétées par M. Lafeuillade.

Mme Iferdies a joué admirablement, son art est sobre,

‘trés juste, et poignant. La piéce d’ailleurs lui est dédiée. On

déplore que pareille artiste soit délaissée ou ne joue que
dans de mauvais mélodrames. Mle Salvadora a récitée gen-
timent son rdle et son minois spirituel fut applaudi. — Ily
a dans 'dbsent quelques longucurs; mais certains vers y
sont superbes; la scéne du madrigal est charmante; cest
une trouvaille.

Drailleurs, je ne vous citerai rien; achetez la piéce, elle
est imprimée.

Le succés de I'Absent est d’autant plus intéressant que
M. Heux est préfet de ’Athénée d'Ixelles; I'éducation des
jeunes gens est en bonnes mains.

(O
Ika Formule

M. Valentin, Pauteur de La Formule, est, lui, éleéve de
I'athénée; cela se voit, il a tout & apprendre; mais en s’ap-



LE THEATRE 249

pliquant il arrivera peut-étre car il a des sentiments religicux.
Il est un peu grivois, mais cela ne messicd pas a la jeunesse,
11 fait dire a la charmante mademoiselle Montmain :

Moi je ne voudrais pas d'un mulet pour mari.

Cest un peu fort, mais voici une image audacieuse :
Aveugles ne voyant que le but poursuivi...

Drailleurs soyons indulgents; la jeunesse est toujours
charmante, et moi qui vous parle, j'ai dit & vingt ans des
choses plus cochones encore. Le jeune Valentin s’amendera.

Sa formule n’a pas paru claire :

Dicu est loué, la table est servie ?

On n’a pas bien compris ce que ¢a voulait dire,

Les jeunes éléves des athénées se sont montrés sévéres
pour leur camarade; ils 'ont sifflé. Ce n’est pas charitable
d’autant plus, me disait-on, qne le jeune auteur était dans la
salle avec sa mére.

Enfin comme dirait M. le préfet Heux qui connait ses
classiques :

Cet age est sans pitié.....

Peut-étre pourrait-on conseiller au petit Valentin d’écrire

des vers libres. Je crois que voila sa vraie vocation.

C. LECRIN.

P. S. Dans le dernier ne du Matuvu qui vient de nous
parvenir M. FERNAND DE MALSEANT rectifie I'erreur d’ail-
leurs pardonnable du vénéré Lecrin. Clest M. Heux qui
fut éléve a Pathenée d’Ixelles et c’est M. VALANTIN qui en
est le préfet !




L’ACTUALITE

Regue du Mois. |

PROPOS APRES UN INCENDIE NOTOIRE — LA MORT DU
PERE DIDON ET L’ELOQUENCE DOMINICAINE — LA LAicI-
SATION DE « LA CROIX ».

PROPOS APRES UN INCENDIE NOTOIRE. — Le grand
événement du dernicr mois a été I'incendie du théétre fran-
¢ais. Durant plusieurs jours, il donna lieu dans les gazettes
a des développements somptucux sur la fragilité des choses
humaines et le manque de précautions contre I'incendie.
Chacun, selon son tempérament, y alla de son petit accés de
"douleur, cependant qu’au lendemain des obséques de cette
malhcurcuse Mlle Ilenriot, la comédie, qui y pleura au grand
complet, dut faire rire aussi au grand complet, en jouant le
Malade imaginaire. O destinée triste desacteurs! «Ilyaura
cortége disait Paffiche. Il n’est pas bon-que la douleur pése
trop longtemps sur les foules, et puis le théatre ot 'on joue
tout ce qu'on veut, doit jouer, n’est-ce pas, le triomphe de
la vie sur la mort. Mais, au-dessus de¢ tous ces visages
fardés, de cette foule curicuse, de ces gazetiers détaillant
pour faire de la copic une fréle beauté figée dans le repos
¢éternel, comme il apparait plein de tragique le destin de
cette morte qui avait révé de faire une Ophélie.

Il faut observer attentivement P'attitude des hommes en
présence de telles catastrophes qui apparaissent inouies, et
cependant sont tout aussi naturelles que tant d’autres qui
arrivent d nos cotés tous les jours. Les hommes de notre
temps en parlent néanmoins-avec un effroi religieux. Ils font
comprendre 'adoration des peuples rudes devant les forces
obscures de la nature. Il semble qu’ils prennent conscience
d’une puissance a laquelle ils ne croient que depuis qu’elle
les a vaincus.

A propos ‘de cet incendie du théatre frangais, certains
écrivains ont essay¢ de formuler des lois. Les uns ont
constaté qu'un rythme présidait a la succession de tels
malheurs ; d’autres ont parlé de la fatalité ; nulle doute que
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certaines dmes sombres qui se croient chrétiennes n’y aient
vu a Jeur tour un chatiment divin.

Qu'il y ait un rythme, cela est explicable, car rien n’a lieu
dans l'univers, sans qu'un rythme n’y préside, et si tout
désordre est une blessure au grand rythme de la vie, un
rythme préside cependant a I'accomplissement méme de ce
désordre.

Quant a la fatalité, elle n’explique rien : elle est la
solution d’une équation que I'on ignore.

11 reste le chatiment divin. Pour ma part, je serai toujours
rebelle 4 la conception d’un Dieu incendiaire qui surpren-
drait de pauvres malheureux entre quatre murs pour s’offrir
la douleur de les faire rétir. Cette conception m’apparait
barbare et blasphématoire; et si je crois a la valeur du
sacrifice pour rétablir P'équilibre dans le plateau de la
balance, parcequ’d chaque instant dans la vie, le sacrifice
apparait comme la condition de tout développement humain,
de toute ascension vers Dieu, je crois précisément que c’est
parcequ’alors, il y a vraiment sacrifice, ct sacrifice conscient
en vue d’une fin bien définie. Or, les malheurcux qui cernés
par les flammes se débattent contre la mort ne se sacrifient
pas plus que les agonisants du choléra, de la fiévre
typhoide ou de n’importe qu’elle maladie dite naturelle.
Les uns et les autres sont victimes de forces désagré-
geantes et aveugles, et ils luttent contre elles selon leur
destinée d’homme. Quelle différence y a-t-il en fin de compte
entre le travail souterrain d’un microbe qui désorganise un
tissu, et celui d'une flamme révoltée qui, elle aussi désorganise
et consume ? Dans les deux cas, il y a désordre. La flamme
était domptée, canalisée, assernée par Phomme, et un
désordre lui a permis de reprendre sa fougueuse liberté ;
c’est un désordre aussi, une corruption de la matiére qui a
permis au microbe de se développer. Dans les deux cas, il y
a un triomphe des forces aveugles qui nous révéle une
désharmonie évidente entre 'homme et les forces naturelles
qu'il doit sans cesse dompter; lutte inégale, dont 'homme se
retire en définitive toujours vaincu dans son corps. Et quelle
peut étre lorigine de cette désharmonie, si elle n’est pas
quelque attentat de 'homme aux lois de la vie, attentat
depuis lequel le monde est plein de révolte : c’est 1a ce que
nous appelons le péché originel. Toute paresse, toute inat-
tention dans la lutte pour lasservissement des forces
naturelles, ’homme 'expie aujourd’hui par une catastrophe.
11 doit contenir les eaux des fleuves, dompter le feu, pro-
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téger la croissance des végétaux qui aideront a sa nour-
riture, se protéger lui-méme contre les changements des
saisons, lutter contre la corruption de la matiére qui
engendre les maladies. Dans cette Jutte de chaque moment,
il développe avec l'aide de la grace de Dieu, son intelligence
et sa force; au prix de ses sacrifices et de ses efforts, il
guérit la nature blessée et il se rapproche de Dieu, jusqu’au
jour olt en apparence vaincu par la mort, il quitte la terre
embelli dans son immortalité.

Ainsi Jutter contre les forces naturelles est le cha-
timent de ’homme victime de sa propre révolte, en retour,
il trouve dans cette lutte I'occasion de sa rédemption.
Les plus belles occasions de sacrifice lui sont en effet
offertes par les plus grandes catastrophes. A la faveur d’'un
incendie, comme celui du théitre frangais se révélent des
héros : des hommes vulgaires, il ¥ avait un instant, perdus
dans la cohue de la foule se grandissent par le plus bel acte
que puisse accomplir un homme, le sacrifice de sa vie pour
sauver celle de son frére. Ce soldat qui passait par hasard
devant le thédtre qui briilait, comme il y était passé sans
doute tant de fois, et qui ne se devait pas ce jour la avoir
une ame plus héroique que d’ordinaire, $’est endormi le soir
I'ame agrandie, plus lumineuse, plus prés de Dieu, pour
avoir au péril de sa vie sauvé un vieillard qui allait mourir.

Et ce qui est vrai sur le plan physique, est vrai sur le plan
moral qui en est le prototype. La aussi le désordre nous
guette et il se révéle par la désharmonie de nos facultés ; 1a
aussi éclatent de terribles catastrophes et nous devons lutter
sans répit avec les forces passionnelles ; 1a aussi, il y a des
héros, et ces héros s’appellent des saints.

La MorRT pu PEReE DIpOoN ET L’ELOQUENCE DOMI-
NICAINE. — Peu de moines soulevérent autant de polé-
miques que le pére Didon. I1 fut une grande force; on doit
regretter qu'il n'eut été davantage autre chose. Mais il est
dangereux d’étre le disciple d’'un grand maitre : aprés un
Lacordaire, un ordre devrait cesser durant un certain temps
de former des prédicateurs. Un Lacordaire est un abou-
tissant; les religicux qui voulurent Vimiter commirent des
maladresses ct furent des poncifs, car on n’imite pas le
génie, aussi depuis des années, ne compte-t-on plus les
maladresses de I'éloquence dominicaine. Elle est faite de
fausse violence, d’attitudes théatrales, de trémolos dans la
voix. Ces imprécations, ces coléres n’ont rien de celles d’'un
St-Jean Chrysostome : elles ont été soigneusement pré-
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parées, le geste qui les accompagne a ét¢ merveilleusement
étudié; telle hardiesse a été calculée; de belles élégantes
l’attendaient pour frissonner un peu ct clles en parleront
tout a T'heure en mangeant des gateaux. Tout cela
appartient a la littérature dramatique ou bien sent le bon
discours frangais.

Le Peére Didon eut la force du geste et de la voix; il lui
manqua peut-étre la force soutenue de la pensée. Ce qu’on
ne saurait en tous cas lui refuser, c’est la force du caractére.
Il en donna un grand exemple quand la disgrace qui I'exilait
au monastére de Corbara vint le frapper au milicu de ses
succés. Il dut se livrer alors une terrible lutte dans la
conscience de ce moine qui possédait un cou de taureau
devait étre sujet plutdt & de violentes coléres. Llesprit de
sacrifice et de renoncement I'emporta: il apparut plein de
grandeur. Son exil dura dix années, durant lesquelles il
écrivit la vie de Jésus-Christ pour refuter Renan. Malheu-
reusement, ce livre causa des déceptions parce qu'il fallait
le silence ou unc ceuvre de génie pour répondre au chef-
d’ceuvre littéraire qu'est La vie de Jésus

Jean de Bonnefon a publi¢ dans le Journal une lettre
dont il garantit I'authenticité et qu’aurait écrite le Pere
Didon, de ce monastére de Corbara. Elle dut surprendre
plus d'un de ceux qui se sont rappelés le discours qu’il pro-
nonga a Arcueil, il y a deux ans, mais que corrigea heurcu-
sement celui de 'année suivante.

A cette occasion, Péladan le dénomma, si 'on s’en sou-
vient, « Pére adjudant » : le mot était drole et descriptif.
Dans cette lettre, c’est I'esprit du Pére Lacordaire qu’on
aime, et on se rappelle que le Pére Didon entra dans ordre
de Saint Dominique, poussé par son admiration pour le
grand moine. Elle révele d’excellentesintentions, mais comme
beaucoup d’orateurs, le P. Didon devait subir surtout Vin-
fluence des milieux dans lesquels il parlait, au point que la
communion parut s’¢tablir certaines fois, comme a Arcueil,
bien plus entrelui et I'assistance qu’entre Passistance et lui.

La LaicisatioN pE LA Croix, — Les Péres Assomption-
nistes ont dil, sur Pordre de Léon XII1, quitter la rédaction
de la Croix. Nous ne danserons pas la danse du scalp
autour de cette décision du Souverain Pontife; il suftit que
Ion se souvienne qu’ici méme, il y a peu de temps, I'esprit
qui animait les Croix fut apprécié¢ plutdt durement. Nous
en profiterons seulement pour constater une fois de plus,
cn toute indépendance, que la mauvaise foi des journaux
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anticatholiques vaut celles des journaux catholiques; il
n’était pas besoin de cette occasion d’ailleurs pour nous
démontrer que I'esprit que on assigne de prétérence aux
jésuites anime tous les partis. Si IAwrore, avec la gros-
si¢reté qui lui est coutumiére a vu dans la décision romaine
une ruse de Léon XIII,1a plupart des journaux catholiques,
plus onctueux mais non moins perfides ont prétendu qu’elle
avait été prise par Léon XIII, sous la pression du gouver-
nement frangais.

Les Péres Assomptionnistes vont maintenant retourner a
leur véritable mission, qui est de précher aux infidéles
d’Orient, 1a doctrine du Christ, qu’ils faussaient en le mélant
a nos luttes politiques, et en méme temps leur reviendront
tout notre respect ct toute notre vénération.

GEORGES LE CARDONNEL.
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LEe SaroN pEs BEaux-ARTs. De M. Lucien Solvay dans
le Soir : « Les expositions de la Libre Esthétique, jadis
batailleuses et hardies, nous ont montré, en ces deux
derni¢res années, un apaisement, une lassitude, presque un
découragement. Celle de la Société des Beaux-Arts n’a rien
moins que des allures guerroyantes. On dirait d’une gollec-
tion d’amateurs extraordinairement éclectiques, de goits
trés discrets et trés arrétés. Un vrai Salon rétrospectif,
bourré d’ccuvres déja trés anciennes dont la vue, probable-
ment a cause des tendances réactives qui se manisfestent
dans tous les domaines Artistiques, n’cst cependant pas
déplaisante. Salon si pacifique, que les lumineux paysages
de M. Claus y semblent détonner, ct que ceux de M. Ver-
heyden, dans leur radieuse et saine splendeur et de
M. Courtens, dans leur robuste majesté, y font effet de
fenétres, que brusquement, dans unc chambre bien close,
on ouvrirait sur la nature ».

®

HymEnEes. Le mercredi 18 avril furent célébrés simulta-
nément : en Péglise de Vances (Luxembourg belge) le
mariage du poc¢te Edouard Ned, de la Lutte avec Mlle Féli-
cie Reumont ; et en I'église St-Rombaut de Malines le
mariage du compositeur Ernst Deltenre, de la Lutte, avec
Mlle Maria Seutens. MM. Ramaekers et Mussche étaient
les témoins de leur ami. La rédaction toute enticre tient a
réitérer ici aux nouveaux époux ses veeux les plus fervents
de clair bonheur et de chrétien amour.

O

PHRASE KILOMETRIQUE. Dans la Villa Pabniera, le Tme
(par ordre chronologique) des 29 volumes qui forment la
série des Impressions de Voyage de Dumas, nous relevons
la plus longue phrase que nous ayons jamais lue. A propos
de Benvenuto Cellini p. 79. Elle comprend 108 lignes d’une
moyenne de 45 lettres. Elle renferme 68 virgules et
60 points-et-virgules. On y voit 195 verbes dont la plupart
ala 3e personne du singulier de lindicatif présent, et 122

noms propres » !
(Intermédiaire des Chercheurs).



256 L’ACTVALITE

PARAITRONT PROCHAINEMENT dans les Editions de la
Lutte ; Poémes mystiques par ARMAND PRAVIEL, rédacteur
A la Lutte ct directeur de ’Ame latine la vaillante jeune
revue catholique de Toulouse. Le poéte CHARLES DE SeRriI-
MONT met la derniére touche a son premier volume de
vers : Les Héros de I'Amour de I'Epée et du Réve, qui doit
paraitre bientdt dans les mémes éditions. On souscrit dés a
présent a ces volumes au siege de la revlle 80, rue de
I’Ermitage, Bruxelles. On peut également se procurer par
notre intermédiaire des exemplaires de Pouvrage de notre
nouveau rédacteur M. Danier. CopPIETERS, Les Empoi-
sonneuses, au prix de 1 fr. 50. (port compris).

L

L'INEFFABLE GODEFRO! (Allas EMILE VALENTIN, le
Docteur-Préfet de 'Athenée d'Ixelles), parlant de Francis
JAaMMESs dans le Patriote Illustré, appelle ce Poéte « un des
nouveaux dicux de /a Lutte, depuis que celle<ci se mouche
et crache dans son drapeau ». Que Pimmortel auteur de la
Formule pense de JAMMEs ct de nous mémes tout ce qui
lui plaira, bien ou mal, peu nous chaut ! Mais ol diable
a-t-il trouvé que la Lutte ait déifié le Pocte, trés discutable
certes, mais souventes fois trés pur ct trés beau qui, écrivit:
De UAngelus de I'Aube a U'Angelus du Soir ? Nous avons
publié dans notre florilége de mars une Priére inédite de
JammEes. Est-ce 14 ce que I'éminenl barnum littéraire du
Patriote Illustré appelle une déification ? Il en est bien capa-
ble. Apprenons lui donc que nous publions en notre florilége
des poésies des poctes les plus en vue, & titre purcment
documentaire et sans que cette insertion entrave le moin-
drement notre liberté de critique aleur égard. Nousvoulons
faire en notre florilége montr d’esprit impartial. Voila tout.

LA DIrecTION.
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l£'Gsotérisme dans

’Egypte antique

En ces temps lointains que Manéthon appela le régne des
dieux, sous les Shesou-Hor ou serviteurs d’Horus, der-
niers représentants de cette dynastie sans histoire, 'Egypte
connut les premiéres lueurs d'une délicate civilisation,
grace a la caste sacerdotale toute puissante alors. Celle-ci,
qui se prétendait inspirée d’en haut pour légifércr et gou-
verner, aurait regu son organisation et sa doctrine de
Thoth lui-méme. D’aprés Manéthon, ce dicu fut le premier
Hermés, et les principes des sciences quil grava sur des
stéles, en langue et en caractéres hiéroglyphiques, furent tra-
duits, aprés le déluge, par le second Iermés, fils du bon
démon et pére de Tat,

Faut-il voir en les pontifes auxquels les égyptiens durent
Pécriture, le grand Sphinx et son temple, les initiateurs
d’une théo-cosmogonie, d’'une méthode de magisme et peut-
étre d’une métaphysique ? La raison ne s’y oppose pas.
Mais il n’est pas admissible un instant que cette doctrine
primitive, embryonnaire, ait été acceptée comme tradition
immuable par les ages postéricurs; car, de Méneés aux
Ramessides, les idées religieuses subirent maintes trans-
formations.

On ne peut donc prétendre que le livre grec connu sous
le nom d’Hermés Trismégiste, et dont la rédaction est du
début de l’ére chrétienne, soit un reflet fidcle de la doctrine
des premiers initiés d’Egypte.

Au temps des Ptolémées, on regardait encore le 1égen-
daire Hermés comme roi, législateur et prétre, d’ou I'épr-
théte de « trois fois le plus grand », et on attribuait & cet
ancétre génial de nombreux ouvrages sur toutes les sciences,
les quarante-deux livres dont parle Clément d’Alexandrie.



258 LA LvtTE. — Ma1 1900

En réalité, rien n’est moins prouvé que P'existence d’un
héros appelé Hermes, ct, 4 ce propos, il n’est pas inutile de
relever la version de Jamblique. « ITermés qui préside a
la parole, dit l'auteur des mystéres d’Egypte, est, sclon
Pancienne tradition, commun a tous les prétres; c'est lui
qui conduit a la science vraie ; il est un dans tous. Clest
pourquoi nos ancétres lui attribuaient toutes les découvertes
et mettaient leurs ceuvres sous le nom d’Hermes ».

Galien affirme aussi que les prétres avaient accoutumé
de tracer leurs découvertes sur des colonnes, sans nom
d’auteur. Colonne se dit thoth en egyptien selon Jablonski ;
les colonnes d’Hermeés auraient été, en ce cas, les premiers
textes écrits avant l'invéntion du papyrus. Aussi quelques
occultistes modernes supposent-ils, et cela peut s’admettre,
qu'Hermés ne fut qu’un nom collectif mis en usage, on ne
sait & partir de quelle époque, ni par qui, pour désigner
P’antique caste sacerdotale, puis les colléges possesseurs de
la tradition, qu’ils appellent 'Université d’Egypte.

Les basreliefs et les peintures, de méme que les papy-
rus, montrent que le polythéisme ne cessa de régner
depuis les temps les plus anciens ; il est certain, cependant,
qu'il n’empécha point, ainsi que laffirme M. de Rougé (1)
la croyance & l'unité de I'étre supréme. « Une stele de
Berlin de la XIXe dynastie le nomme le seul vivant en
substance. Un autre stéle du méme muscée ct de la méme
époque l'appelic la seule substance éternelle, et plus loin,
le seul générateur dans le ciel et sur la terre qui ne soit pas
engendré. La doctrine d’'un seul Dieu dans le double per-
sonnage du pére et du fils était également conservée a
Thébes et a Memphis. La méme stéle de Berlin, provenant
de Memphis, le nomme Dieu se faisant Dieu, existant par
lui-méme, Uétre double, générateur dés le commencement.
La lecon thébaine s’exprime dans des termes presque
identiques sur le compte d’Ammon dans le papyrus de
M. Harris : étre double, genérateur dés le commencement,
Dieu se faisant Dieu, s'engendrant lui-méme ».

M. Maspero, aprés avoir cru que les premiers égyptiens
étaient monothéistes et adoraient le « Un unique », se ren-
dit compte du contraire lorsqu’il avanga dans Pétude des
documents. Il reconnut que, dés I'’époque des premiéres

(1) Etude sur le Rituel funéraire.
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dynasties, les nomes avaient chacun leurs dieux spéciaux,
et il ne fit commencer le monothéisme qu’a la xxe dynastie.
« Tout le systéme religicux d’autrefois, dit-il, (1) fut adapté
insensiblement aux idées nouvelles, et une cosmogonie
habilement combinée montra le dieu unique a 'ceuvre sur
les ¢léments ». Encore restreint-il cette conception d'un
culte perfectionné aux prétres et aux esprits d’¢lite. L’objet
de ce culte presque ésotérique aurait ét¢ Ammon-R4, con-
sidéré par la plupart comme le soleil lui-méme. En réalité, on
ne peut voir encore dans cette assertion qu'une hypothése,
car les textes subsidiaires sont en nombre insuffisant, mais
elle est séduisante et fort plausible. En ce qui concerne la
masse, lorsque les dieux des éléments, comme Sib, la
Terre, Nout, le Ciel, Nou, l'eau primordiale, furent
négligés pour les dicux solaires, rien ne prouve que le
culte de ces derniers ait prédominé exclusivement. Et
Thoth, et les divinités protectrices des morts, Sokari, Isis,
Anubis, Nephthys ? Nons sommes encore mal renseignés
sur I'olympe égyptien. Dans I’état actuel des connaissances
linguistiques, il n’est pas possible, sans une interprétation
arbitraire, de déduire du Livre des Morts la croyance exo-
térique a un dieu national unique.

A la vérité, dans certaines régions, le culte d’'une divinité
prédomina. Osiris était vénéré plus spécialement a Mendés
(Pa-Ba-neb-Dad) et & Abydos, Knoumou aux cataractes ;
ITéliopolis rendait de particuliers hommages a Ra, Mem-
phis (Man-nofer ou nofri) a Phtah, Thébes (T-Ape) a
Ammon, Thini (Teni) a Anhouri, Edfou 4 Hor, Dendérah
a Hathor, Sais a Nit, El-Kab & Nekhab. Mais on ne voit pas
guaucun de ces cultes ait empéché de sacrifier & d’autres
divinités ; rien n’autorise donc a supposer qu’il y ait eu un
- monothéisme local.

En certains endroits, on avait inventé des dicux com-
posés. Deux divinités implorées concurrement, trois quel-
que fois, s'unifiaient dans la piété populaire: Sévek-Ra,
Phtah-Sokari et Phtah-Sokari-Osiris, par exemple. Ici,
C’était la réunion de deux personnages masculias, tel ’An-
hour-Shou de Thini; 13, accouplement d’un male et d’'une
femelle, tel le Shou-Tafnout d’Héliopolis. On se plaisait
aussi 4 combiner des triades divines, sous forme de pére,

(1) Histoire ancienne des peuples d’Orient.
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mére et fils, & I'imitation de la famille humaine. Osiris avec
son épouse, Isis et son fils Horus, étaient surtout honorés
dans la vallée du Nil, et leurs plus magnifiques sanctuaires
s’élevaient dans I'lle de Philce. Comme dans les ménages
humains, I'un des deux conjoints I'emportait sur Pautre,
sans distinction de sexe. Hathor de Dendérah éclipsait son
¢époux ; Mout de Thebes, au contraire n’était que la dou-
blure d’Ammon. Il arriva que chaque nome cut sa triade et
I'invoqua comme dicu un, dieu unique. Mais, ainsi que le
montre Lepage-Renouf (1), ce n’était jamais diex tout court.
11y avait le dieu unique Ammon, le dieu unique Phtah, le
dieu unique Osiris, etc., question de territoire, non de
théologie, chacun d’cux ador¢ a exclusion des autres, sans
que leur unité, toutefois, impliquat la négation de leur con-
fréres. Puis, les triades avaient incité aux neuvaines (paout
noutirou), et celles-ci se multipli¢rent au point que, dés les
temps les plus reculés, on voit, dit Lepsius, vingt-sept dieux,
enclos dans une méme expression, agir comme unc seule
personne pour créer et ordonner le monde (2).

Dans chaque nome, le dieu-homme se complétait d’'un
dicu-béte, culte qui se développa sous les premicres dynas-
ties. Déifiés d’abord par crainte, par admiration ou par
reconnaissance, les animaux ne furent plus considérés dans
la suite, du moins parmi les prétres, que comme une demeure
choisie par telle divinité. On ne prit plut pour le dicu lui-
méme, mais pour Vincarnation de ce dieu, le cynocéphale
ct I'ibis (Thoth), I'épervier (Hor), le crocodile (Soucrou),
Poie (Ammon), le chacal (Anubis), le beeuf (Phtah). L’ame
de Ra se plaisait dans le beeuf Mnévis, celle d’Osiris habi-
tait 4 la fois le bouc de Mendés, I'oiscau Bonou, (le Phénix
d’Iéliopolis) sorte de vanneau a téte empanachée de lon-
gues plumes, et le beeuf Hapi de Memphis, (divinisation du
Nil), que d’aucuns proclamaient aussila « seconde vie de
Phtah ». De lg, cette triple représentation des dieux, tantot
humaine, tant6t animale, et parfois zoo-anthropoide.

La masse resta donc polythéiste, a n’en pas douter ;
quant aux esprits supérieurs, qu’ils se soient élevés d la

(1) Lectures on the origin and Growth of Religion, as
illustrated by the Religion of ancient Egypt (Londres 1880).

(2) Aeber den ersten FEgyptischen Gotterkrein. (Berlin
1852).
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conception monothéiste ou panthéiste, cela n’a rien qui
puisse surprendre, I'Inde et 'Ilellade présentent le méme
phénoméne.

Lorsque Ménés (Minis ou Ména), le fondateur de la
Ire dynastie, et transformé la constitution de I'Egypte, la
caste sacerdotale, quoique privée du souverain pouvoir,
n’en conserva pas moins unc autorité considérable. Les rois
restérent entre les mains des prétres qui surent s’en faire
des alliés, sinon de véritables disciples, en les initiant
comme ils I'entendirent aux mystéres, en leur conférant un
grade dans la hiérarchic ésotérique, d’ou le titre de fils des
sages pris par chaque pharaon. Tous les monarques
autochtones et tous ceux favorables aux croyances indigénes
furent certainement inspirés par les prétres; ceux-ci pou-
vaient d’autant mieux influencer le souverain qu’ils étaient
renseignés sur ses actes par les fils des principaux pontifes,
tous chargés de services a la cour. Il n’était point rare,
d’ailleurs, que des membres de la famille royale exergas-
sent le sacerdoce. Parmi les prétresses de Thoth, figura la
reine Mirisankh, ¢pouse du roi Khéphrén (IXe dinastie) ;
et certain parent de ce monarque, le prince Minan (ou Khem-
An) fut grand prétre du méme dieu.

C'est aprés I'invasion des nomades sortis de la Chaldée,
les Hig-Shous, que les prétres, voilant leur tradition de
symboles et popularisant la légende et le culte d’Osiris et
d’Isis, créérent les mystéres, afin de maintenir la religion
nationale. De la sorte, quoique inclinés devant'envahisseur,
ils restaient une force redoutable et pouvaient préparer,
APabri du sanctuaire, un relévement de la patrie. De ce jour,
I’ésotérisme exista officiellement, il fallut pour connaitre
la doctrine dans son intégrité une initiation avec épreuves,
et la peine de mort fut prononcée contre I’adepte qui viole-
rait son serment de garder le silence sur les mystéres
révélés. En agissant ainsi, les prétres innovérentils com-
plétement ou ne firent-ils qu'étendre a la défense de leur
théologie un systéme employé déja pour tenir secrétes
leurs connaissances scientifiques et magiques ? Aucun
document ne nous éclaire 4 ce sujet. On ne saurait dire
davantage s’il y avait un ésotérisme unique, commun a
tous les initiés d’Egypte, ou s’il y en avait plusicurs. Car
enfin, les inévitables questions de jalousie et d’intérét ne
furent pas sans exciter maintes compétitions entre les
colléges sacerdotaux ; d’autant plus que ces colléges jouis-
saient de leur autonomie et que beaucoup n’étaient reliés
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par aucune unité de croyances dogmatiquement définies.
On initiait aux mystéres d'Isis; de méme a ceux d’Hépi.
Ces mystéres différaient-ils quand a4 l'explication de la
doctrine ou seulement par le rite et le service cultuel ?
Demandez son secret au sphinx.

Les Egyptiens avaient au plus haut point la préoccupa-
tion de l'au-dela, leur religion en était imprégnée ; ils
vivaient ici bas en vue de la vie future et s’y préparaient
de bonne heure, avec la meilleure griace. Dans le curicux
dialogue, dont un fragment se retrouve sur le papyrus de
Berlin (1), une ame s’évertuc & persuader au corps habité
par elle qu'il est sage d’envisager la mort sans crainte
aucune.

Avant de s’incarner ici-bas, '¢étre humain avait cu, selon
leurs croyances, des existences antéricures ; aprés sa mort
terrestre, une autre vie encore 'attendait, dont le commen-
cement et la fin lui ¢taient inconnus. L’existence sur notre
monde ne constituait qu'une des phases, un, des devenirs
(khopriou) de cette vie ailleurs.

Aussitot dégagée du corps matériel, 'dime commengait
une évolution pendant laquelle clle se perfectionnait. Aux
ténébres de la mort, succédaient les lumiéres d’une nais-
sance, et, pendant plusieurs cycles, ’étre traversait une
séric de nouvelles existences durant lesquelles il devait
lutter contre le mal jusqu’a ce que, victorieux, il se con-
fondit avec I'essence divine ou que, succombant sous le
poids de ses fautes, il retombit dans le néant. Ces vies de
combat contre les penchants mauvais, d’'une part, et contre
les forces de la nature, de l'autre, trouvaient leurs symboles
dans le soleil chassant les ténébres et s'élevant au ciel,
(Osiris, I'étre bon par excellence (Ounnofri) en guerre per-
pétuclle avec Sit Typhon, le maudit, dieu des ténébres et
de la nuit), et aussi dans le Nil rejetant, par ses crues, les
sables au désert. L’aube et le crépuscule du soir figuraient
ces naissances et ces morts successives. On comprend I'im-
portance du culte rendu au soleil, R4, Ammon ou Phtah,
tandis qu'il resplendissait, Atoumou, avant son lever, Har-
pechroud, Hor enfant, a sa naissance, Aton, considéré dans
son disque, Osiris Khont-Amenti, depuis sa- mort jusqu’a
ce quil ressorte glorieux du sein de Nout ou Hathor, sa

(1) Lepsius (Denkm. VI).
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mére. On lappelait encore Shou ou Khou le lumineux,
Anhouri, celui qui entraine le ciel a sa suite, Khopri, celui
qui nait. )

Les égyptiens prétérent d’abord 4 'homme une double
nature, un corps (chat), un double (ka): Le corps enserrait
son double ou son ombre tant qu’il n’entrait pas en décom-
position, il conservait cettc aponévrose, méme dans lc tom-
teau, ct c’est pourquoi I'on cmbaumait les corps des
défunts ; une forme matérielle corrompue eitt entrainé
I'anéantissement du double, or on entendait qu'il véciit. La
bonne exécution des rites et des priéres suffisait pour valoir
au ka une félicité éternelle, quelle qu’eiit été la moralité du
défunt ; les formules et les amulettes arrivaient a tenir lieu
d'une vie de vertus.

Mais lorsque les esprits se furent affinés, on prit cons-
cience de I'ame, les théologiens se la représentérent sous
forme d'oisean (bi ou bai) (1), et la regardérent comme Ies-
sence de la nature humaine. En outre, douée des mémes
propriétés que la mati¢re, cette &me servait d’arche, d’enve-
loppe 4 une parcelle de flamme ou de lumiére (khou, la
lumineuse), étincelle divine devenue son guide, son aide,
son viatique ici bas; c’était I'intelligence. Selon les nouvelles
croyances, le bai, aprés sa sortie du double, prenait son
essor vers « l'autre terre,», et le khou, n’ayant plus rien a
apprendre ici-bas, allait se méler au cortége des dieux. En
méme temps sc modifiait le concept de la vie future; il
changea, d’ailleurs, prétend M. Maspero, et cela ne saurait
surprendre, aussi souvent que changea l'idée de I'ame. La
vie qu’avait menée I'dme pendant son incarnation compta
pour quelque chose dans le sort qui lattendait. De ses
actions, pesées dans la balance infaillible de justice et de
vérité, devant le tribunal d’Osiris, maitre de l'occident, de
ses actions, dépendit son arrét. Il convenait qu'elle efit été
pieuse et compatissante, qu’elle fut renseignée sur la nature
des dicux et celle de I'univers; néanmoins, un point resta
important, celui de mourir selon les formules. Large, sou-
ple, quant a la morale, la doctrine ne transigeait pas au
sujet du talisman d’outre-tombe ; malheur 4 Iame qui ne le

(1) Dans les miniatures qui décorent le chapitre Lxxxv
du Livre des Morts, cette ame est représentée par un éper-
vier 4 téte humaine.
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possédait point. Aussi plagait-on sous la téte des momies un
exemplaire du fameux Livre de la sortie au jour (1). Grice
a cet écrit, dénommé par Lepsius Le Livre des Morts
(Todtenbuch), 'dme séparée de son corps matériel recevait
toutes les instructions et tous les moyens nécessaires pour
supporter les épreuves qui I'attendaient avant d’arriver au
terme final. I1 s’agissait de traverser I’Amenti et dc ne pas
mourir ni se corrompre dans la région inféricure, il fallait
repousser les reptiles et les crocodiles ravisseurs des
charmes magiques de 'homme, conjurer les yeux-uracus
(Naja hajeh), bref déjouer les multiples attaques de I'esprit
mauvais. Aussi, sans le secours d’Isis, de Nephthys et des
divinités bonnes, 'Ame n’aurait-elle pu parcourir, saine et
sauve, les régions célestes et accomplir dans les champs
d’Ailou les cérémonies du labourage mystique. Le Livre
des Morts contient tout ce qu'il importe de dire, aveux et
plaidoyer, aux 42 juges infernaux (ch. cxxv), afin d’étre jus-
tifi¢ par Thoth « le scribe de la vérité des neuf dieux » ; il
fournit toutes les incantations, toutes les formules a pro-
noncer pour vaincre le mal et recevoir assistance, pour
obtenir 'ouverture des vingt portes de la demeure d’Osiris,
et voguer, enfin, dans la barque du soleil, transfiguré dans
la lumi¢re du dieu. On pouvait manquer des « Lamentations
d’Isis et de Nebt-hat », non pas du Livre de la sortie au
Jour, manuel de magie pratique autant que formulaire de
dévotions. Le passage suivant schématisme assez nettement
la doctrine des prétres.

« Le défunt par qui auront été faites toutes ces choses
parmi les vivants ne souffrira jamais aucun dommage. — Ii
sera a I'état de dieu auguste... Il sera comme dieu, adoré
des vivants, ainsi que Réd ». Mais ceci était une fagon de
parler qui sent son panthéisme, la nation n’adorait pas d’au-
tres défunts que ses maitres les Pharaons, les fils du soleil
(sc Ra) tabernacles du dicu pendant leur vie, divinisés
aussitot aprés leur mort.

(1) Du moins, a partir de la xie dynastie, car auparavant
on n'en trouve pas trace dans les sépulcres. Ce livre, dont
on ignore l'origine, a été fait par morceaux, au cours des
ages ; les différentes parties qui le composent sont de dates
différentes, et les exemplaires complets ne se trouvent pas
avant la xvire dynastie. Les miniatures en sont, a cette
¢poque, artistement tracées.
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Le Livre des Morts, si propre 4 renseigner sur les idées
religieuses des égyptiens, reste, hélas! obscur sur plus .
d'un point. Déchiffrer ces textes n’est point une tache
aisée ». On se heurte & chaque instant, dit M. P. Pierret,
le savant traducteur, 4 un mysticisme d’expressions dont
la clé esta trouver, a des allusions, a des faits mytholo-
giques supposés connus du lecteur et que sans doute nous
ignorerons toujours ». Veut-on quelque exemple de ce
style énigmatique, syblllm ? Voici un passage des plus
ty plques

.. Tendez-moi vos bras, progéniture divine sortie de la
bouche (a la parole du dieu primordial) qui étes les levers
de

» L'l du soleil. Je suis debout, je me reconstitue, je
m’envole au ciel, je me repose sur la terre, chaque jour.
J’embrasse mon Oudja dans ma marche, je suis enfanté
par Iier, maitre de ma transformation,

» en serpent aker de la terre. Je me recommence i
I'heure (voulue). Le dieu qui cache sa lutte est enveloppé ;
son enveloppe marche derri¢re moi. Mon pouvoir magique
donne la vigueur 4 mes chairs. Je suis protégé

» par la protection de mes mains. A cet instant de
s’arréter pour conserver, la collection des dicux se léve a
mes paroles. O lion du soleil levant le bras dans Toser, tu
es en moi et je suis en toi,

» tes formes, sont mes formes. Je suis I'Inondation ; le
grand liquide ignoré est mon nom. Les transformations de
Toum, (variante : de Khepra), la végétation terrestre de
Toum est pour moi. J'entre dans Sekhem et j'en sors en
pur esprit. Moi 'Osiris N

» Je vois les formes des hommes éternellement. Celui
qui sait ce chapitre, sa parole fait la vérité sur terre et
dans la divine région inféricure ; il prend toutes les formes
des vivants, grice a la protection du dieu grand... »

Ce chapitre, le LXIVe du livre, était attribué a Thoth et
on y attachait une importance extréme. Au temps du roi
Menkara, le prince Har-titif I'avait découvert a Hermo-
polis, disait-on, au cours d’'un voyage d’inspection 4 travers
les temples, gravé en lettres bleues, sous les pieds de la
statue du dieu.

Qu’on nous permette encore une citation, clle est emprun-
tée, au chapitre LXXXYV, c’est un dicu qui se définit :
« Mon nom est Celui qu’onn’endommage pas. Je suis 'ame
créatrice de 'abime céleste, auteur de sa demeure dans_la
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divine région inférieure. On ne voil pas mon nid, on ne
perce pas mon ccuf. Je suis le scigneur

« de l'escalier, autcur de mon nid aux confins du ciel... »

Le reste est 4 'avenant ; posséder le sens de ce chapitre,
C’était assurer son salut. On comprend qu’il est impossible
de préciser une doctrine d’aprés ces textes tout en images
ct qui se lisaient probablement de deux ou trois manicéres,
selon le systéme cher aux prétres. Ce Livre des Morts,
quoique pénétré de la religion osirienne, ne prouve rien,
nous l'avons dit, en faveur d’un monothéisme national.
Plus rares encore sont les fragments ou se puisse lire une
affirmation du panthéisme. Le plus caractéristique, celui
que nous donnons, est tiré d’'unhymne relevé par M. Brugsch
sur les murailles du temple de I'oasis El-Khargeh.

Dieu qui est immanent en toutes choses,
Ame de Scheou dans tous les dieux.
Caché en permanence dans toute chose

Le Un vivant

En qui toutes choses vivent éternellement.

On ne saurait conclure a rien de général d’aprés de tels
documents ; certains colléges sacerdotaux ont pu professer
le panthéisme, il ne s’ensuit pas que tous les colléges aient
connu et adopté cette métaphysique.

Mais, de ces indices, et des tendances manifestées dans
les textes, si aucune doctrine ne se peut préciser, il n’est
pas téméraire de déduire que certains initiés des temples,
les plus haut gradés, par exemple, étaient, en philosophie,
au moins dés la fin de la xixe dynastie (1), les uns mono-
théistes, les autres panthéistes, a4 moins qu’ils ne soient
tombés du monothéisme dans le panthéisme. Ceux-la ne
considéraient-ils les divinités que comme des symboles ?
C’est la théorie chére aux occulistes, mais elle ne repose sur
rien de certain. Il en faut dirc autant de linterprétation des
symboles esotériques que donnent les mémes occultistes ;
il est facile de constater qu’cux-mémes ont forgés presque
toutes les explications, avec beaucoup d’ingéniosité (2),

(1) M. Lenormant fait commencer lére vraiment reli-
gieuse et philosophique a la xre dynastie.

(2) Un exemple. Le sphinx, d’aprés M. Schuré, repré-
senterait PIsis terrestre ou '’homme se dégageant de P’ani-
malité, ou encore la nature dans l'unité vivante de ces
régnes.
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' reconnaissons-le, pour servir leur systéme. On pourrait
soutenir, avec plus de logique, étant donné le mysticisme
¢égyptien, que les philosophes-théologiens s’imaginaient le
panthéon des fidéles comme un monde d’esprits.

Si I'on ne sait rien des mystéres, quant a la doctrine qu’ils
voilaient, on ne sait pas grand chose en ce qui concerne les
épreuves et les cérémonies de I'initiation. Diodore de Sicile,
acceptable comme éthopocte, ne présente aucune garantie
comme historien (1), ayant compliqué d’évhémérisme ses
compilations sans contrdle, et 'on ne saurait préter qu'une
médiocre attention a Pouvrage anonyme sur Isis et Osiris.
Porphyre ne connut réellement que des mythes de I'Hel-
lade sans corrélation diiment établie avec ceux de la terre
des Pharaons; et nous croyons avec M. Ménard que Jam-
blique attribua aux Egyptiens (De my steriis AEgypt.) ses
propres idées». Quand les Grecs, dit, d’ailleurs, le judicieux
critique des livres d’Hermeés (2), commencérent a étudier la
religion égvptienne, la symbolique de cette religion était
déja une lettre morte pour les prétres eux-mémes. » Enfin,
I’Egypte, déja en décadence sous la xxie dynastie, était
une nation entiérement transformée lorsqu’Apulée se fit
initier vers 14() aprés J.-C. Rien ne nous garantit que la
doctrine et le mode initiatique se soient maintenus dans
leur intégrité jusqu’a cette époque. Le contraire parait
d’autant plus plausible que les maitres de I’Egypte, depuis
Cambyse, n’ayant pas adopté, comme les barbares Hig-
Shous, les pratiques nationales religicuses, avaient échappé
a l'influence des prétres. Les Romains, surtout, ne devaient
pas traiter avec les colléges sacerdotaux de puissance a
puissance.

Il faut donc n’accorder qu’un crédit relatif aux récits
laissés sur les mystéres. L’aspirant se présentait-il seul ou
se faisait-il recommander par un initié, avec 'agrément du
monarque ? Les versions ne sont pas d’accord sur ce point,
non plus que sur la durée du stage préparatoire imposé au
postulant. Les textes différent aussi quant aux détails des
épreuves; ce que tous reconnaissent, c’est qu’elles avaient
lieu a Thébes et présentaient force complications. L’aspi-
rant était éprouvé dans son courage physique et sa force

(1) De judiciis AElgyptiorum. De Elgypt legum latoribus.
(2) Hermés Trismégiste, p. xxv.
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morale, sa volonté, son caractére et ses sens; aprés quoi, s'il
avait satisfait a tout, on I'acceptait comme adepte et on lui
faisait préter le serment du silence et de la soumission.
L’initiation proprement ditc commengait aussitot et elie
exigeait certainement plusieurs années. On ne sait rien
d’exact relativement au nombre de grades qui constituaient
cette initiation, ni quant & leur nature. Les plus éminent de
ces grades, d’aprés Synesius (De Providentia) accordait le
privilége de contribuer i Pélection d’un roi. Les grades se
conféraient au temple, voild ce qui parait certain. L’initia-
tion aux derniers degrés impliquait, par conséquent, la
consCeration sacerdotale ; et comme les prétres avaient
aussi le dépot des sciences connues alors, il est logique d’en
déduire qu’ils instruisaient leurs adeptes sur ces sciences
en méme temps qu’ils leur expliquaient les arcanes de la
doctrine, les symboles du culte et de I'écriture, la significa-
tion des peintures allégoriques et de leur inscriptions. Leur
suprématie reposant sur la possession de ces connaissances,
on comprend que les prétres aient pris les plus grandes pré-
cautions pour s’assurer du silence de ceux qu'ils acceptaient
dans leur collége. II parait donc plus que probable que la
formations des adeptes consistait en deux ascéses principa-
les ; la culture de Uintellectualité et de la volonté (étre un
esprit cultivé et un ronune) ; Iétude des sciences et de la
magie (étre un savant capable de diriger les forces cachées
de la nature).

La culture morale, plutét sommaire 4 en juger d’aprés les
actes des prétres, se fondait avec la culture intellectuelle.
L’adepte devait triompher de ses sens, plutdt pour assurer
sa force que pour garder la continence ct se conserver
pur; la sagesse orientale cnscignait moins la pratique
des vertus naturclles que l'art de se conduire dans la vie
avec habileté. Les initiés pouvaient sans doute se marier,
puisque les textes parlent des fils et des filles des grands
prétres. Les textes mentionnent aussi que plusieurs de ces
filles se prostituaient aux rois le plus aisément du monde,
ct cela ne choquait point. Par ce détail, que 'on juge du
sens moral des hautes classes d’alors. Quoique supérieurs
aux meeurs, les écrits ne révélent pas une haute notion de
I'éthique. Le traité de Kaqgimma, (ou Kaqimmi) dont la fin
s¢ trouve sur le papyrus Prisse (1) et qui date du roi

(1) Bibliothéque nationale.
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Snéfrou (ITIe dynastie) ecst une collection de maximes
bourgeoises ; et I'on ne trouve qu'un code de civilité
puérile et honnéte, selon l'expression de M. Lenormant,
presque unc mathése du parfait courtisan, dans cet amas
confus de pensées et d'instructions tracé, sousla Ve dynas-
tic, par le prince Phtahotep (ou Phtah-hotpou). Quels
moralistes pouvaient-ils former, d’ailleurs, les pontifes qui
acceptaient qu’on symbolisit sur des murailles sacrées la
création ct la fécondation par I'anti-physisme de Khem, qui
laissaient, dans leurs enseignements populaires, les aberra-
tions sexuelles de Thum-Kheper et du créateur Khepra,
qui définissaient le dieu de ’Amenti, (2) ’'ame de R4, « celui
qui jouit de lui-méme », qui meechatur in se ipso ?

Quant ala culture spirituelle, nous doutons que les prétres
en aient pratiqué quelqu’une au sens réel du mot. En tout
cas, leur méthode pour arriver a une vie intérieure n’avait
rien d’anagogique, leurs actes le prouvent encore. Appren-
dre 4 se posséder soi-méme afin de diriger autrui, faire
converger ses énergies et son savoir de maniére 4 comman-
der aux ¢léments, toute Iinitiation se résumait en cela,
l'orgueil en était le seul moteur. Et pouvait-il en étre autre-
ment, puisque les initiés, ne bénéficiant pas des sccours de
la grice, devaient se développer, se conquérir sur la
matic¢re, par les seules fessources de la raison et de la
volonté humaines ! Ces magiciens qui briilaient d’un ardent
désir de connaitre les secrets de l'univers, afin d’étre
comme des dicux ici-bas, avant dc s’identifier a 'essence
divine, ne connurent pas la vie du cceur; dans tout ce
que l'on nous rapporte d'eux, dans tout ce que nous
pouvons lire de leurs hymnes, on chercherait en vain un
cri d’amour. Aussi quel bien firentils ? Aucun. Lhistoire
ne leur attribue aucune fondation charitable, aucune ccuvre
utile aux humbles, et la légende reste muette aussi. Les
peuples, avec lesquels ils n'entrérent jamais en communion,
et qu'ils ne tenterent peut-étre méme pas de protéger contre
Poppression, ne leur conservérent pas la moindre recon-
naissance. On les respectait comme dépositaires de la
Tradition sacrée, comme possesscurs de redoutables
secrets ; la crainte dominait en ce respect. Est ce assez
¢éloquent ?

(2) Livre des morts, chapitre X VII.
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Tous les imitiés au dernier degré étaient prétres, cela se
congoit, mais tous les prétres conquerraient-ils ce grade
supréme? Autre énigme : ¢e qui parait certain, c’est que
Paction ésotérique des sanctuaires sur la société, si tant est
qu’elle rayonna, se confondit tellement avec I'action sacer-
datale qu'il est impossible de I'en abstraire.

Ces prétres inités étaient certainement d’habiles psycholo-
gues et d’avisés politiques; leur science occulte, ¢’¢tait avant
tout I'art de mener les peubles et les rois. On les voit, dés
lorigine, trés préoccupés de maintenir leur crédit, d’assurer
leur puissance et c’est beaucoup pour cela, sans doute,
quils entourent leur savoir de mystére. Rien ne montre
qw’ils se soient mis en peine, aprés le régne des Hig-Shous,
de spiritualiser, de moraliser la multitude et de mettre
obstacle & ses pratiques grossi¢res, 4 la zoolatrie, par
cxemple. Aller contre les superstitions établies si profondé-
ment, blesser les opinions regues, c'était risquer leur
puissance, accepter la vie apostolique avec toutes ses
miséres et ses fatigues. Or ces prétres étaient des docteurs,
non des apdtres, ils préféraient constituer un collége des
privilégiés. Quelques occulistes répondent & cela que la
diffusion des hautes vérités n’ciit pas rendu de réels services
4 la masse, que, d'ailleurs, linitiation était ouverte & qui
voulait s’instruire dans les mystéres. « On ne prodigait pas
les mystéres, dit Fabre d’Olivet, (1) parce que les mystéres
étaient quelque chose; on ne profanait pas la connais-
sance de la divinité, parce que cette connaissance existait;
et pour conserver la vérité & plusicurs on, ne la donnait pas
vraiment a tous ». L’explication laisse & désirer. Sans
livrer les mystéres en pdture, sans révéler 'essence dela
théologie, il était possible d'élever les profanes a Ia
connaissance d’un dieu unique, de les approcher insensible-
ment de la vérité connue. On ne voit pas en quoi cela elit
profané la divinité et nui a la vérité ; on voit fort bien, par
contre, en quoi cela efit nui aux intéréts sacerdotaux. Tous
les hommes ne peuvent supporter les épreuves longues et
pénibles d’une initiation, tous, cependant ont droit a la
vérité, cela n’est pas contestable; mais tous, évidemment,
ne peuvent la recevoir de la méme maniére, la posséder dans
les mémes proportions. Aussi la mission des grands édu-

(1) La langue hébraique restituée, 2me vol,
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cateurs, des psychagogues, este-lle de rendre accessible cette
vérité A tous, de la doser avec art. Attendre de la foule
qu'elle se hausse a la vérité, c’est vouer cette foule a
Pignorance. Attend-on des enfants qu’ils aillent d’eux-
mémes & Pécole? En usant des mythes, les pontifes-
hiérophantes rendirent la vérité insaisissable aux incultes et
les poussérent dans le polythéisme et ses miséres. Le seul
fait d’avoir abandonné la masse 4 son pieux abrutissement,
a ses dévotes aberrations, ason état déplorable, les peint et
les juge. Ce n'est point ainsi qu’agissent ceux qui aiment
d’amour pur et la vérité et l’humanité.

ALPHONSE GERMAIN.
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Ra9ymond lLeulle

Raymond Lulle?... Ah oui l'astrologue ! — Mille pardons,
Raymond Lulle n’a jamais ¢été astrologue, ni alchimiste ni
souffleur de quoi que ce soit. — Tiens !... Mais oui, com-

ment donc ? Raymond Lulle, linventeur d’une machine a
raisonner, un « ars magna » quelconque : Barbara celarent
baralipton... — Mille excuses encore; cet ars magna
n’était qu'un essai de classification des sciences, sujet
toujours d’actualité puisqu’il est traité en des théses sorbo-
nicoles. — Ah! Dans ce cas je ne vois plus guére mon
Raymond Lulle.— Rendez donc graces a M. Marius André
qui vous le présente et vous Fexplique, micux qu’avec
science, avec amour.

Et d’abord, ce fut un saint (ce qui, aujourd’hui serait
tout 2 fait ridicule, mais en ce temps 13, entre 1232 et 1315,
on n’était pas parfait) et 'Eglise 'a admis dans ses propres
locaux: Raymundus pretiose laudis abundus, doctor profun-
dus, regnat sine fine jucundus. Cest 4 lui qu'arriva la
fameuse histoire, prétée & tant de pénitents, du coureur de
femmes qui se convertit parce que celle qu'il presse lui
découvre soudain son sein rongé d’un cancer.

Puis, ce fut un savant. Il parlait je ne sais combien de
langues sarazines et discutait avec tant de sureté et de
méthode (bien avant Descartes il prona le doute méthodique)
qu’il faisait quinauds tous ses interlocuteurs. Ce fut méme
a la suite d’'un succés de ce genre qu'il cut 'imprudence
de remporter en terre musulmane, qu’il regut la palme du
martyre. Sur ce terrain scolastique, quelque chose subsiste
de lui : le cathéchisme, dont il inventa la forme par courtes
demandes et réponses.

(1) D'ott la place qu'occupe le livre de M. MARIUS ANDRE,
Le Bienheureux Raymond Lulle, dans la collection « Les
Saints », de I'éditeur V. Lecoffre, a Paris.
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En troisiéme lieu, ce fut un bon politique. Il vit trés bien
que siles Mongols, alors hésitants entre Mahomet, le Christ
et le Bouddha, se faisaient chrétiens, c’en était fait de
I'Islam, et il s’effor¢a d’obtenir cette conversion.

Enfin, ce fut un grand pocte mystique, le digne frére de
Ste-Thércse, de St-Jean de la Croix, de St-Frangois d’Assise,
son pére spirituel. Clest en lui que la poésie provengale
trouve sa fleur supréme ; toute la poésic amourcuse des
troubadours s’épure, s’exalte, se sublimise en amour mys-
tique, aboutissant aces merveilleux dialogues de ’Amietde
I’Aimé, qui ne ressemblent a rien et dont certains sonnets
de Verlaine pourraient seuls aujourd’hui donner l'idée.

« Quel est le nom de ton maitre ? — L’amour. — De
quoi es-tu fait ? — D’amour. — Ou naquis-tu ? — Dans
I'amour. — Qui t’as nourri? — L’amour. — De quoi vis-tu ?
— D’amour. — Quel est ton nom ? — Amour. — D’ou
viens-tu ? — De I'amour. — Ou vas-tu ? — A lamour. —
Oil es-tu 7— Dans ’Amour. »

Il faudrait lire ses poémes en entier, le Désespoir, le
Livre des contemplations, la Philosophie d’4mour, pour
sentir jusqu'a quels replis profonds de I'ime peut vous
transpercer la lance de son mysticisme, « bon chevalier
masqué qui chevauche en silence ». Et ces poémes, grace a
M. Marius André, qui les a 'traduits du catalan, on peut les
lire, notamment cet étrange, ce troublant, ce merveilleux
Livre de I'Ami et de I' Aimé que publia naguére Le Spectateur
Catholigue. .

Heureux ceux qui marient ainsi leur nom a celui d'un
grand poéte, surtout d’un grand poéte mystique :

Je te donne ces vers pour qu’un jour si mon nom
Aborde heureusement aux époques lointaines

Et fait réver, un soir, les cervelles humaines,
Vaisseau favorisé par un grand aquilon,

Ta mémoire, pareille aux fables incertaines,
Fatigue le lecteur ainsi qu’un tympanon

Et par un fraternel et mystique chainon

Reste comme pendue 4 mes rimes hautaines...

Puisse ainsi le nom de M. Marius André, lui-méme mys-
tique et pocte, rester attaché 4 celui du bienheureux
Raymond Lulle, de ce Saint qui fut un brillant chevalier
avant d’étre un doux martyr, et qui, (petit détail qui a bien
son prix) méme au plus dpre des tournois scolastiques,
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n’oublia pas la charité, et dans son Livre du Gentil et des
trois Sages, ou il fait discuter tour a tour ufl paien, un juif,
un chrétien et un musulman, termine par ce trait exquis :

« Lails prirent congé et chacun priales autres de lui
pardonner s’il avait dit contre leur loi quelque vilaine
parole, et ils s’octroyérent ce pardon ».

Henr1 MazeL
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L’Enlumineur

4 Max ELskamp

Le vieil enlumineur a des rides au front,

Des revers de velours a ses manches,

La barbe carrée et le bonnet rond,

D’ot sortent les fils d’argent et ses boucles blanches.

Il est assis sur 'escabeau de bois

Avec ses pinceaux de poil de cochoz ou de blaireau,
Devant sont grimoire d’autrefois

Plein de belles images de vitraux.

Ily a des anges et des saints du vieux temps,
Des princes, des bouffons et des sots,

Et de bizarres charlatans

Qui sautent comme des puces dans leurs cerceaux.

11y a le bourgemestre pansu

Avec sa houppelande a tulipes brodées,
Qui cause a sa commére et qui sue

A regarder les joueurs de dés.

Il y a ce sorcier de Hans

Qui ricle sur sa vielle fausse

Un air magique de danse

Aux morts qui sortent de leurs fosses.

Ily a, a la fin du livre,

L’image de madame Elisabeth

Avec ses roses, oisive,

Son 1évrier fin, ses oiseaux et ses bétes.

Le vieil enlumineur met une derniére touche
De carmin et d’or

Sur les cheveux et sur la bouche,

Puis, doucement s’endort.

Alors la dame sainte

Se leve sans bruit du papier raidi
Prend "dme du pauvre vieux peintre
Et la porte en paradis.
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Le vieil enlumineur y voit le Bon Dieu beau
Comme un roi de la terre avec sa barbe en fleur,
Et retrouve sur un escabeau

Son livre, ses pinceaux et ses couleurs.

Et pendant ce temps sa servante effrayée.
Qui I'a trouvé mort et couché

Sur sa manche pour oreiller

Avec son bonnet rond tombé sur le plancher,

Fait sonner jusqu’au ciel les cloches de P'église
Dont le battant trotte sans cesse

Comme la langue des filles qui devisent

Avec leurs amoureux a la messe.

TriSTAN KLINGSOR.




FEUILLETON DE LA REVUE

Un Saint du Qastel

CHAPITRE PREMIER

LE camp

Le navrant insuccés de leur croisade avait
contraint Louis VII et Conrad a faire voile vers
leurs états.

Apres le départattristé du Roi et de ’Empereur,
le royaume de Jérusalem s’était trouvé livré au
plus périlleux abandon.

Les monarques partis, de funestes rivalités,
qui déja sourdement grondaient en leur présence,
s’étant donné libre carriére, avaient partout semé
lazizanie et fait s’entretuer les Chevaliers chrétiens
sur le sol méme ou le Christ était mort — le
Christ, Agneau de Dieu et Prince de la Paix !...

C’avait été d’abord le spectacle honteux d’une
reine et d’un roi se disputant un tréne conquis
par le martyre de milliers de croisés et qu'avait
illustré Godefroy de Bouillon. La reine avait nom
Mélisande ; le roi rival était Baudouin III. Ayant
armé leurs partisans ils marchérent!’un contre I’au-
tre. Or cette reine avait autrefois été meére. Le roi
son ennemi était son propre enfant. Celui-ci n’eut
point d’ailleurs a s’enorgueillir longtemps d’avoir
triomphé de sa meére. Cing années 4 peine aprés
sa victoire il vit retomber au pouvoir de I'Islam
toute la partie de son royaume qui s’étendait a
I'est du Jourdain.

A la mort de son successeur (son frére Amaury,
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comte de Jaffa), un enfant lépreux, dit Bau-
douin IV, était -devenu l'impuissant héritier d'un
patrimoine sacro-saint.

Mais ce fut a partir du jour ou Sybille (sceur
ainée de ce malheureux prince et veuve aprés
deux ans d’'union de Guillaume de Montferrat)
et épousé, car les instances de son frére, Guido
de Lusignan, que le royaume s’enlisa dans la plus .
vaseuse anarchie. Quant mourut Baudouin V, fils
de Guillaume de Montferrat et de Sybille,
Lusignan, vit s’élever contre lui un rival dans la
personne de Conrad de Montferrat.

Les deux ordres guerriers de la Palestine : les
Hospitaliers et les Templiers prirent parti, 'un
pour Conrad, 'autre pour Guy de Lusignan. Et
la guerre éclata de nouveau, fratricide, entre les
soldats de la Croix. Dans l'aveuglement de la
haine Conrad de Montferrat poussa I’aberration
jusqu’a contracter alliance avec le Sultan Saladin.
Celui-ci, comprenant jusqu’a quel point ces
épuisantes querelles intestines avaient anémié le
royaume latin, profita de cette alliance pour
reconquérir & 'Islam le fief divin conquis par les
preux d’Occident au prix de tant de sang et de
tant d’héroisme. Il espéra détruire alors sans trop
de peine I’ceuvre auguste de Godefroy. L’événe
ment devait prouver trop tot qu’il avait bien fondé
son espérance.

« Jérusalem est retombée au pouvoir des fils
du Prophéte ! » S'envolant par dela les mers le
cri d’alarme a retenti jusqu'aux confins de 'Occi-
dent. Et I’Occident pour le mieux écouter a fait
taire aussitot I’énorme cliquetis des armes fratrici-
des; et voici qu’il s’ébranle, oubliant ses querelles,
prend la Croix et s’embarque au cri de : « Dieu
le veut ! »

Guido de Lusignan ignorait queis renforts allait
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bientdt lui amener la mer, quand au mois d’aotit
1189 il vint, ne possédant guére que neut mille
hommes tout au plus, dresser témérairement ses
tentes sur la colline de Theuron, d’ot I'ceil domi-
nait a la fois les remparts de Ptolémais et I'im-
mense horizon des flots.

C’est de la-haut qu’aprés le prime assaut (ol
une panique causée par la nouvelle de 'approche
de Saladin avait chargé la victoire en déroute),
c’est de la-haut que les soldats de I.usignan, que
les moines bardés d’acier appergurent dans leur
détresse une ville flottante arrivant sur la mer.
Cinquante dromons lents et magnifiques s’appro-
chaient avec majesté du briilant sablon de la
cote...

Hourrah ! car voici qu’ils sont reconnus !
Hourrah ! ces vaisseaux sont ceux des Danois.
Hourrah ! et ceux la sont ceux des Frissons !

L’indescriptible explosion d’allégresse, qui fit
s’acclamer de loin, puis s’embrasser en pleurant
les rudes croisés du Nord et les croisés de la plage,
n’était pas prés de s’appaisser que déja, au loin
des eaux, fut signalée une flotte nouvelle.

Quand les croisés de Flandre et de Brabant
conduits par Jacques d’Avesnes et les croisés
anglais guidés par l'archevéque de Cauterbury
lui-méme, atterrirent par milliers au son des
joyeuses buisines, l’enthousiasme dans le camp
s’éleva au paroxisme. Aux cris de joie des chrétiens
d’Orient les Frissons et les Danois mélaient leurs
clameurs gutturales. A ces clameurs et & ces cris
Anglais, Flamands et Brabangons répondaient
en poussant des hourrahs frénétiques et puis
courraient vers les preux d’Orient depuis les rives
de la mer.

Et les cris des armées s’entrecroisaient dans
l'air, et dans _la formidable unanimité de cet
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immense enthousiasme le bruit des armes et des
voix, qui éclatait en méme temps hors de milliers
de boucliers et hors de milliers de poitrines,
dominait le bruit de la vague; et I'on efit dit d’une
houle dans l'air qui déferlait, délirante et terrible,
contre le sommet des remparts de Ptolémais
infidéle !

Or, parmi les croisés branbangons, qui s’étaient
joints aux méles preux flamands commandés par
Jacques d’Avesnes, un chevalier entre tous atti-
rait sur lui les regards des soldats ce Lusignan,
des Danois et des Frisons, & cause de I’éclat de sa
superbe armure.

L’acier en était si brillant qu'on l'eiit dite
forgée dans le brasier du soleil pour I'archange
Saint Michel, ou pour Monseigneur Saint-Geor-
ges, glorieux patrons des croisés.

Mais dés qu'il elit oté son heaume clair apparut
I'imberbe menton d’un jouvencel au visage trés
doux. C’était Walter de Bierbeeck. Son illustre
lignée était, dit-on, issue des comtes de Louvain
ainsi que clairement I'indiquait une frappante
similitude entre les armes de cette ville et celles
qui enluminaient P'écu flambant neuf du fier
damoiseau.

Pendant que les gens de leur suite se hataient
de tout cotés a dresser sur le sable chaud les tentes
de leurs seigneurs, Walter de Bierbeeck et ses
compagnons, conduits par les soldats du Temple
au camp de Lusignan, furent introduits dans la
tente d'un vieux templier brabangon afin d'y
fraterniser avec les moines guerriers, qu'ils
venaient si & propos seconder et secourir.

Ce fut avec une fierte naive que Walter, tout en
mangeant leur narra et ’engotiment des barons de
Brabant pour la croisade nouvelle, et I'inexpri-
mable émoi qu’il avait ressenti lui-méme a
I'annonce de départ.
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Il n’était encore que simple écuyer lorsqu’un
soir des pélerins vinrent au manoir de ses péres
annoncer que les Flamands prenaient vaillamment
la croix, ayant grand soin d'insinuer que déja tel
et tel haut baron de Brabant se disposaient a
suivre un aussi saint exemple.

« Alors, continua Walter, alors je n’y pus plus
tenir et bien que je n’eus pas encore atteint la fin
de ma vingtiéme année je réclamai a voix trés
haute qu’on me lagit incontinent le heaume sur
la nuque, qu’on m’attachat de clairs éperons d’or,
qu’enfin I'on me ceignit épée et baudrier, selon
que me l'avait promis ma mére, ce jour qu’elle
m'avait surpris & sanglotter derriére les barreaux
de ma fenétre, tandis qu’a travers le vitrail je
regardais partir — sans moi ! — nos barons et
leurs écuyers ! Je voulais a tout prix qu’on
m’armat chevalier afin d’étre sir cette fois de
partir ainsi que les bannerets avec les Flamands de
Jacques d’Avesnes.

« Et sans attendre que ma mére efit acquiescé
4 ce désir qui depuis longtemps me briilait, je
courus avec mes amis, — les gentils damoiseaux
que vous voyez ici autour de moi, — arracher
dans le parc les rameaux des buissons, afin d’at-
tacher leurs branchages verts en forme de croix
sur notre poitrine.

» Quand nous revinmesau manoir ma mere
était sur le perron, environnée des seigneurs nos
voisins et des gens de notre maison. D’aussi loin
que nous les aperglimes, tous ensemble, a pleins
poumons, nous cridmes : « Dieu le veut ! »

» Alors, voila que d’une seule voix les barons,
qui pour la plupart venaient faire leurs adieux a
ma mére, répondirent 4 nos cris en clamant :
« Jérusalem ! »

L’émotion nous étranglait; mais moi, fou,
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délirant & ce nom trois fois saint, j'eus la force
pourtant de leur crier : « Barons ! nous partons
avec vous ! Armez-nous demain chevaliers ! »

« M’élangant 4 ces mots dans les bras de ma
meére, je 'embrassai avec grande ferveur et répé-
. tant toujours entre chaque baiser : « Je veux étre
croisé, tu me I’as tant promis ! »

« Le lendemain devant ma meére et tous les
bannerets du pays assemblés, on nous adouba
chevaliers. Et le surlendemain nous partions pour
la guerre ! Le trajet fut long, mais plein d’espé-
rance ! Le veut fut propice etla mer clémente.
Notre-Dame est bonne. Remerciez-1a, car c’est
grace 4 Elle — entendez-moi bien — oui, c’est
grice a Elle, que sans nul péril nous venons a
nous ».

Walter tout en patlant se grisait de bonheur a
ses propres paroles.

Les templiers quil'entouraient croyaient revivre
a l’écouter ces heures inoubliées de fierté et d’allé-
gresse, qui, pour les vétérans eux-mémes environ-
naient toujours de lumiére et de joie — telle une
apothéose au fond du souvenir — le rite a la fois
sacré et guerrier, selon lequel chacun d’entre eux
jadis avait été armé chevalier du Seigneur. De
leurs yeux de preux, obstinément secs sous la
ruée des douleurs, la douceur émue du cher
souvenir fit jaillir — comme une eau, tout a coup
d’un rocher — un flot miraculeux de larmes. Leur
regard s'étonna, leur émotion s’accrut a la vue
méme de leurs pleurs.

La fougue ardente et guerriére qui animait le
cceur de Walter de Bierbeeck, 'émoi du débar-
quement, le délirant enthousiasme qui l'avait
accueilli au milieu du camp chrétien et le récit fait
par lui-méme de son émouvant départ, tout cela
n’avait cessé de l'attiser depuis le lever du jour.
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Elle s’exalta au jour couchant devant la splendeur
du soir,

Lorsque avec ses amis, les nouveaux chevaliers,
le jeune baron de Bierbeeck quitta le camp des
Templiers, le soleil se noyait a 'occident des eaux.
C’est par la qu'ils étaient venus le matin méme,
seconder si nombreux Guido de Lusignan.

Avant de descendre la pente du Theuron et de
gagner sur la plage, a travers 'infinité des pavil-
lons bariollés couverts de soies éelatantes, ceux-la
que leurs hommes liges y avaient dressés pour
eux, sur un signe de Walter les bacheliers firent
halte au sommet de la colline, afin d’admirer a
loisir le féerique embrasement du ciel, qui se
réflétait par brisures dans les remous chatoyants
dela mer.

La splendeur tragjque du soir, ensanglantant
les vagues bondissantes et ricochant comme en
éclaboussures sur les tentes multicolores qui se
multipliaient au loin, dansl’ombre déja descendue,
le long des rives du Bélus, évoqua a4 ces jeunes
preux qui frémissaient d’enthousiasme des scénes
rouge et or, visions de pourpre et de lumiére,
mélées de gloire et d’héroisme.

Et 'éclat d’or de la Victoire s'allia dans leur
réve altier au sang fulgurant des Martyrs.

(4 suivre)
GEORGES RAMAEKERS.

SiE



Reliures

Relieur, penche-toi sur les eaux qui croupissent,
Et que les dessins des fossés,

Par Peau dormante et par le soleil commencés,
Au cuir des livres se finissent.

Sors de ta chambre quand avril lave le ciel
Aprés les noires giboulées :

Alors toutes les eaux sont hautes et gonflées
Sous un soleil torrentiel.

Des graines, des pollens merveilleux dans les mares
S'égarent en cette saisorf,

Glissent entre les doigts du vent : leur floraison
Plus que les chapes et les tiares

Fait giche I'eau qui stagne au pied vert des talus,
Et chaque route ou I'on chemine,

Tout sentier défoncé dans les champs s’enlumine
Pour quelque passage d’élus.

L'herbe du tertre au bord de la flaque s’effrange,
Et ses doigts distraits sur 'évier
Cherchent, telles des mains émouvant un clavier,
A jouer la chanson étrange
Que leur soufflent les vents; et les vents 'oublieront.
L’eau qui pourrit pour toi travaille :
Relieur, si tu veux ouvrer ceuvre qui vaille,
Observe eau qui se corrompt.

Regarde les dessins que sur I'cau les.épaves
Des vents composent pour ton cuir :
Poussiéres, feuilles, joncs, bois en train de rouir.
Parmi des escades de braves.
Vois, les troncons flottants des herbes et des joncs
Sont des glaives et des épées;
11 se fait des radeux de feuilles attroupées
Et de rameaux de sauvageons.

11 monte de la vase une toison d’écumes;
La terre des talus rongés

Fond en savons huileux, et la gorge des geais
A moins de reflets dans ses plumes.
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La mare orfévre fait aux trongons des roseaux
Des sertissures de globules;

Et les feuilles sont par des chainettes de bulles
Mises a Pancre sur les eaux.

Et de partout, en des iles vertes ou rousses,
En cyclades, en archipels,
Naissent, s’attirent de mystéricux appels
Les constellations des mousses,
Sinombreuses, qu’avec leurs astres on pourrait
Rallumer les nuits magnifiques,
Et que pour tous les vers, les contes, les musiques,
L’artiste y trouve un signe prét.

Et ’eau dormante prend aux noires pourritures,
A la verte écume, aux humuse

Ou se forment et sont tranquillement émus
Des germes de choses futures;

Elle prend aux charniers des automnes défunts
Gisant au fond de chaque orniére

La couleur des cuirs bruts a tes yeux familiére,
Artiste, et leurs dcres parfums.

Les mares sont de réve et de formes repues ;
Va dong, et fais toi leur pilleur.
Toute corruption est belle. Relieur,
Observe les eaux corrompues.

Mais ¢'il te faut pour quelque livre tout puissant
Des reflets de crime et de cuivre,

De femmes et d’or, va les voir glisser et vivre
Dans la corruption du sang.

Louis GILLET.
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Fernand Séverin

11

Ce sont des pages semblables & 1’Ombre heureuse
qui permettent de croire a la profonde lassitude de
qui les écrits; et leur acuité une fois pénétrée, il ne
resterait qu’a nous étonner devant ’harmonie de
ces confidences, si le poéte ne nous avait lui-méme
avertis du don miraculeux d'enfance, qui est
aussi son partage :

. Car si le deuil de vivre attriste tes paroles,
Ta voix restée enfant est douce et nous console.

D'un enfant, en effet, ces attendrissements
devant la terre en fleur, cette ingénuité aimable
des premiers 4ges dont les sensations personnelles
se séparent encore mal des choses créées : c’est
ainsi que I'enfant voit un rayon de soleil et s’en
emplit les yeux et croit que ce sourire est de sa
propre essence.

Il'y aun peu de cela dans certaines pages de
M. Séverin, et lorsqu’il parle de « feuillages
ingénus », de « feuillages dnnocents » il est tentant
de croire qu’il leur préte, en les animant d’'une
vie bruissante, un peu de I'ingénuité de son ame
et de l'innocence de son cceur. C’est par un
dédoublement analogue qu'il parle des « pierres
sans pitié », et « d’une nature qui se veut meilleure
pour qui I’a mérité ».
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Elle-méme a je ne sais quoi d’enfantin, cette
pitié qui lui fait épargner les corolles :

« Je n’ose vous cueillir, fleur trop fréle, ma sceur ! »

dit-il adorablement dans la Chanson d’un Pauvre ;
et c’est 'enfant encore qui demande 4 ses larmes
d’exprimer une admiration, qui désespére la
parole :

Ils sont beaux jusqu'aux pleurs, ces jardins inconnus !

Sa jeunesse s’est grisée de songes; sa fantaisie,
doucement tentée par l'inaction, s’est complu a
orner, des exquises arabesques de merveilles
illusoires, une réalité qu’elle voulait plus belle; (1)
c’est elle qui a pu dire de soi-méme :

Je suis allé si loin dans le pays du réve
Que ceux qui m’y suivront marcheront dans mes pas.

Hélas ! celui qu'a trop gagné le songe, est
perdu pour la vie: quel vers a donc fixé cette
pensée ? — L’indécis de tantét, sera I'indécis de
demain. A I'age ou la volonté s’affirme, ou 1'éner-
gie de I'homme naissant vainct les derniéres
résistances, ot le vague enchantement des pre-
miéres aurores s’est embrasé insensiblement jus-
qu’aux feux aveuglants des midis ; ol un seul but
fait se concentrer en une seule aspiration toutes
les forces jadis éparses, le pocte des Poémes ingénus
reste encore diversement tenté par deux puissan-
ces qui luttent entre elles : Z’Action 4 quoi 'améne
naturellement sa sortie de 'enfance, ”Amour qui
n'est que son besoin de réve transformé.

(1) EtPon révait encore un pays illusoire
Avec ce qu’on savait des pays existants.

(Enfance).
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Une femme est venue qui lui a dit :

« Si je lis bien au fond des larges yeux limpides
Que mes baisers de sccur ont maintes fois fermés,
Tu seras de ceux-1a qui veulent étres aimés...

« Mais qu’importe ? Ton ame, enfant, est de ces ames
Que hausse vers leur songe un orgucilleux espoir...
Et je me jugerais sacrilége le soir

Ou ma bouche amoureuse irait chercher la tienne,
Et, se complaisant trop dans une extase vaine,
Peut-étre aspirerait ta force et ta fierté.

Reste seul, et grandis daus cette royauté,

Et que la songerie éparse en tes yeux vagues

Soit pleine d'un lever de glaives et de dagues!...

« ... Et que, tout & son réve il méle dans son dme
Le mépris du baiser au dédain de la femme ».

(Présomption).

7. .

Autre “voix, autres conseils. LL’adolescent n’a
qu’a descendre en soi-méme, pour se prouver que
la nature ’a fait avant tout un étre de tendresse :

En mot, je sens mourir un ceeur prédestiné
Meurtri de tout l'amour qu'il n”'aura pas donné.., »
« Tun'apoint vuvenir dans la paix de tes soirs
Ces pensives enfants qu'appelaient tes espoirs,

Et tu te meurs de tout cet amour iuutile,

Ceeur a jamais meurtri, mon pauvre coeur stérile !

Et toute sa vie d’amour, avee ses hésitations,
ses ruptures et ses retours, sera l’histoire méme
de ces voix tentatrices qui le sollicitent en séns
contraires.

®

Les Poémes ingénus se développent en trois par-
ties: L’HuMBLE TRESOR, UNCHANT DANS L’OMBRE,
LES MATINS ANGELIQUES.

Des poémes épars les composent : chacun d’eux
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fixe un moment, une sensation de 'dme du poéte.
Trouver le lien subtil qui les unit I'un a Iautre,
serait ceuvre puérile et vaine. Lepoéte a suspendu
le souvenir comme une lampe d’or, dans l’ombre
discréte de sa vie; des rayons indécis et presque
d’au-dela, ont révélé dans les ténébres la vie
insoupgonnée de formes, pales au point d’en
paraitre lointaines, et entre deux échappées lumi-
neuses il flotte une nuit volontaire.

Ainsi donc, point de composition d’ensemble ;
quelques strophes notées d’un beau poéme inté-
rieur, le choix exquis de sensations idéalisées.
Un éloignement voulu y efface, chez ia pure
théorie des amants, toute rudesse de contours,
et peut-étre croirait-on 4 des phantasmes, animés
seulement par I'imagination du poéte, si 'émotion
intense des paroles qu'ils prononcent ne sortait
si visiblement du ceeur,

Etc’estd’abord 'adolescent, insoucieux jusquela
de l'amour et qui tremble devant des joies, dont
l'initiation est proche :

En quel jardin fermé me suis-je réveilié ?
Ah !rien que les sanglots d’un ceeur émerveillé !
Des mots ne diront pas ce que 'ame veut dire.

Quelle Eve m’égara vers la paix de ces bois ?
Pardonnez-moi, mon Dicu, si je reste sans voix :
Mon dme est une enfant, ct ne sait que sourire.

O toi, dont les beaux yeux me regardent mourir
Sans qu’un pleur de piti¢ vienne les obscurcir,
Cette félicité ne t’est donc pas nouvelle ?

Etrange et triste cceur que rien n’étonne plus,
Tu l'as vécu, sans doute, en des soirs révolus,
Le bonheur inconnu que ce soir me révéle ?

Ne me raconte pas quelle nuit vint aprés !
J’en mourrai, je le sais, sous ces calmes foréts ;
Elle me saisit trop pour n’étre point mortelle.

(Le don d’Enfance),
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Et sa crainte est si lente 4 s’apaiser :

Qu’alors, en souriant, et comme font les méres,

Elle apaise mon front entre ses mains légéres.

« Encore, 6 mon cnfant, cette peur enfantine ? ».
Mais, ton front que ridait la mémoire chagrine,

L’ai-je fait moins morose avec les mains d’'une ombre ?
Un clair matin de mai se I¢ve en ton caeur sombre :

La voix qui te console est-clle d’un fantéme ?

Si tu ne m’en crois point, ah ! respire 'arome

De ma beauté terrestre ! Entr’ouvre enfin ces tresses
Et ces voiles ! Egare, aujourd’hui, tes tendresses,

Tu n’en fiétriras point la neige de mes ailes,

Par ce jeune parterre aux fréles fleurs mortelles ;

Et, tandis qu’un tel soir est sur notre vallée,

Dépense le trésor de ma beauté voilée ! »

(Son doux parler ).

On le voit méme ici la douleur ne perd pas ses
droits, mais elle participe encore & la tristesse
d’'une dme toute d’ingénuité. Clest ainsi que
s’expliqueront ces coléres puériles qui font des
roses les victimes innocentes d’une indifférence
mal supportée :

« Ses dédains m'ont brisé, j'en chdtierai les fleurs ! »

(La cruauté du Printemps)

Plus tard, pourtant, sa tendresse connaitra vite
la satiété. Désormais quelque profil féminin dont
s’enchante sa vie, il semble que, dans I'aveu déja
sonnent les paroles des prochaines ruptures ; et
que ce soit Iseult, la superbe, celle que le poéte
chante : '

Ton front puissant, Iscult, et tes sombres prunelles,
Sont des gages certains d’extases éternelles :
Mais j’ai peur du baiser de tes lévres paiennes

{Vers pour Iseult).
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quElle ait les tristesses de I'Euryante, celle qui
lui inspire :

« Si tu foules des fleurs trop pleines de rosées
Mes baisers tout a ’heure essuieront tes pieds nus »,

qu'Elle soit calme ou languissante, toute de
hautaine indifférence ou de profonde tendresse,
I’heure finit toujours par se rappeler au poéte, et
par l'arracher a son réve.

Il ne faut pas méme toujours la curiosité d’une
Elsa, pour rappeler au rivage les cygnes du
départ...

« Que vous ai-je donc fait qui rappelle vos cygnes ?...»

Et pourtant, parmi ces claires passantes, il en
est qui laissent 4 l'esprit la fraiche impression
d’un matin : de la candeur et de la grace ; enfants
pensives qu'une nature portée au réve désigna’t
comme l'idéale Compagne :

Ton doux sceptre, 0 candeur, est posé sur mon 4me :
Ce sont des yeux de paix qui m’ont laissé tremblant.
Une petite enfant est & présent ma Dame,

Et je la briserais en le lui révélant.

(Aveu trop tendre).

Mais pourquoi fut-elle si lente a venir ? L’heure
des tendresses ingénues est déja loin !

Ma sceur, pure aujourd’hui comme I’étaient mes lys,
Que vous arrivez tard, douce enfant désirée !
Ma robe nuptiale a perdu ses grands plis ;

Bien des soirs, trop de soirs, j’ai fixé 'avenir,
Comme un bel horizon ou fleurira I'aurore ;
Vous n’aurez de mes lys quun plaintif souvenir.

(Le Don des Lys).

Et ce sont alors les longues extases devant la
« Dormeuse », puis les fétes toutes idéalisées, les
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joies tremblantes des « Noces Ingénues », de la Chan-
son douce :

« Je t'aime... En cette nuit, toute claire d’opales,

Ou monte en frissonnant la lune 4 son lever,

Les fleurs qui font aimer, adorables et pales,
Se mélent sur ta téte aux fleurs qui font réver.

et les Eglogues aussi, dont les halliers gardent les
enivrants secrets :
Ivre du vent nouveau qui souffle des halliers,

Je temmeéne aujourd’hui vers les bois familliers,
Toute péle en tes pleurs, pour les amours futures.

Et puis, aprés I'exaltation ineffable de ces épan-
chements, c’est le réveil: un cor a sonné dans les
bois:

J’ai dénoué sondain 1'étreinte commencée...
Tu m’avais désarmé, je n’étaid plus mon roi...
Mais enfin, malgré toi, je renais a8 moi-méme
Un chant s’est élevé de ce pays supréme

Ou la fleur de ma gloire est a cueillir encor !

(Réveil)

Et maintenant que ’action le sollicite, ce sont
« Adieux au bovd de la mev» ou «’Orgueilleuse soli-
tude »:

Excédé de bonheur, las du calme lui-méme
Puissé-je cette fois, dans le jour vaste et clair
Appareiller enfin vers quelque exploit supréme,
Avec les vents fougueux qui soufflent vers la mer!

Etily adans ces ruptures, une sorte de fata-
lité, dont ’homme, dans l'ccuvre de Séverin,
semble ne point vouloir méme tenter de s’affran-
chir. Est-ce résignation, est-ce la supréme sagesse
qui se veut au-dessus des troubles vulgaires ?

Il ne faut point pleurer ce qui finit un jour.

Nul encor, dans son vol, n'a pu fixer 'amour :

Il unit a son gré les réves et les charmes ;

Mais le divin passant qui ne voit point nos larmes
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Eu brise quand il veut le chaste rendez-vous.

Que je ne sois pour toi qu’un souvenir trés doux!

Une ombre aura passé... D’autres viendront peut-étre...
Mais celle la, du moins, n’a point troublé ton étre,

Et portait pour tout philtre, en ses regards lointains,
Un peu de la clarté des immortels matins.

(L’Adieu sans Pleurs)

Mais plus souvent encore, c’est que la délaissée
est stire de son pouvoir, et, comme ’Ombre de ce
« Fardin Hanti », elle pourait se surprendre ce
murmure aux lévres :

« Tu restes, malgré toi, le fiancé d’'une ombre!
Partout, présent au coeur invisible aux regards,
Mon souvenir te suit, fidéle comme 'ombre;
Tu n’en briseras point 'enchantement ¢pars. »

Et de siloin qu'il vienne, les chemins rameé-
neront & ’Emma du Refowr, 4 la Dame d’autrefois,
celui qui se croyait libre 4 jamais d’une étreinte
dénouée. Que lui restera-il de ses vaines tentatives
d’indépendance : Un peu plus de désolation issue
d’une fierté humiliée :

« Un privilége amer de pleurs inessuyés,
Et tous les maux naissant de plus de conscience »

Déscet instant en effet une conscience, maitresse
d’elle, précise, sinon la plainte, du moins I’aspira-
tion & un calme souhaité.

Dormir est doux... réver console un peu de vivre...
Mais rien, ni le sommeil, ni les songes heureux
N’excitera jamais le désir de revivre

Chez ceux qui sont partis par les sentiers ombreux (1)

(La vaine conquéte)

(1) Cfr., Leconte de Lisle.
Ne valent pas la paix impassible des morts.
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On le voit, c'est la mort qui est maintenant
I’Oasis supréme, la terre promise du repos. C’est
alors, aux heures dedésolation, que le ceeur, meurtri
de caresses passionnées (1), revient de lui-méme
aux tendresses bien autrement reposantes de la
simple amitié : aussi M. Séverin a-t-il consacré a
I'amitiédes pages délicieusement émues etdésolées:

« On se fait de 'amour lui-méme une habitude :
Hélas ! I1 m’a suffi d'un peu de solitude.
Pour sentir, 4 jamais, combien tu m’étais cher ! »

(Le Vceu comblé).

O.mon ami lointain, tu n’avais pas senti

Quel besoin de caresse et de sollicitude,

Me détournait vers toi, sous tant d’inquiétude.

Car ce n’est pas assez qu’on aime ! Un rien détruit.
Ce temple fréle et clair que 'amour a construit.

Il faut qu’a chaque instant une pitié voilée

S’en vienne rassurer cette ame désolée ;

Et mon cceur se résigne, en gémissant tout bas :

« 8'il me connaissait mieux, il ne m’oublierait pas ».

(Délaissement).

Lorsqu’on songe au cri désespéré qui termine
« le Chant dans I’Ombre »

« Ne pas penser ! ne pas vouloir ! ah, ne pas vivre ! »

on congoit le titre de Matins angéliques donné a la
troisiéme partic des Poémes ingénus. Non pas
que la enfin brille dans toute son insouciance et
sa gaité la pure lueur du matin : aurore y est une
« convalescente » ; le cceur mal rassuré balbutie a
peine ; ce n’est encore qu'un espoir d’aube :

« Desfleurs, mon Dieu, des fleurs? Suis-je donc pardonné?»
(Rédemption).

(1) Nous nous étions fait mal dans toutes nos caresses.
(Les adieux au bord de la mer).
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et plus loin :

« Ce n’est pas quéclairé d’une grice supréme
Je me sois, sans retour, évadé de moi-méme ;
Mais, encord que mon ceeur ait longtemps hésité,
De lueur enflueur, j’arrive a la clarté... »

7

L’art de M. Séverin n’est pas, on l'a vu,
I’ennemi des sensations rares. S'1l est vrai que le
souci d’épurer la forme, d’en élaguer tout élément
de vaine redondance, apparente son talent a I’ceu-
vre si pure et si fiére d’un Racine, I'incontestable
modernité de ses procédés s’affirme tout aussi
nettement pour ceux qu’arréte semblable vers :

« De quelles douces voix est donc fait le silence ? »

Il est certain qu'il y a la lindice d'un réel
raffinement d’esprit et que si la simplicité est
encore dans la forme, celle-ci n’est déja plus le
vétement d'une pensée vraiment naive. La naiveté
me semble supposer l'insouciance : elle est une
sorte de don négatif que fait & I'enfant toute 'ex-
périence non encore éprouvée, et que la vie
jalouse aura tot fait de lui reprendre.

Rien n’est donc moins naif que ce candide et
simple enfant, qui est resté fe/ malgré l'expé-
rience vécue.

Fe me remets, Seigneur, en vos mains tutélaires,

Et voyez combien seul, et combien alarmié!

Confiant dans vos dons, j'ai visité mes fréres:
PARDONNEZ-MOI, MON DIEU, $'ILS NE M'ONT PAS AIME.

Que sais-je? Ils m'ont parlé de haine et de colére...
O ! Vous qui saveg tout, quel langage est le leur ?
Mon dme, en ce pays, est-elle une étrangére?

OU M'AVEZ-VOUS FAIT DON D'UNE RARE CANDEUR !
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Hélas! car je ne sais qu'aimer! Qu'il vous souvienne,
Mon Dieu, de vos présents célestes, et voyeg :

De grdce, enseignez-moi la colére et la haine,

Que j'ate enfin ma part a ces DONS oublics.

(Amour)

Remarquez que cet enfant a conscience de son
enfance, que ce candide sait qu’il existe une
candeur! La pensée n’a doncici de vraie simpli-
cité qu'autant qu’en permette la vie 4 I'homme
moderne et qui sait de quels raffinements elle se
compose, comme plus haut, de quelles douce voix
est fait le silence.

Pour se défendre de l'affectation, ou trop de
subtilité a conduit tant d’esprits doués, M. Séve-
rin avait un goiit impeccable, ami de I’abstraction,
si 'on n’attache point 4 ce mot une idée de séche-
resse.

Ses paysages se ressentent du gotit de I'abstrait,
car la vision dontils sont nés, peu soucieuse du
détail, semble s’étre enivrée des ensembles, plus
larges, et par 1a méme plus imprécis. Aussi, la
langue qui se parle dansles « Poémesingénus » est-
elle éminemment classique, et le choix, lorsqu’il
s'impose entre le terme général et l’expression
particuliére, n’estjamaishésitant: lalangue y gagne
une noklesse dont la nature de la pensée s’accom-
mode a ravir.

L’image répond & cette conception, sévére et
pure, de la beauté. Simple et noble, elle emprunte
ses éléments 4 la flore, a la faune vivante de la
nature :

Va, mon faon, que j’admire au moindre de tes pas,
Le beau geste inappris de tes pieds délicats!

Elle se dégage en général de I'appareil habituel
et trop pesant de la comparaison, et lui préfére
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I'image flottante et imprécise, qui imprégne pour
ainsi dire chaque mot:

« Et cueille au rosier perlé
De la pudeur des rosées
Le bouquet immaculé
Des roses qu’elle a baisées! »
(Au jardin)

«Fe ne savais, enfant, quel diadéme amer
Froissait de ses joy-aux vos tempes pucriles...»

Qui ne sent la que chaque motest comme le
reste d'une image, dont il serait loisible & notre
volontédereconstituerles éléments, et que tout dans
cette langue est une exquise audace; la phrase en
est restée riche de force évocative: comme ce
coffret qui a gard¢, des précieuses essences qui lui
furent confiées, une dme odorante et complexe
qui évoque a la fois tous les parfums disparus.

O

Que Vceuvre de M. Séverin se soit acquis
dans la littérature frangaise, une place fiére et
discréte parmi les poémes de pur sentiment, il me
plairait que cette étude en efit apporté la preuve,
4 qui sait apprécier encore le dédain de l'artiste
pour toute transaction qui payerait d’un succés
éphémeére la noblesse avilie de son réve.

Je crois que M. Séverin peut attendre le juge-
ment de 'avenir avec calme, et si quelqu’un faisait
a son ceuvre le reproche de n’étre point virile, des
voix se trouveraient pour lui répondre, que si le
jour est beau de l'éclat du soleil, la nuit est belle
aussi du scintillement a peine deviné des discrétes
étoiles.

Gaston HEux.
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DRAME EN 4 ACTES DE GEORGES RODENBACH

C’est une ceuvre étrange que ce drame du
romancier de « Bruges-la-Morte » qui vient d’étre
publié dans la Revue de Paris.

Voici le sujet. Hugues, aprés avoir perdu sa
femme qu’il adorait, est venu se réfugier a Bruges.
Une chambre de la maison qu’il habite a été
transformée en une sorte de chapelle toute remplie
des reliques de la morte.

Tout-a-coup, dans les rues de la vieille cité,
Hugues rencontre une femme qui ressemble
étonnamment a cette Geneviéve qu'il pleure
toujours. C’est une danseuse, pis encore, une
courtisane vulgaire. Mais Hugues ne veut voir en
elle que Geneviéve. Il revit autre fois, ainsi qu’il
le déclare 4 son ami Joris Borlunt.

Mais voici que cette Jane, qui ne comprend
rien, elle, & cette poésie du souvenir revécu, peu
a peu s'empare de 'ame de Hugues. Et Hugues,
impuissanta réagir, sentant sa misére et, pourtant,
ne pouvant se passer de ce joug, en un moment
de fureur et de folie, finit par étrangler sa maitresse
avec les cheveux de la morte.

Tel estle drame.



LE THEATRE 299

Faut-il y voir une simple fantaisie d’artiste?
faut-le considérer comme un essai de psychologie?
Je ne sais.

Bruges-la-Morte n’intervient guére dans!’action.
Sans doute I’ceuvre se termine tandis que dans les
rues se déroule la procession du Saint-Sang, dans
la musique des serpents et des ophicléides. Mais
ce n’est 14 qu'un peu demise enscéne, un contraste
de mélodrame, rien de plus.

Quant a la psychologie de l'ceuvre elle est
singuliérement déconcertante. On ne s’explique
guére comment Hugues qui, tout semble le
prouver, est paisiblement fidéle 4 sa Geneviéve
morte, ose 'aimer et la retrouver en une femme
ignoble, av. langage grossier, au cynisme écceurant.
Hugues, pourtant, n’apparait point comme un
sensuel, c’est plutét une 4me triste, repliée sur
elle-méme, éprise de solitude et de silence, La
révolution morale qui s’accomplit en lui est
vraiment trop rapide et elle est inexpliquée,
d’autant plus qu’elle aboutit au meurtre et a la
folie.

N’y aurait-il la qu’'un cas d’hystérie morale ?

On congoit fort bien qu’a un moment de sa vie
la solitude pése 2 Hugues, ce que 'on ne congoit
pas c’est qu'il en arrive &4 se jeter dans les bras
d’une misérable de bas étage. Eton le comprend
d’autant moins que trés vite il s’apergoit de la
différence qui existe entre la morte et Jane. Le
mirage, dés lors, n’existe plus, I'enchantement est
rompu. Pourquoi donc Hugues ne se ressaisit-il
pas et ne chasse-t-il pas loin de lui cette drolesse
qui va jusqu’a bafouer la fidélité de son souvenir?

En réalité et cela explique tout — Hugues n’est
qu'un sensitif, une petite 4me fréle et maladive,
sans énergie sérieuse et sans vouloir.
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D’ailleurs presque tous les personnages de
Rodenbach sont des réveurs ambulants qui s’en
vont par la vieenveloppés d’'unebrume mystérieuse
et d’une inquiétude subtile que rien ne peut
dissiper. Flugues est bien de cette race.

Le personnage de Jane est insignifiant. C’est le
type de la courtisane sans pudeur, sans cceur, sans
amour, se livrant 4 qui veut la prendre. Il finit
méme par agacer et I'on se demande comment
Hugues a pu s’éprendre d’une pareille créature.

A coté de Hugues et de Jane s'agitent les
personnages secondaires de Joris Borlunt, I'artiste
ami de Hugues, de Barbe, la vieille servante et
de Sceur Rosalie.

Cesdeuxderniéresfiguressontjoliment dessinées,
particuliérement celle de Barbe. Toutes deux
symbolisent, dans la piéce, I'influence de Bruges-
la-Morte. Malheureusement, ni Barbe, ni Sceur
Rosalie, n’ont une véritable action sur le drame.

Pour finir, disons un mot du style. Il est trés
agréable, avec, parfois, des recherches d’originalité
qui ne sont point déplaisantes, et une atmosphére
de mélancolie trés douce qui pénétrel’ame. Somme
toute 'ceuvre n’ajoutera rien a la gloire de Roden-
bach. Outre qu’elle rappelle un peu trop son roman
« Bruges-la-Morte », elle manque, non pas de
puissance dramatique, mais de psychologie pro-
fonde et son héros manque, plus qu’il ne convient,
de noblesse d’ame.
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Lf’Aiglon

Cette fois il semble que la critique ait enfin
compris son devoir. Elle a été sévére a M. Ros-
tand et elle a pleinement raison.

On ne peut en effet rien imaginer de plus sot,
de plus plat, de plus vide que ce mauvais mélo-
drame de l'auteur de « Cyrano de Bergerac».

Nous ne dirons que fort peu de chose de la
poésie, nous réservant d’en parler avec documents
a l'appui, quand le drame paraitra. Contentons
nous de juger I'action de I'ccuvre et la psycho-
logie générale des personnages.

Mais peut-on bien parler d’action a propos
d’un drame o1, durant cinq actes, on piétine sans
cesse sur place. Ce semblant de conspiration qu’a
imaginé I'auteur ne nous intéresse pas. Tout y est
factice. C'est au personnage de «l'aiglon» que
nous allons tout droit, c’est sa vie & lui qui doit
faire 'action, or qu’est-clle cette vie? Hésitation
et faiblesse, pas autre chose. « Le caractére étant
établi, dés les premiéres scénes, tel qu’il restera
jusqu’a la fin, on ne peut dire, a écrit fort juste-
ment M. René Doumic, que 'action qui n'est pas
dansles faits soit dans le progrés de ’étude moralen.

Le prince hésite perpétuellement. Et ce mou-
vement de va-et-vient est d'autant plus énervant
que, pour le maintenir ou méme pour le provo-
quer, Rostand se sert moins de psychologie
pénétrante et forte que de trucs de mélodrame ou
de vaudeville. Il a de plus commis la faute énorme
de ne placer autour du héros que des personnages,
ou totalement ridicules comme le sergent Flam-
beau, ouinvraisemblables et carricaturaux comme
Metternich. Le reste ne compte pas. Dés lors, au
lieu de racheter la monotonie du type central par
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l'attrait piquant ou sérieux des figures d’a coté,
tous ces types accessoires engendrent, eux-mémes,
indépendamment de la monotonie, la plus formi-
dable répulsion.

Dans le fameux tableau du champ de bataille
de Wagram la convention théatrale, le truc étouf-
fent et suppriment la puissance de Vinspiration et
jusqu’a Iémotion sincére.

Ainsi 'ceuvre apparait comme une des plus
incohérentes qui soient au théatre. 11y a la tout a
la fois du mélodrame et du vaudeville, un lyrisme
de pacotille et de la drdlerie de cirque.

Au point de vue de I’étude des ames, cest le
vide le plus absolu. Le poéte — peut-on le qualifier
ainsi! — a le don de 'ingéniosité, et il en abuse.

Incapable de concevoir largement, il accumule,
sur une trame plus que légére, les idées et les inci-
dents de détail. L’essentiel de son dessein drama-
tique ne tarde guére a lui échapper et l'on n’a
pour oublier le néant de l'action dramatique et
de I’étude psychologique que l'extraordinaire et
insupportable abondance verbale de l'écrivain.
Aussi les tirades abondent-elles. C’est un vrai tor-
rent, par exemple, qui se déverse sur le petit cha-
peau. A force d’enjoliver des idées petites et fines
comme de jolis bibelots trés fragiles, Rostand ne
voit méme dans les grandes idées qu'un prétexte
a fioritures de style, a jeux d’esprit et & préciosités
d’expression.

Nous aurons 'occasion d’y revenir plus tard.

Bref, et pour conclure, «’Aiglon» est un mélo-
drame manqué. Rostand est un mauvais éléve de
Scribe et il s’efforce d’imiter, trés gauchement, les
jongleries littéraires de Banville.

Il est grand temps, s’il veut enfin avoir P'appro-
bation des lettrés sérieux, qu’il aille a I'école des
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maitres, s'inquiéte un peu moins du public et de
la grande Sarah et qu'il se défie de ses dons.
Peut-étre pourra-t-il alors écrire une ceuvre a
peu prés convenable.
Je le souhaite de tout cceur et trés sincérement.

V. DE BRABANDERE.

O

lres Amants d’@rles

Henr: Mazer. Les Amants d’'Arles. Paris, librairic du
« Mercure de France ».

Un critique influent proclamait naguére, a propos d'un
auteur gaté par quelques succés faciles : « Non, Corneille -
n’est pas mort » Il n’y a donc pas de limites a 'impudence !
Jette exagération de la part d'un homme du métier qui ne
se respecte guére, mais qui s’y connait néanmoins, ayant
écrit parfois des ccuvres qui ne sont pas sans beauté — a
cOté d’ceuvres abjectes, — cette exagération, dis-je, a son
excuse. Nul n’ignore qu’on fait aujourd’hui métier de louer
ou de tomber tel livre, telle piéce, comme un vulgaire pro-
duit commercial. Les Oisons qui se dandinent sur nos
sceénes ne s’en croient pas moins volontiers, non seulement
des aiglons... espagnols, mais encore des aigles adultes et
se gardent bien de rougir quand on les compare & 'Unique,
a celui qui fut, qui est et qui sera, n’en déplaise aux thurifé-
raires du succés, I'immortel et l'incomparable auteur du
Cid, le pére ¢ternel de la Tragédie francaise. Cependant
entre le soleil et les chaudrons enfumés qui gravitent a
des milliards de lieues autour de lui, le champ est vaste
et si nous ne vivions au fond des caves de notre plancéte,
d’autres astres, non sans éclat, attireraient nos regards.

M. Henri Mazel est notre premier dramaturge catholique.
C'est a la fois un penseur et un artiste, un pocte et un
sociologue et, ce qui ne géte rien, un écrivain trés fécond.
Le cinquiéme de ses drames, pour ne parler que de ceux-ci,
les Amants d’'Arles, vient de paraitre a la grande joie de
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ceux qui savent encore goiiter les ceuvres harmonicusement
ordonnées et sobrement écrites. Ce drame égal, ou
jamais n’apparait I'effort, ne verra pas de sitot I'électricité
de la rampe; la vieille grande tragédienne ne demandera
pas 4 créer le rdle de la jeune Félicie. Au reste M. Mazel
ne semble pas briguer les honneurs de la scéne. Le besoin
de paraitre ne tourmente pas Pauteur qui laissa dormir
cette ceuvre pendant six ans dans ses cartons. La soif de
la réclame n’altére pas un dramaturge en chambre, persuadé,
non sans raison, que tout art qui s’adresse & la foule est
un art inférieur qui doit répugner a lartiste. Ce n’est pas &
dire que les drames de M. Mazel ne se puissent porter a
la scéne, mais I'éducation du public n’est pas encore a leur
hauteur.

1. Mazel ne sort pas ici de sa note habituelle ; il force la
note déja connue de ses poémes en prose. La mélancolie
cst poussée a I'extréme noir, pourrait-on dire. On peut s’en
étonner de la part d’un écrivain qui ne perd plus une
occasion de proclamer — et c’est ol je me sépare de lui —
qu’'il faut étre de son siccle et y conformer sa vie. Ici méme
quand Césaire déclare : «*La vie est-clle bonne ? Je ne sais,
mais c’est un impdt de Dieu auquel nul ne se doit sous-
traire », c’est évidemment M. Mazel lui-méme qui parle.
On devra se rappeler cette parole virile lorsque tant de
découragement se manifestera par la suite.

Mais avec toutes ses images de deuil, de détresse et de
mort, n’est ce pas une legon qu’il voulut nous donner ? Et
pouvait-clle venir plus & propos? En peignant magistrale-
ment cette fin de PArles antique, ne fut-il pas hanté par la
vision de notre France qui s’anéantit, clle aussi, par la
veulerie de son peuple? Et ce réve de podte, ancien de
quelques années, ne semble-t-il pas se réaliser 7 L'ccuvre
a pris soudain un surcroit d’actualité.

Majorien Fevréol, préfet des gaules, a vu mourir tous
ses enfants et ses petits-enfants ; il ne lui reste que trois
arriére petites-filles qu'une langeur morbide incline vers la
tombe et que nous voyons sans cesse errer, avec leurs
fiancés, aussi pales qu’elies, dans les funébres Alyscans.
Seul Césaire, le fiancé de Félicie, montre encore un peu de
vigueur, C’est en lui qu’Arles a mis son unique espérance.
Il est, a vingt ans, le chef des 1égions narbonnaises, 1égions
qu’on ne voit d’ailleurs jamais. Lorsque Gondovald, I'en-
voyé du roi des Francs, viendra déclarer que son maitre
Haribert désavoue la majesté de 'Empire ct menace la
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Rome des Gaules, c’est a lui qu’on aura recours et c’est
lui que Uon déléguera vers la Ville éternelle pour lui
demander son appui.

Mais, Césaire parti, quel sera le défenseur de la Cité ?
qui chatiera I'insolence du barbare quand il osera porter les
regards et la main sur la fille de Majorien ? Un vieillard plus
que centenaire, effroyable fantome, Tonnance Ferréol,
pére de Majorien, qui commanda jadis les légions victo-
ricuses de Julien ct qui vit maintenant, solitaire et
farouche, au fond de ses appartements, fidele encore aux
dicux de Rome, symbolisera seul la résistance. Lorsque
Félicie, menacée par Gondovald au fond du palais désert,
en appelle a 'image méme de César Auguste, c’est ancétre
quelle n’a jamais vu, le spectre de la puissance écroulée
qui apparait aux yeux ¢tonnés du Barbare : « Je fus 'Em-
pereur Tonnantius et je suis encore Ferréol 'ancien. J’ai
cent ans et mes yeux se voilent et mes genoux me portent
a peine, mais mon cceur reste indomptable. Me voici. Je
porte dans mes mais les statues de Rome et de la Victoire,
parce qua I'éclat des voix pénétrant jusqu’en mon lointain
silence, j’ai deviné qu'un péril hantait ma demeure. Grice
aux dieux, ce n’était qu’un seul barbare ». Et I'envoyé des
Francs se retire, mais c’est la bouche pleine de menaces et
crispé de fureur.

Césaire est revenu. Arles et Félicie mourantes I'atten-
daient. Hélas ! c’était donc vrai ? Par I'état de la cité gallo-
romaine on pouvait juger de celui de Rome. Rome n’est
plus que ruines et les vaches paissent dans ie Forum. Il
n’y a plus de Sénat, plus de légions. Seules quelques
bandes de mercenaires proménent leur insolence dans les
villes qu’ils oppriment. Ou est "Empereur ? Les chefs
barbares revétent et dévétent de la pourpre impériale
I'éphémére jouct de leur caprice. Qu’'Arles n’entende plus
rien de Rome. Et que pourrait-elle attendre maintenant
d’elle-méme 711 n’y a plus a songer & la résistance. A la
nouvelle de P’apparition prochaine des Francs on abandonne
la ville. Pendant que les Sénateurs se sauvent nous assis-
tons aux derniers moments de Felicie parmi les tombes de
ces Alyscans ol se passa sa courte et mélancolique exis-
tence. Voici maintenant les fugitifs acculés au rivage de la
mer, grelotant de fiévre. « La nuit tombe, les marais
respirent ». Césaire est lui-méme frappé. Le seul vaillant
qui voulut sauver la Patrie, mais que ses forces trahissent
a son tour, sent que I'heure est venue. Cependant une voile
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a paru. Dans son délire il distingue les galéres impériales
qui abordent : « C'est 'Empereur d’Orient qui revient, il
est vainqueur des Perses et des Arabes. Il vient pour
chasser les Barbares et sauver Arles »

Hélas ! hélas !

Certes une legon profonde se dégage de cette fresque
harmonieuse aux couleurs péles, congue par un clair génie
du midi. Nous sentons bien que I'émotion n’est pas seule-
ment provoquée par laction qui se déroule. En méme
temps que nos regards sont occupés aux gestes d’un peuple
agonisant qui cherche encore, a la héte, a se draper
majestucusement dans les plis de son immense orgueil et
de ses grands souvenirs, notre dme est agitée par le pres-
sentiment d’un malheur inévitable et prochain qui nous
menace. Les Barbares qui font trembler Rome et Arles et
qui mauront qu’a se montrer sur I’horizon des villes pour
en faire fuir les habitants ne sont-ils pas déja parmi nous ?
Plus de Sénat? plus de légions ? des mercenaires inso-
lents !... Certes nous avons mieux soutenu le choc; ou
plutdt, 'invasion s’étant faite par voie d’infiltration, le choc
n’a pas eu licu ; nous nous sommes trouvés entravés sans
nous en douter. Notre fuite, toute morale qu'elle fiit, en
est-elle moins compléte ? Nous nous sommes habitués a
respirer I'air empesté des marécages comme les habitants
de cette Arles dont la mer salubre s’est retirée. Ne disions-
nous pas aussi comme eux:« A quoi bon vivre puisqu’il
faut mourir ? » Nous sentons-nous assez de force pour
gravir les collines ot la brise est pure et d’ott 'on découvre
les vastes horizons, les villes, la mer, d’autres montagnes
et cette Rome, peut-étre, la ville des glorieux ancétres?
Rome !... Toute energle n’est-elle pas morte ? « Malheu-
reuse ville ol les vierges ne brillent plus du désir d’étre
mére ! » ot I'amour nait sur des sarcophages. « Malheu-
reuse ville ot il n’y a plus de vierges! » pourrions-nous
a notre tour crier. Nous renongons a la vie comme ces
jeunes et faibles amants, ou, quand nous n’y renongons pas,
nous la souillons ; ou encore, semblables a ces vieillards
qui se trainent péniblement, nous nous fions au pestige de
notre ancien renom, comme au palladium qui doit nous
garder 4 Jamais et nous dispenser de tout effort.

Mais en sommes-nous vraiment la ? Lorsque retentira le
supréme appel, les voiles qui s’écarteront ne montreront
peut-étre pas seulement les spectres décharnés de quelques
Tonnantius Ferréolus, mais aussi de jeunes hommes pleins
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de vigueur et préts a se jeter ardemment dans la mélée.
Qu’importe ! Les ccuvres comme celles-ci sont bonnes :
elles sont a lafois des ceuvres d’art ou nous trouvons de
grandes jouissances morales et des ceuvres utiles qui, nous
faisant penser, nous mettent sur nos gardes et dans le
chemin de la victoire.

' Yves BErTHOU.




LA CRITIQUE

Ltes Ltivres noueauy

HeNRI DE REGNIER. « Les Médailles d’'Argile. »
(Paris. Mercure de France).

Effigies héroiques ou amoureuses, incises en
I'argile d’un sonnet ou d’un court poéme, retours
mélancoliques vers un passé plus beau, petits
tableaux intimes esquissés 4 travers I’an et impres-
sions notées sous I’arbre de la route, les derniers
vers de M. Henri de Régnier affirment une fois
de plus les nobles et précieuses qualités poétiques
qui caractérisent leur auteur. Cette grace hautaine
des sentiments, cette tristesse qui tiche parfois de
s’abriter sous le masque d’un sourire factice, ce
désir d’éloignement, nostalgie des douces et mélo-
dieuses patries d’autrefois : tout ce qui nous
enchanta si souvent dans les autres ceuvres du
poete vibre et palpite ici d'une vie nouvelle.
L’¢légante pureté des expressions, jointe 4 une
chatoyante orfévrerie de mots et a I’harmonie du
vers, charme d’'une maniére délicieuse celui qui
s’est laissé captiver un jour par le rythme tour a
tour tendre et grave des Poémes Anciens et Roma-
nesques et de Tel gu’en Songe.

Cependant, malgré tout l'attrait de l'ceuvre
actuelle, nous ne pouvons donner aux Médailles
@’ Argile une place égale i celle que conquirent,
parmi nos préférences littéraires, d’autres recueils
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du poéte. Dans l’ensemble de 'ceuvre, déja si
considérable, de M. Henri de Régnier, ce livre ne
se détache pas avec cette netteté lumineuse, cette
originalité puissante qui firent des Poémes Anciens
et Romanesques une des productions les plus mar-
quantes de la jeune poésie francaise. Ce qui sur-
tout nous charme, dans le talent de M. Henri
de Régnier, c’est un don de composition merveil-
leux et une incomparable aptitude au symbole.
Aussi, d’amples poémes comme 1’4 lérion, la Gar-
dienne, la Demenre, dans Tel qu'en Songe, comme
I'Homme et la Sivéne, dans Awréthuse, nous appa-
raissent fort prés des ames inaccessibles, brillant
au ciel de ’Art d’une clareté sereine. Or, dans les
Médailles d’Argile, quelques poémes seulement :
Héléne de Sparte, la Nuit des diewx et le Bucher
a’Hercule peuvent, quant 4 Penvergure du sujet et
a la splendeur de la composition, soutenir la com-
paraison des chefs-d’ceuvre que nous citions plus
haut.

Il est vrai que ces poémes sont d'une beauté
véritable st profonde. Avec quel art subtil, quelle
puissance verbale claire et nombreuse, le poéte nous
montre les ombres ensanglantées de ceux que la
fatale beauté d’Héléne a rués vers la wmnort, accueil-
lant auprés du fleuve silencieux, bordé par les
piles prairies d’asphodeles, 1’'adorable ennemie.
Les héros se vengeront-ils enfin des souffrances
endurées pour la femme fatale ?

Non. Tousdebout, lesbras tendus versla Beauté,
Aulieu dela maudire, eux qui sont morts par elle,
D’une bouche muette ot nul cri n’est resté
Acclament en silence, Héléne toujours belle.

De tels Vers sont suprémes, et a les lire, on
regrette que M. de Régnier ait fait, dans ses
Médailles d’Avgile, une place trop grande 4 des
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piécettes, charmantes sans doute, mais faibles en
regard de ces poémes, dont nous citions les titres,
clairs chefs-d’ceuvre qui font de leur auteur, parmi
les porte-lyres d’aujourd’hui, I'un des plus mer-
veilleux et des plus purs.

CHARLES DE SPRIMONT.



Pe I'Influence en
Leittérature

A propos d'une confévence de M. ANDRE GIDE,
el des influences qui  se vemcontvent dans les quvres
de MM. Ruvrers, Epouvarp Ducots, YvaNHOE
RamBossoN, St. GEORGES DE BOUHELIER, HENRY
GuEoN, THomas BRAUN,

Dans la spirituelle et trés lumineuse conférence
qu’il nous donna naguére sous ce titre & «la Libre
Esthétique » et qui publie ce mois-ci 1'Ermifage,
notre confrére André Gide (que M. Christian
Beck, le directeur de Vie Nowuvelle, appelle en sa
revue : « le tendre Héros André Gide,» encore
que celui-ci ne soit point naturiste,) émit et défen-
dit avec méthode cette thése : « Les faibles, les
pauvres d’ame ont seuls 4 redouter de perdre,
par la fréquentation des ouvrages d’autrui la per-
sonnalité qu’ils s’attribuent. Andre Gide s’élevait
ensuite avec quelque raison et beaucoup d’ironie
contre l'attitude de ces jeunes écrivains exclusi-
vement en proie a la peur en question. Que notre
confrére se console! D’autres jeunes auteurs se
rencontrent encore, en nombre, ma foi assez res-
pectable, qui selon toutes apparences n’y sont en
proie le moindrement.

Voici par exemple André Ruijters. U'influence
qu’exerce sur ce jeune et trés laborieux auteur un
écrivain que M. André Gide doit connaitre mieux
que personne, est incontestable. Prétendre que
cette influence n’est point du touta déplorer voila
qui le serait peut-étre moins.
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Soit par hasard, soit par calcul, la conférence
de Andre Gide ne pouvait mieux paraitre qu’en
I’Evmitage. En effet, M. Ed. Ducoté, le trés aima-
ble directeur de cette sympathique revue, adore
Pinfluence; celle des classiques, de tous les classi-
ques; & tel point que son ambition parait bien
celle d’étre emvoité par eux. M. Ducoté recher-
che avecuneégaleavidité 'influence des classiques
grecs et celle des classiques romains. Mais c’est
dans les ceuvres des classiques frangais du
XVIlesiéclequ’avanttoutillavachercher, de méme
qu’il semble chercher l'influence de ces derniers
dans les ceuvres des classiques frangais du
XVIIle siécle. Avant de faire paraitre Merveilles ef
Moralités, M. Ducoté écrivit des Fables et nous
reservit Telémaque. Or n’y a-t-il pas 13, o! André
Gide, dequoivous combler d’aise ? Esope influenga
Phédre, Esope et Phédre influencérent La Fon-
taine; La Fontaine influenga Florian; Florian
influenca Edouard Ducoté. D’ou il appert évi-
demment que I'influence est féconde qui fait pro-
céder M. Ducoté a la fois de Florian, de La Fon-
taine, de Phédre et du Phrygien; de méme que
Iinfluence des poétes grecs sur Fénélon, et de
Fénélon sur l’abbé Barthélémy, fait procéder
M. Ducoté a la fois de I'abbé Barthélémy, de
Fénélon et des Grecs.

Parlerais-je a4 présent de M. St.-Georges de
Bouhélier et de I'influence qu'exercérent — hélas!
— sur 'inventeur du Naturisme M. de St-Pierre
et Jean-Jacques? Ou bien par des exemples puisés
aux livres de son excellent ami Henri Ghéon,
montreraisje celle non moins évidente de Jam-
mes sur l'auteur des Solitudes de ' Elé ? Contentons-
nous pour le moment de constater combien
M. Yvanhoé Rambosson fut malheureusement
influencé par Verlaine dans les Actes de foi qu’il
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vient de publier et arrétons-nous enfin un court
instant au Livre des Bénédictions de M. Th. Braun.
Ce petit livre savemment édité par le Spectatenr
catholigue (qui va reparaitre sous peu) et par «le
vieil imprimeur » Buschman d’Anvers, («A4! wat
de Buschman plant, gedije voor het land.n) rachéte un
peu par son type archaique (Ohé! le moder-
nisme!) la déplorable affectation de naiveté sous
laquelle transparait hélas! l'intolérable snobisme
de son auteur. Sans contredit I’énumération est
la forme du discours que prédilectionne Monsieur
Th. Braun et je m’empresse d’ajouter qu’en cela
l'influence de Jammes n'opéra qu’indirectement
sur lui.
Ce n’est point de cette maniére qu’il faut aider au
renouveau de la sainte Flore chrétienne, mais par
la vraie simplicité, celle qui n’est point d’attitude
littéraire, mais de spontanéité de ceeur etde vacuité
d’ame. Au fond, c’est toujours le futile souci, trés
décadent, d’étre simple, malgré soi-méme, qui
influence Th. Braun et qui fait qu’il ose, s’adres-
sant @ Dieun, écrire de telles choses :
Daigneg bénir l'opoponax etlavalériane,
Le chiendent, la réglisse et les calmes tisanes,
La camomille, la guimauve et l'ellébore
Pour ceux dont la raison a nouveau s'élabore;
Et encore a propos de fromages :
Bénissex les, Seigneur! Bénissey le Présent
Le Chester roux et le Gruyere larmoyant,
Le Kantercaas et les rondelles de May-ence,
Oir se mélent les grains d’anis et les semences
L’'Edam, le Pottekees, fromage des Marolles,
Etceux auquels on dit « Monsiewr » comme a des hommes.
Le temps, l'espace et le désir me manquent
pour en citer d’avantage. Ceci suffira d’ailleurs,
j'imagine, & prouver qu’il est des jeunes que ne
hante point la peur de perdre, par l'influence des
ouvrages d’autrui, « leur personnalité ».

GEORGES RAMAEKERS.
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A PROPOSDEL’EXPOSITION UNIVERSELLE, — UNE IDEE DF. .
M. BARRES. — L’ARRIVISME.

A propOs DE L’EXPOSITION UNIVERSELLE. — Tout le
monde a glu les discours d’inauguration. Ce n’est pas au
point de vue littéraire que j’en parlerai, bien qu'il y ait
A souhaiter, en passant, que Part collabore davantage a ces
manifestations natiohales. De tels discours que chacun lit,
le lendemain, dans les gazettes, devraient contenir de grands
enseignements et étre écrits dans une langue lapidaire.

11 faut louer M. le Président de la République et M. le
Ministre du Commerce d’avoir, chacun dans son discours,
exprimé la signification profonde de cette exposition, que
certains, un peu trop dédaigneux, voudraient réduire a une
kermesse internationale ; cependant de cette appellation,
nous retiendrons le mot international qui nous plait. Ce
que nous: trouvons a cette exposition de beau et de gran-
diose, c’est qu’elle réunit dans une méme enceinte, des
hommes de tous les pays et venus de toutes les latitudes
pour glorifier la Beauté et le Travail, par lesquels, ’homme
se fait tous les jours davantage a limage de Dieu. Elle
montre ce que peut la collaboration de toutes les volontés
humaines quand elle veulent travailier & 'embellissement
de la vie, et embellir la vie est encore une des plus belles
fagons de glorifier Dieu.

On a reproché a ces discours d'inauguration de ne pas
contenir le mot Dieu. Il y a de la faute de tout le monde
dans 'omission de ce mot merveilleux ; il a été si souvent
mal placé, lui, qui ne devrait étre enchassé que dans des
phrases magnifiques, quil a pris aujourd’hui, hélas! un
sens... politique pour les cervelles médiocres, et nous
savons qu’il y en a beaucoup.

Un jour, Mallarmé, disait 4 un jeune poéte qui pronongait
trop facilement le mot unique dans un de ses poémes :
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« Voyez-vous, ce mot, Dieu, voudrait étre tout seul sur la
page blanche ; il n’en supporte pas d’autre a ses cOtés
parcequ’il les contient tous et parcequ’il est a lui seul le
plus beau des poémes ».

Cette raison, n’est probablement pas celle qui a fait que
nos hommes d’Etat l'ont proscrit de leurs discours, mais
remarquons quiils ont exprimé une partie de ce que
le mot signifie et consolons-nous en pensant qu’ainsi
leurs paroles n'ont du moins pas dépassé leur pensée.
C'est que 'homme, reflet de Dieu, n’échappe pas, quoi-
quwil fasse a Dieu : 'homme peut proscrire le mot,
mais dés qu’il veut parler avec force et grandeur dans une
occasion solennelle, c’est malgré lui de Dieu qu’il parle et
c’est de Dieu qu'a parlé M. le Ministre du Commerce.
Certes quand il a exalté la science et ses découvertes, il ne
s’est pas élevé jusqu'a la transcendance du divin, mais
il s’est élevé jusqu’a son immanence ; et quand il nous a
parlé de Phumanité et de la société, il ne nous a parlé que
de son Dieu relatif et mortel, mais pour nous, celui-ci est la
manifestation du Dieuabsolu et éternel, et il adit d’excellentes
" choses auxquelles nous devons nous empresser d’applaudir.

M. le Président de la République a prononcé de son coté,
une parole trés chrétienne quand il a dit : « Autant le génie
domine 'aveugle matiére, autant il est inférieur a la justice
ct a la bonté ».

Sans rejeter les conceptions positivistes qui sont devenues
des conceptions d’Etat comme autrefois il y avait une
religion d’Etat, nous nous voulons seulement aller plus
loin. A nos yeux, les positivistes sont un peu comme les
hommes de la caverne de Platon, qui ne veulent accepter
comme seule réalité que les ombres qui passent, mais quand
ils nous disent sur ces ombres ou a leur propos des choses
intéressantes, nous devons les approuver.

Les catholiques ont grand tort quand ils médisent des
positivistes et les positivistes sont ridicules quand ils affec-
tent vis-a-vis des catholiques, de petits airs supérieurs de
gens qui reviennent de visiter le Soleil. Le véritable positi-
visme, celui qui reste logique avec lui-méme ct ne veut pas
devenir une métaphysique plus absolue que les autres, le
positivisme qui se contente de constater des lois qui sont
des faits ou des faits qui sont des lois, comme vous
voudrez, s’accorde parfaitement avec la pensée catholique
et ses données corroborent méme la morale catholique.

Quand l'étude scientifique de la nature nous enseigne,
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par exemple, qu'il n’y a pas de vie sans solidarité, comme
nous savons déja dans notre conscience que la solidarité
est bonne parce qu'elle crée l'ordre, parce qu'elle est une
manifestation d’amour, et quelle est a cause de tout cela
un devoir pour 'homme tel qu'il vit sur la planéte, nous
constatons une fois de plus, 'harmonie qui existe entre des
faits naturels et les lois de I'esprit humain. Aussi, au lieu de
se mépriser et de s’injurier, les esprits catholiques et les
esprits positivistes devraient collaborer ensemble dans la
partic du domaine de la pensée qui leur est commune.

Aux yeux de ceux qui voient d chaque instant dans le
monde, I'expression d'une méme volonté, la découverte
des lois du monde deviendrait ainsi une fagon d’adoration,
et un moyen d’approfondir 'intelligence de leur vérité, en
méme temps qu’il est un devoir pour eux de travailler a
Pamélioration du sort de 'homme sur la planéte en harmo-
nisant 'homme et la nature.

@

UNE 1pEE DE M. BaRrRES. — Clest un terrain d’entente
quoffre M. Barrés dans un article paru au Jowrnal, le
12 avril, intitulé La Morale nationaliste.

« Sans briser, nous dit-il, la soudure avec les vieilles
doctrines de notre pays, avec la morale du passé, nous
fournissons a tous, aux agnostiques, aux incrédules comme
aux croyants, le moyen d’admettre qu’il y a un mal et un
bien, un mérite et un démérite, et enfin une réversibilité du
mal et du bien, de ces mérites et de ces démérites »

Cela, a propos d’une admirable nouvelle de Paul Bourget :
L’Echéance dont voici en quelques mots le sujet. Eugéne
Corbiéres est le fils d’'un huissier de ministére. Un certain
M. Haudric protecteur de la famille Corbiéres fait appeler
a son lit de mort, le pére d’Eugéne et lui confie trente six
mille francs, pour remettre & un fils adultérin dont sa
famille ignore I'existence ; comme le jeune homme est un
mauvais sujet, le pére Corbiéres ne devra lui remettre cette
somme qu'd I'dge de trente ans. Au lieu d’accomplir sa
promesse, le pére Corbiéres emploie la somme pour I'éduca-
tion de son fils qui devient médecin, tandis que le fils de
M. Haudric tombe dans la misére et dans l'ignominie.
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Eugéne Corbiéres en apprenant la vérité se retourne contre
ses parents, leur reproche leur fraude et veut réparer
I'injustice commise envers le fils Haudric, mais comment la
réparer ? Quand il aura restitué¢ Pargent au batard, il ne
lui aura restitué ni sa jeunesse, ni ses possibilités perdues.
Et alors voici comment raisonne Eugéne Corbiéres: « S'il
y avait un Dieu, si 'action humaine avait un autre horizon
que celui-ci, je pourrais « mériter » pour ce malhcureux.
Ce n’est pas d’aujourd’hui que ces idées mge hantent.
Depuis que j’ai vu les sceurs dans les hopitaux, faire le
service des malades sans autre soutien que 'idée qu’elles
« méritaient » pour d’autres, j’ai beaucoup pensé a ce que
les chrétiens appellent la réversibilité. Toute la question est
de savoir si I'expérience nous montre ou non le phénoméne
dans la nature... Voici des années qu’il m’apparaissait
comme la seule interprétation de tant de choses, et je ne
puis expliquer autrement la dure épreuve qui m’accable.
Oui ou non, suis-je frapp¢ par la faute de mes parents ? Et
ce batard, lui-méme, de quoi est-il victime, si ce n’est de la
faute de son pére? Que j’en ai vu des répartitions! etderricre
elle, il faut bien un pouvoir répartiteur. S'il y a une réver-
sibilité du mal, il doit y avoir une réversibilité du bien...
Ce ne sont pas des théories, cela, c’est de 'expérience. Et
c’est de 'expérience aussi, que cette justice inévitable dont
ma pauvre mére a eu 'épouvante, dix ans durant, et qui
'a frappée comme elle a dit, a travers moi. Derriére la
justice, il faut bien un juge. Derriére ’échéance, il faut un
créancier... Je conclus que si Dieu n’existe pas, je ne peux
pas rendre le dépOt. Je le peux... s'il existe ». Eugéne
Corbiéres conduit ainsi 4 un acte de foi, se fait moine, et
ainsi Haudric participera a la perfection qu’il atteindra en
vertu de la croyance catholique a la commuaion des saints,
qui établit une chaine admirable entre le Christ, la Vierge.
les Saints, les morts et les vivants et exprime comme clle
s’est exprimée nulle part ailleurs, la solidarité divine et
humaine.

Cette conception géne M. Barrés. Il préférerait que le
héros de Bourget distribuat honnétement des timbres et
du tabac derriére un guichet: « Ainsi Eugéne Corbiéres,
désireux de réparer le mal qu'’il avait occasionné et dont il
ne pouvait indemniser directement la victime, elit été
amené a servir la coopération sociale et selon moi, I'Etat ».

A ce compte 13, il aurait bien fait de rester médecin, car il
me semble qu’il aurait alors pumieux exercer sondévouement
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qu'en vendant du tabac. Mais ce qui importait, c’est que
Corbiéres récoltat des mérites dont profiterait le fils
Haudric ; il pouvait certes en récolter en faisant un excel-
lent fonctionnaire. Cela n’en exige pas moins la croyance
a un répartiteur. Cette croyance qui géne M. Barrés pour
applaudir a l'acte de Corbiéres se faisant moine devrait, s'il
était logique, le géner tout autant pour vouloir qu'il
devienne un bon buraliste ; car dans ce cas encore, le répar-
titeur est nécessaire, si nous voulons que la raison de
l'acte de Corbiéres subsiste.

C’est cependant a des conceptions d’une telle médiocrité
que descend ce meveilleux artiste qu'est Maurice Barrcs
pour vouloir donner quelque grandeur a une pauvre for-
mule politique. ’

« Que descend » ; j’ai tort ; il n’y descend peut-étre qu’en
apparence, car' a cet homme qui posséde une des plus
belles sensibilités du temps présent, il manque le plus
souvent une foi vivante dans les paroles qu’il prononce.

« L’homme qui me plait, dit, quelque part, un dec ses
personnages, dans I'Ennemi des Lois, je le compare a une
belle troupe dramatique, ou divers héros tiennent leur
role pour rien, pour employer leurs forces ». :

Tout Barrés est dans cette phrase. On disait 4 un moment
que M. Barrés avait bien changé. Il a déclaré le contraire.
1l n’en était pas besoin. Non, M. Barrés est bien toujours
I’homme de ses livres. Mais qui saura jamais quelle soli-
tude porte avec elle, cette dme ambitieuse ? Tout dernicre-
ment, on a compris qu’il saluait dans cette tragique Elisabeth
d’Autriche, une dme sceur de la sienne, cette ame, selon sa
propre expression « capable d'inventer sa conviction ». J’ai
pensé alors a quelques passages de sous I'eeil des Barbares :

« Laréflexion et 'usage m’engagent a ensevelir au fond
de mon ame une vision particuliére du monde. La gardant
immobilisée, précise et consolante pour moi, a toute heure,
je pourrai parce qu’il le faut supporter la bienveillance, la
sottise et la vulgarité des gens. Je saurai que je ne m’avilis
pas, alors méme que mes camarades et moi, nous plairons
‘par quelles approbations, dans les couloirs du Palais-
Bourbon.

Et M. Barrés se disait, en fumant son quatriéme cigare :
«... Oui, je me sens le frére trébuchant de ces ames fiéres
qui se gardent a écart une vision singuliére du monde.
Les choses basses peuvent limiter de toutes parts ma vie,
je ne peut point participer a leur médiocrité ».
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On trouverait sans doute, 1a, le secret de certaines
attitudes de M. Barr¢s : (Toutes les attitudes ne sont-elles
pas égales et justifiées), comme il I'a écrit un jour.

O

L’ArrivisME. — Certains affirment que le Barrésisme,
dont fut longtemps victime la jeunesse, est mort. Il semble
au contraire qu’il fleurisse, de plus en plus, avec, seulement
moins d’élégance méme chez beaucoup de ceux qui annon-
cent a grands cris, sa mort. Non le Barrésisme n’est pas
mort. Il afleuri dans les deux partis durant PAffaire. 1l
fleurit en littérature, en politique. II fleurit chez tous ceux
qui s’inventent des convictions, qui tiennent des roles pour
rien, « pour employer leurs forces », et ils sont nombreux.
11 fleurit chez les écrivains qui changent tous les trois mois
de direction intellectuelle, et chaque fois écrivent de lourdes
¢tudes et souvent des livres pour vanter les qualités du
nouveau cheval de bataille qui les conduira a une victoire
qui n’arrive jamais.

Mais, je ne sais pas s'il ne serait pas plus exact d’appeler
ce Barrésisme, plutét arrivisme. Si un écrivain choisit
entre plusieurs convictions, celle qu'il s’imposera, pour
employer ses forces, toutes attitudes étant égales et justi-
fiées, n’y a-t-il pas de grandes chances pour qu'il choisisse
celle quil pensera, devoir lui attirer le plus d’honneur,
d’argent, de notoriété.

Il y a différentes sortes d’arrivisme : d’abord l'arrivisme
intellectuel, Ia plupart s’y brilent les ailes,aussi volettent-ils
de bonne heure mais il ne planent jamais. Il faut pour y
réussir avec quelque apparence de noblesse, un coup d’ceil
rare, car il s’agit de savoir discerner entre tant de
directions, celle qui a quelque chance de subsister avec
assez de force et assez longtemps pour que s'édific votre
propre gloire. Le théitre est assez propice a ce genre
d’arrivisme.

Une 4ame sans singularité peut encore marcher dans le
sillage d’un maitre reconnu. (1) Cela assure des articles dans

(1) Je n’entends pas attaquer ainsi l'esprit traditionnel,
sans lequel il n'y a pas d'ceuvre forte et durable.
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les gazettes, mais comme les maitres reconnus sont
toujours d’un certain age, on risque d’avoir, avant quarante
ans, les cheveux blancs en littérature ; alors on essaye de
se rajeunir en changeant de direction, si on en a la force et
la souplesse; ce genre d’arrivisme méne quelquefois a
PAcadémie.

Il y a un arrivisme plus grossier qui consiste a charmer
avec art, lecteurs et lectrices, dans la partie inféricure de
leur personne. En général, ces ccuvres bien lancées ont un
gros succes et il se trouve toujours un vieillard de lettres
pour en détailler la Beauté.

Il y a 'arrivisme politique. Celui-ci est le plus grossier
de tous. Pour ne parler que des gens de littérature, il est
pratiqué d’ordinaire par des écrivains sans noblesse, mais
lappétit formidable, et qui attendaient de leur art, de gros
salaires qui ne sont pas venus, en honneurs et en argent.
1l s’agit 1a encore pour larriviste, de pressentir des direc-
tions ; alors il fait des conférences, remplit d’'une prose
violente les journaux de Paris et de province ; il parle de
sauver la patrie ou bien la république ou bien I'armée. De
temps en temps il lance un roman, puis ilretourne au peuple,
avec un cceur sec et des poches qui se remplissent. (1}
Aujourd’hui de nombreuses directions sollicitent ces arri-
vistes qui voudraient prendre place ; il y a des enrdlements
tous les jours ; mais il faut 4 Parriviste un flair particulier
pour qu’il ne se trompe pas ; comme les valeurs de bourse,
les directions politiques qui s’offrent subissent alternati-
vement des hausses et des baisses, aussi assiste-t-on a des
revirements bizarres.

Mais si tous ces arrivismes semblent mener a quelque
chose, en réalité ces arrivistes n’arrivent a4 rien. Méme
notoires, ils conservent un air de raté arrivé. Il y a une
aristocatie native qui leur manque toujours et ils portent
leur notoriété, comme certaines femmes portent de faux
bijoux. :

Et j’ai parlé de 'arrivisme a cette place, par ce qu'il me
semble que c’est 1a del'actualité, tout autant que 'exposition.

GEORGES LE CARDONNEL.

(1) Je ne parle ici que de ceux qui jouent I'apostolat
social, étant de ceux qui pensent qu’aller au peuple est le
devoir unique du penseur et du poéte.
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LE DEBAT ESTIETIQVE.

Une €nquéte sur L’Art
et la Religion.

Aussi longtemps qu’elles n’apparurent dans les revues
qu’a I’état endémique, les enquétes offrirent un intérét réel.
Mais depuis trois ou quatre ans c’est une épidémic ! Parmi
tant de questions hétéroclytes récemment posées aux écri-
vains par les revues de Belgique et de Irance, I'unc des
derniéres en date, celle de la revue Iyvonaise Z°erre Nouvelle,
mérite pourtant qu’on s’y arréte. Que la question de savoir
¢’il convient, oui ou non, de créer & Bruxelles une Acadé-
mie belge des lettres frangaises soit palpitante ; que celle
de connaitre — déja — ¢'il existe ou non unc littérature
« belge » le soit davantage encore, loin de nous le falacicux
dessein de le nier.

On nous accordera pourtant qu'une enquéte sur Les Rap-
PORTS DE L’ART ET DE LA RELIGION est d’intérét primordial
et de portée un peu plus haute. Terre Nouvelle, la revae de
M. Louis Aurenche, I'a compris semble-til; et c’est un
grand honneur pour clle d'¢tre la premiére a interroger sur
un tel sujet les écrivains et les penseurs de France.

« Pensez-vous, leur est-il demandé, (nous citons textuel-
lement le questionnaire) pensez-vous que, en son ensemble, le
Catholisme nuise on contribue a la prospérité de I'Art et des
Lettres ? ou croyez-vous qu'a cet égard le Protestantisme
lui soit préférable ? Pour parler d’une fagon générale, pen-
sez-vous encore qu'unc Foi confessionnelle soit indispensa-
ble al'essor de PArt?

« Il est bien entendu que la discussion sur les dogmes est
réservée. It ne s’agit par de savoir, en effet, si les dogmes
sont vrais ou faux, mais dans quelles limites les religions
sont une source d'art féconde. »

Nous ignorons absolument en quel sens abondent les
réponsent faites jusqu'a présent a la direction de Zerre
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Nouvelle, quine les rendra publiques qu'en son fascicule
de Juillet, mais nous serions peu surpris, — quelque
invraisemblable que cela puisse paraitre ala plupart de nos
lecteurs — de rencontrer au cours de cette enquéte I'un ou
Pautre néo-paien aveuglé par la haine anticatholique, au
point d'oser prétendre en sa réponse que le catholicisme
nuit a la prospérité des Lettres et des Arts. »

Car, opprobre des temps présents, ils sont plus nombreux
qu’on ne les soupgonne les paiens fagonneurs d'idoles, que
Dieu a fait semblables aux ccuvres de leurs mains.

Comme elle, ils ont des yeux, des yeux pour ne point
voir et ne point admirer — eux qui se proclament artistes ! —
les prodiges réalisés dans 1'Architecture, la Musique et la
Pocsie, par les grands génies orthodoxes,

Comme elles ils sont restés de marbre devant les domes
radieux des basiliques bizantines et le témoignage écrasant
des églises médiévales, survivant encore innombrables, en
dépit dss iconoclastes, des incendiaires protestants ct des
bandes septembriseuses, n’a pu faire voir a ces aveugles
volontaires que la merveilleuse Splendeur de la Vérité
catholique qui pendant quinze siécles a ébloui le monde,
confond leur mensonge insensé.

Inertes comme leurs idoles, leurs regards n’ont point péné-
tré la profondeur de tes arcanes sainte et sublime Symboli-
que de nos fresques ecclesiales. Pas plus que leurs idoles
matérielles, ils n’ont d’ame pour éprouver devant '(Buvre
visionnaire du catholique Angelico ce frisson du divin que
tout sincére artiste, quel qu’incroyant qu'’il soit, ne peut, en
la voyant, s’empécher d’éprouver. '

Niles verriéres éblouissantes que ’Art catholique inventa,
ni les chasses et les reliquaires, ni les calices et les ciboires,
ni les ostensoirs, ni les remonstrances, ni les encensoirs,
les chandeliers d’or, ni les pavillons ouvragés des crosses
d’abbés et d’évéques, ni les savantes reliures des antipho-
naires, des livres d’heures ct des missels, ni les miniatures
inimitables, ni les broderics des banniéres, des chapes, des,
chasubles, des mitres et des tiares; nila céleste statuaire;
ni la sculpture aux inépuisables trésors, qui dentella P'élan
chétien des cathédrales et fit grimper depuis la base jus-
qu’au faite de leurs clochers vertigineux de merveilleux jar-
dins de pierres, peuplés de bétes et d’oiseaux, ne parvien-
dront par la formidable clameur de leurs démentis unanimes
i troubler la négation inflexible et sercine de ces fanatiques
du N¢éant,
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Comme leurs Idoles ils ont des oreilies, des oreilles pour
ne pas entendre le jeu palestrinien des orgues catholiques
souligner de leurs voix profondes les hymnes d'un Thomas
d’Aquin.

Divin chant grégorien! Musique inégalable! Dans aucun
autre culte en aucun autre temple 'ime des foules orantes
ne se sent transporter comme en nos cathédrales, lorsque
les orgues magissantes sublimisent ta magesté!

Mais ceux-1a qui sont sourds a tes hymnes vers Dieu,
comme & tes voix du ciel, o! Musique des temps chétiens,
sont sourds aussi aux poésies eucharistiques du grand Génie
Dominicain. La plupart d’ailleurs les ignorent, (car leur
ignorantisme est plus vaste, souvent, que le désert de Pha-
ran méme 1)

Et comme ils ignorent cn outre les proses latines d’Adam
de St-Victor, les vers flamands de Ruijsbreeck I'Admirable,
les vers italiens de Frangois d’Assise, et du grand moine
Jacopone, direct inspirateur de Porthodoxe (iénic de Dante;
comme ils ignorent également T'ccuvre de Raymond Lulle,
celle de Jean de la Croix; et UZnternelle Consolation, et les
ceuvres de Thérese, de Bonaventure, de Irangois de Salles,
voire celle de Bossuet lui méme! qu'il n'ont lue que par le
dos, ils affirment avec suftisance que le Catholicisme est I'en-
nemi des Lettres et de la Pocésie!

Détourne de ces ignorants la menace de ta Colere, o!
Maitre, et fais leur grace, ainsi qu'a nous, pour la Gloire de
ta Pitié!

Que peut leur négation? Fera-t-clle s'cffriter plus vite la
pierre de tes cathédrales ? Pourrait-elles héter la disparition
des trésors de Leautés accumulés en ton honneur depuis des
si¢cles, par les peintres, par les sculpteurs, par les verriers
et les orfévres, sous leurs votites polychromées ? Empcéchera-
t-elle les Pugin d'en édifier de nouvelles?

Et qu'ils nient donc ! puisqu'ils ne peuvent que nier. Leur
négation est telle qu'une ombre qui rend plus Céclatante
encore la lumi¢re de ta Parole :

« L'Arbre se connait a ses fruits, »

Que quiconque posséde des yeux capables d’admiration,
et 'ouic apte 4 communiquer & ame qui attend, l'extasc
musicale, pénétre "dans I'église d'un vicux cloitre ogival,
qu'il la visite et la contemple dans son silence et dans sa
solitude; puis, quand les moines scront entrés dans. le
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cheeur, qu'il se méle dans la vaste nefa la foule des fidéles,
qu'il s’agenouille et qu’il écoute, qu’il multiplic easuite en
son esprit ce qu'il voit et ce qu’il entend, qu'il peuple tout
P'Occident de milliers de tels sanctuaires, alors peut-étre,
commencera-t-il a faiblement appercevoir dans cette évoca-
tion, d'ailleurs forcément imparfaite, la fagon vraiment pro-
digieuse dont le Catholicisme a su faire prospérer les Arts
pendant les quinze premiers siécles de son existence ici-bas.»

®

Mais les quinze siécles sont révolus ot 'Art chrétien fit
entrevoir aux hommes FPEternelle Beauté de Dicu.

Voici se ruer sur nos ¢glises en pricres et sur les cloitres
de paix les hordes en furcur du «plus pur Evangile ».

Ce que le Protestantisme a fait pour PArt dans le passé?
Il a pillé, il a détruit des milliers de chefs-d’ccuvres, 4 la
voix de Martin Luther. Il a banni & la voix de Calvin de ses
faux temples sans autels le Drame quotidiennement miracu-
leux du Sacrifice non-sanglant de la Messe ; 1l a proscrit
I'imarcessible poésie de nos rites sacramentels, il a frappé
d’infernal ostracisme les pompes du culte ancestral, il a fermé
Ioreille 4 nos chants lithurgiques et si le Saint Esprit ne
l'avait entravé il eut frappé de mort en sa colére néfaste
I'Arbre de PArt chrétien, Arbre miraculeux, quinze fois
séculaire, mais qu'unc inépuisable séve faisait ployer —lors-
qu’il vint pour 'abattre — sous le faix gloricux de la sura-
bondance de ses fruits.

Par contre le Protestantisme a produit, c’est vrai! forces
pamphléts incendiaires et maints paraphrases des Psaumes.
Mais qu’est-ce en vérité que tout cela, auprés de ce quil a
détruit : Tableaux, vases sacrés, statues, égliscs entiéres
livrés par lui au plus ignoble des pillages? A part cela
qu’a-t-il encore produit? sinon quelques avatars de I'Im-
mense Art chétien.

Derniers bouquets de fleurs jaillies hors des branches
déja coupées et que le Maitre de la Vigne mutilée va lier ct
jeter au feu; mais branches tellement gonflées de vie, que,
séparées du tronc qui les vivifiait, leur séve avant de se
sécher donna des fleurs encore, — superbes fleurs morbi-
des — a leurs propres bourrcaux!

Les Protestants de bonne foi, qui déplorent ces excés
honteux des ainés du « Pur Evangile », avec la méme sin-
crité que nous fait réprouver, a nous « Romains, » les trés
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damnables représailles dont se rendirent alors coupables
sur la personne des saccageurs, les plus impurs d'entre les
nétres, (1) les Protestants de bonne foi nous objecteraient
c'est certain, d'un air d'ironie triomphante (si nous nc les
prévenions) :

Etle Choral de Luther ? Et le Paradis de Milton ? n'est-
ce pas de I'Art Protestant cela ?

Nous leurs répondrons d’avance que le Paradis perdu
cut pu fort bien étre signé par un grand Pocte catholique.
Qu'il n'y a rien de Protestant dans I'ocuvre de Milton,
puisqu'if n'y est point question de nier les dogmes chrétiens;
qu'elle est d'inspiration non évangélique, mais biblique, ct
que le protestantisme n’a pas, du moins nous nous l'imagi-
nons, le monopole de celle-ci? L'Esther et L'Athalie du
trés catholique Jean Racine, 4 ce compte-ld, seraient
¢galement de I'Art protestant ! Nous leur répondrons
enfinavec Albert Jounetquele Choral de Luther estbel et bien
catholique, au méme titre que le style gothique des nouveaux
temples anglicans. Pour ¢étre logique avec lui-méme le
Protestantisme devait bannir de ses temples sans taber-
nacle tous les modes d’expression du Beau. Les calvinstes
I'ont compris.

Aussi est-ce avee netteté que le protestant Kierkegaard,
dans son ouvrage Christenthum u. Kirche. (Illambourg 1864),
soutient que « le culte du Beau n’est autre chose que la
défection du culte chrétien » | (2) Et par contre ne vovons-
nous pas, aujourd’hui méme, un rédacteur de la Revue
chréticnne (3) Cerire textuellement ceci: « I'Adoration ! la
vraie adoration ! Y a-t-il quelque chose de plus beau, hélas!
ct de plus rare, surtout dans notre protestantisme intellec-

(1) « Ou le huguenot est maistre il ruine ‘toutes les ima-
ges..., démolit les sépuleres et les tombeaux, enléve tous
les biens sacrez et voiiez aux églises. En contre échange de
quoi le catholique tué¢, meurdrit, noye tous ceux qu'il
cognait de ceste secte, eten regorgent les riviéres. (ETIENNE
PASQUIER, lettre a M. de Fonsomme ; ceuvres t IT. p. 9.)

(2) Cfr. E. Iauviller. A propos de lhistoire de I'Art
chrétien. par I'. X. Kraus. 'Revue Générale février 1900).

(1) M. Pierre Dicterlen. L'drchitecture religieuse protes-
tante. (Revue chrétienne, avril 1900, p. 308).
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tualiste et froid 7 Eh! bien s'il est vrai que 'homme peut
adorer et a adoré partout, il est également vrai qu’il y a des
lieux de culte qui poussent a 'adoration, comme il y en a
qui en ¢loignent. Repoussons l'art qui trompe l'dme en lui
faisant prendre une émotion de sens pour un réveil de la
conscience, tenons nous soigncusement a distance du
ritualisme, qui nous raménerait tout doucement au catho-
Jicisme, mais NE REPOUSSONS PAS TOUT ELEMENT ARTIS-
TIQUE ». Voila c¢c qu’ « au risque de froisser bien des
huguenots » s¢ voit obligé d'éerire et de conseiller a ses
corcligionnaires, un protestant intelligeant et perspicace
que fascine malgré lui la splendeur inégalée de 1'Art catho-
lique.

Mais la Foi du Moven-Age a uni si étroitement PArt et Ia
Religion qu'admirer I'Un c'est rendre implicitement hom-
mage & 'Autre. Aussi ne fautdl pas trop s'étonner en
entendant ce protestant sincére faire ce suggestif aveu :
« Comment orner une ¢église protestante ? 11 fut un temps
ou cette seule question efit scandalisé comme un blasphéme,
ou comme une confession de retour au papisme ». (1)

Que conclure de tout cela ? sinon ce que le collaborateur
de La Revue Chrétienne en conclut lui-méme : « A cdté de
Udrchitecture catholique, reconnait-il loyalement, I'dirchi-
tecture protestante fait maigre figure. A VRAI DIRE ELLE
NEXISTE PAS ». (2)

— ¢ « C'est un protestant qui 'avoue; soit, nous en fai,
sons notre deuil, nous répondent les protestants de bonne
foi. Mais puisque «nous avons admis la musique » cet art
1d nous reste du moins. Voyez la luthérienne Allemagne,
List-il races plus musicales que celles qui la peuplent? »

Certes ! repondrons-nous, il n’en est point. Mais en ce
domaine de la Musique comme dans tout les autres domai-
nes esthétiques que constatons-nous? Dés qu'un grand
compositeur allemand, qu'il s’appelle Bach, Mozart, Men-
delsshon, Weber ou Schumann, veut aborder la musique
religieuse,ou va-t-il, dites-nous, puiser l'inspiration ! Est-ce
dans vos temples vides et mornes? ou dans nos cathédrales
avivées de mille lumiéres, animées de couleurs vivaces,

(1) Ibid. mai 1900.
(2) Tbid. avril 1900. (p. 303).
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pleines de chant et de parfums, et que rend sacrées le Mys-
tére la Présence eucharistique?

Ah! cest ici surtout qu'apparait triomphale, P'écrasante
supériorité artistique de 1E'glise, sur vos églises ! Nés dans
le Protestantisme les génies musicaux de la moderne
Germanic sont obligés de- se tourner vers Rome et ce sont
des Messes, ce son des hymnes catholiques qu'il composent
a la gloire de Christ !

En résumé, si peu érudit que Pon soit touchant I'histoire
de PArt dans la religion et les sectes, 'on doit forcément
arriver a dire avec le protestant Rieghel : « A proprement
parler il vy a point d’'Art protestant, car dés que U'Art
se met au service d'une Eglise, il devient et DOIT NECES-
SAIREMENT ETRE CATHOLIQUE ». (1)

O

Maintenant que voila faite notre réponse a la premicre
question de TeErre NoOUVELLE : « Pensez-vous que le
Catholicisme nuise ou contribuc 4 la prospérité de PArt ct
des Lettres ? Ou croyez-vous que le Protestantisme lui soit
préférable ?; répondons briévement 4 la scconde qui se
formule ainsi: « Pour parler d’'une fagon plus générale,
pensez-vous encore qu'une IFoi confessionnelle soit indis-
pensable a I'essor de Art ? »

Posée de cette maniére la question apparait quelque peu
tendancicuse ; mais foin de la chicane! Et sans plus de
détours, nous y répondons par un « oud », qui, nous 'espé-
rons bien, fera grimacer un rictus & tous les magots
anticléricaux.

Mais il convient d’argumenter. Argumentons !

« Tous ce qui ne réussit qu’en flattant les passions infé-
rieures de la nature humaine, ne saurait étre appelé du
nom d’Art, dont le caractére est de s’adresser a ce quil y a
de plus noble en nous et de réveiller les sympathies puis-
santes, mais cachées de 'ame avec la Vérité, par Pintermé-
diaire de la Beauté employée comme une forme de la
Vérité clle-méme. Le beau est agréable et Art plait sans

(1) Cfr. Le Correspondant du 25 oct. 1899, note (p. 1195).
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doute ; mais 'agrément n'est pas la Beauté, et I'Art se
propose autre chose que faire plaisir. Ce qui substitue
l'agrément & la Beauté ct cherche sculement & plaire nest
donc pas un'Art, « c’est une pratique servile, dit Platon,
un métier comme la cuisine ». Vous pourrez relire cela,
si le coeur vous en dit dans : Le Gorgias de Platon, traduc-
tion Victor Cousin, (arg. tome III, p. 140).

T'el est aussi notre humble avis. Tel fut celui du gloricux
Moyen-Age, ot « ’Art avait pour mission de glorifier Dieu,
d’¢difier le peuple, de seconder dans les dmes l'essor de la
pi¢té, et, d’autre part, d’embellir et d’ensoleiller le fover
domestique et la vie de tous les jours. Tout son effort ten-
dait 4 ennoblir 'dame populaire. D’aprés la croyance alors
généralement regue, toutes les choses créées ont dans la
révélation leur principe, leur mesure et leur fin ; fout dans
la vie naturelle comme dans la vie spirituelle doit servir le
dessein de Dicu sur I'humanité, ¢t contribuer a fortifier
notre foi dans une sagesse supérieure. Il en résulte que
c'est surtout da I'Art, P'expression la plus noble de Penthou-
siasme humain, qu'il appartient de rendre témoignage 4 la
Vérité divine et de la rendre sensible et lumineuse par
Pimage. Il doit se constituer le maitre, 1'éducateur du
peuple, I'élever au-dessus des soucis vulgaires et de la
multiplicité des intéréts passagers, pour fixer son regard
sur les biens impérissables, s’efforcer d’incarner Pidéal dans
ses formes transparentes, s¢ servir de son charme
souverain, pour ¢clairer les intelligences, échauffer les
cceurs, fortifier les volontés, se faire le compagnon de
I'homme pendant tout le cours de son laboricux pélérinage,
ct s’associer fidélement & ses joies comme a ses douleurs.
Telle était an Moyen-Age la mani¢re dont on envisageait la
mission de PArt ». (1)

Si donc le Moyen-Age a pu produire avec une profusion
ctune puissance qui semblent tenir du miracle, une infinie
diversité d’ccuvres vraiment surnaturelles, offrant pourtant
dans leur catholique harmonie la plus émerveillante et
frappante unité, qui oserait nier que le génic humain est

(1) L’Art au Moyen-Age et I'Art de la Renaissance en
Allemagne (trad. du vol, récent de Janssen par Mme E, Paris.
« Correspondant » du 25 juin 1899).
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redevable d’un tel héritage a harmonie psychique, a I'unité
de Foi des si¢cles trés chrétiens qui le lui ont légué ?

Tous les esprits le reconnaissent. Jean Jaurés, 'éloquent
lacder des socialistes frangais, parlant en avril 1900 au
Thédtre Civigue 4 la Porte St-Martin, a célébré lui-méme
la fécondité unitive de la Foi religicuse sur les Arts des
des siécles passés quand il a dit :

« Il 1’y a plus dans I'ensemble de 'ccuvre d’Art, de la
création artistique des hommes depuis un si¢cle et demi
harmonie ct unité ? Pourquoi ? Parce qu'il n’y a plus d'idées
communes, de conceptions communes qui rapprochent,
réunissent, confondent tous les hommes ct qui permettent
par conséquent a I'ccuvre d'Art, expression de la Vie, de
coordonner et d’harmoniser toutes les forces ». (1) -

C'est ce manque, si nétaste a Art, d'idées communes, ct
d’unité d’aspiration, que déplorait a son tour André Gide
dans la partie la plus logique et malheurcusement la plus
vraie de sa conférence sur « I'Influence en littérature » :
« A notre époque, que jadmire et que jaime, il est bon je
crois, disait-il, de chercher d'ou vient cettec régnante
anarchie, qui peut nous exalter uninstant et nous faire
prendre la fievre qu’elle nous donne, pour une surabondance
de vie ; — il est utile de comprendre que ce qui fait, dans
sa plantureuse diversité, I'unité malgré tout d’une grande
époque, c’est que tous les esprits qui la composent se
viennent abreuver aux mémes eaux... Aujourd’hui nous
ne savons plus a quelle source boire — nous croyons trop
d’caux salutaires, et tel va boire ici, tel va Ia. C’est ainsi
quaucune grande source unique ne jaillit, mais que les
caux surgies de toutes parts, sans élan, sourdent a peine,
puis restent sur le sol, stagnantes — et que I'aspect du sol
littéraire aujourd’hui cst assez proprement celui d’un
marécage ».

Avant Jaurés et André Gide, le député socialiste Jules
Destrée avait déclaré au parlement belge : « Ce qui fait
la grandeur de PArt chrétien c'est la Foi chrétiennc.
Lorsqu'un sentiment profond souléve 'ame humaine, il
rend capable de grandes expressions ».

(1) Discours de Jean Jaurés au « Théitre Civique ».
(Revue socialiste. Mai 1900).
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Mais il s’empressait d’ajouter :

« Une autre foi pourrait faire naitre, une nouvelle explo-
sion d’Art ». (1) On entend bien ce que ces mots font sous-
entendre et que, dans la pensée de lorateur, cette foi
nouvelle ne serait autre que « la foi communiste » (si tant
est que ce soit une foi ?) ; foi matériclle en tous cas, foi
sans levier spirituel, et qui ne produira pas plus de chefs-
d’ccuvres que n’en a produit le culte paien de la Déesse
Raison.

Le socialisme sent bien, ainsi que I'on senti les théophi-
lantropes du Directoire, qu’il faut un culte, une religion
pour remuer profondément ct soulever 'ame des foules ct
que I'éveil des appétits sensuels, est bien faible et bien peu
pocétique en face d’une foi idéaliste aussi prestigicuse que
la Foi catholique. Voila pourquoi il en est réduit & parodier
honteusement nos fétes religicuses. L'idée d'une féte du
travail est noble et grande car clle serait en vérité la glori-
fication de lobéissance au commandement divin. « Tu
gagneras ton pain a la sueur de ton front ». De cette idée
réellement poétique, qu’a donc fait le socialisme? Il T'a
ravalée, il I'a dégradée jusqu’en faire une manifestation
politique, ot sous la conduite de ses mencurs les troupeaux
prolétaires s’égosillent & brailler la satanique Carmagnole,
le jour méme ou dans nos églises la trés suave Ilyperdulie
fait entonner par la chrétienneté toute enticre le Alagni-
Jicat, immortel cantique de la Servante du Seigneur !

Entre le cortége des douces sceurs de charité, guidant les
simples orphelines au pied de 'autel de Marie, qui s'érige
dans le transept au milicu des fleurs printannicres et des
fleurs d’or des cierges blancs, entre ce cortége naif qui se
déroule dans les églises, ou résonnent encore ces paroles
du saint cantique :

Il a renversé les puissants de lewrs trones

Et il a élevé les humbles

Il a comblé de biens les affamés

Et renvoyé les mains vides ceux qui étaient dans I'abon-
[dance ».

(1) Annales parlementaires, 1897.
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ct 'autre cortége, celui de la rue, ot, parmi les hoquets ‘de
'ignoble ivresse les manifestants de la Sociale dégoissent
I'immonde chanson :

« Le Christ a la voirie!
La Vierge a l'écurie ! »

. les mencurs s'imaginent-ils que les Pocétes hésiteront ?

Et ce n’est pas assurément leurs Paques rouges qui nous
inspircront jamais... autre chose que du dégott. Envisagé
au seul point de vue de 'impression poétique, ce déjeiner
en musique, qu'ils appellent Paques rouges et par quoi ils
voudraient remplacer le rite ineffablement beau de I'affolant
mytére d’Amour ou le Verbe Incarné, ou le Petit Jésus
donne a manger sa Chair divine et son Sang rédempteur a
boire aux enfants du Pauvre et du riche, ce déjeuner en
musique apparait a tout poéte, comme la plus ignoble
profanation de la plus sublime tragédiec! comme une
parodie deux fois sacrilége, car sacrilége aussi de la sur-
humaine Beauté, émanée d’un acte si grand.

Aussi combien de jeunes Poétes sont déja revenus,
soulevés de dégoiit, de leur « emballement » candide pour
P’Art de la Sociale !

Mais une foi, fat-elle « confessionnelle », est tellement
« indispensable encore » & la jeunesse littéraire d’aujourd’hui
que Ia plupart de ces jeunes ont cherché, a tout prix, la
foi qui serait leur et qu’ils voulaient nowvelle. Car, épris
ainsi que nous de nouveauté artistique, ils se sont imaginé
que la foi des littérateurs devait varier —est-ce assez fou? —
avec les modes littéraires !

— « Le Catholicisme ! Vous en étes encore 1a, pauvre
ami, a vouloir au XXe siécle célébrer la foi du XIIIe!
Ah! non! mais laissez-nous rire. Il nous faut du neuf a
nous, de l'inédit, quoi ? Votre Catholicisme ? Il est démodé,
voyons. Il est bien trop vieux ! »

— « Prenez garde, mes chers confréres ; le soleil ct les
¢toiles sont encore un peu plus dgés, peut-étre ? Cela vous
empéche-t-il, dites-moi, de les chanter en des poémes qui
pourtant sont bien « nouveaux ?... » Mais passons...
a votre « inédit » doctrinal. L'avez-vous déja trouvé ?... »

Ils ont trouvé, en cffet, Archiméde, ils ont trouvé !

« Paganisme », « Panthéisme », voila ce qu’il ont trouvé !

Les jeunes Poétes catholiques laisseront ces intransi-
geants novateurs s’essayer en vain a galvaniser des philo-
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sophies mortes, encore plus mortes en vérité que les idiomes
grecs, dans lesquels on les enscigna.

Jonnaissant bien que le Christianisme a noyé pour &
jamais dans le sang de ses premicrs Martyrs les statues
bris¢es des faux dieux, ils admireront, en priant pour cux,
I'ahurissante crédulité de ces étranges incrédules, qui ne
croient pas 4 la Résurrection de Jésus-Christ, mais qui ne
désespérent pas tout de méme de ressusciter Priape, aprés
dix-neuf siccles de Christianisme !

Ils sc souviendront surtout qu’a travers tout ce siccle,
prétendiiment athée, il n'est pas en France un scul grand
Pocte dont la Foi n'ait un jour illuminé Uesprit, pas un
qui n'ait lancé vers Dicu le cri libérateur de I'Espérance
ct 'hosanna du saint Amour ! .

Les jeunes Pocétes catholiques, Provenceaux, Bretons,
Brabangons, IFlamands, n’oublieront pas en effet que c'est
au XIXe si¢cle (non au X1IIe) qu'un écrivain catholique du
nom de Chataubriand & célébré dans une ccuvre immor-
telle le Génie du Christianisme. Sans se lasser ils reliront
cette ccuvre, qui domine le siécle et c’est 1a qu'ils iront
puiser « la meilleur part » de leurs inspirations.

Ah! Frangois-René de Chataubriand! Tl fut vraiment,
celui-l, le grand « semeur évangélique » «dont le geste sem-
blait d’accord avec le ciel. »

Semé par lui aux glcbes poétiques, (honteusement lais-
sées en fricke par le sans-culottisme qui ne leur donnarien...
que le sang de Chénier) I'Idéal chrétien a germé, a grandi,
a fleuri depuis lors au dessus de I'ivraie comme au dessus
des ronces.

La BisLe — Testament des siécles dans Dattente, ou
Moise inspiré par 'Esprit Créateur révéle l'origine et le
passé du monde, ct dans lequel le vers des Voyants prophé-
tiques entr’ouvrent I’Avenir au Drame de la Rédemption;

L’EvanGiLE — Epopée divine, ou le Verbe du Dieu,
devenu Fils de 'Homme, préche @ 'Humanité au prix de
tout son Sang sa Doctrine de Foi, d’Espérance et d’Amour;

Et 'Univers CREE — cette Bible vivante, ot chaque
atome est un vers éternel du Poéme que chanta Dieu !

La Bible, 'Evangile et I'Univers crée, voild indéniable-
ment les trois Livres par excellence, ol tous les Poctes
modernes ont puisé leurs inspirations les plus hautes.

C’est la Bible, c’est I'Evangile, c’est la contemplation de
PUnivers crée, qui du cerveau des géants romantiques :
Chataubriand, Vigny, Hugo ct Lamartine, ont fait jaillir
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ces chefs-d’ccuvres impérissables Moise, Eloa, Les Martyrs,
La légende des siécles, les Harmonie poétiques et religieuses
et les Méditations.

Les jeunes Poétes catholiques se souviendront de telles
acuvres et de celles encore plus récentes dé Barbey d’Aure-
villy, de Villiers, de I'Isle Adam, de Louis Veuillot, de
Blanc de St-Bonnet, de Lammenais, de lello, de Frangois
Rio, de Montalembert, de Bloy, de Verlaine, de J. K. Huys-
mans.

Iis liront et reliront le livre ot Ozanam rend enfin noble-
ment justice aux grands Poétes franciscains. Puis ayvant
connu I'éloge ils voudront tous connaitre les chefs-d’ccuvres
d'un Jacopone de Todi, d’'un Jacomino de Verone, d’'un
Bonaventure.

Ils graveront dans leur cceur la trés belle traduction
qua fait Arnold Goffin de ces incffables Fiovetti qui sont
la-bible en quelque sorte du naturisme catholique. Et jen-
tends ici naturisme dans le réel sens de ce mot.

A tant de sources poctiques ils auront bien soin d’ajouter
nos saints livres lithurgiques, car i/ faut, que le X Xe siécle,
ainsi que P'annongait naguére Pillustre historien Godefroy
Kurth, soit littérairement « Le Siccle de la Lithurgie catho-
lique ».

Qui, tel est notre trésor, et c’est bien 13 que nous irons
chercher les germes féconds de nouveaux pocémes, car
c'est en lisant de tels livres que nous connaitrons dans sa
plénitude la Vérité de la parole :

« Pour comprendre et pour exprimer les Symboles de la
Nature, il la faut contempler avec un cocur chrétien ».

Que M. Constant Smeesters avait donc raison, quand,
dans la Revue Générale, en réponse a Jules Destrée, il
¢éerivait : « Grace 4 Dieu une foi nouvelle ne sera pas néces-
saire. La poésie chrétienne n’est pas encore épuisée. Les
caux religicuses ont baissé, mais le flux succéde au reflux.,

« La marée monte, monte, monte plus vite que vous ne le
penscz. Et voici quavec elle, elle raméne 1'Art, pauvre bra-
que ¢garée, que la tempéte avait jetée loin de la cote. Sur
le drapeau qui flotte au haut du mat nous lisons la fiére ct
chrétienne divise: « L'Art pour Dieu ! »

« Nous ne savons encore d'unc fagon trés précise ce
qu'elle nous apporte ; mais, que ce soient les éblouissantes
richesses des grandes ¢popées, ou, dons plus modestes, les
mélancoliques réveries des ballades et des chansons, je
salue son retour avec un délirant enthousiasme ct je chante
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au Dieu qui I'a sauvée du naufrage, le triple hosanna des
victoires chrétiennes. » (1)

Voild ce que nous avons 4 répondre 4 lintéressante
enquéte de Terre Nouvelle,

GEORGES RAMAEKERS.

A\ 72
~oe—

(1) ConNsTANT SMEESTERS. « Art ct socialisme.» Revue
Générale, Mars 1900 p. 373.
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lta louange de la Terre

Simple et naif ainsi qu’a 'époque lointaine
O, jeune enfant dans le hameau religicux,
Mon dme en fleur vivait avec la marjolaine,
Je suis venu vers la Terre de mes ajeux.

Je suis venu chantant lon laine aux routes blanches.
J’ai reconnu debouts en marges des chemins

Dans la claire musique accueillante des branches
Mes fréres les ormeaux qui me tendaient les mains.

Jrai gouté le baiser de la brise sapide

Qui descend des coteaux ou dorment les foréts ;
Jai reniflé, porté sur le souffle rapide

Du vent, dcre parfum des pins et des cyprés.

J'al pergu dans les prés au ras des herbes vertes,
Parmi le frisson bleu des sources d’alentour,
Parmi le rire blanc des corolles ouvertes,

Le jeune printemps blond qui frémissait d’amour.

Alors j"ai dit : Voici s’accomplir le mystére
Incffablement beau dans son éternité

De la jeunesse blonde ct claire de la terre
Au cceur gonflé d'amour malgré sa vétusté.

O Terre, tu es belle ainsi qu'une amoureuse

Qui s’étend languissante et tiéde & son réveil,
Dont Ia bouche est exquise et la chair savoureuse,
Comme d'un beau fruit miir bruni par le soleil.

Ton fiancé Printemps connait donc la magie
De filer améthyste, émeraude et rubis

Et sur le métier d’or de I'aube résurgie

De ces fils précicux te tisser des habits!
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La violette embaume humble parmi les haies,
La cardamine en fleur émaille les gazons,
L’anémone se joue aux brises des futaies.
La bruyére rosit-au loin les horizons.

Regarde moi. Je suis venu chercher la joie
Préparée & mes yeux de poéte naif

Dans I'hérbe qui frémit, dans la fleur qui chatoie,
Ton charme réjouit mon cceur de sensitif.

Je suis venu chercher la paix de tes fontaines,
Les mille chants ailés de tes bois printaniers,
Le calme ecclésial de tes cimes hautaines

Qui bondissent au ciel ainsi que des béliers.

Je suis venu pour te louer dans la lumicre ;
Car tu es belle et bonne ct ton caeur est empli
De cet amour puissant de mére nourrici¢re
Vers lequel on revient aprés les jours d’oubli.

Je suis venu chantant vers les courbes jumelles
Lt Pondul gracicux bellement velouté

De tes collines sceurs ainsi que des mamelles
¥rémissantes d’amour, de force et de santé.

O fréres qui passez, interrogez les étres,
Interrogez les cerisiers et les pommiers,
Interrogez les monts dont vous étes les maitres
Et les vallons qui travaillent pour vos celliers.

Les arbres vous diront : Nous n’auront point de tréves
Par les jours de soleil et par les ticdes nuits

Que nous n’ayons formé du doux suc de nos séves
Pour vous et vos enfants les meilleurs de nos fruits.

Les prés verts vous diront : Nous ferons les délices
Au banquet parfumé du tréfle violet

De vos brebis, de vos taureaux, de vos génisses
Vous aurez en retour leurs laines et leur lait.

Le chaume répondra : Fréres, je vous convie

A chanter avec foi les joyeuses chansons ;

N’ayez crainte ; je suis le pain, je suis la vie

Que vous viendrez cueillir aux prochaines moissons

Vous entendrez enfin les entrailles profondes

O gisent les charbons, les marbres et les ors
Vous crier : Quvrez-nous par les pics et les sondes
Et nous vous livrerons inflnis nos trésors.
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O Terre, tu es belle et bonne et tu es mére,
Et je te chante, moi pocte, moi terrien
Comme un enfant pieux qui courbe sa chimére
Devant Pautel immense ot ton culte se tient.

Et je bénis aussi la mort sclon la norme

Qui viendra me surprendre en un jour de soleil
Puisque tu m’ouvriras ton sein pour que j’y dorme
Dans Uéternelle paix, mon éternel sommeil.

O Terre, et dans tes flancs d’ott ta chanson s’éléve
Mon pauvre corps trés las en poussicre émictté
Continuera son réve doux avec ton réve

Ton réve infiniment d’'amour ct de hont¢.

Enouarb NED

7 N

Al A=



FEUILLETON DE LA REVUE

Un Saint du astel

CHAPITRE 11

Le CASTEL

Enfin! On allait donc enfin pouvoir « behour-
der » & loisir, s'adonner & nouveau sur le pé des
castels au courtois jeu des lances. Celte pensée
remplissait d’aise ceux de nos chevaliers, qui,
retour d’Orient, regagnaicnt en vainqueurs. le
manoir anxieux.

Walter parmi tous ces barons était peut-étre le
seul qui n’aspirit pas a entrer en champ clos des
le retour au pays.

Il avait 'dme trop portée a la contemplation, a
la priére, trop orientée vers le Réve et le Ciel,
pour ne pas répugner 4 ces tournois sauvages, ou
les orgueils de faste et de blason se dé¢fiaient non
moins que les lances fraisines. La vue d’un gon-
fanon, entré avec le fer du tournoyeur dans la
plaie de son adversaire, pour en resortir tout
gluant de sang, n'offrait pas a ses yeux un spec-
tacle charmeur.

La voix des souverains pontifes ¢tait venue
d’ailleurs renforcer sa répulsion naturelle de toute
la puissance morale de leur réprobation. IFidéle a
son roéle pacificateur I’Eglise, « qui a horreur du
sang », ne défendait-elle pas aux riches par la
bouche de ses Papes de verscr a plaisir tant de
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sang fraternel dans ce jeu stupide ct barbare,
sous peine d’étre mis en terre, comme les bétes,
hors du champ sacré du repos ?

Avant son départ pour la guerre sainte, \Walter
dans sa toute candeur se figurait tous les croisés -
picux et purs autant que lui. Pour 'avoir entendu
si souvent exalté, il avait cru ce simple en son
enthousiasme, il avait cru que 1'état militaire
était la véritable école de I'Honneur, du Renon-
cement et du Sacrifice.

Il s'était hélas ! apergu depuis que si le type
idéal du vrai chevalier chrétien — (dont 1'église
du Christ, qui poétise tout, avait fait le défenseur
du Droit et le Protecteur des faibles) — offrait
d’admirables exemples d’héroisme, le métier de
gucrroyeur réveillait-chez la plupart le barbare a
peine assoupi, aussi prompt qu'un paien a entrer
en fureur, aussi porté que lui & la haine, aux
vengeances, aussi féroce, aussi cruel; et le dégout
lui vint avec des larmes quand il connut que
dans les chars qui suivirent partout les armées
chrétiennes jusque sur le sol des lieux saints, ‘se
trouvaient comme chez les turcs, des histrions et
des filles !...

Dans le superbe emportement de sa jeunesse
il s’était donné corps et ame a la cause qu'il
voyait sainte. Joyeusement il s’en détait allé,
la-bas, dans cc pays de feu, exposer sa jeune
poitrine aux traits des archers musulmans, afin
de délivrer le tombeau du Sauveur et d’obliger
par 1a les infidé¢les a respecter la Toi des pélerins.

Maintenant il revenait, triste et morne, sur son
cheval, le seul vrai compagnon auquel il avait a
mi-voix coufi¢ sa désillusion devant le silence
étoilé des grandes nuits orientales.

Et maintenant il revenait n’ayant gardé de son
s¢jour en Palestine — iliy était restéf deux ans



340 LA LvrTE. — JviN 1900

devant les murs de Saint-Jean d’Acre — qu’un
lamentable et sanglant souvenir.

Au lieu de cette armée réellement chrétienne

et qu'il avait révée étroitement unie dans 'unique
Amour de la Croix, il n’avait rencontré que
souverains se jalousant, que la haine ouverte ou
cachée des races chrétiennes entre-elles ; que
rapines et convoitises, que parjures et cruautés.
- Sans doute il revenait vainqueur, ayant vu
Ptolémais faire enfin sa reddition a 1’Occident
coalisé. Mais qu’était-ce, en vérité, cette ville
reconquise au prix de plus de vie humaines qu’il
n’en et fallu vraisemblablement pour chasser
I'Islam de Jérusalem, voire de la Terre Sainte
entiére ?* '

Qu’était-ce aprés tout ce gain matériel d'un seul
port de la Palestine au prix du désastre moral
que l'animalité de la vie militaire infligeait chaque
jour a la Vertu chrétienne dans les rangs méme
des Croisés?

Combien il aspirait au calme, a la retraite, a la
paix du manoir, des foréts et des champs !

L’ame la plus sereine et la plus élevée se dégrade
et s'enfievre dans les aventures guerriéres, quel-
que noble qu’en soit le mobile apparent. La
conscience la plus pure s’y macule de sang
humain.

Son ame, il la voulut saintement appaiser dans
la quiétude de l'amour que sa claire virginité
professait envers Notre-Dame.

Notre-Dame! Elle était au noble adolescent
a la fois une Mére et une Fiancée. Mais Elle
était aussi, mais Llle était surtout la Vierge, la
Reine et I'Immaculée, dont la prime faveur a
I'enfant qui Paimait fut de désincarner ce rayon-
nant Amour que déja, tout petit, il éprouvait
pour Elle. '
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Amour infiniment plus pur et plus serein que
la flore des prés aux matins du Printemps, que la
candeur, le soir, des limpides étoiles ; Amour
dont la fraicheur des nuits orientales favorisa
deux ans la fraiche chasteté.

Maria ! Miriam ! Oh! ce nom sur ses lévres,
plus suave que les fruits mirs des grappes d’or de
P’Orient !

Maria ! Miriam ! Nom plus embaumant que le
nard ; Nom combien plus céleste et plus harmo-
nieux que le son argentin des cythares intimes,
vibrant la-bas dans la paix du manoir sous les
tendres doigts de sa sceus !

« Toi qui enfantas le Dominateur, ’Agneau si
longtemps désiré de la Nouvelle Alliance, 6 ma
Dame, 6 ma Suzeraine ! n’était-ce pas, en vérité,
la chair de ta chair, cette chaire divine qui se
déchirait, tombait en lambeaux sous les coups
féroces des flagelateurs ?

« N’était-il pas, ma douce Bien-Aimée, ton
sang de Vierge a jamais impeccable, ton sang
pat I'Esprit Saint jadis divinisé, ce sang pur
empourprant le tronc vert de la Croix ?... »

Ainsi priait Walter en rentrant au pays,
tandis que I’Autoinne opulent parait ses bois amis
d’une couronne d’or.

Petit & petit barons et vasseaux s’étaient dissé-
minés aux haltes de la route. Walter enfin n’eit
plus pour compagnons que les jeunes chevaliers,
ses amis et ses féaux, adoubés comme lui — voici
deux ans passés! — a la veille de leur départ ;
ceux dont les alleuds et les fiefs environnaient sa
baronnie.

Beaucent, son cheval, son fier destrier, ainsi
dénommé pour la couleur pie de sa robe, semblait
reconnaitre a4 présent le site apaisé que V'on tra-
versait.
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On efit dit que l'animal, de ses grands yeux
allumés, avait apergu le premier en gravissant la
colline, ce donjon dominant au loin, dans lair
atiédi du soir, la forét fauve de Meerdael.

Walter se tenantal’écart, chevauchait en silence.

Il priait.

Dans sa pensée retentissaient les cris d’amour
qu’il jetait en esprit, vers la beauté de Notre-
Dame. ’

A son bonheur de I'aimer toujours plus, de se
savoir toujours plus aimé d’elle, vint s’ajouter
quand il leva les yeux, I'¢émoi qui fait pleurer de
joie tout chevalier, si tot qu'il apergoit en ren-
trant au pays le dunjon du castel.

Il ne lui apparut point triste ou comme en
deuil, a cause de sa longue abscnce. Si vive Gtait
sa joie de le revoir, enfin, que ses regards prétaient
au chateau retrouvé lair de féte-et la clarté de
leurs radieuses prunelles.

Nul cependant au manoir de Bierbeeck ne se
doutait du retour de Walter.

Devant l'atre aux langues d’or se jouant dans
la pénombre, la baronne apprenait a sa fille
Yolande, ’art exquis de la broderie.

La jeune fille, dont le bliaut gothique dessinait
si purement la fréle virginité, suivait du regard
les doigts fuselés de sa mere, faisant courrir avec
agilité la fine aiguille enfilée d’or, sur une manche
de velours. ’ ‘

Bien qu’elle s’appliquat de son mieux a con-
centrer toute son attention sur l'ouvrage minu-
tieux, dont I'exécution patiente lui ¢tait depuis
quelques temps une vraie féte chaque jour,
Yolande trahissait par son mutisme réveur que
son ame était absente. Ses yeux langourcux, tour-
nés vers latre clair, s’avivaient aux lueurs des
flammes du foyer, qui se déroulant en onduls
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brillants bien au-dessus des biiches résineuses,
lut évoquérent soudain, dans le vent frais du soir,
I'envol d'un ange aux boucles de lumiéres.

L’Ange aussitét se précisa dans le décor
embras¢ de son réve. Sur le visage éclairé de
Yolande fleurit la rose de 'Amour.

L’Ange qui s’approchait, souriant et léger,
avait les traits charmeurs de celui qu'elle aimait,

C’était pour lui qu’elle brodait, ici, aidé des
conseils de sa mére, les armes comtales d’Arschot
unies aux armes de Bierbeeck, sur cette manche
de velours.

Un tournoi sous peu devait avoir lieu, sur le
pré du castel d’Aerschot, ou maintenantsans doute
il ne revait que d'elle, tandis qu'autour de lui tous
ces gens empressés hataient les appréts de la {éte.

Ellevétirait ce jourla ses plus somptueux atours.

Sa mére la voulait plus bellement parée que
nulle autre pucelle, en ce jour de splendeur, car
le tournoi fini, c’était clle, 6 ! bonheur, qui devait
{wi donner — son cceur élait certain qu'il serait
le vainqueur — la manche de velours et le premier
baiser.

Yolande fascinée par le feu du foyer imaginait
un tournoi magnifique, ou la bravoure de 'aimé
le consacrerait preux entre tous les seigneurs.

Elle entendait dé¢ja les barons et les dames
acclamer son fier chevalier, tandis qu’il recevrait
de sa bouche fleuric le plus doux prix de sa haute
vaillance.

Il lui semblait que sa félicité susciterait alors la
joie universelle.

Une seule ombre entachait, hélas | la sérénité
de ce cher tableau, ot se complaisaient ses beaux
yveux de réve : Waller, son meilleur confident, son
frcre et son ami d’enfance, Walter ne la reverrait
pas, vraie reine ce jour 14, au bras de son ami.
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Doux seigneur Christ ! si la nouvelle de sa mort
venait brusquement endeuillir 'éclatant azur d’un
tel jour ...

Un cri a4 ce moment, un grand cri jeté par sa
meére fit tressaillir la fiancée. :

Walter qu’a l'instant méme elle appréhendait
mort, s’était précipité tout-a-coup dans la cham-
bre, et leur mére a sa vue avait cru défaillir

L’imprévu du retour en décuple la joie. Wal-
ter, qui le savait, avait fait 4 dessein de n’envoyer
nul écuyer devant, pour annoncer son retour
auprés d’elles.

Dans 'affusion de leurs premiers baisers, ils ne
trouvérent point de paroles.

Mais au repas du soir, les chitelains du voisi-
sinage ayant été mandés pour féter le retour,
Walter et ses écuyers contérent des aventures.
~ Sila troupe du baron de Bierbeeck est revenue
intacte aprés deux ans de guerre, sans qu’on ait &
déplorer nulle éclaircie dans ses rangs, il en faut
rendre grace, attesta bien haut Walter, & Notre-
Dame la bonne.

Il attribuait.d’ailleurs 4 la constante protection
de la céleste Bien-Aimée, tous les coups d’éclats,
toutes les promesses que ses écuyers rapportaient
de lui. .

Cette intime conviction d’avoir été, durantle
siége, le protégé de la Mére de Dieu, en agréant
4 son amour, annoblissait sa modestie.

Il s’était, quant a lui, simplement comporté
selon les impulsions qui lui venaient de Marie,

Si de sa part mérite il y avait, ce mérite & coup
str était des plus minimes, lui-méme le réduisait
a Paveugle docilité qu'un enfant craintif témoigne
a sa mere.

Si de réels prodiges de valeurs ont été accomplis
devant Ptolémais, ils le furent précisément par
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ceux des soldats de la Croix qui plagaient leur
confiance non eux-mémes, mais en Dieu.

Certain jour, narra Walter, les assiégés ten-
térent une soutie. Leur flot s’échappa, bondit si
rapide au milieu des notres surpris, que ce torrent
de Sarrasins fanatisés par la faveur du sort, nous
rejeta en déroute vers les rives du Belus. Quand
la multitude en fuite fit irruption dans le camp, le
désarroi devint indescriptible : Clameurs d’effroi,
cris de douleur, trépignements de rage, se mélaient
assourdissant, au formidable bruit de fer produit
par la course affolée de ces milliers de guerriers
cuirassés, se culbutant, se piétinant entr’eux, ou
s'écrasant sous le poid de leurs destriers tués...
Ce tumulte épouventable tira de son réve heureux
un adolescent blessé qui, doucement, somnolait
sous sa tente. C’était Théodoric, le irére entre
tous vaillant du noble seigneur Cumont de
Ruland; atteint d’'un coup de cimetiére, lors du
précédent assaut, il s’était vu contraint de rester
étendu sans force, loin de la lutte enfiévrée, dans
le silence du camp.

« Aussitot qu’il ettt appris la raison d'un tel
émoi, il se dressa sur son séant, se revétit sur son
lit de ses habits de guerre, en se cramponnant a
ses écuyers; se fit hisser par eux sur son cheval
ferrant, parvint a s’y maintenir, malgré sa fai-
blesse extréme, et malgré la vue de son propre
sang qui découlait de la selle sur le nielle des
‘argons. Lors s’étant écrié d’une voix soudain ferme
et forte : « Doux Seigneur Jésus-Christ, secourez-
moi et votre St-Sépulcre! », il se rua, lance au
poing, a4 travers nos vainqueurs, les repoussant,
les contournant, les pourfendant de dos, de flanc,
de face, avec une si rare impétuosité que par son
seul courage il ranima, réconforta tous les che-
valiers fuyards, au point que nous, a notre tour,
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d’une unanime volte face rejetimes 'enncmi dans
le camp de Saladin.

« Cela fait, le blessé vainqueur regagna son lit
sous la tente, et, trois jours aprés, remit sa belle
ame aux mains du Glorieux qui est dans le cicl. »

Duns son impatient - ¢goisme d’amoureuse,
Yolande n’avait pas attendu la fin du récit de son
frére, pour annoncer a4 mi-voix a tous les vaillants,
rentrés avee lui, qu'au castel de son bien-aimé,
afin d’y célébrer leurs blanches fiancailles, un
grand tournoi s’allait frapper sous peu, qui dépas-
serait en luxe et gait¢ tous ceux dont ils avaient
conservé souvenance.

Elle aliait de 'un a Pautre, leur chuchottant a
loreille, avec des rires nerveux, que l'avant-veille
de leur retour — qui présentement faisait débor-
der pour elle la coupe déja-trop remplie du vin
capiteux de la joie — le roi d’armes de la contrée,
messire Hugues de Wortel, s’en ¢tait allé en grand
apparat vers le chateau de Gaesbeek,” ayant regu
de celui qu’elle aimait, mission de signifier au
maitre de ce domaine quec le noble fiancé de
Yolande de Bierbeeck désirait frapper contre lui
un grandiose tournoi ; et d’ajouter : que sous les
pavillons, longtemps avant I'ouverture des lices,
s’admirerait au jour fixé la plus brillante affluence
qui se serait jamais presséc sur l'estrade des
champs clos.

« Le sire de Gaesbeek n’a pu certes qu'accepter
une offre aussi honorable », questionnait avec des
airs d’enfants heureux tous ces jeunes chevaliers
qui, revenant en vainqueurs, prévoyaient déja
tout-bas combien les dames leur feraient féte en
ce tournoi, dont la nouvelle mettait pour eux le
comble a la joie de leur retour.

Yolande affirmait de la téte et prévenant les
questions de ses auditeurs avides, ne leur laissait
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pas le temps de demander les noms des tour-
noyeurs, les citait tous a la file, (c’étaient les noms
les plus illustres du duché), puis, sans prendre le
temps de respirer, entamait la nomenclature
des juges diseurs, des hérauts, des valets honnétes,
entrait dans mille détails touchant 'organisation,
les cérémonies d’avant le tournoi, s’attardait,
méme a décrire avec une rare minutie l'escar-
boucle sortie d'or que telle hautec damoiselle
donnerait pour prix le soir de la féte a I'heureux
vainqueur de son choix.

Celui des poursuivants d’armes que 'on avait
envoyé vers le seigneur défendant était revenu
porteur, non seulement des lettres de créances
qu’il avait regu mission d’obtenir pour les juges
diseurs, mais en outre d’'un mantel du plus
luxueux drap d’or, présent du comte au roi
d’armes.

Celui-ci, s'était empressé d’'y faire broder aux
quatre angles les écus des juges diseurs. Puis se
I'étant attaché sur I'épaule s'était sans retard mis
en route en compagnie de trois hérauts, afin de
crier le tournoi dans tous le manoirs de Brabant.

A leur entrée dans les cours seigneuriales ils
n’avaient rencontré lui et les poursuivants qu'un
unanime enthousiasme. .

« D’ailleurs, — concluait Yolande, dont Vintar-
rissable babil, montait a présent clair et vif
comme un vrai babil d'oiscau, — il vous suffira,
beaux sires, pour augurer surement du succés de
notre féte de pousser demain vous méme jusqu'en
la ville d'Arschot, vous y pourrez admirer a
loisir les pennons des chefs du tournoi et les
blasons et les bannicres de tous nos nobles tour-
noyeurs : ils étalent leurs couleurs vives aux
fenétres du couvent gris... »
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CHAPITRE II1

I’ABBAYE

L’abbé de Villers était 4 genoux dans son
oratoire quand un frére convers le vint informer
que deux religieux de leur ordre, arrivés a cheval
de l'abbaye d’Hemmerode et demandant tous
deux A étre re¢us membres de la communauté,
venaient d’étre introduits au chauffoir du couvent
par le pére hospitalier.

I’abbé resté a genoux fait signe au convers
qu’il descend de suite, et sans que cette arrivée le
distraye le moindrement, il achéve tout d’abord
I'oraison interrompue.

Le symbolique élan des trois fenétres ogivales,
donnant sur « la cour des poules », 'évasement
ferme et gracieux des chapitaux sans volutes,
surmontant quatre colonnes d’ou sortaient des
arcs doubleaux, toute cette architecture a la fois
si svelte et si riche, qui caractérisait le chauffoir de
Villers, avait excité tellement l'admiration des
nouveaux arrivants qu’ils ne virent pas entrer
I’abbé Charles de Sayne. .

Ce fut lui qui le premier leur adressa des paroles
d’accueil. Mais son étonnement surpassa sa joie
méme dés que le son de sa voix leur cut fait tour-
ner la téte. Le plus 4gé de ces moines n’était autre
que l'abbé Eustache d’Hemmerode, son propre
successeur au siége abbatial de ce cloitre d’Al-
lemagne.

Dieu seul et leur anges gardiens pourraient
dire la dilection avec laquelle les deux abbés se
donnérent alors le baiser fraternel.
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Aprés le repas frugal et silencieux du soir,
I'ex-abbé d’Hemmerode, accepté avec bonheur,
- comme ’héte de Villers, révéla a 'abbé Charles
la trés haute sainteté de son humble compagnon,
passé presque inapercu et qui déja s’était mélé a
la foule des moines blancs.

« Vous veniez a peine de quitter Hemmerode,
trés vénéré pére, pour prendre la direction de
cette illustre abbaye, quand un seigneur étranger
fit mander au parloir votre indigne successeur.
Je m’y trouvai en présence du plus humble
chevalier que j’ai jamais rencontré,

» Sans la moindre ostensation, sans la plus
légére apparence de fausse modestie, il me déclina
simplement son nom et sa qualité, en me tendant
ses lettres de créances.

» Cétait Walter, le fils unique du feu baron de
Bierbeeck.

» Voici trois lunes, a peine que je suis revenu,
~me dit-il, du si¢ge de Ptolémais. Tout le temps du
long retour il s'était senti attiré irrésistiblement
vers la vie méditative.

» Un grand tournoi frappé par le comte
d’Arschot trois jours aprés son retour au pays,
pour célébrer les fiangailles de son fils Aubri avec
Yolande de Bierbeeck, fut 'occasion providen-
tielle qui s'offrit au baron Walter d’afirmer haut
et devant tous quél dégott lui inspirait la vie
sanguinaire et frivole des nobles de ce duché.

» Ayant accoutumé d’assister chaque jour aun
divin sacrifice, il se rendit donc ce jour la en
I'église d’Arschot pour y entendre la messe en
I'honneur de Notre-Dame.

» Oril yvint précisément a 'heure ou les pre-
miers rayons du jour projetaient sur les dalles
Iimage des vitraux, a l'heure ou sur le pré de
la ferté commengait déja cette féte impie.
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v [’étonnement fut grand parmi les tour-
noyeurs quand ils apprirent que le jeunc baron,
dont les prouesses devant Ptolémais élait devenues
légeiidaires, ne se trouvait pas parmi eux. Des
dames qui l'avaient apergu se rendant a l'office
proposc‘:renf qu’on l'allat quérir.

v Telle était I'inconscience de ces riches, qu’ils
ne soupgonnaient qu'd peinc 'antinomie de leur
conduite et de celle des viais chrétiens et trouvaient
tout naturel que le baron, aprés la messe, vint
prendre part a leur jeu criminel

» Mais les écuyers revinrent penauds. Ils rap-
portaient le refus de Walter, basé sur les décrets
des rouverains pontifes !

» Voulant prévenir a tout prix le malaise qu’etit
provoqué la réponse du chevalier, qui rappelait
ainsi ces nobles au devoir, le fils du comte
d’Arschot menaga les écuyers de sa colére s'ils
révélaient 4 quiconque l'attitude protestataire du
frére de sa fiancée.

» Pour récompenser son amid’avoir aussi crane-
ment affirmé, a propos de ce tournoi, son intrépide
volonté d’étre en toutes circonstances le croyant
observateur des préceptes de 1'Iiglise, Notre-Dame
témoigna combien elle lui en savait gré par un
¢clatant miracle, que l'on dénomma depuis:
« le miracle de la cvoix d’or ».

» Je tiens ceci, vénéré pére, non de Walter, lui-
méme, — (son humilité se tait sur les célestes
privautés que Notre Dame lui prodigue), — mais
du baron de Gaesbeek qui assistait 4 la messe ou
le miracle éclata.

» Ce matin la 'anniversaire d’une victoire avait
réuni au pied de l'autel un grand nombre de
chevaliers.

» Au moment miraculeux de la transubstan-
tiation l'officiant vit soudain une croix d’or briller
puis se poser sur le bord du calice.
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» A la croix d’or était joint un minuscule par-
chemin, o1 se lisait ces mots, que I'on elit dit écrits
avee de lalumiére : « Porte cette croix d’or de la part
de Marie, Mére du Christ Fésus, a son ami 1Valter,
chevalier de Bierbeeck ». Sitot Voffice terminé, le
célé¢brant monte en chaire et s’écrie : « Est-il ici
un chevalier qui réponde au nom de Walter de
Bierbeeck ? On le lui désigne aussitot plongé en
ses adorations. Le prétre alors se dirige vers lui
et lui remet, je vouslaisse & penseravec vénération,
cet inestimable présent de la Reine du Paradis

» Aionsi la Dame de son cceur décernait au jeune
baron le prix du mystique tournoy que sa
vaillance avait frappé contre I’enter et d’ou il était
sorti victorieux, ayant paré tous les coups, que la
rage des démons c'¢tait efforcé, mais en vain, de
lui porter a 'ame. ‘ '

» Ce miracle de la croix d’or décida de sa voca-
tion.

» Devant si rare faveur sa résolution est prise et
c'est alors qu'il vient a ITemmerode me demander
humblement de lui faire cc grand bonheur de
I'accepter parmi nous.

» J’ai pu maintes fois depuis proposer Walter
en exemple aux plus exemplaires de nos religiecux.
Au sortir du noviciat, pour sa douceur a chacun
serviable, notre chapitre le nomma magister
hospitum. »

L’abbé Charles de Villers qui avait écouté avec
ravissement 1'abb¢é Eustache d'Hemmerode,
admira hautement les desscins de la Providence
qui faisait & son abbaye I’honneur de compter
désormais deux hotes aussi purs, aussi chéris du
Ciel que Pétaient son interlocuteur et son doux
compagnon I'humlle moine Walter...

Le lendemain, malgr¢ le harassement des lon-
gues distances couvertes les jours précédents,
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Walter triompha du sommeil et se rendit, perdu
parmi les autres moines, au cheeur de leur nou-
velle église, pour y chanter avec eux les matines.

L’admiration I'empoigna dés le seuil. Tout le
temps que dura l'office matinal il ne put s’em-
pécher de diriger constamment ses regards vers
I'immense vaisseau qui s’ouvrait devant lui.

Il se sentait remuer jusqu'au plus profond de
I’étre par la simplicité sublime, dont un Art
ennivré de Dieu environnait sa priére en ce
temple surhumain, ou les pierres faisaient prier.

Le givre de la nuit étincellait déja sur les
vitraux en clairs dessins arborisés, quand les
moines quitlant le cheeur, entrérent au réfectoire
pour y prendre en silence le repas du matin.

L’éclatante blancheur du réveil hivernal mettait
vivement en lumiére les pieuses polychromies dont
les batisseurs chrétiens avaient, dés le début du
siécle précédant, enrichis ses murs spacieux.

L’ceil de Walter se réjouit surtout a contempler
a la place d’honneur, peinte la-haut du c6té du
midi, I'image de sa Bien-Aimée : Assise sur un
tréne d’or, vétue d’'un long bliaut tout constellé
d’argent, la Vierge souriait a ses bons serviteurs,
muets et receuillis dans leurs coules gothiques,
les invitant de son geste de Reine 4 adorer leur
Dieu en son petit Enfant.

Aprés le repas trés frugal, les moines s’en furent
vaquer aux besognes quotidiennes ; quelques uns
sedirigérent versle moulin de la Thil, quelques uns
vers la brasserie, mais la plupart gagnérent leur
cellule afin d’y mettre I'ordre et pour y méditer.

Walter et I'abbé Eustache guidés par le prieur
et par l'hospitalier wisitérent alors cette abbaye,
ot ils avaient décidé de passer, avec ’assentiment
du ciel, le reste du terrestre exil.

La neige qui couvrait la terre enrobait aussi
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de candeur les tours inachevées de la nouvelle
église dont ils avaient entrevu la beauté.

Au-dessus du portail d'un style de transition,
ou le roman plus timide et plus lourd, modérait
encore les élans vers Dieu des premiéres audaces
gothiques, quatre statues exécutées selon une
compréhension parfaite de leur réle en ce décor,
symbolisaient aux yeux des visiteurs la Foi,
I’Espérance et I’Amour.

En pénétrant dans le couloir qui séparait le
cloitre: de l'église, Walter remarqua lentrée
surbaissée d’une crypte: « Dans cette crypte,
lui dit T'hospitalier, reposent nos bienheureux
morts. ILes macérations que plusieurs se sont
imposées dans le temps, nous cst le siir garant de
leur joie éternelle ». It I'hospitalier de Villers se
mit en devoir de résumer & son nouveau compa-
gnon la vie des plus parfaits d’entre ces moris
pieux ; vies toutes de candeur, de miracle et de
ciel, '

Quand ils eurent rassasié leurs oreilles du récit
de tant de vertus, et leur yeux de la Majesté du
temple, sous la conduite de I’abbé, ils prirent un
petit sentier, escaladant les bois neigeux du Rober-
mont, a gauche de I'abside.

Les d=ux prieurs se suivant, puis les deux hos-
pitaliers.

La similitude d2s occupations et I'égalité du
rang les ayant ainsi rapprochés plus étroitement
I'un de l'autre. _

Du glacis, dont leurs pas avaient lustré la neige,
Walter conclut que les hotes de 'abbaye devaient
monter souvent par ce petit sentier, qu'ombra-
geraient au printemps vert les boqueteaux des
aubépins fleuris.

A chaque fois que la neige glissante les faisait
presque trébucher, les quatre religieux riaient de
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tout leur cceur. Et leur rire qui fusait clair dans
I’engourdissement du bois funébre et sourd, attes-
tait a la fois en sa naiveté la simplicité de leurs
ames et 'ignorance des remords.

Enfin s’érigea devant eux, au sommet du Rober-
mont, un chéne énorme dont 'hiver accusait
mieux l'isolement.

La gaité de I'abbé Charles tomba en l'aper-
cevant ; il prononga d’un ton plcin de respect :

« Voici, mes fréres, la retraite bénie, ot Ber-
nard, notre pére, aprés avoir prié, planta en terre
son bourdon. Celui-ci, dans la nuit suivante, se
métamorphosa en cet arbre géant. »

Alors, dans la neige éclatante, les quatre moines
blancs se mirent a genoux; le Souvenir du
Patriarche aviva leur mystique ardeur et Walter
en se relevant pleurait des larmes de lumiére.

Ils s’étaient a peine engagés dans le chemin vers
la Garenne, qu'un cri d’extase s’¢chappa du cceur
d’Eustachc et de Walter.

De ce sommet, I'abbaye toute entiére se pré-
sentait 4 vol d’oiseau et combien plus majestueuse
en sa parure hivernale que la plus belle des reines
en ses pelichons d’hermine !

Kkien d'aussi imposant que ce cloitre ogival, dont
Phiver immobile aggravait le silence. Rien qui
proclama plus éloquemment la Majesté de la
Priére que la calme grandeur de ce temple élancé,
dont les lignes montaient vers Dicu, graves
comme le chant des hymnes psalmodiées, droites,
comme les consciences, hautes, comme 'esprit des
docteurs inspirés.

En vérité, le monastére s'offrait digne des saints
qui habitaient en lui.

A I'époque, en effet ou Walter y entra pour y
finir sa vie, la sainteté des moines de Villers
environnait d’'un nimbe éblouissant le nom de ce
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vallon boisé, au fond duquel I'eau vive de la Thil
ébranlait en chutant la roue de leur moulin.

Dés son arrivée en cette retraite, Walter se sentit
une inclinaison intuitive vers ceux d’entie les céno-
bites. qu’il reconnut bientdt étre les plus parfaits.

Le mystérieux aimant qui fait se rapprocher les
ames de lumiére, 'avait de suite li¢ de sympathie
4 Césaire de Heysterbach, venu lui aussi d’IIem-
merode, avec I'abbé Charles de Sayne, et dont la
plume fraternelle devait lui consacrer, a lui Walter,
des pages o1 transparait envers sa sainteté la plus
haute vénération.

Césaire y rapporte lui-méme qu'un matin de
décembre — il gelait a pierre fendre — Walter et
lui, se rendant au voisin village pour y consoler
les malades, rencontrérent chemin faisant un
loqueteux qui cheminait pieds nus sur la neige
glaciale. Alors, sans hésiter et le plus simplement
Walter se déchausse et attache ses sendales de
cuir aux pieds gourds du mendiant qui pleure de
reconnaissance.

A leur retour au monastére les pieds déchaux de
Walter gonflés et bleuissant se contractaient de
froid et 'on efit grand peur tout d'abord qu'il ne
devint impotent, pour avoir en sa charité, enduré
spontanément le supplice affreux du gel.

La ne se bornaient point les bienfaits de ce
héros. Walter en soulageant les corps ne cherchait
rien tant qu’atteindre les ames, afin de les penser,
de les guérir, ces Ames a leur tour, de leurs maux
autrement graves, autrement contagieux.

Grandement désireux Y’affermir les chancelants,
il ne leur cachait point quels rudes assauts lui
avaient livrés, au temps qu’il vivait dans le siccle,
le démon de I'orgeuil et celui de la chair,

Nul ne priait avec tant de ferveur, nul ne possé-
dait comme lui le don sacré des larmes.
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Par la vertu de sa priére il chassa les anges
damnés du corps d’un malheureux que leur tour-
ment tordait.

Et voici qu'un pur soir de gel, a4 I'heure ou les
mondes brillants s’allumaient dans la nuit d’hiver,
pour comble a sa filicité, Notre-Dame « sa
fiancée », lui apparait resplendissante en sa cellule
de Villers !

C'est le regard encore toute ébloui au souvenir
de cette apparition que le' 12 janvier 1222, le
moine Walter de Bierbeeck abaisa doucement ses
paupiéres glacées sur ses yeux d'ou venait de
s’échapper la flamme.

Les moines de Villers ses fréres par la Foi, en
¢étaient encore pour la plupart & ignorer la mort
de leur ami, que déja son dme ravie, transfigurée
en un instant par le feu purificateur, épanouissait
sa fleur immortelle sous les rayons de la lumiére
ou habite Celui au pied duquel Maric se révéle
aux élus, dans toute sa splendeur...

GEORGES RAMAEKERS.



LA PEINTURE

Lka Madone de Gloire

La naissance du Christianisme n’a point eu
immédiatement pour effet unc séricuse modifica-
tion de la situation sociale de la Femme.

Aucun revirement brusque ne pouvait s’opérer
en une période initiale ou les disciples de la
religion nouvelle, révolutionnaires traqués, mar-
tyrisés, ne se réunissaient qu’'en secret, ou ils
étaient forcés de partager ostensiblement lcs
devoirs politiques de leurs fréres paiens, o1 les-
clave ne cherchait 4 conquérir la confiance d’un
maitre que pour ’amener peu a peu a renier les
faux dieux.

Mais si, dans Rome comme parmi les Barbares
du Nord, une transition était possible, naturelle
méme, entre la Vestale ou la druidesse et la vierge
chrétienne respectée, entre la matrone et la mére
honorée ou la pieuse veuve, quel bouleversement
dans tout I'Orient ne dut point provoquer la déser-
tion du culte d’Astarté, la ruine des temples de
Cybéle d'Arsinoé Aphrodite, de la Dea Siria ?
Seule, la religion judaique aurait pu allier, dans
la continuation des siécles, un relévement moral
(trés incomplet pourtant) de la femme, a la satis-
faction des appétits sensuels de I’Orient. — Mais
les temps ¢taient comptés. — Les Croix langant
des éclairs, était dressée sur les débris phaliques
et sur les ossements des victimes du Moloch !

La croix seul préoccupa les esprits. Sourde-
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ment, comme un mystére, l'image de la Vierge-
Meére, vouée aux douleurs, se mélait au drame
sublime de la Passion de 'Homme-Dieu. Dans
une attitude secondaire, selon le role dévolu ala
femme depuis les origines, Maric, avec les apdtres
préférés, assistait résignée aux luttes tragiques qui,
de jour en jour, devaient étendre les limites du
domaine du Christ.

La magnifique épopée des croisades fut un
simple ¢lan vers le signe de la Rédemption, et
pourtant, quel progrés immense avait déja fait
dans les esprits, sous l'influence civilisatrice du
clergé premier, le respect de la femme, symbolisée
aux yeux des rudes paladins par la Sainte Média-
trice ? -

Dans les représentations murales des premiers
siécles, rien ne distingue la Mére de Dieu des
autres saintes femmes de la Bible. Dans des mosai-
ques, elle nous apparait au méme titre qu’Eros
et Psyché ou que les cortéges impériaux bysan-
tins. — L’art religieux, asservi a la tradition,
semble destiné 4 la glorification du princpie méle,
actif et supérieur, dépositaire du pouvoir, du
savoir primordial et créateur.

Cependant, vers les approches de 'an mil,
cet art traditionnel nourri dans les cloitres ‘de
POrient semble s’émouvoir de l'importance d'un
motif jusqu’alors négligé.

L’image de la Vierge s’auréole d’icones d’un
symbolisme encore incomplet mais se précise
comme forme, comme costume et physionomie,
etdes Temples nombreux érigés ala gloire de
Marie attirant I'attention fervente des artistes et
des théologiens sur la personnalité décorative de
cette Sainte de pureté, de miséricorde et de rési-
gnation. -

Aussi I'étude de cette iconographie a travers les
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siecles impose-t-elle une certaine rigueur de
classement : La glorification de la Mére de Jésus
doit étre séparée de sa viete rrestre et mé.ne de ces
circonstances solonnelles ou Marie put sénor-
gueillir pieusement d’Adorations et de marques de
respect destinées a I'Enfant. Ilenest ainside la
Salutation angélique, de la Nativité, etc. )

[.’Asomption méme n’est point le triomphe
symbolique proposé a la vénération des fidéles,
et dans les Saintes ITamilles ou les Mariages mys-
tiques, Marie préside 4 la scéne sans en étre
I'objet véritable.

Au contraire, quand elle trone, portant le dia-
déme ou l¢c recevant par un divin couronnement,
quand elle est'embléme de la gloire mateinelle
ou le but des louanges ang¢liques ; mieux encore,
quand elle est, de méme qu'une Reine de la terre,
gardée par des Saints, courtisans, parfois gerriers,
ou entourée de Saintes qui sont des dames d’hon-
ce geure, de composition indique la volontés pcé-
ciale d’affirmer son triomphe idéal, analoguec a
celui que figure Murillo quand ildresse la Madone
comme une Diane antique, debout sur le crois-
sant lunaire.

Dans l'art médiéval, cette Madone de gloire
symbolise absolument la splendeur divine de la
Pureté, sertie de l'or précicux de la Priére.

La Souveraine byzantine avec ses vingt anges
gracicux, qui fit la réputation de Duccio et de
I’école de Sienne, n’était qu'une sorte de répéti-
de celle du vieux Guido qui dés 1271 ornait I'église
de San Domenico et qu’avait précédée I'ceuvie de
Cimabué, Santa Maria Novella.

On sait 'enthousiasme qu’excita en 1267, dans
le peuple entier, ce brusque progrés dans la pein-
ture religieuse.

Dés lors, nous nous trouvons en présence de la
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Mére glorieuse qui sera I'impiratrice de tout l'art
chrétien, et qui apportera dans les mystéres san-
glants et rigoureux, le rayonnement de la chas-
teté gracieuse, de la pudeur angélique, car ce
n’est pas vainement que les troupes de chérubins
font cortége a leur Reine. C’est elle qui sera l'ini-
tiatrice de I'idéalisme dans les formes, des célébra-
tions de la paix familiale, de la maternité tou-
chante, de la pitié consolatrice, de l'intercession
auprés du Tout Puissant, enfin la Régulatrice de
la vie terrestre elle-méme.

* Clest 1a une figure admirable, certes digne de
Pauréole victorieuse que 'art du monde catholique
s’est plu a lui décerner.

Désormais, tradition asiatique, toute lubricité
paienne devait sombrer dansle resplendissemeat
de 'angélique candeur, de la céleste continence
que réprouvaient les immondes sectateurs des
cultes de volupté bestiale.

Substituée a I'Héva cédant aux suggestions du
serpent cosmogonique, & Miriam 1’Anadioméne,
a I’Anaitis Priapine, & la Bonne Déesse envellop-
pée dans ses voiles, surgit la Chasteté entourée de
l'arc-en-ciel, nimbée des douze étoiles, fontaine
jaillissante des vertus; c’est la Tour d’ivoire érigée
dans les lis et les roses, c’est Marie enfin au cceur
transpercé de poignards et qui offre ses douleurs
maternelles pour la salvation de I’Humanité !

— Saint Epiphane a tracé au IVe siécle, selon
des traditions maintenant effacées, le portrait
charmant de la Vierge, et Saint-Denis 1’Aréopa-
gite avouaient «qu'il I'eut adorée comme une
déesse, s’il n’avaitsu qu’il n’y a qu'un seul Dieun !

Notre Dame du Puy en Velay posséde une des
plus anciennes images de Marie, une statuette en
bois de cédre, d’un caractére égyptien et que l'on
suppose fagonnée par les premiers chrétiens du
Liban.
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En 224, en 320, en 501, en 546, en 621, mais
déja méme, (selon la légende de St-Jacques le
Majeur) en I'an 36 ou fut batie la premicre ¢glise
deédiée a la Vierge, histoire enregistie a Byzance,
en Espagne, a Tripoli, en France, la consécra-
tion d’autels primitifs élevés en son honneur. Le
pélérinage de Roc-Amadour date, dit-on du
1IIe siécle et fut visit¢é par Roland en 778.

Notre Dame de Monserrat se révéla au IXe siécle
a des bergers catalans.

Depuis la mort du christ, ses disciples ont donc
honoré la Vierge.

Toutefois c'est vers le temps millénaire, et sous
la préoccupation de la rénovation de I'architecture
religieuse que se réveilla I'idée de la figuration
plastique de la Reine des Anges.

Jusque-la, a 'exemple de Pulchérie qui avait
obtenu une effigie que ’on disait peinte par St-
Luc, les dévots s’étaient contentés des nombreu-
ses répétitions de ces Vierges byzantines que 'on
emportait & 'armée sur des chars attelés de che-
vaux blancs et qui causaient la victoire {necopesion).

Dans les villages de la Morée on en est encore
la; on chante des litanies devant la Panagia bar-
bouillée en rouge sur un mur peint en bleu.

Et cette mére si humble a, selon I’expression de
Saint-Augustin, coopéré par sa charité a la nais-
sance spirituelle de tous les membres de ’Eglise

Le second concile de Nicée semble avoir inau-
guré la tendance a honorer Marie pur des joyaux et
des ornements luxueux, pour marquer au peuple
la gloire de la Vierge et. environner la Reine du
Ciel de toutes les splendeurs de la terre. Des fleurs
encore dans nos campagnes, ne sont-elles pas dis-
posées autour de son image, touchant symbole du
luxe dela nature et de 'épanouissement de la
Beauté idéale?



362 LA LvrTE. — Jvin 1900

Giotto, le novateur, a la fois symboliste, monu-
mental, synthétique et vivant dans son expression,
semble avoir négligé quelque peu 'attitude solen-
nelle et sereine de Marie pour donner cours a son
gout pour la peinture épisodique. Cependant les
grandes compositions relatives a St-Frangois et
surtout la glorification du Saint sous un dais
céleste, au milieu des anges chanteurs et musi-
ciens, et le couronnement de la Vieige, de la cha-
pelle Baroncelli, suffisent & prouver qu’il ne voulu
paslaisser aux mosaistes du Baptistérele monopole
de ces sujets profondément décoratifs et stylisés.

1l inaugurera cependant un type de composi-
tion plutot destiné a la peinture de chevalet ct qui
obtint une vogue étonnante dans 'art du Nord de
I'ltalie. :

C’est celui de la Madone entouréc de Saints,
dont I'Eglise d’Assise posséde un spécimen, et qui
excita la rivalité de Simon di Martino et de Lippo
Jemmi, dont la calme Maésta du Palais public de
Sienne nous offre les saint faisant cortége a Marie,
intrusion curieuse du réalime dans le sujet le plus
idéaliste peut-&tre du moyen-age.

Drailleurs la Vierge avec enfant, du Musée de
Berlin, .celle de Milan, celle de Florence, avec ses
anges et ses saints, sont encore de vraie amplifi-
cations des primitives ceuvres qui firent tant d’effet
sur Charles d’Anjou et sur les Florentins, et Giotto
s’y montre encore 1’éléve de Cimabué mais dés
lors, les Triomphes et les Gloires se multiplient,
malgré Padjonction de figures qui mdclentd une
sorte de vision céleste, un souvenir trop palpable
de '’humanité, voir des porraits de commande.

Déja point a Thorizon de l'art la premiére
Renaissance de Masolino et de son disciple; le
naturalisme des Van Eyck se laisse soupgonner, et
cette étrange et interessante expression de tout le
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quinziéme siécle, sorte de probleme que se pose
le psychologue, se prépare dans une fusion occulte
des éléments de la plus haute poésie avec la pué-
rilité, la consience rigoureuse et méme parfois la
fantaisie la plus grotesque.

Pourtant, si Orcagna glorifie le Christ, si Traini
exalte St-Thomas d’Aquin et St-Dominique, c'est
a la célébration de la triomphante beauté de la
Madone que se voue presque tout l'art de 1'Italic
du Nord, par une multitude d’ceuvres gracieuses
et pénétrées sans conteste d'un sentiment poétique
dont les fluctuations sous Peffort de personnalités
éminentes sont au moins aussi attachantes que
les élans sublimes des grands idéalistes protégés
par Léon X et par Jules II. _

Et d'abord, apparait la Vierge entourée
d’anges, faite pour l'église de Fiésole: cette
ceuvre révée, d’'un pur sybolisme canonique qui
peut, a elle seule caractériser I’angélique et béat
moine de St-Marc, bien que I'émotion y soit rem-
placée par le faste et la sérénité d'une majesté
divine.

Vasari a laissé une description enthousiaste de
ce Couronnement de la Mére par le Fils.

Il dit que les esprits des Bienheureux ne sau-
raient étre autrement dans le ciel, s’ils avaient un
corps, et que le coloris de ce tableau parait lui-
méme étre I'ouvrage d'un esprit céleste.

De chaque co6té du trone douze anges portant
de grandes ailes de pourpre, des robes flottantes et
de petites flammes rouges sur la téte, chantent ou
accompagnent un motet solennel. 1 est indubita-
ble que Roger Van der Weyden a été ému a la vue
de cette superbe compositon ¢t du grand tableau
d’autel de Pérouse: La Vierge glorieuse escortée
par les anges.

— Il ne fut pasle seul: Les écoles du Nord de
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»

la Péninsule nous ont transmis aussi, par Andrea
Castagno et D. Veneziano le souvenir du doux et
patient moine. Mais quel contraste brusque avec le
sensuel Fra Filippo Lippi! Ici, c’est a I’état de
tentative que demeure 'idéalisation de la pure et
virginale beauté féminine. Le souvenir impérieux
de l'amoureuse Lucrezia Buti vient méler une
pensée profonde au trés consciencieux effort de
l'ancien religieux repenti. Son enfant, le petit
Filippino, nous sourit sous la forme d'un pufto
réjoui, car le naturalisme le plus expensif vient
égayer une scéne plutdt terrestre dont le succes
fut pourtant extréme jusque dans le monde reli-
gieux du temps.

Il reprit souvent ce sujet et sa Gloire de la
Vierge, datant de 1438 (aujourd’hui au Louvre) et
ses tableautins de Madones pourraient étre placés
(avec avantage, au point de vue d’un réalisme
joyeux et vivace), a cd'é des panneaux les plus
intimes de nos peintres de I’école brugeoise.

Aussi ce fut par une Vierge que Benozzo Goz-
zoli, son éléve commenca sa carriére; c’est une
Madone sur un tréne qui, en 1461, consacra la
réputation de ce peintre a Florence.

L’exemple de Fra Angelico et de Filippo
Lippi tourna d’ailleurs plus d’un artiste vers le
sujet du Couronnement ds la Vierge, plus mouve-
menté, plus varié, mais qui s’écarte déja du carac-
tére grandiose et majestueusement syntétique de la
simple gloire virginale.

Mais le type spécial de composition qui doit
nous attacher d’abord, parcequ’il est intimement
lié a T'art flamand, c’est celui qu’illustra surtout
Mantegna, ce singulier grand maitre qui sut plier
a un apparent paganisme ou plutdt 4 un extraor-
dinaire souci archéolgique son naturalisme vrai-
ment académique et une élévation de sentiment
surprenante.



LA PRINTVRE 365

N’est-ce pas de lui que procédent les Vivarini,
les Bellini, les Palma le Bassan, Lorenzo di Crédi,
Antonello de Messine, Giorgion et tous les Véni-
tiens, cnfin le plus extraordinaire de tous: Cima
le méconnu, l'admirable jeune homme qui fut
I'iconographe parfait des Madones de gloire ?

Et, malgré les hypothéses hasardées concernant
I'influence qu’obtient 'art flamant a Venise, peut-
on se refuser a voir, par les gravures tout au
moins, Mantegna projeter sa lumiére sur Albert
Diirer et sur tous nos maitres italianistes des
premiéres années du XVIe siécle?

Le fier buccinateur de César, d’Orphée, d’Her.
cule et aussi des Gonzague, terminera sa carriére
dans une sincére admiration de la Madone et dans
la plus profonde vénération pour une Beauté
féminine, non plus pafenne ni matérielle en sa
plastique, mais pieuse absolument ct comportant
une exégution précieuse, mystiquement énamou-
rée.

La Vierge de la Victoire, ses petites Madones,
son incomparable retable de San Zeno, ou Marie,
presque byzantine, tiéne au millieu d’'un décor
romain, sous les guirlandes affectionnées par le
Maitre, et en compagnie d’Angelets louangcurs,
ont da produire sur les contemporains du Padou-
an une impression Gerasante. .

Chose étrang=, un autre académique, anato-
miste, celui-ci : Signorelli, finit comme Mante-
gnasavic de labeur et de recherches pratiques, par
un retour vers ses débuts, par unec série d’ceuvres
consacrées a la Madone et 4 son solennel cortége
de saints. Pourrait-on s’empécher de voirla unc
synthétique récapitulation de sa vie d’artiste, un
aveu humble de la supériorité idéale rencontrée
enla beauté de la Vierge-Mére, et rien qu’en la
pureté chrétienne?
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Chose remarquable encore, le profane et réveur
S. Boticelli, ce demi-hérétique, n’ayant pu empé-
cher de grouper autour de sa Vierge du Louvre,
qui déja annonce la période raphaélesque, des
anges et le jeune St-Jean, a pourtant fait appa- -
raitre I'archange Saint Michel qui pose sur la téte
de Marie la couronne étoilée reflétant les rayons
du soleil en symbole de divine splendeur.

Les noms immortels de Sanzio, de Michel Ange
du Corrége et méme celui de Vinci; (qui atteignit
une perfection inestimable dans I'impression de la
beauté surhumaine), appartiennent pleinement a
ce néo-paganisme que l'on sefforce d’évoquer
encore aujourd’hui, mais qui rompt décidément
avec le sentiment médiéval. Mais Venise et I’école
flamande appellent puissamment notre attention.

Dés 1446, en effet, A. Vivarini exécute le por-
trait d’une Vierge triomphante, ceuvre antérieure
4 celles de Mantegna; mais avant cette date, sous
limpulsion de Spuarsione, l'art padouan était
sollicité a la fois par l'idée chrétienne et par la
forme antique. Ce fut certes Andréa qui imposa
aux Vén'tiens sa loi nettement formulée de gran-
diose naturalisme, et si Giorgion attribue a sa
Madone assise sur une estrade et gardée par une
moine et un chevalier, un luxe cérémonieux et un
symétrique apparat, si.le décoratif Corrége, initia-
teur de toute I’école bolonaise et de Rubens,témoi-
gne, dans sa Vierge avec St-Frangois et StJean
Baptiste, (du Musée de Dresde) d’un style fran-
chement moderne, (car c’est celui du XVIIesiécle)
avant lui Mantegna a pour ainsi dire transformé
I'école flamande, et c’est de lui que provient l’art
compliqué de Gérard David, laissé a lui-méme
aprés la disparition de Memling,

Tout artiste subit, a son insu, des influences
continuelles,
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La grande Conscrvation sainte du peintre de
I"Hopital St-Jean, qui orne le musée du Louvre,
fut le modéle préféré de David, mais sans nul
doute Memling avait connaissance des presti-
gieuses Madones vénitiennes aux arrangements
simples et opulents, et Gérard, les premiéres
années du XVle Siécle, quand I’'Italie devint un
pélérinage, en tut Iittéralement hanté. L’entou-
rage de la Mére et de 'Enfant ala grappe de rai-
sin devint alors sous son pinceau la réunisn de
Saintes du Musée de Rouen, ou la Madone de
Darmstadt, mais il consentra toutes ses forces
pour produire une ceuvre de synthése : La Madon-
na di Gloria, somptueuse Vierge sur un trone,
qui brille d'un grandiose éclat dans la cathédrale
d'Evora.

-— Mais, comme par un legs des anciens, la
Beauté était 'objet primordial de V'art méridio-
nal. Celui du Nord, consacr¢ plutdt ala Piété,
nous parait plus appropri¢ aux aspirations de Foi,
peut-8tre en grande partie par pénurie de modéles
et de science.

Car ’école des Van Eyck avait puisé ailleurs,
sans doute & Cologne, l'ordonnance de ses
madones abritées sous un dais, comme dans
I'ccuvre de Mantegna ou entourées de roses, de
fleurs et d’oiseaux comme chez Martin Schon-
gauer. Dans I’Adoration des Mages du Dome,
ceuvre de Steplhian Lochener et qui n’est a propre-
ment parler qu'une Vierge tronant entourée de sa
sa cour, il y a un sentiment de douceur suave qui
se retrouve dans les figures de Memlinc, lui aussi
d’origine germanique. Dans les Madones de
Wilhelm de Herle, si mystiques et élégantesil y
a peut-étre directement l'influence d’ceuvres ita-
liennes. ‘

Nos peintres, moins favorisés que leurs rivaux
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du Midi, durents’en tenir comme inspiration a
certaines types de femmes chrétiennes, de pieuses
bourgeoises et surtout de religieuses, qui vivaient
dans leurs villes étroites, et leurs ceuvres acquirent
ainsi un caractére’ d'intimité bien différent de
I'opulence souveraine de 1'Italie.

Mais quel efit ét¢ leur élan s'ils avaient pu com-
templer unec des Madones de gloire de Cima de
Conegliano!

Aucun peut-étre de nos Flamands ne connut en
effet Cima, un peintre sans génie (si l'on croit
avec quelques-uns que désordre est synonyme de
génie), mais un peintre de talent incomparable,
presque surhumain, ignoré, inapergu. Mort a trente
sept ans, en possesion d'un procédé étonnant de
calme, de tranquille et rayonnante splendeur, il a
voué ses plus belles années au culte artistique de
ce que ses prédécesseurs avaient imaginé de plus’
beau dans la nature humaine et il a dépassé¢ ce
but. La Vierge fut le motif presque unique de ses -
admirables et patients travaux, et en vérité, quand
on s’est tout-a-coup introduit dans la salle ou 'on
conserve unede ses Vierges glorieuses, comme celle
de Bologne par exemple, on se sent envahi par
Pémotion pénétrante que produiseut les chefs
d’ceuvre complets.

Justice ne lui est pas rendue, et pourquoi ? Par
fatigue de vision ou torpeur de go@it? Ou bien
considére-t-on comme une tare, comme une absen-
ce d'inspiration ce dévouement de ’éléve de Bel-
lini a la continuelle vénération, durant sa trop
courte existence, du type de la parfaite brauté
chrétienne ?— Qui lesaura jamais. ? —

L’esthétique contemporaine n’est-elle pas un
véritable tissu d’illogismes? Quant aux Flamands,
ils ne semblent pas avoir soupgonné que I'intuition
secondée par le talent et surexcitée par la Foi
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peut élever Je rendu de la vérité palpable jusqu’a
une apparence divine.

De Van Eyck, la Madone de Lucques, allaitant
dans une chambre d’apparat, celle de Dresde qui
fut l'aute! de voyage de Charles V, et don I’analo-
gie avec la simple et intime Madone de Pala (de
Bruges) a été remarquée plus d'une fois; de Roger
van der Weyden, les quatre saints entourant la
Virege debout, (triphyque des Médicis dont il
rapporta I'inspiration de la Péninsule); de Metsys,
la Vierge avec I'Enfant (de ’Ermitage a St-Peters-
bourg): d’Albert Diirer méme les Vierges allai-
tant, les Madones d’Augsbourg, de Vienne, de
Florence, de Madrid, de Berlin portant 'empreinte
de la Flandre,rien ne saurait atteindre 'exaltation
de la Madone sur fond d’or de Fra Angelico que
I'on voit au Musée Steedel de I'rancfort et le char-
me de ses douze anges louangeurs, ni méme le
sentiment étrangement pieux de la soi-disant
Nativité d’Isenheim célébre par toute I’Allemagne
et o le pinceau de Schongauer a retracé une
arcade gothique, des ornements contournés, des
anges musiciens, avec une tendre naiveté visant a
I’dIéal. Mais il faut avover que c’était dans-un
esprit presque identique qu’était congue la riche
Marie de gloire de H. Memlinc qui fut brilée en
1870 durant le siége de Strabourg.

Seul, sans doute, dans l'art flamand, et peut-
étre par atavisme, il s’éléve au dessus de la prosa-
ique perfection professionnelle, et il est un des
derniers gothigues.

Au seizieme siécle d’ailleurs, parait s’affaiblir la
la tradition de la cérémonieuse majesté de la Reine
angélique. Raphaél, dans son tableau de la Natio-
nale Gallery (la Vierge entre les Saints Jean et
Nicolas) ne s’écarta point sensiblement de I.oren-
zo di Crédi et se montre plutét conventionnel
qu’inspiré.
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Une technique nouvelle, une tendance décora-
tive différente, sous I'impulsion des grand Maitres
de la Renaissance, suivis aussitdt par les manié-
ristes et les éclectiques, par les ouvriers habiles,
ambilieux mais de peu de foi, se montre alors dans
des sujets plus mouvementés, charpentés comme
I'indiquent leur nom typique de mackines; ils enva-
hissent les volites, les autels, les piliers, s’unissant
bientét a une architecture fantasque et tourmen-
tée.

L’éducation de la Vierge, I’Assomption, le Cou-
ronnement, toutes les phases brillantes ou élo-
quentes de sa vie, mais surtout celles qui autori-
sent le mouvement, 1’étalage, le tapage, remplacent
cette sorte d’adoration muette qu’exigeait, avant
le retour de la forme paienne, la syntése de la
gloire virginale.

Comment ne pas s’étonner de voir cet abandon
se marquer encore d'avantage peu aprés I’époque
ou le Concil de Trente confirmait ’établissement
de la féte de la Conception Immaculée, instituée
en 1476 par Sixte Quint?

Il est certain que la grandeur spirituelle du
rolede la Femme est intimemént liée a l'idée
chrétienne dont l'art médiéval est 'essence la plus
pure, et que le Féminisme moderne manque ala
fois d’assises et d’idéal.

On a dit avec raison que le dogme du réel estle
plus instable de tous les dogmes. Chercher la
Beauté dans la Matiére est un formel abaissement.

L’Eternel Féminin, on I'a oublié, est fait d’espé-
rance, de priére et de foi, de consolation et de
charité, de regret et de martyre, et '’envolée vers
les mystéres de souffrance et de triomphe n’est
éclairée que par le Phare immuable de 'Au-dela !

Epcar Baes.



LE THEATRE

Peup Théatres

Sans aucune pédantesque intention de professer et de
dogmatiser, qu'il me soit permis de développer ici quelques
réflexions qui me sont chéres. Voici longtemps qu'il m'est
pénible d'entendre mépriser en vertu de principes reconnus
incontestables des pi¢ces émouvantes et hautes. Pourrais-je
proposer une solution, conciliant & la fois mon respect de
ces mémes principes, ¢t mon admiration pour les ccuvres
qu'ils condamnent ?

Essayons ct tichons d'étre clair.

— Un malentendu embrouille toutes les questions de
critique théatrale.

Combien de drames, pleins de nobles pensées et pro-
duisant un puissant effet n'a-t-on pas déclarés sans valeur
par ce reproche qui semble fondamental : « La psychologie
en est enfantine... Les personnages qu'ils mettent en scéne
sont des fantoches...

Combien d’ccuvres poignantes n'a-t-on pas critiquées en
disant triomphalement : « Quelle idée se dégage de ces
faits 7 Quelle est la pensée qui a inspiré 'auteur 2 — Qu’est-ce
que tout cela veut dire ? »

Ne serait-il pas plus simple, au lieu de se clore ainsi dans
un étroit parti-pris, d’ouvrir largement la porte 4 toutes les
formes d’Art ; au licu de s’épuiser & comparer Racine et
Corneille, d’admettre simplement qu’il est deux Théatres
trés distincts, procédant tous deux de fagons trés différentes
pour atteindre la Beauté ; deux Théatres, ayant chacun
leur technique, leurs’moyens d’action, leur compréhension
de la scéne ; deux Théitres enfin que nous nommerons,
pour la simplicité de ce qui va suivre, le Théatre réaliste et
le Théatre id¢aliste ?

— Le Théitre réaliste a pour objectif unique la représen-
tation de la Vie : ses ridicules avec Moli¢re ; ses douleurs
ou ses joies avec Racine. Avant tout, il so préoccupe de
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I'Illomme, de ses passions, de ces vices, de ces vertus; il
cherche a le mettre exactement en scéne.

Remarquons-le immédiatement : de cette peinture violente
ct serrée des caractéres mis en opposition sortira tou-
jours, a coup siir, un effet moral, pour obscur et éphémére
qu’il soit : horreur du vice qui rend criminel ou ridicule, —
et quelquefois, au contraire, excuse et sympathic pour un
malheureux plus victime que coupable. Mais cet cffet,
produit inéluctablement, n’est pas l'objectif poursuivi
directement par le Pocte : avant tout, il se propose de nous
émouvoir, en étalant sur les planches nos propres miséres,
nos propres malheurs. Il n'est point un professeur ou un
sermonnaire. Il se contente de pleurer ou de rire d'une
fagon assez communicative pour que nous suivions son
excmple.

Qu'on me laisse le dire une bonne fois : ce théatre ne
peut avoir mes préférences. Cette sorte de dédain qu’affiche
' Artiste pour l'idée qui peut jaiilir du conflitdes personnages
créés par lui, ne s’accorde pas avec la conception que nous
avons de son role ci-bas. De I'usage de son talent il doit
répondre devant Dieu ; cela, nous, catholiques, nous le
croyons fermement. Le Poéte n’est donc pas libre de jeter
au vent qui passe la chanson de sa fantaisic ; il doit se
préoccuper des réves que cette chanson suggérera aux
foules... Plus encore; son ccuvre doit €étre une cuvre
d’Apostolat : Peffet moral n’en est pas un accessoire : il en
est le but cherché et désiré.

Le Théatre chrétien ne peut qu’étre un Théatre idéaliste.

— J'entends sous ce titre les drames dans lesquels
I'Auteur a cu le dessin de précher efficacement. Une pensée
se présente d lui : pour la communiquer au Peuple, il la
concrétise dans une action scénique d'ot eclle sortira
inévitablement.

Pour arriver a ce résultat, les personnages seront moins
des ¢étres vivants que les ¢léments du raisonnement du
dramaturge. Ils sont des entités... (Ruy Blas, le Drame,
don Salluste, la Tragédie, don César, la Comédie. » Ils sont
les membres d'une sorte d'équation algébrique.

L’ceuvre tout enticre se résout dans une formule.

Plus cette formule resplendira puissamment, dans tout
I'éclat de son originalité et de sa clarté, symbolisée en une
scéne qui résume la picce, plus le drame sera beau. La
fameuse définition ne sera-t-elle pas dés lors applicable :
Le Beau, c’est la splendeur du Vrai ?
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Dés lors, ce systéme admis, toutes les critiques adres-
sées au drame romantique s’écroulent d’elles-mémes.
Qu’en a-t-on dit, en effet ? Les personnages n'y sont que
les porte-voix du Poéte. Certes !... mais il ne les a créés
que pour cela, rien que pour faire vivre un fragment de
son réve: ils sont une part de son propre raisonnement.
Loin de nous la pensée de le nier.

— Cette théorie qu’Eschyle, Sophocle ct Schakspeare
avaient inconsciemment mise en pratique, que la grande
ame de Corncille avait toujours “suivie, Victor IHugo la
formula avec hésitation dans ces préfaces. Depuis elle a
conquis victorieusement la scéne avec Dumas fils, Sardou,
Brieux, de Bornier, Coppée dans Powr la Couronne,
Richepin dans la Martyre, Rostand dans la Princesse
lointaine. Chacun des chefs d'ceuvre de ces Poctes puissam-
ment idéalistes ne pourrait-il pas se résumer en une formule,
formule mise en valeur dans une scéne capitale :

La Haine : La plus haute vertu de la Femme est la Pitic :
Cord¢lia donnant a boire 4 Orso blessé.

Pour la Couronne : La justice n'est pas de ce monde :
Constantin innocent attaché au pied de la statue de son
pere coupable.

La Martyre : Le Christianisme a créé le véritable amour :
Flamméola se faisant baptiser par Johannés pour partager
son éternité.

Ces quelques exemples suffisent. Ce serait, cn cffet, une
fagon simpliste de voir les choses que d’assimiler a ces
nobles ccuvres la foule ordinaire des autres drames. Dumas
pere avait cru égaler 1lugo en mettant sur la scéne une
¢rudition de clinquant, des phrases sonores, des cris ct du
sang : ¢'Ctait puéril. Il y a dans les Burgraves ct le Roi
s'amuse autre chose que des poignards, de beaux vers et
des hommes masqués. 11 v a un sincére effort pour maté-
rialiser unc idée puissante dans une action scénique:
action maladroite, invraisemblable, embrouillée, impossible,
je le veux bien. Mais la faute en est au Poéte, non ala
these qui le guidait.

— A nous autres, Catholiques laborieux, d’exploiter
cette mine féconde! Tandis que les Réalistes s’attachent
aujourd’hui a tripatouiller toutes les fanges, ayant aban-
donné I'étude des passions pour celle des instincts, reven-
diquons hautement pour nous la tradition id¢aliste. Nous
réprendrons ainsi la doctrine esthétique du Moyen-Age
qui, de tout spectacle matériel, faisait jaillir une Idée
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immortelle. Instruits des raisons secrétes des choses,
explorateurs de I'Infini, ne dédaignons certes pas de faire
palpiter sur la scéne I'homme éternel avec ses luttes, ses
défaillances, ses victoires... mais que par nos mains
picuses, les tréteaux fleurissent en perpétucls symboles de
Priére et d’Amour! Que les grandes prédications religieuses,
morales et sociales remplacent pour 'éducation du peupie
les spectacles dissolvants de la Luxure et de 'Athéisme !

— Et avant d’engager la grande bataille, répétons-nous
la parabole évangélique : le Seigneur, comme le Maitre &
ses serviteurs, nous a confié un dépét... Songeons que
nous n'en sommes point les propriétaires et que nous
r’avons point le droit de l'enfouir dans le sol, 4 plus forte
raison de le gaspiller aux hasards de la Route.

Travaillons pour Sa Gloire a le faire fructifier.

ARMAND PRAVIEL.

~Te—



UNE LETT'RE DE M. YVES BERTHOU.

Notre collaborateur ¢t ami Yves Berthou nous prie
d'insérer la lettre suivante qu'il a adressée ala Revue Natu-
riste : '

Mon Cuer CONFRERE,

Le compte rendu que donne la Revue Naturiste d'un
mien article de la LvrTe, La Résurection de la Bretagne,
est tellement flatteur pour moi et me prouve si bien que mes
idées ont porté que j'aurais mauvaise grice a4 me plaindre
d'un alinéa qui peut cependuant préter 4 équivoque, me fai-
sant dire par la plume de votre collaborateur le contraire de
ma pensée : « I nous plait aussi (1) d’espérer qu'en un ave-
nir peu éloigné le pays (la Bretagne) débarrassé des-fone-
tionnaires qui lasservissent ¢t d’'un clergé qui 'abrutit,
devienne un pays, réellement libre ct fort. »

Voila une phrase qui semble résumer mon article et dont
ie ne voudrais pas endosser la responsabilité vis a vis de
ceux qui n'ont paslu mon article méme. D'accord, certes,
en ce qui concerne les fonctionnaires, mais je veux protes-
ter contre le coup injustifi¢ porté au clergé breton.

Qu’on le sache donc bien! nous avons cu une Eglise bre-
tonne ct de fait nous I'avons encore malgré les ordres qui
pourraient venir de Rome. Nous avons des Saints nationaux,
nés sur notre territoirc ou venus d’au-dela les mers a la
suite des aieux, de Cambrie, d’Ecosse ou d’Irlande. — Ah!
les jolies Légendes !.. — Tous ont vécu parmi nous, faisant
le bien, et la reconnaissance d'un peuple s’est transformée
cn culte. Canonisés ou non, ils sont sur nos autels ou dans
les fraiches niches de nos fontaines miraculeuses. Avec une
respectueuse familiarité, nous leur adressons nos pricres
comme i des aiculs qui doivent assistance d leurs petits
enfants. On nous dit superstitieux, arriérés. Comme onnous
connait mal! et qu'il y a loin de ce culte familier, naif certes,
mais aussi trés poétique, a la froide bigoterie, a la jocrisse-
ric intolérable et si souvent intolérante que 'on trouve par-
fois hors de nos fonticres! Quwon aille donc voir nos gais
pardons qui réunissent, chaque dimanche de la saison d'été,
jeunes et vieux au fond d’un vallon fleuri ou chante le clair
ruisscau jailli d'une fontaine sacrée. 1.4, autour de la cha-
pelle de granit moussu d’un vicux brave homme de saint,
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les dévotions faites, ’on boit du cidre généreux et I'on danse
au son des vielles et des binious ; on ne s’y abrutit pas en
absorbant des vertes.

Nos prétres sont élevés parmi nous. Chose importante &
noter : il y en a un dans chaque famille. Les enfants desti-
nés a la prétrise, au sortir de I'école primaire, vont au petit-
séminaire régional. Aux vacances ils retournent a la paroisse;
ils ne cessent de prendre contact avec leurs amis et leurs
proches. Remarquez qu’en Bretagne ont est parent jusqu’a
la dixiéme génération; c’est & dire que dans une paroisse il
n’y a que des parents a tel point que la moindre féte réunit
dans une méme ferme une ou plusieurs centaines de convi-
ves. On n’y cultive pas les inimitiés.

Une fois ordonné, le jeune prétre est nommé vicaire
dans une paroisse voisine de la paroisse natale ; c’est encore
dans le pays natal qu’il prend possession d'une cure. On
ne cesse donc de le suivre en sa carriére depuis sa nais-.
sance jusqu’a sa mort. Il reste le familier de tout le monde;
les ordres n’en ont point fait un autrec homme; ses intéréts
et ceux des siens sont m¢lés au notres et, chose essentielle,
il reste le défenscur éclairé — car il est instruit — des tra-
ditions, des usages ct de la langue. Il est peut-étre plus que
tout autre I'ennemi des innovations en matiére religicuse ct
vraisemblablement il serait le plus heurcux du monde de
s’affranchir d'une domination étrangére quelle qu’elle soit.
Je dois bien oser le dire: nos Evéques qu’on choisit toujours
hors de Bretagne font plutdt les affaires du gouvernement
que les ndtres.

Voici les vacances qui approchent. J’engage ceux qui ont
encore certains préjugés — préjugés funestes pour nous
tous — a passer quelques semaines dans un village breton
— je parle d’un village ot 'on parle la langue celtique et
non d’un pays déja francisé — et 4 faire la connaissance du
clergé local. Ils seront stupéfaits de la largeur de vues, de’
la liberté de langage, dela bonté, de la bonhommic char-
mante, de la candeur aussi de ces prétres qui sont restés
des hommes sous la soutane du prétre. — Ah! c’estun pays
bien étrange que la vieille Bretagne. On s’apercevra trop
tard du mal qu’on aura fait en le réveillant brutalement au
milicu de son réve. On se dira enfin que les mauvais plaisants
ct les sectaires aveugles auront commis une faute irrépara-
ble. Combien n’en commit-on pas au nom du Progrés et de
la Liberté ?... A moins que ce réveil ne soit suivi d'un geste

qui bouleversera le monde !
Yves BerTHOU.
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Revue du mois

L’ExrosiTioN UNIVERSELLE. — LA GUERRE DU TRANS-
VAAL — LAMNISTIE.

L’EXPOSITION UNIVERSELLE. — Avant de se dresser dans
toute sa féerie, elle aura donné lieu & bien des dénigrements,
au point que les partis politiques auront vu en elle, un
moment, I'occasion d’un terrain de combat, bien qu’elle soit
aujourd’hui la grande pacificatrice. Elle aura soulevé des
polémiques comme tout ce qui se fait de grand et de juste
dans ce pays, qui si généreux devient si facilement victime
des mensonges des gazettes. En province, les rumeurs les
plus étranges auront circulé, a son propos. Mais peu a peu,
ceux qui reviendront de la visiter, les yeux émerveillés et
I'ame plus large, dissiperont les préventions des esprits
moroses ct des dmes sombres. Elle sera vers la fin de cet
été, ce qu'clle commence déja a étre, le grand licu de péle-
rinage, vers lequel les hommes de tous les pays tourneront
les yeux et dirigeront leurs pas pour communier dans une
méme ivresse de paix, de beauté et de vie.

Et par un de ces hasard inexplicables, unc de ces
conjonctions mystérieuses, il se trouve que I'emplacement
de cette exposition ot tous les peuples de la terre se
rencontrent déjd, les mains fraterncllement unics, a 'aube
d’un siécle qui commence, en une année jubilaire, a la forme
d’une croix. Pour celui qui la regarde de quelque hauteur,
c’est comme une croix vivante que cette exposition apparait,
ct dans cette croix vivante se mclent les sangs de toutes
les nations, coulent les sucs de tous les fruits, d’clle mon-
tent les parfums de toutes les flores. Et quand durant les
molles nuits d’été, les guirlandes d’électricité s’allument,
quand le chateau d’eau flamboie, la croix s’illumine. Alors
notre exposition apparait peut-¢tre a nos fréres des autres
planétes comme une croix de lumiére dans le ciel, 4 la place
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ot leurs astronomes ont découvert la terre. Il y en a alors
qui, la-bas doivent penser que de grandes choses s’ac-
complissent chez nous. Des ames picuses s'agenouillent
sans doute devant le signe de la miséricorde et de la
paix. Des savants discutent. Des sceptiques sourient.

— Cependant 1a Croix apparait toujours plus lumincuse a
intervalles, chaque fois qu'un dimanche s’est écoulé sur la
terre. Ceux qui voient plus profondément dans les choses
divines parce qu'ils ont I'ame simple, pensent que cette croix
de lumicre annonce quelque grand événement. Elle annonce
en effet, que des hommes, quelque part, ont fait tréve a leurs
coléres et & leurs haines pour s’unir dans P'amour de la
Bonté, de la Beauté et le culte du Travail. En dépit des
mots qui sont des travestis pour les pensées et les ames,
elle annonce un triomphe chrétien. Une vie nouvelle se
réalise pour quelques mois sur un coin de terre d'ou
ont disparu les haines, les haines individuclles, les
haines nationales, ct c'est dans le Signe que cette vie
triomphe.

Je sais qu'ily en a qui protesteront contre ces paroles.
Certains mémes seront tentés peut-étre de crier au blas-
phéme par ce que sur I'emplacement de cette croix se
dressent quelques laideurs, assez peu de vraies beautés, ct
qu’a coté de hautes joies, il régne des joies impures. Je
souhaite 4 ceux-ci de posséder la purcté virginale qu'ils
exigent de toute chose sur la terre ; je leur demande que
leur pureté soit aimable et non point revéche et aigre ; je
leur demande aussi lintelligence qui pardonne.

Nous savons qu’hélas ! rien n’est absolument parfait de
ce que réalisent les hommes et nous ne tirons jamais notre
humaine beauté que de nos luttes de chaque jour avec les
imperfections de notre nature. A I'exposition universelle
on rencontre des hommes avec leurs vices et on ne voit pas
que des beautés; 'architecture n’y est méme pas admirable;
cela est entendu ; mais ce qu'il faut surtout chercher, me
semble-t-il, cest le sens profond d'une manifestation
comme cette exposition universelle. Que des hommes se
retrouvent fraterncllement unis malgré les barri¢res des
races et des langues dans une méme féte qui célébre les plus
grands dons de Dieu 4 'homme, voila qui a sa cause dans
tout ce qui s’est accumulé depuis des si¢cles de Bien dans le
monde et dans la nature de Phomme. Et si maintenant nous
considérons les joics, méme les plus vulgaires, que -ette
exposition nous offre, nous constatons qu’il n’y en a point
qui soient cruelles et s’obtiennent par la vue du sang.
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Cette exposition est vraiment uue féte de la paix, celle
ol les nationalités s’effacent, ou les Allemands, comme les
Anglais, les Russes, comme les Américains, les Turcs
comme les Chinois, les Italiens comme les Espagnols, sont
en France, comme chez cux ; et c’est notre honneur a nous,
Frangais, d’avoir réalisé cettc Babel fraternelle, ot les
hommes de toutes les races se coudoient autour des archi-
tectures de tous les foyers.

Elle est féconde en enscignements. En regardant les
visages occidentaux, on constate combicn,grice & la facilité
de fréquentation des hommes que permet la prodigicuse
organisation moderne, les types nationaux s’effacent. Il est
souvent bien difficile de distinguer un allemand, d'un anglais
ou d'un russe, voire méme d'un frangais avant davoir
compris la langue qu'il parlait.

Suivant la tradition des grandes foires, cette exposition
est le lieu out se donnent rendez-vous pour les échanges, les
marchands de tous les pays, depuis ceux qui apportent les
¢toffes précieuses jusqu’a ceux qui sont venus avec les
parfums, les aromates et les fruits.

On y admire le prodigicux machinisme moderne ; les
monstres de fer et de bronze qui halettent et crachent la
fumée, lc rhythme puissant de pistons et des billes ; com-
ment le génie de 'homme accomplit la transformation des
fruits trop dpres en succulentes nourritures; comment il
captive et soumet les forces mauvaises et obscures, les
fait d’indisciplinées, destructives, devenir soumises et
fécondes.

Nous y voyons voisiner toutes les civilisations, depuis
celles qui naissent & peine jusqu’a celles qui épuisées par
une trop longue vie, meurent. Le Cinghalais souple y
coudoie PHindou pensif et comme perdu dans son réve
intérieur, le dahoméen étonné, le japonais dont les petits
yeux flamboient a I'ombre de ses pesantes paupicres, le
Syrien agile, l¢ Maure a la démarche lente de grand
fauve.

L’Orient jette sur toute cette féte son éclat attardé. Il sem-
ble venir 13 pour apporter son tribut & ses dominateurs et
contribuer ses dépouilles & I'éclat du triomphe. Ses danses
qui se font, la téte immobile et comme morte, tandis que
les hanches ondulent, que le ventre frissonne, roule, bondit
au chant douloureux des binious, nous font assister aux
joiegs d'un peuple qui depuis des siécles ne pense plus cta
placé dans les partics basses de son étre son moyen national
d’expression.
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C'est surtout au crépuscule ou bien la nuit qu’il faut voir
cette exposition. Au crépuscule, quand on descend Ja Seine
en bateau, a4 I'heure-ou le soleil jette un dernier éclat sur la
rue des Nations, sur les minarets, les colonnades, les domes
et les tours, alors que I'eil va d’'une rive a Pautre rive, du
vicux Paris plein de chants et d’allegres sonneries au
gothique flamand de I'admirable palais de la Belgique,
a 'hétel Allemand du XVI si¢cle, au dome de Milan, de
Saint-Marc, au palais des doges réunis dans le méme palais
italien, au Kremlin du palais russe ct que les domes suc-
ctdent aux coupoles, les donjons aux minarets, c'est.
vraiment une inimaginable ville de réve que Pon croit
traverser.

La nuit, I'électricité court lc long de la Seine, escalade les
domes, fait ruisseler la porte Binet de I'éclat de milliers de
pierres précieuses ; les minarets flamboient; la ruc des
Nations devient une rue d'une Venise de féerie. Mais dans
quelques semaines, durant les fétes de nuit, le spectacle
dépassera encore toute cette splendeur, alors que les caux
jailliront du Chateau d'cau phosphoresceates et lumineuses,
que I'électricité scintillera jusqu’au sommet des plus hauts
coupoles.

Dans I'enceinte de cette exposition se ticnnent des con-
grés qui travaillent & 'amélioration du sort de I'homme
vivant en société; il y aura des congrés religicux, des
congrés sociaux, un congrés de la jeunesse.

Clest ainsi qu'a I'aube d'un si¢cle nouveau, cette exposi-
tion étale le bilan du siécle qui finit. En Art, la centennale
et la décennale qui nous apportent tant de révélations
réalisent par execllence cette intention, Et c’est maintenant
de cette ceuvre, étalée 1a par le sicele qui jette son dernier
adicu, que nous devons travailler 4 faire sortir Peeuvre
nouvelle du XXe siécle.

®

La GuerrE pu TraNsvasL, — Pourquor faut-il qu'un
point demeure sombre ct rouge dans le ciel pacifique, au
milicu de cette allégresse ?

Tandis qu’a Paris se déroulent d'admirables fétes de paix,
un petit peuple succombe dans la lutte pour la défense de
son indépendance. I’écrasement du Transvaal signific-t-il
donc que les petites patries doivent périr absorbées par les
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grandes ? Cette marche des hommes et des peuples vers la
limite d'une impossible unité, ne peut-elle donc s’accomplir
sans férocité et sans haine ? Le Transvaal hélas! succom-
bera sans doute, sans que la vieille Europe émue et crain-
tive ait rien fait pour ce petit peuple de héros ; & moins,
qui sait ? que par un de ces providentiels hasards, il ne se
prépare, li-bas, pour l'orgueil anglais, quelque désastre
d’autant plus formidable que la victoire I'a déja caressé,
quelque retraite d’Afrique qui fera succomber devant des
nécessités naturclles, ce peuple anglais trop orgucillleux
de la puissance de son armée et de son or.

O

I’AMNisTIE. — Un autre point demeure noir en France,
c'est 'Affaire. L’Affaire, toujours I'Affaire, en dépit de
de 'amnistiec probable, de I'amnistiec qui n’est qu'un mot :
de l'amnistie qui voudra laisser croire que I'on a oublié
alors qu'au contraire chacun sc rappellera ; de Pamnistie
qui laissera subsister toutes les préventions anciennes ;
de 'amnistie qui laissera voué au mépris d’une partie de la
nation un colonel Picquart qui a sacrifi¢ son épée au devoir
de sa conscience.

Un homme politique qui est aujourd’hui ministre, nous a
dit que tout ccla entrerait dans I'histoire... Le jugement de
I'histoire, hélas !

A nous, le spectacle de ces deux derniéres années suffirait
a faire croire a la nécessité d’'unc justice divine, si nous n’y
croyvions déja.

Quant aux autres catholiques, d ceux qui ont pensé que
la conquéte du pouvoir politique ¢tait pour eux un devoir
plus noble que de défendre un accusé, (fit-il coupable, ce
qui reste encore &4 prouver), et que 'on frappait & son insu
et par derri¢re, ceux-ci, nous les renverrons pour leur
¢dification : 1o & un article paru le 8 juin & '’Echo de Paris
et signé de Saint-Auban. 20 au numéro de ¥ Action fran-
caise dn 1ler juin 1900.

Ils liront dans le numéro de 'Echo de Paris, que pour
un cerveau nationaliste, (le type de ce cerveau est parait-il
Reemerspascher, un des héros du dernier livre de Barrés):
e « Rien ne prime PEtat » : 20 « le premier besoin de I'Etat
est la TForce » ; 30 « un cerveau nationaliste donne a Pidée
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de Justice pour bases celles de convenance et d'utilité ».
Enfin les catholiques dont nous parlons comprendront
par Pensemble de T'article, que le nationalisme, hostile
aujourd’hui aux protestants ct a la franc-magonnerie, ne
Pest au fond pas moins au catholicisme dont il est la néga-
tion essentielle. Nous nous doutions depuis longtemps
de tout cela. Nous espérons du moins qu'aprés cette défi-
nition de la justice, M. de Saint-Auban comprendra
_désormais Pinutilité de sa toge, dc ses gestes, de ses plai-
doyers, de ses citations d’Ilcllo, de sa prose & prétentions
religieuses.

Dans le numéro de Pdction francaise du ler juin 1900,
ils liront dans l'article intitulé: Entreprise morale, que le
plus grand reproche que le nationalisme fait aux protestants
est en somme de manquer de ce scepticisme qui fait la
faiblesse des catholiques frangais ; il leur reproche surtout
d’étre trop chrétiens.

Les mémes catholiques liront attentivement le texte de
I'enquéte sur le protestantisme. Ils y verront que la morale
catholique y est’ qualifiée de supersticicuse et différents
termes leurs feront comprendre que I'attitude grossi¢rement
anticléricale ne déplairait pas a Poccasion a ces messieurs
de’ V'Action francaise, pour se concilier les ignorances
populaires. Paul Bourget reléve d’ailleurs dans sa réponse
ces habiletés encore « malhabiles ».

Et maintenant nous demanderons a ces catholiques ce
qui peut bien les attirer du c6té d’un parti par cssence
anti-chrétien. Ne se destinent-ils pas une fois de plus, comme
c’est d'ailleurs leur destinde ordinaire en ces sortes d’aven-
tures, @ demeurer avant peu, une fois de plus tout seuls,
avec le désavantage de s’étre inutilement niés eux-ménics
dans leur esprit pour gagner une place dans le pouvoir
qulils n’auront pas conquise ? Et je les renvoic comme
conclusion & I'article de Louis Bertrand sur le nationalisme,
dans le Pays de France, en ajoutant sculement qu'’il n’y en
apas 4 qui il profite moins qu'aux catholiques, précisément
par ce qu'ils se disent catholiques :

1o d’étre des crétins ;

20 d'étre des malhonnétes gens.

GEORGES LE CARDONNEL.
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