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POLEMIQUE

Pourqui j’entre
au « Seandale »

En ce temps-la le Seigneur m’adressa la
parole et me dit : « Ceignez vos reins,
levez-vous et dites a Judas tout ce que je
vous ordonne. Ne redoutez pas de paraitre
devant cux, car je vous mettrai en état de
ne point craindre leur présence ».

(Epitre en la féte de la D. de St-J-B).

Ces lignes seront les derniéres que j'écrirai dans
La Lutte.

Je quitte cette revue. Elle me fut trés chére. Je
l'ai créée. ]’y ai fait mes premiéres armes ; en elle
étaient mes plus méritoires pensées et c'est sur
elle que furent juvénilement fondés mes plus
chrétiens espoirs.

Je la quitte pourtant, je I'abandonne a ceux qui,
sans le vouloir, m’en éloignent, heureux d’offrir &
Dieu la peine intime et trés profonde que vaut cet
abandon-1a & mon ceeur trop sentimental.

Les vrais motifs de mon départ ? Voici :

Depuislaréapparitionde La Lutteen janvier 1goo,
je me laissal circonvenir par certains de mes colla-
borateurs au point de céder a leurs prudences,
d’obéir & leurs trés timorés conseils et d’imiter
leurs peu compromettants silences. Je commen-
cais insensiblement 4 me renier moi-méme.

Mais c’est fini je vous I’assure. Etj’ai, pour Dien,
reconquis ma franchise.
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Ou, plutét, non, ce n’est pas moi, mais ce sont
bien en vérité les mérites et les priéres accumulés
pour moi la-bas en Mongolie par le P. Hermann
Ramaekers, mon frére, sept ans Annonciateur de
Jésus crucifié aux nomades du Steppe orthos, qui
me Pont reconquise enfin cette sainte Franchise
chrétienne, dont I'approche fait palir d’angoisse
les Scribes et les Pharisiens. Et qui sait si ces
priéres, auxquelles je dois d’'oser ce que je vais
oser, ne sont pas‘déja, non plus dans les neiges
du Steppe mongol, mais au sein des neiges du
ciel, les Priéres incandescentes d'un frére devenu
un Martyr ?

Ah! de telles priéres sont irrésistibles, elles
dilatent le Ceeur de Dieu !

Quoi qu'il en soit, la Grace vient de me visiter
de fagon vraiment surprenante et j’en reste con-
fondu.

Au moment précis ou mes « bonnes intentions »
(VEnfer, hélas ! en est pavé) se laissaient tellement
subjuger par mes « prudences », que nul dessein
de démasquer le vice n’osait plus se réaliser ; ou
je cessais de plus en plus de me vouloir un Mis-
sionnaire écrivant et un Témoin de la Parole, ou
je tournais le dos a I’Absolu de peur qu’ll ne me
fascinat et qu’ll ne m’attirat vers Lui, tandis que
je désapprennais d’étre un poéte apostolique, pour
devenir « un littérateur » et m’enlisais, avec une
inconscience effroyable, dans ce vaniteux petit
monde des lettres, que M. André Gide compare
si adéquatement & « un marécage » ; & ce moment
précis du péril imminent le Bon Pasteur met sur
ma route, dela fagon la plus « fortuite » (c’est-a-
dire la plus manifestement providentielle pour moi)
un écrivain catholique, dont les vengeresses
audaces me dessillent enfin les yeux et qui, triom-
phant, par la gréace, des hésitations félines de ma
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lacheté vraiment énorme, me pousse violemment
dans la voie étroite du Salut.

Cet audacieux catholique, auquel je dois, aprés
Dieu, une reconnaissance incommensurable pour
le miracle qui s’opére en moi et dont il m’est
lui I'instrument trés cher, cet audacieux catholi-
que débuta, voici quelques mois a peine, dans
I’Apostolat par la plume (ce qui vaut un peu
mieux, peut-étre, quede débuter cdansleslettresy),
en publiant 4 Louvain un journal catholique
d’agression » qu'il intitula par le Scandale, et auquel
collabora son maitre Léon Bloy, le grand Voyant
désespéré, le rugissant Lion de Marc, qui vaticine
I’Esprit-Saint dans le désert du siécle mort.

Mon Bon Samaritain d’aujourd’hui y déclarait
la guerre a tous les modernes pharisaismes ; plus
particuliérement a ceui(, innombrables, des mer-
cenaires de la « Bonne Presse », mais a celul
surtout des Prétres scandaleux, qui dans nos jours
de Tiédeur langoureuse et de Médiocrité triom-
phante, sont tels qu’une lépre infernale dévorant
la Face et le Ceeur de Dieu.

D¢ja le trés noble zéle de cet Isolé lui valut
d’étre condamné a un mois de prison, le Jour du
Vendredi-Saint, pour avoir, en jargon civil :
« diffamé », c’est-a-dire en langage chrétien,
dénoncé dans son journal, les turpitudes d’un
prétre sacrilége.

Car la « Fustice » des hommes, qui a condamné
Diew Lui-méme, condamne assez souvent ce que ce
Dieu bénit.

Sous ce titre Le Scandale, ce justicier catholique,
— aussi dépourvu que son maitre I.éon Bloy,
de « tact », de « prudence » et de « diplomatie »,
et qui m’est devenu « par ces motifs » un initia-
teur et un vrai frére en Dieu ; ce justicier catho-
lique — il s’appelle Edouard Bernaert — vient de
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fondera Bruxelles, sous forme de revue mensuelle,
un « pamphlet orthodoxe d’inquisition », auquel
je vais — car Dieule veut — assidiment collaborer.
J'ai le droit de parler, vraiment, au Nom de mon
Maitre qu’on bafoue et qu’on piétine, comme
autrefois les marchands hollandais, sous couleur
de le « mieux » servir par la prudence habile, moi
dont le frére est occupé¢ en Chine a précher son
Nom trois fois saint.

11 est donc bien entendu :

19) Que Georges Ramaekers ne fait plus partie
désormais de la « revue » La Lutte, mais du
« pamphlet » le Scandale.

29) Que c’est sur ma demande réitérée que
M. Paul Mussche voulut bien accepter de pren-
dre 2 La LutTE ma succession, si brusquement
ouvette par mon départ inopiné.

30) Que chacun expliqueta mon départ i sa
guise et d’aprés lui-méme, c’est-a-dire, pour le grand
nombre, de la fagon la moins désintéressée et donc
la plus désobligeante pour moi.

4°) Que je me moque autant du « qu'en diront
les hommes ? », que je me soucie, avec tremblement,
du « QU’'EN Dira D1y ?»

5°) Que la haine, le mépris et SURTOUT « leur
pitié » vont se hater de faire régner autour de moi
le silence du désert, a cause de ma collaboration
au Scandale.

6%) Qu’au contraire les sympathies officielles et
mondaines afflueront de plus en plus vers La
LutTE, grice au trés habile et prudent éclec-
tisme dont la nouvelle direction saura — je n’en
doute pas — faire preuve.

7°) Que la plupart de ses rédacteurs négligeront,
en effet, de plus en plus de pratiquer 'esthétique
de « L’ArT Pour Digu ! » devise que nous efimes,
dés janvier dernier, la trés heureuse inspiration
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de symboliquement supprimer de la couverture
de 1.o LuTTE, en méme temps que nous suppri-
mions le qualificatif, de moins en moins justifié,
de catholique, dont s’encombrait « peu diploma-
tiquewment » le sous-titre de cette revue.

Voila, mes amis de I.a LuTTE, en quels termes,
dépourvus de littérature, de tact, de mesure et de
diplomatie, je me crois obligé, par ma Conscience,
4 vous faire ici mes adieux.

Puisse Celui qui est mon Maitre (or, vous le
savez bien et c’est Lui que le dit: On n’en peut
servir deux) vous dessiller BIENTOT les yeux comme
11 vient pour moi de le faire, et de vous envoyer
vous-mémes a votre tour précher par la parole et
par la plume, contre ce monde pour lequel Il »#’a
pas prié.

Telle sera désormais pour vous, mon intaris-
sable priére.

Votre fréreen J. C.

GEORGES RAMAEKERS.

N.-B. Il est bien entendu que M. Ramackers porte
I’entiére responsabilit¢ de cet article dont tous les collabo-
rateurs de la revue récusent les affirmations, toutes gratuites.



Commentaire

Nous eussions préféré que M. Ramaekers quit-
tit la Revue La Lutte sans faire 4 nos lecteurs une
proclamation de départ qui nous force a lui répon-
dre — briévement. —

Quoi que nous fassions pour l’esquiver notre
réponse paraitra un plaidoyer pro domo et la ques-
tion des principes telle qu’elle est exposée plus
haut n’est déja plus qu'une question de personnes.

Bien que les circonstances de la brusque con-
version de M. Ramaekers ne soient pas tout 4 fait
telles qu’il les dit et que notamment un certain
nombre d’entre nous lui aient offert leur démis-
sion se refusant a voisiner dans la Revue avec
M. Edouard Bernaert et qu’ils l'aient pressé de
donner a sor journal un caractére correspondant
ses sentiments nouveaux, nous acceptonsla discus-
sion sur le terrain ou elle est placée.

Le reproche le plus grave que M. Ramaekers
nous fasse, — celui du moins auquel nous sommes
le plus sensibles — est d’avoir renié la qualité de
catholique que nous affichions jadis au fronton de
la Revue en méme temps que nous en supprimions
la devise : « I’Art pour Dieu. »

Qu’il veuille bien se souvenir que pareille
mesure fut prise souverainement par lui; il pourra
voir que le présent numéro donne un démenti
double et formel 2 son accusation, que La Lutte
s’encombre a nou veau « peu diplomatiquement »
du sous-titre de catholique et qu'un article défend
dans le méme fascicule des idées qui nous sont
chéres comme a lui méme.
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Ces 1dées, fut-il jamais empéché de les expri-
mer ? Ceux qui auront lu sa réponse a Terre Nou-
velle, dans la livraison de juin, seront persuadés
du contraire et si la devise : « I’Art pour Dieu »
ne réapparait pas aujourd’hui sur la couverture de
La Lutte, c’est que nous voulons, comme M. Ra-
maekers hier encore, ne pasla galvauder en mettant
sous son égide des vers ou des proses qui ne la
justifient point toujours.

Nous la défendons comm: base derniére d’esthé-
tique mais nous ne vouons pas aux Gémonies
ceux quine s’en inspirent point et nous croyons
qu'il est permis & un catholique de ciseler un beau
sonnet sans s'assigner un but apologétique.

Voila ou M. Ramackers se sépare le plus de
nous mais de méme que ’Eglise encourage et
autorise le mariage tout en préonant I'état de chas-
teté et permet a l'unet a lautré d’espérer le
royaume de Dieu, il est évident qu’il ne faut pas
étre un hagiographe ou un éxégéte orthodoxe pour
mériter son salut.

Parlant des poétes catholiques célébrant la
Beauté, M. Ramaekers aimait a4 répéter le mot
de Platon : « le Beau est la splendeur du Vrai »;
la sagesse de ces paroles n’a pas varié depuis la
fondation du Scandale et la providentielle appari-
tion de M. Bernaert.

Nous ne reléverons pas ce qu’il y a de blessant
pour nous dans certaines prophéties peu charita-
bles de celui qui nous quitte et nous n’avons pour
lui ni « haine, ni mépris, ni pitié ».

« Toutes les dmes sincéres sont estimables,
disait O. Pirmez, combien plus quand elles sont
enflammées de I'amour de la vérité. » — Les yeux
des hommes ne pénétrent pas les desseins de la
Providence, et si des symnpathies officielles et
mondaines -~ que M. Ramaekers nous prédit
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et qu'il n’a pas toujours dédaignées -~ viennent a
nous, elles nous prouveront la véritable influence
de notre ceuvre qui aura touché un monde pour
lequel nous ne travaillons point.

De ces suffrages-la du moins nous ne devrons
pas rougir, ils vaudront mieux que ceux recueillis
jusqu’a présent par le Scandale auqucl M. Ramae-
kers va, de par la volonté divine, collaborer.

Quand lc triste directeur de ce pamphlet attire
autour de ses ¢lucubrations épileptiques un public
friand de scandales cléricaux ne sent-il donc pas
son premier ¢t son plus dur chatiment dans les
applaudissements équivoques et les curiosités
malsaines qu'il suggére.

Mais nous nous étions promis en débutant de
ne pas prendre, a propos d’'un changement de
direction, le ton tragique et grave de M. Ramae-
kers et voila qu'a notre tour nous chaussons le
cothurne.

Heurcusement qu'en terminant il nous reste
une tache plus douce 4 remplir, c’est de remercier
notre ancien directeur du dévouement dont il a
fait preuve pendant cing années dans la conduite
de cette revue, de son ardeur toujours en éveil, de
sa confraternité¢ jamais en défaut.

Nous allons prendre de ses mains téméraires
un drapeau qu'il mena tant de fois & la victoire,
s’il jette encore les yeux sur la mélée littéraire, il
pourra le voir brandi haut et ferme -— comme
jadis !

LA DirgcTiON.



L’Art pour Dieu ¥

Parmi les diverses formules qui se trouvent a la
base des ceuvres artistiques et inspirentles créations
du poéte, celle-ci : I'art pour Dieu, est certes la
plus haute, la plus grande et la plus noble, la seule
enfin qui raméne l'art 4 la source divine dont il
émane. A vrai dire, ces mots ne constituent pas
une formule, mais indiquent, dans leur énoncé
bref, une affirmation de tendances et I'expression
d’un vouloir.

En face de cette devise s’en érigent d’autres,
contradictoires : I'art pour l’art, 'art social, paien,
symbolique, naturiste, décadent.

Le but de cet article est de prouver, en ¢cartant
les formules creuses et celles ou se rencontre un
évident souci blasphématoire, que I'art pour Dieu
groupe, en les réconciliant et en les dépassant,
les tendances littéraires actuelles : 'art pour l’art,
I’art social, le naturisme.

Nous omettons I’art paien, qui inspira et inspi-
rera encorc de nobles imaginations, mais qui, de
sa nature méme, est inférieur, s'il limite sa com-
préhension de 'univers aux idées anciennes qui
trouvérent dans les écrits admirables de Platon
et d’Aristote leur plus haute expression. Les
écrivains, séduits par l'eurythmie classique, bor-
nent eux-mémes le champ de leur activité en se
vouant au culte exclusif des dieux de l’antiquiié.

(1) Cet article fut écrit en septembre 1898. P. M.
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Ils oublient que les autels sur lesquels ils sacri-
fient ont été démolis et n’existent plus que dans
leurs imaginations ; il ne tiennent pas compte du
total changement d’idées provoqué par la venue
du Christ.

Je n’examine pas ici la divinité de cet événe-
ment ; mais, le considérant au seul point de
vue historique, je puis déclarer qu’il est, dans
lordre universel, la révolution la plus formida-
ble depuis la création du monde.

Notons, en outre, que les écrivains paiens ne le
sont qu’exceptionnellement et jamais au total, car
il leur est impossible de se soustraire a I'influence
de dix-neuf siécles de civilisation chrétienne, et
qu’ils apparaissent dans I'histoire de 'art comme
admirateurs d’une époque disparue et, accessoire-
ment seulement, comme créateurs.’

Le symbolisme, tendance plus récente, devait
étre ce qu'il fut : éphémére. Les excés du natura-
lisme exigeaient une réaction fatale qui se tradui-
sit en une sorte de mysticisme qui aurait eu son
temps de succés s'il n’était devenu bizarre et
maladif, tombé dans une recherche excessive et
une préciosité outrée. '

A coté de lui, antérieure et conjointe, s’élevait
I’école des décadents ; car des poétes se parérent
de ce titre, justifié d’ailleurs par leurs productions
alambiquées, névrosées, ou sans nul doute on
rencontre parfois quelque brusque envolée qui
nous emporte en plein réve, mais qui d’habitude
retient I'Ame captive, amusée au jeu subtil de
sonnets compliqués, de stances macabres et de
madrigaux byzantins.

Quels noms retenir dans cette débauche d’écri-
vains ? Trois ou quatre. I’un qui sauva de 'oubli,
par une forme impeccable, ses mauvais réves et
son ceuvre artificielle ; un second qui abandonna
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ses ordinaires travers pour décrire, en un livre
admirable qui lui assure ’humaine immortalité,
le drame d’une dme moderne pourrie de vices,
saisie tout 4 coup par l'étreinte de Dieu ; un
troisiéme enfin qui imposa au symbolisme une
conception si haute qu'un peu de son ceuvre lui
survivra.

Mais encore ceux-ci n’ont réussi que pour avoir
abandonné I’école que leurs ceuvres prétendaient
défendre, pour s'étre faits hommes et non pas
jongleurs de théories, pour avoir dépassé par leur
génie les barriéres qu’ils avaient plantées. Aussi
les actuels écrivains dont je parle, groupés autour
de la revue la Lutte, se défendent-ils de former une
école : Tot capita tof schole, disent-ils ; c’est le stir
moyen de garder une originalité, mais la devise
qu’ils arborent dénonce leur philosophie en leur
assignant une commune base d’esthétique.

Encore I'art pour Dieu est-il compatible, comme
théorie, avec des philosophies divergentes, et si
tel écrivain élit comme maitre du monde un prin-
cipe créateur, pour lui divinité, son ceuvre ne
pourra-telle le glorifier ; forcément ses poémes
n’exalteront-ils pas, a son insu peut-étre, celui
qu’au fond de l'ame il adore, et dans un sens
restreint, ce sera 1a un des notres.

Et que ce mot écrivain évoque, je vous prie, le
nom de grands poétes, Homére, Eschyle, Sopho-
cle, Dante, Caldéron, Milton, Shakespeare, Hugo,
Lamartine ; que le lectéur soit un étre vierge, un
cceur vibrant, un cerveau ouvert: c’est-a-dire,
ramenons la discussion a des principes et avouons
alors que les chefs-d’ceuvre qui ont en eux « le fris-
son du sublime » nous exaltent jusqu’a Dieu.

Les premiéres ceuvres écrites furent une glorifi-
cation de la Divinité, et le livre de Job, pour ne
citer que lui, en est un irrécusable témoignage.
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Les orientalistes corroborent cette affirmation et
nous apprennent que lesp remiers poémes chinois
et indous chantent le dieu caché¢ Que les origines
des littératures soient rcligieuses, cela n’est pas
douteux ; les drames de 'antiquité étaient joués
lors de fétes religieuses, et c’est a 'ombre de nos
églises qu'on vit éclore les mystéres du moyen
age.

Sice cri: « Art pour Dieu » est récent, s'il est
lancé par de jeunes poitrines, la tendance qu’il
désigne n’est-elle pas vieille comme le monde, le
camp d’ou on le jette est situé sur une terre inté-
gralement catholique, mais I'écho qui lui répond
en élargit la portée qui ¢était telle dans lesprit
méme de ccs hérauts. Avec lui, Pécrivain recon-
quiert sa place dans I'économic de I'Eglise; il y
devient nécessaire et respecté a 1’égal du mission-
naire qui la propage en des contrées lointaines ou
de l'humble artisan qui forge le fer et le cuivre
pour la décoration de ses cathédrales, il devient
sublime par la tache a laquelle il se voue.

Nous voila loin de I’école et du procédé pour-
tant nécessaire en art, car il ne suffit pas d’'un
idéal élevé, il faut encore lincarner, et je me
réjouis de voir parmi les nétres quelques-uns
prendre en fait de technique, par exemple, des
libertés extrémes et y marcher a I'avant des avant-
gardes.

Quiconque vise & exercer une action doit en
prendre les moyens, et il faut s’adapter a son siécle
si on veut le conduire.

Sans doute, le Dieu de notre devise est le Dieu
du Calvaire, c’est-a-dire que, cathcliques, nous en
spécialisons la donnée, mais qu’on sache notre
drapeau assez large et ses plis assez amples pour
grouper autour de lui ceux qui ne penseut pas
comme nous et qui pourtant sont de bonne volonté.
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Quiconque n’est pas contre nous est avec nous.

Que les manifestations de I'art comme celles de
la science, de la justice, de la morale, doivent se
résoudre enfin de compte en hommage a Dieu,
cela apparait clairement aux yeux des croyants qui
lui raménent toute action, mais des dissidents
logiques ont avoué la vérité de la devise.

Parmi les adhésions ou les critiques, beaucoup
furent incompréhensives.

Les uns nous accusérent de faire de « 'art de
sacristie », alors que nos commentaires successifs
le différenciaient profondement de I'art exclusive-
ment liturgique ; un autre nous interdisait les
poémes d’amour. A celui-la nous répondions : Le
catholicisme n’empéche d’aimer que ceux qui ne
sont pas faits pour aimer; 'amour daus les ceuvres
d’un poéte chrétien atteint des cimes si hautes que
des ailes souillées n’y peuvent prétendre. Un troi-
siéme ne voyait dans notre devise qu'une dédi-
cace, et aux naturistes nous disons : Dans le décor
des choses créées ou vous n’admirez qu'une gran-
diose expansion naturelle, nous voyons plus et
mieux et selon le mot de Saint Paul, y découvrons
la trace du doigt de Dieu.

Notre désir est de combler Pabime qui nous
sépare de nos fréres et non de le creuser davantage.
Comme les partisans de l'art pour l’art, nous
avons le souci de la forme nécessaire & une ceuvre
parfaite ; 'art social est du christianisme incom-
plet; charité est devenu altruisme, et la pitié
humanitaire d'un Tolstoi n’est qu'un fragment de
nos Evangiles.

Nous ne prétendons pas, mon Dieu! faire de
l'art catholique, c’cst-a-dire lui assigner un but
immédiat d’apologie ; mais, catholiques, nous
voulons faire de I'art si 'inspiration nous seconde,
et forcément nos ceuvres s'imprégneront de notre
philosophie.
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Enfin, la formule — le mot est inexact — que
nous apportons est supérieure aux autres, car plus
que les autres elle exprime un moyen d’élévation
vers l'infini.

Ou chercher ailleurs une conception plus belle,
plus consolante et plus vraie: l'art, glorification
de Dieu par I’exaltation de la beauté ?

Al! qu’ils viennent 4 nous les blessés de la vie,
les désillusionnés de l'existence, les éclopés du
chemin rude, les inlassables amants de la beauts,
ceux dont I’ame souffre et dont le cceur saigne : les
bras du Christ sont ouverts depuis dix-huit siécles
au haut du Golgotha; nous les savons préts a
étreindre des égarés repentants!

Paur MUSSCHE.
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Tempéte ©

L’océan se déméne en furieuse épopée

Le vent cingle plus dur qulune gréle d’épées

Et les flots bondissants, grondants, fols, éfrangés
Sont comme des requins demandant a manger !
11 fait nuit et le ciel scintille.

Dans sa barque
Le pauvre vieux pécheur vide Peau qui s’embarque.
Mais, comme pour narguer les efforts du marin,
Dés qu'il rejette un seau la mer en rentre vingt !

Peu a peu le bateau approche du désastre
S’enfonce doucement, chargé d’eau, chargé d’astres
— Car I'image du ciel repose au pied du mat.

Le pauvre vieux pécheur songe a ceux qu'il aima,

A ceux qu'il aime, 4 tous ceux dont la mort qui guette
Va pour toujours le séparer. Les vagues, la tempéte
Harcélent sans répit celui qui va périr.

— Alors le vieux pécheur, s’apprétant & mourir
S’accoude et, 'aeil mi-clos, fait son linceul des voiles
Tissés par les fils d’or qui tombent des étoiles !

ALBERT BERTHEL.

La Direction a, pour la cowmposition de ce florilage fait appel & un grand
nombre de poctes de Belgique. Dws motifs divers ont empéché certains
d'entr'eux d’envoyer, en temps utile, leurs poémes. N.d.1.D.
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Soir de lune

Comme une blanche gdicule a "dme exténuce,
Vers moi, la lune abaisse un regard de bonté
En montant I'escalier de la haute nuée

Qu’clle ourle exquisement d'un ruban argenté.

Car elle sait ma vie endolorie et terne

Et surtout mes longs soirs, mes tristes soirs passés
A fixer son visage au sourire paterne,

En rouvrant leur cercueil 4 mes ans trépassés.

Elle sait tous lcs cris que j’ai poussés vers elle

A mes heures de spleen et d’isolement noir,

Quand, en moi, 'ombre lourde avec des frissons d’aile
Planait comme en 'horreur d’un cachot de manoir.

Je suis comme un enfant fréle et sans énergie
Pour qui tous les chemins sont durs et douloureux
Et dont le ceeur plaintif est pris de nostalgic

En regardant azur ot va mon réve heureux.

O

Mais a quoi bon livrer ses songes 4 la foule

Et lui jeter son ceeur ralant, ensanglanté !

Elle en rit sans comprendre et sous ses pieds les foule
Et vouslaissc plus morne et plus désenchanté.

C'est pourquoi je voudrais, par les beaux soirs mystiques,
Menvoler vers toi, lune, en ton royal séjour

DansI'éther constellé de joyaux fantastiques

Que la nuit a semés & la chute du jour.

Oui, je voudrais aller dans tes clartés laiteuses
Vers tout ce qui reluit sur les divins sommets

Loin des chemins maudits, loin des plébes menteuses
Et n’en revenir plus, n’en revenir jamais !
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Et la-haut, habitant des tentes diaphanes,
Drapé dans le replis d’'une robe d’orgueil
Je laisserais hurler la meute des profanes
Et je verrais mourir leurs clameurs sur mon seuil !

PaurLiN BROGNEAUX.

Jamioulx mai 1900.

=l
=
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Lea Nuit

Dans la clarté lunaire et, la bas, sidérale,
Par les dessins cabalistiques de leurs feux,
Les constellations au rythme lumineux
Gemment I'Immensité d’une splendeur astrale

Les choses dont I'aspect s’¢rige sur la nuit,
Sous la lueur verte et pale qui les affine,

Ont des tranquilités étranges et sous-marines
Dans Iéther transparent des calmes infinis.

Et le vide absolu évoque le mystére
Formidable et muet des natures premicres ;
11 semble que la Vie germe dans le Néant,

Tant, par cette vastitude énorme, I'on sent

Autour de soi, trés lentement, insaisissable,
Le silence creuser une fosse insondable.

ALBERT DE FROGER.
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Qers

Malgré que les mots saints de paix et de clémence
Disent de refouler les glaives au fourrcau,

Des freres rendus fous par P'orgueil du terreau
Jettent le cri sanglant de la force en démence.

Si l'acre odeur de sang qui vient de 'horizon

Dans le jardin des rois se méle au ceeur des roses,
Prés des hommes meilleurs et prés des bonnes choses,
Ici, des agneaux blancs broutent le frais gazon.

Si des peuples au loin, 1a-bas encore ot gronde

Le rouge orage d’or ct de fer et de feu,

Dans le meurtre brutal tombent devant leur Dicu,
Qui voulait la sagesse et I'unité du monde,

Ici Poiscau gazouille et s’entr’ouvre la fleur.

Les chants et les parfums de la paisible terre

Sont comme de I'esprit qui sort de la maticre,
Comme un sourire pur d'un frére 4 une sceur.

Des beaux petits enfants marchent dans la prairie,_
L’ame a Pdme, cceur A ceeur et la main dans la main,
IIs vont vers le grand réve unique de demain

Par la fraternité divine de la vie.

Et tandis que le sang versé par les pervers

Fume dans ces lointains de haine et de carnage

Ou la force est du crime et la mort de la rage,

En eux vibre Famour latent de Punivers !

Et, d’un cri plus humain, tout 'avenir appelle
Leurs doux destins éclos parmi des temps trop durs,
Et les petits enfants sont des géants futurs

En qui grandit P'espoir de la Bonté nouvelle!

JEAN DELVILLE.

/@Q\@D\
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Sonnets a Qiviane.

Si tu m’avais donné tes lévres, Viviane,

Par qui tant de clarté rit encor chaque jour

A Paustére forét ot dorment nos amours,

En la paix du chateau que drapent des lianes;

Surgiroyalement du magique sommeil,

Mon jeune espoir, grandi des hauteurs de son réve,
Dans Péclat de la pourpre et le frisson du glaive,

Se fiit lancé, pennons au vent, vers le soleil !

Le rapide étalon qui piaffe et qui hennit
A tes regards efit disparu dans I'infini
Refoulant des sabots la terre ou je fus lache.

Mais tu n’as pas voulu me sacrer d’un baiser,
Tu retins dans tes bras mon bel orgueil blessé
Comme un guerrier tombé dans 'oubli de sa tiche!

I

L’heure lente suit Pheure bréve ; la nuit pleure,
Un calme clair de lune effleure les gazons,

La rumeur dc la mer qui luit 4 horizon

Berce le sommeil lourd de ’antique demeure.

Les cygnes orgueilleux nagent nonchalemment
Sur les étangs obscurs jonchés de feuilles mortes,
Le lierre noir couvre a jamais la haute porte

Que nul guerrier ne heurte plus d’un poing fumant.

A travers le vitrail de la tour féodale,
J’écoute les cerfs roux bramer dans la nuit pile,
Et, quand le vent m’apporte un vague appel de Cor,
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O Viviane,  la fatale et la chérie | —
Je songe a ces héros, mes péres, qui sont morts
Sur la terre d’amour que leur sang a fleurie!

II1

Mais le male destin qui consacra ma chair

A saigner du baiser farouche de 'Epée,

— Rythmant ma vie au son des strophes d’épopée —
Saura me libérer du joug de tes bras chers.

Ton baiser rédempteur frémira sur mes lévres
Les désirs assouvis affranchiront mon ceeur,

Les éclatants rayons d’un fier soleil vainqueur
M’embraseront du feu des glorieuses fiévres.

L’hymne de fol orgueil qui chantait dans mes veines
Jaillira librement a la face des chénes

L’étalon noir m’emportera d’un franc galop

O Viviane, et tu viendras — pale incrédule! —

Parmi les pleurs du vent et la plainte des flots
Ecouter I'oliphant gémir au crépuscule !

CHARLES DE SPRIMONT

~ze—
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lca Mort des Réves

Ce dont nous sommes st orgueilleux,
10s réves, ces marins téméraires voguent
sur I'Océan de la vie jusqu’a U'heure de
notre mort vers une bien chimérique
symbolisation de leur espoir en la Réali-

sation possible.
Ep. peT.

Quand je serai mourant, que mes regards lassés
S’endormiront dans leur extase répandue

Je veux édifier & mes orgueils blessés

Une tombe éternelle ainsi que I'étendue.

O ! sur un galion immarcessible encor

A Theure ot le soleil pourpre le ceeur du monde
Laisse-moi disposer dans la mature d’or

Mes réves éclairés et souples comme 'onde,

Laisse partir alors ce navire adoré

Vivant ! laisse la lame aplanir ses écumes
Sur le rayonnement de son flanc mordoré
Laisse le s’apilir dans le nimbe des brumes !

Et siffle ouragan ! voix buccinante des mers !
Ebranlez vos glas lourds vous que la vague efface
Flots ! flots majestueux, flots battants, flots amers
Dont Pame a Vinfini s’affirme dans P'espace !

Le vaisseau patient voguera vers Erin

Doucement souriant comme une féte en route,

Upe féte d’azur et de songe. Et lointain

Et fluidique un chant tremblera comme un doute...

Puis dans les vergues d’or d’autres chants monteront :
Mes réves aussi grands qu’un soleil magnanime,

Celui qui fut la nuit arrétée en mon front,

Celui qui gravissait tous les jours une cime,
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Celui qui regardait fixement l'infini,

Tous mes réves, blancs et bleus et rouges et mauves
Célebreront leur mort en un hymne béni

Et I’Océan noiera le navire aux flancs fauves ;

Car, je 'ai dit déja, quand mes regards lassés
S’endormiront dans leur extase répandue
Je saurai vous dresser, 0 mes orgueils blessés
Une tombe éternelle ainsi que I'étenduc !

EpouarRD DE TALLENAY.
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I’attente 9aine

Vers la plage o la mer expire en vagues grises,
La princesse est venue 4 pas mystérieux :

Sa chevelure d’or palpite dans la brise

Et le soleil couchant se mire dans ses yeux.

Voici la paix auguste et voici I'heure exquise

Ot comme un grand pardon 'ombre descend des cieux :
Et seule, a I'horizon ol le jour agonise,

La pourpre des soirs clairs saigne sur les flots bleus.

Et 'océan murmure et la princesse réve ;
Les vagues, que la brise endormeuse souléve,
Meurent, 1évres d’azur, cn baisers éternels ;

Et tandis que la nuit ouvre son aile noire,
La Vierge a deviné cingler vers son castel
Le beau guerrier vainqueur au gestc de victoire !

L)

Et longtemps la princesse attendit qu'il paraisse,
Géant superbe et doux cuirassé de vermeil,

Et son regard voilé crut deviner sans cesse
L’esquif de Lohengrin voguant dans le soleil.

Vaine attente ! Les soirs ont trahi leur promesse ;
Et la chanson d’amour qui berga leur sommeil
Etait 'hymne menteur des syrénes traitresses...
La princesse est restée en son réve pareil.

En son espoir dégu la princesse est restée :
Sans avoir savouré la douceur d’étre aimée,
Elle tend son amour par dela le réel,

Et sachant pour jamais sa douleur incomprise,
Elle écoute chanter en son ceeur qui se brise
La magique chanson de son réve immortel !
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Ingoeation

Douleur, sombre déesse au glaive impérial,
Amante échevelée, éternelle maitresse,

Qui me tins chaque soir pimé sous ta caresse
Et posas sur ma chair ton baiser glacial,

Ce soir j’ai retrouvé la fureur de ton rile,
Tes morsures en feu, ta rouge volupté,

Et je veux, prosterné¢ devant ta fierté pale,
Dans le sang de mon cceur pétrir de la Beauté!

Aimons-nous! J'ai souffert sans plus savoir le dire;
La nuit m’enveloppait comme un linceul glacé...
Par toi mon désespoir va chanter son martyre

Et joindre en un sanglot 'avenir au passé.

Par toi j’ai savour¢ Pamertume des larmes,
Breuvage affreux et doux que m’a versé ta main,
Et tragique blessé qui tombe sur ses armes,
J’ai pu voir dans tes yeux les chutes de demain.

Fais-moi plus fort; grandis mon orgueil a ta taille;
Que ton glaive géant flambe dans le soleil;

Donne moi ton essor altéré de bataille

Et montre moi le but de ton geste vermeil ?

Je te suivrai partout, esclave de ta haine,
Grisé de ton parfum pénétrant et subtil,
Et je traverserai 'indifférence humaine
Le cceur galvanisé par ton souffle viril.

Et puis, lorsque viendra I'heure ou tout se termine,
N’attends pas d’avoir vu mon regard se fermer:
Enfonce-moi d’un coup le glaive en la poitrine

Et laisse moi mourir d’avoir voulu t'aimer!

ALBERT DEVEZE.
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Repos

Ah! laisse-moi poser mon front sur tes genoux !
Comme un enfant pcureux, cache-moi ; qu’entre nous
Et la vie orageuse, un ange aux yeux d’étoile
Etende tendrement ses ailes comme un voile,

Et que cette heure soit silencicuse ! Rien

Ne troublera le long et muet cntretien

De nos ceeurs fraternels, pareils a des colombes

Qui, frileuses, le soir, s’aiment parmi des tombes.
Que le monde m’accorde enfin un peu d’oubli !

O sceur ! par la douleur mon amour ennobli,

Loin du soleil dardant sa clarté meurtriére,

N’est plus qu’un abandon et qu’une humble priére.
N’apporte ni lilas, ni rose, ni jasmin ;

Mais sur mon front briilant que ta divine main
Comme un oiseau se pose en tremblant, et plus fraiche
Que la source des bois qui court dans I'herbe séche,
Sois-moi comme une mére a ’heure d'un adieu ;

Et, pour pouvoir entre tes bras mourir un peu,
Rappelle doucement au chevet de ma couche

Le sommeil qui, semblable 4 la biche farouche,
Devant mon cceur cruel se rebiffe et s’enfuit

Et me laisse toujours éperdu dans la nuit.

Tes blonds cheveux éparpillés sur mon épaule,

Je penserai qu’a Pombre accueillante du saule

Je goiite le silence et la paix d'un tombeau.

Le soir vers nous viendra plus tranquille et plus beau,
Et je m’endormirai, croyant que tout expire,

Et sentant sur ma lévre un peu de ton sourire.

VALERE GILLE.

)
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[faurore embaumée

Une goutte de soir humecte les calices :

La rosée, o s’avive un obscur tremblement,
Salourdit de parfums, d’odorantes délices,
Qu’elle absorbe cn ses pleurs voluptucusement.

Mais la jeune lumiére, au matin, la consume,

Et des fleurs entr’ouvrant leurs chastes encensoirs
S'évapore en senteurs la tristesse des soirs,

Et c’est son deuil épars dont 'aube se parfume.

Tarosée, autrefois, mon doulourcux amour,
Dans la mort de I’espoir et dans P'exil du jour
Ne fut point en mon coeur vainement enfermée :

Car il ’a pénétrée, et d’cffluves divins,

Et celle en qui renait I’éclat de mes matins
En respire & jamais la douleur parfumée.

GastoN HEux.

Extrait de « I'Initiation douloureuse ».
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ltas ! quand ils ont
beaueoup pleuré...

Las ! quand ils ont beaucoup pleuré
Et clamé leur miserere

Vainement & qui veut I'entendre,

Les pauvres Pierrots au cceur tendre,

Ironiques et grimagants,
S’acheminent vers la nuit, sans
Que Colombine ne se penche

Pour voir passer leur face blanche.

Les Pierrots vont trés lentement,
Avec leur 4me en noir tourment,
Et leurs longs bras fantomatiques
Tont de grands gestes fantastiques

A lalune qui rit aux cieux

Des pauvres Pierrots soucieux,
Blémes enfants du fameux Réve,
Du fameux Réve dont on créve !

Les Pierrots vont on ne sait ot...
Ils s’en vont dans la nuit. Et tout
Repose jusqu’a demain, ivre

Du solennel bonheur de vivre.

Mais les vieux sonneurs possédés

A Saint-Sathan-des-Suicidés

Sonnent leur glas blasphématoire

— Pour les Pierrots morts dans I'eau noire.

LEoN LEGAVRE.
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Lee oitpail

L’aurore a dessillé mes yeux et je devine
Maintenant que les lys d’une ferveur divine
Erigent a nouveau leur urne vers 'amour,
Derriére le vitrail de mon réve, le jour
Incffable et charmant des tendresses premiéres.
Je te revois, clair paysage et vous, lumicres

Du cortége arrété sous ma tourelle d’or :
Jeunes filles veillant leur enfance qui dort :
Dans la charmille ou vient mourir le clair de lune,
Séraphins entr’ouvrant les fleurs 'une aprés 'une
Apres avoir choyé d’un geste caressant

Les frissons de clarté que l'aurore, en naissant
Entreméle aux reflets roses de la rosée,
Souvenances vaguant par la plaine arrosée

De pétales, aveux trop longtemps ignorés

Dont ’émoi se profile en sillages dorés

Sur I'eau mystérieuse et douce de mon dme...

O vitrail, émaillé d’auréoles qu’enflamme

La grace d’un sourire éternellement pur,
Fenétre de lumiére ouverte sur Pazur

De U'Eden adorable ou chante une enfant lasse,
Jai, fuyant les pays de silence et de glace

Qu’un songe puéril me fit aimer jadis

Cueilli le rameau d’or aux parfums attiédis

Pour celle qui s’éveille au fond de ma tristesse
En guidant par la main I’Ange de la jeunesse.

AWA
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Sourire au (Natin

L’aube défaille au seuil de cet asile enclos

Parmi les fleurs que tu semas, parmi les flots
Dérisoires de I'eau familiére ou les Cygnes

Se souviennent encor de ton rire et des signes

Que nos doigts ébauchaient sur leurs plumages d’or.
Nuances, cstompant de grace le décor

Du jardin, des clartés jalouses des fontaines

Que berce la chanson des violes lointaines,

Des clartés et des voix mélodieuses font

Se pamer les oiseaux dans les cages et vont
Comme les messagers d’'une aurore ingénue
Diviniser I'émoi des fleurs de I'avenue.

Tu souris : La fenétre ou les yeux captivés

Par les jeux du soleil qui soudain s’est levé
Derriére le bosquet de lilas et de roses,

La fenétre fleurie ou, calme, tu reposes

‘S’allume .. Et dans le ciel ¢’est une éclosion

De flammes, de parfums, de baisers, de rayons
Que fier de ton amour en révant je recueille

Dans l'urne d’une fleur, au chant bénin des feuilles.

GEORGES MARLOW.
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Jeréve de palais somptueux et splendides

Dont les salles dec marbre ont la fraicheur des bois,

O des bassins profonds et clairs, pleins d’eaux limpides
Gardent en eux le lourd secret des anciens rois;

De palais entourés de jardins séculaires

Dont Pécho mort retient les serments d’autrefois
Echangés aux lueurs des piles lampadaires,
Haussant leurs flammes d’or sur de vibrants émois.

C’est la que dans la paix et Poubli je veux vivre ;
Gorgé de solitude et d’orgueil qui m’énivre
Je serai le gardien de la gloire en lambeaux

Et fidéle a jamais au souvenir vivace,

Jemporterai dans la mort calme et le tombeau
L’impérieux dessein des triomphantes races.

PauL MusscHE.
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Priére

Doux Frangois, chevalier de Sainte Charité,
Clair poéte & qui Dieu donna pour le chanter

La délectable bouche d’or de Chrysostome

Et des mots odorants fleurant le cinnamome
Etla myrrhe. Petit pocte de Jésus

Dont I'ame en flamme incendia les angelus

D’un amour infini vers les aubes futures ;

Toi qui fus le naif chantre des créatures

Dans la simplicité de ton 4me d’enfant,

Humble frére mineur du soleil triomphant,
Humble frére mineur de Madame la lune

Et des étoiles fleurs éclosant une a une,

Toi qui dans tes yeux bons gardais 'étonnement
Emerveillé d’avoir pu lire au firmament

Le poéme des soirs calmes et des tempétes ;
Frangois, frére mincur des plantes et des bétes
Que ta bouche exhortait & louer le Seigneur
Parmi 'impiété d’un siécle de ticdeur;

Toi qui disais aux fleurs sur tes chemins offertes :
Balancez ’encensoir de vos lévres ouvertes,

Et chantent vos senteurs la gloire de celui

Qui fit sur vos corps nus que le soleil a lui

Pour les vétir des diamants de sa lumiére ;

Toi qui disais au loup d’Agobio : Mon frére,

Il ne faut plus tuer les bétes de ce licu,

Niles hommes qui sont les images de Dieu

Et dont pour Christ béni la vie est un cantique
De grices ; repents-toi, frére, sois pacifique,

Et jure d’étre bon — et le loup humblement
Mettant sa patte dans sa main fit le serment —
Toi qui, le cceur ardant des amours fraternelles
Tissais des nids moélleux anx chastes tourterelles ;
Toi qui pleurais la mort d’un beeuf ou d'un agneau ;
Toi qui, sur le chemin qui méne a Bevagno,
Préchais aux oiselets venus en multitude

La douceur et I'amour et puis la gratitude

Avec des mots si clairsonnants et si subtils
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Que les oiseaux disaient de l'aile : Ainsi soit-il ;
Toi qui luttais la nuit en un jeu poétique,

Comme les chevriers de la Hellade antique,

Pour disputer le prix au rossignol des bois

Et, par 'enchantement merveilleux de sa voix
Vaincu, te déclarais heurcux de ta défaite :
Frangois, ceeur ingénu d’'un trés simple poéte,
Ecoute ma prié¢re et fais-lui bon accueil.

J'ai dépouillé mon ceeur de la lépre d’orgueil

Et de haine qui le rongeait comme une rouille,

Je suis redevenu Penfant qui s’agenouille

Extasié devant la rose ou la fourmi,

Je carresse le becuf ainsi qu'un bon ami

Et chante avec P'oiseau ma chanson quotidienne,
Mon dme infime est donc un peu sceur de la tienne ?
Oh ! dis-moi les secrets des bétes et des fleurs,
Enscigne-moi des mots, des rythmes, des couleurs
Qui peindront la beauté de la blohde nature

Et Pamour immanent dans toute créature.

Et mes chants monteront vers toi dans le ciel bleu,
Clairs oiseaux de soleil sur des ailes de feu,

Et scront accueillis, fétés parmi les anges,

Car ils seront porteurs d’encens et de louanges.

Epouarp NED.
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lra douleur egpiatoire

« In manibus tuis tempora mea ».

Je croyais en fuyant trouver la délivrance
Mais la fuite, 6 ! mon Dicu ! ne m’a pas délivré
Des larmes de mes yeux je me suis enivré
Et me complais toujours en leur désespérance.

Dans mon plaisir féroce & gofiter mon malheur
Leur amertume en feu m’a d’effroyables charmes
Non! tune peux savoir jusqu’ou va ma douleur
Toi quin’a pas connu la volupté des larmes...

Que ne suis-je resté prés des bois familiers
Dont la beauté sanctifiait ma solitude.

Mes soirs délicieux s’y nombraient par milliers
Et Dieu me délectait dans leur béatitude.

Souvenir du Bonheur en mon Cceur en lambeaux ;
Souvenir du Soleil dans la Nuit sans flambeaux,
Souvenir de la Vie au milieu des Tombeaux !

C’était le calme alors ; et voici la tempéte,

Ou tel qu'un guerrier noir, trois fois bardé de deuil,
Contre tout I’Océan qui monte a sa conquéte,

Le roc de mon amour se dresse en son orgueil.

L’innombrable clameur de la mer triomphante
Gronde vers son défi : « Je te submergerai » !

Et sa propre clameur la remplit d’épouvante

Et la mer a bondi ; mais ses flots déchirés

Hurlent comme un troupeau d’esclaves qui enfantent.

Récif victorieux des assauts de la mer

Le roc de mon amour, pour prix de sa victoire,
Est devenu I'autel du culte expiatoire,

Ot mon ame offre a Dieu, du fond de sa nuit noire,
L’holocauste sanglant de mon cceur entr’ouvert.
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« Maitre, daigne agréer 'humble offrande chrétienne
De ce ceeur entr’ouvert comme ton Sacré-Ceeur ;
Mais fais moi souvenir, afin qu'’il t’appartienne

En savourant pour Toile fiel de sa rancceur,

Qu'il n’est pas de douleur comparable & la Ticnne.

GEORGES RAMAEKERS.
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lra ferme douee

La ferme douce, elle est la-bas

Parmi les hauts sapins et les vergers d’automne
Que les glorieux étés, amis des paysans

Ont fleuris de soleil, ensemencés de pommes.

Elle est prés de la mare ot les troupeaux paisibles
Chaque matin vont boire 4 larges traits bruyants
Tandis que le brouillard remonte les talus

Vers T'horizon planté dc noires sapiniéres

Je I'ai fleuri de souvenirs,

J’ai révé que rien n’étant accompli,

En deux fiancés, ignorants de la vie,

Nous recommencions un amour inconnu,

Un amour simple, sans rien de dégu,

Tout baigné de soleil, tout vibrant de chansons,
Sans tristesse ni peine, un amour comme en ont
Ceux qui ne savent pas que la vie est maudite.

®

Un matin nous serions venus

Suivant le caprice insouciant d’étroits chemins
O tu aurais ceuilli la bruyére et la mure
Pour fleurir tes cheveux et orner ta ceinture.

Tes yeux auraient le calme des sources sous le thym
Et ton étonnement irait aux écureuils,

Si joycux compagnons, coulcur de vieilles feuilles

Et qui sont plus légers que I'oiseau du matin.

Ce serait un beau jour adouci par 'automne.
Tu serais un peu lasse et nous serions contents
Quand paraitrait paisible au milieu des vergers,
Le toit rouge et plat de la ferme solitaire

(1) Le hameau vert, volume & paraitre incessament.
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Qu’annoncent de loin les cogs, les appels des hommes,
Et le bruit régulier des fléaux travailleurs.

La, la chambre rustique serait préte,

Elle serait simple avec de gais rideaux,

De vieux meubles noircis pleins de linges pliés

Et de dressoirs ou sont les assiettes flamandes
Coloriés violemment

De campagnes chinoises et de sujets bibliques.

Alors je te dirai :

« Nous sommes arrivés au but, petite aimée ;

» Je ne crois pas qu'il faille aller plus loin.

» Regarde : voici la chambre pour abriter

» Notrc amour parfumé comme des fleurs d’été.

» Voici la table pour Cerire les po¢mes

» Voici la pendule ot dorment les belles heures,

» —eclleestcomme une aieule—entends battre sonceeur,
Voici la fenétre par ot vient le matin,

Sa radicuse douceur et ses chants d’aloucttes,

Voici le pot de grés pour déposer les fleurs.

Que nous faut-il de plus, puisque nous nous aimons,
Et n’est-ce pas charmant cette vie travailleuse

Des hommes, des boeufs et des cogs criards

Qui rythment a grands bruits notre amour silencieux».

T = 3% v v ¥ =

Alors nous oublierons la vie — ce sera bien.
Je mettrai mon baton dans un coin.

Alors tu diras :

« C'est bien. Je t’aime, ou tu seras ce sera bien,

» J’aimecette chambre et la candeur de ses murs blancs,
» J’aime cette chambre, clle nous acceuille

Comme une mére charmée du retour d’un enfant.
Regarde :

Elle a fleuri son seuil de hautes graminées

Et les fruits délicieux remplissent les armoires.
Elle nous attendait — restons, va, notre amour

» A peur de trop de joie et de trop de grand jour,
» Comme un enfant trés doux qu’épouvante la vie.
« 11 aime la campagne lorsque le grave automne

» A jeté sur les bois son grand geste attendri »

v 2T ¥ = o

ProspER RoIDOT.
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Hors des Ténebres.

Fe viendrai et je vous guérirai.
S. Matth. VIII 7.

Qu'il est heureux, Seigneur ! d’étre sorti de 'ombre
Et de ne plus rien voir sous cette couleur sombre
Qui toujours plonge 'ame et I'esprit dans I'erreur
Et qui, nous travaillant d'une angoissante horreur,
Fait naitre 4 tout instant aux détours de la route
Les spectres dissolvants de la peur et du doute

Et le fantome impur du maladif ennui...

O joie!ils ne sont plus, ces hotes de la nuit
Dont le ricanement, nous poursuivant sans cesse,
De notre cceur tremblant augmentait la faiblesse
Et de notre raison désordonnait le cours...

Mais nous avons prié¢! — L’inattendu secours,
Blanche lueur au fond de I'horizon livide,

Combla soudainement le vertigineux vide

Qu’en sondant notre esprit parfois nous y trouvions.
Et voici que frappé par ces lointains rayons,

Nous avons tout-a-coup senti parmi notre étre

La candeur de jadis tressaillir et renaitre,

Et renaitre et s’épandre en nous cette fraicheur

Qui purifie une ame et lui rend sa blancheur !...

JULIEN RoMmaN

(1) De: Elévation, en préparation.
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(Enone

Tu m’aimes ?... Et pourtant, un jour, tu t'en iras...
Quand méme, plus discret, tu ne le dirais pas,

Jele saurais !... J’en crois mes doutes et mes craintes.
O caeur ingrat! J’ai beau resserrer mes étreintes,

Mes cfforts, je le vois trop bien, sont superflus :

Je te sens m’échapper chaque jour un peu plus...

Lorsque tu n’es plus 13, j'y pense, toute cn larmes.
Ah !'parle, au moins ! Dis-moi quelles sont tes alarmes !
Peut-étre ton orguecil craint de se perdre en moi...
Sois sang crainte ! Prenant ton moindre voeu pour loi
Et résignée a tout, pourvu queje sois ticnne,

Je veux bien que tes yeux me remarquent a peine.
J’aime, et nul dévouement n’est fait pour m’effrayer.
§'il le faut, ma fierté saura s’humilier :

Je serai la scrvante attentive 4 te plaire

Qui ne demande rien qu’un regard pour salaire ;

Le calme de tes jours, la douceur de tes nuits ;
L’objet fréle et léger qui distrait tes ennuis.

Si tu souffres, alors, discréte et sans parole,
Peut-étre je serai celle qui te console...

Du moins je tacherai de I'étre !... Et tu sauras,

Si mon humble amitié ne t'importune pas,

Quel cceur tendre et soumis était celui d’'Enone...

Hélas ! tu ne veux pas de ce cceur qui se donne,

Et je ne suis pour toi, mon amour le pressent,

Rien de plus qu’une fleur qu’on respire en passant...
Ah ! ne la meurtris pas, cette fleur éphémére !

Ne fit-ce qu'un instant, sa douceur te fut chére,

Tu le sais ; souviens-toi de I'ineffable jour,

Que la pitié t'émeuve, a défaut de 'amour !

Un mal est dans mon sein, presque insensible encore...
N’attends pas, pour partir, que ce mal me dévore ;
J’en mourrais !... Et, si peu que j’aic été pour toi,

Je suis jeune, et la mort me pénétre d’effroi :

Tu ne peux vraiment pas souhaiter que je meure !

Ne tarde pas, surtout ! Je faiblis d’heure en heure

Et déja mon tourment n’est plus mystérieux ;

De grice, épargne-moi de trop cruels adieux...

FERNAND SEVERIN.



40 La LvrTE. — JvIiLLET 1900

Pressentiment de Qietoire

Tandis que, sur la mer, on cogne
Pour que ses droits lui soient gardés
L’infant s’attarde et jouc aux dés
Sur un balcon, en Catalogne.

Sa flotte enti¢re au loin besogne
Avants fendus, mats bombardés,
Pavillons fous, mais tailladés,

Autour des rocs de la Corogne.

Soudain le son d’un cor résonne ;
Sans qu’on y touche, un pennon bouge,
Un cri monte vers les cicux — droit. ..

Et les flammes des joyaux rouges

Se raniment, dans la Couronne,
Qui bout d’orgueil, au front du roi.

EMILE VERHAEREN.



FEUILLETON DE LA REVUE.

Ike retour de Ltouis de
Thuringe

Le landgrave est parti depuis de longs mois. I1
a quitté son grand chiteau dela Wartbourg au des-
sus d’Eisenach et les collines de sa Thuringe et
Marbourg, la perle du pays de Hesse pour passer
les Alpes et mener campagne contre Bologne. Il y
a des mois qu’il estdescendu au travers des plaines
verdoyantes de Lombardie avec ses chevaliers et
ses vassaux, sitot qu’il fut parti la famine et la
peste sont venus tenir leur camp au milieu des
collines ondulantes de Hesse et de Saxe et elles
dévastent le pays. Il y a des pauvres sur toutes
les routes, des pauvres qui cherchent leur subsis-
tance. Tous les jours, dans les villages qui se
dépeuplent, on voit que des gens qui étaient des-
cendus le matin vers les prairies et les champs ne
remontent pas le soir. Mais de grandes bandes
de corbeaux tournent au dessus des champs
brilés de soleil et parfumés de 'odeur des herbes
séches. Des hommes d’armes, abandonnés dans
le sillon des armées en marche, forment de petites
bandes menagantes ct pillardes et rodent dans les
campagnes. Comme le maitre est parti, il n’est
point si petit chevalier, resté en Thuringe, qui ne
fasse DLatir des tours crénelées a son chateau et
ne double ses murs d’enceinte au détriment des
paysans. Les marchands venus de Lithuanie, en
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route vers Venise pour y acheter de l'ivoire, des
perlesetdesflacons d'odeur précieuse, sont dépouil-
lés sur la route et laissés nus et ralants dans les
herbes hautes. Aussi le peuple souffre, et il gémit
de penser que son seigneur juste et puissant, soit
parti si loin a la suite de Frédéric I1.

Dans son chateau aussi le duc est attendu, et
il est attendu par son épouse, celle que les
paysans, les pauvres et les lépreux nomment la
chére duchesse Elisabeth et que depuis I'Eglise
honora du titre de sainte.

Dés le départ du landgrave elle avait pris le
costume des veuves pour témoigner qu'elle ne
voulait plaire a personne qu’a son époux et que
vraiment en son absence elle avait le cceur en
deuil. Elle a partagé son temps entre la priére,
ses enfants et lcs pauvres. Chaque matin elle des-
cendait du chateau et par les chemins sous bois
elle se rendait au Liliengrund: « le champ du lis ».

C’est la qu'elle réunissait les pauvres ct les
malades, les gens trop vieux pour monter a la
Wartbourg. Elle allait ainsi doucement, les bras
chargés de dons et le cceur chargé de pensées,
faisant sa priére du matin dans le grand temple
de la forét. Elle marchait, faisant les méditations
simples que lui suggérait la nature ; prenant exem-
ple sur la patience des araignées dont les toiles,
lourdes et brillantes de rosée, se tendaient au
travers des sentiers, ou priant Dieu de la rendre
calme comme les bois 4 l’aurore, ou pure comme
la premiére heure du jour.

Ce matin la elle allait, songeant et remerciant
le Seigneur d’avoir fait pour elle et pour les hom-
mes les anénomes fréles, les fougéres et les
arbres verts. En voyant les hirondelles qui effleu-
raient les herbes des prés, elle priaitles rois mages
de garder son Seigneur sur les routes lointaines
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comme sont gardés les oiseaux qui reviennent
d’Orient au printemps et de faire que les pau-
vres gens aient leur nourriture chaque jour comme
les petits oiseaux dans leurs nids.

Seigneur, ramenez les bétes des champs et des
bois a leurs gites, et ramenez les hommes a leurs
maisons. Deux mille qui sont partis Outre-les-
Alpes. Combien reviendront?

lls n'y a pas seulement la mort au grand jour
des combats, dans la poussiére des mélées ou dans
la fumée des assauts, il y a pis.

Ils ont du faire des chevauchées longues sous le
soleil d’aoiit, ils ont franchi les passes des monta-
gnes dans la neige le long des précipices, ils ont
traversé a gué riviéres et fleuves, I'eau montant a
mi-cuisse des cavaliers et aux aisselles des fantas-
sins. La peste noire rode aux flancs des armées
en marche. Des maux hideux germent dans les
camps : des I¢pres rongeuses rapportées d’Orient
sous l'araure des cavaliers. Et puis les traitrises,
les embuches, les servitcurs vendus a 'ennemi et
le poison versé sur les viandes et dans le vin!
Seigneur, que votre volonté soit faite, mais ily a
Pempoisonnement dans les cachots de l'’ennemi,
dans I'’humidité, le silence et les ténébres des sou-
terrains. Seigneur, protégez ceux qui sont partis.

Comme Elisabeth pressait un peu le pas en
songeant 4 ceux qui l'attendaient: les malades
réunis sur 'herbe du vullon autour des sources,
elle passe a un endroit dit « le repos des hommes »
d’ou 'on voyait 'ondulation fuyante des collines
et leurs croupes jusqu'a la Baviére. Kt voici que
trés lointaine une fanfare guerriére s’éveilla subi-
tement.

Elle venait d'une route cachée ou montait une
troupe nombreuse de cavaliers et d’hommes
d’armes. Elle passa comme une trombe d’orage
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sur les monts bleuis de l'horizon; elle franchit
les vallées et les riviéres, se heurtant aux échos.
Elle fit bondir les chevreuils la bas dans les foréts.
Elle s’étendit sur tout le pays, clle glissa sur les
vastes herbes fleuries et sur l’eau des lacs.
Comme une rafale le bruit de la fantfare entra
dans les villages, tournant dans les rues, frap-
pant a toutes les portes et a toutes les fenétres,
secouant les gens a son passage, éveillant les
malades endormis. A chacun elle disait quelque
chose, et a la foule elle criait : « Voila le bon sei-
gneur qui rentre vainqueur des guerres contre les
villes d'Ttalie, il a franchi les Alpes, traversé la
Baviére et passé le Mein. Voici les hommes de
Hesse, de Saxe et de Thuringe qui rentrent dans
leurs foyers ». Aux femmes la fanfare criait : Voici
les maris qui rentrent, casque en téte, solde en
poche, butin en croupe; les miséres sont passées
et la famine et le délaissement. Les hommes ren-
trent raides de fatigue. Préparcz les logis. »

La fanfare s’étendait et grondait comme le feu
dans une sapiniére ou comme le vent en mars.
Elle passait sous les portes et descendait dans les
cheminées. Elle vibra si fort dans les clochers
que les cloches se mirent en branle dans tous les
villages, 'une derriére 1’autre, du midi au nord.
Elle chuchotait des choses douces aux jeunes
filles. Dans la campagne elle passait les fossés des
chiteaux et elle frappait & coups redoublés,
s’acharnant aux portes noires. Elle s'étendait le
long des murs, cherchant un passage pour entrer.
Elle escalada les plus hautes tours et hurla dans
les enceintes en criant aux uns : « Louis de Thu-
ringe et tous ses chevaliers vont revenir ; hitez-
vous sur les routes 4 leur devant » et aux autres:
« Louis le Justicier est de retour, fermez vos
portes, levez vos ponts. C’est la justiee qui ren-
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tre; c’est le jour des opprimés, des volés et des
assassinés. Sonnez les hommes d’armes et prépa-
rez vos comptes ».

La fanfare s’enleva comine un vol immense
d’oiseaux migrateurs autour du chéteau de la
Wartbourg. Elle fit ouvrir toutes les portes, les
tours se pavoisérent et les rcutes se remplirent de
monde. :

Et la fanfare alla trés loin, s’affaiblissant, se
diminuant, s’arrétant aux arbres, aux creux des
rocs et a I’écume des cascades. Elle vint comme
un vol d’abeilles jusqu’au chemin du Liliengrund
et alla murmurer a Elisabeth : Ton époux revient.
Puis la fanfare monta vers le ciel comme la
flamme joyeuse des feux de Saint Jean et elle alla
remercier Dieu pour la joie de la Thuringe. Tous
les gens étaient sortis et couraient sur les routes
au devant de ceux qui rentraient. Les infirmes et
les malades grelottant la fiévre se trainaient a leur
porte. ‘

Parmi les plusempressés 4 joindre leur seigneur
étaient ceux auxquels le landgrave avait confié les
affaires en son absence: les sénéchaux, les éco-
nomes et les sergents. La fanfare leur avait crié :
« En selle sur de bons chevaux au devant du mai-
tre ! » Et ils partirent au galop. Quand ils furent
devant Louis de Thuringe et qu’ils I'eurent féli-
cité de son retour, ils se répandirent en plaintes :
« Ah, notre bon duc, pourquoi étes-vous parti si
, longtemps ? La famine a dévasté le peuple, les
chevaliers et les brigands ont battu les routes !

« Les Juits sont venus de Prusse et s’installent
dans nos villes pour préter aux marchands. Bon
duc, vos chateaux sont vides ; il n'y a plus chez
vous nior ni argent. Iln’y a plus de grain dans les
greniers ni de bétes dans les écuries. Votre épouse
a tout donné; et il faudrait engager une ville pour
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retrouver la valeur de ce qu'elle a dépensé en
aumoénes. Nous somines ruinés. Elle a donné ses
parures et ses bijoux et distribué tout le vin des
caves. Que ferons-nous ? »

Le bon duc sentit de noires fumées de tristesse
passer dans son ame en entendant ces plaintes
injustes contre son épouse, et il répondit: « Pour-
quoi vous plaignez-vous ! Ma sceur n’était-elle
pas maitresse de vider les caves et les greniers et
de faire tuer tous les moutons des bergeries pour
les distribuer aux pauvres. Qu'importe qu’il n’y
ait plus d’or ni d’argent dans aucun de mes
chiteaux si mon peuple est sauvé de la famine. »

Les économes reprirent : Bon duc votre épouse
ne pense pas aux soins de vos biens, mais seule-
ment au soin des pauvres ; elle est partie ce matin
pour le Liliengrund ou elle réunit toutes les
vieilles gens du pays ; et rien n’est prét au chateau
pour vous recevoir ».

Et Louis répartit que rien ne pouvait lui étre
plus agréable a son retour que de trouver son
épouse s’occuper des malheureux et que nul prépa-
ratif de réception ne pouvait lui étre plus doux;
ayant pour dessein de surprendre Elisabeth et
de la voir plus tot il quitta la téte de son armée
et ses gens et il ne voulut point attendre que la
foule sortie d’Eisenach fut arrivée a sa rencontre.
Mais au trot de son cheval il coupa droit par la
campagne vers le Champ des Lis. Son armure
bien polie brillait comme un soleil et tout le
paysage s'y refl¢tait comme dans un miroir. Par
dessus les saules et les arbustes verts on voyait
fuir les plumes de son casque commz un oiseau
lourd. Mais si l'aigrette du heaume tremble, au
vent; bien plus fort tremble le cceur du cavalier a
la pensée de revoir son épouse. Son visage est
plus clair de joie que son armure brillante et
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quand les époux se sont vus des hymnes vibrent
dans leurs 4mes en remerciement vers le Seigneur.
Il leur parait que tous les arbres de la forét sont
heureux de les voir passer ensemble car le land-
grave a assis son épouse devant lui sur ’encolure
du cheval et ils laissent chanter la joie de leurs
cceurs en remontant vers la Wartbourg.

Mais voici qu’a la porte du chdteau la mere du
duc Louis est venue au devant de son fils et dés
qu'il a déposé Elisabeth sur le sol et qu'il est
descendu de cheval, la vieille duchesse se plaint
amérement : « Mon fils, votre épouse n'a point
souci de vous ni de votre honneur, ni de votre
renom, elle va dans les chaumiéres soigner les
plus humbles malades comme une pauvresse ;
elle panse leurs ulcéres de ses mains comme sielle
n’avait pas d'autres besognes. Mon fils, elle nous a
réduits a Pindigence ; elle a tout donné, et comme
il n’y avait plus qu’un lit vide dans tout le chateau
elle y a couché un lépreux ; et ce lit est le votre
mon fils, cette femme veut vous communiquer la
lépre. »

Le landgrave sentit son 4me inquiéte de ces
accusations, car il avait foi dans ses sénéchaux et
il était plein de respect pour sa mére. Le malin
qui va plus vite qu'un jeune cavalier monté sur
un bon cheval, méme quand il se presse pour
retrouver une épouse, le malin ne cesse de dire a
Louis de Thuringe que la charité d’Elisabeth était
inconsidérée et que ce n’était point la besogne que
Dieu demandait d'une duchesse. Aussi fut-il
marri de voir dans son lit un pauvre petit lépreux
au visage rongé de plaies, et le soir il se souvint
des cadavres abandonnés le long des routes : le
corps est caché par l'armure mais la figure est
dévorée par les fourmis et les oiseaux.

Son ceeur se remplit de dégolt et de colére.
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« Voyez mon fils, disait la vieille duchesse, voyez
qui elle a couché dans votre lit ». Elle tirait les
couvertures pour mettre 4 nu le pauvre corps du
mendiant et ses plaies purulentes. Subitement une
grande clarté envahit la chambre, et la source de
cette lumiere était le corps du 1épreux. Ses plaies
hideuses et rongeantes se transformérent en
blessures ensanglantées. Ia vieille duchessse vit
que les deux mains le lépreux tenait étenduesle
long du corps étaient percés par la paume. Dans
son mouvement violent elle avait arraché les
couvertures pour montrer les pieds du pauvre,
maigreur informe dont la lépre avait fait tomber
les doigts et Louis de Thuringe vit que les pieds
avaient repris leur forme mais qu’une blessure
vermeille mettait sa rose rouge au millieu. Enfin
la pauvre téte rongée qui faisait penser aux hommes
noyés au passage des gués et dont le cadavre
git dans le limon des bords, la face vers le soleil ;
la pauvre figure était d’une beauté céleste et elle
reposait, ceinte d’une couronne d’épines, sur les
coussins.

Ainsi chacun apprit nettement que le pauvre
petit lépreux qu’Elisabeth avait receuilli dans le
lit de son époux érait Jésus crucifi¢ qui voulait
témoigner en quelle faveur il avait sa servante.

Comme la lumiére de gloire croissait a chaque
moment et que les assistants n’en pouvaient sup-
porter I'éclat, ils fermérent leurs yeux éblouis. En
les rouvrant ils virent que le lit était vide et qu'une
jonchée de roses y avait été semée.

Le duc se sentit une douleur profonde des
pensées qu’il avait eues et il voulut prier son
épouse de lui pardonner ; mais un bruit étrange se
fit entendre, on efit dit que la gréle tombait dans
les greniers comme dans un jour d’orage elle passe
sur nos toits. Le bruit devint en un ipstant si fort
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qu’on 'entendit jusqu’a Eisenach et que la foule
qui emplissait les cours se précipita a I'intérieur
pour en chercher la cause. Puis on entendit que
cette gréle descendait les escaliers et on se fiit cru
dans un moulin au moment ot les meuniers vident
leurs sacs sur les meules. Le flot roula, se répan-
dit sur les paliers, dégringola les marches, déborda
les rampes et on 'entendit tomber en pluie d’étage
en étage dans les escaliers. Cette pluie crépitait
sur les armoires et contre les murs, sonnait sur les
vases de cuivre, les armures et les verreries. Elle
s’assourdissait sur les tapis. L.e landgrave se pré-
cipita vers les portes closes et ouvrit ; alors, le
bruit cessa, mais un tas de blé accumulé contre
la porte croula dans la chambre et répandit son
flot blond sur les tapis, sous les tables, sous les
armoires et sous le lit jusqu’a mi-jambe du duc.
1l sortit, piétinant dans le grain, allant au devant
de ses gens qui s’exclamaient. Il cherchait
Elisabeth et remerciait Dieu dans son cceur, de
tant de bonté Par dessus tout il le remerciait de
lui avoir donné celle qu’il nommait sa sceur, car il
comprit, disent les vieux commentateurs, que
c'est une bonne épouse, qui est cette bonne part
promise par le Seigneur 4 ’homme qui fait le bien
sur la terre.

Yvan GiLon.



LA CRITIQUE.

ltes Liiores nouveauy.

CHARLES LE GOFFIC, Le Bois dormant, poésic,
LeMERRE Editeur.

Des livres de vers qui ne se vendent pas, cela se voit
tous les jours, ce qui n’empéche pas les doux maniaques
que sont les poctes de faire des vers ni méme de les publier.
Mais un livre de vers quise vend, voild qui n'est certes
pas banal, surtout quand ce livre n’est signé ni Sully-Prud’-
homme ni Frangois Coppée. M. Charles Le Goftic eut
cependant cette bonne fortune de publier, voici quelque dix
ans, une mince plaquette intitulée Amowr breton qui n’eut
pas seulement un succés d’estime. Tout le monde s’est
accordé pour placer les quelques petits poémes fugitifs
quelle contient parmi les plus parfaits chefs-d’ceuvre de
notre langue; et, de fait, pour la pureté de la forme, la net-
teté de I'image, la sobriété et la justesse de 'expression, par
P’accent de sincérité, on ne peut rien leur opposer. Aussi,
depuis dix ans, étions-nous quelques uns a attendre —
hélas! comme scur Anne — les nouvelles poésies de
M. Le Goffic, annoncées déja dés cette époque sous ce
titre mystérieux: Le Bois Dormant. Et voild quenfin il
nous est donné de pénétrer dans ce fameux bois enchanté.

Y trouvons-nous aumoins ce que nous nous promettions ?
Amplement, je vous 'ascrure. M. Le Goffic a infiniment de
talent et son talent consiste en partic a faire celui qui ne le
sait pas. De méme dans la vie fait-il supposer qu’il habite
un pays lointain ot les ames sont sans détours : la bonhom-
mie de M. Le Goffic est unique et... admirable. Mais le brave
homme est un artiste profond qui sait que la véritable
ceuvre d’art n’est pas celle devant laquelle on s’exclame,
parceque telle partie, sollicitant d’avantage les regards
trouble 1'équilibre des facultés. Dans P'ccuvre d’art tout est
mathématiquement calculé, pesé. Rien n’a I'air moins
travaillé que le vers de M. Le Goffic et rien n’est plus par-
fait. Alors que I'usage — combien contagieux et combien
dangereux! — est venu pour les poétes nouveaux de se
contenter d’a peu prés dans le fond comme dans la forme,
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— encore un de tes bienfaits, cosmopolitisme! — ce poéte-
ci est hanté par I'inexorable souci de la perfection: le mot
juste, 'unique, a sa place exacte. Aussi au cours de la
lecturs, tout en sc laissant bercer par la musique ravissante
des vers, est-on, je ne dirai pas surpris, mais charmé —
les fécs habitent ce bois — par la rencontre d’'un mot trés
rare, tres joli ou trés étrange et si simple cependant! qui,
a lui scul — et c’est ici ce qu'il y a surtout de remarquable
dans cette poésie — éveille tout un monde de scnsations
exquises, évoque des paysages estompés de contrées syn-
thétisées.

La belle poésie doit sembler n'étre faite de rien; elle doit
se dépouiller de toute matérialité tout en nous ouvrant des
horizons sans limites. Voici un poéte pour qui les mystéres
n’existent plus. Mais M. Lc Goffic n’a pas que du talent; il
posséde une dme de pocte, la plus impressionnable qui
soit. N’est-ce pas la fée bretonne, la Viviane de Merlin, qui
enchanta ce Bois Dormant dont M. Le Goffic, dans la vie
réelle, a toujours l'air de revenir en dépit de I'extréme
volubilité qui le caractérise? L’étrange homme ! qui, la pipe
aux lévres, s’arréte & chaque pas, sourit, d’'un bon sourire
large, d'un sourire déboutonné, si je puis m’exprimer avee
familiarité & propos d’'un maitre écrivain, discourt, gesti-
cule comme un méridional pur sang — je sais bien qu'il
a quelques gouttes de sang vénitien dans les veines — et
qui se transforme du tout au tout quand il laisse chanter
son 4me! Que le méridional est loin alors! Il n’y a plus
la que le Breton sincére, secoué de frissons. Les yeux se
couvrent d’'unc brume épaisse comme celle qui vole sur nos
mers orageuses pour se résoudre en longues pluies tristes
sur nos cotes tourmentées. C’est bien alors le Celte que
Pon a devant soi, endolori, mélancolique; le barde dont
I'ame est dévorée par un feu sacré.

Pourquoi faut-il que M. Le Goftic n’ait pas cru devoir
écarter une longue piéce & dire, dédiée sans doute pour
cecia M. Jacques Fénoux, piéce encore parfaite en son
genre, je le veux bien, mais qui, forcément lourde, paralyse
I'envol des autres poémes ? Ici le poéte est victime du sujet
et non du genre, car un autre récit : Noé! a bord est bien
P'uue des plus belles choses que je connaisse, et sans doute
ne pourrais-je micux donner une idée de l'art de M. Le
Goffic qu’en reproduisant ici un fragment de poéme :

... Et soudain le brouillard disparut et la mer
Fut pleine de clartés de cierges.

L T S T T )
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Car c'étaient des noyés qui s’en venaient ainsi
Vers laville a qui Dieu dénia sa merci,

Ker-Is dont bruissaient les cloches sous-marines.
Trente évéques les précédaient en chapes d’or,
Chantant I'Ecce Deus et le Confiteor,

Les mains en croix sur leur poitrine.

1ls passérent si prés du bord qu’en nous penchant
Nous aurions pu saisir chaque mot de leur chant.
Haves, un cierge au poing, le front dans des cagoules,
Les noyés se serraient derri¢re cux en troupeau,
Etles frocs goémoneux qui claquaient sur leur peau
Avaient trempé sept ans dans Pécume des houles.

Ils levaient tristement sur nous leurs yeux sans fond

Mais qu’on n’aille pas croire par cette situation que le
Bois Dormant ne contient que des fresques lugubres —
méme celle-ci a des clartés inattendues — quoique, en bon
Breton qu’il est, M. Le Goffic ait la poésie triste jusque
dans la joie: c'est bien d’ailleurs ce qui en fait tout le
charme. De cette tristesse d’un tour particulier on prend
vite son parti, car on y trouve des jouissances aussi pro-
fondes que rares. Bon Breton, ai-je dit. Certes: pour évo-
quer avec une telle puissance et avec des moyens, en
apparence si simples, la Terre bretonne, il faut avoir non
pas seulement une dme d’artiste, mais avoir aussi 'ame de
la race. On ne trouvera pasici la Bretagne de pacotille,
d’Opéra comique dont quelques étrangers et des Bretons
de contrebande qui en imposent aux sots font un com-
merce courant assez lucratif. On n'’y saurait trouver les
tableaux a 'huile de ricin et les aquarelles & 'eau de Janos
ou l'on représente invariablement un menhir, un dolmen,
un calvaire et un sonneur de biniou. Il y a chez nous autre
chose. Ily aune Ame et une dme qu'on ne trouve pas
ailleurs, qui évolue en des paysages qu’on ne rencontre non
plus nulle part. Cette Ame et ces paysages simples sont ici,
cher lecteur :

Vois. Un ciel cuivré d’automne,
Et, sous ce ciel presque roux,
Un Bois léthargique et doux
Des fleurs et la mer bretonne.

Yves BERTHOU.
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Qietor Hugo philosophe

Victor Hugo a toujours ambitionné la gloire du penseur.
La Poésie n’était pas pour lui assemblage de rimes mais
descente au plus profond de l'abime et ascension au plus
haut des cieux. Cette visite que la poésie faisait a la
philosophic en la personne de Ifugo, la philosophie vient
de la rendre 4 la poésie en la personnc de M. Charles
Renouvier. (1)

Et le spectacle est louable de voir un des plus subtils
métaphysiciens de ce si¢cle étudier les intuitions phospho-
riques du Titan des vers. Quimporte 1'Ossa de sottises
que ce frére des dieux a parfois entassé¢ sur un Pélion
d’inexactitudes, si, au-dessus, dans les nuées, fulgurent
les éclairs de son génie! Tous les pédantocates auront
beau faire, nul d’entre eux, fut-il doctcur en Sorbonne et
directeur en « rue d'Ulm » n’a rendu avec la milliéme partie
de la puissance de Hugo, les grandes conceptions philoso-
phiques, le pessimisme, I’évolution du cosmos, le mes-
sianisme, la pitié, la justice, Fhomme, la Divinit¢ !

Pourquoi fautil que ’hommage rendu par le philosophe
au pocte, de fagon si noble, et si hautement dédaigneuse
du préjugé vulgaire, qu’il honore ce philosophe plus encore
que le poéte, pourquoi faut-il, dis-je, que cet hommage soit
a mes yeux diminué par une préoccupation confessionnelle,
étrange en vérité chez un philosophe ! Pourquoi vouloir
faire de Victor Hugo un protestant? Certes, c'est le droit
de M. Renouvier de I'étre. Né catholique, si je ne me
trompe, il a cru trouver dans le protestantisme un milieu
plus favorable, une sorte de méduse morale ot il pouvait se
loger sans crainte de heurter un osscux génant ; beaucoup
de philosophes en sont 13, ils sont comme cet apdtre du
pansement sale qui bénéficiait de 'antisepsic de ses voisins,
ils profitent de la morale du christianisme sans s’embar-
rasser de ses dogmes. Mais les poctes hcureusement,
dédaignent ces petits calculs, ils montent droit a la lumiére,
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comme l'aigle, en la regardant fixement et certes, jamais
Hugo n’a pensé que puisqu’il était a la fois anticlérical et
« christodule » il devait étre salutiste, quaker, n’importe
quoi, pourvu que pasteur.

A quitter la grandiose nef du catholicisme toute pavoisée
des oriflammes médiévales, toute illuminée des flammes
mystiques des saints, toute vibrante de chants, de parfums,
de musiques, de chefs-d’ccuvres, quelle pauvre inspiration
que d’aller retenir une cabine confortable aux burcaux du
Lloyd protestant. Les paquebots de la « Company » sont
divers, je Ie vcux bien, et il semble qu'il y en ait pour tous
les golits, mais comme ils sentent tous la méme fade odeur
de linoléum, dc graisse de machines, et de nausées de
passagers regrettant le plancher des vaches a Colas !
Comme on comprend de préférence le berselin battant
I'Océan de son esquif fou, hurlant dans les tempétes et
chantant dans les « Conaces » jetant son glaive contre les
étoiles qui dirigent la route du grand vaisseau, mais en
somme bondissant vers le méme but !

Je sais bien que ce but est aussi celui de quelques-uns
des noirs paquebots rationnels dont je parle. Aussi ne
voudrais-je point parler mal d’eux, mais puisqu’ils ont tous
les raffinements de la modernité, Peau et le gaz & tous les
¢tages des salles @ manger transformables a vue d’ceil en
« halls for divin service » et les timbres électriques pour
faire apparaitre sur le tableau le numéro du prochain
psaume, qu'ils nous laissent a4 nous pauvres archéologues,
notre vieux batcau vermoulu, puisque nous aimons ses
vitraux, ses fleurs, ses dorures, ses cheeurs de matelots et
son antique pilote blanc & mitre d’or qui se dresse sur la
proue, les yeux au ciel !

Et puis j’ai tort aussi de mal parler, ou d’avoir envie de
mal parler de M. Rencuvier. Figurez-vous que je ne con-
naissais pas — j’en rougis — le dernier poéme publié du
Titan Dieu et que c’est a ce livre de M. Renouvier que je
dois d'avoir frissonné a quelques citatiors, et aussitot
d’avoir couru pour avoir le chef-d'ccuvre que maintenant je
connais, oui, je connais !

HeNrRI MAZEL.



Notes Musieales

Et voila le théatre de la Monnaie 4 la veille de
rouvrir ses portes : espérons que la nouvelle
direction tiendra ses promesses! La saison der-
niére fut vraiment trop pauvre : en fait de « nou-
veautésdignesd’attention », il n’yeut que Cendrilion
de Massenet et Thyl Uylenspiegel de Jan Blockx :
j'excepte ’admirable Iphigénie de Gluck, dont de
braves snobs glosérent tant et si bien que je juge
prudent de n’en rien dire...

J’aime Cendrillon — contrairement aux gens qui
trouvent ces sortes d’historiettes « idiotes et
ennuyeuses » — comme une ceuvre reposant de la
sempiternelle « grande passion » dont, il faut en
convenir, notre théatre abuse bien un peu trop ;
et encore je goltai vrai plaisir — en grand enfant
que je suis — a retrouver au théitre le gracieux
conte de Perrault si gentillement habillé de musi-
que par Massenet . Massenet est un charmeur :avec
une musique superficielle, souvent banale et par-
fois méme un peu vulgaire, il éblouit et il impres-
sionne.

Ces musiques sont pimpantes, fardées et jolies
ala fagon des belles dames parfumées, mondaines
et capiteuses, qui éblouissent les promeneurs du
boulevard.

Cendrillon me fit songer au beau et populaire
conte lyrique : Hansel et Gretel, le rapprochement
est facheux pour Massenet, car, — quoi qu’en
pensent les critiques parisiens — 'ceuvre de Hum-
perdinck témoigne malgré ses airs naifs et popu-
laires, d’une science et d’une inspiration autre-
ment vastes et profondes.

Et Tyl Uylenspiegel de Jan Blockx ? Avant tout
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musicien coloriste et pittoresque, les situations
franchement lyriques et le drame devaient porter
malheur au compositeur anversois; aussi Tyl
Uylenspiegel ne trouva-t-il pas devant le grand
public le méme accueil que Princesse d’ Aubsrge.

Musicalement la partition de 7y me sembla
bien la toujours méme forte, originale et bien por-
tante musique des ceuvres précédentes : il faut
dire cependant que Blockx gita un peu le public
lorsqu'il lui donna la musique entrainante, dan-
sante et endiablée de sa Princesse d’ Auberge.

Et puis, il a manqué a Tyl... une surprise (sou-
dain la scéne s’obscurcit... et, crac... crac... : oh!
la grand’place de Bruxelles inondée de lumiére,
et les joyeux pierrots, et Polichinelle avec ses
deux bosses, les enfants et les petites femmes!)
analogue a celle de la trés fameuse et presque
légendaire scéne du grand Carnaval l... Cela
flattait le public, le public Bruxellois en parti-
culier...

Le « four » de Uplenspiegel — puisque four il y
a eu — n’aura pas découragé Jan Blockx : ne
trouvez-vous pas qu’apres Tinel il n’en reste pas
moins le plus puissant et le plus génial des com-
positeurs de Flandre?

A propos de Tinel, la nouvelle direction dela
« Monnaic » songera-telle seulement a4 nous faire
entendre le drame musical de cet illustre maitre :
« Sainte-Godelieve ?... » Je n’ose 'espérer !

¢

Henry Maubel nous accorde la joie d’'un nou-
veau livre : « Dans I’Ile » (1) : une vraie musique !

(1) Dans I'Ile (Edition de « vie nouvelle », 26-28, rue des
Minimes, Bruxelles).
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Ce qu'il y ala de choses exquises et savoureuses
pour les 4mes musiciennes !

« Le plus grand nombre, dit-il, ne pergoit de
» la musique, comme de la vie, que I'apparence.
» Je congois une musique innée qui chante I’essen-
» tiel. S’il faut que la sonorité des ceuvres émeuve
» la foule, je crois qu'elles ne seront religieuse-
» ment aimées que de ceux qui viendront y lire
» leur étre dans le silence »... N’est-ce pas mer-
veilleux de Réve ? Et encore :

« Les mélodies ont, comme les fleurs, un
visage »...

Et cette troublante question :

« Qu’entends-tu, quand tu regardes le ciel ? »

Et voici le carillon de I'lle qui tintinnabulle :
oh ! les heureuses petites cloches auxquelles il est
donné de pouvoir dire une si « bienheureuse
chanson!» et je me prends de pitié pour mon
pauvre carillon de Malines auquel on impose,
deux fois I’an, des airs nouveaux et de plus en plus
stupides et sacriléges !... Les personnages que
Maubel fait mouvoir dans I'Ile entendent comme
lui « intimement la musique » ! Ce livre est bien
digne d’ailleurs de celui qui écrivit cette éton-
nante et profonde préface a une Psychologie de la
musique, que connaissent bien les lettrés délicats.

Je répéte a propos de Dans I'[lc ce que jécrivais
ailleurs au sujet des Préfaces pour des musicicns (2)
du méme auteur : tous — mais les musiciens sur-
tout — apprendront énormément a lire cenouveau
livre de Maubel, ceux qui savent entendre y trouve-
ront grande et trés pure joie...

ErnsT DELTENRE.

(1) Préfaces pour des musiciens (Paris : Fischbacher). —
(Bruxelies : Schott freres).



L’ACTUALITE.

Revue du Mois

LES EVENEMENTS DE CHINE. — A PROPOS DE LA RECEP-
TION A L’AcADEMIE DE M. PauL HERVIEU.

Les événements de Chine. — Il'y a un mois, nous par-
lions ici de la beauté de I'exposition universelle et de sa
signification. Elle est, disions-nous, par excellence la féte de
la paix. Nous devons aujourd’hui parler, hélas! a cette
méme place, des massacres de la Chine et du nationalisme
chinois, car il y a un nationalisme chinois.

Les nationalistes chinois n’accordent naturcllement le
droit & I'existence qu’aux hommes de race jaune. Comme
tous les nationalistes ils ont une conception de la justice
dangercuse pour tout étranger a leur nation. Aux yeux du
Chinois, esprit essentiellement positiviste, si positiviste que
le peuple chinois est le seul qui n’ait jamais eu, a proprement
parler de religion, ni qui n’ait jamais congu unc méta-
physique, la notion du juste et de linjuste doit tenir étroite-
ment a celle de l'utile et du nuisible. Ainsi, un Boxer ne
raisonne guére autrement que M. Barrés et M. de Saint-
Auban. Il est seulement beaucoup plus cruel, parce qu’étant
un oriental, il est voluptueux comme tous les Orientaux, et
comme tous les voluptueux, il est cruel avec volupté. Il est
naturel d’ailleurs que le Chinois qui n’est pas né, & propre-
ment parler 4 la vie morale, et qui n’est guére susceptible
de s’élever plus haut que la sensation, place dans la douleur
physique, les moyens les meilleurs de faire expier. Remar-
quons que les supplices corporels répugnent aux peuples,
qui & mesure qu'ils se civilisent, naissent davantage ala vie
morale; ils leur paraissent malpropres et inutiles ; ils leur
préferent des peines morales qui leur semblent avoir une
plus grande signification, parce que, frapper moralement
un coupable déjané a la vie morale, c’est le frapper par ou
il a péché, car c’est toujours par l'esprit qu'un tel homme
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commence & commettre le mal. D’ailleurs, si les Chinois
étaient nés d la vie morale, ils ne massacreraient pas des
blancs qui pour la plupart ne doivent avoir d’autre tort
envers cux que de n’avoir ni leur religion, ni leur couleur.

Mais a ce compte 14, les Chinois ne sont les seuls qui ne
soient pas nés a la vie morale. Hélas! il y a encore nos poli-
ticiens ct la plupart de nos journalistes qui massacrent eux
aussi tous les jours & leur fagon.

Grice a ces événements, nous discernons en Chine deux
¢léments, qui, Pun ct Tautre, existent un peu partout,
ct sont nécessaires, si I'on veut que ’humanité s’oriente vers
un avenir plus noble.

Le premier, I'élément nationaliste ou conservateur, qui
attach¢ aux caractéres de race, s'acharne dles entretenir et
a les exalter, screfusant a4 subir toute influence étrangére
quelle qu’elie soit. Le deuxiéme, qui favorable a I'étranger,
ne croit pas qu'il y ait une nécessité supéricure ace que le
monde demeure divisé comme un échiquicr. Cest grice a
ces deux ¢éléments que I'évolution des hommes des différen-
tes races vers un type unique pourra saccomplir harmo-
nicusement. Ainsi, grdce au nationalisme chinois, nous
aurons une plus grande difficulté & imposer a la race jaune,
nos qualités et nos défauts d’occidentaux, mais en retour
en la conquérant, nous conquérrons certaines de leur qualités
conservées précisément par leur nationalisme, et qui enri-
chiront notre humanité.

Dicu seul sait les formidables événements qui vont peut-
¢tre éclater a Poccasion de la guerre chinoise. Voici que
déja les peuples d’Europe s’unissent contre ennemi com-
mun, et cela fera peut-étre plus pour la paix européenne que
tous les congres possibles. On parle aussi d’un soulévement
possible de I'Islam qui profiterait de l'insurrection chinoise,
pour secouer a son tour le joug occidental. Ces événements
de Chine ne seraient peut-étre alors que le prélude de terri-
bles guerres entre I'Occident et 1'Orient. Les peuples
d’Europe qui ne trouvent plus une raison intelligente de se
faire la guerre se coaliseraient pour résister a8 une nouvelle
invasion des Barbares. Les Etats-Unis d'Europe aprds avoir
été un réve deviendraient une néeessité. De méme que le
systéme fCodal naquit & la suite des premiéres grandes inva-
sions, un systéme nouveau naitrait 4 son tour, sans doute, 4
la suite de ces bouleversements; un monde religicux et
social noyyeau verrait la lumicre ; un grand pas scrait fait
sans doute vers 'unité des peuples 4 moins que les peuples
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d’Occident ayant abusé des trésors de leur civilisation, ne
soient écrasés par les Barbares d'Orient, et qu’aprés
Athénes et Rome, Paris a son tour n’entre dans I'histoire.

L

A propos de la réception de Paul Hervieu a I'Académie.—
Paul Hervieu est certainement Pun de nos meilleurs écri-
vains francais. Il est a la fois, ce qui est rare, bon romancier
et bon auteur dramatique ; aussi, peu de réceptions ont été
aussi intéressantes que la sienne. On y parla cc langage
frangais dont nous deshabituent les discours de nos politi-
ciens. 11 fut longtemps de bon gofit de médire de la langue
des discours académiques ; cela ne parait plus aujourd’hui
unc audace intelligente, méme de la part d’un tout jeune
débutant de lettres, d’autant que c’est une injustice quand
cette langue est parlée par un de Ilérédia, un France, un
Brunetiécre ou un Paul Hervicu, car elle est encore la
grande langue frangaise ol nous retrouvons les qualités de
belle ordonnance, les plus précieuses de notre race.

Paul Hervieu avait & faire comme I'on sait, I'éloge de
Pailleron auquel il succédait. Il nous a dit avec finesse que
Pailleron était a classer parmi les écrivains qu’on peut appe-
ler conservateurs, étant de ceux qui débutérent riches dans
les lettres. Vaut-il mieux ¢étre un conservateur qu'un révo-
lutionnaire ! 11 était difficile & M. Paul-Hervieu de répon-
dre mais il nous a dit que le domaine du conservateur était
vaste et il s'est étendu avec complaisance sur lec chef
d’ceuvre de Pailleron, le Monde out U'on s'ennuie, cette comé-
die épilée, lavée et blanchic comme la main d'une vieille
coquette du siccle dernier.

M. Bruneti¢re a répondu selon Yordinaire, il a griffé et
mordu, mais il a aussi exprimé des idées. Cette fois-ci, il a
griffé et mordu les ¢écrivains qui éerivent les préfaces de
leurs livres ct ensuite ceux qui écrivent des ‘romans sur
leur propre vie; il a félicité a4 ce propos M. Paul Hervicu
de n’étre pas de ce nombre.

En somme qu’est-ce que cela peut bien faire a M. Brune-
tiére qu'un écrivain prenne ou ne prenne pas, dans sa propre
vie, I'élément d’une action romanesque ? Qu’un écrivain
ait du style, des idées et de la vie, voila ce que nous devons
demander et il doit nous intéresser assez peu qu'il soit ou
non, un des héros de son ccuvre.
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M. Brunetiére a fait ses réserves a propos de certaines
opinions de Paul Hervicu sur le mariage, le féminisme,
Pindividualisme..

« Si le mariage n’est pas indissoluble, je vois a peine,
nous a-t-il dit quel en serait Pobjet. J’ai d’ailleurs toujours
cru qu'on ne l'avait inventé que dans l'intérét de la femme.
laloi de I'homme est une précaution que '’homme a prise
contre sa propre inconstance. Et nous sommes tous de
pauvres &tres ! hommes et femmes qui ne vivrions pas un
demi quart d’heure d’accord, si chacun de nous en toute
circonstance revendiquait impitoyablement la totalité de ce
qu'’il appelle son droit : swmmum jus, summa injuria ».

M. Brunetiére a bien raison, nous sommes en effet de
pauvres étres ; et quand méme l'union libre serait procla-
mée, il n’y aurait pas grand chosc de chang¢ en bien dans
le monde. Dés que nous ne sommes guidés dans la vie que
par le caprice de notre fantaisic, nous ne faisons jamais
qu'augmenter les chances mauvaises de nos catastrophes.
L’union libre est une hypocrisie qui prétend, elle aussi,
comme tant d’autres aider & la venue sur la terre, dela loyauté
ct de la liberté. Mais existe-t-il un homme capable d’admet-
tre la liberté de Pamour quand elle s’exerce a ses dépens ?-
Les protagonistes de I'union libre la veulent surtout libre
pour eux ; ils sont comme ces libres-penseurs qui réclament
pour eux la libert¢ de ne pas penser comme les autres, mais
voudraicent obliger les autres a penser comme ils pensent.
En vérité, il existe encore aujourd’hui plus de maris quj
restent fidcles a leurs femmes et de femmes 4 leurs maris,
que d’amants qui le demeurent 4 leurs maitresses et de
maitresses & leurs amants. Cela signifie-t-il que le mariage
est excellent, tel qu’il se pratique ? Nous sommes bien
¢éloignés d’une telle opinion. La plupart des critiques de
nos ¢crivains & Pendroit du mariage sont justes, mais le
reméde est-il dans P'union libre ? Nous, nous pensons
qu'elle ne ferait qu'accroitre le nombre des irréparables
malheurs de Pamour.

Si le mari trompé, ou la femme délaissée aime encore
quand méme Pinfidéle, et c’est ce qui a lieu d’ordinaire,
grdce au mariage, la séparation du moins n’est pas défini-
tive, et la délaissée risque toujours de reconquérif I'infid¢le.
L'union libre causerait au contraire d’irrémédiables déses-
poirs ; ce jour la, il faudrait agrandir les salles de morgues.

La plupart des psychologues de I'amour conjugal ont
observé surtout ces milieux parisiens ou la vie sentimentale
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est morte, et ot les hommes et les femmes se joignent, se
quittent, s’aiment, se haissent, sans que cela ait grande
importance. Mais c’est 1a un milieu spécial et relativement
restreint. En province ou méme a quelques pas des beaux
faubourgs et des grands boulevards, il y a encore des
hommes, des femmes qui souffrent et mcurent de 'amour,
et pour lesquels le mariage est plus qu'unc fagade et plus
qu'un masque. Le reméde est ailleurs que dans 'hypocrisie
de I'union libre qui ne diminuera ni 'égoisme de homme,
ni Pesprit de trahison de la femme. Il est plutét nous
semble-t-il dans une éducation nouvelle des deux sexes.
Que les gargons ct les filles de notre bourgeoisie grandis-
sent moins éloignés les uns des autres, il s’établira entr’eux
de solides amitiés faites d'estime réciproque, et a 'heure
venue, si a lattirance des dmes et des intelligences corres-
pond une attirance des corps, des mariages couronncront
ces amours. Les amitiés les plus siires sont les amitiés de
jeunesse conclues en connaissance de cause, a I'age on les
ames candides encore parce que les trahisons ne les ont
pas encore fanées, aiment 4 se dévoiler librement ; que de
telles amitiés deviennent possibles entre adolescents et
adolescentes ct elles s’épanouiront en admirables et saines
amours. Nous y gagnerons qu’il y aura moins d’unions
d’argent, moins d’unions bétement sentimentales et moins
d’unions bestialement passionnelles. Le régne de la romance
et de la grisette sera mort. I1 y aura moins de clair de lune
ct plus de soleil dans 'amour. Les adolescents ne faneront
plus leur cceur et ne contamineront plus leur corps dans la
compagnie des prostituées, aprés sétre trop souvent
épuisés longtemps tout sculs. Les jeunes filles ne perdront
plus leur fraicheur dans des réveries trop solitaires. Elles
feront moins de piano pour entretenir le vague de leur ame,
¢t les marchands de musique seuls s’en plaindront. I.’argent
comptera moins en amour ; les péres et les méres ne pour-
ront plus vendre en les mariant, leurs fils ouleurs filles, parce
que les considérations d'intérét apparaissent encore bien
minimes en face de Pamour, & 1'dge ou se scelleront des
unions qui, elles du moins, seront fécondes. Dans ces condi-
tions, les choses de 'amour occuperont moins de place
dans la vie des hommes parce qu'elles saccompliront en
leur temps et tout se passera de fagon normale. Nousy
gagnerons d'étre débarrassés enfin de cette littérature qui
s'intéresse aux petites douleurs de beaux messieurs par-
faitement idiots et de belles dames qui veulent changer de
lit, parce que ces petites douleurs seront plus rares.
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Ainsi la coéducation des sexes, pourvu qu’elle ait a sa
base une solide ¢ducation religieuse et morale, ne serait
pas si immorale qu’on a bien voulu le dire. Méme en
admettant les erreurs possibles et méme inévitables,
celles-ci seront cncore moins graves que celles qui ne
manquent pas de se produire dans une éducation solitaire
et elles seront au moins réparables. On enseignera a
T'homme et & la femme dés la sortie de Penfance leurs
devoirs réciproques, on leur apprendra a se respecter ; on
sera plus explicite avec eux sur certaines lois de Dieu qu'ils
connaissent aujourd’hui en les profanant. Les -curiosités
malsaines, les sous-entendus, les paillardises que les gens
convenables accompagnent de sourires extrémement intel-
ligents et de clignements d’yeux, tout cela n’aura plus de
raison d'étre, et on parlera enfin des choses de Pamour
avec franchise et noblesse.

Notre éducation est ordonnée comme si tous les adoles-
cents et toutes les adoiescentes étaient destinés a la vie
ascétique ; or nous savons qu’ils n’y en a que trés peu qui
soient dignes de ces hauteurs, aussi, & vouloir faire des
anges de gens qui n'en ont pas du tout la vocation, cette
¢ducation a fait trés souvent des gens malpropres. Qu’on
ne nous objecte pas qwavec notre manicre d’éducation,
moins d’hommes et de femmes s’éléveraient encore a la vie
ascétique. Nous n’aurions qu’a rappeler que deux grands
hommes d'Eglise de ce siécle demeurérent longtemps dans
le monde avant d’entrer dans les ordres. Le P. Gratry
était un ancien polytechnicien et le P. Lacordaire avait été
longtemps avocat ; or, voici deux hommes d’Eglise qui ont
eu une grande influence sur les esprits de notre temps, et a
la vie desquels on n’aricn eu 4 reprocher. En somme, il n’y
a que les fausses vocations qui seraient détournées et
personne ne saurait s’en plaindre. Le prétre qui aurait
grandi a coté de la femme jusqu’a son entrée dans les ordres
la connaitrait mieux et la redouterait moins. Qui n’a pas ¢té
géné ct répugné en présence du mépris et de 'horreur que
certains prétres manifestent a I'égard de la femme qu'ils ne
connaissent pas, en ayant été tenus éloignés depuis 'inter-
nat du petit-séminaire qui les priva méme de l'influence de
leur mére ; alors il redoutent la femme qu’on leur a repré-
sentée comme la grande tentatrice ; celle en qui s’incarne a
chaque instant le démon ; elle est a leurs yeux Eve et ils se
croient toujours Adam ; cependant, comme le veut ’Eglise,
c’est sa louange qu'ils chantent dans les litanies de la Vierge
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ct un des plus beaux actes de leur sacerdoce est de bénir
I'union des époux qui représente 'union du Christ & son
Eglise.

GEORGES LE CARDONNEL.
Erratum. — Dans la revue du mois de juin, dla deuxiéme
page est écrit : « Par unede ses conjonctions mystéricuses »

c'estévidemment « Par une de ces conjectures mystérieuses »
qu'il faut lire.

NV
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LE DEBAT ESTHETIQUE

Pages d’Gsthétique )

Pour avancer avec assurance dans I'étude de
pareilles questions, il importe de s’appuyer sur
quelque principe stable qui vous ouvre une voie
et qui déja méme laisse entrevoir un principe de
solution. Ce principe directeur doit évidemment
étre tiré de la nature des étres qui agissent et nous
n’en voyons pas d’autre que celui de la subordi-
nation de la vi® inférieure a la vie supérieure et
pléniére d’ou elle émane. Contentons nous pour
le moment d’énoncer le principe, il est riche en
conséquences, nous le verrons plus tard.

Mais, dés a présent, il est un fait sur lequel il
convient d’insister : le principe qui nous guide,
nous fait marcher a pleines voiles dans ['absolu;
le relativisme, une des plaies de I’esprit moderne,
est donc écarté.

En effet, si I'étre humain est soumis par sa
nature méme & un but total qui I’'absorbe, il est
clair que toutes ses facultés sont ordonnées en vue
de ce but, qu’elles sont marquées de ce sccau et
ne peuvent jamais s’cn défaire. Sans doute clles
peuvent l'oublier, mais alors la souffrance du
chaos vient s’abattre sur elles et leur aspect primi-
tif s’altére et se dégrade au profit de je ne sais
quelle anarchie sensuelle.

Il y a plus encore; par le seul fait de cette
subordination naturelle et intrinséque il existe
entre les facultés qui en sont en quelque sorte

(1) Tirées d’un prochain livre Etudes sur le Beau.
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pénétrées une harmonie merveilleuse qu’on pour-
rait trés justement appeler harmonie préétablie.
N’est-elle pas, en effet, puisque la création ne
reléve point de nous, antérieure aux mouvements
libres, ordonnés ou désordonnés, de notre volonté.

Et qu’on ne m’accuse pas ici d’apriorisme. Tout
raisonnement, quel qu'il soit, est basé en derniére
analyse sur l'existence de Dieu, sur I'existence de
I’étre et sur son aptitude au vrai. Tout raisonne-
ment complet suppose, en effet, une nature norma-
lement constituée, se rattachant elle méme 4 une
Nature sans lacunes, qui la soutienne et 'expli-
que. Il faut bien admettre, en effet, qu’une nature
douée comme la nétre de tendances indéracinables
a des bases immuables. Sur de telles bases seule-
ment peuvent pousser, grandir et fleurir sans obs-
tacle de pareilles tendances. Un peu de notre
essence s’attache a chacune d’elles, et de cette
essence ainsi constituée qui donc, si ce n’est
I’Essence parfaite, peut rendre compte ?

Sinon, fatalement, nous pataugeons dans l'incer-
titude absolue, contradiction formelle de Pordre,
mal, & coup sfir, inexplicable, chez un étre destiné
a laction et au progrés. Notons le,.la condradic-
tion demeure méme si ’on admet, évidente folie !,
le déterminisme fatal de I’évolution indéfinie ou
le régne sauvage des passions matérielles. Jamais
d’un chaos sombre o travaillent des forces con-
traires ne sortira la série harmonieuse et progres-
sive des réalités. Cela est impossible, parce qu’a
toute vie il faut un principe complet, une raison
d’étre.

Une nature finie ayant d’irrésistibles poussées
vers |'Infini, réclame un Etre antérieur a ses
limites étroites. Et Il1a dfi, au fond de cette étre
sorti de sa Pensée immense, imprimer sa marque
indélébile. Quelle est-elle ? Le souvenir de Dieu,
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d’ou Pamour du Grand et du Beau, et le goft
profond de la Vérité, d’ou, ainsi que lordre
P’exige, 'aptitude 4 'atteindre.

Ceci nous raméne a la philosophie esthétique
proprement dite.

Dieu, en se contemplant, Perfection infinie,
doit vouloir, par un effet de sa nature ainsi con-
cue, que les étres sortis de Lui, reflets de sa Per-
fection absolue, tendent a Lui. Quelque chose de
Lu est resté dans sa créature qui L’appelle pour
étre rétabli en quelque sorte dans une intégrité de
nature. Si nos facultés vont a la matiére, elles
s’avilissent, se désorganisent et se détraquent;
c'est le mal, abstraction faite de tout surnaturel.

Elles doivent donc s’élever, parce que leur
nature intime réclame une incessante occupation;
travaillées sans relache de la fievre d’agir, elles
doivent, en elless-mémes ou ailleurs, trouver,
radieux et complet, le but qui les apaise.

Ces facultés, nous le savons, ont le sceau divin
imprimé en elles, et la conscience de cette
empreinte pousse dans un sens bien net 1'épa-
nouissement de leurs efforts.

Ce qui, donc, permet notre vol, c’est 1’Incréé,
c’est la création par Lui-méme de nos étres finis.
Par 14, un contact, un jour, peut se produire, une
union mystérieuse. Alors 1’étincelle du Beau jail-
lira. C’est le point extréme ou nos facultés
enveloppées ici bas de matiére peuvent atteindre
en développant leur puissance virtuelle. Cette
puissance virtuelle, en d’autres termes, cette pos-
sibilité logique d’agir n’est point différente de ce
quon pourrait appeler en nous la plénitude du
Créé. C’est la proportion dans laguelle Dieu a
déposé sa perfection au fond de notre humanité.

La rencontre du Créé et de I’'Incréé, se com:
prenant et se compénétrant, n’est possible évidem-
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ment que parce que toutes nos activités sont
enveloppées de la Vérité supréme et de 1'Etre
infini Cet Etre infini, demeuré prés de nous,
puisqu’il faut que I’étre limité tirant de Lui son
existence soit soutenu, peut ainsi s’approcher de
nous et nous parler.

Les activités de notre étre marchent donc d’un
méme élan vers le triple aspect de I'Etre infini.
Expliquons-nous.

Dieu ne contemple en Lui que I'Etre. Il est,
c’est toute sa perfection. Il est ’étre absolu. Or, ce
qui est ainsi est bien. L’Etre et le Bien se con-
fondent, s'identifient. Et cette plénitude de I'Etre
constitue aussi la Beauté parfaite, car cette
absence de touteslimites, de toutes lacunes — ici en
véritéles mots balbutiés trahissentla pensée -— pro-
voque une contemplation sans mélanges.

Nous, au contraire, pauvres &tres chétifs,
incapables ici bas — ne possédant pas en nous la
raison de 1’étre — de posséder et de voir la source
intarissable de la vie, nous fractionnons, nous
décomposons en des aspects divers répondant a
nos facultés diverses, 'Etre absolu se contemplant
d’un seul regard.

Nous, nous décomposons la Perfection pour la
mieux voir, pour la mieux comprendre. Mais il
n’en reste pas moins vrai que tous ces éléments de
I’Etre, découverts par nous, en Lui s’harmonisent
et s'unifient. Entre eux il y a donc, a nos yeux,
une liaison essentielle. Nous pouvons, certes,
diviser I’Etre divin, mais nous ne pouvons point
le mutiler. Soit dit en passant, c’est 1a le véritable
argument de la nécessité pour le Beau de la
moralité et de la Vérité.

Il s’agit ici de la Vérité supérieure, conforme a
I’essence divine.

La Puissance, c’est aussi cette plénitude de
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I’Etre hors de laquelle rien ne peut étre, et vis-a-vis
de laquelle tout ce qui existe est inférieur et
ne se soutient que parce que cette plénitude I'a
engendré.

Il est incontestable que, puisque nous con-
cevons I'Etre comme une union de qualités
diverses et que nous transportons ces qualités dans
notre propre &tre et dans ses ceuvres, il existe
entre elles une hiérarchie fondamentale. Ces qua-
lités auront, dans nos ceuvres, d’autant plus d’ap-
titude A manifester la Perfection infinie que notre
intelligence les en fait dériver plus ou moins
directement.

Esquissons les grandes lignes de cette hiérarchie
transcendante,

Au sommet la Vérité : ce qui est, est.

Puis le Bien: la plénitude de I’Etre exclut, en
effet, toute négation et tout néant; or, le mal est
avant tout une privation ou une négation. Ce qui
est, étant opposé 4 'erreur, réalise, par conséquent,
la perfection du Bien.

Enfin voici venir le Beau, le resplendissement
de cette plénitude de I'Etre.

Telle est la hiérarchie. Le Beau est donc subor-
donné au Vrai et au Bien. Il en est la manifes-
tation rayonnante, la contemplation vivante, si
'on peut ainsi dire. Les deux premiers éléments
sont plutdt, en un sens du moins, des éléments
abstraits. Le Beau est un élément de 1'Etre vivant
dérivé de notre intelligence vive, souple et colorée
du Vrai et du Bien. Par le fait, aussi, il conduit au
Vrai et au Bien, en nous les présentant dans le
mouvement complexe de la vie. C’est une ascension
animée, laborieuse et chantante cependant, vers
les sommets lointains de I’Etre.

Nous avons vu qu’au contact sublime du Créé
et de 'Incréé jaillissait une mystérieuse étincelle.
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C’est que I'Incréé tout a coup est pergu par le
regard amoureux de nos 4mes, c’est que le Créé,
nourri de vérité et obéissant a I'appel du devoir,
se conforme 4 la loi de sa nature.

Le Beau, en effet, comme nous le concevons, est
bati sur le Vrai qui découle le plus immédiate-
ment de I'Etre, et sur le Bien qui est la conformité
del'étre 4 la loi de sa nature, & la vérité de son
esscice. Dés lors, il est, peut-on dire, la fleur
exquise et savoureuse de toutes ses activités, le
résumé de toutes les forces en pleine efflorescence
d’ceuvres, I’élancement lumineux de nos Ames vers
cet Etre radieux qui les éclaire d’une mystérieuse
et douce lumiére. Cet Etre si bon, Il nous a créés,
et, par son empreinte qui unifie notre nature, il en
dirige vers un but pressenti toutes les activités. Il
nous attire, en se communiquant & nos désirs, dont
il estl’Auteur, et a nosfaiblesses, dont noussommes
les artisans, hélas, et qu'il veut réparer pour per-
mettre & 1'étre si cruellement blessé de se recons-
tituer et d’obéir encore a sa loi.

Il est le Bien supréme; nous pouvons, en Le
contemplant, nous renfermer en Lui, ne souhai-
tant rien au dela. Car il renferme tous les horizons
des choses. étant Lui-méme la Cause productrice,
conservatrice et directrice de toutes réalités.

Etres limités et dépendants nous offrons piu-
sieurs aspects et chacun d’eux correspond a l'un
des aspects découverts par nous dans I'Etre illi-
mité et absolu. Nous ne le contemplons, en effet,
que grace au jeu complexe d’activités diverses,
finies dans leur puissance, limitées dans leur role.

Et, par suite, pour nous grandir un peu nous
devons le plus possible nous rapprocher de 'Eter-
nelle et Immuable Vérité, nous devons chercher,
par tous moyens, a mettre en notre vie limitée le
plus de perfection possible, a développer ainsi
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d’un effort continu les forces latentes contenues
en notre étre.

C’est, d’ailleurs, levouloir intime de Dieu, d’im-
poser son Absolu a I'étre imparfait qui ne vit que
par son Etre.

Le caractére propre de notre imperfection est
avant tout de tendre et d’aspirer au Parfait. Nous
voulons retourner a Celui qui, seul, peut supprimer
cette imperfection, en nous restituant les élémnents
complets de vie heureuse. Et, d’autre part, Dieu
aime ce reflet de son Etre, cette vie imparfaite
issue de la Perfection de son Essence.

Or, qu’arrivet-il si, refusant de monter, nous
mélangeons notre étre avec le mal ? Par les déchi-
rures faites a nos facultés le néant pénétre en
quelque sorte dans notre étre, il empéche nos
activités surprises de réalicer la tendance de I’ame,
qui demeure cependant et n’est jamais tuée par
nous. Ainsi 'imperfection déchoit et va, non pas
a Dieu, mais: au chaos informme, a 'impossibilité
d’agir. L’&tre créé, piétinant sur ses aspirations
légitimes, contredit la loi de son é&tre; ilen mourra.

Le Vrai et le Bien, nous 'avons dit et il est bon
d’y revenir encore, sont des aspects intimes et
intrinsé¢ques de I'Etre. Le bien de l'étre créé se
conformant au Bien de I'étre incréé enfante le
Bien actif et vivant qu’on nomme la vertu.

Le Beau, c'est la manifestation compléte de
Pétre sous ses aspects de Bien et de Vrai, congus
commme adhérents a4 sa nature. C’est de notre
contemplation active, de 'extériorisation du Par-
fait que nait le Beau, tout comme 'erreur géné-
ratrice du Laid estle mal vivant et agissant.

La méme hiérarchie existe dans un sens et
dans l'autre. D’un c6té le Vrai, le Bien, le Beau,
De I'autre I’Erreur, le Mal, la Laideur.

I’homme envisugeant la Réalité supréme y



72 LA LvrTE. — AovT-SEPTEMBRE 1900

découvre un triple aspect; entre ces trois aspects
de IEtre il y a relations et hiérarchie. Quand,
donc, 'homme s’en ira conquérir le Beau il devra,
en respectant leur hiérarchie, déployer toutes ses
facultés. A chacune d’elles, en effet, correspond un
aspect de I'Etre. Mais, ne I'oublions pas, le Beau
n’est point distinct du Vrai et du Bien, il réclame
la plénitude de I'Etre, et, dés lors, pour étre apergu
de nous, il exige que nous nouslivrions tout entiers.

Le Beau, en Dieu, consiste 4 se manifester.
Toute manifestation de Dieu reflétant, plus ou
moins clairement, son Etre qui pour nous est le
Beau, constitue nécessairement la beauté.

Notons le, tout ce que nous disons ici du Beau
se borne encore 2 le considérer en Dieu ou tel
qu’il résulte des relations les plus hautes de.l'étre
fini avec I'Ere infini. C’est, par certains cotés, ce
qu’on pourrait trés ambitieusement nommer Néo-
logie ou la métaphysique du Beau.

Poursuivons donc. Du cdté de 'homme, le
Beau consiste essenticllement a faire ressortir, a
manifester. '’harmonie de ses activités constituti-
ves. Etre limité il répare en quelque maniére cette
finitude par une poussée totale de son étre vers
la plénitude de U'Etre. Or, cette harmonie est
vivante, elle va montant et s’élevant toujours vers
des cimes plus lumineuses. Et, dés lors, si elle
obéit aux tendances de la nature dont elle dessine
pour ainsi dise tous les contours, elle doit rencon-
trer, elle doit toucher Dieu, I’Infini. D'autant plus
que Lui aussi n’est point immobile et que, poussé
par 'amour, Il se penche vers sa créature.

La fleur d’Idéal pousse sur les hauts sommets
dans toute sa majesté, mais ily en a un germe
dans nos Ames. I.’homme imparfait cherche a se
compléter, a s'achever, pour ainsi parler, il vise
donc a sortir de lui ou a introduire en sa vie
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débile la Vie supérieure qui en comblera les vides.
Et que peut-il trouver alors, sinon I’Etre parfait
qui 'attire, dont il garde en son dme I’empreinte
mystérieuse et dont la contemplation sereine doit
calmer ses désirs. Toute lacune alors disparaitra
de sa pauvre nature et, dans ’embrassement per-
pétuel de I'Infini, s’éteindra pour toujours le
regret du fini. Malheur & tous ccux dont les sys-
témes vains de variations subtiles et toutes en
dehors, factices et de fantaisie pure, dépriment et
rapetissent I’ame. L’étre sort de lui-méme pour
s’oublier, pour courir aprés des formes nouvelles
et des passions plus raffinées qui l'amusent un
instant, mais ne comblent en lui aucun vide, au
contraire ! C’est 14, osons le dire, un crime contre
nature, une perte de temps et d’activité. C’est pis
encore, c’est une usure d’dme au profit de la
matiére avide qui l'engloutit et ne peut rien lui
restituer en retour de ce qu’elle mange ainsi, rien
sinon le néant et le désespoir.

L’ordre, dans I’étre humain, est vivant, tous les
éléments qui le composent cohabitent dans la
méme nature substantielle. [’ordre, dans un étre
limité aspirant au Parfait, outre qu’il exige
impérieusement un secours efficace de I’Etre par-
fait extérieur & lui, réclame le mouvement har-
monieux et réglé de toutes les facultés de l'étre
limité. Chacune d’elles doit venir en sonrang,
selon le degré de priorité de l'aspect qu’elle
envisage dans I'Essence incréée.

L’homme est, en quelque sorte, un composé
d’aspirations Jont ’ame, fruit merveilleux de I'in-
telligence divine, ne posséde point en elle le but
apaisant. Et, déslors, considéré a ce point de vue,le
Beau est I'adaptation progressive de I’homme a
Dieu dans le resplendissement de la vie divine,
révélée soit par ses ceuvres, soit par son action
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personnelle, Ainsi ’homme tient de Dieu la satis-
faction définitive de ses besoins ; de lui-méme, de
son libre arbitre la possibilit¢é permanente de
répondre a 'appel divin.

Appuyons un instant, I'idée en vaut la peine,
sur cette hiérarchie des étres, source philoso-
phique de la notion du beau.

L’inégalité des forces, la différenciation des étres
et des choses prouve a V'évidence l'existence de
I’ame et de Dieu. Chacun des étres, en effet, est le
reflet d'une perfection plus haute — je ne dis point
encore absolue — son type et son modéle. Il y a
donc une hiérarchie manifeste, et!’étre humain qui
en est le sommet visible tend irrésistiblement, par
une sorte de désir, de regret et de nostalgle, & .
I'absolue Perfection qu'il se sent le pouvoir de
contempler. Si Dieu existe, il est évident qu’ll
peut & des degrés divers se manifester et rétablir,
en partie ou complétement, I’harmonie aujourd’hui
brisée en un point de 'univers vivant.

Il est libre, dés que ’homme en sa pensée cher-
cheuse peut voir I'empreinte de la Pensée divine,
de se révéler et de s'imposer & ses désirs. Certes
I'homme n’est point maitre de Dieu. Il suffit qu'il
puisse, dans les choses extérieures & son étre, saisir
Iordre parfait des activités; il y verra la marque
incontestable du passage de I’Etre intelligent, son
aspiration sera satisfaite ; mais si, pourtant, elle
exige plus encore, & quel abime de mystére ne
sommes-nous pas acculés !

Ne faut-il pas admettre alors cette adaption de
I'homme a Dieu, cette assimilation dans la lumiére
des visions face a face, raison théologique du
Beau! -

Mais si Dieu n’existe pas, la tendance a cet Etre
parfait, chez un étre matériel et imparfait de tous
cOtés, est absolument inexplicable. C'est la con-
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ception étrange d'une nature en tous points
incompatible avec la nature {’un &tre sorti de la
matiére et n’ayant aucune immobilité d’essence
puisque l'essence de la force qui passe en quelque
sorte sous lui, le soutenant un moment et jouant
avec lui, est le perpétuel mouvement. Dés lors
aussi,I’harmonie est irréalisable. Les deux termes,
dans cette force unique qui se transfoime sans
cause premiére immuable pour expliquer le mouve-
ment sans fin et sans but aussi pour le circons-
crire, ne peuvent se trouver. S’il y a une cause
de ce mouvement éternel, cette cause est parfaite,
évidemment, et, dans ce cas, le mouvement évolu-
tif n’est plus éternel. La perfection ne peut résider
dans I'éternelle recherche de ce qui fuit toujours...
pourquoi ?

Le mouvement dérivant de 11+ Cause parfaite
est fini a4 son début, il doit donc étre fini a son
point d’arrivée. Mais, encore une fois, que peut
étre ce point d'arrivée sinon I'Infini qui l'a
engendré et lui a tracé la route. Un but fini doit,
en tout cas, relever de la Cause du mouvement en
question. D’autant plus, qu'une telle Cause doit
préexister & son effet et le dominer sans cesse.

Iinfin, si la cause est parfaite, le mouvement ne
constitue plus la force qui engendre les phases
successives de 'étre. Et si le but existe, ce but
aussi est parfait et dés lors la Cause et le But sont
un seul et méme Etre. Il ne peut, en cffet, y avoir
deux perfections autonomes.

Donc, si ’'on n’admet ni Dieu, Cause antérieure
aux étresqui ne sont que des reflets:loson Essence,
ni ame, cause directrice libre, mais subordonée a
la Cause premiére des mouvements de l'éire créé,
I'universtout entier,tel qu'il est, avec ces te wdances
d’¢tres intelligents dépassant ce qui est limites et
mouvement fini, concevant et désirant ’Immua-
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ble, cet univers la devient une énigme absurde et
chaotique 4 I’excés.

L’étre humain est un mythe effroyable. Cette
possibilité, pour la pensée, d’adapter les choses a
des concepts spirituels est un contradictoire mys-
tere. Etle mystére, c’est, dans une évolution de
forces matérielles, ce qui ne se voit ni ne se pése.
La matiére seule, constituant les étres, doit seule
les pénétrer.

L’inégalité que nous avons constatée et qu’il est
impossible de nier réclame donc une force capable
d’harmoniser et d’unifier. Pour cette ceuvre, la
matiére est inapte ; les tendances qui travaillent
l'univers en sa portion la plus haute, et sont pré-
cisément I'insurmontable obstacle a 'égalité abso-
lue, reléve d’un domaine supérieur 4 la matiére et
contrariant méme ses lois inflexibles. D’autre part,
ce ne peut étre le mouvement. Le mouvement,
étant changement, changement continu, sans
cause et sans but, ne peut prétendre au role de
conciliateur supréme des étres et des choses.
L’immuable seul peut arréter le mouvement en le
pénétrant de son Essence. Et pour cela il faut que
I'étre créé ait le pouvoir de s’adapter a I’Etre
infini.

Il faut, entre la Grandeur révée et celle qu'on
posséde, une adaptation rendue possible par une
similitude quelconque. Laquelle ? ce ne peut-étre
unesimilitude d’essence; 11y a diftférence de nature.
L’étre limité, imparfait, I'étre créé aspire a’Absolu,
au Partait a I’Infini. C’est le moins aspirant au
plus, or le moins ne peut créér le plus. Comment
donc expliquer ? Le probléme réclame une solu-
tion.

La voici. Ce Plus, cette totalité de la vie existe
en réalité. Dieu la posséde, mais, outre ce plus qui
est sa nature, Il posséde encore, si l'on peut ainsi
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dire, le moins, en ce sens que tout étre fini a été
créé par Lui et qu’en tout étre raisonnable il réside
par la tendance irrésistible qu’il y a jetée.
D’ailleurs, le Beau divin se manifeste & nos
regards sous une forme toute proche de nos activi-
tés, plus accessible a4 nos intelligences et & nos
cceurs. Le Verbe s'est fait chair et, dans le corps
de 'homme aspirant 4 Le voir, Il a caché 1’éclat
de sa Divinité. Il est apparu, alors, Pensée du
Pére, parmi les hommes. Et I'homme, en le
voyant, a vu le Pére. Or le Pére est Celui dont
I'Etre mystérieux et vivant a engendré tout ce qui
est, tout ce qui vit. Par le Fils Incarné la Beauté
divine a rayonné, a travers les ombres du temps
la Lumiére divine a brillé, C’est le Mystére
supréme, conciliateur de toutes les aspirations et
de tous les désirs. (C’est un pas de Dieu vers nous,
c’est une manifestation de son Etre qui s'unit et se
découvre a nous. Qu’est-ce donc que la sainteté,
sinon l'adaptation compléte de I'étre humain a
Dieu dans la lumiére de ses desseins sur nous.
L’homme est aux mains de Dieu l'instrument
souple de son vculoir. Or,il faut, pour que ceci se
réalise, que 'homme ait une intelligence et un
amour de Dieu supérieurs de loin au simple
amour de précepte et de crainte. Dieu lu1 révélera
donc un peu de I'Intelligence que Lui-méme pos-
séde de son Essence incréée, Il lui communiquera
un peu de sa toute puissance (c’est le miracle),
un peu de l'amour qu’il voue a sa Beauté. La
sainteté, c’est donc la vie divine rayonnant a tra-
vers le vase fragile des corps. Comme ’homme se
donne, Dieu se donne. Et de ce contact intime
nait le resplendissement dans l'ame illuminée
comme par le flambeau intérieur du Beau divin.
Un peu de la plénitude de I’Etre est entré dans
I’homme, ’étre humain et devenu participant,
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dans une certaine mesure, des qualités de cet Etre
infini dont l'empreinte est gravée dans son ame.

Voyez la Sainte Vierge. La grice qui ’emplis-
sait, c’était I'intelligence compléte de la Pensée,
de la Bonté, de la Beauté divines, d’ou résultait
une souplesse merveilleuse de sa nature a s’adap-
ter aux volontés de Dieu. L’Etre infini I'envelop-
pait de ses lumiéres et de ses feux. Et, dans cet
éblouissement merveilleux, la Vierge en extase
s’était unie & Dieu. Elle y avait senti, débarrassée
de Vétreinte charnelle, le lieu de son repos et de
ses contemplations idéales.

Cette conception du Beau, toute empreinte de la
majesté de I’idée divine, a été plus d’une fois pres-
sentie ou mise en relief par des écrivains de
talent ou méme de génie. Citons-en quelques-uns.
En pareille matiére il est bon de ne pas marcher
a I'aventure.

Dans un livre récent voici comment s’exprime
I’abbé Bua Rier : « ...Aussi, le mystére de Jésus
est-il le sommet de I'esthétique, comme il est le
sommet de tout. Par lui, non seulement la créa-
tion entiére s'illumine des clartés d’en haut, et
recoit au front un diadéme divin, non seulement
le fini et l'infini se rencontrant dans une seule
Personne complétent admirablement le cycle du
Beau, mais la grice se répand dans I’humanité
entiére, et avec la grice le salutetla gloire, Les
ruines humaines sont restaurées et 1'homme est
¢levé jusqu’a la vie de Dieu.

Ainsi done, Dieu parfait, homme parfait, vic-
time parfaite, le Christ est un étre unique, supé-
rieur plus encore & toute expression plastique. En
tant que Verbe, il est le Beau par essence, étant
l'image du Pére, la splendeur de sa gloire et la
figure de sa substance, I’éclat de la lumiére éter-
nelle, le miroir sans tiche de la majesté de Dieu,
le soleil de la justice incréée.
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En tant qu’homme, sa beauté surpasse celle de
toutes les créatures, qu'il s’agisse de la beauté de
son dme ou de celle de son corps : speciosus forma
pre filiis hominum. (1) »

Ce que le méme auteur écrit de la Sainte Vierge
n’est pas moins suggestif: « A peine congue, la
grace l’enveloppe comme un manteau de lumiére ;
le Saint Esprit, repoussant loin d’elle le démon et
le péché, la pénétre de ses dons, de ses vertus, de
ses béatitudes, de ses divins effluves. Devant elle
s’arréte soudain le flot souillé qui envahit toute la
race déchue, et sur la corruption universelle elle
fleurit comme le lis le plus pur de la race régéné-
rée. Non seulement il n’y a pas de tache en cette
Immaculée, mais il y a toutes les splendeurs a la
fois naturelles et surnaturelles que le Ciel puisse
départir » (2).

... Ce simple apergu ne suffit-il point & montrer
la place merveilleuse occupée par la Vierge-Mére
dans l'esthétique sacrée ? Marie est la perfection
du créé, elle est le chef d’euvre de Dieu. Dans
l'ordre de la création comme dans celui de la
rédemption, elle constitue un monde a part, supé-
rieur a tous les autres mondes réunis ensemble.
Rien ne la surpasse, rien ne la peut surpasser.
Ni la terre et ses pauvres, nila mer et I'immensité
de ses flots, ni les astres et leur éclat, ni les dmes
saintes et leur amour, ni les anges et leurs ardeurs,
ne peuvent se comparer a sa grace et a sa gloire.
Ah ! c’est que nul n’a été plus proche de Dieu,
plus uni a la Trinité sainte. Le pére a épuisé en
elle toute sa puissance créatrice, le Saint-Esprit
toute sa puissance sanctificatrice. « Dieu dit saint-

(1) Le sacrifice et le Beau. — p.p. 52 et passim.
(2) Gd.-p. 63.
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Bonaventure, peut faire un ciel plus grand, une
terre plus grande, un monde plus grand, il ne
peut rien faire de plus grand que sa Mére ». (1)

Monsieur Charles Morice en une langue quelque
peu apocalyptique, émet des considérations qui
se rapprochent assez bien des notres. Je les
emprunte & son trés curieux volume sur « La
Littérature de tout a I’heure (2).

« Pour qui donc, nous dit-on, et pourquoi
écrivez-vous ? °

Méme si les troupeaux n'existaient pas, les prés
fleuriraient, parce que c'est leur destin.

C’est d’abord pour cctte nécessité gloricuse
d’accomplir leur destinée que les Poétes écrivent,
pour obéir a I'universelle loi de I'cxpansion natu-
relle, aussi pour mériter la Vie éternelle. Emana-
tions de Dieu, étincelles échappées du Foyer de
la Toute-Lumiére, ils y retournent. Clest, dis-e,
I'universelle loi de 1a vie : Dieu s’épand de soi par
la création pour se résorber en soi par la destruc-
tion et de nouveau s'épandre et se résorber de
nouveau, et ainsi de toujours a toujours; c’est
I’Analyse et la Synthése, c’est la révolution des
globules du sang de nos veines et des globes de
I'Infini — c’est la révolution des ames. Elles sont
la manifestation extérieure de Dieu qui les émet
avec la mission de coopérer, toutes et diversement,
a la lumineuse harmonie mondiale; 'impulsion
divine, si elle est obéie, les raméne par une fata-
lité heureuse a4 la commune patrie — les chasse
de son orbe, si elle est transgressée, et la nuit
s’en accroit. En produisant son ceuvre, une dme
de poéte ne fait point autre chose que décrire son
essentielle courbe radieuse et retourner a Dieu,

(1) Le sacriflce et le Beau, p. (5.
(2) I Dela Vérité et de la Beauté, p. 14.
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comme, d’ailleurs, toute autre 4me qui donne les
conclusions effectives dont elle porte en soi les
prémisses. Et puis, selon la vieille et véritable
parole, rien ne périt ; nul ne peut que ce qui fut
n’ait pas été, et rien n’a été qui ne soit éternel par
son influence perpétuée dans la grande vibration
totale. Les Poétes créent, donc, pour informer
d’éternité leurs réves ».

Et un autre penseur, Alfred Tonnellé, plus pro-
fond et plus clair parcequ’il est plus nettement
chrétien, a écrit cette belle page. Elle prouve d’une
merveilleuse fagon que le Beau, si I’'on ne veut pas
en faire quelque chose de relatif, vain jouet de nos
caprices ou de nos passions, doit étre comme une
participation vivante de I’Etre absolu plus ou
moins révélé.

« Quand on ne sépare pas 'idée du beau de
celle de Dieu, écritil, et sa jouissance des besoins
éternels de 'ame, le beau porte au bicn, éléve et
purifie par 'amour. On éprouve le besoin d’avoir
la conscience pure pour s’approcher du beau, de
garder sa conscience pure aprésl’avoir comtemplé;
autrement la jouissance en est altérée, il n’y a plus
d’harmonie cn nous (1). L’admiration n’est plus
un sentiment auquel ’dme puisse se livrer toute
entiére : elle se sent trop différente et trop indigne
de son objet. Qui n'a pas senti, aprés avoir mal
fait, la vue du beau lui étre un reproche, lui cau-
ser un malaise moral, un sentiment d’humilation,
de mécontentement intérieur, au lieu d’une calme

(1) Ceci prouve bien, soit dit entre parenthéses, que la
naissance du Beau en fious exige une relation intime et per-
sistante entre le travail harmonieux de nos activités finies et
I'Infini qui demeure en Dicu. Le Beau humain n’est pas
chose absolue et indépendante, il est le fruit d’une colla-
boration mystérieuse et sublime.
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et douce félicité? Qui n'a pas senti, au sortir d'une
grande et vive admiration, son é&tre ennobli;
I'image resplendissante que la vue dubeau a laissée
en lui le fortifier contre une pensée basse ou hon-
teuse, contre une tentation mauvaise, s’il voulait
s'en glisser quelqu'une en lui! L’dme, rendue
délicate, est plus susceptible a latteinte des
choses grossiéres et plus craintive de souillures.
Et, si la tentation venait & surprendre sa faiblesse
et A triompher, qui n’a senti ce souvenir divin
augmenter en lui le remords cuisant, le vif sen-
timent de son indignité et de la laideur de son
acte, la conscience de sa déchéance et le mépris
de soi-méme ? C’est une sorte de condamnation
par la beauté présente encore, une réaction dou-
loureuse par laquclle le divin outragé se venge.
En ces moments, on rapproche involontairement
sa vie du type de beauté éternelle et les laideurs
en ressortent par contraste. Mais, pour cela, il faut
aimer le beau sérieusement, et le concevoir
comme quelque chose de sacré et d’absolu (1) ».
Chose plus étrange, un écrivain qui n’est certes
point suspect de cléricalisme ou de fanatisme reli-
gieux, dans une étude sur l'art contemporain, a
laissé tomber de sa plume cet aveu significatif :
« ... Cet Idéal participe de I’Absolu; aussi I'art
dans son expression la plus élevée est presque
toujours la personnification humaine d'un mythe
religieux, la symbolisation concréte des croyances
a la Divinité. La religion fut de tout temps le
principal foyer d’inspiration pour les artistes.
L’architecture, créant un temple pour les dieux,
fournit des types différents du symbolisme artis-
tique, selon les divers usages et la toi religieuse

(1) Fragments sur I'Art et la Philosophie, pp. 164 et 165.
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des peuples. C’est ainsi que, tour a tour, les peu-
ples étrusques, grecs, indiens ou égyptiens, paiens
ou chrétiens, imaginent des types. architecturaux
différents pour assurer la célébration de leurs
cultes. Toujours la peinture et la sculpture ont
matérialisé l'idée religieuse sous une enveloppe
de beauté emblématique. Le symbole passant
d’abord par les sens, pénétre plus slirement
jusqu’a I'ame (2) ».
Victor DE BRABANDERE.

(2) Essais sur PArt contemporain, par H. IIERENs-
GEVAERT, chap. X, de Pavenir de I'Art plastique, pp. 145
et 1406.



Tristan et Yseult

Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte
Ingenero la sorte.

Cose quaggit si belle

Altre il mondo non ha, non han le stelle.

LEoOPARDI.

PRELUDE

Attardons-nous dans la douceur du crépuscule.
L’ombre indolente et vague a bleui les gazons ;
Le soleil exilé s’alanguit et recule

Devant la nuit songeuse errant a I'horizon.

Ecoute, chére enfant, la voix douce et 1égére
De la brise contant au feuillage des bois
L’énigmatique aveu dont elle est messagére
Et qui vit dans ton ame en soupir de hautbois.

Crois en la beauté sainte et muctte des choses ;
Dans la solennité pacifique du soir,

Les tranquilles jardins qu’enchantérent des roses
S’étendent désolés sous le ciel vaste et noir.

Notre dme, ou tant d’amour fit fleurir des lys piles,
Sous la lune bénie aux regards douloureux,
Contemple longuement les clartés sidérales,
Mystique diadéme au front divin des cicux.

La chanson du désir murmure dans les brises,

Tes grands yeux d’ombre et d’or regardent mes yeux clairs,
Et j’y vois se jouer des formes indécises :

Des nefs et des guerriers qui partent sur la mer...

Des combats. .. des serments sur des lévres unies...
— Ah! qu'un de tes baisers caresse mon front lourd! —
Dans les couleurs, dans les gestes, les harmonies,
Plane le rythme lent d’'un poéme d’amour.
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LE CHATEAU DU ROI MARCK

Le chateau du roi Marck dort dans la nuit tranquille ;
La lune doucement lui verse sa clarté

D’améthyste et d’azur ; le donjon reflété

Se regarde dans 'eau calme qui baigne I'ile.

O ma réveuse, entends la romance des flots. -

— Il n’est pas vrai que les sirénes se soient tues ! —
Il plane vers les cieux des chansons inconnues
Graves comme la joie et pleines de sanglots.

L’ame des baisers morts remonte de la terre.
Regarde s’éclairer d’une lueur austére
La fenétre entr’ouverte au flanc noir de la tour. ..

Le roi veille et, sevré des caresses du glaive,
Ecoute, dans le vent qui pleure sur la gréve,
Battre son cceur d’aicul ol vibre encor 'amour !

LE PAGE CHANTA

Comme I’Avril joueur prés de U'Ifiver quiréve,
Aux pieds du roi dégu le Page aux cheveux lourds
Chantait une chanson lointaine,

Virelai de désir pour une blanche reine,

Divin rondeau rythmé dans la paix d’'un beau jour,
Offrant comme des fleurs ses rimes musicales,

— Et le vieux roi frolait de ses doigts pales

Le front du page aux cheveux lourds.

L’ombre sainte du soir entrait par la fenétre,
Sous les rayons des astres clairs tout reposait.
Une heure de détresse ou de joie allait naitre.. .
Et le Page chantait.

*
X x

O mon amour, tu sais les strophes les plus belles...
Par les nuits de bonheur nous les avons chantées,
Sous le calme regard des étoiles fidcles

Au lac clair de tes yeux chastement reflétées...

Les strophes du désir, les strophes des aveux,

— Il y passe parfois comme un battement d’ailes —
Mais les strophes de la douleur sont les plus belles :
Vol blanc de séraphins égarés dans nos cieux.
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O Douleur, 6 Douleur, remplis la nuit austére

De ta sainte présence, afin que nos baisers,

Douce communion de coeurs inapaisés,

Soient plus proches du ciel et trop beaux pour la terre !

*
X %

Et le page chantait Yseult, la blanche reine

D'un pays de légende au loin des flots amers...
Yscult ! le vent du nord asiffié sur la mer...

Yscult ! des glaives nus s’est embrasé le fer. ..
Yseult! sur I'étang noir ont gémi les sirénes. ..
Quand ton nom grave et doux, vibrant au timbre clair
Du page qui disait ta beauté souveraine,

Passa dans la brise dpre et froide de la mer !

Le manoir a frémi dans la nuit surhumaine,

L’omnbre des guerriers morts revient hanter les tours,
Le bonheur d’autrefois renait, et les grands chénes
Sentent dans leurs ramecaux passer des mots d’amour,
Sur les lacs frissonnants ont pleuré des sirénes

Et c’est toute la nuit qui défaille d’amour !

Yscult ! la nuit se perd dans un désir d’amour. . .
Yseult! les guerriers morts se pressent sur les tours. ..
Yseult! I’écho lointain roule un grondement sourd...
Yseult! Ie roi, dressé dans la nuit surhumaine,

Au vent qui vient du Nord jette son veeu d'amour !

TRISTAN

La cuirasse bouclée et le heaume lacé,

Le fils de Blanchefleur qui vainquit sur la lande
Morold, géant sinistre et maitre de I'Irlande,
Songe aux combats sanglants qui furent son passé.

Vers quel but ignoré de gloire et de splendeur
Bondira dans le vent sa nef aventureuse ?

La brise vient de I'Est ct siffle et gonfle et creuse
Le sein tumultueux de 'Océan grondeur.

Les cris des matelots se perdent dans la houle
Et les guerriers, autour du chef massés en foule,
Attendent que son ordre éclate dans les cors. ..

Mais Tristan immobile, appuyé sur I'Epée
Voit le couchant se dérouler du sud au nord
En mirages d’amour, de fiévre ct d’épopée.
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LE DEPART

Chante dans la forét vespérale et vibrante

Au gré de tes accords, dme sonore, § cor!
Précurseur des rumeurs suprémes de la mort,
Ardent buccinateur d’une gloire éclatante,
Chante la mort d’amour, dme sonore, 6 cor!

Module lentement ta dolente complainte,

Sous les taillis baignés de lune, au fond des bois,
Violon doux et grave aux languissantes voix ;
Mystique comme la priére d’une Sainte

Module ton sanglot d’amour dans les grands bois!

Ruisselle, gronde et roule en ondes magistrales
De larges passions et d’amour solennel,

Orgue des mers et des tempétes et du ciel,
Fais gémir longuement tes puissantes rafales
Entonnant I'hosannah d’un amour solennel !

Et chantez, 0 les voix, fanfares ou murmures :
Ame des bois, 6 cor sonore aux longs accords,
Violon sanglotant I'infini de la mort,

Orgue immense et farouche ou vibre la nature,
Chantez toutes 'amour, le désir et la mort !
L'heure a sonné d’une impérieuse aventure,

Des vols d’aigles puissants ont plané dans les cieux,
Le palefroi hennit & la gloire future,

Et, rigide dans la Jourdeur de son armure,

Tristan s’en est allé pour conquérir Yseult !

YSEULT

Blanche, sa chevelure en casque sur son front,
Et plus péale du sang qui rougit a ses lévres,
Ignorante des pleurs, des combats et des fievres
Dévolus par le sort aux heures qui naitront ;

Aux créneaux du manoir, taciturne inconnue,
Dans la robe a longs plis rehaussant sa beauté,
Elle apparait, telle que pour I'éternité

Son image emplira les yeux qui Pauront vue.

Yseult! celui qui doit venir et qui viendra,
Sur la nef héroique en un soir de tempéte,
Sent tressaillir sa chair qu’enlaceront tes bras !
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-Le futur ignoré que nul philtre n’arréte

Guide vers toi le chevalier de ta douleur.

Et la brise d’Armor qui caresse ta téte
Emporte dans la nuit des plaintes et des pleurs.

LEPHILTRE

Dans le strident sanglot des violons d’amour,
Hors du temps qui rend les délices incertaines,
De Yespace par quoi les ames sont lointaines,
Des rum:eurs de la vie et des clartés du jour

Enivrés par le philtre ardent qui les pénétre
Etles voue a jamais aux lévres de la Mort,
Consumés du désir de joindre leur essor
- En un puissant baiser qui confondit deux étres;;
.

Iis tombent éperdus dans leur amour béant,
Les grandes portes large-ouvertes du néant
Les fascinent de leur attirance éternelle. ..

Ah! m’étre qu'une étreinte et se perdre en un vol !
— Et sur les flots berceurs de la mer maternelle
Le navire orgueilleux cingle vers Tintaiol. ..

NUIT AU JARDIN
TRISTAN

Yseult, la chaste nuit me voile ta chair pile,

Mais ton dme est ardente au fond de tes grands yeux ;
Le parc, beau de tristesse, a la brise automnale
Confic éperdiiment des paroles d’adieu.

Yseult, des pleurs d’amour enchantent la nuit douce,
Mon front endolori pése sur ton sein blanc...

Vois : lalune apparue cffleure les pelouses

De son large baiser mélancolique et lent.

L’ame de mes désirs monte a tes lévres closes
Qui gardent le secret de ton puissant amour ;
Parmi la mélodio adorable des choses

Que 'ombre consola des tristesses du jour,

Ecoute la chanson de mon 4me embaumée

Par les riches parfums qu’exhale ton corps fier ;
Et joignons d’un baiser nos dmes, bien aimée,
Dans le calme infini des cieux et de la mer.
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YSEULT

Mes lévres, bien aimé, péliront sur tes lévres ;
Pour toi seul germeront les roses de mon corps;
Voici miirir les fruits qui calmeront tes fievres
Dans le jardin mystique ou dorment nos trésors.

Mes grands yeux doulourcux ou ton regard se mire
Sont pleins de ta pensée aimante, et dans ma voix
C'est ton large désir qui pleurc et qui soupire

Avec le.chant des mers ct la plainte des bois.

Mon étre extasié se confond dans ton étre ;
L’universel frisson palpite sous ma chair;

Un monde irrévélé m’entoure et me péncétre :

L’bymne des flots, les lointains bleus, le sous-bois clair

Me semblent réunis a mon intime essence

Par d’étranges liens naguére insoupgonnés

Et je vois s’accomplir ma scconde naissance,
Selon le dieu d’amour pour qui nous étions nés.

TRISTAN

Nous rentrons dans la grande Nuit originelle,
Notre mére sereine est aujourd’hui la Mort ;
Puisse la paix crépusculaire étre éternelle!
Vaine aurore du jour, ne renais pas encor!

Depuis cette heure étrange ou la coupe fatale

Dans le veeu de mourir nous fit boire 'amour,

La nuit, dont les parfums grisent nos ombres piles,
A son culte béni nous livra sans retour.

O grave ct sainte Nuit, mére des choses mortes,
Qui rends a 'unité les cceurs longtemps disjoints
Ferme sur nous les battants d’ombre de tes portes
Et verse nous la paix de ton néant divin!

YSEULT

O bien aimé, voici des fleurs de ma prairie

Et des fruits savoureux miris dans ton amour,
Et les parfums qu’épand au loin ma chair fleurie
Dec grands lys nonchalants, majestueux et lourds.
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Regarde : la forét tremble sous les étoiles,
Le manoir disparu ne hante plus nos yeux,
L’au-dela pressenti déchire enfin ses voiles,
La nuit compatissante emplit 'orbe des cieux.

Nos noms mélodieux se joignent dans I'ivresse
De nos lévres qui les redisent tour a tour,

Et nous entrons, riches de grice et de jeunesse,
Dans le charme ignoré d'un paisible séjour.

TRISTAN

Ton sourire est la fleur que souhaitait mon fime
Dans sa croisiére aventureuse aux lointains bleus

YSEULT

Tes yeux, mon bien aimé, briilent comme les flammes
Da soleil embrasant I'horizon de mes veeux.

TRISTAN

L’avenir m’éblouit dans 'ombre tacityrne.

YSEULT

En ’éternel oubli disparait mon passé.

TRISTAN

Veille 4 jamais sur nous la grande paix nocturne !

YSEULT

Sainte nuit du néant, tombe sur nos baisers !

SEPARATION

L’apre chanson du cor a rempli la forét

De sanote d’appel énergique et vibrante ;
Sous la lune qui bleuit Yombre transparente,
Comme un témoin fatal, le manoir apparait.

Et le Héros, sevré du plus divin des réves,
Prisonnier de la mile vie au joug de fer,

D’une étrange douleur sent tressaillir sa chair
Toute sanglante encor du jeu strident des glaives.
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Les voiles de la nef s’enflent pour le départ
Vers la conquéte hallucinante d’un hasard
Choisi pour consoler tant d’amour qui se brise ;

Mais la reine, écoutant dans ses cheveux obscurs
Passer I'ime sauvage éparse dans la brise,
Par dela le tombeau songe aux baisers futurs.

STANCES POUR YSEULT

Le vent dans la forét chante sa plainte austére;
O mon Yseult, la nuit est grave et le ciel bleu ;
De lents frissons d’amour s’élévent de la terre.

C’est I'instant décisif ol mon supréme aveu
En longs vers doulourcux montera vers ton dme,
A l’heure irrévocable et bréve de l'adieu.

Tout mon passé vers tes yeux clairs, 6 douce femme,
S’achemine en révant dans ombre de la nuit.
Pélerins enfiévrés, mes beaux espoirs en flamme

Portent de mes jours morts ce qu'épargna 'oubli,
Et dans leurs oraisons se traine la voix lente
Du secret de mon cceur longtemps enseveli.

Ecoute :1a forét se recueille, tremblante ;
Le vent est lourd de pleurs qui montent de la mer,
La nuit répand au loin sa clarté nonchalante ;

La chanson de mon cceur revét un rythme amer.
Lirréparable adieu a saigné sur ta 1évre,
Et tu t’éloigneras, dans mes songes d’hiver,

Loin de moi, cher amour, loin de mon cceur en fi¢vre.
Et nous resterons seuls, drapés dans notre deuil,
Pleurant tout le bonheur dont le destin nous sévre.

L’ Autrefois douloureux de souffrance et d’orgueil
Allait germer soudain des roses d’allégresse :
Le sort, dur suzerain, a rebuté son veuil.

S'il faut que le bonheur tombe, je me redresse,
Calme comme un héros je saluerai sa mort,
Et je t'aimerai plus encor dans la détresse.

Yscult ! écoute : au loin vibre un appel de cor.
Cest le cruel instant ; sur nos lévres unies
Notre amour a juré de prendre son essor
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Loin de la chair, vers ces délices infinies
Qui fleurissent au ciel songeur du ceeur blessé,
Et je m’en vais, plus fort des ivresses bénies,

Riche de tant d’amour, rentrer dans mon Passé.

LA MORT

Dans le soir souverain qui tombe sur la mer
Dont le sang du soleil empourpre I'étendue,

Prés de Pamant défunt, la maitresse éperdue
Sent son cceur se dissoudre en 'immense univers.

L’ardeur de son désir ¢chauffe Pastre en flammes,
L’dpre terre se méle a sa chair, et les flots

Vers I'horizon qui pleure emportent ses sanglots ;
L’abime du néant s’entrouvre sous son ame.

Tristan... Yseult..! Le philtre amer qui brile encor
Par dela le mensonge abhorré des années
En un puissant baiser vous confond dans la Mort.

Et, poursuivant a tout jamais vos destinées,
Vous tombez enlacés dans l'infini béant,
Vaste comme I’Espace et comme POcéan.

FINALE

Le tendre songe est envolé, ma bien aimée ;
Rien n’en vit plus que la douceur d’un souvenir
Et ce sourire éclos sur ta lévre charmée.

La nuit tombe plus sombre, et le ciel de saphyr
Se fleurit lentement d'une gerbe étoilée ;
Vois les grands lys mystérieux se recueillir;

Une douce lumiére enchante la vallée;
L’ombre endormeuse et grave est pleine de baisers,
Des rythmes égarés traversent les allées...

Une vie inconnue, ol les instants passés
Reviennent plus divins ravir les heures lentes,
Berce d'illusions nos esprits apaisés.
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Oh, reste ! enivre-toi de 'ar6me des plantes !
Ecoute les chansons qui vibrent dans les airs !
J'ai vu, sous le frisson des étoiles tremblantes,

L’dme éparse d’Yseult passer dans tes yeux clairs !

CHARLES DE SPRIMONT.

JUILLET 1900.




FLORILEGE MENSUEL.

Jeunesse

Il y avait du bonheur dans l'air, 4 Vallombreuse.

Le monde, en ce temps 1a, était beau de toute
la beauté de notre jeunesse. Apres les loisirs dorés
de I'aprés-midi, le soir s’en venait inapergu ; toute
la terre se récréait sous sa caresse.

Je revois la chére maison, telle qu’elle s’offrait
au détour du chemin, parmi les bassins et les
bocages. Elle était mélancolique et princiére; un
savant artiste, autrefois, en avait congu I'impo-
sante simplicité et combiné les multiples ordon-
nances. Le bois, le vallon, Pétang, la lande
avaient servi son réve, et l’ensemble de sa créa-
tion s’embellissait de tous les accidents du pay-
sage. Entre le palais, dont la réguiarité classique
n’excluait pas une noble fantaisie, et son entourage
champétre, régnait une convenance mystérieuse,
un accord idéal, qui comptait pour beaucoup
dans le bonheur que !'on croyait respirer a Val-
lombreuse. Le long des portiques spacieux, au
bord des bassins, dans I'ombre des allées, il faisait
bon méditer, le doigt en quelque livre refermé.
C’était un séjour fait pour notre adolescence que
cette demeure grave et douce, monacale un peu,
ol chacun de nous gardait la libert¢ de sa vie.
Dans l'indulgence des champs, nous accomplis-
sions 1a notre veillée d’armes, avant le rude com-
bat de la vie.
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Les soirs d’été nous réunissaient au bord de la
terrasse haute d’ou la vue est si vaste dans le ciel
et sur la terre.

Nous avons passé¢ d’heureuses minutes devant
lanocturne assemblée des étoiles, Elles s’écoulaient
toutes semblables, sans secousse, comme une
poudre d'or dans le sablier du temps.

L’un aprés 'autre, je revois les hotes dispersés
de cette Tetraite & présent déserte. Jamais ils n’ont
été plus prés de vivre leurs songes qu’en ces jours
ou leur 4me impatiente en voyait uu loin, dans
le mystérieux avenir, la réalisation chimérique.
Ils m'apparaissent tels qu'ils étaient, inconscients
de leur beauté juvénile, les uns presque oubliés,
les autres presque actuels, tels que des symboles
du désir et de la vie. Et c’est Yseult, la péle, la
passionnée Yseult, languissante déja d’une douce
blessure... Et c’est Giséle, fréle comme une fleur,
portant sur son visage la fraicheur d’'une ame en
éclosion.,. Simplice, qui chantait de naives et dolen-
tes chansons... Aubert, le plus fier de nous tous,
qui, P'ame prise d’un furieux besoin d’action,
révait de lutte et d’aventure..., Mais nous admi-
rions surtout Eudémie! Car la plénitude de la jeu-
nesse éclataitdans ses yeux et sonnait dans sa voix;
et nous étions comme enchantés par le mystére
de son sourire.

Souvent Eudémie nous récitait quelque ancien
conte. Elle en savait mille et les disait si bien, avec
son clair sourire heureux, qu’il nous arrivait de lui
faire répéter tel récit qui nous avait ravis, et tandis
qu’elle racontait, le doigt levé, comment le Prince,
par la seule puissance de son amour, franchit les
obstacles qui le séparaient de sa princesse, toutes
les lévres, autour d’elle, souriaient...

Elle nous dit un jour comment ’adolescent élu,
fort de sa candeur, forga le seuil du palais out dor-
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mait, dans 'attente inconsciente du libérateur, la
mystérieuse enfant promise.

Pour nous, c'était Vallombreuse... Et nous
ajoutions en esprit a la profondeur de ses bois et a
la transparence de ses fontaines; nous révions les
sveltes tours pavoisées d’oriflammes flottantes,
les murs historiés d’écus, d’emblémes et de fres-
ques, les terrasses et les portiques ornés de statues
et de vases, tout 'aspect merveilleux et féerique
de la demeure enchantée.

« Le charme était rompu! Le maléfice qui,
depuis un siécle, vouait la princesse, le palais, la
forét tout entiére, au perpétuel sommeil, allait
céder a I'irrésistible pouvoir de la jeunesse et de la
foi!l

Car il était venu, le chercheur! A travers le
frissonnant silence des bois, I'appel du cor avait
prolongé son écho jusque dans le sommeil de la
vierge. Une lueur d’aube avait pénétré d’abord
I'ombre séculaire ou, songeuse, ploageait son
ame: puis l'aurore monta et une clarté rose tra-
versa ses paupiéres.

Elle venait d’ouvrir les yeux....

Cela s'était fait simplement, comme une fleur
éclot. Et 'enfant, toute pleine encore des fan-
téomes du sommeil, regardait devant elle, vague-
ment, distraitement, sans rien voir.

Mais le regard du monde était fixé sur elle,
qui ne voyait rien; les vents se taisaient, la musi-
que des ondes luminecuses, dans l'air, restait en
suspens: un grand calme était tombé, d’espoir et
d’attente. Un ceeur battait, quelque part.

Et voici que ses yeux distraits s’animérent et
qu’un tressaillement la saisit. Elle se souleva lente-
ment, ses petits pieds touchérent le “sol. Elle
regarda.

C'était le miracle du monde soudain révélé! La
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vision soudaine, aprés le sommeil séculaire, de
tout ce qui n’enchante que par degrés les tristes
yeux ouverts! Les eaux, les arbres, I’horizon, le
ciel apparus tout a coup, comme une assemblée
de merveilles inconnues! Les feuilles printaniéres
déployaient au-dessus de I'enfant, au bord de la
fenétre illuminée, leur multiple dentelure dia-
phane. La verdure des foréts ondulantau loin,
l’azur clair qui baignait le monde, le brouillard
délicat dont les choses étaient voilées, étonnaient
et ravissaient, de leur aurorale et printaniére ingé-
nuité, ces yeuxaccoutumsés a 'ombre.

L’enfant, défaillante, la gorge soulevée de joie,
regardait, éperdument; elle se dressa, les bras ten-
dus, ses lévres s’ouvrirent en un muet cri d’extase.

Car le progrés dela lumiére, un instant sus-
pendu, reprenait maintenant son cours. La-haut
de grandes ondes pales envahissaient irrésistible-
ment le ciel chaque fois plus clair; elles péné-
traient la brume méme des vallées, dissipaient
toutes les ombres, enveloppaient tous les étres
comme une visible athmosphére de joie. Les
choses apparaissaient I'une aprés l'autre, selon le
progrés du jour; et la vierge, éperdue devant ces
révélations successives, étonnée d'elle méme, ne
savait, dans son trouble, de quel nom désigner
tous ces objets inconnus !...»

Eudémie s’iutcrrompait : chacun de nous sou-
riait, au divinrécit.

Seuls Euséle et Georges, 'un souriant, I'autre
songeant, se taisaient. Grand, fier et beau, Georges
avait souffert et voyagé. Revenu parmi nous, il se
mélait & nos entretiens avec une complaisance
ironique et détachée. Il semblait notre ainé de
beaucoup, bien qu'il eut notre dge. S’étonnait-on
de son débonnaire scepticisme, le jeune homme
fermait 4 demi les yeux, avec un sourire léger qui
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semblait dire: « A quoi bon? n’aurez-vous pas
votre tour? » Puis il riait.

Tout autre était Eusébe. Nous I'avions surnom-
mél'Etranger; caril ignorait aussi bien nos espoirs
ingénus -que l'expérience, désenchentée et sou-
riante, de Georges. N'attendant rien de la vie, il se
promenait au bord des eaux et parmi les arbres.
Les lévres tranquilles, les yeux errants, il sem-
blait toujours étre ailleurs; sa parole, que nulle
passion n’avait jamais soulevée, était lente et
douce.

En présence de notre étonnement, Georges
parla. Il elit été sage, a son gré, d’éviter le palais
enchanté. Fort de son expérience, il ne compre-
nait pas que le prince eiit tenté la conquéte, alors
que le réve devait lui suffire. Il évoqua d’étranges
réalités; il parla de certaines lassitudes qui, selon
lui, devaient suivre la joie de la rencontre. Ses
paroles, prononcées simplement sonnaient comme
des blasphémes.

Mais Eusébe l’arréta: « Certes, dit-il, le prince
elit di fuir. Car c’étaitun crime de ramener aux
troubles, méme délicicux de la vie, ceux qui, plus
heureux que nous, jouissent de la paix d'un éter-
nel sommeil ». Sa voix vibrait, en disant ces mots,
d’une émotion inaccoutumée chez lui; et nous
restions interdits & cette soudaine révélation d’une
ame jusque la voilée. Nul, pourtant, ne répliqua;
car, bien que notre fougueuse jeunesse ne com-
prit pas la sage parole, nous respections I'Etran-
ger.

Le conte achevé, la conteuse nous entretenait
de mille choses; nous l’écoutions, distraits un
peu de sa parole par sa voix; nous l’écoutions
jusqu’a ce que ses discours ne nous fussent plus
qu’un bruit incompréhensible et mélodieux, quel-
que chose comme le chant des oiseaux et le mur-
mure des fontaines...
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Cependant des étoiles tombaient, en silence;
d’autres les suivaient, par intervalles... A la fin
nous frissonnions, sans nous le dire, devant toute
cette vie qui palpitait dans I'ombre, silencieuse-
ment,

Vers la terre, une suavité répandue, une sorte
de clarté vague, et je ne sais quel charme plus
fort que I'ombre annongait les jardins proches.
Le voisinage en troublait le cceur...

Pour nous tous, hormis Eusébe et Georges,
Pavenir était pareil a ce jardin deviné. Nos réves
en peuplaient I'inconnu ; ce soir merveilleux ou
nous avions sans le savoir, effeuillé la fleur de la-
vie, n’était, pensions-nous, que le prélude d’'une
suite infinie de jours plus heureux. Nous avions
cueilli les prémisses d’'une moisson qui ne devait
pas mfrir ,

Et tout & coup, au milieu de notre songerie,
une modulation grave, douce, sonore, s'élevait.
Le calme était profond. On tressaillait & I'accent
de ce chant, sincére comme un cri. Une tendresse,
une tristesse s’épanchaient avec I’hymne du ros-
signol, et, jusqu’au matin, le ruissellement mélo-
dieux enchantait la solitude...

Maintenant l'automne est sur Vallombreuse !
Dans les taillis, les arbres gémissent et le triste
vent de novembre casse les rameaux desséchés,
Et des feuilles tombent, tombent sans cesse et par
grandes nuées bruissantes, du merveilleux feuillage
d’illusion, qui fut si royal et si touffu. Elles
jonchent un instant les allées. Mais la ratale, qui
accourt, mugit dans les ramures éloignées : elle se
déchaine avec colére, et flagelle de ces dépouilles,
les marbres verdis du palais déshabité. Pas méme
un arriére-été ! La pluie ruisselle sur ces troncs
noirs ; elle dégoutte de partout, froide, incessante,
hyperboréenne ; et le brouillard et 'averse insul-
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tent, jour et nuit, la maison accoutumée au soleil.

Ou sont maintenant Eusébe et Georges? J’envie
I'expérience de 'un et la sagesse de l'autre, seuls
ils verraient sans tristecsse ’hiver félon saccager
ainsi notre éden ; car ils n’avaient point cherché
la joie hors d’eux-mémes.

Mais j’ai gardé dans le cceur I'image de ce que
fut Vallombreuse! Qu’'importe 'hiver? Elle est 14,
dans son calme lumineux que troublent 4 peine
les brises de I’é6té ! La forét murmure, un oiseau
chante, des parfums s’exhalent. Au milieu du
cercle attentif, Eudémie, le doigt levé, achéve un
ancien conte...

FERNAND SEVERIN.




LA QUESTION RELIGIEUSE

ka situation religieuse auy
Etats-Unis

Tous ceux qui suivent le mouvement des idées
se souviennent sans doute de 1'é¢tude de M. Bru-
netiére sur le Catholicisme aux Etats-Unis. Ecrite
avec d’excellentes intentions et trés intéressante
comme phased’uneconversion, cetteétudealegrave
défaut de présenter sous un jour inexact la situa-
tion de I’Eglise au pays du dollar. 11 est toujours
fort délicat de parler de la situation religieuse d'un
pays ou 'on n’a pas vécu, et le maitre écrivain
compliqua sa tiche, déja si complexe, en ne con-
sultant que des personnes de méme opinion.

En vue de remettre les choses & leur point et de
nous préserver d’illusions facheuses, M. J. P. Tar-
divel, I’écrivain canadien que connaissent a pré-
sent les lecteurs de La Lutte, vient de publier un
livre entiérement basé sur des faits, auquel le
récent voyage de Mgr. Ireland a4 Paris donne un
regain d’actualité. (1)

Né dans le Kentucky, élevé dans 1'Ohio, le
directeur de la Vérité de Québec n’a cessé, depuis
son établissement au Canada, de se tenir au cou-

(1) La Situation politique aux Etat-Unis, Desclée, de
Brouwer et Cie, Lille-Paris, pour la Irance, Cadicux et
Derome, Montréal, pour ’Amérique.
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rant des diverses questions dont se préoccupent
les fidéles de son pays d’origine. Catholique pos-
sédant bien la doctrine, journaliste trés sérieuse-
ment renseigné, nul plus que lui n’avait qualité
pour dissiper les inexactitudes essaimées dans
I'étude de la Revue des dewux Mondes, et pour dévoi-
ler lanocuité de I'idéal américaniste. Il I'a fait
avec un tact parfait et une male vigueur de croyant.

La thése de M. Brunetiére peut se résumer en
quelques lignes. A I'en croire, le catholicisme aux
Etats-Unis aurait pu se soustraire aux haines
politiques et, I'esprit du siécle lui devenant favora-
ble, il se serait développé prodigieusement. Ilya
loin de ces assertions 4 la réalité. M. Tardivel le
prouve, en des pages d'une critique bienveillante
mais ferme, par le simple exposé des faits. C’est
la quintessence de ces pages que nous voudrions
donner ici. -

En confondant parfois le catholicisme avec cer-
tains catholiques, M. Brunetiére préte a I’Eglise
des Etats-Unis les idées et les intentions de Z'amé-
ricanisme dit catholique. M. Tardivel commence
par établir la différence profonde qui existe entre
cette église, la vraie, et cet américanisme dont
les erreurs viennent d'étre condamnées par
Léon XIII (1). Puis, avec un hommage ému aux

(1) La théorie des américanisants, Dom Fr. Chamard
Pa nettement synthétisée au cours d’une lettre publié dans la
Vérité de Québec (ne du 14 avril 1900). « Sentant 'impossibi-
lité de faire accepter par leurs compatriotes la vérité inté-
grale, ils essaient dc tourner Pobstacle en abandonnant le
terrain des principes de la foi et en faisant appel a 'irémie,
a cette paix que Jésus Christ a maudite parce qu'elle vient
du monde, c’est-a-dire de Satan, Pacem meam do vobis ; non
quomodo mundus dat ego do vobis (1. X1V, 27). Clest la
charité sans la foi, c'est-d-dire sans fondement. C'est un
Evangile nouveau. »
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beautés, a la sainteté, de 1'église des Etats-Unis,
il rappelie tout ce qu’elle eut a subir depuis son
origine, c’est-a-dire depuis le commencement des
treize colonies.

La persécution sévit, a la fois violente et légale,
jusqu’a la guerre de I'Indépendance. A ce moment,
les instigateurs de la révolution atténuérent le
fanatisme, qui venait de s<’affirmer en plein con-
grés, a Poccasion de I'Acte de Québec, et dissimu-
lérent leur hostilité, car ils avaient besoin de
I'appui des catholiques. Mais ’accalmie ne fut pas
de longue durée. En 1834, la presse et les prédi-
cants mirent de nouveau les fanatiques en fureur.
A Charlestown, prés de Boston, des misérables,
poussés par les chefs du mouvement anti-catholi-
que, incendiérent, aprés l'avoir pillé, un couvent
d’'Ursulines auquel les sectes ne pardonnaient
point ses succés de maison d’éducation.

Le comité protestant chargé de l'enquéte dut
reconnaitre qu’une véritable conspiration avait
été ourdie, sans rien qui la motivat, contre les reli-
gieuses et conclut & cc qu’une indemnité leur fit
accordée. Les pertes avaient été évaluées a cent
mille dollars, la législature en offrit dix mille. La
culpabilité du chef des émeutiers était nettement
établie, le tribunal 'acquitta aux applaudisse-
ments d'une foule qui, pendant les débats, n’avait
cessé d’insulter les religieuses et leurs témoins (1).

Les résultats de cet acquittement scandaleux ne
se firent pas attendre. Peu aprés, les fanatiques
profanéient un cimetiére catholique a Lowell et
attaquérent une maison de Wareham ou l'on célé-

(1) Cette foule était encouragée d’ailleurs par lattitude
du président, triste individu de la race des Bullot, qui mani-
festa vivement devant 'auditoire sa haine contre les reli-
gicuses.
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brait la messe. Deux ans plus tard, ils assaillaient
dans les rues de Boston les Montgomery Guards,
compagnie de miliciens presque tous catholiques.
Puis I'ére des publications infimes commenga et,
en 1844, naquit ’Américan Républican Party, dont le
programme excluait des emplois publics les catho-
liques de toute nationalité. A l'instigation de ces
exclusivistes, des émeutes ensanglantérent Phila-
delphie et la Pensylvanie. Des forcenés, dont les
autorités nc cherchaient méme pas a arréter la
rage, tuérent ou blessérent de nombreux fidéles et
mirent le feu aux maisons, & une académie de
jeunes filles et & deux églises. Deux cents familles
se trouvérent réduites & la misére. Mgr. Kenrick
se vit dans la nécessité de suspendre tout exercice
du culte dans les églises restées debout, jusqu’a ce
que ses ouailles pussent jouir de leurs droits cons-
titutionnels.

En 1854, nouvelle explosion de haine provo-
quée par le parti des mafivistes. Dans le Rhode-
Island, & Providence, le couvent de la Merci est
attaqué ; dans le New-Jersey, 4 Newark, c’est
une église. Le sang coule 4 Saint-Louis dans le
Missouri et 4 la Nouvelle Orléans; dans le Maine,
a Ellesworth, un Jésuite, le Pére Bapst est assailli
et laissé pour mort dans la rue. L’année suivante,
les massacres de Louisville dans le Kentucky
n’épargnent méme pas les femmes, ils pillent et
incendient les demeures des fidéles, dont cing
périssent dans les flammes. Entre temps, le gou-
verneur du Massachussets avait licencié les com-
pagnies de miliac ou les Irlandais catholiques se
trouvaient en majorité, et 'assemblée avait voté
une loi ordonnant l'inspection des couvents, ce
qui donna lieu 4 d’abjectes brutalités.

Depuis la guerre de sécession, les actes de
violence sont devenus rares, il est vrai, mais pour

a
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s'étre civilisée, la persécution n’a rien perdu de son
intensité. La calomnie contre 1’Eglise, l'ostra-
cisme contre ses enfants restent les moyens favo-
ris des sociétés seerétes, surtout de I’ Amecican Pro-
lective Association, dangereux succédané des Nativis-
tes (1). Le moindre incident peut raviver la rage
des sectaires, les esprits clairvoyants ne se font
aucune illusion & cet égard. Qu’on en juge par
cet extraitdu Catholie World (n° de septembre 1894),
une revue sympathique entre toutes & l'ainérica-
nisme. « Nous avons accepté le siécle avec toutes
ses merveilleuses découvertes, dit l'optimiste
M. L. Johnston, nous sympathisons avec ses plus
hautes aspirations et nous ne lui refusons pas les
louanges qui lui sont dues. Mais avant que nous
puissions mettre de co6té toute appréhension, lo
siécle doit prendre d’abord une attitude moins
hostile. Personne ne peut nier gu’'au moins en Amé-
rique, nous n’ayons de sérieuses causes de crain-
dre, car sous le calme de notre vie politique, nous
savons que des éléments brilants se meuvent et
se rencontrent et n’attendent qu’une occasion pour
se lancer au dehors avec une fureur épouvanta-
ble. »

En effet, il y a toujours dans la populace des
malheureux préts a toutes les ignominies. Depuis
I'ouverture de la campagne contre les Philippines,
les soldats irréligieux accumulent les sacriléges,
les profanations d’églises, de couvents, et les vols
d'objets du culte. Le Catholie Columbian et d’auties
feuilles, notamment le New-York Freeman’s Fournal

(1) Cette société, 'A. P. A. commes disent les Yankees,
a pour principal objectif d’écarter les catholiques de la vie
politique et civile.
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du g septembre 1899, ont cité¢ des lettres de mili-
taires contenant force détails typiques (1).

M. Tardivel montre ensuite que I'Eglise des
Etats-Unis a toujours contre elle le gouvernement
et Uopinion publique. Si, théoriquement elle est
libre, si, pratiquement, elle jouit d'une grande
liberté, au méme titre d’ailleurs que les différentes
sectes, ce qui ne colistitue pas une situation envia-
ble, ses enfants sont encore trdités au mépris des
droits de leur conscience et exclus des fonctiors
importantes. D’aprés la Constitution, le Congrés
ne peut établir ni proscrire aucune religion, mais
il n’en est pas de méme des Etats.

« Au siécle dernier, dit l'historien J. Gilmary
Shea, sous le régime colonial, le congrégationisme
était la religion établie dans presque toute la
Nouvelle-Angleterre; 1'église anglicane, en Vir-
ginie, 3 New-York et dans quelques colonies;
tandis que toutes les autres maintenaient plus ou
moins la suprématie de la « religion protestante ».
Malgré le grand changement qui s’est opéré a la
Révolution, malgré la formation du gouverne-
ment fédéral actuel, cet établissement virtuel de la -
« religion protestante » existe encore, plus ou

(1) Dans une lettre publiée par journal protestant, le Fal-
con, de Marion (Kentucky), un soldat protestant déclare
que I'A. P. A- donne libre cours a son fanatisme aux Philip-
pines et il affirme qu’un aumOnier de sa religion a enlevé
leurs yeux, quil prenait pour des pierres précieuses, i une
statue de la Sainte Vierge et 4 une statue de Saint Joseph.
La profanation des édifices sacrés a donné lieu a de tels excés
qu’une autre feuille protestante, le Manila Times, a fini
par s’indigner. Des volontaires, aprés avoir détruit la belle
église de Guadeloupe, ont été jusqu’a violer des tombeaux
de prétres dans 'espoir d’y trouver des objets précieux; ces
faits odicux ont été révélés par ’Abbé Gleason, auménier
temporaire, dans le New-York Freeman's Journal du
12 mai 1900.
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moins, sous le masque de la liberté religieuse (x). »

A la vérité, chaque Etat peut faire de l'accepta-
tion de la religion réformée, sans que le gouver-
nement fédéral puisse intervenir, une condition
nécessaire, pour tous ceux qui vivent sur son terri-
toire, & la possession de biens immeubles, a ’exer-
cice d’une profession, du droit de suffrage ou a
P’égibilité aux fonctions publiques, M. Shea
I’explique dans un autre article. « La constitution,
y lit-on, telle qu’elle a été votée au commencement
et telle qu’elle a été amendée depuis, laisse & cha-
que Etat le pouvoir d'établir une religion, ou
de faire de la profession de la « religion protes-
tante » une condition & n’importe quoi, et d’exiger
un ftest oath (2). »

C’est sur les doctrines du protestantisme que
reposent les lois du mariage, c’est dans 'intérét de
ces doctrines ou de l'indifférentisme que fonction~
nent les écoles publiques, et tous les moyens sont
mis en ceuvre pour avantager les pasteurs protes-
tants. Sur cinquante-huit aumdniers des armées
de terre et de mer, on ne compte que six catholi-
ques, alors que la moitié au moins des soldats et
des marins appartient a la vraie religion. Des sol-
dats et des officiers catholiques ont été punis pour
avoir refusé de prendre part aux exercices du culte
réformé. Et les soldats, traités comme de simples
Peaux-Rouges, se voient méme obligés a faire
instruire leur enfants par 'aumonier protestant (3).

Quant aux malades, aux infirmes, aux matheu-
reux de toutes sortes hospitalisés dans les institu-

() American Catholie Quaterly: Review, avril 1882.

(2) American Catholie Quaterly Review, octobre 1884.

(3) Le gouvernement impose, en effet, des instituteurs
protestants a plusieurs réserves de sauvages catholiques.
Proceedings American Catholie Congress, 1889, p. 11.
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tions de I'Etat, on ne se contente pas de leur
imposer l'assistance aux exercices protestants, on
leur refuse presque partout, s'ils sont catholiques,
le droit de pratiquer leur religion. Les prétres ne
peuvent dire la messe dans les prisons et les mai-
sons de correction, ni communiquer avec les déte-
nus. La législature de 1'Ohio vota en 1874-75 une
loi accordant la liberté religieuse aux prisonniers;
il y eut de telles protestations qu’il fallut I’abro-
ger I'année suivante. Dans la Pensylvanie, ou la
loi organique proclame pompeusement cette
liberté, les détenus n’en jouissent que dans une
maison, encore est-ce seulement lorsqu’ils tom-
bent malades.

Le gouvernement de Washington ne recule
devant aucune vexation, voire aucune vilenie,
pour marquer son dédain du catholicisme.

En 1878, au Massachussets, un prétre, qui visi-
tait un asile de pauvres, ayant voulu confesser une
mourante, la gardienne refusa de quitter la cham-
bre. Le prétre dut la mettre dehors afin d’accom-
plir son devoir; il fut poursuivi et condamné a des
dommages-intéréts.

Pendant la récente guerre contre ’Espagne,
des religieuses se dévouérent dans les ambulances
et les hopitaux ; plusieurs tombérent gravement
malades, quatre succombérent a leur poste. Les
hostilités terminées, le président Mac-Kinley, par-
lant au nom de la nation, ne ¥moigna de la recon-
naissancequ’aux garde-maladesdela Croix Rouge;
il n’'eut pas un mot de remerciement pour les
religieuses, pas méme pour les sceurs enseignantes
de Key-West, en Floride, qui avaient converti
leur couvent en hopital et soigné les blessés avec
un complet désintéressement. Le député Osborne
essaya de réparer cette goujaterie en proposant
au Congrés de remercier les vaillantes sceurs ;
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son projet de résolution fut enterré dans une
commission.

Le gouvernement fédéral est trop pénétré de
I’esprit magonnique pour perdre une occasion de
contrarier, quand il ne peut les persécuter, les
dévots au Vainqueur de I'enfer. Ici, on les empé-
che de disposer de leurs biens par testament ; la,
de posséder leurs églises et leurs institutions ; ail-
leurs, on s’ingénie pour les priver de certains
droits. Un des premiers actes des conquérants de
Cuba etdePorto-Rico a été d’enlever les cimetiéres
au clergé pour les donner aux municipalités (1). A
Porto-Rico, onaimposé aux catholiques le mariage
purement civil. A Santiago, on a rendu, par des
indignités de tout genre, la situation intolérable &
I’archevéque. Et si le territoire du Nouveau Mexi-
que n’a pas encore été élevé au rang d’Etat, cela
tient uniquement 4 ce que sa population pratique
la vraie religion.

Dans la crainte que I’Eglise devienne une puis-
sance dans 1'Etat, les législateurs sectaires ont pris
de telles mesures et si bien éliminé des lois o’rgani-
ques la religion et la morale qu’aujourd’hui I’Etat
absorbe I'Eglise. « L'Etat se dirige d’aprés son
propre concept du devoir, proclame la Cour
supréme du Maine. Le bien et le mal pour I'Etat,
c’est le bien et le mal tels qu’ils sont définis par les
statuts de la législature. » Selon la Cour supréme
de 1'Ohio, « ni le christianisme, ni aucune autre
religion ne font partie du droit public de I'Etat. »

(1) Iln’est pas inutile de faire remarquer qu’aucun catho-
lique ne se trouve parmi les membres des commissions nom-
mées par le président pour fonctionner a Cuba, & Porto-Rico
et aux Philippines.
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Enfin la Cour supréme des Etats-Unis déclare
que la théorie sur laquelle repose le systéme poli-
tique du pays, « c’est que la souveraineté ultime
est dans le peuple, qui est la source de toute auto-
rité légitime. » Et par peuple, il faut entendre
cela va sans dire la majorité des électeurs.

Le paganisme reconnaissait des principes, 'Etat
yankée flatte et favorise I'incrédulité. « Pour plu-
sieurs raisons, formule le juge Cooley, dans son
Constitutional Limitation, le christianisme ne fait pas
partie du droit public du pays dans un sens qui
autorise les tribunaux a le reconnaitre et a y
asseoir leurs jugements, si ce n’est lorsqu’ils peu-
vent trouver que ses préceptes et ses principes ont
été incorporés dans le droit positif de I'Etat et en
font partie intégrante. »

La république des Etats-Unis, qu’inspira dés
sa formation l'esprit du siécle, est un despotisme
démocratique absolu, une variété d’ochlocratie, et
ses gouvernants ne sont pas moins irréligieux que
ceux de France. On chercherait en vain dans la
Déclaration de I'Indépendance de 1776, quelques
passages rappelant les Droits de Dieu etles devoirs
de 'homme. On y trouve, au contraire, maintes
traces de l'influence magonnique. Beaucoup,
parmi les Yankées, ne voient en la religion qu'un
soutien extérieur, et le dernier recensementprouve
que plus des deux tiers de la population ne pro-
fesse aucune religion. « Dans certains districts
ruraux du New-Hampshire, avoue le gouverneur
de cet Etat, les derniers vestiges du chistianisme
s’effacent, tantle protestantisme dégénére.n « L’Etat
etl’opinion publique, dit I'’émident Shea, semblent
tous deux décidés a empécher toute idée religieuse
véritable de prévaloir au sein des masses. Une
sorte de moralité paienne est tout ce que 'on per-
metde leur inculquer, laquelle, a cause de I’absence
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de tout élément essentiel du christianisme, est
impuissante pour le bien (1). »

Nulle part, le culte du veau d’or n’est poussé
plus loin. Les fidéles des différentes confessions
sont moins nombreux que les membresdes sociétés
secrétes. Voila ce qu’on doit & ces écoles publiques
ou, selon I'expression du Catholie World, on forme
de purs animaux cultivés. La faute en est aux
héritiques haineux. Ils firent adopter et propager
le systéme des écoles neutres dans 1'espoir que,
s'il nuirait aux sectes protestantes, il détruirait le
catholicisme. Or, c’est justement le résultat con-
traire qui a été obtenu. L’Eglise a fait, hélas! de
grandes pertes, mais ses écoles ont presque anni-
hilé le protestantisme. Il n’y a pas lieu de s’en
réjouir, on le voit, puisque cela n’a guére profité
qu'a l'irréligion.

L’atmosphére morale du pays des dollars est si
funeste qu'’il a fallu 1’énergique campagne d’un
admirable polémiste, A. Mac-Master, et le décret
du 3¢ concile de Baltimore pour décider les catho-
liques a4 augmenter comme il convenait le nombre
des écoles paroissiales. L’ceuvre exige d’énormes
sacrifices puisque les fidéles, presque tous sans
richesses et sans influence, payent déja comme
contribuables pour entretien des écoles publi-
ques, mais elle rend d’inappréciables services. Sans
ces ¢éeoles, lit-on dans le Catholie Record d’Indiana-
polis, les catholiques des Etats-Unis ne seraient
pas aujourd’hui plus de cing millions. Ils seraient
peut-étre plus du triple, ajoute M. Tardivel, si I’on
n’avait tant hésité a établir ces écoles.

On comprend maintenant pourquoi les catho-
liques, quels que soient leurs mérites, ne peuvent

(1) American Catholie Quaterly Review, avril 1879.
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parvenir aux grandes charges. Si rien dans la
Constitution ne s’oppose a ce qu’ils les acceptent,
I’opinion publique les leur interdit. Un homme
qu’on soupgonnerait apparenté avec des papistes
ne pourrait arriver 4 la présidence. Le général
Scott, M. Blaine, les généraux Sherman et Sheri-
dan en ont fait l'expérience. En 1872, Greely,
l’adversaire de Grant, perdit force suffrages parce
qu’il passait pour étre le candidat des Fésuites.
Tout récemment 'amiral Dewey, si léonisé, com-
promit sa candidature en épousant une catholique,
et peut-étre est-ce pour ne pas nuire a l'avenir
politique de son mari que ocelle-ci vient d’aposta-
sier. Et c’est de toutes les positions politiques
importantes que les fidéles sont, en général, exclus
par le préjugé dans ce pays dont on vante les
lumiéres et l'intelligence. Les catholiques consti-
tuant un septiéme environ de la population
auraient droit & douze ou treize sénateurs ; ils en
ont deux. A la chambre des représentants, ot l'on
pourrait espérer une cinquantaine des leurs,
a peine en compte-t-on vingt-cing, encore la plu-
part ne sont-ils point militants.
Maisalorsdemauderez-vous comment s’explique
cet accroissement du catholicisme qui atantfrappé
M. Brunetiére ? Il n’est dii, répond M. Tardivel,
qua limmigration des” Européens et des Cana-
diens, d’une part, et, de l'autre, 4 I'acquisition de
certains territoires (1). L'immigration, qui fut
immense, demeure considérable, et ce sont les
fidéles venus du dehors qui comblent les vides
du troupeau des Etats-Unis. Beaucoup d’ames se

(1) La Louisiane achetée en 1802, la Floride en 1819, le
Texas acquis en 1846, la Californic et le Nouveau Mexique
cn 1848. La population de ces territoires ¢était presque
entiérement catholique.
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laissent pénétrer par 1'impiété ambiante, d’autres
dépérissent, surtout dans les campagnes, par
suite de manque de prétres. Il y a onze millle pré-
tres environ pour dix millions de fidéles dissémi-
nés, a leur détriment spirituel, sur g,212,270 kilo-
métres carrés. Enfin, les prétres missionnaires,
explique I'abbé Meifust dans The Review de Saint-
Louis (13 avril 1899) sont trop souvent découra-
gés par les demandes d’argent de leurs supérieurs.
On exige d’eux qu’ils soutiennent des ceuvres
diocésaines alors qu’ils ont & peine de quoi se
nourrir et se vétir d'une maniére convenable.

A la vérité, les conversions parmi les individus
de race blanche n’ont pas été jusqu’a présent con-
sidérables. Cela tient beaucoup a ce que, pendant
longtemps, les Yankeesidentifiérent le catholicisme
avec cette race irlandaise qu’ils poursuivent d’'un
implacable mépris. Mais cela tient plus encore
peut-étre au manque de spiritualité des fidéles.
Imprégnés a leur insu des idées émanées autour
d’eux, ils s’exagérent la puissance des vertus natu-
relles et leur sacrifient trop volontiers I’action
mystique. « Cest 14, si 'on veut creuser les cho-
ses, dit M. Tardivel, la quintessence de l’erreur
américaine : une confiance sans bornes, illimitée,
partant excessive, dans la seule action extérieure,
c’est-a-dire dans les moyens purement humains,
dans les forces de 'homme ; et une indifférence a
I'égard des moyens surnaturels qui touche au
mépris (1). »

Les catholiques n'ont pas fait non plus beau-
«coup de recrues parmi les négres. Sur huit mil-
lions, 144,616 seulement appartiennent a I’Eglise,

(1) La Situation religieuse aux Etats-Unis, p. 242-243.
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— et tout permet d’attribuer cet insuccés a un
défaut de zéle. Mais si 'évangélisation des Peaux-
Rouges n’a pas donné de meilleurs résultats, —
sur 250,000 environ, 74,268 sont ndtres, — c’est
surtout parce que le gouvernement fédéral n’a
cessé d’'entraver les cfforts des missionnaires et
des religieuses.

En 1870, le président Grant, dans son message
au Congrés, avait déclaré son intention de confier
toutes les réserves de terres des tribus sauvages
aux églises résolues 4 envoyer, si clles n’en avaient
déja, des missionnaires parmi ces peuplades. Les
missionnaires catholiques, qui s’étaient établis,
les premiers, dans trente-huit réserves, avaient
autour d’eux cent mille convertis, alors que les
sectes réunies n'en comptaient que quinze mille.
Néanmoins, on ne leur assigna que huit réserves,
ce qui jeta brusquement quatre-vingt mille sau-
vages catholiques entre les mains des ministres
protestants. Malgré celte manceuvre, les écoles
des missions catholiques ne tardérent pas a
I’emporter sur celles des sectes, grdce au concours
des religieuses. Si bien que le gouvernement, qui
subventionnait ces établissements proportionnelle-
ment au nombre de leurs éléves, dut verser en
1891 une somme plus importante aux écoles
catholiques qu’aux autres. Se sentant vaincues &
jamais sur ce terrain, les sectes firent abolir le sys-
téme des écoles confessionnelles, et, depuis, le
Congrés de Washinsgton a toujours refusé de
venir en aide aux établissements de la vraie reli-
gion.

S’agit-il au contraire, de secourir des institu-
tions protestantes ? L’Etat tourne la constitu-
tion. Sous le fallacieux prétexte qu’elles sont
ouvertes aux différentes sectes, il les déclare non
confessionnelles, — wunsectarian, — et rien ne
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I'empéche plus de les combler de ses libéralités.
« Pourquoi, s’écria certain jour, le député Fitzge-
rald, sivous &tes sincéres dans vos protestationsen
faveur de la séparation des églises et de I’Etat, ne
vous dispensez-vous pas des services de ces pré-
dicants protestants qui, chaque jour, viennent prier
au Capitole et qui retirent des appointements du
trésor public? Pourquoi n’abolissez-vous pas les
aumoéneries militaires et navales? » N’ayant rien
de valable a répliquer, la Chambre lui répondit
« par le vote ».

Aprés la lecture du livre de M. Tardivel, il fau-
drait un étrange parti-pris pour ue pas reconnai-
tre que le régime de la séparation de I'Eglise
et de 'Etat est néfaste au développement de la
religion..« Si ce régime avait pu donner d’heureux
fruits quelque part, conclut-il, c'est bien aux Etats-
Unis. 11 y a fonctionné en toute liberté pendant
plus d’un siécle. Il n’y était géné par aucune tra-
dition du passé, par aucun vestige d'un autre
régime, par aucune tentative de le remplacer. lla
donné la mesure de ce qu'il pouvait produire de
plus acceptable. Et le résultat, examiné froide-
ment, sans enthousiasme et sans hostilité systé-
matique, n’est pas brillant.

Enfin, ce qui se passe aux Etats-Unis nous
montre clairement que I'on n’a pas découvert en
Amérique un moyen plus facile de se sauver ct de
sauver les autres. Ceux qui, dans ce pays, ont
accompli les ceuvres de Dieu, ont employé les
vieux procédés que les Apdtres mémes nous ont
transmis. Pour se sanctifier, la-bas comme ail-
leurs, il faut prier, se mortifier et vaincre la chair
de toutes maniéres. Ce que 'on a pris pour des
vertus actives ne sont que des qualités naturelles,



116 LA LvrTE. — AovT-SEPTEMBRE 1900

ou méme des défauts, incapables d’élever ’homme
A sa fin surnaturelle (1). »

Ce livre ne vaut pas seulement par sa documen-
tation sérieuse, ses excellents matériaux pour
I'histoire contemporaine, sa logique serrée, il se
recommande par maintes pages de haute inspira-
tion, de lumineux mysticisme, particuliérement
celles sur 'esprit du siécle, la question scolaire, le
probléme des nationalités (2), ’accroissement de
I’Eglise. L’ensemble constitue une heureuse
défense de l'intégrité de la doctrine. Aussi con-
vient-il de répandre cet ouvrage partout o le libé-
ralisme exerce ses ravages.

Le libéralisme est une erreur aux pires consé-
quences ; en faussant ’esprit, il aveulit I'ame et
lui rend impossible la vie spirituelle. Le libéraliste
perd si bien lesprit religieux qu’il en arrive a
croire, avec Abeilard, que la foi est une opinion
et a oublier que Dieu lui demandera compte un
jour de ses concessions au monde. Il se figure
gagner le monde 4 Jésus en sacrifiant aux idées
du siécle certaines parties de la doctrine, et c’est
le monde qui l'agrippe. Loin de sauver les
ames, il en compromet le salut, les entrainant a

(1) La Situation religieuse aux Etats-Unis, p. 2069 et s,

(2) Quoique le Congrés de Baltimore ait reconnu que
PEglise d’Amérique n’est pas du tout américaine dans le
sens que I'Eglise de I'rance, par exemple, est frangaise, les
américanistes pour se concilier le gouvernement et ’opinion
publique, voudraient que les catholiques allemands, fran-
¢ais, polonais, etc., adoptassent immédiatement la langue
anglaise et les meeurs des Etats-Unis. A cette école d’assi-
milation dans le grand tout américain, les originaires de
I'Europe et du Canada opposent celle de la conservation
aussi longue que possible, des diverses nationalités, d’ol
parfois des froissements regrettables entre les groupes des
fidéles,
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I’apathie spirituelle, cette premiére phase de
I’apostasie. L.e libéraliste sera toujours un mon-
dain avant d’étre un catholique. Il peut militer en
faveur de 1’Eglise, il ne sera jamais un apbtre.

Dés que le libéralisme pratique s’infiltre dans
les meeurs, les catholiques perdent, socialement,
de Vinfluence, et, moralement, du courage. Ils ne
défendent plus leurs droits qu'avec mollesse, ils
n’osent plus résister de front aux attaques de
P'adversaire. A leur contact, les consciences s’éma-
cient, les caracteres se dépriment, et la troupe
augmente des prétendus fidéles qui laissent
insulter Dieu publiquement. Car il tombe vite
dans la licheté, celui dont la piété s'amollit.

En analysant 'américanisme, en précisant ses
intentions et ses gestes, sans autre passion que
celle de la vérit¢, M. Tardivel a porté de rudes
coups au libéralisme. La condamnation de cette
erreur se dégage des faits mémes. Tous les féaux
du Christ en sauront gré & I'énergique écrivain.

ALPHONSE GERMAIN.

VA
AN



Lka Chute du Soir

I

DE CENDRE ET D’'OR.

Le jour calme s’achéve et doucement épanche

Son sang spleadide et pur aux blessures du ciel,
Commg un guerrier mourant dont la téte se penche
Et que laisse la vie avec des flots vermeils.

C’est I'instant précurseur du mauve crépuscule
Ou le décor se vét d'une rare beauté

Et grandit de I'aspect des choses qui reculent
Dans 'amourcux déclin de 'heure ct de 1'été

Une vague lueur autour des branches molles
Garde lc beau reflet du zénith embrasé

Et les derniers rayons posés en aurcole

Sur le front merveilleux des arbres couronnés

Prétent a la nature une grace supréme

Et, dans le poudroicment du couchant somptucux,
Le domaine inconnu ceint d'un clair diadéme
Estun Eden hanté par des esprits heurcux.

La pourpre chatoyante et I'éclat des cieux roses
Se mirent dans les caux du lac profond et bleu
Et laissent choir partout des pétales de roses
Dans P'éblouissement du soir majestucux.

II
VERT ET MAUVE

Le soir clair envahit les jardins de Pautomne

Qui frémissent sous le souffle d’un vent léger

Et semblent attentifs & des cloches qui sonnent

Dans des hamcaux lointains ct pourtant rapprochés.
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Ici tout est mystére et tout est solitude ;
L'air est vierge comme un cristal net et poli ;
Il flotte je ne sais quelle béatitude

Sur les gazons touffus et les bosquets fleuris.

Le capiteux parfum des massifs d'azalées
Embaume le silence immobile du parc,

Et quelqu’ amour de marbre au détour d’une allée
Lance vers I'inconnu la fléche de son arc.

TUn paon majestucux lustrant son aile chaude
Proméne entre les fleurs, d pas comptés et lents,
Son plumage de soir aux reflets d'émeraude

Ot des yeux étonnés s’ouvrent indolemment.

Le bel oiscau d’orgucil, au gré de 'heure fréle,
Regagne son perchoir abrité sous les ping

Ot roucoule le peuple heurcux des tourterelles
Dont les gémissements sont des rayons éteints.

111
LE CREPUSCULE

Du cété de Paurore on entend I'hymne grave

De 1a mer qui déferle en chantant sur le bord

Et vient baiser le sable avec un bruit suave

Ot se plaignent les voix douces des marins morts.

L’impalpable nuit féline et diaphane

Lentement obscurcit les espaces déserts

Et tombe en souriant sur les fleurs qui se fanent
Et ferment leur calice & la fraicheur de I'air.

Dans les sentiers étroits les ombres s’insinuent
Sous les couverts feuillus ct les grands bois muets ;
Des voiles ondoyants sément la peur accrue

Sur les jardins passés du gris au violet.

La ligne sinucuse et fréle des collines

A disparu de I’horizon de noir velours

Et I'on entend parfois le bruit faible, en sourdine,
D’un continu jet d’eau qui retombe toujours.

Une chauve-souris coupe d’'un vol rapide
L’air opaque, et le cri qu’clle jette aux échos
Est I'adicu du jour clair au soir pur et candide
Qui vient le front orné de gerbes de pavots.
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IV

LA NUIT

TUne vague rumeur planc dans les ténébres
Aggravant le mystcre épars sur les jardins

Et chante doucement le lamento funébre

Du soir sombre plus beau que les songes divins.

La plainte de la mer qui s’enfle et s’atténue

— Rales d’amour, baisers donnés, cris du Destin —
Au gré du vent qui passe a travers I’étendue, —
Prolonge aI'infini le regret du matin.

Une terreur nocturne emplit les cieux immenses
Et les arbres sacrés alourdis par la nuit,

Elle régne partout et s’échappe en silence

Des cines qui 1a haut dominent tous les bruits

Lc sommeil de la terre engourdie et lassée
Palpite a coups ¢gaux d'un rythme lent et fort
Et le seul frisselis des feuilles agitées

Décele I'ame obscure et réveuse qui dort.

Une puissance occulte et souveraine éclate

Sourdemeant du sol noir aux coteaux effacés,
La nuit, la grande Nuit, superbe ct délicate,
Etouffe tout sous son étreinte ct ses baisers

AY
CLAIR DE LUNE

Du clair de lune filtre entre les branches fréles
Eclairant a demi de rayons bleus et blancs

La pénombre ou confusément vibrent des ailes,
Et le site se vét de tuniques d’argent.

Les lointains gris baignés de nappes lumimeuses
Par des tons ingénus et de vagues clartés
Montent dans une assomption miraculeuse
Vers les étoiles d’or et les chemins lactés,

Les astres suspendus, enchainés en guirlandes,
Essaiment leur poussiére aux quatre coins des cicux
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Et le monde attentif a Pancienne légende
Pecut voir au firmament profond s’ouvrir des yeux.

Les parterres d’Automne ot flotent des écharpes
Floconneuses, paraissent descendre sous I'cau,
On écoute vibrer au loin des sons de harpe,

La lune doucement se cercle d’un halo.

Une tendre douccur, maternelle et limpide,

Inonde les jardins solennels et songeurs ;

On se croit effleuré par l'aile du bonheur
_EtT'on sent se poser sur soi des levres fluides.

Paur MusscHE.

Sie



MONOGRAPHIE.

@lbert Samain

Les jeunes lettres frangaises sont en deuil. Elles
viennent de perdre, dans la personne du poéte
Albert Samain, un de ceux dont elles s’honoraient
le plus et dont elles pouvaient le plus attendre.

Albert Samain, qui avait & peine atteint la qua-
rantaine, appartenait & la génération de lettres
apparue aux environs de 1885-86. On trouverait
ses premiers vers dans les collections du Scapin,
de Lutéce, du Chat Noir qui précédérent les revues
indépendantes actuelles. Parmi tant de naifs
outranciers et d’impurs jongleurs, il se distingua
vite tant par la musique harmonieuse de ses vers
que par laclarté de sa poésie. Aurisque de paraitre
manquer d’originalité, car chaque époque a une
originalité transitoire, il fut, dés ses débuts, parmi
les rares de cette époque déja ancienne qui con-
sentaient a continuer fe parler frangais, alors
méme que cela fat passé de mode. En 18qgo, il fut
un des fondateurs du Mercure de France. 11 parait
méme qu’il fallut le prier pour le faire entrer dans
ce groupement dont firent partie Albert Aurier et
Edouard Dubus, morts aussi depuis, hélas! et
qui ne subsiste plus qu’en souvenir au dos de la
couverture de la revue devenue considérable, tel-
lement ce noble poéte fut toujours ennemi de ce
qui pouvait ressembler a une coterie, 4 une école,
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étant de ceux qui devaient aimer se répéter cette
parole sublime de Villiers de 1'Isle Adam :

« Crois bien qu’il y aura toujours de la solitude
sur la terre pour ceux qui en seront dignes. »

A cause de sa noblesse de pur chanteur, il est
probable qu’il efit comme d’autres connu long-
temps la solitude et le silence, si ses vers du Far-
din de UInfante n’avaient attiré l'attention de ce
qu’on est convenu d’appeler la grande critique.
Elle révéla Albert Samain au grand public et la
Revue des deux Mondes lui fit bon accueil.

Certains, tout en lelouangeant, insinueront peut-
étre qu’il dut son succeés rapide au peu d’intransi-
geance de sa poésie. On a déja dit qu'il se rappro-
chait plus des Parnassiens que des symbolistes,
tant il est vrai que ’écrivain réalisant une ceuvre
dans une forme 4 peu prés définitive, se rapproche
par cela méme toujours des meilleurs d’entre ceux
qui l'ont précédé. S’il fut Parnassien, il le fut a
la fagon du poéte né a l'art vers 1885-86 et qui
écrivait en frangais; de méme certains Parnas-
siens, comme Leconte de Lisle, furent, pourrait-on
dire, romantiques a leur maniére, c’est a dire autre-
ment que ne le fut Hugo, et certains romantiques,
comme Alfred de Vigny, furent de méme classi-
ques autrement que le furent Chénier et Racine,
etainsi de suite. Le Fardin de I’ [nfanle, le premier
et Je plus important recueil d’Albert Samain, est
bien de son époque, trop peut-étre; le pocme
liminaire est caractéristique :

Mon éme est une infante en robe de parade,
Dont I'exil se reflcte, éternel et royal,

Aux grands miroirs déserts d’un vieil Escurial,
Ainsi qu'une galére oublic¢e en larade.

Aux pieds de son fauteuil, allongés noblement,
Deux Iévriers d’Ecosse aux yeux mélancoliques
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Chassent, quand il lui plait, les bétes symboliques
Dans la forét du Réve et de 'Enchantement.

Son page favori, qui s’'appelle Nagucre,

Lui lit d’ensorcelants poémes & mi-voix,
Cependant quimmobile, une tulipe aux doigts,
Elle écoute mourir en clle leur mystére. ..

Rien n’émeut d’un frisson I'cau pale de ses yeux,
Ou s’est assis 'Esprit voilé des villes mortes ;

Et par les salles, ou sans bruit tournent les portes,
Elle va, s’enchantant de mots mystéricux.

La plupart des poémes d’Albert Samain se
déroulent comme des tapisseries somptueuses ou
bien sont d’une délicate miévrerie, mais dans cer-
tains, comme 'Orgueil et Luxure, il sut attein-
dre aussi a4 la puissance. On respire malheureuse-
ment un peu trop dans son ceuvre I'atmosphére
maladive qui fut celle des milieux littéraires de
Pépoque. Si on y aime une grande sensibilité
devant le décor, on y voudrait aimer aussi une
grande sensibilité devant la vie. La poésie d’Albert
Samain est bien plus une poésie de nerfs qu'une
poésie d’ame, et si ce poéte gofite de préférence le
nostalgique automne ou les heures indécises du
crépuscule, ce furent cependant toujours des sen-
sations extérieures qu'il exprima plutdt que le
retentissement profond de la nature en lui. Sinon,
son émotion ressentie devant la vie se serait subs-
tituée a I’éblouissement devant le décor, et son
lyrisme eut été plus intérieur. Mais ce lyrisme est
hélas ! si rare chez nos poétes qu’il faut s’empres-
ser de le révéler grand on le rencontre par hasard,
sans songer 2 faire reproche de son absence quand
on la constate. Certains poémes, comme Cléopdtre,
UOrgueil, les Sivénes, Luxure, demeureront parmi
les plus parfaits de cette période littéraire. Peu
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de vers sont certes aussi beaux que ceux de Cléo-
pdtre :

Accoudée en silence aux créneaux de la tour,

La Reine aux cheveux bleus serrés de bandclettes,

Sous l'incantation trouble des cassollettes,
Sent monter dans son cceur, ta mer, immense Amour.

Ilfaudraitencoreciter toutson poéme, ’Orgueil :

Je traine, magnifique, un lourd manteau d'ennui

Ou s’étouffe le bruit des sanglots et des réles.

Les flammes qu’en passant, j’allume aux yeux des males
Sont des torches de féte en mon cceur plein de nuit.

Et cet autre : Luxure.

Luxure, fruit de mort 4 'arbre de la vie

Je te salue, 0 trés occulte, 0 trés profonde
Luxure, pavillon des ténébres du monde

***

Luxure, avénement des sens 4 la splendeur
Diadéme de stupre et manteau d'impudeur

Au génie de ce poéte convint le vers régulier,
et il y demeure fidéle, a I'heure ou tant d'autres
allaient au vers libre sans que les y appelat le
plus souvent un génie particulier. Dans son second
recueil : Aux flancs du Vase, sa poésie s'affirme
plus plastique et plus lumineuse. Il s’y plait a des
scénes familiéres, & des amours d’adolescentes et
d’adolescents ou & des causeries graves de sages
sous le ciel de Gréce. Il semble que Théocrite, les
poétes de I’Anthologie, Virgile, l'aient particulié-
rement inspiré ; mais ses amantes et ses amants,
méme quand ils s'appellent Mélanthe et Clydie
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goltent a notre fagon le charme nostalgique des
crépuscules :

.

La majesté des dieux avec 'ombre descend
Donnant une dme auguste aux choses familiéres.
Sur le bord opposé du golfe, des lumicres
Brillent ; par instant brille et s’élance un bateau,
Le bruit des rames va s’affaiblissant sur I'cau,

Et les amants dont 'dme au firmament s’abime
Enivrés de la nuit transparente et sublime
Parfois ferment les yeux ct soudain, 6 douceur,
Retrouvent dans le ciel étoilé tout leur cceur.

Albert Samain publia encore quelques contes
dans les revues et il laisse des vers inédits qui
seront, nous 'espérons, bientdt réunis en volumes
par ses amis pour la plus grande joie des admira-
teurs de ce vrai poéte.

GEORGES LE CARDONNEL.




Elégie
A GasrIEL Ranpou

Quand la nuit verse sa tristesse au firmament,
Et que, péle au balcon, de ton calme visage
Le signe essentiel hors du temps se dégage,
Ce qui t’adore en moi s'émeut profondément.

C’est 'heure de pensée ou s’allument les lampes.
La ville, olt peu & peu toute rumeur s’éteint,
Déserte, se recule en un vague lointain

Et prend cette douceur des anciennes estampes.

Graves, nous nous taisons. Un mot tombe parfois,
T'ragile pont ol I'dme 4 ’dme communique.

Le ciel se décolore ; et c’est un charme unique
Cette fuite du temps, il semble, entre nos doigts,

Je resterais ainsi des heures, des années,

Sans épuiser jamais la douceur de sentir

Ta téte aux lourds cheveux sur moi s’appesantir
Comme morte parmi les lumiéres fanées.

C’est Ie lac endormi de I'heure a l'unisson,

La halte au bord du puits, le repos dans les roses,
Et par de longs fils d’or nos cceurs liés aux choses
Sous Pinvisible archet vibrent d’un long frisson.

Oh! garder 4jamais Pheure élue entre toutes,

Pour que son souvenir, comme un parfum séche,
Quand nous serons plus tard las d’avoir trop marché,
Console notre ceeur, seul, le soir sur les routes.

Voici que les jardins de la nuit vont fleurir.

Les lignes, les couleurs, les sons deviennent vagues.
Vois, le dernier rayon agonise a tes bagues.

Ma sceur entends-tu pas quelque chose mourir...
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Mets sur mon front tes mains fraiches comme une eau pure,
Mets sur mes yeux tes mains douces comme des fleurs,

Et que mon ame ot vit le goiit secret des fleurs,

Soit comme un lys fidéle et péle a ta ceinture.

Clest la pitié qui pose ainsi un doigt sur nous;
Et tout ce que la terre & de soupirs qui montent,
11 semble qu’a mon cceur enivré le racontent
Tes yeux levés au ciel si tristes et si doux.

(Au jardin de I'Infante)

®

lte Bereeau

Dans la chambre paisible ot, tout bas, la veilleuse
Palpite comme une dme humble et mystéricuse,

Le pére en étouffant ses pas, s'est approché

Du petit lit candide ol Penfant est couché ;

Et sur cette faiblesse et ces douceurs de neige

Pose un regard profond qui couve et qui protége.
Un soufle imperceptible aux lévres, 'enfant dort
Penchant la téte ainsi qu’un petit oiseau mort,

Et les doigts repliés aux creux de ses mains closes,
Laisse a travers le lit trainer ses bras de roses.
D’un fin poudroyement d’or ses cheveux I'ont nimbé ;
Un peu de moiteur perle 4 son beau front bombé,
Ses pieds on repoussé les draps, la couverture,

Et libre maintenant, nu jusqu’a la ceinture

11 laisse voir, ainsi qu’un lys éblouissant,

La pure nudité de sa chair d’innocent.

Le pére le contemple ému jusqu’aux entrailles...

La veilleuse agrandit les ombres aux murailles;

Et soudain, dans le calme immense de la nuit,

Sous un souffle venu des siécles jusqu’a lui,

Il sent, plein d’un bonheur que nul verbe ne nomme,
Le grand frisson du sang passer dans son cceur d’homme.

(Vers inédits).



lte Bonheur

Pour apaiser I'enfant qui, ce soir, n’est pas sage,
Eglé, cédant enfin, dégrafe son corsage,

D’ou sort, globe de neige, un sein gonflé de lait.
L'enfant calmé soudain, a vu ce qu'il voulait,

Et de ses petits doigts pétrissant la chair blanche
Colle unc bouche avide au beau sein qui se penche.
Egié sourit, heureuse et chaste en ses pensers,

Et si pure de cceur sous ses longs cils baissés.

Le feu brille dans I'atre ; et la flamme au passage,
D’un joyeux reflet rose éclaire son visage,
Cependant qu'au dehors le vent méne un grand bruit...
L’enfant s’est détaché, mir enfin pour la nuit,

Lt, les yeuxclos, s’endort d'un bon sommeil sans fiévres,
Une goutte de lait tremblante encore aux lévres.
Lamére, snspendue au souffle égal et doux,

Le comtemple, étendu, tout nu, sur ses genoux,
Et, gagnée & son tour au grand calme qui tombe,
Incline son beau col flexible de colombe

Et, la bas, sous la lampe au rayon studieux,

Le pére au large front, qui vit parmi les dieux,
Laissant le livre antique, un instant considére,
Double miroir d’amour, Penfant avec la mére

Et dans la chambre sainte, ol bat un triple ceeur,
Adore la présence auguste du bonheur.

ALBERT SAMAIN




LES EXPOSITIONS
Ire Salon des Beauyg-Arts

Certains critiques, qu’inqui¢te la scission de PArt et de
la Société, souhaitent leur union comme un réve possible.

Cet dge d’or fulgure toujours cn des lointains inaccessi-
bles et ce n’est pas le Salon de 1900 qui doit, pour une part
minime, nous en rapprocher ; car malgré le zéle des organi-
sateurs et le charme de Pinstallation, il demeure un temple
ou PArt régne comme mythe dans la toute-puissance de son
mystére ct de son isolement.

Jadis, au début des grandes luttes du Romantisme, IArt,
enchainé par la Régle, se révolta, et ouvrant Jarges on enver-
gure, il conquit Pespace qui lui manquait. De nos jours, 'au-
dace de son essor I’enivre d’un dédaigneux orgueil. Il vit en
Lui, par Lui, pour Lui, et, n'entendant que sa propre cri-
tique, il est, des belles hardiesses passé aux plus blamables
extravagances. C’est qu’en art, comme partout, une révolu-
tion qui ne se légitime plus devient une démagogie.

Et les principes d’individualisme, que Pon fit claquer
comme des pennons dans la mélée, se déployent maintenant
en drapeaux de désordre pour avoir voulu des conquétes
illusoires.

C’est le sort des grandes idées révolutionnaires de s'abi-
mer en des extravagances. Aussi est-ce, peut-étre, la page
finale d’une période qui nous apparait clairement écrite dans
dans le salon ouvert au Iall du Cinquantenaire.

Par son eclectisme impartial il résume la situation
actuelle de I'Art.

Depuis le simplisme outré des lignes et des couleurs jus-
quaux tableaux compassés de 'école de David toutes les
théories s’y rencontrent.
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Les unes s'imposent, représentées par des groupes nom.
breux; d’autres s’affirment, soutenues par quelques artistes ;
il en est qui luttent péniblement, d'autres s'cffacent, leurs
ceuvres se clairsément, derniers coups de feu dans un soir
de combat. ..

Nous y avons vu des paysages, des marines, des inté-
rieurs, des natures-mortes, ct des fleurs, peu dart anecdo-
tique, beaucoup de portraits, quelques nus, un peintre mili-
aire, peu d'Histoire et d’art religieux, quelques idéalistes
tet symbolistes : beaucoup de talents et de rares génies.

L’idéalisme et le symbolisme n’y figurent presque pas. Il
est vrai que ceux qui errent encore sur ces hauts sommets
rachétent amplement les trop nombreuses dséertions.

11 semble que I'on ne posséde plus assez Uinstrument pour
rendre sensible le monde abstrait, que la puissance inventive
fait défaut pour trouverles formes adéquates etles symboles
luicides qui doivent faire transparaitre la portée philo-
sophique.

M. Lévéque et M. Léon Frédéric, en un touchant sym-
bole, représentent seuls les calmes penscurs de art pictural,

M. Lévéque décore presque toute une salle avec les
grandes toiles ot il réalise la vision trop désolante qu'il cut
du « Triomphe de la mort ». Il agrandit toute chose jus-
qu’au concept terrifiant qu'il s'est fait de la vie et par lequel,
en philosophe austére, il juge 'humanité, —

Dans ses « ouvriers tragiques » (un blicheron, un boucher,
un fossoyeur) il évoque I'idée gigantesque des transforma-
tions de la substance et de ce que Maurice Mueterlinck
appelle notre injustice inconsciente a 'égard des créatures.

Mais c’est dans son « Balzac », considérant a ses pieds
le fourmillement de la comédie humaine, que M. Lévéque
affirme le plus clairement sa personnalité songeuse.

Un dessin merveilleusement ferme décrit sa vision de
penseur en de grandes compositions pleines de clarté, et
s'il n’y verse pas des flots de lumicre, c’est par crainte de
matérialiser trop sa conception car il nous montre dans le
« Repos » quel sens et quel tact il a de la peinture.

M. Léon Frédéric dans « la Mére et PEnfant » demeure,
le grand artiste convaincu fid¢le & son idéal trés personnel.
Il impose des symboles somplucusement colorés, parfois
a T'excés, aux scénes populaires qu’il voit toujours dans leur
dédoublement moral. Tel cet enfantelet pauvre dont le
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geste bénisseur semble faire le sacrifice de la Rose, fleur
d'orgueil et de beauté...

M. Ciamberlani suggére aussi quelque vaste pensée avec
la « Terre » qu'il traite en une simplicité biblique.

Sa couleur pile pourrait faire préférer Vobscure et sata-
nique évocation que M. Stuck appelle « Le péché ».

M. Stuck n'est pas le seul d'ailleurs qui ait coulé sur
sa palette des tons de bitume ct de bronze. Toutle con-
cours de¢ Godecharle, MM. Bastien ct Blieck, les deux
peintres des 1égendes héroiques, lui font suite.

M. Bastien a trouvé dans le cycle des Nibelungen l'inspi-
ration d'une ccuvre empoignante : « Siegfried mort » dont il
a interprété la rude splendeur épique avec des procédés de
sculpteur. It ricn n’est beau comme cette lourde cescalade
princi¢re du héros Wagnérien qui s’en va dans la nuit,
porté sur les ¢paules des robustes guerriers que le peintre
a fait jaillir comme une fresque de bronze verdatre...

M. Blieck semble aussi avoir taillé au cisean « Le cid et
le Iépreux » mais il régne dans son ccuvre une lumiére plus
orientale ot flambent les cuivres roux des couchants héroi-
ques.

M. Vandievoet s’est attaché a la peinture d’histoire, il a
ressuscité avec une grande vérité le cadre Mérovingien.
La composition habile des groupes ne trahit pas le grand
mouvement spontané de linspiration ; mais son beau dessin
patient, sa couleur variée, bien qu'un peu terne, donne i
I'ccuvre un beau cachet de fidélité locale.

Mais la peinture d’histoire meurt, et M. Taine ne pour-
rait plus dire que « la Peinture et la Littérature fouillent le
le méme fond archéologique. » Le champ si vaste, si
suggestif des époques primitives reste en friche; cest
qu'elles suscitent des documentations et des difficultés
insoupgonnées d’accessoires. Ces grandcs toiles se ven-
daient peu et les réves historiques se sont calmés dans nos
imes contemporaines.

Le concours Godecharle groupe d’amples toiles devant
lesquelles Wiertz se serait attardé longtemps. Nous n’y
avons trouvé qu'une ccuvre remarquable « I'ranslation de
St Agnés martyre ». de M. Detilleux. Il y a dans cette
procession funcbre un air de fuite et d’épouvante qui tra-
verse le panneau d’un grand mouvement total, continu.

Les vieux maitres n’auraient pas dédaigné ce groupcment
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solide, ces lignes synthétiques, ces carps campant leurs
poses énergiques dans une atmospheére blafarde.

M. Detilleux y fait jouer en sourdine une harmonie de
tons obscurs qui révele sa grande connaisance de la palette.

Plus tranquille dans le méme cadre religicux, est la ma-
done dévoticuse que M. VanlIove a patiemment mignaturée
sur le fond gothique des Primitifs Flamands.

II n'y a peut-étre pas ici de grande vision inspirée mais
un archaisme et unc délicatesse de sentiments qui font réver
d'un Rodenbach peintre, et que des ames de pottes et des
coeurs chrétiens sauront apprécier...

e

S'l y a parmi les paysagistes de trés bons peintres il y a
aussi, combien plus nombreuses, de parfaites nullités !

Quel lamentable alignement de toiles sans valeur !

L’absence de la technique la plus rudimentaire, les hési-
tations du dessin, les imperfections de la couleur, le man-
que d’étude et d’observation, et surtout la vaine recherche
d'une personnalité ont fait de certaines salles un receptacle
de théorics compliquées ot scul ne figure pas le Réalisme,
Pessence méme du paysagisme !...

Sans nous attarder a étudier ces ceuvres au point de vue
du dessin, qui tourne souvent au schéme, constatons que le
défaut général vient d’une grande pauvreté de palette.

On néglige les tons intermédiaires, on sent des vides, des
heurts dans Ja couleur.

I y a profusion de toiles unicolores. Certains pinccaux
trempent dans des bruns épais, des terres d’'ombre, des tons
fades, lourds, opaques, D'autres, au contraire, dans les
clartés froides des blancs, des bleus, des roses. II en est ot
domine un assemblage de verts acides.

Nulle part on ne retrouve la nature, qui, méme aux heures
silencieuses ot les couchants rougeoient, ot les crépuscules
sc déroulent, conserve encore toute une gamme de tons,
toute unc liaison de lumicres, toute une harmonie de nuan-
ces si fines, si délicates que la palette la plus riche, la plus
vibrante, ne pourra jamais les faire comprendre.

Nos jeunes peintres ferment les yeux a ces concerts de
lumiéres et dans Porchestration des tons ils retiennent de
ci, de 14, une note sourde ou aigue sur laquelle ils brodent
des thémes fort monotones.

L’'impressionisme ct la vibration de la vie n’existent plus
dans leurs ccuvres. Tous éclairent d’un jour douteux un
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paysage lourd, sans air; ils voient la nature par des vitres
poussiéreuses.

Ils n’étudient plus les cffets de jour si variés, ce n'est
plus de Pobservation c'est de la réminiscence. L’indivi-
dualisme, derricre lequel ils s’abritent, consiste pour eux &
recopier quelque pochade, vivement brossée, en des com-
binaisons d’empatements qui tournent au bas-relief.

Certes, on a lutté contre les théories surannées de 1830
ct 'on a bien fait! on a renié les mesquineries écccurantes,
les tableaux & la loupe ou le peintre copiait minuticusement
les gouttes de pluie.

Mais, si nous avons conquisle Librisme ct I'Invidualisme,
c'est pour faire comprendre la nature. Les Jeunes’oublient,
ct, dans lcur enthousiasme, passent de la Liberté a la
Licence. Et pourtant quel maitre ils eurent en M. Franz
Binjé dont les pates vigourcuses, débordantes de lumicre,
rendaient avec une si belle audace la spontaneité de ses
fortes impressions. Quel éblouissement dans le Luminisme
que M. Claus prodigue hardiment, que M. Léon Fréderic
analyse de son pinceau ensoleillé. Que les Impressionistes
¢tudient M. Latouche dont les tons doux évoquent le
large mouvement des canaux de Venise, M. Charlet dont
I'ccuvre est si vivante. Que les Réalistes copient M. Cour-
tens, dont le colorisme chante clair et juste. Qu’ils obser-
vent la nature avec M. Verheyden, la vie avec le regretté
Evenepoel. Ceux qui révent de hardiesses glorieuses
peuvent s’inspirer sans crainte des tableautins ott Mon-
sicur Iermanus ne ménage pas sa couleur riche et somp-
tucuse. 81l est des sentimentalistes, qu’ils s’arrétent devant
les vieux logis dont M. Janssens fait sentir le vide aban-
donné et la ruine lente.

M. Marcette qui prolonge dans ses toiles les lumincux
infinis de la mer, M. Bouvier qui en a saisi le rythme
nonchalant, M. Lemayeur qui peint les mers du Nord ct
I'avalanche bondissante de ses grandes vagues, M. Arden
dont la main stire échevéle les tempétes sous la galopade
des nuées, peuvent, nous l'estimons, servir de maitres &
bien des jeunes marinistes.

©®

Des talents différents ont mis en pages le charme tran-
quille des intérieurs.
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Voici les vicux ors que M. Verhaeren allume dans ses
calmes sacristies, le travail nerveux de M. Diercky, les
scénes de quotidiennes tristesses ot M. Van Aken fait
jouer ses clartés et ses reflets, 'atmosphére transparente
dont M. Proost enveloppe ses travailleurs. Les scénes de
genre ct lart anccdotique, dont la disparition s’affirme
nettement, ont encore une légion de charmants défenseurs
dans les petits chats dont Mme Ronner, a saisi, depuis
quels temps ? la grace enjoude.

(O

Les nombreux Portraitistes mériteraient une longue
critique. Nous retrouvons dans leurs rangs les figures que
MM. Bastien, Blicck, Pinots ont sculptées dans des demi-
jours. MM. Evenepoel, Verheyden, Richir, de la Iloese,
donnent lillusion de la vie. Voici les carnations froides que
M. Lempoels achéve minuticusement. Nous leur préférons
le portrait de Picard aux ycux réveurs ot M. Lévéque
traite Ies chairs avec des tons chauds et des reflets d’ambre-

Le portrait du prince de Bismark assure la mémoire de
M. Marc Koner par I'expression ct la fierté souveraine
qu'il y sut mettre.

M. Wouters figure avec une aristocratique galerie de
jolies Parisicnnes au teint de Lys ct de Roses, et qu'il a
trés gracieusement posces.

Nous les remercions de nous avoir reposés de cette
longue série de portraits fades aux profils inexpressibles
aux poses raides ct affectées et dont les chairs dures,
froides, sans modelages font réver vaguement d'une
rangée de tétes en porcelaine.

©®

Dans les deux salonnets réservés aux aquarelistes que
de claires impressions nous ont données les ceuvres
Iégeres et si vraies oit MM. Cassiers, Stacquet, Uyt-
terschaut, maintiennent une personnalité indiscutée de vir-
tuose. Malgré les sourires des derniers nés, ils occupent
a notre avis une place enviable dans le beau groupe qui
porte haut et ferme en Belgique Pétendard artistique !

ALBERT DE FROGER.



lra Brugere @rdente ™

Le paysan, dans ses vétements verdatres, car
I'étoffe de sa culotte, de sa veste, a pris aux intem-
péries et aux ardeurs du ciel, une patine pareille
a celle des vieilles médailles, léve le loquet et
entre chez son ami Koben.

— Boujour!

Une {cmme, au milieu de la petite chambre,
plonge les bras dans une cuvette, ses manches
haut retroussées. Parfois, l’eau trés blanche
déborde, ou un flocon de mousse vole et tombe et
se liquéfie lentement sur le sol noir. Des fumées
s’enroulent a I’entour d’une strie de soleil, depuis
la cuvette jusqu’a la fenétre, et la lumiére inten-
sifie la rougeur de ses bras.

— Bonjour! a répondu la femme.

Des enfants, avec leurs faussets discords, renou-
vellent la salutation, Ils sont six, dont le plus agé
parait avoir dix ans. Celui-1a péle des pommes de
terre. Les autres se bousculent, sauf le plus petit
qui geint et se débat emprisonné dans une chaise.

L’homme tient sa pipe 4 le main.

Un marmot se hisse sur un escabeau ; il enléve
de dessus la cheminée des baguettes de chanvre. .
Quand il a enfoncé dans le foyer une baguette
puis retiré celle-ci, enflammée, pour la donner au
paysan qui allume sa pipe, unfrérot, yeux brillants
et frimousse malpropre, veut recommencer ce
joli jeu. Ils ne sont pas d’accord, et se renversent,

(1) Extrait d’'un roman de notrc rédacteur Georges
Virrts : La Bruyére Ardente qui paraitra le ler octobre,
chez A. Vromant a Bruxelles.
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se battent; les sceurettes, frappant dans leurs
menottes, sautent autour d’eux.

Le paysan lance des bouffées de tabac :

— C’est toujours gai, les enfants.

La femme soupire. Elle suspend une chemisette
a la corde qui est tendue prés du feu. S’étant
essuyé les mains a son tablier, elle ouvre une
armoire. Elle s’approche de la table, portant un
pain. Les gosses ¢'installent bruyamment. Les
quignons noirs sont enduits de fromage blanc; les
marmots se taisent, chaque bouche rose mor-
dant gouliment dans une tartine. Mais le poupon,
prisonnier dans sa chaise, recommence ses gémis-
sements.

La paysanne le dégage; elle le porte, en le
secouant légérement. A présent il fouille dans son
corsage et bientdt, les joues remuées, il remplit
avec avidité son petit ventre du lait maternel.

— Eh bien, Gillis?

— Votre homme n’est pas ici ?

— Il ramasse du bois mort a I'ermitage.

Gillis fume. La cabane est silencieuse.

— Gillis! Vous connaissez la nouvelle? Nous
ne serons pas séparés du village. Oui, c’est cer-
tain. Koben l'a appris ce matin. Notre voisine le
tenait d’'un domestique de Derbat. Et on peut
lire cela dans le journal.

Giillis n’a pas 6té la pipe de ses lévres :

— Ce qui arrive est juste. Il y aeu plus de
malheur pour les pauvres, depuis que Derbat est
ici, femme! Et je ne vous dis pas ce qui me
menace, parce que Koben aussi...

— Allez trouver mon homme, allez trouver

mon homme! Et ]Ja mére regarde au dehors
fixement, pressant l’enfant qui vide son sein, et
ses bras tremblent,

Le paysan longe les maisons de l'unique rue
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du hameau. L’air est d'une douceur émolliente.
Aux approches du renouveau, la tiédeur humide
de ce jour vaporise des brouillards dans I’atmos-
phére, et le soleil a tout instants’épand, puis dispa-
rait parmi les voiles du ciel. Contre une muraillede
ferme tourne une grande roue; un chien trotte a
Pintérieur de son large cercle, entre de doubles
rayous. Par une croisée ouverte vient le ronfle-
ment monotone de la baratte qu’actionne le mou-
vementrotatoire extérieur. Le paysan voit, comme
il quitte le hameau pour prendre un sentier de
campagne, son ami Koben. De loin déja il le
reconnait. Cet homme est petit ; il se courbe trés
bas, sur ses épaules repose un fagot.

Avant que Giliis ne fat prés de lui, il déposa
son fardeau, se tenant encore courbé. Koben est
bossu, ses jambes sont minces, et aux genoux
elles avancent en angles obtus. Il se frotte le front,
ayant tiré sa casquette. Des gouttes de sueur glis-
sent le long de ses pommettes saillantes. Il léve
vers 'arrivant une figure dont les traits paraissent
taillés dans du bois.

Gillis ne dit que ces mots :

— L’huissier est venu!

Ils se regardent, les yeux vides. Koben, long-
temps apreés, répond :

— Ilest aussi venu chez moi.

Maintenant ils tournent et retournent entre
leurs mains, un papier déja sali. Ils passent le
doigt sur le timbre rouge en marge de leurs cita-
tions de justice. Koben examine, a contre-jour,
les filigranes de l'exploit :

- Il faudrait comparaitre devant le tribunal !

— J'avais supplié Derbat de m’accorder un
dernier délai.

— Et puis, payer deux cents francs, quand on
n’a touché que cent francs !
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Ils redeviennent taciturnes, jusqu’a la cabane
de Koben.

Celui-ci renverse sa portée de bois.

La femme est sortie, les enfants accrochés a sa
jupe :

— L’huissier a visité aussi le vieux Bert, tan-
tot, il y a un quart-d’heure !

Les paysans sont suffoqués. Le vieux Bert! Le
vieux brave homme qui, a quatre-vingts ans,
retourne encore son champ; dont la vie de cou-
rage et de droiture était ’honneur des petites gens
du hameau. Sa compagne est impotente, son fils
est décédé en pleine vigueur, laissant le pére con-
tinuer seul la rude tache, jusqu’au coup de la mort
qui ne le frapperait que debout !

" — Le vieux Bert! Le vieux Bert!

Alors tous les trois songent au récent échec de
Derbat, ils s’interpellent en méme temps, ils ont
des voix, ou une satisfaction s’entend pour dire
ceci :

— Que nous restions avec ceux de Roek!

— Mieux vaut Vliebers que I’étranger !

— Dieu veut qu'il en soit ainsi, afin que notre
malheur ne grandisse pas davantage.

Ils avancent dans la rue avec des paroles hautes.
Des passants s’arrétent. Au seuil des maisons se
montrent hommes et femmes. Presque tous savent
les derniéres exactions de Derbat; tous écoutent
et approuvent. Méme un fermier s’est approché,
il méle aux plaintes sa colére :

— Aucune fille n’¢chappe aux propositions du
salaud!

Koben crie :

— On vendrait ma terre! Mes grands parents
l'avaient acheté a ceux de Bert, et mon pére m’a
conduit sur ce champ, la premiére fois que j’ai
pu tenir 'outil !
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La pensée de cette chose:la portion de sol,
passant aux enfants, léguée comme un morceau
de l'existence perpétuant la legon de Vancétre,
cette chose vivante qui rend au travail son prix,
comme un bon maitre... amenait sur les lévres
du gobin des paroles d’une éloquence farouche.

Ils clament leur révolte, les gestes saccad’s.
Quelques-uns, les plus jeunes, proposent une
marche sur la métairie des Houx, dressant des
projets rouges.

Quand le vieux Bert parut, sa béche sur I’épaule,
revenant de son lopin de culture, la-bas dans la
plaine, du méme pas solide, qui le portait depuis
de lointaines années, les paysans coururent a lui,
les mains ouvertes. Des fillesémues le regardaient.

Bert n’était pas désespéré; il les fixait de ses
prunelles claires :

— J'expliquerai aux juges que mon fieu était
mort, que je me trouvais dans la géne. Alors Der-
bat m’a questionné. Je vous aiderai, affirmait-il,
et j’ai requ deux billets de cent francs. Il me
réclame a peu prés le double.

— Mais tu as signé, malheureux, tu as signé
une reconnaissance de la somme exigée aujour-
d’hui.

Bert ne croyait pas au triomphe de I'injustice :

— J’ai regagné presque ce que je lui dois. Les
juges m’entendront. Quand j’ai touché son argent,
je ne savais ot donner de la téte.

Il retournait tranquillement & sa chaumiére,
fort de son honnéteté. Les gens n'insistaient plus:
la ccmpatissance arrétait leurs mauvaises prévi-
sions.

Cependant les conversations regagnérent les
violences. C’était comme un maléfice sur tout le
pays, 'action de ce Derbat! Des propos étranges
n’étonnaient pas :
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— Meéme Vliebers est frappé, dans son fils, par
la honte !

— Julie vaut mieux que son frére!

— Non! Elle est aussi un instrument du mal.
Nous connaissons la pauvre Mina.

— Oui! Oui! Celle-la est une sainte!

— Elle est martyre!

Des méres pleurérent en cet instant la perdition
de leurs filles. Des rustres se cognaient la poitrine
de leurs poings, comme pour s’exciter au chati-
ment du misérable. Et pourtant, leurs fureurs
heurtaient contre un obstacle pareil a une puis-
sance occulte. Ils éprouvaient, malgré 1'étourdis-
sement de leurs éclats, un serrement au cceur. Les
plus braves n’osaient prendre les devants, signifier
enfin par les actes, le soulévement du hameau.
Le tumulte des vociférations les soulageait quand
méme; ils rivalisaient d’invectives retentissantes,
d’exécrations qui se chargcaient des expressions
les plus basses. Ils prenaient jouissance a accoler
au nom de 'étranger une malpropreté de termes
et d'images, comme s'ils eussent manipulé avec
joie des boues, pour les lui lancer A la face.

— Allons a la ferme!

— Il faut lui parler !

— Il cédera ! Il devra céder !

On ressassait les desseins résolus; les voix
étaient rauques. Les femmes, plus virulentes que
les hommes, montraient le chemin vers les Houx.
Elles supposaient déja que les menaces s'étaient
accomplies :

— Et il partira !

— 11 partira ainsi qu’un chien rossé !

Quelquefois un mouvement semblait devoir
entrainer le peuple. Il y avait comme une marche
en avant. Cela ne durait pas. L’entrain a la beso-
gne salutaire confinait les rustauds dans les pro-
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jets et les vitupérations seulement. Ils courraient
de I'un a l’autre, se racontaient de nouvelles gre-
dineries sur le compte de Derbat. On se répétait
les infamies qu’il amoncelait autour de lui, défiant
cyniquement 'opinion au milieu de son opprobre.
Eux tous avaient été les instruments, inconscients
d’abord, de ses réalisations néfastes. Et les regrets
alimentaient leur courroux. Une exaltation nou-
velle les prenait. Les menaces, plusserrées,parais-
saient définitives. Cette fois Vindignation, a son
comble, allait enfin précipiter la foule dans une
action vengeresse.

Des hommes accoururent, ils venaient du cété
de la grand’route reliant Botsem 4 Roek.

— Derbat estla! Il arrive ! I1 vient !

— Derbat! Derbat !

L’annonce fut dans toutes les bouches. Une
volée d'imprécations monta.

Maintenant les paysans distinguaient nettement
I’étranger. Celui-ci s'engageait dans la rue. Les
gens reculérent. Des murmures grossirent encore,
mais personne ne cria. Du regard les paysans
s'interrogeaient. Le silence se fit. Derbat n’était
plus qu'a dix pas; il tenait le milieu du pavé.
Les rustres, immobiles, le contemplaient dans
une stupeur.

— Bougez-vous | commanda-t-il.

Lt le rassemblement s’ouvrit pour son passage.
Un homme méme 6ta sa casquette, un autre
I'imita et accompagna son salut d’une nouvelle
politesse :

— Bonjour, Monsieur Derbat !

Tant que Derbat se trouva dans la foule, ces
mots n’entendirent, formulés respectueusement.
Lui ne répondait pas, les mains au fond des
poches, I'aspect rogue, jetant a droite, & gauche,
I’éclat inquiétant de ses yeux louches.
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Il déambutait sur ses courtes jambes, déja lcin.
I1 quitrait la route et prenait I’allée des Houx. ;

Les quelques paysans qui se trouvaient encore
dans la rue rentrérent, 4 leur tour, chez eux;
courbés, comme aprés une journée de moisson.

(Chapitre X.)

GEORGES VIRRES.



L’ACTVALITE

Une Résurrection

La période Byzantine est généralement qualifiée
de décadence, décadence romaine selon la plupart,
grecque selon le petit nombre, et de ce préjugé —
grice aux historiens, qui jusqu’en ces derniers
temps ont traité superficiellement et avec un inex-
cusable dédain cette intéressanteépoquele—public
est encore farci.

De 14, sans doute, a I'égard du Bas Empire, et
I'indifférence des siécles précédents. et 'engoue-
ment du notre, amateur de pseudo décadences
parce qu'il y savoure, assaisonnée de couleur
locale, I'image, peut-étre I'excuse de la sienne.
Poétes, dramaturges et romanciers se garderent
bien de rectifier par d'ingrates recherches, une
erreur non moins commode qu'invétérée, et lors-
que furent épuisées les orgies cyclopéennes de
Néron ou de Caligula, s’empressérent d’exploiter
les mystiques débauches de Théodora ou des Gnos-
tiques. Aux martyrs du Colisée succédérent les
suppliciés de I'Hippodrome, a 'inévitable messe
des Catacombes le pompeux synoxe de Sainte
Sophie, la Grande Eglise. Enfin, dans le réper-
toire des injures mondaines, le séculaire « Grec »
abdiqua I'hégémonie en faveur de son cadet
«Byzantin», plus nouveau-jeu, plus smart.

Depuis une trentaine d’années cependant, de ci,
de 13, en France, en Italie, en Russie, en Alle-
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magne surtout, la réaction s’est produite. Las de
conjecturer i la légere sur leg textes mutilés qui
servirent de base aux puériles hypothéses de leurs
prédécesseurs, — traductions douteuses de chroni-
ques suspectes, récits et légendes forgés on diffor-
més par l'imagination populaire, — quelques
savants héllénistes sont allés droit aux sources.
Etde la brume qui enveloppuit depuis prés de
six siécles la ville de Constantin, voici que lente-
ment, mais slirement, par l'étudc patiente des
manuscrits vierges, poussiéreux, des monuments,
des monnaies et des bulles, se dégage, non la
civilisation batarde, pale décalqne de la Rome
césarienne ou de 'ergoteuse Achale, que mépri-
saient nos péres, mais une civilisation brillante,
polie et raffinée, plus artisane qu’artiste, plus
bibelotiére que créatrice, mais décorative, céré-
brale, énergique d’ailleurs a l'occasion, et inten-
sément pittoresque dans sa nervosité cosmopolite.
Déja MM. Rambaud et Schlumberger, dissi-
pant les nuages qui planaient sur le dixiéme siécle
ont rendu 4 la lumiére les glorieux Bazileis, admi-
nistrateurs et conquérants, de cette féconde Renais-
sance: l'un, avec l'esprit lucide qui caractérise
notre école de critique historique, débrouille et
clarifie le chaotique réseau de la plus compliquée
des bureaucraties; l'autre, unissant a la plus scru-
puleuse érudition un tempérament d’artiste, nous
peint a larges traits les fresques épiques des cam-
pagnes de Nicéphore et de ses successeurs. Déja
le professeur Krumbacker, en des pages magis-
trales dont la science bibliographique n’a d’égale
que la profondeur des vues d’ensemble, réhabilite
« Pintellectualité » byzantine, trop longtemps
bafouée, et fonde une revue consacrée & I'empire
néo-hellénique. Nombreux aussi, les ouvrages,
fascicules et articles, qui envisagent Byzance sous
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des aspects spéciaux et divers, politiques ou reli-
gicux, industriels ou artistiques. Tandis que
M. Casquet étudie les rapports des empereurs
d’Orient et de la monarchiefranque, ainsi que leurs
empiétements sur le terrain religieux, M. Charles
Dichl nous initie au systéme colonial byzantin, et
tout récemment encore, dans un de nos princi-
paux périodiques relevait avec ingéniosité les
erreurs courantes 4 I’égard de Théodora, 'impéra-
trice-hétaire, erreurs fondées sur le faux-témoi-
gnage de Procope, et accréditées chez nous par
une monographie de Houssaye et le célébre drame
de Sardou; celui-ci n’en demeure par moins un
chef-d’ceuvre, tant par 'exactitude du détail que
par l'art du dramaturge, J’en voudrais dire autant
des truculentes tranches de vie qu’étale, dans
Bazile et Sophia, le puissant et hardi écrivain
qu’est Paul Adam ; mais ce dernier, §’il a superbe-
ment rendu, dans sa bestialité et son mysticisme,
le formidable grouillement de la canaille Byzan-
tine, me semble parfois donner trop libre cours a
sa fougue imaginative, 1a surtout ou le « décaden-
tisme » offre 4 ses contemporains les crudités
convulsionnaires dont se pimente leur salonneuse
esthétique. Un jeune et talentueux écrivain belge,
le Comte Albert du Bois, amant des belles formes
et épicurien convaincu, qui reconstruisit naguére
Athénes et Sparte, nous prépare, dit-on, une plas-
tique Byzance, mais je doute que sa ligne exqui-
sement attique s’accomode des heurtsde la neuras-
thénie orientale.

Dailleurs, historiens ou romanciers, ces écri-
vains présentent de graves inconvénients ; ils font
ceuvre trop exclusive de science ou d'art, et
partant ne sont accessibles qu’aux élites. De plus,
spécialistes pour la plupart, ils ne traitent que des
questions particuliéres, et a4 leur point de vue
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particulier. Il manque l'ouvrage général, et cette
lacune, ni les délicates esquisses de M. Augustin
Marrast, ni les indigestes compilations du profes-
seur Krause, vieilles également de vingt-cinq ans,
ne la combleront. Que faudrait-il ? Une encyclo-
pédie populaire de la civilisation byzantine,
qu’elle engloberait dans ses manifestations les
plus multiples, en joignant aux rigueurs de la
documentation une langue colorée et 'agrément
des gravures, indispensables, selon moi, pour
reconstituer une atmosphére historique. A cette
tentative de vulgarisation, vu l'état rudimentaire
ou se débat encore I'archéologie de cette époque,
un cerveau unique ne pourrait suffire, mais tous
les savants, lettrés et artistes s’en occupant y
apporteraient les résultats de leurs investigations
personnelles.

Pour sauvegarder l'unité d’ensemble, les colla-
borateurs éliraient un directeur des travaux,
chargé de l'introduction et du plan général, qui
assignerait & chacun, selon sa spécialité, la
matiére 4 mettre au jour. Le premier chapitre
contiendrait par exemple un résumé clair et concis
du roéle de Byzance, considéré au point de vue de
I’évolution générale. Puis, succédant a une
" description de la ville et des caractéres généraux
de I'esprit byzantin, le brillant cortége de la cour,
de l'administration et de 'armée ; y défileraient
tour a tour, hiératiques sur des planches soignées,
Pempereur trés divin et les dignitaires sacrés, et,
contrastant avec ces pacifiques figurines, I'appareil
guerrier des défenseurs et des ennemis de ’empire.
A quelque érudit prélat serait confié I'important
chapitre del’Eglise, qu’il disséquerait danslatriple
complexité de ses influences politiques, sociales
et théologiques, un appendice spécial étant
réservé aux hérésies et au schisme.
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Les utilitaires trouveraient leur compte dans le
livre des finances, de 'industrie et du commerce,
les femmes dans les pimpants tableaux du
costume et de la toilette, les moralistes et les
sociologues a l'article « meeurs », Enfin, au livre
des sciences, des lettres et des arts, secouant la
rouille de ses mécaniques, et la poussiére de ses
papyrus, aux yeux des débittantes ravis et de la
foule charmée, elle ressusciterait, la Reine des
Villes, dans I'éblouissement de ses mosaiques,.de
ses pierreries, etde ses coupoles d’or taillant I’azur.

MAURICE GEROTHWOHL.




Revue du Mois

ProPOS SUR LES AFFAIRES DE CHINE — QUELQUES MOTS
SUR LA FORCE ET LK. COURAGE A PROPOS DE L'ANARCHIE
ET DES REGICIDES.

Proros suR LES AFFAIRES DE CHINE. — Pendant de
longs jours, le monde civilisé avait attendu anxicux. Des
journalistes anglais avaient narré avec une imagination de
Chinois, les supplices infligés aux membres de nos légations.
Aucun détail n'avait été omis. Nous savions qu'aprés une
résistance désespérée, les blancs avaient tué leurs femmes
et les enfants pour leur épargner une horrible agonic. Nous
connaissions le jour, I'hcure, le genre des supplices et
jusqu’au temps qu'ils avaicnt duré. Le monde civilisé en
avait frémi. Il n’en était heurcusement rien. Mais ces fausses
nouvelles, répandues par un journal que son directeur
voulait vendre, ou pour des raisons diplomatiques, empé-
chérent peut-étre le drame de s’accomplir, car les gouver-
nements du monde civilisé qui avaient laissé massacrer des
milliers d’Arméniens, et qui laissent écraser le Transvaal,
pensérent qu'il valait cette fois la peine de s’émouvoir,
d’autant qWaprés la croisade, il y aurait un gros géteau a
se partager.

La question du giteau semble précisément devenir déja
d’actualité. On pourrait penser que maintenant que la pre-
miére armée de secours a pris Pékin assez tOt pour ne pas
délivrer que des cadavres, la campagne est déja prés de finir,
Cependant, c’est 4 peine si le comte de Waldersée vient de
se mettre en route et des trains de troupes, il y a quelques
jours a peine, sillonnaient encore I'Europe. J'en ai vu
passer qui traversaient ma province. Il y en avait méme sur
les wagons desquels, des patriotes jugeaient bon d’écrire :
« Mort aux Chinois ».

Le journal nationaliste de mon pays qu'indignent les
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proclamations chinoises constate avec un certain plaisir ces
excellentes intentions et il y a vu le témoignage d'un enthou-
siasme de bon augure.

Comme Pékin est pris et comme Vimpératrice de Chine
est en fuite,la Russie, dit-on, serait d’avis de négocier et
parlerait déja de retirer ses troupes ; mais I'Allemagne et
PAngleterre scraient disposées au contraire a poursuivre
'expédition ct alors on craint de comprendre pourquoi la
Belgique n’a pas été admise a fournir, elle aussi, son con-
tingent, au corps expéditionnaire ?

En attendant, la plupart des journaux épiloguent depuis
des mois sur les causes profondes du conflit chinois.
Chacun selon sa politique en voit différentes. Il en est
naturellement qui accusent les missionnaires d’étre les
premiers coupables. Des politiciens, des journalistes, des
conseils généraux frangais ont dépassé M. Homais (1)
quant ils ont demandé au gouvernement de ne plus protéger
les missionnaires. Certaines haines revétent ainsi & certains
moments tous les caractéres d’une manifestation d’énorme
bétise. Rien n'est d’ailleurs plus dangereux que la haine
des imbéciles et ceux-ci sont légion. L’homme inhabile a
discerner les rapports cxacts des choses, a associer har-
monicusement des images et des idées, posséde ordinaire-
ment un instinct vraiment génial quand il s’agit de démolir
ct de salir, mais ITomais n’avait pas imaginé la culpabilité
des martyrs.

Certes, nous ne sommes pas de ceux qui pensent que
I'épée doit aider la croix, ct il est triste, que souvent, ala

(1) Du temps de Flaubert, IIomais apparaissait tout de
suite comme un imbécile et il était pharmacien ; aujourd’hui,
il préte 4 lillusion et il est médecin, avocat, professeur,
homme de lettres méme, ou bicn ancien prétre depuis que
c’est devenu une profession. Il continue de se donner des
allures de moraliste, mais il prend aussi celles de I'homme
social. Il n’est plus seulement ridicule, il est devenu odicux.
Il a lair de tout savoir, ct il continue d’étre celui qui
discerne 1a ou est le mystére et 1 ou il n’est plus, mais il a
surtout une science d’érudition rapide, documentaire, sans
vues d’ensemble. Sa pensée est le produit d’un esprit
d’assimilation heureux et du bas-bleuisme scientifique dans
une cervelle pauvre.
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suite d’'une mission chrétienne un pays civilisé s’approprie un
territoire avec le fusil ct le canon. Le pauvre primitif auquel
le missionnaire a préché la douceur de I'Evangile doit avoir
unc étrange idée de ses effets quand il voit arriver ensuite
des gaillards qu incendient son village et violent sa femme.
Mais ce n’est pas lc point de vue auquel se placent nos
politiciens; leurs amis qui vont faire du négoce aux colonies,
ou plus souvent y dormir dans des fonctions grassement
rétribuées, ne se distinguent d’ailleurs pas toujours eux-
mémes par une si grande douceur et une telle délicatesse.
Le point de vue de nos politiciens est celui d’un anticatho-
licisme haineux. Il est aussi celui de gens qui sentent que
les masses populaires échappent a leur domination et qui
savent qu'ils se feront applaudir, en ranimant sans cessc les
vicilles haines anticléricales qu’ils ont allumées.

On imagine d’ailleurs difficilement comment des mission-
naires pourraient se montrer intolérants dans un pays
comme la Chine ? Il faudrait bien plutot a notre avjs cher-
cher la cause de cette haine dans les agissements des freres
d’dme de M. Homais qui vont faire du négoce, la-bas, sous
la protection des baionnettes civilisées. Imaginez par
exemple quels doivent ¢tre aux colonies ou en Chjne, les
procédés d’'un homme qui a, j'imagine, la valeur morale d’un
rastaqauocre politique ou bien d’un aventurier de Panama
ou des chemins de fer du Sud, et qui a de puissantes épaules,
des reins solides, des dents longues et le coffre-fort en
appétit. Ce ne sont pas les missionnaires, bien siir, qui, en
Chine, font, pour s’amusecr, des ordures dans les temples,
et font traverser les cimeti¢res chinois par des chemins de
fer. C’est cependant par de telles vexations qu’on exaspére
un peuple.

Le Chinois n’a pas lesprit plus compliqué qu'un
homme de chez nous; il doit méme I'avoir beaucoup moins.
Chez nous, parce que, de temps en temps, un abbé est
rencontré en goguette, parce qu'un frére est accusé d’autre
chose, ou bien parce qu'un vieux monsieur qui fréquente
les prétres regoit de petites filles chez lui, il s’accrédite dans
les milieux populaires que tous les prétres et tous les
religieux ont les mceurs d’Iléliogabale, et que tous les
couvents sont de vastes maisons de débauche. Telle doit
étre l'opinion de ma concierge si elle est « dans le train ».

La masse chinoise ne raisonne pas autrement. Parce
qu’un négociant ou un fonctionnaire commet des injustices
ou des sacriléges, le Chinois en conclut que tous les étran-
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gers sont des diables, et comme aux yeux du Chinois, le
missionnaire est celui qui enseigne a tous ces diables, c’est
lui qui en supportera les conséquences. On briilera son
église et on le crucifiera a 'occasion. C'est dans l'ordre ; et
le christianisme sera hai. Les derniers paiens se refusaient
pour la méme raison & reconnaitre I'excellence du christia-
nisme quand ils voyaient des chrétiens comme Constantin
se conduire comme Néron. Il y a peu d'intelligences qui
peuvent comprendre qu'on ne juge pas la pureté d'une
doctrine d’anrés ses sectateurs qui s’écartent toujours plus
ou moins de la doctrine. C’est qu'une religion n’influence
que lentement les hommes d’une maniére profonde dans
leur vie, mais clle n’en exerce pas moins une influence con-
sidérable sur les événements qui marquent la marche de
I'humanité. C'est ainsi que jamais époque ne réalisa peut-
¢tre autant que la nétre des ccuvres a qualités chrétiennes ;
cependant depuis la fondation du christianisme, il n'y cut
jamais moins de chrétiens apparents, si ce n’est peut-étre
au dix-huiti¢me siécle.

QUELQUES MOTS SUR LA FORCE ET LE COURAGE A PROPOS
DE L’ANARCHIE ET DES REGICIDES. — On ne parlait plus
gucre de lanarchie, si ce n’est pour se souvenir. La mode
n’¢tait plus de I'élégant jeune homme trés littéraire faisant
frissonner par ses théories d’au coin du feu, les belles
dames neurasthéniques. Cela semblait étre allé rejoindre
beaucoup d’autres choses en isme. Les bombes s’étaient
tues. On parlait bien de temps en temps de quelque mal-
heurcux gardien de la paix poignardé dans le dos par un
malfaiteur qui avait des idées libertaires. Le beau jeune
homme esthéte, qui est trés heureux de rencontrer des
gardiens de la paix quand il rentre tardivement chez lui,
la nuit, disait ou écrivait : « Ce n’est pas l’homme qui a été
poignardé¢, cest I'idée qu’ il représente, 'autorité ». Et cela
n’empéchait pas au contraire le beau jeune homme esthéte
d’épouser a l'occasion la jeune fille riche qui lui permettra
cette vie bien bourgeoise grace a laquelle, on peut, dans la
séeurité de beaucoup de lendemains, exprimer des idées
trés subversives, capables de faire s’armer les poings des
milliers de malheurcux qui mangent rarement et ne font pas
des mariages riches.

Depuis quelques années, les anarchistes frappent les sou-
verains ; nous avons vu successivement tomber Carnot,
Pimpératrice d’Autriche, tout récemment le roi Humbert,
puis on a essayé¢ d’assassiner le schah de Perse, qui, lui, n’a
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sans doute pas encore compris pourquoi un Monsieur qu'il
ne connaissait pas, désirait sa suppression. :

Maintenant, les uns, ceux qui parlent du respect de
I'autorité en serrant les poings et en roulant de gros yeux,
demandent des mesures préventives derépression ; il en est
d’autres qui expliquent et justifient les attentats.

Les mesures préventives de répression n’ont jamais, que
nous sachions, donné d’excellents résultats. La force ne peut
rien contre unc idée bonne ou mauvaise ; Pidée grandit au
contraire dans la mesure méme ot on a voulu la comprimer.
Si on veut lui donner plus de force, on n’a qu’a lui donuer
des martyrs ; ce qui ne veut d’ailleurs pas dire que tous les
martyrs aient raison devant la vérité, mais & leur point de
vue, ils ont raison, et cela suffit & leur faire sacrifier leur
vie pour le triomphe de Iidée qui doit leur survivre. Que
voulez-vous que fasse la perte de la vie ou de la liberté
a Phomme qui emploie toutes ses forces au service d'une
idée, s'il croit qu'au prix de cette vie son idée fera un pas
de plus vers sa victoire? Les mesures de repression violente
ne font au contraire qu’exalter ceux qui sont susceptibles de
cette ivresse de se sacrifier pour une idée.

Drautres, disions-nous, expliquent et justifient.

« L’anarchiste, nous dira Paul Adam, renverse des idoles.
Il ne tue pas des hommes. Vaillant menaga I'idole du parle-
mentarisme ; Emile Henry, l'idole du suffrage universel ;
Caserio, l'idole du capitalisme; Luccheni, Iidole de la
foyauté ».

Mais anarchiste qui, en frappant un homme, croit renver-
ser une idole, c’est-a-dire, en somme, atteindre Pidée ou le
préjugé qu'elle représente, fait un acte aussi vain que le
bourgeois qui en tuant un anarchiste croirait tuer I'anarchie.
L’homme passe mais lidée ou le préjugé demeure ; un
autre homme remplace le mort, et Pidée qui devait étre
frappée s’incarne encore bien plus en lui quen son prédé-
cesseur. Les parlementaires du DPalais Bourbon sont
devenus plus intéressants aprés qu'une bombe et failli les
mettre en pi¢ces; Carnot serait oublié comme le sont déja
d’autres présidents, ses prédécesseurs et ses successeurs,
8'il n’avait été poignardé ? en somme pour sa gloire et celle
de Iidée qu'it représentait, c’est ce qui pouvait lui arriver de
mieux. C’est pourquoi les anarchistes devraient enfin
comprendre que la propagande par le fait sert beaucoup
plus les idées dont ils se font les ennemis que leurs propres
idées.
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Il yena qui justifient les attentats anarchistes par les
miscres sociales... ou bien disent-ils comme Paul Adam :
« Si a chaque instant, nous sommes menacés d’une guerre,
si la paix ne peut s’établir en Europe, c’est a cause de
quelques souverains ambitieux aux idées surannées. D’ou
la conclusion : si demain, tous les souverains étaient poi-
gnardés, la paix s’établirait, et nous en aurions fini avec
I'entretien ruincux des armées. Clest 1d un raisonnement
plutdt simple. Il y aurait sans doute, le lendemain, un nou-
veau souverain i Ja place de chaque poignardé, un nouveau
souverain encore plus militaire, plus affamé de gloire que
le précédent, plus acclamé aussi par ce qu’on le verrait avec
l'auréole qu’ont tous ceux qui sont menacés de la mort.

Quant aux miséres sociales... Que les attentats se généra-
lisent, que ceux qui veulent posséder tuent ceux qui posse-
dent... le fossé se creusera un peu plus, entre les classes,
I'harmonie sera retardée, et la Force la remplacera, car la
Force c’est toujours Pépée jetée dans le plateau de la
balance pour rétablir I'équilibre... Et si par hassard tous
ceux qui ne possédent pas finissaient par poignarder tous
ceux qui possedent, ne pensez-vous que les premiers
s’empresseraient de se poignarder entr’eux ?

Tout cela signifie que rien de durablement vivant ne peut
s’établir par la Force. Toutes les ccuvres humaines qui font
appel & la Force sont frappées de déchéance. Les révolutions
qui veulent établir par la Force un ordre social nouveau
dégénérent en contre-révolution ct compromettent pour
longtemps les admirables idées qui avaient pu étre leur
ame. La révolution frangaise en est un exemple. Il ne
subsiste d’elle, en fait, que ce qu’elle a accompli pacifique-
ment. La réaction thermidorienne a été une contre-révolu-
tion qui a préparé la dictaturc militaire, retardé le triomphe
de la déclaration des Droits de I'Homme, établi pour
longtemps le culte de la Force en Europe. Quand donc
les hommes comprendront-ils que les idées ne peuvent
triompher en bonté et en beauté qu’en étendant le champ
de la conscience et de ]a connaisssance humaines ?

On a beaucoup parlé aussi du courage de l'anarchiste
qui sacrifiait sa vie a ses idées, en leur immolant la vie d'un
autre. On l'a comparé au martyr chrétien. Il ne faudrait
pas exagérer le courage de celui qui, dans une foule, tire
un coup de revolver sur une voiture, ou bondit pour
poignarder. I a de grandes chances d’étre arrété, mais il en
a aussi de se sauver 4 la faveur du brouhaha que causera
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I'événement. Son courage est celui de ’homme d’action qui
tente un coup de main et qui puise dans le danger méme une
certaine ivresse.

1l y a en somme deux sortes de : courage I’wn que j'appel-
lerai le courage actif, et qui n’est, selon la définition de
Montesquicu, qu’une juste proportion des forces que 'on
a. Il se méle souvent a lui, pour I'exalter, I'ivresse que pro-
cure A certaines natures, la présence méme du danger,
souvent aussi un sentiment de vanité ainsi que le désir
de la considération des hommes. Il y a aussi le courage, a
mon avis le vrai courage, que j'appellerai le courage passif,
et qui réside tout entier dans la force d’ame et la volonté de
celui qui le pratique. C’est le courage du martyr. Celui-ci
ne risque pas sa vie dans l'accomplissement d’une action
violente, mais il la donne, mais il 'immole, il consent a
souffrir pour le triomphe de son idée ; c’est le courage de la
victime consciente. Aucun encouragement ne vient, le plus
souvent, a celui-ci, de la part des hommes ; il ne connait que
le mépris ct les outrages. Dans la souffrance, devant la
mort, il garde la sérénité de celui qui a sacrifi¢ depuis
longtemps sa vie, et on peut dire de lui, qu'il vit déja dans
I'idée ou la doctrine d laquelle il s’est donné. C’est le courage
que nous ont enseigné le Christ et les martyrs chrétiens
dans la mort. Tt on peut dire alors de tels sacrifices
qu’ils engendrent vraiment la vie. Ils embellissent, rehaussent
lidée qui devient plus lumineuse, a cause de tout ce quia
ét¢ souffert par le martyr pour clle.

Mais aujourd’hui, on confond I'impulsif et le volontaire,
et voila pourquoi on compare I'anarchiste aumartyr chrétien.
Pour ce qui est du cas de Bressi, on s’est demandé pour
'excuser si Humbert était bon prince.

Drumont a répondu.

Evidemment entre celui qui n’a tué qu’un homme et celui
qui en a fait martyriser ou assassiner plusieurs, serait-il
pape, empereur ou roi, toute conscience droite n’aura
qu'une réponse pour désigner le plus coupable. Mais c’est
tourner dans un cercle vicicux que de venger I'assassinat
par l'assassinat. « Qui frappera par 1'épée, périra par I'épée».
Ce sont 14 des paroles dont la vie de tous les jours justifie
la vérité ; elles expriment un fait et en un certain sens, une
loi; mais clles n'expriment pas une loi qui doit diriger la
volonté des hommes.

GrORGES LE CARDONNEL.
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Erratum. — Une erreur s’est glissée dans lerratum
publié dans le numéro de juillet, qui aggrave 'erreur qu’elle
prétendait corriger. Ce n’est pas plus conjonction que con-
jecture qu'il faut lire, c’est conjoncture.

Al A=




ART POETIQVE

Pour la défense
des Parnassiens

11 est de mode aujourd’hui de dénigrer ce que I'on a appelé
’école Parnassienne. Les noms glorieux de Leconte de
Lisle, José¢-Maria de Iérédia, Léon Dierx n'imposent
qu’un respect de commande, un salut plein de civilité.

Nous ne venons pas ici parler de leur ceuvre pour I'exa-
miner en détail. Chercher seulement 4 dégager quelques-
unes des larges idées qui s’en dégagent, tel est notre but,
Tout autre cffort nous entrainerait trop loin.

En ne prenant seulement que les Trophées, les pages
succéderaient aux pages. Cette tcuvre qui parait courte, ces
cent dix-huit sonnets, éveillent une telle foule de pensées,
de réflexions, de réponses i des objections déja anciennes,
qu'il faudrait, pour les traduire, des volumes entiers. Chaque
sonnet de M. de Hérédia est un monde — un microscosme
— et j’en connais tel et tel que Victor Hugo, comme puis-
sance imaginatrice et comme art descriptif, n'a jamais
approchés dans ses plus prestigieux récits de la « Légende
des siécles ». N'en déplaise aux sceptiques gangrenés amou-
reux de Verlaine, aux détraqnés enthousiastes de Mallarmé,
et aux sentimentalistes qui croient encore 4 Musset, Hérédia
n’est point un de ses poétes ordinaires qui peuvent se con-
tenter d'un sourire de bienveillance. C'est un Imperator de
PArt, un Conquistador de la Poésie, un Prince des Lettres !

Je sais que ces éloges, seront qualifiés d’hyperboliques
par beaucoup ; je sais qu'a cette déclaration de principes on
va sourire : peu m’importe, si j’arrive 4 démontrer ce que
je crois étre la vérité. Et malgré tout ce que I'on a écrit,
tout ce que P'on a dit et tout ce que I'on répéte sans y rien
comprendre, j’ai la confiance de pouvoir reconnaitre a I'au-
teur des Trophées un admirable sens poétique. J'ajouterai
— et ce n’est point 1a un éloge 4 dédaigner de notre temps —
que M. de Hérédia, comme Leconte de Lisle et Léon
Dierx. a conservé dans sa vie cette dignité sans laquelle
’Artiste n’est plus qu'un cabotin. « Nunc crudimini», poétes,
mes fréres, amateurs de réclame et de grosse caisse, jouant,
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suivant votre tempérament, aux snobs ou aux Prophétes,
aux mélancoliques ou aux Pontifes, aux Verlaine ou aux
Montesquiou! Contemplez ces deux Parnassiens, vivant
des années, enfermés dans leur Tour d'ivoire, rien qu'avec
leur Réve, s’efforgant d’atteindre le but, et comme le dit
Marc Legrand « fagonnant des urnes plastiques qu'’ils rem-
plissent du vin de leur coeur ». Apprenez a respecter ces
purs Artistes, dédaigneux du profane vulgaire, écrivant ce
qu'ils croyaient devoir écrire sans se soucier d’autre chose,
et tichez de les imiter. Vous étes fort loin de ce haut
exemple, car vous n'avez pas voulu commencer par avoir
du talent avant d’avoir du succés : vous voulez tout de suite
avoir du succes, sachant qu'il y aura toujours des imbéciles
qui vous trouveront du talent,

Les Parnassiens ne se sont pas occupés des imbéciles.
Ils ont fait 'ceuvre qu'ils devaient faire ; restreinte et par-
faite. N’est-ce pas plus méritoire que d’inonder de prose
lache et de vers mal frappés les revues et les journaux?

« Qui ne sut se borner ne sut jamais écrire »,

a dit M. Despréaux qui avait abondamment raison aprés
tout. Et Victor Hugo, Lamartine, Musset, n’auraient-ils pas
bien fait d’appliquer parfois ce vers a leurs ceuvres? Quand,
du fatras d'alexandrins alignés par ces trois poctes, il ne
resterait que les Contemplations, les Burgraves etla Légende
des siécles; les Méditations; les Nuits et les Comédies
délicieuses, Hugo, Lamartine et Musset verraient-ils leur
gloire diminuée? Au contraire, s’étant murés dans ces
ceuvres superbes, leur ayant donné toute leur Ame et tout
leur Art, ne les auraient-ils pas présentées a la Postérité
plus parfaites et plus gloricuses? Et, par I3, ne se seraient-ils
pas élevés dans le Triomphe, n’auraient-ils pas été plus haut
dans l'universelle Admiration ?

Une belle ceuvre doit suffire a un pocte : elle lui assnre
I'Immortalité. Nous devons louer les Parnassiens de I'exi-
guité de leur ceuvre: la perfection vaut mieux cent fois
certes qu'une ridicule fécondité ; personne, je suppose, ne
préferera a Racine, qui n’atteignit méme pas la douzaine
dans le nombre de ses tragédies, MM. Guilbert de Pixéré-
court, Anicet Bourgeois ou D’Ennery; et si Cornecille
§’était arrété aprés Polyeucte, je crois qu'il n’aurait nul-
lement nui & sa gloire, en gardant pour son for intérienr la
lamentable suite des Théodore et des Agésilas!

***

(A suivre).
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A Poccasion des vacances, le présent numéro groupe les
livraisons des mois d'aofit et de septembre. A partir d’octo-
bre, les fascicules paraitront a leurs dates réguliéres.

%

Nous remercions vivement un grand nombre de lecteurs
et d’amis qui ont envoyé a la nouvelle direction leurs
témoignages de sympathie auxquels nous fumes d’autant
plus sensibles qu'ils s’adressaient plus souvent a 'ccuvre de
« La Lutte » qu’d ceux qui I'édifient.

***

Nous faisons un pressant appel de collaboration a la
jeunesse littéraire belge dont les manuscrits recevront un
bienveillant accueil et seront examinés avec le soin le plus
scrupuleux.

¥

Le mois de septembre fut dur aux pocétes; aprés Albert
Samain auquel notre distingué collaborateur M. Georges
Le Cardonnel consacre dans ce numéro quelques pages
d’une critique toujours intéressante, voici qu’on annonce la
mort de Gabriel Vicaire et de Louis Ratisbonne. La nécro-
logie des journaux quotidiens fut inconsciemment cruelle
vis-d-vis de l'auteur des Emaux Bressans, en ne mention-
nant pour commenter I'annonce de son décés que les
Déliguescences d'Adoré Floupette, alors qu'il y a tant de
belles strophes dans son ccuvre importante. A Louis Ratis-
bonne, les lettrés garderont plus de reconnaissance pour
la piété quil mit dans I'exécution des derniéres volontés
d’Alfred de Vigny que pour ses livres,

Avec le prochain numéro recommencera la critique des
livres. Accusé de réception: Gustave Van Zype, Claire
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Fantin ; Mauricce dec Waleffe, les Deux Robes ; Ray Nyst,
Nutre Pére des Bois, la Forét Nuptiale ; J. Chot, Cunroth
le Scandinave ; Mary Renard, Terre de Misére; Eugéne
Herdies, I'Exi de Wanne ; tous ces livres sont édités par
M. Balat. Georges Virrés, La Bruyeére Ardente ; (Bru-
xelles, Vromant et Cie). Jean Bernard, Les Diaphanes;
(Tournai, Deselée). A. Van Bever et P. Leautaud : Poétes
d'aujourd’hui, etc.

s***

Comme Nouveautés belges, on annonce pour cet hiver la
représentation, au Parc, d'un drame d’Emile Verhaeren :
Philippe I. Au Molitre d’une piece de M. Van Zype,

N
AN
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PHILOSOPHIE

Frédérie Dietzsehe

Toujours, aux grands 4ges de l'histoire, quel-
que puissant génie individualiste imposa a ses
contemporains sa conception de 'homme et de
l'univers. La - pensée de Platon et d’Aristote
domine la Gréce antique ; la doctrine thomiste a
marqué le moyen-dge d'une empreinte profonde ;
les lettres et la philosophie du XVIIe siécle sont
toutespénétréesdes principesdudualisme cartésien.
Selon que leur interprétation de l'univers était
égoiste ou altruiste, les philosophes influencaient
diversement leur époque, dirigeant les intelli-
gences ou bien vers une réalisation plus sociale

(1) Ces notes n'ont pas la prétention de constituer
un examen complet des ouvrages et de la doctrine de
F. Nietzsche. Nous prions le lecteur d'y voir plutdt une
suite d'impressions, nées de 1'étude de I'étrange philosophe,
et que nous avons tenté d’exprimer. A ceux qui voudraient
faire plus ample connaissance avec l'inventeur du Surkomme,
nous conseillons 1a lecture du trés substantiel ouvrage de
M. Lichtenberger, et, surtout, les ceuvres de Nietzsche
lui-méme, dont le Mercure de France publie en ce moment
une excellente édition.
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et plus humanitaire de la vie, ou bien vers des
conquétes nouvelles arrachées a l'analyse inté-
rieure, disputées dans les rudes et glorieux com-
bats de ’Art et de la Science. Poussant en quelque
sorte ’homme 4 vivre en troupeau, la tendance
sociale a pour résultantes l'ordre et le bien-étre,
mais ne favorise guére léclosion des esprits
véritablement originaux et des grands initiateurs.

Et c’est pourquoi certaines doctrines d’aujour-
d’hui, en dépit de leur noble désir de rendre le
monde plus heureux, tendent plutdét a le faire
dégénérer. D’autre part, la conception indivi-
dualiste de la vie, que nous appellerions égoiste
si le sens courant de ce mot n’était, et 4 bon droit,
fort mal coté, fut de tout temps la mére et la
nourrice féconde de ces théories grandioses,
véritables phares dans la nuit des 4ges, marquant
d’étape en étape, la marche de I'humanité.

Au déclin du siécle dernier, tandis que les pales
et froids disciples de  Voltaire s’efforgaient de
déraciner dans cette Ame qu’ils avaient niée les
derniers vestiges de sa foi, un penseur de génie
formulait :quelques principes qui devaient avoir
pour effet de changer le courant philosophique,
en tournant I'ceil, depuis trop longtemps exclusi-
vement attiré par les fantémes extérieurs, vers les
réalités suprasensibles.

En érigeant en dogme 1'impossibilité de jamais
connaitre dans son essence le monde phénoménal,
en plagant au rang des notions innées les idées
de temps et d’espace, en déclarant que notre moi
est en somme la seule chose ici-bas que nous
puissions véritablement découvrir et pleinement
comprendre, Emmanuel Kant donna P’essor a ce
généreux courant d’individualisme qui fit en quel-
ques années le tour de +l’Europe, laissant pour
traces de son passage toute une effloraison de
merveilleux génies.
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La conviction de sa supréme importance libéra
la pensée humaine du joug que des siécles de
préjugés avaient fait peser sur elle. Trouvant en
elle-méme sa conception de 'univers et la source
de la connaissance, elle s’épandit vers 'extérieur
en une multitude d’ceuvres puissantes, marquées
du sceau profond de son individualité. Optimiste
ou pessimiste, elle se manifestera dans le Faust
de Goethe aussi bien que dans les cris les plus
désespérés de Léopardi. Byron, Shelley, Wagner,
tant d’autres encore, chercheront dans leur propre
mot la raison d'étre, le but et la ligne directrice de
leur vie.

Mais bien qu'il tentét de détruire sous les coups
de sa formidable logique l'ancien édifice de la
connaissance, le philosophe de Koenigsberg
s’efforcait de répondre aux plus troublantes ques-

tions que humanité pose a I'inconnu en édifiant
sur des bases infrangibles la grande loi du Devoir.
Les trois postulats de la raison pratique : Dieu,
I'immortalité de I'dme, la liberté, devaient étre
consacrés par 'impératif catégorique du devoir :
Agis toujours de telle sorte que la régle de ta
volonté personnelle puisse étre érigée en principe
de morale universelle.

Aiusi, le moi, aprés avoir impitoyablement rejeté
les raisons de croyance venues de l'extérieur et
n’avoir consenti a conclure qu’a la non impossi-
bilit¢ d’un monde nonménal (1), retrouvait dans la
voix de l'obligation morale la raison d’étre de sa
foi.

(1) On sait que Kant distingue dans I'objet de connais-
sance, le nonméne, ou la chose en soi. impossible i atteindre
et le phénomene, ou la chose telle qu'elle se manifeste a nos
facultés et a nos sens!
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Mais en niant que I'esprit humain puisse jamais
connaitre avec certitude une réalité objective,
Kant laissait P’édifice philosophique mal assuré
contre les coups de pioche des démolisseurs.
Appliquant dans leur intégrité les idées du maitre,
les disciples soumirent & I'impitoyable étude du
criticisme l'existence méme de ce phénoméne, qui
désormais représentait a lui seul I'étre des choses.
La réalité de la pensée devait étre mise en doute ;
les trois objectivités suprémes que Kant avait
sauvées du naufrage de la connaissance, au prix
méme d'un peu de sa logique, ne seront plus
pour Fichte que des créations du moi. Hegel,
Schelling, Schopenhauer édifieront tour a tour
des systémes différents, bien qu’ils reposent les
uns et les autres sur les grands principes kantiens.
s que jamais se vérifiera | a parole de Joubert :

méthaphysique est la poésie de la raison.

Comment juger I’ceuvre géniale de ces penseurs?
Selon nous, il faut considérer ces théories si
diverses comme de gigantesques imaginations
d’esprits qui cherchent & donner un sens a leur
vision de l'univers. Les hommes de pensée se
sont toujours efforcés d’'imposer au monde la
signification qui convenait le mieux au développe-
ment de leur personnalité propre. Il était néces-
saire de rappeler ces choses, avant de parler de
Nietzsche, car ce philosophe qui poussa jusqu’a
ses extrémes limites la négation des vérités
reconnues, pourrait é&tre considéré par certains
lecteurs comme un fou malfaisant, alors qu'il faut
voir en lui une individualité puissante, cherchant
sincérement le vrai, mue uniquement par le désir
d’élever ’homme vers une conception de vie plus
haute, en changeant pour lui le sens de 'univers.

*
¥ *
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Comme nous venons de le laisser entendre, la
philosophie de Nietzsche est avant tout nettement
personnelle. Bien qu'il soit possible d’extraire un
systéme complet de connaissance du grand nom-
bre d’ouvrages qu’il a laissés, il importe, pour s’en
pénétrer complétement, de suivre les étapes de sa
pensée en méme temps que celle de sa vie. Selon
lui, le but de ’homme consiste & se rechercher
soi-méme, a s’introduire par le travail de la cons-
cience jusqu'en ces lointains séjours ou vit son
intime essence, 4 dégager du spectacle varié des
choses ce qui peut étre variable a son développe-
ment personnel. Or, existe-t-il ici-bas deux hom-
mes dont la conception du monde, de ses fins et
de ses causes, soit exactement la méme? Ce qui
convient & 'un est nuisible a l'autre et, comme tel
peut étre 4 la fois désiré et rejeté. La tendance
vers un épanouissement vital complet doit étre la
norme de notre existance et c’est en nous-mémes
qu’il nous faut rechercher les motifs et les mobiles
des actes qui nous y conduiront.

Guidé par ces principes catégoriques, Nietzsche
devait avoir naturellement en horreur jusqu’a la
moindre apparence d'une école. Il proclamait
hautement que sa philosophie pouvait convenir
sans doute 4 un petit nornb're d’étres supérieurs,
lesquels représentaient pour lui le type idéal de
'humanité, mais devait heurter violemment les
sentiments de la majorité. Les versets suivants de
son Zarathoustra indiquent en termes significatifs
I’aversion de Nietzsche pour tout ce qui, de prés
ou de loin, pouvait ressembler 4 un groupement :

« Je vais seul maintenant, mes disciples! vous
aussi, vous partez seuls ! je le veux ainsi.

En vérité, je vous conseille: éloignez-vous de
moi et défendez vous de Zarathoustra ! Et mieux
encore : ayez honte de lui! Peut-étre vous a-t-il
trompés.



166 LA LvrTE.— OcToBRE 1900

Vous dites que vous croyez en Zarathoustra ?
Mais qu'importe Zarathoustra! Vous étes mes
croyants : mais qu’'importent tous les croyants !

Vous ne vous étiez pas encore cherchés : alors
vous m’avez trouvé. Ainsi font tous les croyants ;
c’est pourquoi la foi est si peu de chose.

Maintenant je vous ordonne de me perdre et de
vous trouver vous-mémes ; et ce n’est que quand
vous m’aurez tous reniéqueje vousreviendrai. » (1)

Armé de la réflexion, I'’homme remonte des
effets aux causes, passe de I'abstrait au concret, de
I'absolu au relatif, et, au moyen de ces raisonne-
ments divers, se crée un sens du monde, qui légi-
timera désormais ses actes et ses pensées. Durant
ce travail intérieur, il est guidé par la lumiére de
quelques grands principes, dont la priorité est
évidente. Vérité, liberté, loi morale, sont les pre-
miéres de ces déités sereines que M. J. de Gaul-
tier appelle fort justement les idoles du ciel logi-
que. Ces concepts suprémes, qni marquent a
I'intelligence sa ligne directrice, précédent-ils toute
connaissance ? Soat-ils si profondément ancrés
qu’il est impossible 4 'homme d’échapper a leur
influence ? Ou bien peut-on les considérer comme
des leurres de notre imagination, des formes com-
posites nées de I'expérience et de I'hérédité, parti-
culi¢res A notre race et qu’une culture différente
pourrait en quelques temps déraciner ? C’est la un
grave probléme qui tenta maint philosophe et fut
presque toujours résolu dans le sens de notre
premiére hypothése.

Oui, les profonds penseurs ont cru et enseigné
que la recherche impartiale du vrai est la loi de

(1) J. Nietzsche : Ainsi parlait Zarathoustra. Traduction de
H. Albert. p. 103. (Paris. Socié¢té du Mercure de France ).
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notre intelligence et que, dans la conquéte de ce
Saint-Graal, nous sommes guidés par une volonté
libre. Nietzsche portait 4 un haut degré ce noble
enthousiasme de la vérité ; seulement, cédant a
I'empire de son génie si nettement individualiste,
il prit dans son &tre et dans les choses ce qui lui
semblait répondre le mieux a son tempérament
particulier, sans se demander si la théorie qu’'il
échafaudait pourrait rallier un jour l'universalité
des hommes. Il a cherché une interprétation de la
vie qui pit le rendre heureux en réalisant ses réves
et il I'a proposée a I'étude de ses contemporains
comme source possible de bonheur. Errant par
les jardins du monde, il y cueillit les fleurs qui
lui paraissaient les plus belles et tendit aux hom-
mes de son temps leur offrande embaumée. Voici,
leur dit-il, comment j’ai révé la vie ; voyez si votre
réve répond au mien et si les vérités que je vous
propose peuvent vous consoler un peu dans le dur
combat de l'existence. Ainsi Zarathoustra par-
court la terre, préchant a ceux qu'il en juge dignes
I'espoir en l'avénement du surhumain et la certi-
tude du retour éternel.
*
* ok

A la base du développement philosophique de
Nietzsche, nous trouvons les deux influences pro-
fondes de Schopenhauer et de Richard Wagner.
Tandis que le théoricien de la volonté le pénétrait
de son pessimisme, le créateur du drame musical
Pexaltait d’enthousiasme pour ces splendides
images de la vie que son génie avait le don d’en-
fanter. Bien que I'horizon de lexistence soit
obscur pour celui qui a vu s’éteindre peu a peu
ses derniéres croyances et part courageusement a
la recherche de la vérité, la flamme de l'art est
assez forte et assez vive pour l'illuminer soudain
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d'une somptueuse aurore. La métaphysique de
Schopenhauer lui avait appris que la source de
toutedouleur est la volonté et que, par conséquent,
il taut tendre a I’abolir en nous. Il n'admit jamais
complétement ce principe, négatif de l'effort et
de l’initiative, puisque ces deux fleurs de notre
activité nous aportent en croissant leur tribut de
douleur. Il avait nié Dieu et les saintes vérités
qui sont les corrolaires de cette croyence supréme.
C’avait ét¢ un immense changement dans sa
vie ; mieux que nul autre, il comprenait ce qu'il
colite 4 'homme d’abandonner cette foi qui le
protége contre les angoises du doute et le cruel
tourment de devoir choisir entre des routes a
prime-abord également incertaines.

Ce fut alors qu’il rencontra Richard Wagner,
qu’il devait suivre comme son plus fidéle admi-
rateur jusqu'au jour ou des divergences de vues
le séparérent de lui. Son esprit pénétré d’admira-
tion pour la beauté classique s’enthousiasma au
contact du génie dont l'ceuvre puissante est en
somme une restauration du théatre grec, un retour
aux éternelles chiméres qui firent la joie de la
jeune et libre humanité.

Telle était lasituation intellectuelle de Nietzsche
au moment ou il écrivit son bel ouvrage sur la
naissance de la tragédie. Ce livre provient donc
2 la fois de ses idées métaphysiques, de son admi-
ration pour le drame Wagnérien et les études
philologiques auxquelles il s’adonnait en ce
moment.

On pourrait se demander si Nietsche fut jamais
véritablement pénétré des théories de Schopen-
hauer sur ’homme et le monde, et des conceptions
esthétiques du maitre de Bayreuth. Son indivi-
dualisme était trop absolu pour adhérer complé-
tement a4 une théorie quelconque. Il est donc
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plus vrai de dire qu’il admit dans Wagner et
Schopenhauer c¢: qu’il y mettait lui-méme, ses
vues philosophiques et artistiques de 'univers. Il
faut aborder I'étude de sa Naissance de la Tragédie
avec la conviction d'y trouver une explication du
théatre antique qui efit pu étre vraie, mais ne
I'est peut-étre pas réellement. Et qu'importe en
somme qu’il ait vu les choses 4 travers les voiles
de son réve, puisque ce réve est parfois si beau !

Nous venons de dire .que le pessimisme de
Schopenhauer eut une profonde influence sur les
débuts de la carriére philosophique de Nietzsche.
Cependant il ne le conduisit pas a la négation
de leffort. Tandis que le penseur francfortois
préchait 'abstention du douloureux désir de la
vie et souhaitait voir la volonté niée causer par
sa ruine la chute de l'univers dont elle est la base,
Nietzsche, justifiant le monde comme phénoméne
esthétique, le trouve digne d’étre contemplé en
considération des beautés qu’il nous offre en
perpétuel spectacle. Dés lors, I'homme doit avoir
pour but de vivre bellement sa vie, d’y faire vibrer
autant que possible le frisson de l'art, de ne pas
étre indifférent 4 la splendeur du décor que la
nature insensible fait se dérouler sous ses yeux.
La magie des aubes éclatantes et des piles cré-
puscules est un cadre merveilleux ou ’homme
jeune et libre d’entraves peut assister au drame
symbolique de son existence. Doué de la puis-
sance créatrice, l'artiste objective en des formes
durables le tourbillon des apparences et se crée
une vision de 'univers, harmonieusement adaptée
a ses états de joie et de tristesse.

A l'avant-plan de ses tableaux, qui sont pour
lui le songe du monde, il dresse de nobles figures,
types de 'humanité triomphante ou souffrante.
Ainsi, il donne un sens a 'existence ; il ue lui dit
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pas : « Je te nie, car tu es douloureuse et je veux
consacrer mes efforts a t'abolir en moi! » Bien
au contraire, le cri qu'il pousse vers elle, plus
haut que la plainte des vents et le fracas des
marées, éclate comme un magnifique ‘aveu
d’amour: « O vie, que m’importent tes souffrances
et tes deuils : je te veux, car tu es belle ; ton réve
est trop sublime pour que je me désiste de le
réver ! » ‘

Cette faculté d’aimer la vie, en extéiiorisant la
beauté qu’elle comporte en des images créées, est
appelée par Nietsche la faculté apollinienne. Elle
régnasuperbement au temps de la Gréce héroique.
Grace a elle les héros et les dieux nous appa-
raissent comme des figures idéales, animant de
clairs paysages qu’elles réjouissent de leurs joies
ou attristent de leurs douleurs. Les arts dont elle
est la source sont la statuaire, la peinture et la
poésie épique. On pourrait la représenter par des
fresques grandioses ou la prospérité des peuples
s’épanouirait sous la lumineuse caresse du ciel.

Mais ’homme ne se borne pas a contempler la
vie en spectateur taciturne ; il vibre a l'unisson
de ses ondulations infinies, il est un acteur du
grand drame qui se déroule journellement de
I'aurore au soir.

Entrainé dans le tourbillon de 'existence, poussé
par ses désirs internes, fasciné par lattrait du
monde extérieur, sollicité tour a4 tour par les
couleurs, les parfums et les formes, il agit, il
réagit sans cesse. Ses instincts inassouvis le
jettent d’un plaisir & un autre, d’'une souffrance
domptée nait pour lui une autre souffrance.
Toujours inquiet, il demande & la nature le mot de
son énigme etsi tot qu’'il a cru en trouver une
explication, il la repousse pour en réclamer une
nouvelle au grand sphinx dont la réponse n’est
jamais qu’un silence éternel.
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Parfois, désespérant de saisir le lien subtil des
effets et des causes et puisant dans sa déception
méme un optimisme étrange, il se livre corps et
ame au mouvement qui l'emporte, il se méle a
cette ronde immense qui, depuis les mondes
géants jusqu’au dernier des atdmes, fait tour-
noyer 'univers. Le spectacle de la vie universelle
lui fait comprendre que sa volorté propre est une
parcelle de la volonté générale et comme telle ne
peut étre abolie par I’'aveugle nécessité de la mort.

Telle est la faculté que Nietzsche a désignée trés
poétiqguement du nom de dionysienne. Dans les
mythes  de la primitive Hellade, Dionysios sym-
bolise I'ame humaine, s’efforgant, a travers les
douleurs et les joies, de remonter vers I’absolu
divin dont elle émane ; c’est I’éternelle souffrante,
la mélancolique exilée, hantée du souvenir des
paradis lointains et naviguant sur l'océan des
ages, a travers la mort et la renaissance, vers une
union de plus en plus parfaite avec la réalité
supréme. Sans doute, cette conception sublime
différe sur plusieurs points de I'état dionysien de
Nietzsche, mais elle s’en rapproche intimement
en ce sens qu’elle aussi nous fait aimer et vouloir
la vie, en considération de son éternité.

Les arts dionysienssont la musique et la poésie
lyrique:lamusique, délire quisaisitlessens et 'ame,
frisson inexplicable qui nous pénétre jusqu’aux
régions de notre lointaine essence et nous fait vivre
uninstantdela purevie psychique;lapoésielyrique,
qui donne une signification concréte aux phrases
indéterminées de la mélodie et précise dans 'espace
et le temps un accord dérobé a la grande har-
monie du monde. Dans les vallons sauvages
de la Thessalie, les Bacchantes couronnées de
lierre dansaient autour de 1'autel du dieu, en essai-
mant au vent les feuilles des thyrses et les rythmes
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des hymnes. C’est dans ces rondes échevelées que
nous trouvons le type de I’état dionysien, tel qu’il
se manifeste chez un peuple barbare encore.

La Gréce appollinienne et héroique avait créé
I’'Olympe immense et 'avait peuplé de la splen-
dide foule de ses dieux. Mére des grandes légendes
aventureuses, elle vit Jason voguer sur la nef Argo
vers les rivages de la Colchide pour conquérir la
Toison précieuse ; elle vit Bellérophon dompter
la chimére, Hercule marquer sa gloire du sceau
de ses douze exploits, Oedipe résoudre la question
du sphynx. Ce futelle qui langa vers Troie, ven-
geurs du rapt d’Héléne, les Argiens a la longue
chevelure. Ainsi, toujours belle et sereine sous la
caresse de son ciel bleu, elle s’épanouit librement
dans la beauté de ses vierges et la force de ses
héros.

Mais certains rites antiques dont la célébration
mystérieuse était accompagnée de danses et d’or-
gies, représentaient dans cette société superbe-
ment appollinienne I’élément dionysien qui se
trouve nécessairement mélé a toute essence
humaine, individuelle ou collective. Du culte orgia-
que de Dionysios et des satyres naquit la pre
miére forme de la tragédie, que Thespis trans-
forma en y faisant entrer une part toujours plus
grande d’éléments appolliniens. « La tragédie
grecque, comme le dit M. Lichtenberger dans son
savant ouvrage sur Nietzsche, est donc en défini-
tive une manifestation de I'état d’ame dionysien
traduit et spécialisé ¢n quelque sorte pour les yeux
et pour lintelligence 4 ’aide d’une image appolli-
nienne. Par son inspiration essentielle elle est
le cri de triomphe de la volonté qui se sent
immortelle en face du flux perpétuel des choses
humaines; par sa forme elle est plastique et
emprunte sa matiére aux visions appolliniennes
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Le héros unique de toute tragédie, c’est le dieu
Dionysos. » (1)

Il est permis de douter que cette curieuse
théorie nous dévoile 'Ame qui s’affirme dans les
impérissableschefs-d’ceuvre d'Eschyle et de Sopho-
cle, mais on ne peut nier qu'elle soit bellement
originale, digne a la fois du philosophe qui la
congut et de la grande époque qui l'inspira,

*
* %

L’homme idéal, le successeur des dieux, n’agit
pas sans se demander si les actes qu’il pose
répondent ou non 2 la loi qu'il a cru trouver en
lui. Aussi, le but constant de I’humanité a été de
graver une table de valeurs, permettant de juger
de la bonté ou de la malice d’'une action. Cette
table est en somme le critére de la moralité ; sitot
qu'une époque, un peuplel’'ontétablie, ilslaconsidé-
rent comme la base absolue du licite et de Iillicite.
De tous temps les efforts des races tendirent
édifier cet austére monument du bien, a tel point
qu’on pourrait appliquer & la morale, la noble
parole d’un jurisconsulte illustre : la lutte pour le
Droit est la vie de 'humanité.

Mais I'homme dans sa détermination des valeurs
bonnes ou mauvaises .st sujet & Perreur. Pour
Nietzsche, la table sur laquelle s: base aujour-
d’hui la collectivité des peuples ne répond pas
aux aspirations spécifiques de la race. Créée par
les préjugés et les routines, affermie par la foi que
tant d’époques eurent en elle, consacrée par une
adhésion de plusieurs siécles, elle est défectueuse
et ne comble pas le vide creusé dans notre ame

(1) Cf. Lichtenberger. La Philosophie de Nietzsche.
Paris. chez Alcau. p.
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par le désir inasouvi du mieux. Pour remédier a
ce mal qui ronge anjourd’hui la société entiére, il
importe d’attaquer l'ennemi de face et de pro-
céder sans crainte A la transvaluation de toutes les
valeurs.

Pourtant, si les valeurs relatives peuvent étre
impunément changées, il importe que les valeurs
absolues restent toujours les mémes. Au dessus
des concepts secondaires, brillent dans la pure
lumiére de l'intelligence les principes premiers,
lois de ’homme etdu monde, sans lesquels aucune
chose ne peut se concevoir nis’expliquer. Eternels
comme Dieu méme dont ils sontla triomphante
affirmation, ils régnent souverainement sur notre
pensée, a tel point que celui qui les nie leur fait
dans sa négation méme un supréme hommage.
Dire que la vérité n’existe pas, c’est encore lui
sacrifier,

Mais Nietzsche, emporté par son désir de bou-
leverser l'ancien ordre des choses, rejette impi-
toyablement I'existence des valeurs absolues. La
vérité, la bonté, le monde des choses en soi sout
pour lui des leurres de notre imagination qui
tend 4 considérer comme éternel le bien qu’elle
évoque momentanément. Par un sophisme que sa
faiblesse explique et légitime, 'homme a fait de
P'objet de ses besoins une réalité¢ idéale, il a divi-
nisé le but lointain vers quoi s’efforce désespéré-
ment son désir. Or, le monde des désirs et des
passions est ici-bas la seule chose que nous puis-
sions connaitre, tandis due le monde des réalisa-
tions peut n’étre qu'un fantdéme décevant, créé
par notre propre folie. Ce qui nous dirige c’est
I'instinct primordial et profond, base de V'invidua-
lit¢é humaine, et cet instinct se manifeste, selon
Nietzsche dans la « volonté de puissance » Vou-
loir pour dominer, pour aimer,’pour jouir ou pour
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souffrir, telle est la norme de notre étre, la direc-
tion fatale que suivent nos actes. Emportés par la
tempéte de nos désirs, nous voulons sans répitvers
un bien qui nous fuit toujours.

C’est sur pareilles considérations qu’il faut se
baser pour établir la table des valeurs nouvelles.
Si la vie est essentiellement douloureuse, quel est
le moyen de I’améliorer, de la rendre supportable,
en faisant comprendre aux hommes un sens pos-
sible de son grand mystére ?

Si T'on considére avec quelque attention les
divers systémes de valeurs qui ont régi ’huma-
nité, on apergoit immédiatement une différence
bien marquée entre la table des époques héroiques
ou féodales et celle des époques démocratiques.
Approfondissant ’examen, on distingue, au sein
méme d’une époque, la morale des faibles de la
morale des forts.

Tandis que I'homme héroique, aventureux, libre
d’entraves, appelle « bien» ce qui est comme lui
beau, fort et noble, le faible, I'opprimé trouve la
bonté dans la compassion et la sympathie qui lui
rendent plus douces les 4pres miséres de l'exis-
tence. Ainsi, d’une part se manifeste un éclatant
idéal d’expansion vigoureuse, de vie ardente et
tourmentée ; de I'autre, lerenoncement, le sacrifice
et la pitié sont les lignes directrices de la cons-
cience, les iles bienheureuses ou doivent aborder
un jour les espoirs de "humanité souffrante.

Il'y a une morale de maitres et une morale
d’esclaves. La premiére rend ’homme orgueilleux
et fort; elle le-cuirasse contre la souffrance en la
lui faisant accepter comme moyen de développe-
ment supréme, en lui montrant en elle une source
intarissable de noblesse et de grandeur. Laseconde
au contraire lui fait comprendre safaiblesse devant
la vie et déduit de cette constatation la nécessité
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d’&tre humble. Tandis que le maitre ne peut tolé-
rer qu’on diminue, en y compatissant, le prixde sa
souffrance, I’esclave aime la pitié qui console, le
renoncement dont l'exemple réconforte. 11 veut la
collectivité bienheureuse, alors que le fort désire
avanrt tout lindividualité puissante et libre, au
prix méme des pires douleurs.

On voit que Nietzsche devait traiter d’adoucis-
sement d’esclaves la saintemorale chrétienne. Véri-
tablement hostile 4 la religion, il I’accusait d’avoir
corrompu I’Europe moderne, de I’avoir détournée
de sa voie ou lui faisait aimer la priére qui éléve et
les larmes consolatrices, d’avoir enfin préparé le
triomphe actuel de la morale des esclaves. Soit; si
c’est penser en esclave, que compatir aux souf-
frances d’autrui, si c’est vivre en esclave que rele-
ver les humbles, réconforter les affligés, améliorer
le sort de ceux pour qui la vie est un dur labeur,
si c’est mourir en esclave que se sacrifier pour une
cause aimée avec ’espoir vivace de trouver dans
l’au-dela une compensation supréme, louons et
bénissons notre esclavage !

En composant sa table de valeurs, Nietzsche
eut le tort immense de négliger certains sentiments
premiers qu'aucun philosophe, — ffit-il méme le
divin Zarathoustra, — ne saurait déraciner du
ceeur de 'humanité. Il voulut s’attaguer aux
grands principes qui sont i la base de l'ordre
logique et moral. Or, tenter de renverser, ou seu-
lement d’ébranler cet ordre éternel est un labeur
qui défierait les Titans, car Dieu lui-méme ne
pourrait rien changer aux lois qu’il a nécessaire-
ment voulues.

Et pourtant, sainement interprété, purifié des
ombres qu’il renferme par la vive lumiére du spi-
ritualisme, le systéme de Nietzsche eflit pu exer-
cer une heureuse influence sur les destinées du
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monde. Il est certain que les utopies démocra-
tiques tendent a faire descendre 'humanité vers un
état qui, s’il doit comporter le bien-étre matériel
de tous, sera singuliérement nuisible au dévelop-
pement individuel des fortes natures. Nietzsche
Pavait compris. et e’est pourquoi il déplore les
temps admirables d’Athénes et de Rome, et jette
un triste regard sur la situation présente du
monde, apreés avoir salué d’'un mélancolique adieu
le César qui illumina Paurore de notre siécle,
comme la supréme incarnation de I’Ame latine
conquérante et dominatrice.
%
* ok

_Aux heures graves de lhistoire humaine, le
regard des penseurs se porte irrésistiblement vers
I'Orient, patrie des symboles, source éclatante de
la lumiére. Aussi, quand il eut constaté et déploré
le regne universel des tables d’esclaves, Nietzsche
vit, au levant de ses réves, surgir le prophéte
Zarathoustra, porteur des paroles nouvelles qui,
du sol 4pre et calciné du pessimisme, feront jaillir
la fleur de la joie triomphante.

« Et Zarathoustra parla au peuple et lui dit: Je
vous enseigne le Surhumain. L’homme est quel-
que chose qui doit étre surmonté. Qu’avez-vous
fait pour le surmonter? :

Tous les &tres jusqu’a présent ont créé quelque
chose au dessus d’eux et vous voulez étre le reflux
de cc grand flux et plutét retourner 2 la béte que
de surmonter 'homme?

Qu’est le singe pour 'homme ? Une dérision ou
une honte douloureuse. Et c’est ce que doit étre
I’homme pour le Surhumain, une déiision ou une
honte douloureuse.

Voici, je vous enseigne le Surhumain !

Le Surhumain est le sens de la terre. Que votre
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volonté dise : que le Surhumain soit le sens de la
terre... .

L’homme est une corde tendue entre la béte et
le Surhumain ; une corde sur ’abime.

11 est dangereux de passer au deld, dangereux
de rester en route, dangereux de regarder en
arriére, frisson et arrét dangereux.

Ce qu'il y a de grand dans 'homme, c’est qu'’il
est un pont et non un but : ce que ’on peut aimer
en 'homme, c’est qu'il est un passage et un
déclin ». (1)

Pour bien saisir cette théorie du Surhumain,
point culminant de l'ceuvre de Nietzsche, il
importe de se rappeler les distinctions précédem-
ment établies entre la morale des maitres et la
morale des esclaves. Le Surhomme est I'étre qui
trouve lui-méme les valeurs dont il use et donne a
I'existence le sens propre qui lui convient. Aussi,
le Surhumain sera ’état de I'humanité, revenue
aux tables nobles d’autrefois, cherchant unique-
ment en elle-méme la loi de son développement,
dans la personne autoritaire des maitres créateurs
de valeurs. L’état actuel de la société présage de
fagon certaine l'avénement du Surhomme, car
toute décadence s’éclaire des rayons d’'une aube
annonciatrice. Le monde traverse aujourd’hui la
grande crise qui I'épurera du faible, du bas et du
vil (pour Nietzsche, ces mots sont tous synonimes)
et aboutira au régne définitif du Surhumain. Aprés
avoir souffert en tant qu’individu, 'homme doit
souffrir encore en tant qu’étre collectif.

De cette souffrance naitra le sauveur des temps
futurs. Celui-ci sera orgueilleux et dur; il regar-
dera le faible sans pitié ; car la piété diminue a la
fois et celui qui 'éprouve et celui qui linspire.

(1) Ainsi parlait Zarathoustra, p. 8 et suiv,
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Il voudra la vie aussi ardente, aussi exubérante
que possible. Dans sa lutte pour le bonheur, il
dira « oui » & la ruse, a la force, a la souffrance, si
la souffrance, la force et la ruse peuvent orner bel-
lement sa vie; et si le bien et !’amour doivent
I’écarter du but qu’il s’est librement choisi, il dira
« non » au bien et a 'amour.

Telle est la théorie du Surhomme, étrange cou-
ronnement de ce vaste édifice qui manque de base.
Dans la pensée de Nietzsche, elle se lie intime-
ment & 'hypothése du retour éternel, dont la ter-
rible réalité oblige 'homme 4 vivre noblement sa
vie, puisqu’il doit la fecommencer a jamais dans
le cours du temps. Le nombre des éléments qui
constituent le monde étant limité, le nombre des
combinaisons que le hasard peut réaliser au moyen
de ces éléments est, lui aussi, fatalement limité.
Or, le cycle du temps est infini. Par conséquent
toute combinaison possible se reproduira un nom-
bre de fois dans I’éternité des siécles. Nous revi-
vrons tels que nous sommes aujourd’hui, sur un
monde identique au nétre; nous connaitrons les
mémes luttes, les mémes joies et les mémes souf-
frances; nous éprouverons encore la torture du
doute, nous serons brilés par la soif inexhausti-
ble du bien et du beau. Il importe donc de cher-
cher ici-bas la vraie beauté, la vraie grandeur de
la vie, de comprendre que la soufirauce, la laideur
et le mal sontla rangon nécessaire des joursdejoie,
afin de vivre éternellement, dans Ja suite indéfinie
des ages, la vie grande, heureuse et belle. (1)

(1) Ce beau réve métaphysique du retour éternel est un
des points les plus originaux de la philosophie de Nietzche.
Bien que celui-ci efit vite abandonné Pirréalisable espoir de
le démontrer scientifiquement, il en fit néanmoins une des
bases de son systéme. C’est la pensée du retour éternel qui
doit pousser 'homme a désirer ardemment la splendeur de
la vie, 4 en dégager la douleur qui anéantit pour ne conser-
que la joie impérissable.
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Cette couclusion du réve Nietzchéen est aussi
la conclusion de toutes les doctrines : bien vivre,
en considération de ce qui est au dessus de la vie.
Nous sommes dominés ici-bas par I'intransgressi-
ble loi de la mort et de la renaissance. Ceux dont
la foi chrétienne échauffe encore le cceur savent
qu’au déclin de leur corps périssable succédera
Paurore de I’ame éternelle. Ceux qui ont perdu
cette douce croyance et ceux qui ne l'ont jamais
eue ne peuvent sans tressaillir interroger I'inconnu.
Tous comprennent que la vie présente influe sur
la vie future, et, selon la sublime parole de Vil-
liers de 1'Isle-Adam, que l’espérance peut faire
naitre de son propre naufrage la chose contemplée.
Ameéliorons-nous donc dans le présent, afin de
justifier notre confiance en 'avenir.

Alors que l’esprit de Frédéric Nietzsche reposait
encore parmi les purs possibles, un maitre doux
et tendre vint précher aux hommes la doctrine du
divin. Il chérissait les faibles et les humbles, il
leur enseignait que I'amour est la loi des ames,
que le renoncement est plus glorieux que la puis-
sance, que la supréme grandeur réside dans le
sacrifice et la souffrance consentie. Viennent les
nouveaux prophétes nous apporter de telles
paroles! Qu’ils nous disent : « Le surhumain est
amour, renoncement, sacrifice. »

Notre volonté leur répondra: « Que le Surhu-
main soit le sens de la terre! »

CHARLES DE SPRIMONT.

~sze—
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lte poéte et les oiseauy

Parmi le bois peuplé d’oliviers et de vignes,

Prés d’un lac oit, voguant, les blancs vaisseaux des cygnes
Appareillent pour des pays de réve et d’or,

Sur les péles rayons d'un soleil qui s’endort

Le poéte en jouant tresse une chanson blonde

Et murmurante ainsi que la chanson de I'onde.

Les cygnes étonnés soudain ancrent I'élan

De leur course. Le lac tremble du frisson blanc
Des nénuphars. Le bois écoute et s’émerveille,
Et les oiseaux réveurs, a la voix qui s'éveille,
Accoureut assemblés vers le frére advenu,
Nouveau frére chantant qu’ils n’ont pas reconnu.

— O frére, disent-ils, dont les lévres soyeuses
Sont musicales comme aux cimes des yeuses
Et des cédres le vent d’un soir oriental,

Toi dont la bouche est une source de cristal
D’ott s’épanche a longs flots la divine harmonie
Que versent les ruisseaux des vallons d’Ionie;
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Toi dont la voix est fraternelle 4 notre voix,

Si bien qu’en t’écoutant il nous semble parfois
Retrouver sur ta bouche un écho de nos trilles,
Qui donc es-tu? Viens-tu partager nos charmilles,
Et, nous enseignant I'art mélodieux des sons,
Méler 4 nos concerts la paix de tes chansons ? —

Et sur les rameaux bas, comme des fleurs écloses
Et des fruits merveilleux aux ventres gris ou roses
Gonflés de cris, perchaient joyeux les rossignols,
Les fauvettes et les chardonnerets aux cols
Bariolés, tous ceux des foréts et des landes

Et des jardins, et les oiseaux bleus des légendes.

Le pocte a son tour parla: — Je sais des mots
Certes plus doux que la pulpe des abricots

Et des péches, des mots charmeurs, et des paroles
Si belles qu’elles font pleurer, et des symboles
Merveilleux de soleil, et des vers embaumés

Qui calment la détresse aux cceurs envenimés.

L’ange en feu qui préside aux arts a de son signe
Ardent et enflammé marqué mon dme indigne :
Mon office est d’errer comme vous, poursuivant
L’ineffable chanson d'un réve décevant

Par des jardins fleuris de lys et d’asphodéles ;
Et pourtant je ne suis qu'un oiseau privé d’ailes.

Mes fréres, je ne suis qu’un pauvre dans vos bois.
Mes oreilles ont faim et soif de votre]voix,

Mes oreilles ont faim et soif de mélodies,

Faites jaillir pour moi vos claires psalmodies
Afin que je recueille au hasard des buissons

Les miettes d’or qui tomberont de vos chansons,

Chantez! L’aube est plus pure et plus blanche d’entendre
Parmi l'or des matins vos musiques s’épandre
Lumineuses. Les soirs sont plus mystérieux

De calme paix et de silences onctueux,

Et la forét muette ot tressaillent les séves

Est plus propice au vol ineffabie des réves.

Chantez! A votre voix le voyageur lassé
Reprendra plus joyeux le chemin commencé,
Le jeune chevrier accordera sa flitte
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Pour les naifs refrains que I'écho répercute,
Et les grands laboureurs qui révent de sommeil
Redresseront leurs corps alourdis de soleil.

O mes fréres, chantez toujours, chantez encore

Vos chants des soirs sereins et vos chansons d’aurore
Puisqu’ainsi I'a voulu la sagesse de Dieu,

Et, puisque dans mon dme aussi briile le feu

Vivant d’un amour clair ot s’épurent des psaumes,
Chantons pour réjouir le cceur de tous les hommes. —

Et dans le bois heureux ou des ames d’oiseaux
Frémissent, sur le lac qu’animent les roseaux
Palpitent les frissons du réve et de la joie;

Et vers la féte en feu du soleil qui rougeoie

Le poéte réveur et les oiseaux ailés

Lancent I'or pur de leurs concerts émerveillés.




Ite jardin des aromates

Ton 4me est un jardin délicieux d’aurore

Ot 1a blanche candeur des lys ensoleillés
Monte en frémissements subtils et s’évapore
Pour tendre dans les airs des cieux immaculés.

Ton dme est un jardin de figuiers et de vignes
Ou les fruits parfumés au soleil du midi

Sont délectables de saveur et plus insignes
Que le raisin de Chypre aux vignes d’Engaddi.

Ton dme est un jardin suave d’aromates:

Le cinname et le nard, la canne et le safran

Y mélent leurs senteurs fortes ou délicates,
Comme la myrrhe et tous les arbres odorants.

Et parmi ton jardin coulent les eaux vivantes
D’une fontaine de rosée et.de douceur,

Et les vents du midi qui fécondent les plantes
Le bercent dolemment d'un souffle caresseur.

Je suis venu vers le jardin clos de ton 4me

Et tu m’ouvris la porte, aimée, et m'accueillis

Les mains pleines de fruits, de myrrhe et de cinname
Que tu m’offris toute blanche parmi les lys.

Et puisque dans le clair jardin que mon aimée
M’a donné, les raisins ont fini de miirir,

Je viens manger les fruits de ma vigne embaumée
Et les figues de mes figuiers pour me nourrir.

Je viens manger les fruits de la douceur exquise
Et m’abreuver au puits vivant de la bonté

Et humer les parfums d’amour que divinise
L’idéale blancheur des lys de pureté.

Epouarp NEp



FEUILLETON

I'lorogne
d’aprés CHARLES DE GROUX.

C’est un taudis sordide, patrie élue des puan-
teurs, inexpugnable citadelle des vermines. Il
semble que le jour bléme, qui force & plus grand’
peine, en ce bouge aux lépreuses parois, I’hostilité
tenace des ténébres, pressente, y pénétrant, de
Phorreur.

Un drame habite 14, en effet.

Sur le grabat vermoulu, qui meuble seul, avec
la chétive armoire sans pain et ce branlant esca-
beau, la nudité du galetas, une mére, parmi ses
petits épeurés, — et cependant que le pére ignoble
s’abrutit d’alcool dans les cabarets proches, —
achéve de mourir. Tout son étre dévasté atteste
une longue et cruelle agonie. La téte s’échevéle,
tragique. Les prunelles ont fui, sous les paupiéres,
d’épouvantables visions. Un dernier rile entr’ouvre
les lévres violettes, Le visage creusé par toutes
les tortures est pale affreusement. La main droite,
ou luit encore, dérision atroce du destin, ’anneau
nuptial, s'allonge, décharnée, sur la couverture
trouée du lit, tandis que la gauche, maternelle
méme dans la mort, presse le dernier-né qui
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s’affame et dontlesinnocentes menottes s’obstinent
4 chercher sous les haillons la mamelle tarie. Et
le soleil blafard éclaire la couche si lugubrement,
tant de solennité funébre et d’angoisse plane sur
leurs fronts d’enfants, que les orphelins, comme
s'ils savaient, se prennent a pleurer.

L’histoire évoquée par ce spectacle est banale
non moins que navrante, et sa logique implacable
donne le frisson. Le martyre commenga, pour
cette femme, le premier soir ou 'ivresse de I'époux
profana le foyer. Rien, jusqu’a cette heure, n’avait
troublé dans son ame l'allégresse perpétuée des
noces. Aimante, aimée, toute aux devoirs austéres
et doux qu'impose le don de soi, elle goltait et
dispensait la paix du bonheur. Elle vivait, ravie,
parmi de souriants berceaux, son réve. Et voici
que, soudain, s’évanouissait 1’enchantement et
que les yeux dessillés entrevoyaient, au loin, des
gouffres. L’alarme, dés lors, pour jamais, s’installa
dans son ceeur.

Vaillante, cependant, elle fit face au péril,
s’arma de toutes ses énergies d’épouse et de mére
pour défendre, seule, contre I’abject démon de
I'alcool les précieux trésors familiaux. Duel
sublime et désespéré ot succomba la femme ! Elle
eut beau, la pauvre, redoubler de tendresse, invo-
quer en des supplications déchirantes la joie,
I’honneur, P'avenir du foyer, tout fut vain. On
n'implore point le bronze. L’homme eut un
ricanement et s'en retourna boire. Soun vice le
possédait déja et, devant méme qu'il le ruinit
dans son corps, il assassinait traitreusement son
dme, Tyrannis€ par d’ignominieuses voluptés,
Pesclave ne se débattait méme plus sous I’étreinte
du monstre. Il devint de jour en jour plus insen-
sible, plus dur, plus méchant, plus farouche.
Malheur a qui tentait de le reconquérir sur sa
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passion ! Bient6t, au logis désolé, les injures
répondirent aux plaintes et les gifles brutales aux
sanglots.

L’atelier fut déserté pour le cabaret, peu 4 peu,
et I'alcool, démon jaloux, dévora les rares salaires.
11 fallut sacrifier I'épargne modeste amassée, sou
a sou, par la prudente économie de la ménagére,
vendre piéce A piéce, devant la géne impérieuse,
I'humble mobilier. Puis la misére aux yeux caves
s’assit définitivement au foyer.

Stoique, la femme lyttait encore, Elle ne songea
pas un instant & fuir le poste de désolation ou la
~ retenait son devoir. Comme les petits ne vivaient
plus que d’elle, elle s’asservit aux plus exténuantes
besognes, trop heureuse si l'ivrogne, voué par
I’alcool a toutes les impuissances physiques non
moins qu'a toutes les dégradations morales, ne
lui disputait pas, pour 'immoler & son vice, le
maigre fruit de son labeur.

Mais le faix était trop lourd. Elle se roidit en
vain pour le porter ; ses forces fléchirent. Toute
ressource manqua.

De gite en gite, traquée par la misére, elle
échoua, avec ses petits en loques, dans le
nauséabond taudis. Et ce furent, alors, de grelot-
tants hivers sans feu et tant de mornes journées
sans pain ! Spectrale déja, la vie s’échappant par
mille plaies, la mére lamentable se trainait encore
jusqu’aux portes voisines et, puisqu’il fallait bien
empécher la famélique nichée de périr, elle ten-
dait, en frémissant, la main. Elle connut l'infini
des détresses et des opprobres. Lorsqu'enfin, &
bout de tortures, la martyre s’étendit sur son
grabat, la mort était proche.

A cette heure méme, 'homme abominablement
solil roulait sous quelque table d’auberge: il ne
revint ni pour I'adieu supréme, ni pour le pardon,



188 LA LvrTE. — OCTORRF. 1800

Seuls, quatre blondins effarés entouraient la
mourante. Aux yeux lucides de sa pensée surgis-
sait leur inévitable destin, et clle eontemplait avec
épouvante les innocents que son départ livrerait,
sans défense, a toutes les catastrophes: hélas !
elle ne pouvait plus rien pour les sauver. Dira-t-on
jamais ’affolante horreur, les affres incomparables
d’une telle agonie ? Sans doute efit-elle sombré
dans le désespoir, cette mére héroique, si, avant
P'ultime souffle, ses prunelles dilatées d’effroi
n’eussent rencontré, sur la minable et naive
image clouée au mur, la Mére auguste que trans-
percérent sept glaives au pied du gibet divin. Et
cette vue, a l'instant ou elle s’évadait de tant
d’angoisses, Pempécha, seule, de maudire...

A présent, elle est morte.

Soudain I'on entend, parmi d’ignobles hoquets,
le rauque bégayement d’un refrain canaille, une
marche titubante, interrompue de chutes et de
heurts, qui approche. L’ainé des orphelins court
a la porte, et l'ivrogne parafit.

Il est immonde. Sous la tignasse rousse qui
mange le front, la face bestiale incendiée d’alcool,
aux yeux troubles et vides, exprime l'irrémédiable
abjection. Une inconsciente oscillation balance,
sur les épaules affaissées, la téte lourde. Son
haleine empeste. C’est miracle, en vérité, tant
flageolent ses jambes molles, qu’il ne s’effondre
point. La poitrine débraillée, un genou trouant
la culotte, vétu d’infects haillons vautrés dans
toutes les fanges, déchirés aux angles de mille
pavés, il dégofiterait le ruisseau. L’aspect de cette
brute, promise au cabanon, et dont les doigts
tremblotants serrent encore le goulot de la bou-
teille homicide, donne la nausée. Sa présence
outrage 4 la majesté de la mort.

D’un geste anxieux, la fillette en larmes et le
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garconnet désignent a I'ivrogne la mére étendue
et, I'entrainant vers le lit, le confrontent avec le
cadavre.

Et l'ivrogne contemple face 2 face son crime.
Celle qui git, froide 4 jamais et pale parmi le deuil
épars de sa chevelure, c’est elle qui, vierge sou-
riante, regut naguére son aveu d’amour et son
serment. Il devait étre, l'ayant juré, sa force
éternelle et sa joie : il ne fut que son lache bour-
reau. Et maintenant, devant la morte qui I'accuse
et ces quatre orphelins qui le condamnent, nul

_remords ne le point, nul émoi ne l'agite, nulle
pitié ne tréssailleenlui. Hier, non plus que demain,
ne Pépouvantent, Sa mémoire est abolie comme
sa pensée : il ne se souvient point et il ne com-
prend pas. Et rien n’est plus tragiquement
sinistre que cette chancelante brute humaine, a
I'ceil hébété, qui, ayant épuisé goutte A goutte la
vie de ce cadavre, ne se sent méme pas infime.

MauricE DULLAERT.
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Inspiration

Je t’ai, je ne sais o1, quelque soir rencontrée
Vierge aux regards d’étoile, inconnue adorée,

Et je me suis épris de toi, rien qu’a te voir :

Car ton visage est doux et clair comme P'espoir ;
Un sourire angélise et nimbe ton profil ;

De tes beaux yeux de fleurs, de tes beaux yeux d’Avril
Descend une langueur vague de clair de lune ;

Et sur ton cou de lis ta chevelure brune

Aux beaux reflets moirés agite du soleil.

Aux aurores de Mai ton cceur jeune est pareil

Et ton 4me d’enfant est faite de lumiére.

Comme un tissu de gloire et d’aube printaniére

Le rayon virginal d’une étoile te vét ;

Et ton corps n’est point fait de chair, mais d’on ne sait
D’on ne sait quoi de pur, de divin, d'impalpable.
Est-ce de la splendeur de ’Esprit Adorable ?
Est-ce de matin blanc ? Est-ce de pale éclair ?

De rbsée ou d’avril, de soir d’or, de ciel clair ?

Les doigts divins t'ont-ils pétrie avec des roses ?
Ont-ils glané toutes beautés sur toutes choses
Pour former dans le moule impeccable et sacré

Les contours vaporeux de ton corps étheré ?
Depuis le soir d’ivresse ou nous nous rencontrames,
En la communion divine de nos dmes

Que de soirs bienheureux cote a cote passés,

Tes fréles doigts de fée entre mes doigts pressés,
Et mes regards perdus en tes regards d'Eden !

Et le Ciel qui sourit a ce mystique hymen

Fait glisser sur nos fronts en ces chastes veillées
Des vols mélodieux d’heures ensoleillées.
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Quand, dans le soir pieux tout s’estompe et se fonce,
Dans 'ombre, sans un bruit, sans que rien ne t’annonce
Souvent sur mon épaule avec un souffle frais

Tu viens pencher ta bouche aux sourires discrets
Et tu me dis tout bas des choses si divines,

Que ni le vent léger des aubes argentines,

Ni les bois, quand I’ Avril passe, au matin, sur eux,
Ni le trille éperdu des oiseaux amoureux,

Ni le frisson des blés, rien, rien n’a la douceur

Des mots clairs qu’a mon ceeur tu chantes, 6 ma sceur ;
Et pendant que ta bouche avec des mots d’extase
M’étourdit et me grise et m’affole et m’embrase,
Dans mon esprit réveur, dans mes sens interdits

On dirait qu'il descend un peu de paradis

Et qu’en la vision séraphique d’un réve,

Comme 'ame d’Adam que bercait la voix d’Eve
Dans le jardin magique avec des mots de Ciel
Quelque chose de vague et d’immatériel

Me berce en des langueurs d’amour, divinement !
Mon ame émerveillée est comme un firmament,

Un firmament de réve aux merveilleux portiques

Ou dans des flots d’encens et des bruits de cantiques
Un esprit, fait de gloire ardente et de clarté,

Adore éperdiiment I'éternelle beauté.

Aprés m’avoir ainsi grisé de longues heures,

Les plus douces qui puissent étre et les meilleures,
Ton aile aux frissons d’or revole a 'inconnu ;

Et, le front tiéde encor du baiser ingénu

Dont le cher souvenir m’enchante et me parfume,
Du ciel redescendu dans mon ombre et ma brume,
Et du faite éthéré retombé sur mes maux,

Je jette dans le moule ardent du vers les mots

Les mots divins, les mots d’amour, les mots de réve,
Que m’ont chanté durant ta possession bréve,

Dans I'extase de ton baiser mystique et pur

Ta bouche de soleil et ton ame d’azur.

Hélas ! Le verbe en vain s’essaye & les traduire,
Tlluminés de la splendeur de ton sourire

Et tout brilants de la ferveur de notre amour !

De 'ombre ol tremble a peine encore un peu de jour
Je vois les mots monter et venir 4 mon ordre,

Se ranger dans le vers, selon le ryhtme et 'ordre ;
Mais ce ne sont pas ceux que tu m'as chuchotés
Frais comme les printemps, clairs comme les étés,
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Faits d’un peu de ton ame et de lente musique ;
Et, triste, secouant mon front mélancolique,
Trop faible écho de ton gazouillis adoré,

Je repousse & jamais mon vers décoloré.

EMILE DESPRECHINS.
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Pour la défense
des Parnassiens

(Suite) M

Une critique va étre formulée contre moi : j'ose parler
des Parnassiens ! Quelle audace! Mais tout le monde en a
parlé depuis Jules Lemaitre jusqu’a M. Emmanuél Del-
bousquet! Chacun en a parlé i sa maniére. Il n’est pas
aujourd’hui d’Avoué si encrofité par ’abus de la Procédure
qui ne vous porte sur la Poésie impersonuelle un de ces
jugements qui vous aplatissent un homme. La cause est
entendue : C’est ¢a, ¢a et ¢ca, — et ce n’est pas ¢a. Et une
sorte de jugement définitif s’est incrusté dans les cerveaux :
Les Parnassiens sont d’admirables Artistes : ce ne sont pas
des Poétes. Attention ! Nous arrivons au point intéressant.

Si nous entendons, en effet, tant discuter a tort et a tra-
vers autour de nous sur les opinions littéraires, c’est que,
jamais, sortant des personnalités que l'on étudie, on ne
définit exactement le terrain de la discussion. Une femme
sensible vous traitera de barbare, si vous lui dites que
Musset est un écrivain médiocre ; cependant, elie aura rai-
son de pleurer aux « Nuits », et vous n’aurez pas tort d’en
rire. Elle verra seulement dans I'Enfant du siécle le Poéte
fougueux et emballé, aux images admirables, aux transports
passionnés, aux sanglotants désespoirs, et vous aurez exa-
miné chez le méme auteur le pénible accouplement des
rimes, la claudication des strophes et l'incohérence de la
composition. Et de méme pour la plupart : 4 c6té du souffle
poétique, de l'inspiration, de 'enthousiasme, de «l'aigle

(1) Voir La Lutte, Aofit-Septembre p. 157.
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vainqueur » dont parlait Lamartine, il doit y avoir chez
P'aéde la science de la métrique, l'art de la ciselure, I'habi-
leté de la technique. Sinon, il méritera qu’on dise de lui,
comme Boileau de Chapelain :

« Il se tue a rimer : que n'écrit-il en prose ? »

C’est évidence méme. Ceux qui prétendent dans les vers
ne préter d’attention qu’aux idées exprimées avec sincérité,
commettent une faute énorme contre la logique. Une idée
peut aussi bien s'exprimer en prose gp’en vers. Pourquoi
donc faire de mauvais vers, alors qu’on pourrait aligner de
la prose convenable ? Le vers ne consiste pas seulement a
mettre une rime a l'extrémité de douze syllabes: il a sa
technique, ses procédés, son art délicat et compliqué. Si
'on a eu la chance de rencontrer une belle idée, elle se pas-
sera bien de métres médiocres !...

Théophile Gautier a dit dans une boutade célébre : « Les
idées sont la ressource de ceux qui n'ont pas de style ».
C'est-a-dire que chez de plats écrivains on se rattrape sur
les idées : c’est maigre, trés maigre méme, en littérature
pure.

Puisque l'auteur a voulu écrire en vers qu’on me per-
mette de juger ses vers et ses vers eux-mémes, indépen-
damment de l'idée qu’ils expriment. Avant de gofiter a la
liqueur que vous m’offrez, laissez-moi m’occuper du vase
qui le contient puisque vous avez voulu I'enfermer dans une
ceuvre d'art. Si la liqueur est excellente — ambroisie ou
ou nectar — j'oublierai peut-étre la forme du récipient...
C’est ce qui arrive pour Corneille, Musset, Verlaine et tutti
quanti, Mais, quand méme vous ne m’offririez que de I'eau
claire dans une superbe amphore, je serais heureux... Plus
facilement encore, j'oublierai le contenu pour le contenant
et je vous remercierai : c’est ce qui se passe pour Gautier,
Banville et tant d’autres illustres amants de la forme.

Vouloir séparer le vers de la poésie est une folie moderne
qui ne tend a rien de moins que l'anéantissement de I'Art
lui-méme. Nous rencontrons dans un excellent article de
Sainte-Beuve sur Taine, a propos de Pope et de Boileau,
assez légérement traités par Pauteur de « I'Histoire de la
lLittérature anglaise », ce paragraphe si ferme et si judicieux
ou les choses sont remises sous leur vrai jour par le grand
critique : « Mais a propos de Boileau, puis-je donc accepter
ce jugement étrange d’'un homme d’esprit, cette opinion
méprisante que M. Taine en la citant prend a son compte,
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et ne craint pas d’endosser en passant : « Il y a deux sortes
» de vers dans Boileau : les plus nombreux, qui semblent
» d’'un bon éléve de troisiéme ; les moins nombreux, qui
» semblent d'un bon éléve de Rhétorique » - L’homme d’es-
prit qui parle ainsi (1) ne sent pas Boileau poéte, et j'irai
plus loin, il ne doit sentir aucun poéte, en tant que poéte.
Je congois qu’on nemette pas toute la Poésie dans le métier;
mais je ne congois pas du tout que, quand il s’agit d'un Art,
on ne tienne nul compte de ’Art lui-méme et qu'on déprécie
a ce point les parfaits ouvriers qui y excellent. Supprimez
d’un seul coup toute la Poésie en vers, ce sera plus expé-
ditif ; si non, parlez avec estime de ceux qui en ont possédé
les secrets. Boileau était du petit nombre de ceux-la ; Pope
également. »

« On ne saurait mieux dire ni plus juste. Quand il s’agit
d’un poéte, la facture de ses vers est chose considérable et
vaut qu'on l'étudie, car elle constitue uue grande partie
de sa valeur intrinséque. Cest avec ce coin qu’il frappe son
or, son argent ou son cuivre. » (2) Pour tacher d’éclaircir
encore la pensée du Maitre que je cite, j'ai nommé, aprés
beaucoup d’autres, Poétes, les chantres inspirés se laissant
aller a leur mélodieuse inspiration rhythmique, et Artistes,
les ciseleurs de vers, les orfévres de strophes, les sculpteurs
de poémes.

Peu d’écrivains — Sainte-Beuve cité le dit plus haut —
ontréuni cette double qualité, ont pu joindre, dansl’entrelace.
ment de leur couronne, ce chéne et celaurier. Mais, comme,
a la premiére lecture, les Parnassiens se sont présentés en
qualité d’Artistes, il a fallu leur consacrer une longue étude.

Un Poéte se juge vite... on le lit, il vous émeut, vous fait
réver, vous fait pleurer... on ne doit point Iui demander
autre chose. Bien au contraire, si vous voulez m’en croire,
ne le relisez pas : a la seconde lecture, le sentiment sera
émoussé par la suppression de l'imprévu; alors, toutes les
faiblesses du détail surgiront devant votre étude attentive.
Vous découvrirez les chevilles, les rimes faibles, les vers
détraqués, les strophes cacophoniques. Nul ne préte plus
a la parodie que ces pauvres Poétes sincéremeut écheve-
lés.., Ils sont si maladroits et si ridicules, — comme la pas-
sion, d'ailleurs.

(1) M. Guillaume Guizot.
(2) Théophile Gautier, Notice sur Charles Baudelaire.
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Mais quand il s’agit d’'un Artiste, c’est bien autre chose.
A chaque nouvelle lecture, un détail nouveau vous appa-
rait. Tout d’abord, I'ensemble du bas-relief vous avait agréa-
blement frappé par son ensemble, son harmonie, ses justes
proportions. Mais 4 chaque fois que vous viendrez I'étudier
a nouveau votre admiration augmentera... Vous compren-
drez I'Art savant qui a présidé a la disposition des person-
nages, au placement des groupes; puis vous en viendrez
aux gestes, aux draperies, aux saillies habiles de tel ou tel
vétement, au mouvement gracieux de tel membre, a 'expres-
sion de telle physionomie; et puis encore, ce sera le fini
d’exécution des moindres détails ; le délicieux dessin d'une
urne, I'ornementation d’'un casque, les arabesques incroya-
bles qui courront sur encadrement, le fouillis des arbres
et Pécrasement adouci des lointains... Et jamais votre étude
ne se terminera, car le véritable Artiste n’est jamais assez
étudié et son effort n’est jamais assez approfondi.

#x

Voila déja quelques principes que nul ne discutera. Mais
est-ce d dire que les Parnassiens soient purement des descrip-
tifs ?

Telle n’est pas la vérité.

L’idée dominante qui se dégage de la poésie parnassienne
c’est Pamour du Passé. Les poétes y disent la mélancolie
des choses a la vue d’un siécle oublieux et contempteur de
ce qui fut. A propos des Poémes barbares on a parlé de
la Légende des Siécles. Nulle comparaison ne saurait clau-
diquer davantage. Victor Hugo voyait dans le XIXme siécle
le Progrés, I’Ascension de plus en plus rapide vers la
Lumiére; il glorifiait son époque. Les Parnassiens la mau-
dissent. Ecoutez le superbe cri de Leconte de Lisle aux
Modernes : ~

« Hommes, tueurs de dieux, les temps ne sont pas loin
Ou sur un grand tas d’or vautrés dans quelque coin,
Ayant rongé le sol nourricier jusqu’aux roches,

Ne sachant faire rien ni des jours, ni des nnits,

Noyés dans le néant des suprémes ennuis

Vous mourrez bétement en emplissant vos poches ! » (1)

IIs redisent dans tous leurs poémes : Jadis, ont régné la
Beauté, la Force, Pincomparable Poésie, le Mystére et le

(1) Leconte de Lisle, Poémes Barbares : aux Modernes.
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Réve; jadis, — I'audace, c'était Annibal, et Pamour, ¢’était
Cléopatre; le Moyen-Age faisait rutiler les songes divins
sur ses verriéres ; — Pétrarque et Ronsard étaient dieux ;
dans les moindres objets, I'Artiste amoureux mettait son
ame, et ne se préoccupait pas du brevet d’invention; on ne
connaissait point les complets a 35 francs, et les chemins de
fer, et 'électricité : c’étaient sur les blanches caravelles que
partaient pour '’Amérique, « comme un vol de gerfauts »,
les conquérants de l'or... Et maintenant, de plus en plus
le prosaisme, la lacheté envahissent tout; ’'Humanité s’étiole
et se crétinise : clle fait construire un funiculaire au Sinai!»

En grands Poctes et en Aristocrates, les Parnassiens ont
compris la beauté de tout ce qui n’était pas leur siécle ; lon-
guement, ils ont médité sur le souvenir. A leur appel, ils
ont surgi du fond des temps, les Iéros, les dieux, les Rois
Mages, les Barons, les Conquistadors, splendides de force,
écrasants de beauté, et ceux qui les aiment ont été fiers de
cette Michelangélique évocation; en face de ceux que Lau-
rent Tailhade appelle irrévérencicusement les Mufles, a
cOté de la bétise ambiante (1), de la majorité des Homais,
ils ont paru encore plus grands, ces hommes d'autrefois; ils
ont rappelé les époques défuntes, ou l'individu se laissait
guider par le réve et non par un desséchant utilitarisme ; et
nous avons une fois de plus constaté, devant le chemin par-
couru, la navrante décadence, 'abatardissement progressif,
Phumanité s’habituant a tout, descendant sans frémir de'épée
de Brutus au poignard de Néron et du poignard de Néron
aux latrines d’Héliogabale, laissant son honneur tomber en
ruines, — puisque seuls, les temples détruits, la chanson
antique des patres et la plainte de la Mer se souviennent
encore : le reste est mort, mort & jamais, avec I’Héroisme,
PEnthousiasme, la Foi !

Mort? Non, ce serait une erreur. Il y a encore des dmes
hautes qui aiment la Nature, parce que ses recommence-
ments éternels leur parlent de ceux qui ne sont plus; il va
encore les pays de croyances... Et les femmes de marins
chantent I'Ave maris stella sur les plages de Bretagne.

Et si, je m’empresse de le dire, quelques choses restent
encore debout dans 'écroulement de ce qui fut haut, n’est-ce

(1) Cf. le vers de S. Mallarmé :
_ « Et le vomissement impur de la bétise
Me force a me boucber le nez devant I'’Azur !...»
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pas 1'Eglise, — toujours plus belle et plus grande, permet-
tant aux cceurs malades et aux dmes ulcérées de s’évader
au-dessus des fanges du siécle pour monter vers la seule
Fin de tout, — et ’Art qui fleurit nos routes et met sur
leurs horizons des lueurs d'aurore? De ces deux grandes
choses, la seconde, aimée vraiment pour elle-méme, conduit
alAutre.

11 me fallait émettre librement ces idées réactionnaires.
Je réponds ainsi a des critiques souvent formulées; I'on
m’a dit souvent qu'au lieu de chanter le divin Orpheus, ou
Harmakhis ou Memnon, il vaudrait mieux célébrer la mar-
chande de journaux ou le petit Epicier. Mais comme un
vilain monsieur — un Pécuchet de la littérature — me
demandait pourquoi j’aimais tant le Passé, je n’eus pas de
peine a lui répondre que les médiocrités comtemporaines
n’étaient nullement faites pour relever le présent 4 mes
yeux.

Je crois en avoir assez dit et je ferme la parenthése.

J’entends une foule de gens me crier déja : « C’est vrai,
le Passé est trés beau; nous I'aimons comme vous... Mais
pleurer le Passé nous semble bien peu engageant. Nous ne
sommes pas « indifférents au réve des dieux », et pourtant,
Persée et Androméde nous émeuvent fort peu. Nous aime-
rons toujours mieux Musset et Lamartine que Leconte de
Lisle et Hérédia. »

C’est M. Robert de Bouniéres qui va répondre; voici ce
qu’il disait dans le Figaro, au lendemain de la mort du
grand Leconte :

« On raconte que les Athéniens voulurent lapider Phidias,
parce que sur le bouclier d’or dédi¢ a Minerve il avait osé
sculpter sa propre image. Au milicu des prétres et des
vierges qu'il représentait offrant 'encens & la déesse, on
avait reconnu les traits du visage de l'artiste, et le peuple
s'était irrit¢! Quoique confondu dans la foule anonyme des
personnages représentés ¢t modestement dissimulé dans un
coin du chef-d’ceuvre, on pardonna difficilement cette audace
a Phidias, non pas qu'il et par 14 commis un acte d’impiété
et offensé les dieux, mais bien plutdt parce qu’il avait man-
qué en ce cas a la dignité de PArt et trahi les souveraines
régles du Beau.

« A ce peuple artiste et philosophe il semblait, en effet,
que I'Art ne doit s'inspirer que des traits généraux emprun-
tés a la nature, et que, si la beauté divine a quelque chance
d’apparaitre en nos ceuvres périssables, ce ne peut étre
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qu’en s’abstenant des représentations individuelles et seu-
lement en dégageant de ’homme et des choses ce qu'ils ont
en eux d’éternel et de permanent. » (1)

Voila I'idée a laquelle les véritables Parnassiens ont
subordonné leurs inspirations poétiques.

A ceux qui préférent la Poésie personnelle laissons répon-
dre Leconte de Lisle :

« Qu’est donc le Poéte lui-méme pour vouloir ainsi occu-
per de soi les autres ? disait-il. Son cas est-il donc si parti-
culier, si extraordinaire qu’il veuille nous en entretenir ? En
quoi se distingue-t-il si fort de ceux qui 'ont précédé et de
ceux qui le suivront? Ses sentiments seraient-ils donc si
rares, et ses propres larmes plus précieuses que celles de
IHumanité ? »

Je pourrais, apreés cela, pour défendre la Poésie des Tro
phées, répéter le « Magister dixit » . Mais, comme je déve-
loppe ici des sentiments personnels ; comme je crois fer-
mement a la relativité de tous jugements littéraires ; comme
je sais que, si personne ne peut discuter sur la question
d’Art et de métier ou il existe une vérité absolue et mathé-
matique, chacun juge au contraire le séntiment poétique
suivant son tempérament, ses golts et ses habitudes pro-
pres, préférant le Poéte qui lui ressemble le plus; je me
permets a mon tour d’insister sur mes impressions.

Je trouve qu'il est cent fois plus digne d’un Poéte de chan-
ter les grandeurs de ’'Humanité et des Patries, de pleurer
sur leur décadence, de précher & son siécle le relévement
par unregard jeté surle Passé héroique et superbe, de
glorifier les nobles instincts de 'Homme, de mépriser son
indifférence et ses vilenies, que faire comme tant d’autres :
de nous raconter, comme Lamartine, les pantalons et les
gilets qui lui seyaient le mieux ; de nous décrire d’invraisem-
blables cauchemars, comme Baudelaire ; enfin de nous
promener, comme Musset, a travers le dédale de ses amours
plus ou moins fiévreuses et malades. Je ne parle pas de
Verlaine. Je ne veux pas les nommer tous ces grands
dadais, infatués d’eux-mémes qui, trop complaisamment,
narrent a leurs contemporains des choses peu dignes de les
intéresser : il y a des gens qui ont Finsupportable manie de
se déshabiller devant tout le monde. Témoins : M. Loti

(1) Robert de Bouniéres, Leconte de Lisle. Figaro,
Juillet 94.
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qui, comme don César de Bazan, a vu des femmes jaunes,
bleues, noires et vertes; M. Coppée qui, depuis ses premiers
vers jusqu’a son Arriére-Saison,a célébré alafile les blondes,
les brunes et... les autres ; et Victor Hugo lui-méme qui,
dans son ceuvre titanique, a eu le malheur de se mettre per-
pétuellement en scéne comme un prophéte chevelu de nuées
auquel Dieu parle,— le tout 4 seule fin d’entasser d’énormes
absurdités et des vérités de M. de la Palisse dites sur le
ton d'Isaie !

— La poésie des Trophées est la grande poésie humaine.
Sur la vanité de ce monde, sur les ruines amoncelées par les
siécles, la Muse Parnassienne est assise, répétant le mot
terrible de I'Ecclésiaste. Elle I'a redit une fois &4 sa manicre
dans 'immortel sonnet : « Médaille d'argent: »

« Le temps passe ; tout meurt ; le marbre méme s’use ».
Avec une infinie tristesse, elle pense & ceux qui ne sont plus,
qui dorment leur lourd sommeil dans 'ossuaire du monde.
Elle sait que ces disparus ont été grands, qu'ils ont lutté
ici-bas pour de hautes idées, qu’ils ont, vécu, animés de
passions vigoureuses ct profondes... Aussi la Poésic ne
les a pas oubliés. C'est a cause de leur gloire passée, qu'elle
les a évoqués et qu’elle a dit aux dmes modernes de remon-
ter le cours des 4ges et de songer aux Ancétres. Aux
esprits étroits et bas elle -a dit les splendeurs de Y'Art
antique et de la Foi; aux corps débiles, les herculéennes
prouesses: aux coeurs laches et aux 4mes souillées, les com-
bats des paladins... Admirable legon donnée dans un
féerique décor. Chant de renouveau sortant des tombes.
Cri d’espérance jaillissant de la Nuit,

'

Les Parnassiens ont-ils réussi dans leur ceuvre? Ont-ils
donné aux hommes de cette fin de si¢cle une legon profitable?
Dans I'ame “abaissée du monde, I'idéal va--il refleurir ?
Vainement 1a lyre a-t-elle vibré de refrains antiques, sans
rien éveiller en nous ? Non. A la fin des Trophées, dans
quelques vers charmants, de Hérédia s’est laissé bercer
par l'espérance d’un triomphe. Cest le sonnet intitulé : Sur
un marbre brisé, Le voici :

« La mousse fut pieuse en fermant ses yeux mornes;
Car dans ce bois inculte il chercherait en vain

La vierge qui versait le lait pur et le vin

Sur la terre au bon nom dont il marqua les bornes,
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Aujourd’hui le houblon, le lierre et les viornes
Qui s’enroulent autour de ce débris divin,
Ignorant §'il fut Pan, Faune, Hermés ou Silvain
A son front mutilé tordent leurs vertes cornes.

Vois : 'oblique rayon, le caressant encor,
Dans sa face camuse a mis deux orbes d’or;
La vigne folle y rit comme une lévre rouge,

Et, prestige mobile, un murmure du vent,
Les feuilles, 'ombre crrante et le soleil qui bouge
De ce marbre en ruine on fait un dieu vivant. »

Ainsi, au dessus des ruines des siécle, la Poésie Parnas-
sienne est passée, féerique comme la capricieuse nature,
pleine de soleil et de couleurs comme elle... Et le Miracle a
été accompli : les peuples se sont soulevés dans leur sépul-
cre, les nécropoles se sont remplies de voix ; une résurrec-
tion triomphale s’est opérée 4 l'ordre de la Muse, et le mar-
bre en ruine du Passé est, lui aussi, devenu un Dieu vivant
qui jette a nos générations abétardies le grand mot d'Idéal !

ARMAND PRAVIEL.

YA
AN
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Ire mgstére de la Passion
a Oberammergau

On sait I'origine de ces représentations pieuses.
C’est & la suite d’'un veeu, formulé en 1633 pour
obtenir la fin de la peste qui sévissait sur leur vil-
lage, que les paysans d’Oberammergau se mirent
en devoir de jouer ce mystére. Dans une plaquette,
attachante par sa vie autant que par ses docu-
ments (1), M. Greorges Blondel a donné maints
détails de tout ordre sur linterprétation de ce
drame sacré; il en a expliqué P’action, commenté
les beautés, il en a évoqué les principales phases,
sans oublier la poésie des cheeurs et le symbolisme
des tableaux vivants.

Complétant ce travail historique et critique,
M. Maurice Blondel a, dans une autre plaquette(2),
examiné particuliérement la question d’esthétique
religieuse soulevée par ces jeux dramatiques.
Question plus importante qu’on ne pense dans
divers milieux. Et il I'a fait avec autant de délica-
tesse que de sagacité. Sa thése s’impose 4 l'atten-

(1) Le drame de la passion a Qberammergau, 70 p. in-18,
chez Lecoffre, Paris.

(2) La Psychologie dramatique du My stére de la Pas-
sion @ Oberammergau, 18 pages, chez 'auteur a Aix-en-
Provence.
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tion, et par la trame du développement, et par le
dessin de la forme. Aussi convient-il d’en offrir
d’assez nombreux extraits.

Du fait que la Passion, expose tout d’abord I'au-
teur, est jouée sur la scéne comme une fiction poé-
tique, qu’elle reléve, par conséquent, des lois
nécessaires de l'optique théitrale, ne voit-on pas
naitre d’étranges difficultés? « Et pourra-t-on
échapper a ce dilemme : ou bien le sentiment con-
servé et partout présent de 'auguste vérité histo-
rique écartera comme une profanation tout plaisir
d’art, toute liberté du jeu ; ou bien la jouissance
du spectacle et 'impression esthétique qui résulte
de la fiction, par cela méme qu’on prend la fiction
pour une réalité et non la réalité pour une fiction,
supprimera le caractérereligieuxdu spectacle(1)? ».

Or, tous ceux qui ont assisté aux représentations
d’Oberammergau, fidéles et non-croyants, ont pu
constater que ces difficultés disparaissent dés que
commence laction du drame sacré, c’est que
« La Passion » présente réellement un sujet dra-
matique et que, du texte évangélique intégral, on
peut fort bien tirer une ceuvre d’art. La plus pas-
sionnante des ceuvres, en vérité. Car la destinée
universelle de ’humanité entiére s'y agite. Et la
Passion « capable de concevoir et d’enfanter au
prix du sang divin une humanité régénérée »
pénétre tous les cceurs. « D’ou I'on voit que, si,
partout ailleurs, Pon est réduit a opposer 'arta la
réalité et la fiction dramatique a la vérité histo-
rique, c’est moins par I'effet d'une exigence essen-
tielle & 'art méme qu’en raison du caractére partiel,
défaillant, des sujets communément proposés 2 la
scéne. Le Drame de I'Homme-Dieu, I'Acte
rédempteur, au contraire, dépasse ou précéde

(1) La psychologie dram., p. 2.
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toute distinction de 1'idéal et du réel, toute défor-
mation de I'un au profit de I'autre : c’est la vie, la
vie tout entiére se révélant en ses divines profon-
deurs (1). »

I1 faut donc se garder de croire que le plaisir
esthétique dépend forcément de l'invention trans-
figurante ou de 'ornementation surajoutée. Des
Chrétiens ne peuvent concevoir I’art dramatique
comme un simple jeu littéraire. Et si I'art « tient
aux racines les plus intimes du cceur et aux
suprémes problémes de l'’dme dans ses rapports
avec le Dieu caché; s’il travaille a déchirer le
voile superficiel de nos miséres, de nos routines,
de nos besoins factices, de nos bagatelles accapa- -
rantes pour nous révéler I'élément tragique de la
personne morale et les luttes qui décident de son
sort immortel; s’il contribue 4 faire agir dés main-
tenant le ressort de notre infinie destinée; s’il est
un viatique, et s'il peut devenir une forme de la
grice méme, alors ou trouver un art plus parfait,
plus conforme 4 son idée essentielle, plus révéla-
teur, plus fortifiant que la représentation de la
Passion (2)? » .

Ce n’est pas seulement le drame de tous les
humains, c’est bien le drame par excellence.

L’art s’y manifeste, dans ce que nous y appelle-
rons sa finalité ultima, « }’expression du probléme
dont la vie religieuse offre la solution. »

Ainsi l'art se relie-t-il au culte en toute conve-
nance et nul continuateur de Montgelas n’y pour-
rait trouver a redire (3). Ainsi I'ceuvre répond-elle

(1) Ouvr. cit., p. 4.

(2) Ouvr. cit., p. 5.

(3) En 1810, Montgelas, l’un des ministres du roi de
Baviere, renouvelant les doléances des_autorités ecclésias-
tiques et civiles du X VIIIe siécle, réclama la suppression
des représentations d’Oberammergau que beaucoup trou-
vaient choquantes.
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avec la plus rigoureuse précision aux exigences de
la dramaturgie sans perdre son caractére surna-
turel.

M. Maurice Blondel examine ensuite par quels
moyens un tel spectacle peut pénétrer de hautes
émotions les diverses catégories de spectateurs et
la maniére dent il allie tous les éléments de 'inté-
rét dramatique, Il fait ressortir le caractére en
quelque sorte plastique de la Passion. Tout s’y
révéle en des faits parfaitement concrets, en des
caractéres trés typiques; et les moindres détails y
sont expressifs d'une vérité absolue. Qu’aurait-il
pu inventer, l'auteur du drame ? L’histoire vivante
déroulée sous les yeux du spectateur « est donc
adéquate a l'essence méme du drame divinement
humain qui, d’un point de I’espace et de la durée,
domine les siécles et les générations. »

Le plaisir d’embrasser le développement d’une.
vie et d'une destinée ne se gofite nulle part aussi.
pleinement qu'a Olerammergau. Or, & la scéne,
M. M. Blondel le remarque avec justesse, ce n’est
pas le plaisir de la surprise, le coup de thédtre, qui
constitue la jouissance esthétique, la vraie, celle
dont le souvenir ne s’efface plus, « c’est le plaisir
de comprendre, d’enchainer, d’expliquer complé-
tement les événements et les caractéres; c’est la
satisfaction de dominer, d'un point de vue supé-
rieur a Pespace et au temps, les attitudes, les
inquiétudes, les incertitudes des acteurs (1). ».

D’autre part, le spectateur ne se borne pas a
regarder vivre ce drame unique, il a conscience.
de produire effectivement ce que les acteurs se
contentent de figurer. Il fera un retour sur lui-
méme pendant le grand et mystérieux silence de..

(1) Ouvr, cit., p. 9.
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la communion des Apbtres et de Judas, il s'inter-
rogera, devant les calculs et les manceuvres des
Pharisiens, sur la maniére dont, contemporain
du Christ, il efit agi. Et quelle émotion inconnue
n’éprouvera-t-il pas s'il se sent compris et vu, sans
cesse, jusqu’au tréfonds de soi-méme, par l'adora-
ble « Amides Ames » ? Vraiment, ce qui nous
stupéfie en tout ceci, « ce n’est point 'impérieuse
et sublime logique du dessein rédempteur; ce
n'est point le caractére insolite d'un événement
unique dans l'histoire du monde; tout au con-
traire, c’est la simplicité trés ordinaire des faits et
des sentiments qui se succédent selonl’ordre habi-
tuel de notre connaissance, au milieu des incerti-
tudes accoutumées de notre action (1). »

Le spectateur s’étant introduit ainsi dans les
différents réles, tout ce qu’il y a d’amour compa-
tissant et de crainte égoiste vibre en son moi.
Absorbant enfin I'immensité des sentiments divins
pour s’y configurer, il se joue i lui-méme, dans
son intimité Ja plus secréte, le drame du Calvaire,
qu’il adapte, avec la précision et la variété de la
vie, & toutes les exigences, toutes les capacités de
son dme. Pour toutes cesraisons, etnousrappelant
que l’actionde ce drame se déroule enpleinair, avec
de vraies montagnes autour deson décor, et que les
acteurs improvisés s’efforcent de remplir leur
rble, — leur mission, — en toute simplicité chré-
tienne, nous conclurons avec M. M. Blondel
qu’un tel spectacle triomphe de 'art méme par la
nature. Nous le déclarerons avec lui salutaire
autant que beau. « L’art et la dévotion s’y rencon-
trent et s’y épousent. Le fidéle le plus exercé i la
méditation découvre sous les espéces nouvelles

(1) Ouvr. cit., p. 13.
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qui lui sont offertes, une impression tout impré-
vue de vie plus riche, une réalité pénétrante et
rayonnante que le travail de son imagination soli-
taire n’aurait pu lui procurer. Et l'incrédule le
plus habile, dans le silence de son cabinet, a faire
évanouir au feu de la critique le personnage tra-
ditionnel du Christ, demeure invinciblement
frappé par tout ce qu’il y a, dans les scénes évan-
géliques qui se déroulent A ses yeux, de consistant,
de cohérent et, 4 vrai dire, de vécu.

Ce n'est pas impunément qu’on entre, flit-ce.
pour quelques heures et par une sorte de condes-
cendance provisoire, dans 'intimité du christia-
nisme. Laconvention dramatigne, a laquelleaucun
spectateur ne se refuse, prépare I'intelligence; 'in-
telligence du mystére enfante l'admiration, I'admi-
ration ouvre les 4&mes. La parole de St-Ambroise
demeure vraie: Non in dialectica Deo complacust
salvum facere populum suum (1). »

On pleure 4 Oberammergau comme dans les
sanctuaires vénérés et les catholiques ne sont pas
les seuls qui s'en retournent impressionnés.

Il ya dix ans, M. W. Stead, dans Review of
Reviews, engageait certains protestants & se rendre
aux représentations des paysans bavarois. Et par-
lant de la scéne des adieux que Jésus fait a sa
Mére, le vaillant écrivain s’écriait : « Alors, quand
un immense sanglot sort de ces milliers de poi-
trines, ils comprendront, pour la premiére fois
peut-étre, quelle source de sympathie intense ils
ont tarie, quelle puissante émotion ils ont excom-
muniée. La plus pathétique figure du drame de la
Passion, ce n’est pas le Christ, c'est sa Mére. En
lui, il y a de la sublimité; elle, n’est que pathé-

~

(1) Ouvr. cit., p. 17 et 18.
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tique. Aprés Marie, vient Madeleine. Le protes-
tantisme a du chemin & faire avant de trouvér une
influence aussi puissante pour adoucir les cceurs
et exalter les imaginations (1). »

Toute une esthétique se trouve enclose dans la
plaquette de M. Maurice Blondel. Plaquette que®
Pon souhaiterait plus considérable tant ses pages
savantes dégagent de charme. Et la surprise est
agréable de découvrir en un philosophe comme
Yauteur de I’Action, une exquise sensibilité d’ar-
tiste, car le public catholique a grand besoin
d’éducateurs du gofit.

ALPHONSE GERMAIN.

(1) The Passion-play of Oberammergau.
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INFLUENCE DU JOURNALISMF. — LA MORT DE NIETZSCHE.

INFLUENCE DU JOURNALISME — La neutralité créée en
France par la politique et par un certain journalisme devient
inquiétante. Ce n’est pas que la pensée de politiciens ou de
journalistes comme Jaurés, Gérault-Richard, Gohier, Yves-
Guyot, Drumont, Rochefort soit dangereuse; c’est plutdt
leur absence de pensée qui est redoutable ; d’autant plus
redoutable que ces demi-écrivains donnent a la foule, I'illu-
sion qu’ils pensent. Aujourd’hui, grace  eux, la France est
divisée en deux camps : celui qui lit la prose de I'dwrore et
de la Petite République : celui quilit la prose de la Libre
Parole et de V'Intransigeant. Des esprits intéressants,
remarquables méme, en viennent & étre guidés par la poli-
tique, non-seulement dans les actes de leur vie, mais jusque
dans leurs jugements littéraires ou d’art, ou plutdt, tel de
leurs jugements littéraires ou d’art nous révéle 'influence
de Ia lecture d’un quotidien sur leur sensibilité. Lisez d’ail-
leurs les revues ; vous trouverez trace, ¢a et 13, méme dans
les revues indépendantes, d’un esprit presque sectaire qui
en était autrefois heurcusement et naturellement banni.
Clest ainsi que je lisais derniérement dans le Pays de
France, cette songerie qui, & mon tour, m’a fait songer :

« Je songeais, emporté sur la Seine, écrit M. Lafargue,
que malgré les Jules Lemaitre, les Brunetiére, les Benja-
min Constant, les Bouguereau, un peuple qui sait avoir en
méme temps que des écrivains comme Zola, Rosny, Clémen-
ceau, des artistes comme Manet, Cézanne, Fantin-Latour,
Renoir, Rodin, aura encore de belles destinées et des temps
futurs de Justice et de Force. »
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Evidemment. Mais pourquoi écrire : « malgré les Jules
Lemaitre et les Brunetiére?» Voila ce quiestinspiré par des
rancunes politiques. On peut ne pas avoir les opinions pol
tiques de MM. Jules Lemaitre et Brunetiére; je crois
qu’ici méme, je me suis montré plutét peu favorable au
nationalisme ; mais peut-on sans injustice assimiler (autant
qu'il est possible d'assimiler un écrivain & un peintre) un
Jules Lemaitre et un Brunetiére 4 un Benjamin Constant et
4 un Bouguereau, en leur opposant par exemple, un Clémen-
ceau qui n’est, en somme, qu'un journaliste qui écrit mieux
que les autres, et dont on contesta plus d’une fois la beauté
du caractére.

Pourquoi certains jugements de M. Edmond Pilon, qui
est un noble artiste, ont-ils aussi, dans soncarnet des ceuvres
et des hommes, a la Plume, ce ton de violence gu’on est
obligé de juger vulgaire, quand on pense & telles nobles
proses ou & tels nobles vers de ce poéte? Acccusez-en tou-
jours I'atmosphére politique et sociale.

Clest la politique qui est cause que M. Laurent Tailhade
se souvient de plus en plus rarement qu'il pourrait étre un
beau poéte. Et il y en a bien d’autres qu'il faudrait citer et
dont une action sociale mal comprise, le journalisme ou
Pinfluence du journalisme gétent les belles qualités.

Aujourd’hui, quand un livre comme Quo Vadis parait, pas
une critique de presse ne sait étre impartiale. Les jour-’
naux rouges écument ; les autres célébrent sans modéra-
tion. L'inverse se produit & Papparition d’un livre de
M. Mirbeau.

M. Mirbeau, d’ailleurs, si indépendant qu’il se prétende,
n’échappe pas lui-méme a la contagion. Son Journal d'une
Semme de chambre aurait pu avoir une grande portée sociale; -
il n’est que tendancieux. On aurait aimé que Célestine se
promenat dans les milieux bourgeois les plus opposés;
mais M. Mirbeau se garde de montrer dans une faicheuse
posture les bourgeois qui ont ses préférences politiques et
anti-religicuses. Flaubert n’aurait pas créé ’'abbé Bournisien
sans le mettre face a face avec M. Homais, parce que Flau-
bert était un grand artiste et avait lc sens des justes propor-
tions qui se retrouvent partout outily a vie. Les passions
politiques de M. Mirbeau, son anticléricalisme lui font per-
dre ce sens des justes propositions, et voild pourquoi son
livre qui pourrait étre un livre de vie et d’art, un livre dura-
ble, devient un livre de polémiste,un livre d’aprés '« Affaire »
¢émaillé de propos de table d’héte.
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Lorsque M. Mirbeau peut rendre un curé ridicule, il
exulte autant que lorsqu'il attaque M. Viélé-Griffin; ily a
méme a ce sujet dans son livre une lourde et grasse histoire
dans laquelle il y a un curé, une religieuse et une dévote,
et qu'on peut s’étonner de trouver sous la plume d'un
écrivain qui a du style et peut se dispenser de chercher les
faveurs du public amateur de ce genre de plaisanterie.

M. Mirbeau ne serait pas satisfait, non plus, s'il ne
faisait dire des bétises a8 M. Jules Lemaitre et a M. Paul
Bourget, parce qu'ils sont nationalistes et que lui, ne 'est
pas. Comme cela paraitra encore plus mesquin dans quel-
ques années. Cependant M. Mirbeau est capable d’indépen-
dance, lui qui eut seul le courage de révéler au grand public
M. Léon Bloy ; mais M. Mirbeau subit aujourd’hui, comme
les autres, l'influence des passions de la rue, celles de son
milieu, des journaux auxquels il croit le plus, tout comme
un bon petit bourgeois. Si un intellectuel comme M. Mir-
beau subit ces influences, qu'adviendra-t-il des cervelles
médiocres ou des intelligences sculement ordinaires !

Quelle deviendra la mentalité du btrave homme qui
s’assimile tous les jours les articles de M. Gohier ou de
M. Rochefort, par exemple, ou certains articles de la
Petite République, signés « un universitaire » ; ceux-1a avec
d’autant plus d’attention qu'il doit penser, qu’un monsieur
signant : « un universitaire » ne peut pas étre le premier
venu,

It faut lire les articles de cet « universitaire » ; ils mon-
trent bien comment les gens intelligents peuvent devenir
intolérants. Cet « universitaire » est un penseur ; il appa-
rait du moins comme le philosophe de la Petite République.
Il nous dit par exemple que lui et ses amis n’ont qu'un
fanatisme, celui de la tolérance, c’est pourquoi ils sont,
naturellement, intolérants cnvers les catholiques, « l'into
lérance étant le principe essentiel du dogme ». Ainsi le
penseur de la Petite République et ses amis redeviendront
tolérants quand tout le monde pensera comme eux. Est-ce
gentil ? « D'ailleurs, écrit '« universitaire », le bayado catho.
lique décervela les savants et les penseurs ». Vous savez
tous, n'est-ce pas, qu'en cffet le P. Mersenne qui était
minime, Copernic qui était chanoine, Newton qui était
dévot, ont été décervelés.

« 'Les philosophes nous le répétent, s’écrie le penseur de
la Petite République, la scule divinité qui nous soit acces
sible, intelligible et bienfaisante, c’est en nous qu'il faut12
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découvrir, et c’est la déesse Raison. N’est-ce pas vraiment
la Raison qui nous eréa! Pétrissant, informant la matiére
primitive de I'anthropoide, elle a fait I'homme ; c’est gréce
a elle que 'animal humain, aprés avoir asservi et discipliné
les forces de la nature, sera demain le maitre du monde ».

Hein! c’est-y pensé ¢a! Si maintenant vous n’étes pas ren-
seignés sur le mystére humain, vous étes bien difficiles ;
non, vous étes a plaindre, et 1’ « universitaire » vous plaint
bien sincérement. Vous vous refusez & entendre la voix de
la Raison ; vous n’avez pas la foi. Eh oui ! vous n’avez pas
la méme foi que « 'universitaire », la foi en la science. On
n’a jamais vu une espéce en engendrer une autre, ni se
transformer en une autre, aucune observation formelle n’a
pu démontrer que cela ait cu licu, cependant il vous faut le
croire quand méme, sinon je vous le répéte : « Vous n’avez
pas la Foi scientifique parce que cette hypothése seule est
scientifique ».

« Le dogme, s’écrie un autre « penseur » du méme journal,
M. Gérault-Richard, s’oppose a la recherche des vérités
scientifiques puisqu’il a la prétention de suppléer a toute
recherche par la révélation divine. Il engendre ainsi la
démence religieuse, il entretient lignorance avec la
réaction »,

Si M. Gérault-Richard ne méprisait, sans doute, la théolo-
gie, on pourrait lui conseiller de I'étudier un peu, pour se
renseigner ; il verrait quil y a selon elle, les vérités supra-
rationnelles et les vérités rationnelles, que les hommes
peuvent arriver par eux-mémes a découvrir les derniéres
qui sont les vérités scientifiques.

Dogme pour dogme, on pourrait lui dire encore que le
dogme catholique prétend au moins reposer sur la révéla-
tion divine, ce qui est raisonnable, tandis que le dogme
« scientifique » ne prétend reposer sur rien du tout, ce qui
est déraisonnable ; il n’est jamais qu’une hypothése poséc
pour les besoins d’un systéme plus ou moins élégant pour
lesprit. Ah! il est trés dangereux de vouloir paraitre pen-
ser dans un article de journal. Le méme M. Gérault-Richard
écrit encore, parlant de la nomination d’un catholique
comme recteur & Rennes,(1) M.Thamin, qui fut dreyfusiste:
« Il se mettait en opposition avec 'immense majorité, la

(1) C'est d'nilleurs cette nomination qui souleva cette polémique dans la
Petite République.
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quasi-unanimité de ses coreligionnaires et surtout avec ses
principes religicux. »

La premicre partie de la phrase est une vérité ; la quasi-
unanimité des catholiques frangais a ét¢ malhonnéte dans
I'Affaire, ou bien mal renseignée par une presse que j’ai
jugée ici méme. C'est entendu. Mais quand M. Gérault-
Richard écrit que M. Thamin, croyant Dreyfus innocent et
prenant sa défense, a été en contradiction avec ses prin-
cipes religicux, alors je ne comprends plus, et M. Gérault-
Richard a bien de la chance s’il se comprend lui-méme.
Mais M. Gérault-Richard n’a pas besoin de comprendre pour
parler. Rémy de Gourmont a eu une fois un mot amusant
pour définir la fagon de penser des penseurs comme
M. Gérault-Richard, il a dit: « Ils pensent avec leur barbe ».
L'« universitaire » et M. Gérault-Richard réalisent ce comi-
que spécial de penser avec sa barbe. On pourrait se con-
tenter de rire de ce genre de type, ou seulement I'observer,
simplement, pour ensuite essayer de le faire agir comme
humanité contemporaine, dans une action romanesque, (ainsi
fut créé Homais), en se disant que leurs propos ne peuvent
avoir une grande influence sur la vérité, et ne valent point
qu'on s’y arréte pour les discuter ; tout au plus sont-ils. en
effet, des reflets, pour journal quotidien, d'une certaine
fagon de penser, ou plutdt, d’'une certaine déformation de
pensée, et,a ce titre, ils ont la valeur de documents. Mais
pour celui qui ne veut pas étre simplement un artiste, cela
ne devient plus sculement risible, quand on réfléchit que des
milliers de braves gens lisent, avec foi, les articles de I'« uni-
versitaire » et de Gérault-Richard, que de vagues bacheliers
ala philosophie confuse y puisent sans doute des apparences
d'idées philosophiques, que d’'autre part, d’autres milliers
de braves gens lisent, avec la méme foi, '/ntransigeant et la
Libre Parole qui débitent dans un plus mauvais style des
bétises d’une autre espece. Alors on s’explique la surexci-
tation de 'opinion, non sculement dans les milieux gouver-
nementaux et judiciaires, mais jusque dans les milicux intel-
lectuels. On s’explique les peripéties de I’Affaire. On s’ex-
plique 'affaire Santol, dans laquelle lIes mémes défenscurs
de la Justice, il y a quelques mois, essayérent de sacrifier
un malheureux prétre sans doute comme victime expiatoire.
On s’explique l'acte vil du général André, supprimant les
bourses des éleves pauvres de St-Cyr et Polytechnique,
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élevés hors de I'Université. (1) On s’explique que des gens
d’opinions opposées ne puissent plus causer sans se dire
des injures. On s’explique les étranges et tristes séances
du Palais-Bourbon. On s’explique moins limmixtion de
la politique dans les choses de I'art. Mais alors qu’au moins
les vrais écrivains, les vrais pottes évitent de se laisser
gagner par cette névrose politique, qu’elle soit socialiste ou
nationaliste. On nous a parlé d’un rdle social, d'un devoir
social, mais ce n'est point, n’est-ce pas, pour suivre les
Drumont, les Gérault-Richard, les Rochefort, les Gohier,
les Jaurés méme, c’est au contraire pour rendre moins nui-
sible 'ccuvre de ces gens la.

***

La MORT DE FREDERIC NIETZSCHE. — Frédéric Nietzsche
mort depuis longtemps 4 la pensée, s'est éteint définitive-
ment depuis quelques semaines. Il fut le penseur dont
Iinfluence fut la plus considérable sur la jeune littérature
de ces derniéres années. Nictzsche qui exalta la Force fut
un vigoureux contempteur du christianisme qu'il appela :
« La morale des esclaves. » Ce fut peut-étre 1a une des rai-
sons du succés rapide de son ccuvre dans certains milieux
ot il correspondit & 'orientation de certaines sensibilités. Sa
pensée eut un succés que n’a pas connu encore celle, lumi-
neuse, brillante d’amour, d'un Hello, parce que l'esprit du
siccle incline vers les négateurs. Nietzsche fut par excel-
lence un négateur ; il nia jusqu’a saraison et elle le renia a
son tour. L’ccuvre de Nietzsche est d’'un poéte toujours
puissant, pleine de beautés et de contradictions, d’incohé-
rences et d’'images admirables, mais 1l est de ceux qui démo-
lirent sans reconstruire. 11 est dommage que la maladie 'en
ait emfpéché, moins peut étre pour I'art que pour enseigne-
ment des hommes et le bien de leur humilité, car les néga-
teurs deviennent inférieurs d’ordinaire quand ils veulent
rebétir sur leurs majestueuses ruines. Nietzsche n’en res-
tera pas moins une des grandes figures du siécle, une de
celles en qui se refléta une de ses multiples faces : celle de
Porgueil.

GEORGES LE CARDONNEL.

{1) Ce jour-lal'Aurore et la Petite République ont été trouvé que le géné-
ral André avait bien travaillé pour la République dont 1a devise est : Liberté.
Egulité, Freternité.
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ALBERT JOUNET. — J£sUs-CHRIST D'APRES L'EVANGILE
un vol. 417 p. Chailan — Saint Raphaél — Var.

1y a quelques années, M. Strada et M. Jounet, que lie
lamitié, relurent en méme temps I'Evangile, aprés s'étre
promis l'un a Pautre de procéder « avec tout le désintéresse-
ment possible a 'homme et de ne chercher que la vérité »
sans tenir compte de leurs parti-pris antérieurs. Ce nouvel
examen confirma dans la foi le directeur de la Réswrrection ;
par contre, il acheva de fausser le jugement de M. Strada.
Ce dernier ayant présenté ses erreurs dans un livre, Jésus
et 'Ere de la science, M. Jounet tint a lui opposer une
réponse publique. Dot le Jésus-Christ d’aprés I'Evangile.
Et afin de réfuter directement son ami, de le vaincre sur son
propre terrain, notre néophyte s’est placé comme lui au
point de vue de la recherche indépendante. C'était aussi le
le meilleur mode pour essayer de guérir cet égaré et ses
disciples.

La méthode de M. Strada est tout entiére concentrée au
fait critérium. Le fait tel qu’il le comprend constitue le véri-
table critérium de la vérit¢ démontrée (I), et, d’autre part, le
critérium lui semble I'élément décisif et dominateur de la mé-
thode. Mais, pour que nous saisissions les faits dans la limite
ou ils nous sont accessibles, il faut, M. Jounet le remarque
fort bien, que notre faculté intérieure réponde avec justesse
a la vérité extérieure. « Or cette bonne disposition de notre
faculté intéricure dépend avant tout de la grace de Dieu —

(1) M. Strada considére comme des faits les sensations et les idées subjec-
jectives, et il leur octroie la valenr objective qui n’appartient qu’aux faits
eux-mées. C'est jouer sur les mots,
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comme en dépend aussi I'existence du vrai extérieur — et
ce n'est que par une totale et humble soumission a Dieu
que nous pouvons espérer conserver la grace de bien voir
et bien pénétrer les vérités qu'il nous présente.

« Le vice capital de la méthode Stradienne est de l'avoir
méconnu.

« Marcher au fait et croire que nous le pénétrerons for-
cément ou, si vous voulez, qu'il s’imposera forcément 4
nous tel qu'il est, c’est une radicale erreur (1). »

('est en réservant la foi, mais, bien entendu, sans cesser
d’imglorer les lumiéres divines, que M. Jounet a rigoureu-
sement adapté la recherche indépendante a ’Evangile.

« MNous avons pris Dicu et la vérité pour juges du Christ,
expose-t-il. Nous nous sommes adressés 4 Dieu seul et nous
Iui avons demandé¢ de nous montrer dans I'Evangile la vérité
sur Jésus afin que cette vérité et non pas notre foi décla-
rit ce quétait le Christ (2). »

Avec une ferme dialectique, et d’un ton calme, M.Jounet,
a démontré que son malhenreux ami, « envoiité par
lantichristianisme du siécle », avait déformé les faits et créé
« un spectre du Christ » sous I'obsession de son systéme.

Veut-on un exemple de cette déformation ? Parlant du
songe qui dicte a Joseph son retour & Nazareth pour accom-
plir la prédiction que U'on sait, le préconiseur de I'ére scien-
tifique affirme avec assurance : « Voild encore une prédic-
tion qui implique une inexactitude, car Jésus est Beth-
léemite, non pas Nazaréen ». On devine la réponse de son
antagoniste. « Strada oublie, écrit-il, que c’est le méme
Evangéliste, Saint Mathieu, et dans le méme chapitre, qui
rapporte a la fois deux prophéties, I'une prédisant que Jésus
naitrait 4 Bethléem et Pautre qu’il serait appelé Nazaréen.
« Pour que les deux prophéties s’accomplissent I'une et
Vautre et que I’Evangile reste d’accord avec lui-méme, il
faut donc que Jésus naisse a Bethléem, soit Bethléemite en
fait et regoive seulement le surnom de Nazaréen.

« Clest bien ce qui arrive,.

» Croyant découvrir une inexactitudedel’Evangile, Strada
nous montre une précision de 'Evangile et une étourderie
de Strada qui n’examine pas toujours attentivement ce qu'il
critique (3). »

(1) Jésus-Christ d'aprés UEvangile, p. 13.
12) ouvrage cité, p. 258.
(8) onvrage cité, p. 92 et 93.
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Des étourderies de ce genre avoisinent maintes conjec-
tures hasardées et force accusations aveugles dans Jésus et
U'Ere de la science (1). Aprés avoir accusé 'humble et doux
Sauveur de s’étre livré a des calculs politiques et conduit
en tacticien habile, M. Strada s’étonne de le voir agir au
moment décisif d’'une maniére diamétralement opposée aux
sentiments qu’il lui préte. Néanmoins, il ne renonce pas a
son hypothése, préfére 'étayer d’insinuations misérables ;
Pesprit de systéme l'oblige a présenter I’Agneau de Dieu
comme un caractére absolutiste ct despotique.

Un tel dévot de la science positive devait nier les miracles.
« Le propre du miracle, formule-t-il (p. 26), son essence
méme estd’étre une action contre les lois,ce qui est une absur-
dité. » M. Jounet s’empresse de rétorquer cette assertion
quelque peu ressassée et il explique qu'aucun miracle divin
ne peut étre qualifié d’absurde, la Raison parfaite restant,
d’aprés ’Evangile, inséparable de Dieu, partant, de tous les
actes accomplis par sa puissance comme sous son influence.
« Et qu'est-ce que la Raison parfaite, continue-t-il, sinon la
Loi consciente et libre, la plus haute Loi ? Il est donc faux,
puisque les miracles divins s’accomplissent nécessairement
en conformité avec la Raison parfaite, de prétendre que
les miracles sont une action contre les lois.

« Ils sont, au moins, une action néecessairement conforme
a la plus haute Loi.

« Obligé d’avouer que les miracles ne violent pas la plus
haute Loi, la Raison Divine, Strada se bornera-t-il a sou-
tenir que les miracles violent et détruisent les lois de la
nature, lois secondaires, il est vrai, au prix de la Raison
divine, mais établies par Dieu qui se contredirait en les
détruisant ?

« Méme ainsi réduite, lobjection continue a n’avoir
aucune valeur.

« Jamais IEvangile n’enseigne que les miracles, quand
ils produisent des faits exceptionnels qu’on ne rencontre
pas habituellement dans la nature, violent et détruisent les
véritables et profondes lois naturelles, les régles réellement
assignées au monde par Dieu.

(1) Certaines in- xactitudes de détail pronvent une insouciance vraiment
extreme de I'examen des textes. Ainsiles Anges, que, seules, les Saintes
Femmes virent aprés la Résurrection, apparaissent aux Apétres, dansla
version stradienne, oni, naturellement, ils sont devenus deux affidés de Nico-
déme et de Joseph d’Arimathie.
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« Ce que les miracles violent, c’est le cours ordinaire des
choses.

« Mais rien ne prouve que violer le cours ordinaire des
choses, ce soit violer les lois ellessmémés, dans leur réa-
lité (1). »

Considérant le miracle de la multiplication des pains et
des poissons, M. Strada, auquel I'hagiographie n‘inspire
assurément qu'un doux mépris, demande pourquoi de tels
prodiges n'ont pas été et ne sont pas renouvelés. « On cons-
tate, au contraire, dans la vie des Saints, réplique M. Jou-
net, des prodiges de ce genre.

« — Dieu aurait pu d’ailleurs, aprés le Christ, ne plus
renouveler le prodige de multiplier les aliments. Cela ne
prouverait pas que les multiplications d’aliments opérées
par le Christ sont légendaires. Le non renouvellement d'un
fait exceptionnel ne suffit pas a prouver Pirréalité de ce fait.

« Mais la multiplication d’aliments est justement un mira-
cle que Dieu a renouvelé, aprés Jésus, dans PEglise du
Christ, de sorte que l'objection de Strada, déja nulle en
logique profonde, n’a pas méme, une valeur apparente.

« On rencontre, dans la vie de saints chrétiens, St-Gual-
bert, St-Dominique, Ste-Chantal, la mere Thérése du Saint-
Sacrement, et tout récemment, dans notre siccle, le curé
d’Ars (2), le renouvellement de prodiges semblables sinon
égaux & la multiplication évangélique des pains (3). »

Et, aprés avoir signalé les principaux genres de miracles
accomplis par les saints, M. Jounet conclut qu'il est difficile
d’expulser tous ces faits de I'histoire. Mais ceux qu’anime
Vesprit de systéme se mettent rarement en peine de I'his-
toire. Ainsi M. Strada nie sans la moindre hésitation que

1) Ouvrage cité, p. 162 et 163. Plus loin, p. 891 et 392, M. Jounet corro-
bore excellemment ce passage. « Lu résurrection et 1a sublimation d'un corps
matériel humain sortent, évidemment, de P'habituel, de Yordinairo. Elles
constituent des faits exceptiennels. Mais il faut se garder deconfondre l'ex-
ceptionnel et I'impossible en soi. C'est justement cette confusion qui » cansé
les fausses théories des pseudo-peunseurs antichrétiens relatives aux miracles.
Quand de tels psendo-penseurs entendent parler d'exceptionnel, ils crient a
1impossible. Ce faisant, ils crient, en effet, et ne raisonnent pas.

La vraie science a pour devoir de détruire une confusion aussi ignorante
ot groasiére : Les miracles sont V'exceptionnel.

118 ne eont pas I'impossiblis en soi. »

{2) Voir la vie du curé d’Ars par Monnier, vol. 1, p. 201, 292.
‘8) Ouvrage cité, p. 201, 202 et 203.
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Jésus soit mort sur la croix, la science I'exige (1).

A quoi, notre champion de la vérité riposte justement que
ce n'est pas « lascience », mais une prétendue science,
toute d'ignorance et d'étourderie. Un homme vraiment
respectueux de la science, un savant impartial, objecte-t-il, se
serait mis a vérifier si, d’aprés l'anatomie et la physiologic,
du sang et de 'eau peuvent couler d’'un cadavre. M. Strada
n'en a rien fait. «Sans quoi, il aurait vu que du sang et de
'eau peuvent couler, soit en méme temps, soit successive-
ment, du péricarde d’un cadavre, dans le cas ou le coup de
lance aurait transpercé le coeur (2) comme le déclare la
constante Tradition Chrétienne pour le cowr de Fésus (3).

Le sévére partisan du fait critérium n’a suivi Ihistoire
qu’autant que I'y obligeaient les besoins de sa cause. Il s’est
surtout appliqué a revétir ses fictions d’¢éléments empruntés
al'histoire et il a recouru maintes fois a des artlfices de
romancier pour défigurer le Christ. L'interprétation qu’il en
donne est bien réellement, comme le proclame son ami, une
« calomnie perpétuelle ».

« Par conséquent, le sang et I'eau coulant sous le coup de
lance ne prouvent pas, ainsi que l'affirme, 4 la héte et sans
recherche suffisante, Strada, que la mort du Christ n’est
pas réelle (4).»

L’Ascension ne parait pas moins impossible a M. Strada
que la Résurrection. Pourtant, il admet la réalité de I'dme
immortelle et la possibilité du corps subtil survivant. Or,
le miracle de ’Ascension présente un cas de sublimation du
corps matériel, résorbé dans I'énergie de I'ame et (si P'on
admet son existence) daas le corps subtil, bien propre, cer-
tes, a arréter un esprit scientifique; M. Jounet insiste sur
ce point et cite a 'appui de sa thése les récentes recherches
du Dr Gustave Le Bon. Ce savant montre, en effet, dans la
Revue scientifigue du 14 avril 1900, que des molécules de

(1) M. Strada pousse la fantaisie jusqu’s indiquer comin» un reme-le con-
tre In catalepsie les cents livres d’aromate dont Nicodéme couvrit e corps
du divin crucifié. On peut voir, en consultant 'Adutorité de U'Evangile de
H. Wallon, p. 801 (cit. par M. Jounet) que si ces parfums, employés d'une
telle maniere, sont « excellents pour conserver un mort », ils sont aussi des
plus propres & « faire mourir un vivani n,

(2) voir ia Vie de Jésus parle D¢ Sepp, traduite par Charles Sainte-Foi,
vol. 11, p. 207

(8) 1radition que 'Evangile autorise et n'infirme point puisque I'Evangile
dit: « ouvrit son ¢fté » ; il n’est pas étonnant qu’un coup de lance, ouvrant le
coté, perce le‘ecenr.

(4) ouvr. cité, p. 207.
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maticre dissociée, de matiére immatérielle, pour ainsi dire,
peuvent traverser les obstacles les plus matériels (1).

Mais on a vu comment M. Strada se joue de la science
plaignons d'un cceur sincére les victimes de Pesprit systé-
matique et efforgons-nous d’éviter les partialités.

En dénaturant le caractére humain du Christ, en défor-
mant ’Evangile, M. Strada rn’a rendu que plus sensibles les
infirmités de son systéme et lindigence deson raisonne-
ment. M. Jounet I'a fortbien établi, et sans jamais manquer
a la charité. Fidéle au devoir qu'il s’était imposé, notre
poéte-penseur, réprimant les élans de son cceur n’a pas
justifié les enseignements ct les vertus de Jésus par unc
admiration confuse pour sa personne, mais il a montré que
ces enseignements et ces vertus justifient le Christ. Et
alors, il a pu s’écrier @ bon droit : «... Je le demande au
chercheur le plus indépendant, le moins chrétien, s'il cst
impartial : »

« Un Envoyé, dans lequel, apreés contrdle rigoureux, nous
trouvons un homme saint que Dicu pénétre absolument et
une manifestation divine du vrai Dieu, cet Envoyé, qui
nous 'envoic ? Et d’ont vient le Christ, sinon de Dieu? (2)» .

De tels livres, il en faudrait beaucoup a une époque ou
les mauvais écrits se propagent comme les mauvaises herbes
dans une terrc abandonnée. Les victimes de Perreur
seraient moins nombreuses si I'on allait 4 elles plus fré-
quemment, si I'on travaillait davantage a leur conversion.
Pour obliger les ¢garés, surtout les intellectuels, a connai-
tre la doctrine libératrice et sanctifiante, 4 découvrir le che-
min du salut, le foyer de la vérité, la source de la vie, il
importe d’écrire des ouvrages 4 leur intention. On ne sau-
rait donc trop encourager des ccuvres comme celle que
vient de réaliser M. Jounet. Et, d’autre part, on ne saurait
trop inviter les catholiques a les lire.

(1) « Sous V'influence de causes tres variées : lumiére, réactions chimiques
éloctrisation, etc., exposele D' Le Bon, les corps peuvent subir des otats de
dissociation, variables suivant les causos qui les ont fait naitre. La maticre
ainsi dissociée se manifeste sous forme de particules infiniment petitess
animées d'une immenss vitesse, capables de rendre I'air conducteur de I'élec-
tricité et de traverser les corps opaques aussi fucilement que la main tra-
verse un liquide ou un tas de sable, Ces particules roprésentent une forme
de la matiére tout a fait différente de celles que la chimio nous fait connaitre,
un état nonvean on I'atome lui-méme est probablement dissocié. Et certes il
ne saurait s'agir ici de propriétés appartenant uniquement a quelques corps
spéciaux tel que I'nraniniu, le thorinm, le baryum, etc... Ces corps ne repré-
sentent, comme je l'ai éerit il y 2 d¢ja longtemps, que des cas particuliers de
lois trés générales » Cité par M. Jounet, ouvr. cit., p. 396.

(2) 11 ouvr. cit,, p. 259.
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Il est excellent que les fidéles se munissent d’arguments
en faveur de la foi ; etil est particulicrement utile, en des
jours ou lirréligion trone dans tant de pays, qu'ils soient
bien convaincus de l'inanité des attaques lancées contre
I’Eglise et son divin fondateur. En s’habituant & considérer
le mal en face, on s’aguerrit, on devient plus apte & le com-
battre. En examinant la réfutation des erreurs, la critique
des parti-pris, 'analyse des illusions, on comprend mieux le
bonheur que I'on goiite en vivant dans la vérité, génératrice
de toutes les harmonies.

Cest une grace insigne que d’étre chrétien, une gréce
précicuse entre toutes, et ’on devrait toujours se montrer
trés fier d'appartenir 4 la communion des Saints. Or, dans
les divers centres modernisés, beaucoup trop de croyants
rougissent de proclamer cette qualilé ; beaucoup trop, sous
prétexte de justes concessions a I'esprit du siécle, se livrent
a Pesprit malin, capitulent devant I’ennemi, s abandonnent
a ce que Bossuet appelait « I'ensorcellement de la bagatelle ».
On cn voit méme que leur libéralisme entraine 4 taire leur
foi, 4 la dissimuler, parce qu’il est maintenant de bon ton
dans le monde de sedésintéresser de la vie éternelle, d’igno-
rer tout ce qui touche au salut des dmes. Quelle idée se font-
ils donc de Dieu pour lui préférer le monde ? Ont-ils
donc oublié, a force d’anesthésier leur conscience, que,
pour accomplir la volonté du Pére, il faut garder la parole
du Fils ? Ah ! si les ticdes, les timorés, les mondanisants
- daignaient accorder aux défenses de la foi, aux écrits pro-
pres a fortifier la croyance, un peu de lattention qu'ils
prodiguent aux nouveautés profanes !

Que de maux éviteraient ceux dont la piété entre en
défaillance ou dont l'esprit vient de s’ouvrir au doute s'ils
avaient le courage d’entreprendre, dés le début de leur
crise, un loyal examen des raisons de croire. Nous nous
empressons de soigner nos maux physiques, et nous hésite-
rions 4 recourir aux remcdes lorsqu'il s'agit d’'un mal qui
menace notre vie éternelle ? Certaine lecture faite a I'heure
opportune peut ramener une ame 4 la priére et a cette vie
spirituelle sans laquelle l'individu le plus vigoureux ressem-
ble fort a un cadavre. C’est aprés avoir jeté les yeux sur
une épitre de Saint Paul que celui qui devait mourir évéque
d’Hippone et en odeur de sainteté commenga de travailler a
sa sanctification.

A. G.
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LITTERATURE

Ray Nyst.— NoTRE PERE DES Bois. — La ForAT nup-
TIALE. — 2 vol. (Bruxelles. G. Balat, éditeur),

Deux livres de belle et puissante poésie, chantant la
jeunesse de I'homme et de la terre, épanouie a l'dge des
origines lointaines. Le vigoureux talent de M. Nyst a fait
surgir de 'éclatant décor des foréts, des fleuves et des
montagnes, la male figure de ’homme préhistorique, guidé
par les instincts qui, plus tard, feront sa grandeur, vengeant
la mort de ses semblables et cherchant la femme vers qui le
pousse fatalement le désir de perpétuer sa race aventu-
reuse et libre. Bataille coutumiére et sans merci, livrée aux
puissances destructives de la nature, 4 la dent des fauves,
aux fléches et & la massue de ses congénéres, sa vie déve-
loppe en lui les énergies latentes qui le conduiront & tra-
vers les morts et les naissances, vers des conquétes nouvel-
les. Et M. Nyst dépeint, avec une grande richesse verbale,
les péripéties de ce rude combat, fastueux évocateur des
flores et des faunes qui se partageaeint alors la terre plus
chaude, peu soucieuse encore de 'homme, son futur domi-
nateur.

Marius RENARD. — TERRE DE MISERE. — (Bruxelles.
G. Balat).

Malgré les expressions de terroir souvent peu heureuses
et les impropriétés de termes dont il est parsemé, ce livre
révéle chez son auteur des qualités de force et de vie que
nous nous plaisons a reconnaitre. Les contes qui le com-
posent dépeignent en traits sombres et bien marqués les
miséres du pays noir. Ils nous offrent un tableau fidéle de
cette race douleurouse, dont 'horizon noirci par la fumée
des usines est plus propice aux réves de révolte et d'incen-
die qu'aux doux songes pacificateurs.

EuGiNE HerpIES. — L'ExIL bE WANNE, — (Bruxelles.
G. Balat).

Ce petit livre marque un notable progrés sur les « Images
de Zélande » du méme auteur. Celui-ci s’est débarrassé des
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expressions et des tournures impropres qui alourdissaient
sa prose et s’est formé un style souple et coloré! Il nous
narre aujourd’hui une fréle histoire d’enfant, pareille, dans
sa grice naive et véridique, a quelque tableautin de I'école
hollandaise.

GEORGES VIRRES. — LA BRUYEREARDENTE. Roman. —
(Bruxelles. A. Vromant).

En ce livre, M. G. Virr¢s, dont depuis longtemps déja
nous connaissions le vigourcux talent, hausse jusqu’a la
grandeur de I'épopée des sentiments trés simples, éclos dans
de rudes cceurs de primitifs. Le mélancolique décor des
vastes étendues couvertes de bruyéres, d’ott s’éléve vers le
ciel le geste religieux des clochers, les sombres sapiniéres
se détachant sur I'horizon limpide, sont un cadre bien
appropri¢ aux douleurs et aux joies des robustes héros
que M. Virrés y a dressés.

Comme toujours, le sujet du livre est peu de chose et ne
vaut que par la belle fagon dont l'auteur a su l'élever a
l'importance d’'une crise d’humanité. Au fond, c’est I'éter-
nelle histoire d'amour qui dispense a la fois le bonheur et
les larmes, celles-ci plus souvent définitives que celuni-la;
c’est le poéme de la passion tragique, ou se mélent effrayem-
ment les désirs etles haines, et qui remue 'homme jusqu’aux
régions les plus lointaines de sa substance, la ol dorment
les possibilités latentes d’actes et de pensées, accumulées
en lui par des si¢cles d’hérédité.

Ainsi, dans les amours de Manus et de Julie, rendus
plus douloureux par le malheur de la pure et douce Mina,
empreints d’'un caractére de tragique populaire par la riva-
lité de Roek, le village, et de Botsem, I'ambitieux hameau,
dont ils représentent les principes opposés, nous voyons la
passion premiére, dégagée de toute contingence, ne se
complaisant qu’en clle-méme et faisant monter la folie aux
cerveaux de ceux qu'elle a saisis. Véritables Tristan et
Yseult rustiques, Manus et Julie ont commencé a s'aimer
a un moment o ils eussent dii plut6t se hair ; ils ont oublié
le monde qui les environne, ces hostilités qui les séparent,
les devoirs par quoi ils sont liés, pour vivre uniquement

. dans leur amour. Les sapini¢res nocturnes abritent leurs
voluptés profondes et ce sont 1 les seules heures ot leur
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esprit égaré reprend un instant conscience pour se troubler
davantage encore.

Auprés de ces personnages tragiques se dresse la dou-
loureuse silhouette de Mina, I’enfant délaissée, qui aime
Manus de toute la candeur de sa jeune &me chrétienne et
qui, malgré sa trahison, saura mourir pour le sauver. Jean
Vliebers, le bourgmestre de Roek, est un beau type de ter-
rien, simple et bon comme la glébe qu’il cultive depuis tant

d’années. Les autres personnages, solidement campés, ani-
ment les épisodes de leurs caractéres divers.

Les paysages de Campine, dpre décor ol se déroule le
drame, sont décris par M. Virrés en un style sobre et
¢énergique. Parfois peut-étre I'expression est trop tendue,
le verbe violent dépasse la pensée, mais cette imperfection
méme donne a ceuvre un aspect fruste et vigoureux qui
n'est pas sans charme. Cependant, nous avons remarqué
une tendance au néologisme qui pourrait devenir dange-
reuse si 'auteur n’y prenait garde.

Par toutes ces qualités de grandeur rustique et de puis-
sance picturale, la Bruyére ardente est une belle ceuvre qui
honore les lettres belges et un des rares romans que tente-
rent nos jeunes écrivains catholiques. En choisissant comme
cadre de son récit la rude terre patriale et comme person-
nages les robustes terriens qui I'habitent, M. Virrés péné-
trait son livre d'un puissant élément d’intérét. Loin de nos
villes, entre le sol fécond et le ciel large, vivent et souffrent
depuis les origines des hommes que nous connaissons trop
peu et en qui nous aimons trouver, quand des mains
habiles nous les présentent, le type primitif et pur des
races...

3. D. S,

N
AN
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ESTHETIQUE.

lra Genése de I'@rt

Le souvenir des dieux qui les ont habités et
des priéres que des lévres humaines y joignirent
aux rythmes des hymnes et aux bleus flocons de
P’encens suffit pour consacrer a jamais les temples;
les ruines silencieuses et désolées nous portent a
continuer la réverie de ceux qui y passérent quel-
ques instanis, cmportés par le courant des ages;
la terre est belle des millions d’hommes qui 1'ont
foulée, des ceeurs en qui fleurit I'amour alors que
sur ses prairies, ses vergers et ses bois naissait le
printemps, des pensées qui l'ont jugée bonne et
compatissante a ceux qui souffrent, 4 la fois nourri-
ciére et consolatrice, Ainsi, chaque chose ici-bas
emprunte sa splendeur joyeuse ou triste a 1'élé-
ment d’humanité qui s'y trouve indéfectiblement
uni depuis les origines lointaines. A la bcauté
périssable de la matiére se joint la beauté de I'idée
qui ne peut mourir, puisqu’elle est éternellement
pensée par une intelligence éternelle. Clefde I'uni-
vers dont elle nous fait pénétrer ’essence, I'dme
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est aussi le miroir qui réfléchit toute chose et la
transforme en la spiritualisant. Sans cesse en
action, elle pergoit, compare, rapproche les élé-
ments divers dont la combinaison constitue pour
nous le spectacle du monde et juge chacun de ces
objets en le rapportant au but essentiel et final de
ses désirs.

Sans doute, les choses sont différentes, selon
que celui qui les contemple suive la route large et
ensoleillée de 'amour qui conduit vers la vie ou
le sentier abrupt de la douleur dont le terme est
marqué d'un marbre funéraire, mais la beauté qui
se dégage de cette contemplation naive ou déso-
lée est au-dessus du spectacle qui l'éveilla. Au
reste, les chemins se croisent, et tel qui partit heu-
reux et libre, espérant aborder aux plages de
Paurore, se trouve parfois terrassé par le poids des
jours de larmes, décu d’espérer, lassé de croire,
devant 'embléme funeste qui lui rappelle cette
éternité jadis révée par lui pour son amour. Car
c'est une loi fatale, dont la base se trouve dans la
nature de notre étre, que toute beauté doive
revétir la robe blanche de la joie ou le tragique
manteau de la souffrance, et nul n’est digne de
monter vers I'idéal s'il ne sait véritablement aimer
et souffrir. Nous avangons a la rencontre du Beau,
qui vient & nous des calmes régions ou régne la
pensée divine, dans la conscience de notre dénue-
ment, soutenus par un indomptable espoir. For-
més d’esprit et de matiere, nous devons donner a
I'objet de cette tendance une détermination a la
fois matérielle et spirituelle, et c’est en des créa-
tures dont le corps périssable est transfiguré par
la pensée éternelle que nous personnifions l'idéal,
guide et régulateur de notre vie.

*
* ®
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A celui qui s’efforce de rechercher en soi-méme
et dans le monde la cause, —une dans son essence
bien que ses déterminationssoient multiples, — de
nos émotions esthétiques, 1'idéal apparait comme
le premier initiateur. C’est lui que nous voyons se
dresser a I'horizon de notre vie, c’est lui qui, par sa
fascination, nous inspire le vertigineux espoir de
gravir un jour les pics ardus qui nous en séparent.
Fuyant toujours, il grandit & mesure que nous en
approchons davantage et nous entraine, inassou-
vis mais heureux de notre détresse, jusqu'a cet
instant supréme ou la mort revétira nos réves
d’une forme d’absolu définitive.

Dans cette poursuite douloureuse, il est des
moments oiu, pleinement conscients de nous-
mémes, nous comparons d’'un regard le fréle
espace parcouru a I'immense chemin qui reste a
faire et nousvoulons qu'un monument, diit-il étre
éphémére, marque ce stade de notre développe-
ment psychique. C’est 1a un des instants généra-
teurs de l’art, qui, si nous le définissons par rap-
port 2 la tendance, est l'expression plastique ou
musicale de celle-ci, considérée 4 un jour de notre
vie et en un endroit de l'espace déterminés.

Oul, la cause interne de I’Art réside dans notre
tendance primordiale a l'infini. Tiraillé par la
chairet parl’ame; attiré, comme tous les étres maté-
riels, vers un centre de matiére; témoin et acteur
d'une lutte dans laquelle ses deux principes
s’acharnent Arompre leur unité complexe, ’homme
tend naturellement vers un but qu’il s’est librement
choisi et auquel il lui plut de subordonner ses
aversions et ses amours. S’il est artiste, c’est-a-
dire doué de facultés esthétiques plus intenses et
plus vives que celles de ses semblables, il régle sa
vie d’aprés un plan dont la préoccupation du Beau
est la norme essentielle. Sur la plus haute cime
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de la pensée, égalant de sa hauteur altiére les pics
neigeux de la bonté et de 'amour, le phare du
Beau flamboie, but glorieux qu’atteignirent seuls
les artistes et les saints, Il y a, pour tout esprit un
tant soit peu chercheur, entre le prétre et le poéte
des affinités admirables et profondes. Tous deux
aiment la Beauté, forme visible de I'Etre divin,
tous deux aspirent également a la réaliser en une
ceuvre sincére, tous deux luttent pour elle contre
I'indifférence et le mal. Seulement, le prétre,
enflammé d’allégresse et d’amour par une vue
peut-étre plus directe de la splendeur supréme,
subit une fascination telle qu'il oublie le monde
extérieur et ne pergoit plus que deux étres : Dieu
et lui, I'absolu et 'atdbme que traverse sa lumiére.
Terrible et surhumain rapport! Comparant sa
petitesse humaine 4 la grandeur divine, il part de
son néant pour s’élever vers elle, il la choisit
comme but de son viril effort, il veut se rendre
digne de refléter les rayons qui I'inondent. En un
mot, il se prend lui-méme pour matiére de son
ceuvre, il travaille a se rendre I'adéquat relatif de
son modeéle absolu.

L’artiste n’a pas, comme le mystique, la percep-
tion: directe du beau ; il voit celui-ci disséminé en
cent objets divers; il le contempie, le touche, le
respire sous des formes variables et contingentes.
L’effrayant infini du ciel criblé de mondes,
I'immense ondulation souriante des flots, le mur-
mure des foréts qui reposent, la chevauchée du
soleil triomphateur sont pour lui des miroirs
rayonnants ou se refléte la Beauté.

Percevant celle-ci sous des déterminations
objectives, il est naturel que son ceuvre, sa créa-
tion, soit faite de matiére. Sculpteur, il réalise le
réve idéal des formes parfaites dans le paros qui
vainc les ages; peintre, il fixe sur la toile le jeu
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subtil des couleurs, ’'admirable harmonie visible
qui faisait dire 4 I’Iphigénie antique : « Rien n’est
plus doux que de contempler la lumiére »; musi-
cien, il fait passer par l’dme des instruments
sonores la fanfare de 'ouragan, les violons de la
brise, 'orgue magnifique des flots calmes ou
déchainés ; poéte — qui sondera les profondeurs
inconnues du verbe? — il exprime, il synthé-
tise 'univers entier en une polyphonie géante ou
les formes, les couleurs et les sons prennent un
sens précis et vont émouvoir les fibres les plus
secrétes de notre 4me. C’est bien le poéte qui, selon
I’expression de Victor Hugo, nous fait descendre,
pantelants d’allégresse ou de souffrance :

Jusqu'au fond désolé du goufire intérieur.

Cette ceuvre de 'artiste, cette fixation concréte
qu’il fait subir a4 son réve, n’est-elle pas I'image,
le profond symbole de la crise qui se passe en lui ?
Déchiré par la lutte de I’esprit et de la matiére, en
vertu d’un acte libre et mirem.nt délibéré de son
vouloir, il anime de la pensée créatrice 1'élément
brut et difforme que lui fournit la nature, il obéit
a la fois aux appels de la chair et de 1'ame, en
batissant a celle-ci un temple au moyen de la
splendeur de celle-la. Et pour que I'ccuvre se
dresse, frissonnante de beauté supréme, il lui
suffira désormais de l'orienter selon le pdle de
’Amour, qui veutla joie, ou dela Douleur, qui
tend a la mort.

L’Art, pour tout étre capable de le comprendre
et digne de le tenter, est le langage de notre effort
vers la beauté infinie. C’est un dédoublement de
nous-méme qui fixe dans 'absolu et & jamais les
plus beaux de nos réves, les plus purs de nos
désirs. Né de nos aspirations essentielles, il se
revét de l’élément d’éternité que comporte la
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nature, et ainsi, confondant la pensée créatrice et
la forme créée dans le marbre de I'ceuvre, il les
dépasse toutes deux, puisqu'il est la réalisation de
ce qu’elles contenaient jusque-la seulement en

puissance.

*
* ok

Pour nous convaincre que la faculté poétique
est innéc, il nous a suffi de faire appel ala voix
de la nature qui nous porte irrésistiblement au
mieux. Un rapide examen nous a prouvé que la
cause premiére de toute émotion esthétique réside
dans l'orientation de notre étre vers l'idéal. Si
notre tendance intime n’était 1 pour en faire
jaillir 1a beauté, le monde extérieur ne serait qu'un
vain agrégat de matiére, régi par des lois dont
nous ne pourrions comprendre '’harmonie. Pareille
a la clarté du soleil qui transfigure toute chose et
fait chanter sur le monde les mille lévres de la
lumiére, I'expansion de notre tendance spiritualise
le spectacle de P'univers et en dégage la beauté
profonde.

Par lintermédiaire subtil et merveilleux des
sens, ’ame rencontre le monde étrange des phé-
noménes, ou apparences que revétent pour nous
les réalités extérieures. Le contact a lieu au point
ou se produit le phénoméne, c’est-a-dire non pas
dans notre Ame, ni dans le fond nonménal, mais a la
jonction de l'une et de l'autre. (1) Les lois qui
régissent la forme, I'étendue, la couleur de ce
phénoméne constituent par leur accord I’élément
de beauté qu'il contient. Cette beauté, satisfaisant

(1) A priori, nous ne connaissons donc des choses que ce
que nos sens externes en pergoivent. Toute autre notion
s’obtient par I'exercice de notre faculté d'abstraire et de
généraliser.
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un instant notre soif d'idéal, émeut la faculté
créatrice qui dort en nous ; désormais, notre but
sera de l'exprimer en une ceuvre. Selon qu’elle
émouvra plus spécialement l'un ou l'autre de
nos sens, l'cuvre sera plastique, picturale ou
musicale. Pour étre supréme, elle devrait synthé-
tiser ces déterminations diverses, réalisant ainsi
le verbe perceptible par tous les sens que révait
Arthur Rimbaud.

Au sens strict, le phénoméne est donc la tagon
dont l'étre des choses se manifeste & nous. Au
sens particulier que nous envisageons, c’est la
fagon dont il se manifeste 4 nous en tant que
beauté, c’est-d-dire harmonie entre les choses et
l'idéal. Or le Beau est un pur concept de notre
intelligence, car, en dehors de celle-ci, il n’est ici-
bas que matiére et énergie. Force nous est désor-
mais de déduire que I'ame sculpte elle-méme sa
représentation esthétique de I'univers,

Ainsi, d’'un premisr contact de l'gtre et du
monde, ‘naissent les apparences ou objsts mani-
festés aux sens. Mais l'étre ayant une tendance
au mieux, une vision plus approfondie lui montre
le rapport des apparences sensibles avec la
Beauté, objet de cette tendance. Qu’'un homme
doué de la faculté créatrice, c’est-a-dire possédant
le pouvoir de sentir plus profondément que les
autres et d’exprimer plus harmonieusement ce
qu’il sent, précise ce rapport en le faisant passer
par le creuset de l'ceuvre, et la Beauté surgira,
faite 4 la fois d’dme et de matiére spiritualisée,
dans le frisson de la jeunesse et I’orgueil serein de
I'immortalité.

C’est ici qu’il convient de transcrire la belle
définition de Charles Morice: « Le génie consiste
— comme I’Amour ¢t comme la Mort — 4 dégager
des accidents, des habitudes, des préjugés, des con-



232 LA LvrTe. — NoveMmBRE 1900

ventions et de toutes les contingences, I'élément
d’éternité et d'unité qui luit au-dela des apparences,
au fond de toute essence humaine ». (1)

Par 'idée qu’elle contient, chaque chose -est
objet d’art et a sa poésie propre, et les vrais poétes
sont ceux qui firent jaillir de leur vision de I'uni-
vers un grand nombre de beautés cachées. Le
travail joétique est le dégagement de la part des
choses qui répond a notre tendance, la recherche
en dehors de nous de ce qui nous appartient en
propre, dissociation de la pensée et de la matiére
qu’elle anime de sa vie souveraine.

Que seraient, en effet, les apparences des choses
sans la lumiére que projettent sur elles les réalités
éternelles ? Tout, ici-bas, est transfiguré par 'idée.
Nos sens, nous le savons, interprétent la nature,
et nous ne connaissons d’elle que cette interpré-
tation. Qui sait, disent certains philosophes, si
I’étre des choses n’est pas uniquement ’'idée que
nous en avons ? Et qu’importerait en somme ;
quel qu'il soit, le monde est si beau !

Mais si la logique nous contraint & admettre
I’existence des réalités, 'esthétique nous dit que
la beauté de ces réalités provient de la pensée
pure, du sens que nous donnons au monde
extérieur, spiritualisé par notre tendance essen-
tielle 4 I'infini. Quelle est la beauté de ce merveil-
leux paysage, véritable symphonie des couleurs et
des formes? L’harmonie des lignes et des tons ?
Mais cette harmonie, c’est mon ceil qui la voit,
la pénétre. Le frisson joyeux ou triste qui me
saisit quand je le contemple ? Mais ce frisson,
c’est le cri de mon ame, de mon ame qui vit der-

(1) Charles Morice : La Littérature de tout a lheure,
p. 355 (Paris-Perrin).
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riére mes sens, mystérieuse spectatrice et inter-
prétatrice de ce qu'ils pergoivent. La poésie, I'ame
d'une chose, c’est cette beauté que mon dme y a
reconnue en se prolongeant, en se fondant en elle
par mes sens, et I’Art est le dégagement de cettz
beauté. (1)

Quand nous contemplons un riche décor de
printemps ou d’automne, quand nos yeux s’enso-
leillent au spectacle d’une forme parfaite,quand une
secréte harmonie, issue du ceeur des choses, trouve
un mystérieux écho qui la prolonge dans notre
ceeur, une gravité sereine descend sur nos pensées,
étrange et magique confusion de joie et de tris-
tesse qui remplit jusqu’avx régions les plus igno-
rées de notre substance. C’est ’Annonciation de
la Beauté ! Dés cet instant, nous sommes en puis-
sance d’ceuvre. Peut-étre ne traduirons-nous pas
immédiatement la vibration infinie, mais n’im-
porte, celle-ci ne peut s’éteindre. Elle sommeillera
des jours, des mois, des années méme, dans les
profondeurs lointaines de notre 4me. Attendra-t-
elle pour résonner a nouveau l'aube de l'autre
vie ? Qu’il nous suffise de savoir que le moment
de sa Nativijté viendra !

Les mémes spectacles de la nature ne font pas
toujours vibrer en nous un harmonieux concert
d’impressions semblables. Nous les interprétons,
au contraire, trés différemment, selon nos états de
bien-étre ou de tristesse. L’immense étendue de la
mer onduleuse et musicale évoquera en nous le
calme de I'ame sereine ou la plainte désespérée
de notre essence vers l'infini. La magie du crépus-

(1) Aucune beauté ne pouvant étre congue en dehors
d'une intelligence qui la comprenne, la beauté du monde
réside, primitivement ct essenticllement, dans la pensce
divine.
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cule, plein d’ombres indécises et de lueurs vagues,
fera glisser sur nos pensées alanguies la caresse de
l'apaisement d vin. Pourtant, la nostalgie des
étoiles lointaines, mystérieuses comme les idmes
des étres bien aimés qu’on a perdus, émeut les
cordes subtiles de la mélancolie; le recul des choses
que 'absence de la lumiere plonge a demi dans
une mort relative nous pénétre de trouble et
d’inquiétude et nous sentons alors, selon la dou-
loureuse parole de Baudelaire, le temps ronger impi-
toyablement la vie La diversit¢é de notre nature
est telle que le phénoméne pergu a des moments
divers ne saurait éveiller en nous deux impres-
sions absolument pareilles.

Mais la faculté esthétique a surtout comme
éléments des possibles, des sensations, des émo-
tions autrefois éprouvées et dont le fond n’importe
guére. La se trouve le mondc de l'art, plein de res-
souvenirs et de pressentiments, bien peu exploré
encore. Comment nait, se prépare et s’achéve un
poéme ? Quelle est, dans son élaboration, la partie
consciente ou volontaire et la partie inconsciente,
régie par les lois fatales qui président aux associa-
tions d’images et d'idées ? Faut-il faire une part
égale a la réflexion, au travail et a cette lente
cristallisation des impressions, des émotions de
nos sens, esthétiques, passionnelles ou autres,
qui se représentent durant le labeur poétique ou
musical, sans que nous nous en doutions, avec
une précision et une netteté merveilleuse? Ce
rappel des sensations, des sentiments et des idées,
des plaisirs et des douleurs, de tout ce qui, a un
titre quelconque, nous émeut durant la vie, est
dominé sans doute par des lois, inconnues bien
que pressenties, dont la découverte ferait faire a
la philosophie de l'art un progrés immense.

Des siécles dorment en nous, avec leurs splen-



ESTHETIQVE 235

deurs et leurs miséres, la gloire et la décadence,
les héros et les dieux. En méme temps que notre
propre pass¢, tout le passé funeste ou glorieux de
I'humanité repose dans les profondeurs du souve-
nir, si bien que notre histoire se confond en quel-
que sorte avec I'’épopée du monde. Un seul appel
de I'ame suffit pour réveiller la nécropole silen-
cieuse et pour en faire jaillir des milliers de fan-
tdmes préts 4 peupler nos réves. De méme qu'un
faible accord de fanfare anime les échos de la
forét endormie, de méme en notre dme une dou-
leur évoque d’autres douleurs souffertes, une joie
s'accroit de I'apport de plusieurs autres joies ren-
trées dans I'oubli. Nous ne pouvons nous séparer
du passé, nous ne vivons jamais en un seul
instant de la durée : notre existence plonge a la
fois par des cables étranges dans les jours écoulés
et les jours a venir. Imprégnés des connaissances
acquises, des vagues divinations, des pressenti-
ments inexplicables de la famille et de la race,
nos esprits sont a chaque instant la résultante des
luttes, des souffrances, des conquétes dont se for-
tifia, gémit et s’enorgueillit ’humanité. Ce sont les
exploits des ajeux qui nous inspirent nos réves
d’héroisme et d’aventure ; les caravelles des con-
quistadors cinglent encore, voiles déployées, sur
I'Océan des songes ; Tristan et Yseult, Lancelot
et Guiévre, Paolo et Francesca s’étreignent déses-
pérément dans les poémes d’amour. Nous ennoblis-
sons nos douleurs en les comparant a celles des
héros de la souffrance, le souvenir des reines
d’autrefois rend plus belles les lévres et plus purs
les yeux de nos aimées et c’est en partie parce que
tant d’hommes moururent pour elle que nous ado-
rons la Liberté, Ainsi, tout sentiment que nous
eussions pu éprouver, tout amour, tout renonce-
ment, toute souffrance dont ’homme est capable,
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toute sensation de douleur ou de volupté nait,
grandit, se propage en nous lorsque les saintes
émotions de I’Art viennent ébranler les portes
de bronze sonore qu’ conduisent aux tombeaux
du passé.

Telle est donc la matiére dont la faculté esthé-
tique doit extraire les beautés apparentes et
cachées : d’une part des réalités actuelles, de
l'autre des impressions accumulées par le temps
et ’hérédité, éteintes mais non anéanties, endor-
mies mais prétes a se réveiller. Comme les sept
princesses de Macterlinck, les souvenirs lointains
sommeillent dans le vieux chateau de la mémoire,
attendant pour rouvrir les yeux a la lumiére, le
baiser taciturne de ’Animateur Quand un vague
regard contenant d’infinies possibilités de bon-’
heur et d’amour rencontre notre regard, quand le
son d’une mélodie indécise nous émeut jusqu’au
fond de notre substance, quand un rayon de soleil
glissant sur les feuillages vient 4 nous comme un
chemin de clarté ou passent des esprits invisibles,
une vibration intense traverse notre pensée et s'en
va de proche en proche ranimer des multitudes
d’anciens souvenirs. Alors la faculté créatrice
joignant dans une méme forme d’art la nature et
I'dme, nous nous trouvons un moment hors de
I’espace et de la durée, les limites qui nous restrei-
gnent se sont soudainement abolies, rien ne trou-
ble plus le calme du réve intérieur ou nous nous
complaisons et que la mort méme ne saurait inter-
rompre. Demain sans doute, il faudra recommen-
cer la vie lourde et misérable, mais un marbre,
un tableau, quelques strophes chantantes, resté-
ront pour témoigner de cet instant inappréciable
ou notre 4me, dégagée de la matiére, vécut de sa
vie propre.

CHARLES DE SPRIMONT,



FLORILEGE MENSVEL

lte Bane

Voici le banc de bois, prés des roses trémiéres
On le soleil, par les aprés-midi légers,

Est bon a boire et 2 manger

Comme du pain et du vin de lumiére.

Il est tranquille et vieux ; il semble las ;

11 domine la route et les plaines, li-bas,

Ou se dorent les blés et les seigles de Flandre :
La Lys avec ses merveilleux méandres,

Avec ses bateliers ct ses chalands,

S’en va, mirant ses hameaux blancs ;

La faulx des moissonneurs brille dans la campagne,
Un bruit de moulin d'eau sourdement accompagne
Leurs pas, que P'on entend sonner sur le chemin...

O le vieux banc, prés des roses et des jasmins,
Comme longtemps on s’y attarde,

Alors qu’au loin, le soir se darde

Dans la poussiére et la sueur

Et que roulent et se bousculent

A Yorient, les chars pleins d’ombre et de lueurs,
Qui raménent le crépuscule.

EMILE VERHAEREN.

~ze—



leily dansg le Gateau

Conte pour les enfants.

Un pétissier de Bruxelles fit un jourun si grand
gateau qu’on n'en avait jamais vu de plus grand.
C’était une tour de nougat, avec des portes et des
fenétres, des balcons de sucre rouge ol grim-
paient des fleurs de fondant ; des petits bonshom-
mes de cire, armés de bitons de chocolat, se pen-
chaient vers la rue. Et tout au sommet flottait un
drapeau aux couleurs de Belgique. Tous les
enfants qui revenaient de I’école s’arrétaient en
extase. Personne, jamais, n’avait vaun si grand
géateau ; un bébé de quatre ans y serait entré faci-
lement et il occupait toute une moitié de la vitrine.

Petite Lily qui s’en allait au bois avec sa
maman, s'arréta comme les autres; elle resta
muette d’étonnement et, de toute la journée, ne
put penser a autre chose: « Quand je serai grande,
se dit-elle, j'aurai beaucoup, beaucoup d’argent
et j’achéterai le giteau... Je mangerai d’abord les
petites roses, et puis les balcons de sucre et puis
les batons de chocolat et puis le toit et puis la
porte... » Elle se léchait les lévres en pensant
ainsi..: « Oh ! le bon, bon giteau ! Il est si grand,
si grand que j’en aurai pour plusieurs jours, et
_plusieurs semaines, et peut-étre je pourrai en met-
tre des morceaux de cdté pour mes petits enfants,
quand j'aurai des petits enfants... »

Elle s'endormit en songeant i cela.

La nuit, elle réva du gateau, mais comme elle
allait manger le toit, elle s'éveilla brusquement en
entendant la pendule sonner : ding ! ding ! ding !
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elle entendit trés distinctement sonner les coups et
songea : Il est trois heures. La lune brillait; il
faisait clair comme en plein jour. Lily s’assit
dans son petitlit et songea : « Est-ce quele patissier
a fermé sa vitrine ? » Elle se frotta les yeux; on
entendait un gros chien aboyer dans la rue. « Si-
rement le pitissier a fermé sa vitrine, pensa
Lily... Et ¢'il ne l'avait pas fermée ?... Et si le
chien cassait la vitre ?... Et si le chien mangeait
le gateau? » Oua ! Oua! Oua! faisait le chien
dehors ; et, de la chambre, la pendule répondait :
Tic-tac-tic-tac-ga-teau-ga-teau... Lily mit ses bas
et ses pantoufles. Renversée sur la table, les pat-
tes en lair, sa petite chévre de peau la regardait,
tout endormie. Elle la prit dans ses bras et sortit
doucement de la chambre.

Toute la maison dormait ; Lily descendit I’esca-
lier.., la porte de la rue était ouverte : elle sortit.
« Ou allons-nous comme cela?» demanda la petite
chévre en Dbaillant. Lily ne répondit pas ; elle
cherchait le chien et I'appela : Tom ! Tom ! Mais
il n’était nulle part. Alors elle se mit a mar-
cher, prenant une rue aprés 'autre au hasard...
Il y avait au ciel des étoiles innombrables et un
tout fin croissant de lune blanc comme de l'ar-
gent... Tout a coup, elle vit le giteau devant elle.

Il n’était plus dans la vitrine du patissier, mais
s'élevait seul au milieu d'une grande plaine. Il
était haut comme une maison ; penchés aux bal-
cons, les bonshommes de cire brandissaient tou-
jours leurs batons de chocolat... Toutes les fené-
tres étaient illuminées et I'on entendait le son de
pianos et de violons. « Il y a donc une féte! » pensa
Lily — et elle frappa 4 la porte : Toc, toc, toc.

La musique s’arréta aussitdét; il y eut un
moment de silence, puis une petite voix toute fine
demanda :
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—Quiestla?

— C’est Lily, répondit la petite fille.

Elleentendit a 'intérieur commele bruit des pas
d'une grande foule. Elle leva la téte et,aux fenétres
ouvertes elle vit des poupées, des poupées innom-
brables qui la regardaient en silence, de leurs gros
yeux de verre.

— Voyons, voulez-vous m’ouvrir ? dit Lily qui
s’'impatientait.

Les poupées la regardaient toujours avec leurs
prunelles fixes, bleues ou noires... puis, brusque-
ment, elles disparurent et les fenétres se refermé-
rent.

— C’est bien drole ! pensa Lily.

Elle mit un ceil a4 la serrure et vit un long vesti-
bule brillamment éclairé ; & droite et & gauche, en
deux rangs, huit petits négres aux cheveux crépus
se tenaient immobiles et riaient en montrant leurs
dents... Lily poussa la porte qui s’ouvrit toute
seule : alors elle entra dans la tour.

Au milieu du vestibule, un grand escalier s’éle-
vaiten tournant, tournant, jusqu’au haut dela
tour. Lily se mit & monter l'escalier en comptant
les marches 4 mesure ; une, deux, trois... jusqu’a
cent; les marches étaient en sucre blanc, couvertes
au milieu d'un tapis de gelée de groseilles... A la
centiéme, la petite fille s’arréta : elle était devant
une grande porte de biscuit et comme elle la
regardait, se demandant si elle n’allait pas la man-
ger, voila que la porte s'ouvrit lentement et un
petit prince parut sur le seuil.

I1 était beau comme une fée, gracieux, avec
des joues blanches et des lévres roses, et ses
grands cheveux blonds flottaient sur ses épaules ;
il était vé&tu de satin blanc ; une petite épée d’or
pendait A son c6té ; il avait un béret avec une
longue plume blanche qui balayait la terre. Il
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salua Lily profondément : « Voila bien longtemps
que nous vous attendons, princesse, » dit-il comme
dans les contes, et, lui prenant la main, il la fit
entrer dans une salle ot des poupées dinaient,
assises en rond autour d’'une immense table.

Au moment ou Lily entra, toutes les poupées
fixérent sur elles leurs yeux de verre. Elles étaient
splendidement habillées de satin et de velours,
avec d'énormes chignons parsemés d’'étoiles de
cristal. A c6té de chacune d’elles un petit bon-
homme de cire chuchottait et riait. Le Prince fit
asseoir Lily prés de lui et lui présenta de ’orgeat
dans une flite de diamant ; la petite chévre fut
posée sur la table ; le Prince lui mit un giteau
sous le nez, maiselle ne voulut pas manger et
tomba endormie, dans un plat de créme, les pat-
tes en l'air,

— Ou suisje donc ? demanda Lily.

Le Prince répondit en souriant.

— Belle petite fille vous étes dans mon chateau;
je suis le Prince Nougat, et tous ceux-ci que vous
voyez sont les dames et seigneurs de ma Cour.

— Ah ! dit Lily.

Elle regardait autour d'elle en se frottant les
yeux... Les dames buvaient, le petit doigt en I'air,
en trois mouvements saccadés ; parfois leur main
se trompait de direction et elles se jettaient le con-
tenu du verre dans [’oreille ou dans le cou, mais
elles ne semblaient pas y faire attention. Un bour-
donnement confus bruissait autour de la table ;
en écoutant attentivement, Lily reconnut trois
mots qui revenaient 'un aprés l'autre, toujours,
toujours : Oui, nom, merci.,. Un mécanisme per-
mettait aux poupées de lever le bras pour boire
et manger et aussi de tourner les yeux alternati-
vement a droite et 4 gauche et de dire: Owz, non,
merci; mais c'était tout ce qu'elles pouvaient faire.
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Les bonshommes de cire étaient plus perfec-
tionnés ; ils savaient rire en ouvrant une grande
bouche, se pencher brusquement en avant et en
arriére et s'essuyer le front avec un mouchoir de
dentelle. Ils connaissaient aussi plus de mots, et a
chaque instant 'un ou l'autre s’écriait: « Bonjour,
monsieur... Le Roi notre gracieux Souverain...
Votre altesse veut-Elle me permettre... » et d’autres
propos qui n’avaient aucun sens.

Lily regardait et écoutait en mangeant des bon-
bons; a chaque instant le prince se penchait vers
elle pour lui parler bas ou !'embrasser ; lui
n’était ni en bois ni en cire mais en fondant 4 la
vanille et quand il faisait ainsi, la petite fille ne
pouvait pas s’empécher de lui lécher les lévres...
Elle les lécha tant et tant qu'il finit par ne plus en
rester, mais alors elle lui grignotta 'oreille. Le
Prince se laissait faire en souriant ; parfois il
disait : « N’est-ce pas que je suis un bon Prince? »
« Certainement, répondit Lily, tu es un fort bon
Prince | » Etelle pensait : « Oh! si seulement®
mon petit frére avait des joues en fondant, je 'em-
brasserais toute la journée ? »

Peu a peu les convives devenaient bruyants ;
les poupées avaient des couleurs plus vives et se
versaient constamment leur verre d’orgeat dans
P'oreille. Les bonshommes de cire surtout étaient
trés excités ; deux d’entr’eux voulaient se battre
en duel pour une praline qu’un troisiéme man-
geait, mais ils avaient beau rouler des yeux
furieux, ils ne pouvaient rien se dire d’autre que :
« Bonjour, monsieur !... Bonjour, monsieur ... »
en se faisant de grands saluts ; ce qui était trés
ridicule.

Pendant ce temps, le Prince ne cessait pas de
mettre des bonbons dans l'assiette de Lily et Lily
ne cessait pas de lui lécher le visage : elle en
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avait la langue toute sucrée !... Mais soudain, au
plus fort du vacarme, des petites voix plaintives
semblérent s’élever sous les fenétres.

— Qu’y a-t-il ? demanda Lily.

— Ce n’est rien, ditle Prince.

Il se pencha vers elle et, comme il était ainsi,
elle lui lécha les sourcils ; ils étaient fort bons...
Elle happa aussi une méche des cheveux du
Prince qui étaient faits d'un miel exquis, mais les
petites voix du dehors s’entendant toujours, elle
se leva brusquement et courut 4 une fenétre...

— Que faites-vous ? cria le prince.

Et aussitdt les bonshommes de cire répétérent :

« Quefaites-vous! » ense penchantenavant. Sans
écouter leurs cris, Lily se pencha dehors : Alors,
elle vit une rangée de petits pauvres debout sous
les fenétres. Ils étaient trés pales, dans le clair de
lune triste, et se tenaient la main en chantant
doucement :

11 étast une dame tartine
Dans son palais de beurre frais...

Le Prince se leva en renversant sa chaise de
sucre et, prenant Lily par le bras la ramenaa
table. Il était fort laid depuis qu’il n’avait plus de
sourcils ; il lui manquait des méches de cheveux
a droite et a gauche ; il n’avait plus qu’une seule
oreille. « Laissez moi ! Laissez-moi ! » criait Lily.
Et lui disait: « Non ! Non! Non !... Embrassez-
moi ! Embrassez-moi !... » Lily se pencha sur lui
et, tout en I’embrassant, elle lui mangea une joue,
puis une autre, puis les deux mains, et c'était si
bon, si bon, qu’on ne peut rien réver de meilleur.
Le pauvre Prince se débattait... Elle lui mangea
la téte, le cou, les épaules ; enfin, il ne resta plus
qu’une petite jambe qui glissa sur le plancher.

A cet instantil se fit dans la salle un tumulte
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effroyable : la tour oscillait.., la table croula, les
bonhommes de cire et les poupées tombérent a la
renverse. Dans cette chute, quelques ressorts se
détraquérent et on entendait un affreux bruit de
crécelle, et des voix enrouées crier sans s’arréter :
« Oui, non, merci... Votre Altesse veut- Elle me
permettre !... » C'était effroyable ...

Et malgré ce vacarme ; la chanson des petits
pauvres s’entendait plus distinctement :

11 était une dame tartine
Dans son palass de beurre frass,
Les murailles étaient de favine...

« Ils mangent la tour!.. Ils mangent la tour!..»
cria quelqu’un dehors.

Lily courut & la fenétre: les petits pauvres
mangeaient la tour ; une partie du mur était déja
tombée, la porte aussi... Quelques-uns grimpaient
en s’accrochant aux balcons... En voyant cela,
Lily se mit 4 crier : « Montez 4 la tour ! Montez a
la tour ! J’ai mangé le Prince ! Il n'y a que des
poupées de bois ! Il n'y a que des bonshommes en
cire ! Montez a la tour !... » Et les poupées et les
bonshommes criaient en méme temps: « Non !
Non ! Non !.,. Oui ! Oui !... Bonjour, monsieur!
Bonjour, monsieur !.. » La tour craquait... Lily
ramassa la jambe du petit Prince pour la jeter
dehors, mais le bout de la pantoufle blanche se -
mit soudain a frétiller... et c'était la téte d'un
petit homme qui riait, riait, riait...

— Ah, mon Dieu ! cria Lily en s’éveillant.

I faisait grand jour ; le soleil entrait dans la
chambre ; Lily s’assit dans son lit :

~— « Maman ! Maman ! cria-t-elle, si tu savais
quel bon réve j'ai fait ! »

BrancHe Roussgau.
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Il est des soirs...

Il est des soirs si doux que I'on voudrait mourir ;
De beaux soirs, ot la mort des lumiéres fanées
Est poignante comme un adieu de fiancée

Qui s’en retourne et part pour ne plus revenir.

Douceur d'errer alors dans le beau crépuscule,
De s’en aller au long des champs ensemencés,
O croit le jeune espoir des beaux blés balancés
Qui, sous le souffle des brises fraiches, ondulent !

Une mauve lueur s’attendrit au couchant
Traversé du vol las des oiseaux fatigués,
Et la rose s’effeuille aux jardins enchantés
Ou le soir recueilli se proméne a pas lents.

Une langueur étreint I'ame des avenues,

Et I'on regarde au loin le dieu qui doit passer
Vétu de pourpre morte et ceint d’espoirs brisés,
Comme un martyr chargé de tristesse absolue.
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Lra nuit pensioe...

La nuit pensive et bleue entre par la croisée
Ouverte, I'air est doux, on entend un grillon
Lancer son humble cri, des mouches diaprées
Volent en bourdonnant avec des papillons.

Le parc s’immobilise et des rayons de lune
Tombés du ciel trés pur irisent le décor ;

Les arbres recueillis et I'dme sans rancune
Se parlent doucement sous les étoiles d’or.

Les taillis sont déserts et 'ombre diaphane;
Les lourds volubilis et les mauves jasmins
Exhalent leur parfum subtil sous les platanes
Dont la feuille au revers est couleur de matin.

Une paix idéale est maitresse des choses,
L’haleine du silence est de miel et d’encens,

La maison du bonheur, sous le lierre et les roses,
Se repose, et parait attendre un Revenant.

Les esprits familiers de la bonne demeure

Font la garde autour d’clle, et I'on entend des voix
Chuchoter quelque part, on ne sait ou, car I'heure
Est fréle, et I'on peut voir des lueurs sur le toit.

Est-ce un ange qui s’y pose, ailes éployées ?
Est-ce la muse qui, pour inspirer un cceur,
A traversé I'éther, délaissant ’Empyrée,

Et vient offrir la bouche au baiser créateur?

Les flambeaux sont éteints, et le Poéte galme,
Au regard inspiré, réveur des longs minuits,
S’approche du balcon éventé par des palmes
Et pleure en frissonnant devant la chaste nuit!

.

|
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Lee pare

Les dieux de marbre au fond du parc abandonné
Dont nul pas importun ne rompt la quiétude
Sont les derniers gardiens du Palais enchanté
Empli de souvenirs et lourd de solitude.

La splendeur de 'automne a bronzé les taillis

Et, dans le sentier creux ou croit la verte mousse,
Pres des jets d’eau défunts et les étangs verdis,
La prime feuille d’or a chu sur la pelouse.

Le décor chatoyant est merveilleux a voir;
Le soleil décliné disperse sa lumiére

Sur les massifs fleuris et les doux reposoirs
Et baigne de rayons le secret des clairiéres.

Toute chose a I'aspect mélancolique et doux
Dont se pare a la fin d’un beau jour la nature ;
Une grande douceur flotte sur les bois roux
Et fait bramer les cerfs errant sous la ramure.

Le ciel de gloire, ou fuit un nuage rosé,

Est glauque et transparent comme une mer profonde
Et lair pur, palpitant d’émois, est traversé

De 'essor tournoyant et preste des arondes.

Une grive, la-bas, siffle dans les sorbiers

Dont les fruits carminés font de rouges dentelles ;
Un vent plein de parfums souffle sous les halliers
Etl'on entend gémir la tendre tourterelle.

Le soir grave, le soir admirable descend

Mélant sa cendre grise 4 la lumiére d’ambre,

Le grand parc dans un jour équivoque et troublant
Se fonce et disparait dans 'ombre de septembre.

Le rappel fastueux des jours évanouis

Se léve alors sur le Palais des fétes mortes

Et surgit, idéal, a nos yeux éblouis

Avec les lents parfums que les brises apportent.
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Les échos réveillés redisent la chanson

De l'autrefois défunt, et de vagues musiques,

Ou tremble encor I'archet des anciens violons,
Trainent dans l'air vibrant de concerts angéliques.

Combien d’amants ont sangloté sous ces balcons
Ruinés maintenant, envahis par les roses !
Combien de cceurs réveurs devant cet horizon
Se sont senti pleurer n’en sachant pas la cause !

Quels baisers amoureux les belles de jadis
Jetaient aux cavaliers du haut de ces terrasses,
Et que de fois les Nuits complices ont surpris
Les couples attardés s’y parlant a voix basse. ..

La lune, maintenant, blanchit le Palais vieux ;
Dans les murs lézardés pousse la male ortie;

Les chemins sont déserts, les sources sont taries,
Et le marbre s’effrite au flanc sacré des dieux !

Paur MusscHE.
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LA PEINTURE

Gustave Moreau

De tous les interprétes d’idées et de sentiments,
Gustave Moreau apparait comme le plus prodi
gieux, car, s’étant consacré 4 I’évocation des temps
passés et aux représentations symboliques, il sut
rester vivant et se maintenir dans les limites de
son art, méme quand il eut recours au surnaturel.
Amoureux de beauté, épris de grandiose, il a
demandé des inspirations aux Saintes Ecritures et
a Thistoire. Imaginatif luxuriant, il a pris des
motifs dans les mythes de I’Hellade et les contes
d’Orient. Spiritualiste et réveur, il a figuré des
des Anges et portrait des Licornes, 1eproduit des
paysages 4 'usage des ermites et bati des palais
pour les Chiméres. Toutes les sources de poésie,
toutes les grandes légendes l'ont tenté, et, en
tout, il a vu 'humain dans son expression la plus
noble. Dans son musée, atelier instructif, on
remarque un ensemble de panneaux intitulé : /a
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vie de V' Humamité (1) ; ce titre pourrait s’appliquer
a son ceuvre entier. C’est en réalité une synthése
desprincipaux 4ges de notre monde qu'il présente.

Des thémes sacrés, il a tiré un calvaire trés
affectif : les deux lavrons, une Marche des Mages ori-
ginalement congue et certain martyre de St-Sébas-
tien attachant par sa mise en scéne (2). Mais c’est
moins dans l'interprétation des faits historiques
que dans celle de ses inventions d’aprés ces faits
qu’il affirma sa puissance. Le rof David, I’ Appari-
tion en sont deux exemples par lesquels se manifes-
tent aussi ses deux principaux modes de procéder,
d’exprimer. Le motif qui représente le royal poéte
composant ses psaumes avec 'aide d’'un Ange ne
vise guére qu’'a charmer les yeux et l’esprit. Dans
ce palais prestigieux, digne cadre du monarque,
tout contribue a produire une harmonie auguste
et sereine. L’autre motif ot la jeune Salomé croit
voir se dresser devant elle la téte sanglante du
Baptiste, constitue, au contraire, par ses moindres
éléments un drame inoubliable. Quelle plus émou-
vante figuration du remords. Il se permit aussi
d’ajouter a la légende, et nous avons eu cet exquis
poéme de la pitié : le pardon du juif ervant. Enfin
il essaya de rajeunir lallégorie, de transformer la
tige de Jessé, chére au moyen-age, et le résultat
fut une Fleur mystique qui, 4 défaut de piété,
rayonne d’une spiritualité charmeuse.

Gustave Moreau déploya mieux encore ses qua-
lités trés diverses dans la représentation des thémes

(1) Ces panneaux simples ébauches, symbolisent des
actes généraux et quelques légendes. Les plus harmonieu-
sement affectifs d’entre eux sont : l'extase, le sommeil, le
chant. '

(2) Gustave Moreau a fait deux St-Sébastien. Il s’agit
du tableau aux nombreux personnages.
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profanes et c'est surtout comme évocateur de
I'antiquité qu’il arréte et retient. Seul, entre tous
les modernes, il réussit a faire revivre en artiste les
mythes helléniques, 4 les interpréter selon nos
concepts, sans pédantisme et sans ticheuses rémi-
niscences. Le souci de reconstituer dans leur
caractére les aspects matériels des époques dispa-
rues, ne le hanta point et son amour des opulentes
mises en scéne ne le détourna jamais du désir
d’humaniser ses motifs. Examinez les plus soignés
au point de vue décoratif; aucun ne sert de pré-
texte 4 quelque étalage de bibelots et d’étoffes
curieuses, partout les accessoires sont & leur plan
et les costumes dans leur role. Il usa des docu-
ments avec profusion, non pas avec importunité ;
et toutes les fois qu’il dut suppléer a leur absence,
dans ses réalisations de légendes ou de réves,
il le fit avec une rare prudence. On peut donner
son tact en exemple.

Trés psychologue dans I'écriture des physiono-
mies, il imprégna son Zeus de majesté (1), son
Appollon de beauté, son Tyrtée de noblesse; il
donna de la grice & sa Pasiphaé et a son Helléne,

L’Héraclés, ’Orphée, le Jason, I’'Hésiode,
I'Edipe qu'il ressuscita n’ont rien qui rappelle le
modéle d’atelier, le mannequin conventionnel ; si
ce ne sont pas les héros révés, ce sont du moins
des hommes dont le type moral n’outrage point la
vraisemblance. Dramaturge d’intelligence subtile
et de gotit affiné, il a tiré un excellent parti de
thémes ressassés comme (Edipe et le Sphinx, Galatée.
L’enlévement de Déjamirve, sujets difficiles a rendre
pathétiques, tels le¢ Sphiny deviné, la Feune fille

(1) Clest celui du motif Zeus et Sémélé dont il est ques-
tion ici. Le pére des dieux et des hommes a de trés curieux
yeux de type lunaire.
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rvecussllant la téte de la lyve d’Orphée, Dioméde déchivé
par ses chevaux, Hercule et les oiseaux du lac Stymphale,
Hercule et VHydre de Levne. Cette derniére scéne
fait particuliérement honneur 2 son esprit inventif.
Dans la retraite dont le seul aspect glacerait le
cceur des mortels, Héraclés, beau comme un dien,
s’avance impassible et résolu, conscient de sa
force, vers le monstre qui se dresse furieux prét a
le charger. Aucun mouvement violent, aucune
ligne fébrile ne trouble l'équilibre de ce motif;
cest le calme avant la tempéte et ’'on ne se sent
que plus ému 4 la pensée du drame qui se prépare.
Ses qualités de psychologue et de dramaturge ser-
virent trés & propos le maitre dans la représenta- .
tion des réves et des légendes. Ceux que tentent
de tels sujets échappent rarement a la froideur,
Vinexpressif ou la bizarrerie.

L’auteur de la Péri, des Sirénes, de Phaéton, du
Centaure et du Poéte mourant a presque toujours, au
contraire animé d’une vie mystérieuse les phan-
tasmes de son imagination, rendu plausibles ses
pages les plus en dehors de toute réalité. Il était.
la dans son élément. Il y-a beaucoup de son
moi dans cette figure allégorique — I'dme imagi-
native — suspendue dans une étreinte ardente au
col de la chimére qui va 'emporter dans les nues.
La figure se rattache a ’humanité par son regard
autant que par ses formes; la chimére semble
relever de la faune terrestre grice 4 !’ajustage
logique, l’alliance attrayante des parties hétéro-
génes qui la composent. Gustave Moreau compte
parmij les rares créateurs de monstres viables. Par
le souci qu'il mit & emprunter ses éléments de
création au régne animal et A les relier, a les sou-
der d’'une maniére naturelle, c’est-a-dire anato-
miquement possible, il appartient 4 la lignée de
ceux auxquels on doit le sphinx égyptien, le tau
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reau androcéphale de Mésopotamie, P'aigle bicé-
phale de Cappadoce, le griffon perse et la bestiaire
des chrétiens du moyen-d4ge. Ses nombreux
dessins de fossiles et de fauves de I’époque actuelle
ses aquarelles orfévriés pour la parure des Fables
de La Fontaine renseignent fort bien sur la genése
de ses chiméres, de ses licornes, de ses dragons,
de ses diverses bétes fabuleuses, et expliquent les
caractére félin de ce sphinx si curieusement
cramponné a la poitrine et aux cuisses du fils de
Laius.

Particuliérement doué pour composer des
scénes expressives, il eut le secret des arrange-
ments heureux, (Oreste, le poéte el la sivéine) des atti-
tudes significatives, ((Edipe du Sphinx deviné, Sapho
pleurant Phaon, Salomé d la prison), des jeux de
physionomies révélateurs d’une 4me (Facob et Lange,
le paysan du Danube). S’il ne fut pas décorateur
selon toute l'acception du terme, au moins eut-il
le sens du décor. La valeur des équilibres de
lignes ne lui échappa point, nous l'avons vu, et
il en joua dextrement pour renforcer ses effets. Il
excella dans la mise en place. Trés ingénieuse-
ment disposés, ses motifs intéressent tous et plu-
sieurs font surgir les fortes impressions. Le Par-
don du Fusf errant, les deux versions des Chiméres(1),
St-Georges Hésiode et les Muses, la Naissance de
Vénus, les Licornes, et surtout les Piérides sont
d’harmonieuses compositions devant lesquelles
on se plait a s’abstraire. Les Prétendants, dont les
groupes animés ondulent et se relient en cadence,

(1) La plus impressionnante de ces versions, ossature
d’une peinture qui ne put étre exécutée, est restée sur la
toile a I'état de dessin et n’en dégage que plus de charme.
Elle a pour décor une fort curieuse ville aux édifices d'un
gothique hardi.
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dégagent un charme tragique. Les Argonautes
réunis sur les tillacs de leur nef concourent a un
effet d’ensemble intense; ; il semble que de
ces poitrines vigoureuses jaillisse le chant de
Pesprit d’initiative et d’aventure. Le Feune homme
et la Mort, I’ Amour ef les Muses, Yes Plaintes du poéte,
les deux Amnges a4 Sodome, les Anges et St-Sébastien,
le Bon Samarilain, Salomé dansant devant Hérode,
Bethsabée, Héléne sur les vemparts, poémes et drames
charpentés et tracés avec adresse, se recomman-
dent encore par les attitudes ou les expressions
faciales des personnages. Dans une ceuvre aussi
considérable et comprenant de tels thémes, il
y a forcément des pages théatrales, au moins n'en
trouve-t-on qu'un nombre infime de tout-a-fait
facheuses (1). La plupart sont séduisantes comme
les Filles de Thestius, le Poéte Indien et les Poétesses
Indiennes, cette illustration de haut style, ou se
font accepter par quelques bons détails, tel le
Prométhée ou le cheeur des Océanides se groupe
non sans eurythmie.

« Il faut vivre avec les morts» se plaisait a
répéter I'évocateur des siécles disparus. Exagéra-
tion évidente, boutade qu’il convient de ne point
prendre pour un axiome. Les artistes enserrent
toujours leurs pensées dans une formule absolue
qui les exagére ou les fausse. S’entourer d’une
atmosphére de beauté, s’incliner a tout ce qui
éléve I'dme et affine 'esprit, se consacrer a l'inter-
prétation des héroismes, des poésies et des plus
nobles symboles, c’est vivre, non pas avec les
morts, mais au contraire avec ce qui ne meurt pas
dans l'humanité. Nul n’accomplit une ceuvre
vivante sans se méler a la vie, et Gustave Moreau,

(1) Les pires sont assurément La Magdeleine au Cal-
vaire et la Fuite de Darins.
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moins que personne n’a enfreint cette loi, Clest
parce qu’il a regardé, étudié, scruté les humains
qu’il a pu doter son Moise d’une face splendide-
ment grave, son bon larron d'une mine si pieuse-
ment transfigurée (1), et certaine Muse agenouil-
lée devant Hésiode d’une attitude 4 la fois si gra-
cieuse et si simple. C’est parce quela vie extérieure
ne le passionnait pas moins que l'intéreure qu’il a
construit quelques magnifiques nus, la Fée aux
griffons, Fason et Médée, par exemple, et I’adoles-
cent debout prés du génie funéraire. Enfin aurait<
t-1l aimé la nature, §’il n’avait voulu d’autre com-
pagnie et d’autre horizon que les vestiges du
passé? Or, ce ne sont pas seulement des paysages
comme celui ol se dresse un de ses Orphées,
comme l'effet automnal o réve un faune, des ciels
comme ceux de Piefa ou des Anges & Sodome, qui
proclament sa dilection pour les sites enchanteurs
et son souci d’observer les spectacles naturels, ce
sont aussi les meilleures de ses ceuvres, et des flo-
riléges d’aquarelles et des spiciléges de dessins (2).

Admirable exemple de volonté, Gustave Moreau,
néfougueux, lutta sans tréve contre lui-méme pour
se dompter et s’assagir. Ses diverses ébauches
décélent maintes formes écrites d'un trait hatif,
impatient (3). Et 'on voit par ses études peintes,
méme par certaines toiles, entre autres sa Messa-

(1) Clest la figure gauche du calvaire dit les Deux lar-
rons. Quand au législateur des Hébreux, il est représenté
dans une composition assez vaste, Otant ses sandales en
vue de la Terre promise. ’

(2) Il y a dans son musée quelques paysages d’aprés
nature simples, limpides, impressionnants, touta fait exquis.
On y peut savourer aussi maintes études comtemporaines.

(3) Dans le motif des Chiméres laissé a I’état de prépara-
tion, il y a une cuisse bien grossiérement indiquée.
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line, qu'il était enclin aux contrastes violents, aux
tons exaspérés. Par contre, ses ceuvres démon-
trent qu’il s'obligeait ensuite a4 des labeurs
acharnés jusqu’a ce qu’il eut établi la structure de
ses personnages ou obtenu I’apaisement, la conci-
liation de ses tonalités. Tant que ses études resté-
rent ignorées, beaucoup ont pu considérer le
peintre de Galathée comme un coloriste ; en réa-
lité, il n’en avait point regu les dons, mais il y
suppléait souvent par son savoir et son goiit. Au
moyen de glacis et jeux de brosses dont il pos-
sédait le secret, il parvenait aux effets précieux,
assurait le chatoiement des soies, l'opulence et
les reflets des velours, la somptuosité des brocarts,
I’éclat des parures. Grice au choix de ses tona-
lités et aux entourages qu’il leur trouvait, ses
ensembles devenaient harmonieux. Il a toujours
repris ses motifs préférés, et il travaillait V'effet
définitif comme un bon poéte travaille ses sonnets,
un créateur d’objets luxueux ses piéces de haut
style. Les différentes versions d’Orphée, de Promé-
thée, de Bethsabée, de V' Hydre, etc. les variantes de
ses Calvaires, les répliques de ses Chiméres, les
multiples études auxquelles ont donné lieu quel-
ques figures, telle la Salomé, disent la haute con-
science du maitre. Le puissant dramaturge se
complétait d’un délicat orfévre. Parmi les docu-
ments archéologiques auxquels eut recours cet
éprisde faste oriental, les joyaux tiennent une place
considérable, mais il s’en servit avec autant dé
tact que des autres accessoires. Aucune de ses
Salomés, de ses princesses ou de ses fées n'est un
prétexte a exhibition de pierreries et d’anneaux.
Ce ne sont point les figures qui mettent en relief
la joaillerie dont elles sont ornées, c’est bien la
joaillerie qui fait valoir la beauté des figures et
achéve d’en préciser le caractére.
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L’ceuvre de Gustave Moreau, répétons-le, est
bien vivant, quoique dicté par un idéal élevé et
pénétré de merveilleux. Les évocations et les
transformations d’irréel en réel que nous venons
d’examiner ne constituent point de la peinture
littéraire, mais un art de lettré.

ALPHONSE GERMAIN.

&
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l’'@rt et la Morale

Le Beau est tout ce qui par une ceuvre, expres-
sion de notre vie totale, suscite en 'dme le senti-
ment et I'amour d’une vie supérieure. Il résulte
par conséquent, si l'on veut aller au fond des
choses, du contact intime entre la vie humaine et
la vie divine, de la participation trés réelle de la
nature créée, agissant dans la plénitude et I’har-
monie de ses puissances, a4 la Nature incréée qui
la pénétreet’enveloppe deson activité supérieure.

Il s’agit, on le voit, de mettre les facultés en
relation avec leurs fins, mais, comme cette fin ne
peut étre entiérement atteinte ici-bas, il est clair
que par-dessus le but visible incomplet, quoi qu’on
fasse, doit planer le but supérieur et intégral. Dés
lors, nos activités ont vis-a-vis de ce but ainsi
congu d’incontestables devoirs; s’en écartent-
elles, elles ne développent pas autant qu’elles le
doivent V’énergie victorieuse de leurs aspirations
et, tot ou tard, privées de la lumiére du But
supréme elles ne poursuivront méme plus, en ce
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qu’il a de légitime, le but incomplet, dont elles
n’auront plus l'intelligence féconde.

Dans ces conditions, on se demande & quel titre
le Mal pourrait s’introduire dans la littérature,
comment, une fois introduit, déguisé ou non, il
ne détruirait pas le concept du Beau. On nous
dit qu’il faut connaitre tout ensemble et le bien et
le mal. Pourquoi donc? Le Bien vivrait-il du
mal ? puiseraitil en sa compagnie une vigueur
nouvelle ? N’est-il pas néant, appauvrissement
du Bien et, en derniére analyse, négation dela Loi
éternelle et vivante !

Dés lors, puisque entre le Bien et le Beau il y
aparenté, si étroite comment pourrait-on admettre
que le bien et le mal s’identifient en quelque sorte
dans ce concept du Beau.

Certes, le mal est en germe dans nos passions,
il vit en nous, et nous avons pouvoir, étant libres,
de déchainer sur notre vie consciente et travail-
leuse son implacable fureur. Dans de telles condi-
tions, le pouvoir de séduction du mal sur nos dmes
est-i] si faible que nous puissions impunément
jouer avec lui, comme on s’amuse d'un hochet
d’enfant, et, méme, le sonder & fond, comme on
disséque un cadavre inerte. Et d’autre part, le .
Bien pénétre-t-il si facilement nos vies, sa pensée
poursuit-elle sans cesse nos intelligences, y son-
geons-nous assez, vraiment, pour que l'on ne
nous rappelle pas souvent sa souveraine nécessité?
Que ceux qui nous parlent toujours de cette con-
naissance utile du bien et du mal sachent un ins-
tant considérer la nature humaine telle qu’elle est,
et qu'ils nous disent ensuite si le mal est I'aliment
robuste qui peut la nourrir.

Pour certains, il semble que I’Art, c’est-a- dire
la recherche du Beau, soit ’exercice d’on ne sait
quelle activité bizarre et indépendante marchant
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A cdté de notre activité primordiale, & coté de
I'ame et des facultés intellectuelles.

Mais l'art est-il vraiment le mouvement de
I'ame cherchant A atteindre dans ure clarté plus
grande et plus douce, une fin que toute science,
tout mouvement de l'étre et surtout des facultés
supérieures poursuit sans relidche? Il doit donc
comme toute activité se soumettre aux lois de
cette 4me, sinon il ne peut étre pour eile un
moyen d’atteindre sa fin et de réaliser ses désirs,
Si T'Art ne se rattache 4 aucune de nos activités
supérieures, ou cherchera-t-il un but sérieux
qu’il puisse, sans conflit, rattacher au but de la
vie humaine ? Il ne serait plus qu’une excitation
fievreuse des sens ou un jouet bizarre dont notre
curiosité s'amusera un instant, mais dont elle se
fatiguera vite. Nous ne pouvons juger un Art
ainsi congu, puisqu’il est étranger A notre intelli-
gence soumise au Vrai et a notre 4me éprise du
Bien.

Le mal, répétons-le, puisque si volontiers on
I'oublie, le mal est vraiment néant, puisqu’il abou-
tit 4 la destruction de Pétre tel qu'il sortit des
mains du Divin Artiste.

La seule force qui nous tient encore debout, les
yeux fixés en haut, préts & gravir les sommets,
c'est notre volonté robuste respectant le plan
divin, la hiérarchie des facultés, la suprématie de
P'ceuvre originelle sur I'ceuvre inférieure enfantée,
si j’ose dire, par le péché d’Adam. Pour surnatura-
liser, pour relever ct soutenir cette nature déchue
il faut lutter contre elle par un appel vers Dieu,
par une poussée vers 'Infini o1 il n’y a ni ombres
ni décadence. Si nous ne le faisons pas, nous tom-
bons. Le mal triomphe dés que nons perdons de
vue le Bien dans sa source pure et que nous ces-
sons, par je ne sais quelle folie d’orgueil ou de
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volupté, d’y tremper nos forces, ou plutdt nos fai-
blesses.

Ceux qui abandonnent les principes solides tom-
bent dans les plus grossiéres erreurs, ils accumu-
lent les sophismes et les contradictions. C'est la
revanche de la Vérité ; en cette matiére surtout,
on peut le constater. Quelques exemples le prou-
veront.

Voici ce qu’écrivait un publiciste aprés'interpel-
lation Bérenger sur les outrages a la moralité
publique :

« Que l'on proscrive 'obscéne, voila ce qu'il
faut; c’est la lutte de 'esprit toujours libre contre
le corps toujours empressé de soumettre a tous les
aiguillons de son désir, a toutes les faims ner-
veuses, ses sens jamais apaisés. L’obscéne est-il
partout? Voila ce qu’il faudrait savoir. Il se
trouve, comme une sorte de gaz ambiant, au
fond des produits littéraires et esthétiques les
plus divers; il s’y trouve surtout lorsque l'on
compose, pour le recueillir, des instruments de
précision minutieuse. Ceux qui le dénoncent sont
le plus souvent ceux qui en souffrent ;... Les trés
chastes, les trés fermés, les trés rebelles, ignorent
jusqu'a Gomorrhe; ils eussent traversé les cités
maudites sans y voir la moinidre différence avec
les autres cités, Pour avoir de la pudeur, la pre-
miére condition est de comprendre ce qui est
impudique; le diagnostic est toujours une science,
une conscience; et ceux qui détestent et abomi-
nent le plus cruellement la débauche, sont parfois
ceux dont elle hante le sommeil par ses appé
tences qui deviennent presque des convoitises en
s’'obligeant a des recherches, 4 des comparai-
sons. »

Arrétons un instant la citation et voyons ce que
valent les prémisses. Que veut dire 'auteur? que
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I'obscéne n’existe que par la volonté de celui qui
en souffre? c’est créer chez ce malheureux uneillu-
sion inexplicable puisqu’elle I'empéche de jouir
des choses et entrave le développement de sa vie
par la douleur qu’elle y jette. La premiére condi-
tion pour avoir de la pudeur c’est de comprendre
ce qui est impudique. Non pas, en un sens ce
serait déja la perdre. La pudeur consiste avant
tout dans la connaisance de sa nature et de ses
exigences essentielles et par suite, dans une sorte
de pressentiment de ce qui lui est funeste, de ce
qui surexcitera les penchants mauvais qu’elle
recéle en ses flancs. Comprendre ce qui est impu-
dique est chose impossible si ’on ne connait pas
ce que vaut et ce que veut la nature qu’on a mis-
sion de gouverner. L’impudicité, 'obscénité n’est
pas, qu’'on le sache donc, une abstraction quel-
conque, c’est une réalité vivante, c’est un acte de
notre vie, une pensée de notre esprit, un senti-
ment de notre cceur, elle est en nous, elle est le
fruit corrompu d’une vie qui se rattache a sa loi.

Que certains homines, dés lors, passent & coté
de lobscéne sans le remarquer, pourquoi s’en
étonner, en tirer argument contre 'existence de
Iobscéne. C’est pur sophisme. Si ces hommes
agissent ainsi c’est parce qu'ils ont tué en eux la
passion mauvaise qui fait surgir un jour le désor-
dre moral, c’est qu’ils ont imposé a tout leur étre
une loi sévére et inviolable, celle de ne point atta-
cher leurs yeux ou leur pensée a ce qui pourrait y
faire flamber le feu des concupiscences charnelles.
L’obscene existe, certes, mais ces vaillants, ces
sages ne veulent pas le voir, ne veulent pas y son-~
ger, en un mot il ont lang¢é leur vie dans une voie
ou jamais leur volonté ne laissera passer le m.’
Ils savent qu'il existe, ils ont résolu de ne point le
déposer en eux.
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Quant i ceux qui souffrent de cette présence
universelle de 'obscéne, de cet étalage d’immora-
lités grossiéres, ils ont grandement raison de s’en
plaindre ; ils sont hommes, ils sont faibles, ils se
défient du frémissement de leurs sens et de la
curiosité de leur intelligence, ils protestent, ils
remplissent un devoir évident. Ils veulent, sin-
cérement, lutter contre la corruption de leur
nature, ils veulent dégager leur grandeur native
des ferments de révolte qui s’agitent en eux, et,
dans ce but, ils réclament qu'on ne les soumette
point & d’injustes et périlleuses épreuves. Qui
donc oserait les blamer !

Le publiciste continue : « Oui, la police peut
sévir, et la censure. On interdira, sous couleur
de les garantir contre I'incendie, certains cafés-
concerts batailleurs qui prodiguent & Montmartre
les maillots clairs et les satires transparentes ;
d’autres succomberont, si on croit pouvoir les
transformer en succursales des pensionnats, en
prones, en théitres blancs, excommuniant’amour
méme dans la fureur de trop le craindre et le
besoin de trop Véprouver. On peut aussi faire
une réclame de maavais aloi & quelques publica-
tions que l'on défendra, et que lisent a 'aveuglette
des vieillards non repentis, des éphébes non
prévenus, Demain la foule les réclamera et se les
‘procurera en cachette.

Mais, malgré ces efforts accomplis au nom de
la louable morale, le mouvement général de la
pente humaine ne saurait étre enrayé. Il va droit
vers des fins inconnues, qui sont pour chacun
d’entre nous plus de liberté et de responsabilité,
avec ce mépris hautain des vices que nos fils
auront enfin, Porsqu’on ne leur dissimulera pas
ce que les vices signifient ».

En vérité que signifie ceci ? Tout d’abord nul
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ne demande, je crois, que le théatre, par exemple,
se transforme en « Chaire de Vérité » ; on demande
seulement qu’il n'étale point des spectacles qui
loin d’aider ’homme & vivre méme en le divertis-
sant, froissent ses plus naturelles convictionsetle
plongent dans la boue ou ses facultés enlisées ne
peuvent plus déployer leurs ailes. La théorie des
fins inconnues détruit toute moralitéet, graceaelie,
toute vie devient impossible. Cette force fatale
légitime toutes les forces de I'étre, aucun principe
supérieur ne vient en discerner la valeur, chacune
d’elles peut-étre — qui le sait ? — conduit 'évo-
lution 4 une de ses multiples étapes. Et cependant
des forces se combattent, en 'homme, qui le font
étrangement souffrir Pourquoi cette souffrance,
puisque l'action d’'un tel homme s’en ressentira
fatalement ? Au surplus, qu’il y ait évolution ou
non, a chaque étape de cette évolution ce qui
contrarie les aspirations de 'homme est en tout
cas un mal. Or, 'homme aspire au progrés, au
développement de esprit, non de la matiére.
Et l'obscéne qui raba’sse 'homme vers cette
matiére est incontestablement opposé a la tun-
dance supérieure de cet homme vers la Grandeur
et I'Immatériel. Une pareille tendance existe,
I’évolution en son étape présente ne la détruit pas,
elle doit étre respectée, la logique I'exige.

On devine aisément qu’avec de pareils principes
I’écrivain dont je transcris ici les idées aboutisse &
la plus fausse et a la plus absurde des conclusions.
La voici : « Etalez donc la vie: elle est seule
enseignement. Elle lave vite de la souillure
des chiméres certaines moralités qui se hérissent
de précautions, font le travail puéril des premiers
peuples qui jetaient & la foudre des pierres et des
fléches, et menagaient les océans de les charger de
sortileges et de chaines. Les influences du large
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subsistent ; il vaut mieux s’abandonner a leur
souffle, en prendre ce qui est respirable, et laisser
en matiére intellectuelle le cerveau accomplir
la méme ceuvre que les poumons en matiére
atmosphérique, I’élimination des ferments nocifs,
des poussiéres sordides, des haleines empoisone
nées. Mieux vaut, a cette endurance contre la vie,
redouter ou subir le mal du plein air que celui
des chambres closes ».

Le sophisme et la contradiction se donnent en
ces quelques lignes libre carriére. Passons sur la
sotte comparaison entre le travail des poumons,
mécanique et inconscient, et celui de l'intelligence,
essentiellement libre et conscient, Il y a tant
d’autres erreurs a relever que ce n'est 13 qu'une
peccadille. La vie, nous dit-on, lave de toute
souillure, il faut donc ’étaler toute entiére. Fort
bien, mais la vie est chose éminemment con-
créte, elle s'identifie, dés qu'il s’agit pour nous
de la saisir et dela juger, avec un mouvemsnt de
I'étre humain vers un but qu’il détermine et
auquel il adapte des moyens qu’il choisit libre-
ment. Or si ce mouvement ainsi congu est un
désordre, une déviation, qui donc supprimera le
désordre et empéchera cette vie de s'étre épanchée
dans un acte qui la détourne de sa fin logique ! La
vie, me dites-vous; quelle distinction pouvez-vous
ainsi établir entre la vie, source de lactivité, et
I'activité puisée dans cette vie etla manifestant
dans une action consciente et responsable. Ce
n'est pas la vie dans son abstrac-tion, dans sa
force latente qu’il me faut juger, clest l'acte
qui la projette au dehors et la rap- proche de
ma vie et de mes activités 4 moi. A moins que
vous ne descendiez A cette théoriebrutale, qui,
de toute contraction des nerfs, de tout indice de
vie, de toute sensation quelconque pour peu
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qu’elle soit agréable, fait une parcelle de Beauté,
le Beau lui-méme sous prétexte que c’est une
manifestation de vie. Encore faudrait-il démontrer
que la vie est absolument belle et qu’il n'y aen
elle ni bas fonds, ni lacunes, ni faiblesses. En
‘tous cas, une pareille théorie est singuliérement
étroite et égoiste, cest la théorie de 'action pour
l’action, tout est beau qui n’est point inerte, on
ne s'inquiéte du sens de la vie, moins encore
de ses éternelles destinées.

Peut étre basez-vous tout votre systéme sur une
négation catégorique de la loi. Dans ce cas vous
en arrivez au méme résultat. Si rien ne régle et ne
dirige la vie, toute manifestation de ses forces
sera bonne et belle. Car alors la vie est bonne, en
jouir le plus possible, en connaitre toutes les
sources, méme les plus infimes et les plus mal-
propres, ne pourra que développer la pleine pos-
session de sa vie.

Au contraire si réellement iiy a déviation et
désordre dans de pareilles manifestations de vie,
rien n’empéchera ce désordre de subsister, rien
ne le supprimera. On ne peut en appeler a la vie,
a ce moment, contenue, concrétisée, cristallisée
dans I'acte que nous apprécions ici. La vie ne
pourrait intervenir qu’en un second acte, bon cette
fois, qui, pour effacer en partie le premier devrait
étre le repentir. Toujours cependant, aux yeux du
public, le premier acte, l'acte mauvais demeure
tel qu'il est.

Que signifie, dans ces conditions, cette protes-
tation de M. Yvan Gilkin dans la Feune Belgique:
« Non, non, je ne suis pas, je ne veux pas étre
d’accord avec M. le sénateur Bérenger. L’art doit
rester libre, il doit méme rester libre d’étre trés
libre. Or, au bout de la campagne puritaine de
M. Bérenger il y a tout autre chose que la liberté
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de l'art. Il est impossible « de marquer, avec des
garanties suffisantes pour la liberté de la pensée,
la limite qui sépare cette liberté méme dela licence
répréhensible », et c’est précisément a cause-de
cette impossibilité qu’il ne faut pas essayer d'éta-
blir cette démarcation dans la loi. Que l'on se
borne a frapper les publications peu morales
lorsqu’elles sont éditées a bas prix; ici, on peut
frapper sans essayer de distinguer; il serait absurde
et monstrueux de condamner « Mademoiselle de
Maupin », mais « Mademoiselle de Maupin » ne
doit point paraitre en livraison a dix centimes. Ce
systéme respecte I’ceuvre d’art, puisqu’il ne frappe
que certaines éditions et n’atteint pas spéciale-
ment les livres cotitant au moins 2 ou 3 francs (1).
Or j'estime que ces livres ne font pas, méme s'ils
sont immoraux, de trés grands ravages dans les
milieux ou ils pénétrent, car on y a I’habitude
de séparer la pensée de 'action. »

Comme si la pensée n’était déja pas une action,
intellectuelle sans doute, mais pouvant agir sur
d’autres sens. La pensée est la source des activités
secondaires qui concrétisent le travail abstrait de
lintelligence. La pensée agit, ce n’est pas une
chose morte que le scalpel disséque avec sérénité:
D’aprés ce systéme l'immoralité est mauvaise,
tonciérement mauvaise, il semble donc, en logi-
que... vulgaire, que, la nature de tous les hommes
étant identique en ses lois maitresses, il faille

impitoyablement la proscrirc. Et bien non, la
logique vulgaire se trompe, il suffit de majorer les

(1) M. Gilkin, dans son étrange raisonnement, oublie les
maisons de librairie oti, moyennant 10 centimes par jour on
peut dévorer les pires corruptions prétendiiment littéraires.
En réalité, abstraction faute de la logique supéricure, la
barri¢re établie est donc une barriére de carton,
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prix des productions malsaines. Ainsi donc, le
caractére mercantile donné a 'opération intellec-
tuelle supprime en elle I'aspect d’immoralité, il en
fait presque une ceuvre honnéte. C’est transporter
la question sur le terrain des gros sous et c’est
quitter en méme temps le domaine du bon sens et
de la droite raison. Il paraitrait plus juste que
I’élite devrait tenir 4 honneur de ne fréquenter
que les belles et solides idées, celles qui donnent
a l'esprit la lumiére de vie, au cceur la flamme
d’enthousiasme, 4 la volonté l'inébranlable atta-
chement a la Justice.

Dans une autre article paru, en 1897, a 'occa-
sion du Congrés littéraire organisé a Gand par
quelques jeunes catholiques, M. Gilkin reproche
aux orateurs de ce congrés — dont nous dirons
un mot tout a 'heure — d’avoir placé la question
sur le terrain de l'apologétique et d’avoir ainsi
négligé lesthétique pure. « La plupart des ora-
teurs, écrit-il, mettent les questions d’art fort
au-dessous de la tendance chrétienne qu'ils
voudraient voir se manifester dans les ceuvres
d’art. C’est le renversement de ce qui se passe
dans un cerveau d’artiste. Pour celui-ci, savoir
s’il peindra & I’huile ou au blanc d’ceuf, en tons
plats ou selon les jeux de la lumiére, en observant
les lois de la perspective ou en les négligeant, en
pointillant ou en variant les coups de pinceau,
cela importe beaucoup plus que de savoir s'il
peindra une Madone ou une Vénus, car dans le
premicer cas son art méme est en jeu, tandis que
dans l'autre il ne s’agit que de choisir un sujet.
Tel est le point de vue de l'artiste ; il est trés diffé-
rent du point de vue du chrétien ».

Eh bien, non, il n’en est pas ainsi et toute
largumentation, trés spécieuse, de M. Gilkin,
repose sur une confusion de points de vue ou
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mieux encore de principes directeurs. Ce qui est
vrai, c’est que l'artiste choisit tout d’abord un
sujet conforme a ses aptitudes naturelles puis se
demande comment sur la toile ou dans le marbre
il le réalisera avec le plus de vie et de perfection
possible. La situation est donc toute différente de
celle qu'a imaginée M. Gilkin. La question n’est
pas de savoir quels seront les tons, les couleurs
ou les procédés employés, (ceci concerne la
technique, élément de I'Art, sans doute, mais
élément inférieur), mais de juger si, oui ou non, le
sujet qu'on se propose de traiter viole les lois et
les tendances fondamentales de la nature humaine,
Ceci est de lesthétique, ceci se rattache intime-
ment & la morale puisqu’il s'agit en définitive
d'une nature humaine, vivante et consciente, et
non pas d'une nature morte livrée a des instincts
quelconques ou d’un bloc de marbre qu’on taille &
volonté. Les procédés artistiques, si perfectionnés
soient-ils, ne constituent pas I'Art, ils ne sont que
des moyens trés savants que le talent doit adapter
4 ses conceptions vivantes, ils ne servent donc
qu’a réaliser au dehors ce que la pensée de l'artiste
a médité et construit au dedans. Dés lors c’est
cette pensée et non pas ce-qui la réalise, le coup
de pinceau et la qualité de la brosse, qu’il convient
de juger. En dehors de ces conceptions, ’Art ne
peut étre qu’une abstraction confuse ou un appa-
reil mécanique, ce n'est plus l'ceuvre forte sortie
d’'une vie qui s'épanche et sexalte et qui va,
frissonnante, parler & d’autres Ames pour les pous-
ser en haut.

Que signifie dés lors cette distinction radicale
que M. Gilkin prétent établir entre '’homme,
lartiste et le chrétien ? Si ’homme n’a pas a tenir
compte du chrétien (1), que deviennent tous ces

(1) Méme, si, par hypothése, on entend ce mot chrétien
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besoins supérieurs, inexpliqués si ’on se contente
d’une solution matérialiste de la vie. Tout cela
pourtant demande explication puisque tout cela
est réel. Et si I'artiste n'a, par hypothése, aucun
compte 4 tenir de 'homme et du chrétien, com-
ment donc sera-t-il compris des hommes ses fréres,
ou puisera-t-il 'inspiration et la conception de ses
ceuvres? Il ne peut pourtant pas vivre uniquement
d’huile et de blanc d’ceuf, de tons plats et de jeux
de lumiére! Ces procédés poussés trés loin
aujourd’hui ont abouti a nous dégofiter presque
de la peinture tant elle devenue vide et préten-
tieuse. Quelles relations artiste établira-t-il avec
la nature qui I'enveloppe si pour la pénétrer il ne
peut considérer sa nature vivante et humaine avec
ses besoins, ses lois, ses tendances originelles.

Et dés lors quel bizarre phénoméne ne pourra-
t-on pas contempler : un étre artistique qui n’est
plus ni chrétien ni humain, vivant en dehors de
ce qui l'entoure et forcé, pour penser et agir, de se
soustraire & son intelligence et 4 sa volonté de
nature parce que étant artiste il doit cesser d’étre
homme. C’est o, logiquement, doit en arriver le
systéme de M. Gilkin. Il en convient du reste, en
termes différents il est vrai mais trés significatifs
cependant : « Il faut bien se mettre ceci dans la
téte : un véritable artiste, c’est-a-dire un artiste
appelé a son art par une vocation impérieuse,
sera artiste avant tout ; sa foi, sa morale, sa phi-
losophie, ne seront pour lui, du moins a I’heure
du travail artistique, que de bonnes matiéres a
mettre en ceuvre par son art ». Ce qui veut dire

au sens trés large d’homme religieux, le raisonnement n’en
conserve pas moins sa valeur. La religion est considérée
comme I'élément nécessaire qui nourrit les aspirations
supérieures de 'homme.
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que son art méme en traitant ces matiéres ne
devra pas se conformer aux lois qui en découlent
et qui en font, pour nous du moins, le fond
substantiel de toute vie droite et compléte.

« Le jeune homme, ajoute M. Gilkin, qui atta-
chera plus d’importance a4 la portée morale ou
sociale d’'un sonnet qu’a sa beauté, sera tout ce
que 'on voudra, excepté un poéte. A celui-la on
aura beau prodiguer les plus mirifiques conseils,
on ne fera jamais de lui ce qu'il ne peut étre. L’au-
tre, au contraire, qui jugera la beauté de ce sonnet
plus importante que sa valeur morale ou sociale,
subira en vain les sermons des philosophes et
des économistes : c’est peine perdue de lui pré-
cher ceci ou cela; il suivra son instinct d’artiste
en dépit de tous les congrés et de toutes les
théories... C’est ici qu'on apergoit l'utilité pra-
tique de la doctrine de ’art pour l'artqui affranchit
le jeune écrivain des préoccupations qui nuisent
au développement de son talent. Elle formule non
pas un systéme de philosophie, mais une régle
d’hygiéne pour Vartiste ».

Franchement cette utilité pratique de la doc-
trine de l'art pour 'art me parait fort probléma-
tique puisque gréce a elle son défenseur s’enfonce
a perte de vue dans le sophisme et la confusion.
L’histoire des sonnets en est une a coup sdr.
M. Gilkin, de trés bonne foi confond et la
forme et le fond. Et quand il parle du bien-
heureux jeune homme qui juge la beauté du sonnet
plus importante que sa valeur morale ou sociale,
il se trompe absolument; il aurait du dire en
effet non la beauté, mais la forme du sonnet.

(4 suivre).

VicTorR DE BRABANDERE.



L'ACTUALILE

Coneours triennal

DE

Lsittérature dramatique

Nous extrayons du remargquable rapport fait par
M. Georges Doutrepont, au nom du jury chargé de juger
les ceuyres dramatiques de la période 1897 a 1899, les pas-
sages qu'on va lire. Sans partager toutes les idées exprimées
dans ces pages, nous ne pouvons gu'applaudir a certaines
d'entre elles.

On sait que les voix du jury, acquises en majorité a
Uceuvre puissante de M. Verhaeren, se sont portées égale-
ment sur des piéces de MM, Van Zype et Lemonnier, Nous
croyons intéressant de reproduire ce qui militait en faveur
de ces derniers :

Si vraiment il existe ce quelque chose d'indéfinissable qui
se nomme le don du théatre, M. Gustave Vanzype peut se
flatter d’en étre trés suffisamment pourvu. Déja, il a son
ceuvre et son passé dramatiques. Déja, il a beaucoup
donné et Pon peut encore attendre beaucoup de lui. Rare-
ment, en Belgique, on a vu un auteur tenter la fortune & la
scéne avec autant de vaillance, s’y soutenir comme lui sans
fléchissement notable, y persévérer avec sa foi en l'utilité et
Iefficacité de son effort littéraire.

Des deux piéces qu’il a fait représenter depuis trois ans,
Le Patrimoine et La Souveraine, la premiére a particuliére-
ment sollicité attention du jury. Le théme en est le mal de
I'argent envisagé dans son action sur la famille. L'auteur
y montre par quelles voies détournées les enfants se char-
gent parfois de faire rentrer dans la circulation le patri-
moine que leur pére s’en est allé leur acquérir par ce qui
parait avoir été le grand chemin du travail et du devoir. Le
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méme sujet se retrouve dans La Couvée de M. Fritz Lutens,
qui aurait pu s'intituler Le Patrimoine, aussi bien que Le
Patrimoine de M. Vanzype pourrait s’appeler La Couyée.
I nous y fait pareillement voir le retour a la collectivité,
d’une fortune constituée dans des conditions plus ou moins
identiques. C'est, on le devine, la vie du monde ou, si l'on
veut, la haute vie qui, de part et d’autre, nous est offerte en
spectacle.

De la premiére de ces piéces, du Patrimoine de M. Van-
zype, le jury a pensé qu’elle aurait di mieux développer le
conflit de passions et de caractéres qui s’annonce au début,
mieux mettre aux prises, jeter dans un corps a corps plus
dramatique les personnages qui luttent autour de patri-
moine, les uns pour le gaspiller, les autres pour le défen-
dre. Ainsi, 'action eiit-elle eu cemouvement, cette progression
qu’on peut lui reprocher de ne pas avoir ou plutdt de ne pas
avoir assez. Mais, en méme temps, il s’est plu a reconnaitre
et a vivement louer la force et 'éclat scéniques de I'ceuvre
en maints passages, le relief vigoureux donn¢ a la plupart
des personnages, et 'accent de vérité que ne cesse presque
pas d’avoir le dialogue. M. Vanzype sait trouver, et bien
mettre en place, des mots de théatre, des mots qui portent.
Peut-étre en a-t-il qui portent trop, qui vont un peu loin,
c’est-a-dire que chez lui I'ironie parfois est trop amére et
qu'il lui arrive de forcer la note quand il raille...

*
k%

Nous rentrons dans le monde vrai et dans la vie triste
avec Les Mains de M. Camille Lemonnier. Sous ce titre, le
puissant et souple écrivain, utilisant 3 nouveau sonroman du
Mort, dont il avait déja tiré, en 1834, Pémouvante panto-
mime qu'on sait, nous donne une longue pi¢ce mi-naturaliste
et mi-symboliste en cing actes. « Le protagoniste, déclaret-
il dans son Avant-propos en rapprochant cette piéce de son
mimodrame, le protagoniste est devenu la conscience ».
C'est-a-dire que les deux paysans assassins, représentés dans
le roman et la pantomime comme deux bétes farouches que
seule semble poursuivre la crainte de I'échafaud, sont avant
tout ici des ames torturées par le remords qui s’analysent
et raisonnent. C’est-a-dire que, s'ils prononcent maintenant
des paroles profondes et des réflexions philosophiques,
nous ne devons voir en elles que la manifestation extérieure.
que I'expression tangible du drame caché, du drame qui se
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joue dans I'obscurité de leur conscience. Assurément il est
bon, il est désirable que l'art soit téméraire et s'il veut
agrandir son royaume, faire des conquétes nouvelles, ce ne
peut étre que par des coups d’audace. Qu’'une ccuvre donc
bouscule nos habitudes et nos modes de penser au théitre,
iln'y a pas 1a raison d’en médire. Au contraire, nous ne
pourrions quapprouver a toute tentative qui nous libérerait
de ce que nous avons trop entendu & la scéne dans cette
seconde moitié de siécle et qui serait orientée, par exemple,
comme C’est icile cas, vers le monde de I'Invisible. Mais
celle de M. Lemonnier ne nous parait pas devoir s'imposer
ou plutdt Pexpérience n’est-elle pas concluante. Le théatre
veut une attitude plus franche et plus nettement prise. Il
admet qu’on soit Maeterlinck, mais a condition de n’étre pas
Zola en méme temps. Or, le Visible qui nous tombe ici, dans
sa réalité grossiere, sous les sens, nous empéche de croire
a la possibilité de I'Invisible. L'auteur ne saurait faire que
les paysans, marchant ct gesticulant la devant nous, vivant
de leur vie habituelle, c’est-a-dire matérielle, soient autre
chose que des paysans, et ainsi il ne saurait nous rendre
admissible la vie psychologique qu'il leur préte. D’autre part,
si le « protagoniste est la conscience », pourquoi ne garde-t-
elle pas toujours, pour elle scule, ce role, et pourquoi se le
voit-elle si souvent disputé par les mains de P'assassin qui
tremblent parce qu’'elles ont tué, par ces mains qui, venant
a chaque instant solliciter de nous une attention que nous
avions portée ailleurs, nous font passer du drame intellec-
tuel que veut étre 'ceuvre dans le pur mélodrame ?

Pour remplir le vaste cadre, cinq actes, qu'il a choisi pour
sa piéce, 'auteur du Mort a dit se mettre en nouveaux frais
d’invention, imaginer des épisodes et recourir a des hors-
d’ceuvre. Mais ce n’est peut-étre pas 1a qu'il a été le moins
heureux. Non que nous voulions méconnaitre le reste etles
belles parties qu’on y trouve. Les Mains ont, en effet, des
passages d’une grande vigueur d’exécution et qui émeuvent

fortement.

*
® %k

Le Cloitre s’apparente quelque peu aux Mains par l'idée
qui en fournit le sujet, I'idée du remords. Mais a cela se
limite la ressemblance, car le héros et le milieu de M. Ver-
haeren sont aussi différents que possible de ceux de M. Le-
monnier. Le personnage en qui le remords nous est ici
figuré est un moine et un moine qui se trouve étre un
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homme de grande race et qui s’en est allé demander au
cloitre le repos pour sa conscience chargée du crime de
parricide. Le temps semble avoir apaisé les tourments de
~son dme, lorsque Paveu qu'il regoit au confessional d'un for-
fait semblable au sien, y vient brusquenfent réveiller le
passé. C’est ainsi qu'on voit, aprés diverses péripéties, le
remords chasser du cloitre ce moine qu'il avait d’abord
poussé a s’y réfugier. Le drame, individuel en quelque sorte,
que nous offre le spectacle de cette conscience torturée se
complique d’un drame plus général auquel donne naissance
le prieur du couvent en choisissant pour successeur éven-
tuel le parricide repenti, mais dont le crime est encore
ignoré de ses fréres ; « moine de faste et de blason », il
juge laristocratie seule apte a sauver les institutions mona-
cales qui périclitent. Dés lors, un conflit éclate entre 'esprit
du passé et de foi pure et simple qu’il représente avec une
partie de la communauté, et P'esprit des temps présents,
des « temps de pensée et de science », incarné en un groupe
de « clercs de la roture », qu'associent, outre leurs idées de
progrés et de foi raisonnante, leurs communes passions
d’ambition et d’envie.

Cette piéce s'intitulerait plus exactement Un Cloitre que
Le Cloitre. Tel est du moins I'avis de deux membres de la
majorité qui pensent que des réserves s’imposent sur la
maniére dont I'auteur met en scéne la vie monastique. Ils
estiment qu'il ouvre vraiment bien larges les portes de son
cloitre aux erreurs et aux vices du siécle et qu’il y introduit
une morale vraiment bien spéciale ou bien humaine. Tlscroient
en effet, savoir que les moines ou bien des hommes vivant
une vie toute de recueillement ou de méditation ont 'ame plus
simple, plus replice sur elle-méme, et que leurs caractéres
ou, si 'on veut méme, leurs passions ne se développent, ne
s’extériorisent pas avec la fougue quwil préte a certains de
ses personnages. Au sujet de ceux-ci on a prononcé les
mots de ¢« romantiques » et de « romanesques », et ce n’a
pas été sans quelque raison. Sil'on se place & un point de
vue tout strictement littéraire, d’autres réserves peuvent étre
faites, et cela surtout 4 propos du plus ou moins de vrai-
semblance qu’offrent les actes et les pensées du prieur et
du moine coupable. Ne semble-t-il pas étrange, par exemplc,
que le premier, autorisant le second a se confesser de son
crime devant le chapitre du couvent, voie la un moyen de le
grandir aux yeux de la communauté et de le rendre plus
digne de la crosse abbatiale, surtout que Pauteur a formé
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cette communauté d'dmes dont plusieurs sont fort peu
chrétiennes et peu charitables ? Ou bien encore, quand le
parricide, poussé toujours plus avant par le remords, passe
de l'aveu, en quelque sorte privé, devant ses fréres, a Faveu
public, devant la foule assemblée a I'église, qu'alors le
prieur ait le violent retour sur lui-méme auquel nous assis-
tons, qu’il aille brusquement de la plus douce mansuétude
ala plus implacable colére et qu’il le chasse avec la derniére
brutalité ? Ce ne serait pas juger trop sévérement I'ccuvre
que lui reprocher également de n’avoir pas faitla fusion
assez compléte entre le drame de conscience qui se joue
autour de Iui ou plutdt autour du vieux prieur et de Pesprit
d’autorité.

Mais si méme elle présente quelques faiblesses dont, a en
parler plus longuement, on risquerait d’exagérer I'impor-
tance, elle se classe premiére, au sentiment de la majorité
du jury, par la conception qui en est forte et d'un tragique
saisissant, par la vie intense dont elle est animée, par la
simplicité et la sobriété des moyens mis en ceuvre, et par le
style qui, malgré des erreurs ou des défaillances que nous
ne tairons pas, en est d’une puissance et originale beauté.
Le spectacle qui, selon une remarque souvent faite, reste
toujours le plus dramatique, est celui d'une dme armée de
volonté et qui lutte contre elle-méme, qui lutte contre les
suggestions bonnes ou mauvaises de sa conscience ; or, tel
est bien celui que nous donne le moine repentant, le moine
« au torse saccagé par le remords », pour parler la langue
osée de l'auteur. L’action du Cloitre est avant tout psycho-
logique et réside essentiellement dans un conflit d’idées et
de passions ; elle marche d’'un mouvement tout interne
et sans avoir 4 solliciter le concours d’événements étrangers
et extérieurs. De plus, cette piéce est une tragédie
d’hommes qui arrive a intéresser sans I'habituel et presque
indispensable élément d’intérét, 'amour. L’intrigue y dérive
toute de la confession du moine qui, successivement, dit ses
remords au prieur, puis s’avoue coupable devantle cha-
pitre du couvent et, enfin, crie sa faute aux profanes réunis
dans I'église. Si méme P'action est, par instants, un peu trai-
nante, on ne peut pourtant pas dire que nous ayons 13, dans
cette confession répétée, un seul et unique théme redit en
plusieurs variations et que le drame, une fois posé, n’avance
plus. Il y a bien évolution et progression dans I'ceuvre ; a
chaque reprise, la mise en accusation de 'ame criminelle
par elle-méme prend une portéc plus ample et élargit son
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domaine de répercussion. Le moine, en purifiant toujours
davantage sa conscience, provoque du mouvement autour
de lui, améne une série de situations pathétiques et force
les caractéres et les passions qui P'entourent & se dessiner
et a se mettre en relief.

Simple d'intrigue et de contexture, n’ayant pas d’autres
péripéties et coups de théitre que ceux qui naissent des
sensations et des déterminations de I'ame, pour ainsi dire,
centrale, Le Cloitre est traversé d’un souffle réellement tra-
gique et a des moments de poignante émotion. 11 est regret-
table pourtant que parfois cette ame ait de ces explosions
lyriques qui la déforment et la dénaturent quelque peu.
Ainsi, dans la scéne de la confession devant la foule, nous
sentons trop 'homme « sur les planches », 'homme qui
goiteune sorte de volupté as’humilier en public, qui segrise
de ses paroles, de ses aveux toujours plus frénétiques ct
plus sonores. Et derriére le héros de I'ccuvre, nous sentons
trop l'auteur, nous sentons trop le poéte Verhacren au
lvrisme volontiers surabondant et emporté Mais alors on
songe que, chez lui, cette exaspération du verbe et du sen-
timent est la rangon méme de ces beautés littéraires, qui en
ont fait un des maitres de la poésie contemporaine. Avec un
écrivain de sa trempe, avec ce tempérament tout en pous-
sées instinctives et violentes, il fallait, du moment qu'il
prenait pareil sujet de drame, s’attendre a le voir non pas
s’essayer 4 I'¢tude d’un coeur lentement et sourdement miné
par le repentir, mais étaler le spectacle d’une conscience ol
le remords entrerait comme un « vent d’orage », éclaterait
avec fracas, en bruit de tempéte, en cris de passion. Et
C’est parce que ces cris de passion sont souvent des plus
dramatiques et des plus émouvants ct qu'autour d’eux ils
suscitent une vie psychologique des plus fortes et beaucoup
de vers d’une frappe vivement originale que la majorité du
jury a jugé Le Cloitre digne du prix triennal. Cependant, si
elle a bien su qu’elle ne couronnait pas en son auteur un
talent d'application, elle n’a point, pour cela, songé a
défendre le style de son ccuvre aux endroits ou il est tour-
menté et virulent & plaisir, ou il abuse de ses ressources et
frappe trop fort, oubliant de frapper juste, ou il a d'inutiles
et d’inélégantes recherches ou bien de ces audaces dont on
se demande si elles ne sont pas pluldt des négligences.

Mais 'esprit opiniatrément novateur de M. Verhaeren
s'affirme ici d’autre fagon encore que /par ce pittoresque
trop voulu et trop aventureux de la langue. Sa piéce est



‘278 LA LvrTE. — NoveMBRE 1900

écrite en vers libres mélangés de prose. Encore que rare-
ment vers aussi libres que les siens se soient entendus ala
scéne, il n'a pas fait acte de révolutionnaire 4 se servir de
cette forme dans un drame. On aurait tort de se plaindre
de la chose si I'on réfléchit qu’étant exprimée ainsi, la
pensée du dramaturge a chance d’étre plus vraic et plus
franche que si elle endosse le vétement si souvent rem-
bourré du vers uniforme et invariable, Quant a faire alter-
ner le vers libre avec la prose, c'est la une hardiesse moins
défendable, non pas en clle-méme, mais telle que I'auteur
la risque ici. Certes, nous ne saurions qu'y applaudir si le
but de cette alternance est de reproduire, de figurer par
ses ondulations, par ses mouvements divers, les divers
aspects sous lesquels s’offrent les hommes et les choses
dans I'évolution d'un drame. Par la encore, la pensée de
’écrivain gagnerait en sincérité si, a Pinstant ou elle prend
de Pampleur et de I'envol, elle s’élevait par une transition,
par une gradation habilement ménagée du parler simple et
abandonné de la prose au langage plus « apprété », au
langage ferme et vibrant du vers pour, ensuite, revenir a sa
premicre forme, lorsqu’elle se détend. Mais l'usage que
fait M. Verhaeren de cette alternance ne donne pas
toujours enticre satisfaction parce qu'une part assez grande
y est laissée a l'arbitraire, que son vers, s’accordant beau-
coup de privautés a lendroit de la vieille prosodie, en
arrive parfois a4 ne plus se distinguer de la prose ou que,
parfois aussi, il se substitue a celleci sans que le change-
ment paraisse avoir d’autre raison d’étre qu’un caprice de
P'écrivain. Toutefois la tentative est suffisamment acceptable
en principe et, en I'espéce, assez souvent heureuse pour
que la majorité du jury souhaite & lauteur de voir son
exemple suivi. De méme en ce qui concerne le style du
Cloitre, si elle a cru devoir formuler des réserves, elle a
trouvé de quoi justifier sa décision d’attribuer le prix
triennal a M. Verhaeren dans tout ce que ce style a d’éclat
et de vie, dans tout ce qu'il renferme de solide et durable
beauté. Les versy abondent qui sont de la plus forte et dela
plus ferme inspiration, vers qui s'ordonnent, quand il le
faut, en des tirades d’un rythme remarquablement vigou-
reux et puissant. Lors méme que la phrase pécherait par
un excés de coloris et d'opulence, elle a toujours pour elle
d’étre écrite par un « éloquent » poéte, c’est-d-dire qu’elle
marche droit, avec, toujours, un entrain oratoire qui la
rend théatrale, propre a la déclamation.



Revue du Mois

LE FANATISME DE « LA TOLERANCE » A « L'UNIVERSITE
POPULAIRE ». — ECRIVAINS, ORATEURS, FOULE. — LA
BARBARIE EUROPEENNE EN CHINE. — LE PRESIDENT
KRUGER.

LE FANATISME DE « LA TOLERANCE » A L'UNIVERSITE
POPULAIRE. — Nous nous sommes entretenus déja, ici
méme, des universités populaires ; nous avons dit le bien
que nous pensions d’elles en principe, les espérances que
nous fondions a leur occasion, pourvu que toutes les
opinions puissent librement s’y faire entendre; mais nous
exprimions a ce sujet nos craintes que justifiaient certaines
paroles dans les discours d’ouverture ; nous nous deman-
dions, par exemple, comment serait accueillie dans ce milieu
la parole d’un prétre? Ce qui s’est passé derni¢rement a
I'Université populaire du Faubourg Saint Antoine nous a
démontré que nos craintes, hélas ! étaient fondées.

M. Deherme qui a des intentions excellentes, et qui est
un convaincu de Papostolat social en méme temps qu’un
honnéte homme, avait convié 'abbé Charles Denis a venir
faire entendre la pensée catholique, 1a méme ol tant d’au-
tres pensées avaient pu librement s’exprimer.
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Le sujet que devait traiter 'abbé Denis : « Le role social
du christianisme » paraissait devoir étre séduisant pour
tous.

Il le fut & la premiére conférence, écoutée respectueuse-
ment, comme il convenait, par une salle non « faite ». Cela
déplut aux socialistes devenus, comme l'on sait, les secta-
feurs du nouveau dogme de Virréligion révélée. Pour la
seconde conférence de 'abbé Denis, ils « firent » donc la
salic et menérent un beau tapage au conférencier avant
méme qu’il eiit prononcé une parole. Nos bons socialistes,
qui parlent toujours de liberté et qui ont tous les défauts
des bourgeois, n'admettent qu'une liberté, celle d’exercer
leur tyrannie; aussi ne répugnent-ils point a « faire » les salles
ou on pourra les contredire ; alors, matheur aux contradic-
teurs ; ily a la, a leur intention, des poings pleins d’élo-
quence ct des bouches grosses d’injures.

Si vous vous demandez ce que défendent ces poings et
ces bouches, on vous répondra que c’est le libre examen,
ce libre examen qui « aborde hardiment tous les problémes,
qui les étudie aux seules lumiéres de la raison, et qui
n'accepte de solutions toutes faites d'aucune autorité,
d’aucun dogme, d’aucune révélation ». Ainsi vous com-
prenez bien : par respect pour le libre examen et en haine
du dogmatisme, on vous interdit de contredire le dogme
nouveau.

Est-ce exquis ?

L’accueil fait a Pabbé Charles Denis a révélé au penseur
universitaire de la «Petite République » une solution facile a la
liberté de I'enseignement : « Nos camarades du Faubourg
Antoine, écrit-il, se sont chargés de résoudre la question de
la liberté de I'enseignement avec autant de simplicité que de
promptitude, ils ont mis le curé a la porte... Je gotte fort
les objections présentées sous cette forme vigoureuse et
synthétique ».

Cela toujours au nom de la liberté et du libre examen.
Cet ironiste manque décidément d’ironie envers lui-méme.

%

Ecrivains, ORATEURS, FOULE. — Ce qui fut beaucoup
plus triste, car, en somme, cela nous est égal que I’ « univer-
sitaire » en question témoigne d'une intelligence primitive,
aprés tout, cet homme a peut-étre conservé P'ame d’un
méchant pion, mais je le répéte, ce qui fut beaucoup plus
triste, ce fut de lire dans I'durore, la pauvre prose du
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malheureux Maurice Bouchor, qui a trouvé, lui aussi, trés
bien qu’on ait siffié le curé, et qui a tenua protester contre la
présence de la soutane a Puniversité populaire ; cela devient
plus triste parce que Maurice Bouchor est un poéte.

Nous y avons gagné, du moins, de constater une fois de
plus qu’il y a des choses qu’on ne saurait exprimer dans un
grand style. Quand M. Maurice Bouchor qui fit jadis de
beaux vers, quand M. Henry Bérenger qui fit espérer un
grand écrivain noble et haut, (et nous ne désespérons pas
encore qu'i} le redevienne), font de l'anticléricalisme, ils ne
parlent ni mieux, ni plus mal que M. Thomas, le maire de
Kremlin-Bicétre.

Ces écrivains, d’autres encore, semblent vouloir donner
raison a ceux qui rirent du mouvement social en littérature,
quand il commenga a se dessiner dans les lettresil y a quel-
ques années ; et Pon dirait, vraiment, que ce mouvement
social n’a fait qu'annuler ceux qui montraient quelque
valeur quand ils commencérent d’y participer. Ils devaient
cependant chasser les politiciens, donner a la foule une
éducation politique supérieure, et ils parlent comme des
politiciens, et quand il parlent devant la foule ou quand ils
écrivent pour elle, ils ne savent plus faire que del'anti-catho-
licisme ; c’est qu’il est plus facile de communier avec la
foule par les instincts bas de I'espéce humaine que par de
hautes pensées.

La foule ne hait pasle catholicisme a cause de ses dogmes
qu'elle ignore ; elle hait le prétre parce qu'elle rit quand
on prononce devant elle le mot : poéte.

Aller 2 la foule et s’en faire écouter sans déchoir exige du
génie et un coeur qui se garde pur, car sa griserie est puis-
sante, et combien qui croient la conduire ne sont que menés
par elle, combien qui semblent l'orienter quand ils lui par-
lent, trahissent leur intime pensée, exaltent cet instinct du
moment qui lui tient lieu de volonté, sont négatifs avec
elle. 11 y en aaussi qui vont a la foule quand ils n’ont
plus rien & dire aux hommes, quand le besoin de I'agitation
a remplacé en eux la puissance de créer, a 'heure ou
sentant leur vie intéricure morte, ils ont besoin de I'agitation
du dehors pour croire encore & leur propre vie, alors, pour
ceux-la, laction n’est qu'une diversion et s'ils ont été
poctes autrefois, ils trouvent dans leur agitation Poubli
méme de leur poésie.

Il semble que seuls, les hommes orientés par une Foi
supéricure, une Foi qui est en eux, en méme temps qu'en
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dehors d’eux, puissent soulever I'ame des foules sans
déchoir devant eux-mémes. Clest 13 le secret de la hauteur
des trés grands orateurs et apdtres chrétiens. A ce propos,
il y a, me semble-t-il, un intéressant paralléle 4 faire entre le
R. P. Hyacinthe, M. Hyacinthe Loyson, et, par exemple,
M. Victor Charbonnel, sans d’ailleurs que je songe un seul
instant a comparer I'attitude digne d’'un Hyacinthe Loyson
avec celle du malheureux Charbonnel, pour unec autre rai-
son que pour considérer leur action sur la foule.

Le R. P. Hyacinthe, tant qu'il parla au nom d’une Foi
supérieure qui existait en lui, en méme temps qu’en dehors
de lui, fit se presser autour de sa chaire une foule qui fré-
missait de la plus belle des émotions humaines, celle que
cause une pensce sublime exprimée dans une forme impec-
cable. A cette époque, la foule était prosternée a ses pieds
et il I’élevait jusqu’a sa pensée.

Depuis que Ie R. P. Hyacinthe est devenu un frére séparé,
depuis qu'il parle au nom d’unc Foi qui n’est qu’en lui, le
vide s’est fait autour de la chaire de I'ancien conférencier de
Notre-Dame; le succés de jadis ne lui est plus permis,
obtenu par unec attitude noble ; une voie lui restait ouverte :
puisque la Foule refusait de s’élever jusqu’a sa pensée, il
pouvait consentir a descendre jusqu’a elle, et donner dans
sa parole une forme a la malpropreté obscure de la multi-
tude ; puisqu'il ne pouvait plus faire éprouver aux dmes le
tressaillement de Dieu, il pouvait éveiller les forces mau-
vaises, négatives qui dorment au fond de toutes les cons-
ciences humaines, il aurait alors connu des succés tumul-
tueux; M. Hyacinthe Loyson se refusa aux concessions
qui auraient abaissé; il a préféré la nuit dans laquelle
peu a peu, il disparait.

M. Victor Charbonnel qui est force puissante encore mais
errante et aveugle, condamnée nécessairement a4 ne plus
agir que dans un sens négatif jusqu'd son anéantissement
dans la dispersion, n’a pas cru devoir garder la méme atti-
tude, et §’il connait le succeés devant certaines foules, c’est
qu’il consent, hélas! au blasphéme et a la gaudriole anti-
cléricale. i

Il y a, me semble-t-il, 1a un sujet de méditation pour ceux
qui veulent parler au peuple.

***

LA BARBARIE EUROPEENNE EN CHINE. — Quelle ironie
triste présente le spectacle du monde & celui qui le contem-
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ple, en s’efforgant de garder pur en lui le culte de la Beauté,
de la Justice, de I'Intelligence qui doivent représenter pour
'artiste les trois personnes de la Trinité Sainte en Dieu.
Nous avons tous lu la proclamation du Lohengrin allemand.
En méme temps qu'il parlait de la croix, il ordonnait & ses
soldats de ne faire aucun quartier. L'Evangile est, hélas!
souvent mal compris par les soldats. Le Lohengrin allemand
a lintelligence lourde quand il parle avec le casque surla
téte : il ”’a méme pas réfiéchi qu’il blasphémait.

Depuis, des lettres nous arrivent que publient les jour-
naux, et, avec une inconscience étrange, des soldats qui se
croient de braves gens, nous narrent des pillages, les sup-
plices que les soudards blancs font subir aux Jaunes. La
Chine est, parait-il, le pays ou tous les hommes se retrou-
vent fréres dans la pratique de lacruauté, et les ceeurs blancs
battent, la-bas, fraternellement, au spectacle des faces chi-
noises crispées par la souffrance, tout comme battent les
ceeurs jaunes devant un blanc coupé en petits morceaux.

Mais quel étrange travail doit se faire dans une cervelle
chinoise qui a entendu parler du Christ de bonté et qui voit
tuer au nom du Christ; @ qui on a vanté notre civilisa-
tion de paix et qui nous voit tuer pour apprendre a ne pas
tuer.

L’homme est cruel comme il est voluptueux. Et, seul, res-
pecte avec amour la vie, qui voit en chaque créature un
reflet de Dieu, en ’homme I'étre que Dieu créa a son image
et dans lequel il s'incarna; alors un immense amour pour
toute vie qui palpite, pour toute forme, ’embrase ; il se sent
palpiter lui-méme tout entier avec la vie ; il sait qu'il est
une voix parmi les milliers de voix qui chantent un hymne
universel d'adoration, de désespoir aussi en présence de
Tinfini de beauté, de puissance, d’harmonie dont a soif le
monde, depuis qu'il s’en ¢loigna un jour, et c’est parce qu'il
a conscience de sa grande faiblesse et de la grande faiblesse
de ses fréres devant cet infini pressenti, parce qu’il a cons-
cience de leur faiblesse devant la révolte déchainée contre
cet infini dans le monde, qu’il aime encore davantage ses
fréres en Dieu et toutes les créatures qui souffrent, les
hommes, les femmes, les enfants qui gémissent et les
pauvres animaux, nos fréres lointains, qui gémissent aussi
en nous servant.

Voila ce qu’il faudrait apprendre aux pauvres Chinois au
licu de les faire mourir sous les verges ou s’abattre sous
des fardeaux trop lourds ; il faudrait qu’ils comprissent que
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C'est avec tristesse que le chrétien tire I'épée, que l'usage
de I'épée ne lui est permis qu’a la derniére extrémité pour
défendre le faible accablé par le fort, pour faire rentrer
dans 'harmonie la force devenue aveugle.

Mais si la vie chrétienne se réalise comme d’elle-méme,
avec le concours de l'inconscience des hommes dans cer-
taines organisations sociales de notre temps, clle meurt
du moins dans les consciences individuelles ; c'est qu’une
organisation sociale qui se crée est la conséquence des
pensées, des actions des ancétres, de tout ce qui s’est
élaboré obscurément durant des siccles; nous créons
aujourd’hui ce qui s’est élaboré durant de longs siécles
chrétiens ; l'avenir seul saura ce que nous préparons a
ceux qui descendront de nous.

***

LEe prESIDENT KRUGER. — Et tandis qu’on massacre en
Chine, un homme se dispose a promener a travers I'Europe
Pévocation de la misére de son peuple; tous les peuples
verront ce reproche vivant qu'est le président Kriiger;
tous les gouvernements recevront dans sa personne la
visite d'un de leurs remords. Ils le recevront comme un
parent pauvre dont la diplomatie n’est pas redoutable, mais
qui est redoutable pour toutes les diplomaties. Nous espé-
rons du moins qu’au moment ot ces lignes paraitront, une
longue acclamation aura salué ce héros victime de la force
et que les peuples qui savent s’unir pour étre cruels, sauront
s'unir pour admirer. Il faut qu'a travers 'Europe, le prési-
dent Kriiger soit accompagné par une clameur immense et
triomphale ; il faut qu’il nous apparaisse a la fin de ce si¢cle
eomme un symbole vivant et que sa présence nous dicte le
devoir de paix de 'avenir, au seuil du XXe siécle.

GEORGES LE CARDONNEL.

~zie—



LES EXPOSITIONS.

Lke Sillon

Voici la septiéme année que le cercle d’art : Le Sillon
nous présente les ceuvres de ces membres et la critique
méne grande joie.

Dés Yorigine, les artistes unis sous I’embléme de ce sym-
bole rustique intéressérent aussi bien par leur talent que
par un procédé de « sauces » brunes ou noires. A peine
quelques exceptions, tel ce pauvre Delgouffre dont la
mémoire est pieusement rappelée (en méme temps que celle
de Jean Degreef) par des paysages comme glacés dun
métal lunaire ; et M. G. M. Stevens dont les exquisités de
nuances, de lignes et d’émois demeurérent autonomes.

Ce fut fort amusant cette revendication par la triomphante
jeunesse d’une livrée ancienne, réputée défroque. On I'anima
de si furieux coups de brosses ; on la lustra de si chaudes
patines, que I'anachronisme plut. Chacun admira d’autant
plus le talent de le voir compromis en si ruineuse appa-
rence. L’applaudissement s’émut d’avantage par Pattendris-
sement du conseil. .. )

La plupart de ces jeunes ayant en effet grands mérites,
leur rigueur triompha et le vieux vétement finit par se
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pénétrer d’atmospheére, il est plus aéré sinon aérien. Mais
la critique peut-elle mettre une petite plume a son chapeau ?
Hélas, non! Elle ne commencera d’exister qu’aprés avoir
reconnu son néant. Les artistes véritables et véridiques,
n'ont de conseil a recevoir que de lart et de la nature ;
nous pouvons seulement les pousser au crime de vouloir
donner ce qui n’est pas en eux.

Voir la Seine orangée comme la Tamise de Turner, les
bois de compacte nuit verte comme le « feulllage » de
Courbet, put seulement conseiller 4 M. Bastien ses finesses
nouvelles. C’est la conscience de sa propre force s'exagérant
bientot qui suggére a M. M. Blieck le gris et le jaune de
ses portraits. MM. Frans Smeers et Wagemans restent
plus impétueux, mais tous deux avec un effort de clarté et
de précision d’une rare valeur. Ce sont 1 précisément les
plus « sillon » des exposants.

M. Swyncop admet beaucoup de gris dans ses composi-
tions trés vivantes et pleines de promesses; M. Moerenhout
demeurant ¢ mordoré », suggére des légendes nocturnes ;
M. Detilleux se cherche, M. Pinot cherche ; etil convient
de retenir tous les noms : MM. Bartholomé, Bouy, Nocquet.
Vanden Brugghe, A. Degreef, mat ; Deglume, violet. On
sait les dessins en volutes ou en gemmes de M. Miguot et
Coulon.

On le voit ; les personnalités demeureront permises au
Sillon. Le contact direct avec la nature réserva pour ce
moment des affranchis de la premiére heure comme
M. Verdussen, G. Bernier, (dont les études de plein air
émeuvent comme une sourdine fluide de violons) et
Mme Bernier-Hoppe. Les portraits de celle-ci sont une révé-
lation. Sculpture inégale, trop immobile et trop violente
avec de bons efforts de MM. Crick, Marin Mascré, Mat-
ton, Nocquet, et Puttemans, trés a suivre.

N

Epmonp JoLy.



Redue des Livres

MAauRricE pE WALEFFE. — LEs DEux RoBes. — (Bru-
xelles, Balat.)

M. de Waleffe, poete délicat aux derniers jours de la
Feune Belgique, plus tard chroniqueur verveux et spirituel,
vient de faire une entrée sensationnelle dans le domaine du
roman. Je dis sensationnelle bien qu’elle fut peu remarquée,
et cela prouve décidément que les livres n’ont point d’écho
en Belgique et que nous nous épuisons a donner des coups
de poing dans du coton; car siun roman semblait destiné
au succés n’était-ce point celui-ci qui touche a « des ques-
tions briilantes » et qui, par une intrigue mouvementée et
diverse, pouvait séduire des lecteurs que les seuls agréments
du style laissent indifférents.

Les Deux Robes posent — assez mollement — le probléme
de la supériorité de I'Eglise sur la femme, de la robe rouge
cardinalice sur la robe blanche féminine. Dans le réel décor
d'un voyage d’Anvers a Boma, M. de Waleffe imagine une
romantique aventure : La baronne d’I, femme du gouver-
neur général du Congo, réva de devenir reine, de séparer
ce nouvel empire de la Belgique et de le soustraire 4 I'in-
fluence de I'Eglise.

Ses projets, supérieurement menés, sont contrariés ou
déjoués par Monseigneur Chatelain, cardinal-évéque, qui,
pour des motifs de convenance personnelle et d'intérét
supérieur, veut maintenir au Congo la souveraineté de
Léopold IT :

Je ne raconterai point par quels moyens Rolande d’L
pense réussir et comment, au fur et 4 mesure de la traversée,
elle convertit & sa cause les esprits les plus hostiles, depuis
l'ingénieur Bertrand jusqu’a Saint-Luc, le correspondant du
Figaro, et le marquis de Haut-Vérac, diplomate frangais.
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Elle échoue — gros de 300 pages, tout roman trouve son
épilogue — par la faute de Mgr. Chatelain qui emplit de
vitriol un vaporisateur dont Rolande se sert quelques ins-
tants aprés et dont les effets terribles déterminent son sui-
cide !

Ceci est du roman feuilleton, 4 moins que M. de Waleffe
ne soit devenu un « anticlérical » et n’ait cru devoir ce sacri-
fice 4 ses idées nouvelles. Quoi qu'il en soit, il y a 1a une
faiblesse inspirée sans doute par le désir de couper au court,
car la scéne vaut par une description habile, vivante, nuan-
cée et a certain moment délicieusement tragique comme un
conte de Pog, lorsque l'auteur nous montre Rolande cou-
chée sur le divan mortuaire et seulement défendue par un
angora sinistre et familier.

Des chapitres non moins intéressants sont ceux consa-
crés a la vie du steamer, aux escales de Madére et de Ste-
Héléne; comme le livre entier, ils séduisent par la 1égéreté
de ton, le style charmant, le sens du dialogue ironique et
preste qui rangent M. de Waleffe parmi nos plus agréables
écrivains.

P. M.
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Politique intérieure

Voici le devnier numéro de la cinquiéme année, Les
personnes qui ont bien voulu témoigner quelqu’intérét @
nos débuts savent quelle humble vevue élail « La Lutle »
lorsque, tmprimée sur scize pages, elle fubliait nos pre-
miers vers et nos proses mathabiles. Nous avionsvingt ans,
un sang généveux gonflait nos caurs et sous nos fronts
s'agitaient des pensées fécondes et confuscs A cette
époque, la vevuenouvellement fondée centralisail pour nous
le mouvement Utlévaive, &’autant micux que quelques
Jeunes gens, sédutts pav notre initiative, se¢ groupaient
autour denous; ensemble, nous allions conquérir le monde
et nous jugions mal informé qui 1w’ applaudissail pas au
prélude de nos acuvres.

Temps keureux | Les premiéres expéviences ne détruisi-
rent pas nos tllusions el nous devinmes plustenaces a chaque
Sois que nous nous hewrtions d de Uindifférence; les
épreuves trempatent notrve volonté. Nous iw’insisterons pas
sur les diverses transformations que subit la revue; setze
pages nouvelles doublent bieniét la livraison ; elle connait
les plus noives adversités, déniche les plus aléatoires
smprimeurs en province, fombe de Charybde en Scylla,
d’un éditewr aux mains d’un plus rapace pour cesser, U'an
devnier, ses publications par suite d'une déconfituve com-
merciale dont elle subissait le lointain contre-coup.
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Entretemps, par quel miracle avons-nous vécu ? on se
souvient mal de ses miséves lovsqu’elles sont passées. Nous
avons organisé des congres, des confévences, des anditions
musicales, publié des poémes, des vomans, des nouvelles,
du théitre et suscité autour de la vevue um mouvement
d’art trés intense el bientot vemarqué.

Mais ces débuts passionnent seulement ceux qu’ils for-
meérent ; au commencement de celle année la vevue parut
sur 64 pages et, st nous osons parler argent d propos d’une
tentative d’art absolument désintévessée, le prix d’abonne-
ment ful mainfenu au laux antéviewr. Le public nous
encouragea, et vapidement les choses s'ovganisérent. Cela
méme fut un essai.

A propos de questions futiles, des difficultés surgivent
et une nouvelle divection, metiant en cuvre lous ses moyens
d’action, sut ovganiser un tel concours de volontés que
nous abordons an sewil de la sixiéme année avec um pro-
gramme venouvelé et des chances cevtaines de victoire.

D’abord, nous changeons un titve explicable seulement
par nos prétentions d’il y a cing ans : — lutle contre le
sémitisme, la franc-magonnevie, I'égoisme social, — et qui
parait un pew forain aujourd hui, pour prendre celui de :
« Revue de Bruxelles n. Ensuite, améliorant ce que nous
avons véalisé en partie cette année, nous dépourllerons ce
que nos écrits ond encore de hatif en nous efforcant vers ces
études solides et ces cvitiques d’art sévieuses dont nos dev-
niers numéros ont fourni Uexemple.

Nous augmentons le texte de la revue, non plus en y
ajoutant des pages supplémeniaives, mais, diraient les
typographes, en élavgissant la justificalion du tirage,
c’est-d-dive, en ajoutant des lettres a la ligne, ce qui vaut
mieux et nous permettva de donncr dans chacun de nos
Sfasciesles d’abondants fragments d'auvves importantes.

Un grand nombre de nos abonnés ont manifesté le désir
de live, a coté des collaborations habituelles, desarticles qui
puiseravent des éléments d'intévét aillewrs qu’aux seules
sources littévairves, Celte demande vépond trop d nos sen-
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timenls personnels pour que nous %’y fassions pas droit, el
Uon pourra voiv désovinais, entre un poéme et les chapi-
tres d’un roman en cours de publication, un article sur
une question d’histoire ou de sociologie. [les pourpariers
a ce sujel sont prés d’aboutir. Si nous innovons sur ce
point, les autres sont améliorés on dévelopés ; nous don-
nevons de Uexlension d ce qui est la vie méme d’un pério-
digue ; d la Revue du Mots s’ajouteront des Notes de Paris
¢t des Echos de Belgique; la Critique des livres seva absolu-
ment compléte an point de vue belge et nous donnerons le
compte-rendu de tout ouvrage frangars désigné a I'atten-
tion du monde leltré par son succés ow son mérile,

Voild notve programme; nous e faisons pas espérer
davantage, voulant temir ce que nous promeltons mais
nous demandons d nos lectenrs de nous arder dans I'cuvre
de vulgarisation littéraire que nous avons cutreprise.
C’est a nos premiers abonnés que nous devons la prospé-
vité velative d’aujourd hui, nous espérons que le zéle des
Plus vécents ne le cédeva point d celui des anciens et puisque
la chose a, parait-il, son tmportance, on nous permetira de
Jaire vemarquer le prix d’abonncinent dérisoive qui vend
la Revue de Bruxelles plus que nulle autre, économique.

Est-1l besoin d’ajouter quw'un changement de titre
n'implique aucune variation de sentiments et que nous
vestons comme par le passé fidéles d tout ce que nous ado-
rons el que nous ne brulons riew de ce que nous avons
adoré.

Ad alta! En mavche vers les sommets, vers une
revue plus attackante, plus belle, plus haute, el puisse
notre effort souteniv Umuvre collective de fous ceux qui
travaillent & une Belgique plus grande, plus librve, plus
Uittévaive, soucieuse de ses écrivains, ouverle aux idées
génévales, toute yayonnante d'intelligence et de Beauté !

LA DirecTiON.
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Pe 'Amour a la Mort

Ton Ame fut longtemps cette grave étrangére

Qui passait dans mon réve en cueillant des jasmins
Ses longs regards rendaient ma peine plus légére
Quand leur douce lumiére éclairait mes chemins,

Au coteau d’ombre ol dort la paix de ma demeure,
Je la voyais parfois, calme, les yeux baissés,
S’attarder dans le charme indicible de I'heure

Ot Ia langueur du soir berce les cceurs lassés.

Et pourtant ta beauté faisait mourir les roses,
Blanche inconnue ! et, sous tes pas harmonieux,
Un désir ignoré troublait 'ame des choses,
Des enfants palissaient en contemplant tes yeux.

Venais-tu des pays lointains oil les grands fleuves
Roulent l'or transparent qui brille sous ta chair ?
Quel bienheureux Avril, bergant les foréts neuves,
Embauma de printemps ton corps tranquille et fier ?
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Etrangére ! la nuit couvrait mon 4me errante,
Lorsque tu me tendis tes mains pleines de fleurs
Et ta lévre ou s'effeuille une rose mourante
Dont le puissant ar6me assoupit les douleurs !

Et mes vers les plus doux chantérent ta venue,

Mes arides senticrs germérent sous tes pas ;

Et, bien que tu me sois demeurée inconnue,

Tes grands yeux dans mes yeux ne s’obscurciront pas !

II

Tu fus 4 moi, comme sont miennes mes douleurs,
Et tes longs mots voilés apaisant ma souffrance
M’éclairaient des lueurs vertes de I'espérance,

O toi qui vins semant des réves et des fleurs !

Souviens-toi du baiser mélant nos 1évres pales
A cette ame d’amour éparse dans la nuit.
Voyageur qui jamais ne tarde, le temps fuit :
Entends sonner ses pas sur la route automnale.

Que ta douleur encor s'unisse & mes douleurs,
Comme la voix des mers ala plainte des fleuves
Et le frisson d’hiver aux apres foréts veuves
De I'immortel été qui les parait de fleurs !

Tu fus 4 moi, comme sont miennes mes douleurs !

III

Nous reviendrons vers la maison de ma tristesse
Et nous nous assoirons sur la pierre du seuil
Pour voir a I'horizon tranquille ou le jour baisse
L’ombre immense du ciel tomber sur notre deuil.

Nous ouvrirons la porte au vent qui siffle et pleure ;
Il nous dira son réve a nos réves pareil ;

Nous n’écouterons plus la voix bréve de 'heure
Rythmer de ses accords la marche du soleil.

Qu'importent 4 nos cceurs aimants 'heure et I'année,
L’automne aux tristes mois et le royal été,

Si, d’un pas grave et sur, la méme destinée

Doucement nous conduit jusqu’a I'Eternité ?
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Tombe sur nous la nuit pacifique et sans voiles !
Devant les astres clairs nous rions a la mort
Puisque, sous les regards lointains d’autres étoiles,
Nous renaitrons un jour pour nous aimer encor !

v

Notre Printemps d’amour fut pareil a ’Automne
Et le malinconnu qui nous fit tant souffrir

Sur le rivage aimé de la mer monotone

Traina sa nostalgic impossible a guérir.

Nous avons cheminé par les foréts jaunies,
La mort des jours d’été planait autour de nous
Nous avons entendu d'étranges harmonies
Glisser vers le soleil mélancolique et doux.

Ta longue robe verte ol montaient des lys pales
Dans les taillis défunts prolongeait I’ Avril clair,
Ta bague de rubis saignant sur des opales

Etait comme une aurore éclose de ta chair.

Toi, si blanche sous la caresse des soirs mauves,
Si douce en la douceur chaste des matins bleus,
Rappelle-toi les fleurs ornant tes cheveux fauves,
Rappelle-toi ma lévre effleurant tes cheveux !

Reviens au bord des mers d’automne aux grandes vagues,
I’amour sera plus doux d’avoir fait tant souffrir ;
Voici palir I'dpale et le rubis des bagues

Et se flétrir les lys et les 1évres mourir...

Reviens dans la forét ot les feuilles sont mortes,
Ot des chansons d’adieu montent vers le soleil ;
Nos ames entendront s’ouvrir de larges portes
Et glisser dans la nuit les anges du sommei] !

v

Silence... La nuit tiede et douce vient d’éclore
Comme une fleur de songe a Phorizon des bois
Et voici s’alanguir, lointainement sonore,
Le murmure candide et grave de ta voix.

Tes regards qu’ont lassés trop de soleils en flamme
Caressent la lumiére errant sur les gazons,
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Et sous le lent baiser qui descend de ton ame
Vibrent pareillement les fleurs et les rayons.

Ton ame, la splendeur éparse dans les choses !

Le ciel pur est plus pur d'étre vu par tes yeux,

Le parfum de ta chair embaume dans les roses,
L’écho de ta voix d’or rend l'air mélodieux.

Mets tes mains sur mes yeux qu’ont blessés les lumieres;
Parle, tes mots d’enfance ont des rythmes si doux
Dans Fair crépusculaire ol glissent des prieres

Quelle ombre taciturne et lente vient a nous ?

VI

Ta simple voix d’enfant répond a ma voix grave
A travers ’étendue ct les jours inconnus...

~— Mon orgueilleux vaisseau coupe de son étrave
Les flots ol s’est miré 'éclat des glaives nus.

Tu me parles d’amour, de foréts et d'automnes

Ou la langueur des ceeurs s’épanche en longs baisers ;
— Et voici, dans 'azur des lointains monotones,
Fléchir le vol d’aiglons de mes espoirs lassés.

Tu regardes le ciel traversé de grands cygnes,
Tes messagers d’amour planant vers ma douleur.
— L’éternel horizon déroule au loin ses lignes
Et la galére en feu nage dans sa splendeur.

Tu vois au couchant clair se fendre des armures,
La pourpre des rubis embraser le saphyr ;

— Etendu dans le sang de mes larges blessures
J'appelle ta présence et pleure de mourir !

CHARLES DE SPRIMONT.

~z—



l’'@Qube

* Le bal touche 4 sa fin... Sous les bougies vacil-
lantes, dont les bobéches éclatent une a une, 1'élan
sincére et spontané des premiéres valses s’est chan-
gée en un branle-bas fiévreux, violent, presque
machinal. Je ne vois partout que des couples fati-
gués et flétris, qui continuent, comme un geste
dépourvu de sens, la mimique de la joie et du
plaisir. Cependant les danseurs tournoient, hale-
tants, criants, avares, semble-t-il, de ces derniers
instants de féte.

L e En ce moment, 'aube, vue A travers les car-
reaux de plus en plus péles, est étrange et poi-
gnante!... Au dessus des toits, tout noirs sous le
ciel glauque ou s'éteignent ces derniéres étoiles,
I’horizon est d'un bleu ineffable, tel que dans les
réves! I air est vaste, mystérieux, transparent. La
verdure des bois prochains n’a jamais été si ten-
dre! La couleur des choses étonne comme une
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révélation! Et quelque chose d’indéfinissable est
épars, une fraicheur sensible & l'ceil, la virginité
de la lumiére!

Elle s’en vient lentement, silencieusement,
laube imprévue et pourtant 1a; elle s’en vient
dans sa gravité de merveille ingénue et que per-
sonne ne regarde.

L’inattendu de cet aspect dans un tel milieu,
rend pensif. Une 4me se réveille en vous, sincére
et calme; en face du doux prodige de la lumiére,
cette féte désormais stupide blesse comme une pro-
fanation. <

La lumiére! Il faut la voir ainsi, a travers la
somnolence et la fiévre des nuits de péché, pour
la voir dans toute son ingénue beauté. Depuis
toujours elle luit sur nous et sur nos fins de fétes.
Et maintenant comme aux premiers jours, elle
s’en vient, irrésistible, avec le silencieux reproche
de sa virginité.

Et jai, tout a coup, en la regardant a travers les
carreaux, dédaignée, un peu triste et solitairement
merveilleuse, comme lavision, soudaine et tardive,
d’une vie que j’aurais pu vivre!l...

Un Songe...

Le jeune homme s’accoude sur son oreiller, et,
souriant d’'une joie intime, mais le front plissé par
I'attention, car les réves sont choses légéres et
fugaces, il reconstitue longuement la vision, palis-
sante d¢ja, de son dernier sommeil.
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I1 lui semble étre dans une salle étrangement
parée, parmi des jeunes gens et des vierges. Les
uns sont couronnés de fleurs fréles. les autres, por-
teurs d’emblémes joyeux et fiers commé des
thyrses et des sceptres. Il visite un monde supé
rieur, d’ou l'on voit les choses humaines avec
calme et avec pitié, sous un aspect inconnu des
hommes. Une femme parle, ceinte de roses pales;
les autres écoutent, attendris ou songeurs. Elle
dit, de sa voix mélodieuse et grave, tout ce qui fait
la joie ou Ia tristesse humaines ; elle le ditavec le
détachement d’un étre désormais exempt de ces
troubles. Et le jeune homme se répéte certaines
paroles dont le sens lui est resté caché. Pourtant
il se rappelle que, pour conclure, I'étrange femme
a levé la main lentement, aprés un silence, en pro-
nongant ces mots : « Car il en est qui sont nés
pour aimer ; d’autres, pour étre aimeés... » Alors
les plus proches des assistants se sont tournés vers
lui, I'étranger, avec un sourire. Et quelqu’un est
entré...

Mais ici, malgré ses efforts, il cesse de se souve-
nir. Déjal... Et, dans le radieux silence matinal,
il penche la téte, et, la main sur le front, tiche de
réunir les lambeaux de son réve, comme on
renouerait, vers par vers, un poéme entendu...

Il se rappelle un jardin éclairé par la lune ; une
promenade d’ombres silencieuses; quelqu’un qui
soupire et gémit, il ne sait ou; des choses contra-
dictoires et vagues...

Bient6t, pourtant, ses souvenirs se précisent...
Il voyage avec Elle, en une antique et vaste cale-
che découverte. L’heure est indéterminée, mais
toute de calme, de silence, de solitude... Il y a des
foréts, des vallées, et, aux détours de la route, de
profondes échappées de vue sur de merveilleux
horizons inconnus.., Le frisson gris de l'aube
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caresse toutes choses; le monde s'éveille vague-
meat... Aupreés de lui, la fiére et douce adolescente
s’est assoupie, dans un sourire; elle prononce,
maintenant, des mots charmants et sans suite,
comme un enfant qui réve... Et il regarde, a tra-
vers le voile de sa propre somnolence, une étoile
qui vacille, dans le ciel de nacre, a 'orient... Des
cogs chantent au coin, étrangement; et lair
s’emplit de rumeurs légéres et indécises.

Et il ne sait pourquoi ces choses lui sont si
douces, dans leur banalité de printemps, d’aurore
et d’amour; car c’est un de ces songes subtils et
fugitifs, faits de lointaines sensations d’enfance,
recueillies aux heures de grace, de naiveté, de
virginité pléniére...

FERNAND SEVERIN,




lta Servante
de Cent Ans®

C’est la servante de cent ans qui vous salue,

Mes ans, mes mois, mes jours sont désormais comptés.
Clest a dix ans qu’ici jadis je suis venue

Et depuis ont passé quatre vingt dix étés.

Je fus & mon début la gardeuse de vaches
Qui limite au bétail la lisiérc des champs
Mais le maitre bient6t me confia la tiche
Plus noble de donner mes soins & ses enfants.

J’ai vu grandir tous les enfants de cet ancétre,
Les ayant tous bercés, nourris sur mes genoux,
Et les enfants de leurs enfants, je les vis naitre
Et leurs petits enfants dont le dernier c’est vous.

Un jour j’ensevelis la bonne bisaieule

Et depuis lors combien de suprémes départs !
Pour prier sur les morts je reste presque seule
Et pour aller pleurer sur leurs tertres épars.

(1 Du Pays qui ParLa, en préparation.
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Jai gofité le bonheur de voir les enfants croitre
Mais aussi les chagrins muets les plus amers.
J'ai vu partir de belles filles pour le cloitre

Et des gars vigourenx s’en aller sur la mer.

Et celles-la jamais ne sont plus revenues,
Mais je les vois, claires au fond du souvenir ;
Et les autres, aprés de rares entrevues,

En pleine mer ont dii tragiquement finir.

La Vieille que chacun ici nomme la Tante

Et qui semble éternelle, aura cent ans demain.
Mais la Mort peut venir, je suis dans son attente,
Sachant que je mourrai, la main dans votre main.

L

Mes bons conseils sont estimés de tout le monde,
Nul ne s’engage a rien sans mon assentiment ;
L’aieule en moi revit qui bougonne et qui gronde
Et qui sait caresser aussi biea tendrement.

Cette maison est mienne ou I'on me fit maitresse,
Car j'ai contribué, par mon constant labeur,

A maintenir son bon renom et sa richesse

Et son sol est pavé des trésors de mon cceur.

Il est resté léger, léger, le bas de laine

Ou j’al versé mes gages de quatre vingts ans :
J’ai toujours cru que pour rémunérer mes peines
Les dons du cceur étaient des gages suffisants.

Aussi, voyant parfois, dans les ans durs a vivre,

La bourse se vider et la géne venir,

Je changeais en beaux écus d’or les liards de cuivre
Sans que jamais mon cceur eut a s’en repentir,

N’avais-je pas le libre accés de cette armoire ?
Eut-on jamais a me cacher quelque secret ?

A répandre le bien la Vieille a mis sa gloire

Et votre joie était ce qu’elle savourait.

Des foires de Trégor qui n’ont point leurs pareilles,
S’il me restait encor quelques écus d’argent,

Je rapportais a mes petits quelque merveille

Sans oublier jamais le vétement urgent.
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N’étais-je pas comme la mére de famille ?

Eh ! qu’aurais-je eu besoin d’amasser des trésors ?
Je me contente de la bure qui m'habille ;

Je fus toute ma vie heureuse de mon sort.

Jamais je ne perdis de ma journée une heure ;
En vieillissant j’ai su le prix de chaque instant :
L’heure la plus chargée est encor la meilleure
Et ma vie a safin est un jour de cent ans...

Aux moments d’accalmie, entre les travaux rudes,
Au bas de la salle commune, hors du chemin,
Mon rouet, en chantant, bergait ma lassitude

Et je filais le chanvre et la laine et le lin.

Le linge débordant des armoires qu’on ouvre,
Le drap massif ou le mouchoir le plus subtil
Et les tapis moelleux que la jeune fille ouvre,
Ces doigts-ci, tour a tour, en mouillérent le fil.

Aux soirs glacés d’hiver, ayant mangé sa soupe.
Et réchauffé son corps au feu, le pauvre errant,
Dans la grange emportait ses draps en fil d’étoupe
Avec un rude et chaud tapis de bourracan.

C’est dans un de ces draps, filés pour les vicux Bardes,
Pendant qu’au fond de ’atre ils devisaient, U'hiver,
Qu'il faudra me rouler quand le Trépas (1) qui tarde
Viendra prendre mon corps pour le porter aux vers.

Je m’en irai bientOt vers une autre paroisse
Ot je retrouverai ceux que j'ai vus partir ;
1’Ankou si redouté me lajsse sans angoisse :
Je Pai vu tant de fois a4 mes cotés surgir.

Le Temps, dit-on, n’a point encor courbé ma taille,
Mais, sous le faix qu’il se donna, mon corps est las.
D’un coup je vais tomber comme un pan de muraille
Et le bruit de ma chute au loin retentira.

YVES BERTHOU.

{I) L'Ankou, lo Grand Faucheur des traditions bretonnes.



Lee Fopgat

Le camp était silencieux sous I’azur enflammé,
parmi les sapins chétifs, dans la bruyére blanche,
rose et violette. Le front de bandiére était désert,
le soleil y ardait. Dans la vaste étendue du champ
de tir solitaire, ’air frissonnait, moiré, et au loin,
a I'horizon, les dunes brillaient, pareilles a des
montagnes d’or.

L’impitoyable chaleur du jour tassait la tris-
tesse sur cette terre orfévrée comme un manteau
d’Empereur. Cette lande mélancolique, -cette
lande hallucinée aux sables mouvants, aux tour-
biéres sournoises, était plus désolée encoresous ce
soleil en feu qui la parait de toutes les splendeurs
de I’été.

Dans les rues réguliéres du camp, 4 'ombre des
maisons de bois, les soldats, demi-nus, sommeil-
laient, étourdis par cette atmosphére de fournaise
qui descendait de cet azur en fusion, qui montait
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de la terre surchauffée, qui arrivait de partout,
séche, accablante. Ceux que la consigne occupait
dans les cuisines et dans les magasins luisaient
et ruisselaient. Tous se taisaient, enfoncés dans
leurs réves. La voix humaine n’avait pas de sons
dans le bourdonnement monotone et incessant du
jour. Les bouches restaient closes et les yeux se
fermaient, blessés par la clarté. On attendait le
soir lointain pour aller gofiter un peu de fraicheur
aux bords touffus des marécages.

L’heure sixiéme fut jetée par les clairons en
quelques notes qui partirent 4 tire-d’aile dans
I'immensité de la plaine. Elles ranimérent quelque
peu les réveurs. Quelques hommes se levérent et
s'en furent vaquer aux occupations prescrites. Un
caporal avec quatre soldats porteurs de marmites
de soupe et de carbonade sortirent de I’enceinte,
prirent un sentier dans la bruyére et entrérent
dans le bois de sapins, sous les rayons obliques
du soleil qui commengait & s’empourprer, rou-
gissant toute la plaine.

Ils marchaient avec nonchalance, suffoqués par
I’air chaud qui semblait s’élever de leurs pas. Une
insupportable moiteur les envahissait et les mou-
ches musaient autour d’eux, irritantes, affolantes.

Ils débouchérent dansla lande en face d’une
tour énorme et basse percée d'étroites meurtriéres.
C’était Malakoff, la prison des prisons, la prison
ou I'on incarcére les révoltés de 'autre prison, des
autres prisons militaires, la fine fleur des maisons
de discipline et de correction, héros en temps de
guerre, forgats en temps de paix, parias ayant
perdu tout espoir de se libérer jamais, enfermés
jusqu’a la fin de leurs jours.

La petite troupe pénétra sous la voiite. Le
caporal échangea le mot d'ordre avec celui qu'il
allait remplacer, puis I'escouade qui avait gardé
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la tour pendant la journée rassembla ses effets et
sortit, d’'un pas cadencé, pour regagner le camp.
Le caporal et ses hommes se mirent a l’aise. On
distribua aux prisonniers, par les guichets, le
repas du soir, dans des écuelles de bLois.

Deuxrangées de cellules superposéess’ouvraient
sur un préau circulaire, de sorte que le soldat en
faction au milieu de la cour intérieure surveillait
toutes les portes énormément verrouillées et cade-
nassées.

Durant quelques minutes, on entendit dans le
silence de la prison un bruit de méchoires pareil
a celui de fauves en cage qui assouvissent leur
faim.

Cependant, l'atmosphére devenait de plus en
plus lourde, chaque geste était une géne, on se
bougeait le moins possible. Chacun se sentait en
proie 4 un énervement douloureux, a une lassitude
irritée.

I.’hostilité des choses gagnait les hommes, une
colére sourde donnait a leurs yeux des regards
défiants et mauvais, mais une inquiétude vague
qui les pénétrait atténuait ce sentiment et les rap-
prochait les uns des autres.

Des nuages noirs venus du Sud-Ouest avan-
caient la nuit dans le ciel et leur ombre galopait
sur la plaine, faisant frissonner les sapins et les
bruyéres en fleurs. Des lueurs sulfureuses éclai-
raient par bandes la lande solitaire et toute vio-
lette maintenant. Bient6t les nuées s’accumulérent,
elles montaient les unes sur les autres, noircissant
le ciel et, en un instant, la plaine fut couverte
d’opaques ténébres. L’orage s’amoncelait, terrible.

Un grognement parut sortir des cellules. Le
caporal jeta un coup d'eeil circulairement. Les
portes blindées avec leurs gros verrous, leurs
épaisses serrures et le judas, avaient un air sinistre



306 LA LvrTe. — DECEMBRE 1900

a la lumiére de quelques lampes blafardes. Elles
grondaient, irritées. Avant qu’il fat revenu de
son étonnement, un cri déchira le silence, un
rugissement de colére et de douleur et aussitot
toutes les cellules se mirent a hurler, comme si
elles avaient attendu le signal.

— Silence, commanda le caporal de sa voix la
plus forte.

Ce mot déchaina la tempéte. On entendit les
portes résonner comme des tambours, frappées
par les écuelles de bois, martelées par les pieds et
les poings.

A ce moment aussi, un éclair fendit les nuages,
le tonnerre fracassa tout le ciel, et, des ténébres,
la pluie tomba en larges, abondantes et ti¢des
gouttes. Et la foudre se mit a rouler d'un bout a
Pautre de la nuit.

Elle éclatait sur le camp, elle éclatait sur les
sapins, elle éclatait sur la lande. A ses coups
redoublés se mélaient les hurlements de toutes les
cellules. Une rage folle en battait les portes avec
un acharnement ininterrompu, comme pour les
¢ébranler et les enfoncer. En méme temps, furent
proférées toutes sortes d'insultes populaciéres. Le
caporal fut injurié dans tous les dialectes parlés
depuis Arlon jusqu’a Ostende, depuis Maeseyck
jusqu’a Tournay.

Les éclairs zigzaguaient sur I'immense étendue
de la plaine, entr’ouvrant les champs infinis de
bruyére, le tonnerre continuait & rouler dansle
ciel et la pluie tombait de plus en plus fraiche.

— Que faire ? se disait le caporal.

Ses réflexions, interrompues par I'émotion de
chaque coup de la foudre, le décidérent a laisser
crier tous ces parias. Qu’aurait-il fait? Les tirer
de leurs cellules et les admonester. Peine inutile
puisqu’aucune peine n'avait de prise sur eux.
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Essayer d’en obtenir quelque raison en ce moment,
pas possible, il était aisé de s’en rendre compte
d’aprés leur fureur. Ses injonctions n’avaient servi
qu’a les exciter davantage. Leurs injures conti-
nuaient & se méler au fracas de la tempéte.

Il entendit les invectives les plus pittoresques
et les plus variées.

Les hommes, demi-nus, restaient exposés a la
pluie et recevaient sur la téte, le visage, le dos et
les bras étendus, les gouttes larges. avec volupté.

Mais l'orage se concentra un instant au dessus
de la tour et la battit avec une horreur extréme.

Deux ou trois fois, la boule rouge courut le long
du paratonnerre, secouant Malakoff jusque dans
ses fondements. Tous, effarés, s’étaient tapis
contre le mur dans le corps de garde et, devant la
fureur du ciel, les cellules s’étaient tues, 'immoDbi-
lit¢ de l'angoisse dominait, tyrannique.

Le fracas s'éloigna peu a peu, les nuages rou-
lérent vers 'Est, les éclairs sillonnérent ’horizon,
tandis que 'orage roulait vers le Limbourg et la
Hollande. La pluie méme cessa de tomber et une
nuit claire de juillet régna sur la lande. Un doux
apaisement flottait dans I'air, une délicieuse frai-
cheur circulait, une béatitude ineffable imprégnait
les choses et le cceur des hommes. Sur le seuil de
la tour, les soldats contemplaient la plaine et respi-
raient les parfums enivrants qui montaient de la
terre mouillée. Ils écoutaient aussi les voix babil-
lardes, mutines et claires de I’eau qui dégoulinait
des gouttiéres. L’heure était suave et toute pleine
de bonheur, ‘

Le caporal regarda les portes des cellules. Elles
lui parurent moins rébarbatives. Elles participaient
elles aussi, 4 'apaisement des choses. La colére
de tout & l'heure était tombée. Plus d’injures,
plus de cris, plus de grognements irrités, Seul un
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murmure léger, comme un bruit de soupirs, sor-
tait des judas barrés de fer.

De son ame rassérénée, des pensées bienfai-
santes montaient. I1songeait fraternellement & ces
gars qui tantot Vinjuriaient, lorsqu’une voix sortit
d'un des cachots, accompagnée des vibrations
légeéres de I’écho que lui faisait le mur circulaire de
la tour. C’était une voix d'une suavité claire et
chaude exprimant, en ses réflexions caressantes,
les émois d'un cceur rempli d’amour, d'un cceur
exalté jusqu’au paroxysme. Par de la le vieil air
meélancolique, vieux comme la poussiére des che-
mins, tout chargé de parfums d’automne, roux
et brun comme les feuilles mortes qui courent au
long des routes, vieil air chevrotté dans les chau-
miéres par plusieurs générations, sur lequel un
divin chansonnier populaire avait mis des paroles
d’'une douceur et d’une tendresse infinies, un cceur
se disait, s’avouait, ingénu et sublime, ajoutant
un sens particulier aux sens combinés du chant
et des mots.

L’amant ingénu pleurait la maitresse morte et
l'air, 2 la fin de chaque strophe mourait en un
long soupir.

La voix montait tendre dans le silence, expri-
mant le sentiment de 1’heure présente, 'angoisse
premiére et le charme qui lui avait succédé.

Doux désespoir d’amour, enfantine naiveté du
peuple, ingénuité de la force, tendresse voilée de
larmes d’une 4me simple et ardente, que n’y avait-
il pas encore dans cette chanson qui exprime
toute I'Ame wallonne, tremblante d’amour ?

Vertu des mots et des sonorités! chacun
revoyait son coin de terre, sa galante, les toits
de chaume de tuiles ou d’ardoises et ce qu’il avait
laissé 1a-bas, ce qui l'attendait et, malgré la mélan-
colie nostalgique des paroles, gofitait, savourait
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la promesse ineffable contenue dans ces vers doux
comme un soupir de volupté :

Va, qwand on s’aime tos les jous d'ine annaie,
Sont des bais jous.

Le caporal revoyait Liége baignée par les
blanches vapeurs montées de la Meuse, il voyait
les lumiéres des quais s’allonger en trembiottant
dans le fleuve et les collines découpant de grands
pans violets dans le ciel ambré par la lumiére de
de la lune. Il entendait chanter toutes les belles
voix de sa ville qui en sont I'impression et I’Ame
méme et, du fond de lui-méme, priére d’amour
montait ineffable.

Les soldats aussi étaient attentifs, jusqu’a I’an-
xiété ; d'obscurs sentiments les agitaient. Dans
toutes les cellules on écoutait ardemment. On
devinait dans la clarté indistincte de la cour, on
devinait des visages et des oreilles collés aux
barreaux des judas ouverts, pour mieux entendre.

A mesure que le prisonnier chantait, le ciel se
rassérénait et se remplissait d’étoiles brillantes,
tandis que, par la porte ouverte de la tour, on
voyait de légéres vapeurs blanches se répandre
sur la lande et s’attacher comme des flocons aux
branches des sapins, donnant aux arbres des
formes irréelles et gracieuses d’apparition.

Le chant s’éteignit avec une douceur de réve et
seul lui succéda le silence velouté de la nuit,

Quand les prisonniers et les soldats qui n’étaient
pas de faction se furent évadés aux pays des son-
ges, le caporal alla a pas de loup, marquer d’une
petite croix la porte du merveilleux chanteur.
Puis, 4 son tour, il s’assoupit, bercé par la vieille
chanson de son enfance, dans laquelle se recon-
naissent tous ceux qui aiment, tous les Wallons,
tous ceux des anciennes rues de Liége et d’Outre-
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Meuse. Il s'endormit en songeant au Perron, au
vieux March¢, a la Batte, & Pierreuse, a Sainte-
Walburge.

Le lendemain, le soleil ayant fait briller la
plaine de joyaux myriadaires, quand fut venu le
moment o, chacun & leur tour, les prisonniers
font la promenade journaliére au préau, le capo-
ral, ému, regarda s’ouvrir la porte qu’il avait mar-
quée d’une petite croix. Son cceur fraternel allait
vers ce « pays » qui l'avait tant charmé la veille
et il voulait lui témoigner, par ses regards, la sym-
pathie ardente qu’il avait éprouvée pour lui.

I1 vit sortir un étre d’une laideur farouche. La
peau du visage était trouée comme une passette,
toute couturée et couperosée, la bouche ressem-
blait & une blessure mal fermée, et sous un front
étroit, obstiné, encadré de cheveux couleur carotte,
deux petits yeux perdus dans des bouffissures de
chair, brillants comme des lumerottes, braquaient
des regards haineux.

Mais la cagoule s’abaissa aussitdt sur cette téte...

Maurice pEs OMBIAUX.

SiE



ESTHETIQUE

l’Art Hindou

Le sentiment de I'harmonic resta toujours trés faible
chez les artistes de I'Inde, et ils n’eurent jamais qu'une
notion confuse des lois de la composition. Alors qu'ils
négligeaient 'essentiel, la structure de la forme, le dessin
des contours, appliquant a Vinterprétation du corps humain
le procédé plus rudimentaire que synthétique des bergers
sculpteurs de marionnettes, ils manifestaient, dans le détail
infime ou les partics négligeables, un souci exagéré de
Pexécution minutieuse. Mais une éducation artistique
intelligente leur elit permis d'acquérir ce qui leur manquait
et de réprimer leurs tendances facheuses.

Les artistes frangais du XTIIIe si¢cle étaient mis par une
belle fougue et plusieurs de leurs compositions s’en res-
sentent ; une formation combinée en vue de Iharmonie
décorative les maintint dans I'équilibre et tourna cette ardeur
vers la recherche expressive. Les décorateurs arabes,
mauresques et persans jouissaient d'une luxuriante imagi-
nation ; c’est aussi, grice a une éducation appropriée qu'ils
s¢ montrérent ordonnateurs pondérés jusque dans leurs
orgies linéaires.
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Si les Hindous se sont vautrés dans une barbarie esthé-
tique indigne d’artisans de leur valeur, c'est parce que la
direction d’art qu'ils regurent les poussait au symbolisme.

Parmi les points communs aux différentes doctrines de
I'Inde, il faut compter le tranquille dédain du corps matériel
et de la nature. L’existence phénoménale et les perceptions
de cette existence étaient regardées comme une illusion
(Maya) et nos modernes théosophes, héritiers de ces
doctrines, affirment le plus sérieusement du monde que
les existences appartenant & tous les plans de I'étre sont, &
divers degrés, de méme nature que les ombres projetées
par une lanterne magique sur un écran blanc. Pas de
réalité en dehors de Pimmuable, de I'éternel, de l'esprit;
rien de permanent, sinon l'unique et occulte existence
absolue qui contient en soi les nouménes de toutes les
réalités. Quel intérét porter, dés lors, & un monde matériel
composé d’apparences, a de pauvres formes illusoires
autant que transitoires ? Les ¢tres et les choses, autant de
schémas en plastique. L’interprétation en ccuvres d’art de
la vie physique et de la beauté formelle ne pouvait que
laisser insensibles les sages, les intellectuels, les brahmanes;
leur dilection les portait justement vers ce que la forme
vivante n’exprime pas ou exprime mal. Sous 'enveloppe de
la chair, c’est esprit qu'ils considéraient, et les aspects de
la nature leur paraissaient autant de symboles ; en ’homme,
ils ne voyaient qu'un phantasme de Parabrahm, en I'animal
et la plante, qu'unc image sensible de I’abstrait, un embléme
mystique.

L’initié pour qui Brahma et Vishnou étaient peut-étre
des manifestations, 1'un, de I'énergie créatrice, l'autre, de
I’énergie solaire ou de I'éther (1), et pour qui, s'il faut en

{1) 11 est impossible de connaitre en quoi consistait réellement la théodi-
cée de la doctrine ésotérique qui régna dans 1'Inde; cependant, rien
n'empéche d'admettre, que le punthéon adoré esotériquement n'ait été
qu'un ensemble de symboles pourles initiés, au moins jusqu’i I'époque de la
dégénérescence du Brahmanisme. Car les Védas et le Mahabahrata
enseignent I'existence d'un dieu unique « qui est dans tout, parce que tout
est dans lui n, et les lois de Manou le définissent « celui qui existe par iui-
méme, que seul l'esprit pent purcevoir, car il échappe aux organes des
sens, qui est sans parties visibles, éternel, 'ime de tout co qui est, o 6t6 et
sera, et nul ne peut le comprendre ». Les initids, se recratant surtout dans
la caste sacerlotale, devaient exercer une rcelle infiuence sur la statuaire
sacrée ; or leur croyance doctrinale ne les portait-elle pas b se désintoresser
En tous cas, s'ils arrivorent & croire au polylhéisme organisé avec un Dieu
supréme, il 0’y eut rien de changé dans 'art de décorer les temples.
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croire la méme tradition, les enroulements multiples du
serpent Ananta-Sesha sur lui-méme signifiaient les courbes
d’évolution que décrivent les différents ordres d’étres ; cet
initié pouvait-l attacher quelque importance a harmonie
des proportions d’une statue ou des lignes d'un motif? Ne
fallait-il pas, d’autre part, dans lintérét des croyances
populaires et pour satisfaire la multitude, que la tradition
esotérique fut respectée jusque dans sa lettre.

Or, voild comment I'étre supréme est décrit dans un
pocéme (1) ol sont exposées les antiques croyances ; amené
a la contemplation de la divinité, le héros Arjuna s'écric :
« Je te vois avec une infinité de bras, de poitrines, de
visages et d’yeux, avec ta forme infinie ; je te vois Univer-
selle Forme, sans commencement ni fin, sans milicu. Tu
portes la tiare, la massue et le disque, montagne de lumicre
resplendissante de tous cotés, je puis a peine te regarder,
car tu brilles plus que le feu, plus que le soleil et cela dans
ton immensité... » Quelle figure le plus lyrique des sculpteurs
ou des peintres peut-il extraire de cette vision ?

C’est bien autre chose lorsqu'il s’agit des dieux mytholo-
giques. Il faut a Brahma quatre tétes, quatre faces pour
manifester sa supréme et absolue souveraineté, quatre bras
pour porter ses attributs, huit oreilles pour signifier que
rien n’échappe a son ouie. On le représentait sur I'eeuf du
monde ou couché sur des feuilles de lotus, plus souvent
encore monté sur 'cic Hanusa ou le cygne Ia. Vishnou
exige, par ses métamorphoses, de continuclles alliances de
galbes humains et de formes animales. Le dieu s’étant
incarné dans un sanglier pour sauver le monde, en anéan-
tissant le Dytia ou titan Hiranjaksha, est souvent repro-
duit sanglier par la téte seulement (Varaha avatar) lorsqu’il
perce de ses défenses ou foule aux pieds le monstre. Dans
les temples de Kyraha, il porte une cotte dont chaque
maille est quelque divinité ciselée, et certaine minuscule
femme nue, dont on ignore la signification précise, se
suspend & lune de ses défenses. Ailteurs, le dieu sorti,
sous forme de lion (avatar Narasinka) d’une colonne fendue
par la hache du titan Hiranyakashipu, s’appréte a dévorer
ce dernier, dont l'enfant s’est refugié sur sa croupe. Les
sculpteurs se sont bornés a juxtaposer des tétes d’animaux
sur des corps d’hommes sans que rien rattachit ces deux

\1) La Bhagavad-@itd, ch X1, Vision de la Forme Universelle. Traduction
Eanile Burnouf.
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parties si différentes I'une de Pautre; c'est d’un effet
carnavalesque. Ils nc se sont pas mis davantage en frais de
composition pour présenter le triomphe de Vishnou sur
e démon-buffle, symbole de la lutte des aryens contre les
autochtones. Parfois le dieu repose sur le serpent Sesha
dont les cinq tétes le recouvrent d’un dais, parfois il est
porté par l'oiseau Garoudha; on lui met alors quatre
bras. (1) Shiva ouvre des ycux démesurés, ou entrelace
des reptiles a ses oreiles et tout autour de son corps.

Le dieu dc la Sagesse, du Destin et du Mariage, ce dieu
destructeur des obstacles de lintelligence qui s’opposent
au libre exercice des facultés de Pesprit, ce Ganesha, né
de la sucur de Parvati, est portraituré avec unc téte
d’éléphant, on ne sait trop pourquoi, car les légendes
varient fort a ce sujet. Est-ce pour lui conserver un
caractére de pachyderme ? On Pafflige aussi d’un ventre
énorme et de jambes grosses et courtes. Soubrahmanya,
venu au monde par I'ceil que Shiva porte au milicu du front,
n’a pas moins de dix tétes et de vingt bras, lesquels bran-
dissent un glaive redoutable, le Velle, et une arme de jet,
la Chakra, disque figuré sous forme de foudre (Vajra).
Engendré pour occire le géant Soura-Parama, il lui trancha
le corps en deux parties qui se transformérent 'une en coq,
lautre en paon ; celle-ci devint sa monture, tandis que la
premicre allait prendre place dans le pavillon de son char,
lequel symbolise le mythe solaire de la séparation du jour
et de la nuit. Surya, dicu du soleil, réclame quatre bras aussi,
et le cheval attelé 4 son char a besoin de sept tétes.

Kali ou Cyama (la noire) a dix bras lorsquelle
est figurée sans son nom de Durga (Pinaccessible).
Elle ne saurait s’en passer, car clle doit tenir entre ses
mains, panoplic vivante, harpon, chakra, lance, trident,
fieche, glaive, bouclier, lasso, sonnette et poignard. On la
couronne de plumes et onla campe piétant sur un tigre
dont les griffes labourent le col d'un buffle décapité. Du
corps de ce tigre, surgit le farouche géant Mahishapoura, ct
la déesse le transperce de son trident. Lorsqu'on I'exhibe
sous le simple nom de Dévi (la déesse), c’est coiffée de la
tiare, assise sur un lotus, dans une cathédre & forme de
lingam.

(1) Quant & cet oiseau chimérique, il & la tite, le bec et les serres d'un
aigle avec uu corps d’homme. Ce corps se peignait en jaune, la této en
blanc, les ailes en rouge.
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Les tirthankars, géants compagnons d’Adinath, le fonda-
teur fabuleux du jainisme, sont représentés avec une auréole
de serpents ou une mitre ornée du Kalpa Vrich (arbre de
la science) a trois branches (1). Des philosophes Jainas
déifiés se distingent par trois emblémes, les croix souastika,
srivatsa et nandavarta.

Les symboles employés furent trés nombreux, et le sens
de la plupart s’est perdu depuis longtemps; (2) encore,
parmi les explications venues jusqu’a nous, s'en trouve-t-il
plus d’une qui varie, plus d’unc de valeur contestable.

Parmi les innombrables symboles prodigués dans les
sanctuaires sans nécessité ornementale, le lingam ticnt une
place considérable. C’est un cylindre au faite arrondi qui
émerge d'un prisme triangulaire allongé, la yoni, aux bords
creusés en gouttiére. On regardait ces deux figures comme
Punion symbolique des pouvoirs fécondateurs et généra-
teurs, la représentation mystique de Shiva, triple dieu créa-
teur, destructeur, et de son épouse Parvati alias la Cakti.
Matériellement, le lingam n’est autre que le pilon du mor-
tier de pierre (yoni) dans lequel se broyait le Soma
(asclepias acida) servant & la fabrication d’une liqueur
fermentée tres liturgique, tres capiteuse aussi. Quant a Pori-
gine du signe, voici ce que racontaient généralement les
Hindous. Lorsque se furent constitués les quatorze mondes
avec I’axe qui les traverse au dessus du mont Kailassa, alors
parut le triangle (yoni ou matricé) et, dans ce triangle, le
lingam on linga, arbre de vie. Trois écorces cuirassaient
cet arbre, 'extéricure était Brahmi, la médiane Vishnou,
P'autre, la plus tendre, Shiva; et c’est & ce dernier qu’échut le
soin de veiller sur la tige aprés que les trois dieux s’en
furent désagrégés, d’on sa personnification par le lingam.
Rien de plus disgracieux que cet embléme. Sous la colon-
nade de la pagode de Tanjore, on n’en compte pas moins de

(1) C'est au centre du plateau de Giwalior, dans la gorge de I'Ourwhais,
ou les gymnosophistes établirent leurs mysteres, que se rencontre la plus
rare collection de ces gonies, colossales poupées taillées dans le roc méme.

(2} Les prétres se prétérent souvent 4 des confusions de symboles lors-
qu'il s'agissait de ménager des croyances régionales, des interprétations
Locales. Ainsi, 1o Krishna du temple de Jaghernath n’est autre qu’un
emblome de la Dharma bouddhique; ailledrs le pied de Gautama devint celui
de Vishnon, D’autres fois les dévéts d’'une secte empruntaient des omblemes
ala secte voisine, l'arbre de la science des jainistes esl un pastiche de
I'arbre des bouddhistes.
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cent huit, et d'énormes, alignés les uns a coté des autres.
Dans le fastueux palais d’Amber, prés de Jeypore (Rajas-
than) on les a logés sous des kiosques de marbre.

Le lingam, qui se manifesta en méme temps que le shi-
vaisme, peut étre considéré comme unc des formes reli-
gieuses les plus anciennes de I'Inde, sinon comme la plus
ancienne, car rien ne prouve que cc culte ait été postérieur
a celui de la Triade, cette fameuse Trimourti qui préte
encore a tant d’explications intéressées. A ce sujet, Barth,
dans son trés remarquable ouvrage, (1), montre, sous son
véritable jour, quelle combinaison fut la Trinité hindoue,
ingénicux ajustage qui donnait a Brahma, en les personnes
de Shiva et de Vishnou, des collaborateurs nécessaires pour
réaliser la triple personnification du brahman supréme.
« Elle constitue en quelque sorte, dit ’éminent orienta-
liste, (2) une solution intermédiaire entre 'ancienne ortho-
doxie sous sa derniére forme ct les religions nouvelles :
elle est en méme temps I'essai le plus large qui ait été tenté
de concilier ces religions entre-elles. Cest dire qn'a nos
yeux elle ne représente pas un premier acheminement vers
les croyances sectaires, dont clle suppose au contraire
Pexistence, mais qu’elle est simplement une explication éclec-
tique de ces croyances faites au point de vue brahmanique.
Et de fait, l]a Trinité dans laquelle Creuzer croyait avoir
trouvé le dogme primitif de I'Inde, n’a été signalée juqu’ici
dans aucun écrit qui puisse passer pour antéricur au déve-
loppement des cultes sectaires (la Maitry- Upanishad, ou
on la trouve nettement formulée, est une ccuvre tellement
interpolée, qu’elle doit étre récusée comme moderne, bien
qu'elle ait trouvé place dans un Brahmana). A en juger
par la décoration des temples, on ne peut dire que la Triade
ait jamais été en grand honneur depuis notre ¢re. Une de
ses rares représentations figurces se trouve a I'Eléphanta.

TUn autre symbole, fréquemment répété aprés le lingam,
et non moins désagréable d’aspect, comme le sont, d’ailleurs,
toutes les figures géométriques superposées ou juxtaposées
sans art, c'est le daghoba ou reliquaire, autel a forme de
dome hémisphérique qui repose sur une base ventrue et
supporte un piédestal banal qu’on frontonnait d’un para-
sol, embléme de’omnipotence du Bouddha. Ii en existe un

(1) Les religions de1'Inde,
(2) Op. cit. Hindouisme. Les divinités sectaires.
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d'importance dans le plus vaste des sanctuaires bouddhistes
de la colline de Kenhari, a Salsette, proche Bombay. Qu’on
se figure un large champignon juché au bout d’une longue
tige sur quelque ridicule carafe, voila 'impression que donne
ce parapluie mystique. Le trés habile jeu de lumiére que
recoit ce daghoba ne fait qu’en accuser les défauts, et celui
du grand chaytia de Karli, dont lec paradoxal parasol est en
bois de ték, ne manque pas moins de gravité.

Parmi les signes trés répandus, citons encore le lotus,
(Padma) qui donna naissance & Brahma, Parbre de vie de
Cakia-Mouni et la roue de la loi. Des animaux, des arbres
et des plantes participaient au culte rendu a quelques
divinités et leur type devenait un symbole. Les sectateurs
de Vishnou adoraient le singe allié de Rama, Hamouna
«aux fortes machoires » ; les Védistes le Vrishikapi, le
singe male du Rig-Véda ; les Shivaistes, le taurcau Naudi
ou Naudeo, monture du dieu, et la dévotion avait fini par
s’étendre 4 I'espéce en général. Le taurcau sacré se repré-
sentait en zébu a bosse proéminente. Ses plus curieuses
images, grands monolithes de granit, sont 4 Kajraha, dans
les sanctuaires, et a Tangore, dans la pagode. Il y eut méme
des canards sacrés ; I'un des vestiges du lat de Sanchi en
porte la plus étonnante théorie. Le serpent Ananta ou
Maha-Sesha n’¢tait point séparé rituellement de Vishnou
dont il avait bercé le sommeil 4 la surface des ondes. Les
sept arbres sacrés n’étaient pas seulement des symboles, la
masse les vénérait a I'égal d'un dieu, car les Brahmanes
croyaient a 'unité de la substance et on leur prétait le
pouvoir de tout diviniser (1). L’assouata (figuicr des
pagodes) était comsacré a Vishnou qui naquit sous son
ombrage; le vépou (arbousier a feuilles de fréne) a Shiva.
L’herbe Darbha, (ou cynosuroide) variété de borraginées
se plaisant aux licux humides, était née de poils de
Vishnou selon certains, en tout cas, chacun la regardait
comme une partie du dieu lui-méme ; dé méme le calagrama,
ammonite pétrifiée, la coquille Sankha. Le toulochy, qu’on
appelle aussi la tulési, calamintha acinos, basilic des terres
incultes, symbolisait Lakhmy, la femme de Vishnou.

Les Brahmanes ayant, de tout temps, exploité copieuse-
ment la crédulité et ignorance populaires, ce fut un culte

{1} Ce sont les Brahmanes qvi déificrent les Bouddha en faisant de lui,
politigue habile, une incarnation de Vishnou.
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d'idoles que les diverses religions qui se succédérent dans
I'Inde, méme aprés Cakia Mouni, dont la doctrine dégénéra
vite en pratiques grossiéres ; aussi les symboles sacrés,
destinés surtoyt a frapper Vimagination des fidéles, furent-
ils enclos dans des images plutot qu'en des signes purement
graphiques. Ces fanatiques réclamaient des fétiches, on
leur en fournit a la hauteur de leur compréhension. Le
Schéma qui symbolise la nature concréte (Dharma) est un
des rares emblémes composés avec le secours des lettres ;
six caractéres palis entrelacés en monogramme et disant les
forces de la nature, forment la base de ce signe. Les préfé-
rences de la foule allaient aux emblémes plus parlants.

Les prétres, on le conprend par ce qui préctde, deman-
daient a l'artiste une figuration strictement observatrice du
rite. Les décorateurs de temple n’avaient pas la licence de
traiter, sclon leurs concepts, l'incarnation de Vishnou en
porc blanc ou la divinité aux bras multiples ; ils devaient se
servir de lotus, de la darba ou du Calagrama comme d'un
signe évocateur, non comme d’un théme ornemental, et on
ne leur elt jamais permis de modifier le lingam ou le dag-
hoba, méme dans le meilleur des buts décoratifs. Quant
aux personnages mythiques ou historiques, a quoi bon pour-
suivre dans leur représentation, la compléte illusion d’une
vaine réalité ? Le corps matériel, le grossier rupa, pouvait-il
stduire d’autres cerveaux, d’autres sens que ceux du vul-
gaire ? Et d'ailleurs, le nouméne ne prend-il pas différentes
apparences pour se révéler, en raison de la puissance com-
préhensive de celul qui 'observe et du degré de ses con-
naissances? Une esthétique reposant sur de telles bases,
imprégnée de tels éléments, n'était guere favorable au déve-
loppement du sens du beau.

Les artistes pouvaient-ils, au moins, réagir a 1'dge ou
I'homme prend conscience de sa personnalité? Point, car
une éducation calquée sur une organisation sociale autori-
taire, oppressive par excellence, négatrice des droits de
Pindividu, annihilait en eux toute initiative, toute énergie.
Or, la passivité ne se préte guére a 'éclosion de Poriginalité
individuelle. Il est & remarquer qu’aucun des artistes qui
travaillérent qux temples et aux palais de I'Hindoustan
nenfanta un chef-d’ccuvre typique, une figure d’autre carac-
tére que celui des ouvrages ambiants, alors que tous con-
servent une originalité ethnique, en dépit des influences
étrangéres. C'est, de'Indus etdu Guzerataux dunes d’Orissa
et jusqu'au deld du Mé-Kong, et de 'Himalaya a Ceylan,
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un monde de statues exécutées avec unc méme somme
de talent ou de maladresse par un peuple d’artisans, non
d’artistes. Et pourtant, Parchitecture varia d’une région a
l'autre et d'une époque al'autre.

Dans notre occident, d¢s que fonctionna librement la
société chrétienne, les artistes bénéficicrent d’'une formation
trés respectucuse de I'individu et jouirent, dans I'exécution
de leurs ccuvres, d’'une large initiative. C'est pourquoi les
monuments qu’ils élevérent ont une dme. Ceux des Iindous,
au contraire, donnent la méme impression que les idoles
pour lesquelles on les éleva, unc impression de maticre
inorganique, de sépulcre vide, de néant. Parés, adornés
d’ornements, comme leurs idoles de colliers et de bijoux,
ces temples peuvent frapper par leurs dimensions colossales
ou a force de difficultés vaincues, la faculté d’émouvoir leur
mangque.

Ces défauts que nous avons signalés — nous sommes,
croyons-nous, le premier 4 le faire — on les constate sur
les sanctuaires les plus anciens qui soient parvenus jusqu’a
nos jours et sur les constructions les plus modernes ;
aucune influence adventice, ni I'hellénique, ni la persane,
ni la musulmane, de rare intensité pourtant, n’y changérent
rien. Que l'on examine au nord, au sud, au centre, ces
chaityas et ces viharas qui furent conquis sur le granit,
taillés dans les flancs des montagnes, ou les édifices pesam-
ment étagés sur le sol, et les stupas ct les gopuras, on
constatera de suite, comme caractére commun, la surcharge
ct l'inharmonisme.

Les figures des sanctuaires souterrains d’Ajunta (1Ie si¢cle
avant J. C. au VIIe siécle de notre ére) présentent, pour
la plupart, des formes massives, boudinées, gauches, et les
ornements s'étalent en frondaison sauvage. Pas plus de
liaison entre les motifs et les parois qu’entre les figures
et leur encadrement ; pas davantage de concordance entre
les diverses parties de l'ornementation. Cest le plus
barbare des placages. Imaginez une cohue de sculptures de
toute sorte envahissant les murs, se ruant a 'assaut des
vouies, grimpant sur des piliers, se blotissant, se collant
sur le moindre relief. Quelques uns de ces hypogées, les
moins anciens, sont vraiment encombrés de figures du
Bouddha, et toutes ces faces presque niaises, tant il s’en
dégage d'animalité, apparaissent comme sorties d'un
méme moule ; A peine 'expression en flit-clle modifiée pour
indiquer I’état de béatitude divine et ce fut toujours au
détriment de la nature.



.320 La LvrteE.— DEcEmBRrE 1900

Les colorations ont toujours joué un réle actif dans les
décors orientaux ; les plafonds, les revétements des piliers,
maints reliefs, étaient teintés, et des fresques ornaient les
parois. Les peintures murales dont il subsiste quelques
lambeaux passent pour représenter une des époques
florissantes de l'art Hindou, le Ve si¢cle; composées
d’apres le méme principe, ou plutdt avec la méme absence
de principes que les bas-reliefs, clles présentent les mémes
défectuosités que les scénes sculptées (1). L’ensemble des
colorations contribuait, sans doute, a rendre impression-
nants ces vastes souterrains; mais ce qui leur donnait
certainement, ce qui leur donne encore du mystére, c’est,
avant tout, le jeu des ombres et de la lumiére, la maniére
ingénieuse dont ils regoivent I'éclairage. Sans ce stratagéme,
les combinaisons de polychromies et les foréts de piliers
n’auraient provoqué que de I'étonnement.

Les fameuses excavations d’Ellora, de la Garapouri,
surprennent, elles aussi. Et qui ne s’arréterait & la décora-
tion touffue, capricieuse, exubérante de vie, du temple
d’Indra (VIe siécle de notre ¢re) ? Mais cest une vie
animale, une humanité troglodyte qui grouille 13; et il faut,
pour s’intéresser a ces formes trapues et grossiéres, a ces
larves, 4 ce chaos de reliefs et de linéaments, n’avoir pas le
moindre sentiment de I’harmonie, de la beauté. Dans le
temple de Kailassa (VIIIe siécle), si superbement taillé &
méme dans un seul bloc de rocher, les bas reliefs, d’exécu-
tion un peu plus civilisée, restent trés défectueux quant a
la mise en scéne. Les fastes de 1a mythologie hindoue, les
gestes de Vépopée du Mahabharata, s’y déroulent en
redites monotones, en une confusion lamentable. Il en faut
dire autant des temples du Dumar Lena (VIIIe siécle) ot
force dieux d’hiérarchies inférieures font cortége &
Gautama, et d’Eléphanta (méme époque) ot, sous les
chapiteaux des colonnes et des pilastres taillés en spheres
a demi aplaties, tels de gigantesques pommeaux de canne,
se dressent des colosses effrayants et des animaux mon-

(1) Au palais d’Amber et & Rajgarh, an palais des miroirs (ckich mahal)
des peintures dont on ignore la date mais qui, par le dessin de leurs person-
nages, paraissent postérieures au V* sidcle, pour échapper & la confusion
des figures, no sontpas d’un arrangement plus décoratif.

La peinture hindoue ne se peut plus étudier que dans les miniatures des
manuscrits et, 14 encore, ce n’est guire que l'exécution que l'on trouved
louer, L'harmonio des linéatures n'y est pas mieux observée, pour cause,
que dans les peintures murales.
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strueux, sorte de cauchemar concrétisé dans la pierre
par un imaginatif en délire sous l'influence du haschich.

A Kailassa, dans le temple de Shiva ou se prodigucrent
les peintures, on apergoit de piles vestiges de fresques ;
ces peintures ont beaucoup souffert de I'humidité, et de
méme les bas reliefs tirés d’un grés spongieux ; mais les
laches et stupides mutilations des Portugais leur firent plus
de mal encore. En toutes ces cavernes, les lingams
pullulent, fastidieuses plantes parasites.

Plus que les autres grottes de I'ile de Salsette, le grand
temple de Karli est couvert de sculptures. On y remarque,
entre autres personnages, des yakhchas, nains symboliques
et, parmi les animaux, des lions couchés et force éléphants,
le tout d’nn travail enfantin. Peut-étre ces décorations sont-
elles antérieures au IXme siécle de notre ére; celles des
cavités non loin de Bairésiah et de Badjah, qui s’étendent
non loin de Khandallah, remontent, selon M. L. Rous-
selet, (1) au moins au IIe siécle avant J.-C., elles ne valent
pas mieux. A Karli, d’informes personnages en adoration
s’enlévent en haut relief sur les parois dans des niches car-
rées, on dirait des objets exposés en vitrine. Cakia-Mouni
repose ses pieds sur le lotus symbolique, lequel repose sur
une fleur conique, tel un équilibriste de cirque sur quelque
perche. Dans le vestibule, trois éléphants de grandeur natu-
relle paraissent en baudruche et les Bouddhas accroupis
qu'ils supportent évoquent des crapauds ; les autres sculp-
tures sont comme des pages de livres illustrés large ouverts
sur un mur. Des entassements d’éléphants et de cavaliers
alourdissent les chapiteaux de la nef et I'on chercherait en
vain, parmi la végétation symbolique, une fleur adaptée
avec intelligence 4 son role ornemental.

Aux remparts de P'antique Dubhog, dans le Guzerate,
c’est le bas-relief héroique qui se développe en frises tumul-
tueuses et tapisse la porte Hira Darwazé. Sur les murailles
du Sengar Chaori, ancien temple jaina, le décor se présente
en échiquier recouvert de dentelles que relévent des bou-
quets de statues, autant de superfétations.

Au sud, les temples souterrains de Badami (VIme sjécle)
et de Mahavellipore (VIIIme siécle) ne se distinguent point
par une autre entente décorative. Dans le premier, un Vish-
nou, assis sur le triple enroulement du serpent Amanta,
constitue un des types du motif sans caractére; dans le

(1) L'Inde des Rajabs.
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second, certain combat de Durga avec le monstre Mahasura
réédite un des aspects du basrelief chaotique ; par contre,
des ¢léphants gravés sur le roc se silhouettent avec un
naturel louable.

Il semble que la conception décorative des hindous ait
été de nelaisser aucun vide, aucun espace uni sur lesdiverses
parties de leur architecture; pas une masse ne s’est élevée
de terre qu'ils ne se soient jetés sur ses faces et ne les aient
recouvertes d'images ; tout leur a été prétexte pour fouiller
la pierre ou le bois, rien n’a pu retenir leur incontinence
sculpturale, et il faut avoir 'extase facile pour taxer de
richesse cette profusion sans ordre. On peut dire qu'ils ont
travaillé en patients polypes ; les traces en sont visibles sur
les portes des stupas, cette variété de tumulus qu’on appelle
aussi des tdpes, et sur les balustrades de pierre quiles cein-
turent. Celles du grand tOpe de Sanchi, cette taupiniére,
et celles de Bharhut, qui datent du 1er siécle avant notre ére,
sont incrustées sur toutes leurs faces, d’'une ornementation
inouie de chéle et de dentelle ol abondent les bas-reliefs.
Cette étrange transposition d’'un motif de tissus sur la
pierre fait grand honneur & 'adresse des décorateurs, non a
leur gofit; et, par malheur, c’est souvent sur des parties
d’une excellente exécution que s’exhibent ces solécismes
d’art. Empruntées aux différentes vies du Bouddha, ces
scénes gravées sur la pierre pourraient offrir, au moins en
quelques parties, un intérét documentaire, mais que lire en
cette décevante accumulation de figures ? Pas le moindre
soupgon du langage des lignes, pas le plus humble désir de
beauté. Les bas-reliefs donnent 'impression d’un grouille-
ment de vers, les statues qui soutiennent les travées grima-
cent en vrais magots ; ici, un arbre symbolique envahit une
composition a personnages sans se faire excuser par un
développement ornemental; ailleurs, le trident emblématique
et Pempreinte du pied de Gautama surgissent, telles des
marques de fabrique, dans leur sécheresse fastidieuse.
Ensembles pénibles et négligés dans leurs traits essentiels,
détails fouillés au contraire avec une application d’écolier
calligraphiant des fautes d’orthographe; c’est d'une vision
et d’un travail de simple.

La décoration extérieure des temples édifiés sur le sol
parait avoir été plutét moins heureuse, 2 en juger par les
spécimens encore dedout. L'architectonique n’était certes
pas pour inciter aux combinaisons élégantes, car quel parti
tirer d’'une pyramide a neuf étages, comme le Bouddha-
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QGaya, sans forme expressive, sans harmonie d’ensemble ?
En dépit des modifications infligées 4 ce temple par des res-
taurateurs peu scupuleux, il semble bien que son décor
original (ler siécle avant J. C.) ait été le triomphe du géo-
métrique, et d’'un géométrique janséniste. A Nassik, & San-
chi, & Barhut, et dans les parages de Peshawer, des motifs
d’architecture prédominent dont les galbes lourds, péteux
confinent au grotesque, tels les chapiteaux qui paraissent
coiffer d'une cloche leurs malheureuses colonnes; cela
n’était guére pour affiner l'imagination ornementale des
sculpteurs qui couchérent sur cette lourdeur des groupes
d’animaux pesants. Ce parti décoratif, appliqué aussi aux
colonnes commémoratives, les /dts ou stambhas, était imité
des chapiteaux de Persépolis, mais avec exagération du
théme initiateur; lorsque les hindous empruntaient aux
autres peuples, leur choix ou leur adaptation laissait a
désirer (1).

Ainsi, lorsqu’ils s’inspirérent du sentiment hellénique, ce
ne fut que pour acquérir plus de finesse dans la facture,
non pour s’assimiler des lois; les statues et les colonnes
élevées, vers la fin du IVe si¢cle de notre ére, dans les
régions de Kaboul, de Taxila et du Cachemire, les Boud-
dhas ascétes, dont celui de ‘Sikris donne une idée, ne
témoignent ni du souci des proportions, ni de 'entente des
draperies ou du désir d’exprimer par les lignes. Pour étre
construites avec plus de soin, les figures ne furent pas
mieux liées avec leur entourage, et surtout pas mieux
encadrées, tant la disproportion d’échelle choquait peu
cette race. Les physionomies n’y gagnérent absolument
rien, on ne toucha point aux sourires stéréotypés des
Bouddhas adipeux, aux minois effrontés des Dévis et,
quant aux symboles, la reproduction s’en continua fidéle-
ment poncive,

Les architectes ne procédaient pas sans user d’un canon,
d’un systéme de proportions rigourcusement observé en
toutes les parties, mais ces proportions étaient combinées
avant tout pour la solidité de I'édifice et en vue d’une signi-
fication symbolique, non pour doter 'espace de belles lignes.
La brique constituait un des principaux éléments de cons-

[1] Les lions du grand ldt qui git briso a Sanchi sont attribués par nne tradi-
tion & des artistes grecs que Ptolémée Philadelphe 11 aurait envoyés a
la cour d’Acoka. L'dtat actuel de ces sculptures ne permet guére de se
Pprononcer.
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truction ; pour que les édifices résistassent sous un tel
climat et sur un sol sujet aux tremblements de terre, il ne
fallait pas les concevoir en formes élancées. D’heureux
motifs de décoration eussent, seuls, pu remédier aux
inconvénients de cette architecture, or, c’est précisément
par le gott, onI'a vu, que les hindous péchaicnt le plus.
Dans la seule province d'Orissa. pendant un laps de neuf
siécles, du Vme au XIIIme, il ne s'est peut-étre pas édifié
un temple dont le type n’ait été un cube coiffé d’une tour
pyramidale a pans curvilignes et 4 sommet tronqué par un
couronnement cotelé, véritable « melon aplati» selon
I'expression trés juste de M. Le Bon. Couronnement qui
s’excuse d’autant moins que le symbolisme n’y obligeait
pas. Afin que le monument prit plus d'importance dans
l'atmosphére, il convenait de faire prédominer les lignes
verticales sur les horizontales, d'oll ces pyramides surgis-
sant du sol, tels d'inconcevables légumes nés du coup de
baguette d’un enchanteur.

La difficulté n’était pas peu considérable pour arabesquer
sur ces cones un théme ornemental ; les sculpteurs y virent,
semble-t-il, un espace a garnir plutdt qu’a décorer au sens
artiste du mot, et ils s’ingéniérent a ne perdre aucun inter-
valle. Les vrais décorateurs ont tous tendu 4 réaliser selon
un mode harmonieux, I'équilibre des vides et des pleins ;
ceux de P'Inde, lorsqu’ils étaient las des pleins accumuiés
et des froids tracés linéaires, s’en tenaient au semis.
L’ornementation du temple de Parasurameswara (Ve siécle)
donne une illusion de dentelle; le décor du temple de
Bajarani (Xe siécle) superposition d’horizontales arrondies
et de verticales cotelées, offre un aspect de patisserie for-
midable.

L’animal, que la plupart des orientaux ont traduit avec
art et qui se préte si bien a linterprétation décorative et
symbolique, n'a pas été pour eux un élément d’harmonie.
Leurs compositions a animaux, comme I'étonnante théorie
de canards sacrés qui recouvre un des vestiges du lat de
Sanchi, sont, en général, aussi défectueuses que leurs
scénes a personnages. Et, nulle part, ils n’ont essayé d’en
transformer quelques-uns en vivants symboles ; il se sont
efforcés, au contraire, de les traduire dans leur réalité
sensible, souvent méme dans leur grandeur naturelle.
Et lequel choisirent-ils en ce cas? Le plus massif,
I’éléphant. On se rend compte, par les pilastres du grand
temple de Bhuvaneswar (VIIe siécle), par les débris du
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temple de Sideswarag (XIIe siécle), a Omkargi, par les
haut-reliefs de Chillambaram (X Ve si¢cle) et maints autres
motifs, du galant effet qui en résulte. Quant a I'ornemen-
tation tirée de la faunc et de la flore, ils ne la soupgonnérent
méme pas, non plus qu'ils ne se doutérent du role décoratif
des directions de lignes données par le corps humain en
repos ou en mouvement.

Sur le temple de Bhagavati, (IXesiécle) c'est, comme
ailleurs, l'éternelle succession de statues et motifs sans
liens avec la paroi; quand, par hasard, une niche ne fait
pas trop mal en place, Pattitude de la figure centrale manque
de caractére. Au mont Udayagiri, sur le monastére de
Rani-Naur ou Rani Gumpha, on chercherait en vain quel-
que embryon de mise en scéne dans la chasse royale sculp-
tée en bas relief (époque inconnue). A Puris, le temple de
Jaggernath, pastiche lourdaud de Bhuwaneswar, et celui
du Gundicha Gabri (tous deux du XIIYe siécle) aux
groupes de triviale immoralité, ne méritent méme pas une
mention, art de fakirs et de dévadasis, auprés duquel semble
austére l'ornementation sobre de la porte de Kanarah
(pagode noire).

On peut dire des hindous quw’ils poussérent la superfluité
jusqu'au génie. Un vrai peuple de statues pullule sur et
dans les temples de Khajurao (la plupart du Xe siécle), dans
le Bundelkhund, et il faut bien reconnaitre qu'en dépit de
son manque d’unité, cette masse affecte intensément. On se
défend mal d’'une vague terrcur devant si puissante lour-
deur, mais que cette sensation s’évanouit vite & l'analyse.
Dans les sanctuaires de Khandaria, de Shiva et de Laks-
mangi, la profusion des figures est telle qu’il semble que
chaque artiste de 'Inde ait tenu 4 apporter 1a son magot;
certaines parties des chapiteaux en sont hérissées comme
d’inattendues excroissances, de hizarres apophyses, et cet
assemblage compose un prodigieux concours de faces
mafflues, déplaisantes ou démentes, de membres veules,
de galbes contournés, maladifs, oil toutes les tuméfactions
se découvrent depuis 'emphyséme jusqu’a I’éléphantiasis.
Rien de plus fatigant pour un il ouvert aux harmonies et
sensible au style que ce désordre et ces contours heurtés.
Au temple de Mossardhara, les figures sont serrées dans
des cages et des compartiments d’aprés le systéme en
usage parmi les décorateurs des boites de métal ou des
menus ouvrages d’ivoire ; puis, brusquement, au-dessus de
ces ciselures, s'étendent d'immenses plans gravés ‘de lignes
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symétriques. La chapelle de la déesse Parvati donne asile
a des statues qui tiennent vraiment de la tératologic et du
simiesque, car la monstruosité est contagieuse et l'on y
tombe vite en sortant du naturel; 'idole aux doubles bras
s’exhibe ainsi dans I'entourage qui lui convient. Dans les
colonnes du temple de Shiva on peut voir un exemple
typique de mauvaise distribution des ornements, dont
beaucoup paraissent du placage, et de leur manque d’union
avec les figures dont on les fait émaner ; et la porte, d’extrac-
tion inconttte, qui se trouve & Rewah perd toute grandeur
a Pabus des détails. En tout temps, le parti décoratif des
hindous a oscillé entre l'incohérent sans caractére et le
symétrique sans graice, les jeux de lignes tordues comme du
vermicelle mouillé et les semis d’ornements disposés en
motifs de papier peint.

Au mont Abous, Pextérieur des temples jainas est resté
vierge de sculptures, mais, a l'intérieur un débordement
incroyable a entassé les reliefs de toute sorte. Dans le
temple de Vimala Sah, les colonnes sont cannelées, fouillées,
adornées sans miséricorde, du sol au faite et c’est un éche-
vélement en guise de chapiteaux, une éruption qui figea aux
voiites ses coulées lourdes en grappes terribles ou en végé-
tations fantastiques. Le d6me en marbre parait un bibelot
hypertrophié¢ et les statues semblent taillées dans des
champignons, tant elles sont lourdes et flasques. Et ce
temple. comme ceux de Khajurao et force monuments de
Pancien Rajpoutana, date du Xe siécle, une époque ol Part
hindou atteint son apogée dans P'architecture (période néo
brahmanique) sans rien perdre, en sculpture, de ses
qualités d’exécution. Méme frénésie, deux siécles plus tard,
dans le sanctuaire de Vreypal Teypal, aux colonnes intéres-
santes néanmoins, et dans les temples d’Hullabid et de
Bailur, dont les bas-reliefs riches en épisodes du Ramayana
contiennent de trés curieuses processions d’animaux;
I'insouciance de la mesure dans les proportions des figures
entraine au manque de mesure dans l'arrangement des
thémes décoratifs. Par contre, il faut rendre justice aux
dons et a la conscience des tailleurs de pierre; quel dommage
qu'un pareil talent n’ait pas été mieux appliqué !

Quelle que soit la région ol 'on se transporte et quelques
différents d’age que soient les édifices, les mémes défauts
arrétent. Les temples de Béanka et de Sasauka (Xe siécle),
a Nagda, prés d’Odeypour, avec leurs surcharges quasi
méthodiques, figurent assez bien une boite de santal
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incrusté colossalement agrandie; 4 Gwalior, le temple
Téli Mandir (peut-étre du Xe siécle) et les deux de Sas
Bha6 (fin du XIe siécle) ne charment pas davantage avec
leur portique oil se succédent impitoyablement des échan-
tillons peu variés de pléthore et d’émaciation ornementales
et leur ndos somptucux décoré, sans logique, a la fagon d'un
tapis.Ce n’estque trés en ruines et dans des décors appropriés
que de tels édifices prennent du caractére ; ainsi les vestiges
de Chittor et le grand temple d’Ambernéth, érigé vers le
IXe siécle, prés de Callian, I'ancienne capitale de Koukan
que chanta le poéte du Ratan Mala. En dépit de ses divi-
sions mal distribuées et historiées avec une minutie d’ima-
ginatif maniaque, cette masse ne laisse pas que d'en
imposer (1).

A Kajraha, les temples de Mahadéva et de Kali (entre les
VIile et XTe siécles), a Oudghiri, le temple de Sourva
(11e siécle) et, sur les bords du lac de Poschkar, le seul
temple de Brahma qui soit encore dans Hindoustan, sup-
portent une statuaire embarrassante ; de plus, le premier de
ces édifices, véritable antre de Satan, abonde en scénes et
en attitudes d’une obscénité qui afflige. Les sculptures de
la grande tour de Tanjore (XIe si¢cle) consistent en niches
plaquées et en semis de linéatures ; celle des tours de Sri
Allat (IXe siécle) et de la Victoire (X Ve siécle) a Chittor,
présentent un péle-méle d’ornements des plus immodérés.

Sur les monuments ou se constate linfluence musul-
mane, tels les temples du Guzerat et certains édifices de
Madura moins anciens, le décor se simplifie, Pornementa-
tion, toujours un peu linéaire, est mieux entendue. Les
mosquées de Rani Sipri (1431), de Mohafir Khan (1463), a
Myrzapore {ahmedabad), celle de la Reine (XVe) a Saring-
pore, les temples de Madan Mohan et de Gobindeo, a Binde-
rabun, également du X Ve siécle, en fournissent de notables
exemples.

En toutes ces régions ol le croissant s’'implanta, on ne
saurait songer 4 découvrir quelque effigie de la période
bouddhique « Depuis Mahmoud le Ghaznévide, qui pilla
Somnath en 1024, les musulmans ont été de terribles des-
tructeurs d'idole dans I'Inde. Kutabuddin, conquérant de

[1] A Gwalior, dans I'enceinte de la forteresse, les soldats anglais pré-
parentla ruine par les pires dégradations; ils n'avalent pascraint d'installer
leur café dans le Teli Mandir, ils n'hésitérent pas davantage a choisir
comme cibles, pour leurs tirs, les sculptures des autres sanctuaires.
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Delhi (1193) batit sa grande mosquée sur I'emplacement et
avec les matériaux de vingt sept temples paiens » (2)

Lorsque les temples jainas furent convertis en mosquées,
la loi du prophtte interdisant la représentation de la figure
humaine, les statues des niches furent remplacées par de
fins réseaux géométriques, mais déja, ce n’était plus de
Yart purement ethnique. C’est I'ingéniosité et la préciosité
musulmane qu’il convient de louer en ces délicates mer-
veilles, orgueil de certains édifices, les fenétres en marbre
ajouré; e ce revétement polychrome du Dewani Khan
(salle d’audience privée), le plus délicieux bijou de I'écrin
que se composcrent en leur palais de Delhi les rois mogols
du XVI1Ie siécle; en cette parurc de faiences émaillées,
d’inspiration persane, ces rapprochements de colorations
qui jettent quelque joie sur le palais de Mandir (fin
XVe siécle). Ce qu'ily a de plus harmonieux dans cette
mosquée du Koutab (vieux Delhi) commencée au
XIle si¢cle, c’est moins les cloitres de Pirthi-Ry, la colon-
nade née des anciens temples jainas, que cette porte d’Ala-
din si magnifiquement ouvragée en 1310, or elle manifeste
sans alliage le style arabe. Les décorations d’Agra, de Fut-
tehpore, de Lahore, les mausolées de Golconde chantent la
gloire des artistes de Iislam ; et leur trace au XVIIe siécle
se reléve aussi sur le palais d’'Odeypour, plus encore sur
celui de Tirumal Najah, 4 Madura si mahométan en dépit
de ses statues, voire jusque sur les mausolées (Maha Satti)
réminiscences des tombes d’Halicarnasse, qui se profilent
prés de 'ancienne cité d’Ahar et ol gisent les Ranas, roi du
Meywar. '

Plus bizarre qu’original, V'art hindo-thibétain dont les
manifestations furent parsemées, aux XVIIe et X VIIIe sié-
cles, dans les villes du Népal, sent encore la barbarie ances-
trale et ne se recommande que par la virtuosité de ses tail-
leurs de bois et de ses métallurgistes. Temples, palais et
maisons, toute muraille est recouverte de sculptures et de
peintures aux tonalités rutilantes; sur beaucoup, la brique,
le bois, le bronze et la polychromie ont été combinés. Néan-
moins, il n’existe aucun décor heureux, ni sur les pagodes a
toits superposés de Patan, Dhatgaon, Katmandou Taleja, ni
sur celles de Pashpatti dont les domes se tourmentent en clo-
chettes. Des masques hideux ricanent aux chapiteaux; ail-
leurs, les animaux monstrueux braquent des yeux féroces.

[1] A. Cunningham, Archacological Survey. 1. page 175,
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On en voit de comiques comme devant le temple de pierre a
Patan, de rébarbatifs, d’abominablement laids comme au
sanctuaire de Katmandou, accroupis dans tous les coins,
ils semblent les génies de la cité, matinés de démons et de
dogues redoutables. A Sambunath, aux temples poussés en
furoncles, la scule originalit¢ du stupa, c’est un grossier
barbouillage en rouge, blanc et noir, les yeux symboliques
du Bouddha, répétés sur les quatre cotés de la tour:

On montre avec fierté, a Dhatgaon, la porte d'or dy
palais royal. En réalité, les sculptures en bronze ciselé et
doré qui 'encadrent furent exécutées avec une rare adresse,
mais, comme tous les travaux de ce genre, en dépit du sens
décoratif ; autant en revient aux boiseries du- palais de
Patan et aux portes en argent ciselé du temple de Pashpa-
tinath (Pashpatti).

Il y cut encore des manifestations d’art aborigéne, aux
XVIe et XVIIe siécles, dans les sculptures des gopuras,
plus particuliérement nombreuses au sud. Oa appelle ainsi
les portes pyramidales trouant les quatre faces de I'enceinte
des grandes pagodes ; entre les petits pavillons qui les
composent, se prodiguaient les statues ; ailleurs, se don-
naient libre cours le verbiage linéaire des ornemanistes. On
cite avec raison les piliers du temple de Vitoba, a Bijanagar,
superbes monolithes de granit, comme unc merveille de
ciselure ; par malheur, ce fini dans la facture souligne de
désagréables laideurs. Le décor trop complexe de la gopura
de Codputri est une fatigante superfluité d’ornements tracés
en boustrophédon; a Chillambaram, le temple des Mille
colonnes et la grande pagode Shivaique, prés de Madras,
les pagodes de Tripetty et de Conjeveram, souffrent d’incon-
vénients analogues. A Madura, le temple de la déesse
Minakshi, dont les parties les plus remarquables sont du
XVIIe siécle, présente plus de pondération, non de bon
godt. Dans la grande pagode, les figures vont a la correc-
tion bourgeoise ; salle Puthu Muntapan, les piliers se
rehaussent de monstres baroques hissés sur un minuscule
¢léphant, le tout décorativement nul. Ce mode a été-
exploité, sans plus de succeés, dans le temple de Trichino-
poly, dans les pagodes de Kombakonum, de Vellore ct de
Sriringam (celle-ci du X VIIIe siécle) ; 13, c’est un surpre-
nant amalgame de chevaux cabrés, de monstres ct de per-
sonnages. Aprés I'érection des temples de Vishveshwar et
de la déesse Durga, a Bénarés, vers la méme époque,
‘magonncries outrageusement banales, I'influence européenne
pouvait sévir en toute libert¢, ’art hindou avait vécu.

ALPHONSE GERMAI N.



PHILOSOPHIE

I’Art et la Morale

(Suite)

Labeauté comprend deux éléments: 'idéeet’ex-
pression; or, il s’agit de savoir si la vie premiére
réside en 1'idée ou en 'expression. C’est résoudre
étrangement le probléme que de confondre les deux
éléments pour en faire la beauté intégrale. Quant
a l'affranchissement qui résulterait de la doctrine
sacro-sainte, ce n’est qu'un vulgaire esclavage. La
théorie de l'art pour Part appliquée aux ceuvres
empéche 'artiste d’étre homme et de savoir parler
4 des hommes. L’ceuvre d’art, expression d’une
.vie, participe donc a ses préoccupations natu-
relles ; et chercher 4 la détacher de ces légitimes
préoccupations c’est, enréalité, 'empécherde vivre
pour n’en plus faire qu'une ceuvre morte aux
vétements éclatants mais au fond de laquelle
s’agite la vermine. Tout ce qui vit doit provoquer
et entretenir la vie, ou ce qui vit doit chercher
son aliment dans la vie qui s’épanche librement,
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M. Gilkin semble lignorer ; il base tout 'intérét
de P'ceuvre d’art sur une fantaisie toute extérieure
de mots, de couleurs et de sons qui, étrangére a
notre vie, serait vite étrangére a notre amour et
a notre admiration.

Pour aimer, il faut connaitre, d’'une maniére au
moins approximative ; mais ici comment connai-
trions-nous puisque l’ccuvre enfantée par un tel
systéme ne touche en rien notre vie, ses idées, ses
sentiments, ses aspirations, ses douleursetsesjoies
et puisque, en derniére analyse, elle aboutit a
déformer notre nature ou a l'énerver.

Pardon, me dit le critique de La Feune Bel-
gique, vous faites de la morale; or, 4 mon sens,
morale et art appartiennent 4 deux domaines dis-
tincts qui ne se touchent en aucun point de leur
superficie Iciréside la grande erreur de la théorie
gue nous combattons, il y aura profit a la refuter
une derniére fois, exposée, nous ’avons vu, par
un de ses théoriciens les plus enthousiastes.

Le premier argument de M. Gilkin est d’ordre
philosophique. Accusant ses adversaires de faire
reposer leurs disputes métaphysiques sur les rap-
ports de l'art et de la morale ou de l'art et des
religions, sur d’étranges confusions, il déclare
qu'au fond la question est fort simple et qu’il suffit
de séparer ce que la nature des choses sépare.
« Un jugement moral n'a aucune portée esthé-
tique, n’a aucune portée morale. I1 est trop évident
qu'un méme objet peut étre a la fois beau et
immoral, ou moral et inesthétique; c’est que le
Beau, le Vrai et le Bien sont trois notions trans-
cendantales, donc indépendantes. » Ainsi parle
M. Gilkin affirmant nettement en ces courtes
phrases l'absence absolue de cohabitation dans
une demeure unique de l’art et de la morale. Une
fois de plus se pose ici la question redoutable et



332 La LvrTE.— DEcEMBRE 1900

que tous les partisans de 'art pour I'art semblent
dédaigner : I'ceuvre artistique constitue-t-elle oui
ou non 'exercice d'une activité, cette activité se
rattache-t-elle & notre nature ou bien est-elle le
fruit d’une force inconnue qui jusqu’a ce jour s’est
dérobée 4 nos regards, I'acte en qui cette activité
vient se reposer et se mouler en quelque sorte,
est-il humain et a-t-il pouvoir d’influencer 1'étre
intelligent ? Tant qu’on n’a pas répondu a ces
questions qui se résument en une question unique:
Pceuvre d’art est-elle ceuvre humaine ? on est
fatalement condumné aux sophismes enguirlandés
de phrases sonores.

Le Beau, le Vrai, le Bien sont, d’aprés M. Gil-
kin, trois notions transcendantales donc indépen-
dantes. Le « donc indépendantes » est de trop,
I'idée que ce membre de phrase recouvre ne
découle en rien de la premiére partie et, du reste,
elle est fausse. Le Beau, le Vrai et le Bien ne
pourraient étre indépendants que s’ils étaient pos-
sesseurs, chacun, de I’Absolue Vérité, et consti-
tuaient ainsi des essences parfaites ne se rattachant
4 aucune autre réalité d’un ordre supérieur. Or, il
n’en est pas ainsi. Les trois notions dont parle
notre critique ne sont, a les considérer au fond,
que des aspects de I'Etre, seule réalité qui se
suffit a elle méme et trouve sa perfection et sa
raison d’étre dans son Essence méme. Dés lors
entre ces trois notions, envisagées comme les trois
aspects de 'Etre, il y a des relations essentielles
basées sur la nature intime de I'Etre et sur la
fagon dont elles procédent de lui. Nous en avons
parlé plus haut. Ce qui soutient donc ces trois
notions et les rend possibles, ce qui les harmonise
et les empeche de se heurter 'une contre l'autre
— ce qui pourrait arriver si elles étaient indépen-
dantes absolument — c’est précisément I’Etre par-
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fait qui se retrouve en chacune d’elles quand vers
lui nous levons nos 1egards. Ce qui est transcen-
dant ne peut étre multiple. M. Gilkin I’a oublié
et c’est vraiment ficheux car voici que croile la
base philosophique de son systéme.

Aprés cet argument malencontreux M. Gilkin
nous en présente un second d’ordre plutét physio-
logique. A T'en croire, les artistes ont un tempéra-
ment si extraordinaire qu’il les soustrait presque
entiérement 4 I'’humanité vulgaire, celle de tout le
monde, pour les élever a des notions spéciales de
devoir et de responsabilité. Et pourtant, nous dit
I’écrivain, « il est soumis aux mémes lois morales
que tous les hommes ». Mais, ajoute-t-il aussitot,
« de quel droit la critique viendrait elle scruter
les secrets de sa conscience ? Car sa véritable res-
ponsabilité morale se mesure 4 son sentiment du
bien et du mal et sur ce point qui sera son juge ? ».

A lire de telles phrases on se prend a faire
d’étranges réflexions. L’auteur n’arrive-t-il pas a
faire de l'artiste un étre privilégié, indépendant
de la société, puisqu’il n’a pas a se soucier de
I'influence bonne ou mauvaise de ses pensées tra-
duites en actes sur la volonté et la sensibilité des
hommes, indépendant, surtout, de Dieu puisque
la destinée attribuée par Lui 4 ses créatures sem-
ble ne point devoir dominer sa vie artistique.
I ’artiste, disons-le franchement, sera dans son
domaine d’activités ce qu’est l'anarchiste dans
celui des activités sociales, un révolté, en réalité
un orgueilleux. La responsabilité suppose des
devoirs rigoureux émanés d'une législation supé-
rieure & celui qui la subit. Sinon 'homme, deve-
nant le créateur de ses obligations morales,
n’éprouve i les accomplir qu'une puissance égoiste
ou disparait la notion de devoir,d’autorité et de
responsabilité, si l'artiste se fait a son gré une
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nature spéciale, fatalement il y aura entre celle-ci
et sa nature d’homme des conflits perpétuels;
entre les deux lois qui le poussent comment lui
sera-t-il possible de déterminer le sens de sa vie?
L’homme qui est en lui ne jugera-t-il jamais l'ar-
tiste, I’artiste ne pourra-t-il jamais juger ’homme?
S’il y a séparation radicale, quel en sera le prin-
cipe et qui le maintiendra intact? A moins que
dans ce « surhumain » on n’admette une nature
supérieure, créatrice de sa loi, et n’ayant aucun
compte a rendre a la nature imparfaite que nous
possédons. Mais alors il faudrait nous le prouver.
Au reste, cet art des « surhumains » deviendrait,
je pense, incompréhensible pour les surhumains,
qui pourraient dés lors se consoler entre eux de
I'imbécilité des bourgeois.

Si ’artiste est homme c'est en cet homme qu’il
doit puiser l'idée fondamentale de sa vie, le senti-
ment du bien et du mal, la responsabilité pléniére
de ses actes. I1 peut développer plus que d’autres
les tendances supérieures de son étre, mais ces
tendances trés nettes se rattachent étroitement a
tout 'ensemble de notre nature vivante faite de
désirs, de besoins, et d’aptitudes a les satisfaire
plus ou moins.

M. Gilkin poussant plus outre son argument
physiologique en arrive & nousreprésenter I’artiste,
non plus comme un &tre supérieur, mais comme
un dégénéré. Dans ces conditions la thése de son
indépendance devient absurde. Cette autonomie
de la conscience et de la volonté peut, jusqu’a un
certain point, se concevoir dans un &tre supérieur
dont la nature serait autrement constituée que la
nobtre, Mais ce n’est plus qu'un odieux sophisme
s'il s’agit d'un dégénéré dont la nature identique
a la nétre aurait subi un amoindrissement. Il
importe, dans ce cas, que la loi qui gouverne sa
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nature le saisisse, s'il le faut, malgré lui, et I'en-
traine de force vers les voies normales de son
activité malade. Ecoutons plut6t le panégyriste.
On croirait entendre un Max Nordaii.

« La responsabilit¢ des artistes, identique, en
principe, a la responsabilité des autres hommes,
no se peut cependant mesurer 4 la méme aune,
parce qu’ils ne sont pas semblables a4 la moyenne
des hommes. C’est un fait qu’admettent a la fois
les idéalistes comme Schopenhauer et les positi-
vistes modernes. Schopenhauer, en étudiant les
modes de la connaissance, a montré que la con-
naissance artistique différe protondément de la
connaissance pratique. L'artiste voit les objets
d’une maniére désintéressée, indépendamment de
toute utilité ; or la moralité est un rapport d’uti-
lité, — supérieure et d'un ordre particulier, soit,
— mais, enfin, d’utilité. D’autre part, les anthro-
pologistes considérent les artistes comme des
hommes anormaux dont la constitution mentale
s’écarte de I’équilibre moyen ; aussi les appellent-
ils aimablement des dégénérés. Lombroso leur
fait la politesse, avec Maignan, de les traiter de
« dégénérés supérieurs », mais Nordau ne veut
pas entendre parler de supériorité dans sa fameuse
dégénérescence ; pour lui, ce sont des dégénérés
sans aucun qualificatif. Réserve faite quant a la
notion méme de la dégénérescence, il reste que
les artistes s’écartent de la norme commune. Ils
sont plus impulsifs que la moyenne des hommes et
I'idée du bien et du mal est chez eux plus pile
et plus faible. Ils ne jugeront donc pas leurs pro-
pres ouvrages avec la méme sévérité morale
qu’apporteraient 4 ce jugement les hommes nor-
maux et la critique n’a pas 4 leur demander
compte de cette indulgence congénitale. Qu’elle
laisse donc de coOté le rapport moral qui existe
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entre Vartiste et son ouvrage et qu’elle s’occupe
seulement, comme elle en a le droit, du rapport
de moralité qui existe entre cet ouvrage et le
public moyen. C’est la seule question de moralité
qu’il lui appartienne de traiter avec quelque com-
pétence .

L’argument, a coup sir, ne brille guére par la
modestie de ses apergus, et s'ils sont dégénérés,
les artistes que nous peint M. Gilkin ne sont
pas humbles du tout, oh non! Cet orgueil est
méme particuliérement sot en cette matiere.

On peut se demander lequel des deux a droit
d'étre entendu et écouté en ses jugements,
I'homme normal ou le dégénéré, l'anormal ? Le
bon sens pourrait aisément répondre, mais ou
est-il dans tout ceci ?

Poursuivons ; il y a dans le passage cité tant
d’erreurs et de confusions que pourles mentionner
avec quelque profit il faut absolument s’efforcer
d’établir dans notre exposé contradictoire le plus
d’ordre possible. Tachons donc de préciser
I'objet de la discussion en déterminant le principe
méme de notre adversaire. Tout se bas2 sur une
conception fausse du rdle des facultés chez
Partiste, d’'une part, et de la morale, de l'autre ;
pataugeant au point de départ, le critique égaré
ne cesse de patauger jusqu'au bout. La consé-
quence était inévitable.

L’artiste voit les objets d’'une maniére désinté-
ressée et, d’autre part, par le fait de son activité
spéciale, il cesse d’étre semblable a la moyenne
des hommes et, selon Schopenhauer et les autres,
devient un dégénéré. Que faut il penser de cette
affirmation ?

Que signifie cette prétention a ne voir dans
Partiste qu’un étre exceptionnel en qui I’art aurait
annihilé I'influence des facultés non artistiques. Il
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importe en effet avant de posséder le sens exquis
et raffiné des choses artistiques de posséder en sa
plénitude le sens profond de la vie et le sentiment
délicat de ses désirs intimes, Comment, en effet,
l'artiste, si bien doué soit-il, parlerait-il 4 ’homme
s'il ignore tout ensemble quelle sorte de vie cir-
cule en ses veines et quels sentiments font tres-
saillir son 4me dans la chaude et vivifiante atmo-
sphére du Vrai.

Sans doute, le développementcontinu et presque
unique d’aptitudes particuliéres donne a l’esprit
un tour spécial et surtout un amour exclusif d'un
certain ordre de connaissances. Les facultés qui
contribuent & engendrer la pensée n’ont pas été
détruites ou diminuées, mais l'activité qu’elles
entretiennent s’est plue 4 considérer un aspect
déterminé du monde des réalités. Si, dans la
sphére d’opération ol le penseur s'est enferm,
la hiérarchie et ’harmonie naturelles des facultés
a été respectée, il n'y a dans cette spécialisation
du travail intellectuel aucun inconvénient. On
approfondira davantage un c6té des choses qui,
sans cela, dans une vue générale trop vague et
trop superficielle, perdrait son importance et
son caractére réel.

Il y a péril, il est vrai, si une faculté d’ordre
inférieur ou de travail incomplet englobe injuste-
ment l'activité entiére et, sans se mettre d’accord
avec les autres facultés maitresses, prétend faire
la syntheése du monde et des réalités observées.
Mais, si 'ordre des activités habituelles est con-
forme aux exigences rationnelles de la nature
totale, on ne voit pas comment la dégénérescence
pourrait s’en suivre. Les préoccupations uniques
et spéciales a son génie qui pourchassent V'artiste
le portent, en définitive, vers un travail qui, sans
dénaturer la conception de sa vie, lui en donnent
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au contraire un sens plus élevé, plus vaste et plus
profond. Elles ne 1'écartent pas des préoccupa-
tions de sa vie, elles poussent sur sa nature et la
forcent a développer plus complétement la gran-
deur latente déposée en elle.

Dés lors aussi, que veut dire M. Gilkin quand il
nous affirme que lartiste voit les objets dune
maniére désintéressée, indépendamment de toute
utilité ? Est-ce a dire, peut-étre, qu'il ne peut, sans
cesser d’étre artiste, les rapporter a ses besoins de
nature. Dans ce cas, c’est leur enlever systémati-
quement tout sens et tout frémissement de vie.
Elever son dme, admirer la Grandeur sont des
besoins de ’homme, trés élevés, sans doute, mais
aussi plus nécessaires que d’autres au progrés
réel de sa vie.

L’homme doit méme, pour jouir vraiment de la
Grandeur, s’efforcer par un travail ardent de toutes
ses facultés de se ’assimiler et d’en faire participer
sa vie active. Le désintéressement n’a jamais
signifié, je crois, l'absence, chez I'homme, du
désir de vivre et d’étendre méme sa vie aussi loin
que le lui permettent ses forces. Ce que le désinté-
ressement ne saurait tolérer c’est ce désir mauvais
de supprimer de son étre imparfait toutes les rela-
tions de dépendance qui l'unissent & un Etre
Supréme pour faire de son « Moi » déifié le
centre unique de ses activités et de ses dévotions.

VicTor DE BRABANDERE,

\A@%
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Revue du Mois

LE PRESIDENT KRUGER. — LE PRETRE AUX UNIVERSITES
POPULAIRES. — CONCLUSION.
LEe pRESIDENT KRUGER. — Les journées qu’a passées le

président Kriiger en France resteront"des journées histo-
riques. Nous souhaitons que le méme accueil ému et
triomphal lui soit réservé partout & travers ’Europe, et on
pourra dire que la conscience du monde occidental s’est
réveillée, que les peuples ont, parle cri de « Vive I'arbi-
trage », condamné la guerre, acclamé par celui de « Vive
Kriiger » la Justice et la Liberté, car c’est 1a ce que repré-
sente cegrand vieillard dont le geste quiremercie semble bé-
nir les foules gni V'acclament;; et, devant tant de grandeur, de
noblesse simple, en présence de ce héros de I'énergie, des
larmes montentaux yeux des plus sceptiques comme des plus
forts. Le président Kriiger nous enscigne ainsi quelle puis-
sance donne a un homme, une seule de ces idées, un seul
de ces attributs de Dicu : Justice, Liberté, quand il lincarne
devant les peuples ; alors, parce qu'il devient vraiment un
homme, — il y a si peu d’hommes qui soient vraiment des
hommes — il apparait & tous un surhumain et un héros.
Un Kriiger nous enseigne ce que peut la puissance d’une
Foi en un Dieu juste et harmonieux ; car, c’est dans sa Fox
que le président Kriiger puise la force de s’oublier comme
homme de la Terre pour défendre les droits de ses freres
en Douleur. On ne verrait pas raisonnablement pourqum,
pour des notions de Droit et de Justice qui sont tou]ours
conventionnelles hors d’une vérité divine, un homme serait
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héroique. Il est amusant d’entendre d’austéres libres-pen-
seurs vous parler de Droit, de Devoir, de Justice, de
Liberté, en somme tous mots en 'air, si on admet une Loi
éternelle, une volonté directrice et régulatrice du monde.
Le président Kriiger et les Boers logiques avec leur Foi
sont héroiques et beaux ; il y a longtemps que les abstrac-
teurs de moraie rationaliste auraient cessé leurs bavar-
dages pour achcter Palcool anglais ; ils auraient été d’ail-
leurs logiques ct c’est quand ils nous font des sermons
laiques qu'iis sont aussi illogiques qu’ennuyeux.

Je ne peux pas imaginer non plus un Renan devenant un
héros comme Krilger; j'imagine naturellement encore moins
M. Clémenccau, et je ne vois guére non plus M. France.

Quand je considérais, il y a quelques jours, cette foule
en qui la seule présence de ce vieillard exaltait les plus
nobles enthousiasmes, je me disais que cet homme faisait
plus pour I'élévation morale du peuple qu'en plusieurs
années de conférences, les trés nombreux demi-penseurs,
demi-écrivains, jeunes et vicux arrivistesyqui ont entrepris
I’élévation morale de la foule, avant d’avoir assuré la leur.
Et, en somme, assurer son élévation morale, c’est 1a ce qui
importe ; la science et I'art de ceux qui n’ont pas eu ce soin
demeurent toujours incomplets, parce que leurs connais-
sances ne s'ordonnent pas sclon un idéal de beauté morale;
ils restent médiocres, méme s'ils sont savants de documents ;
ils peuvent faire des sophistes mais jamais de grands
artistes et de grands penseurs, en qui 'on sente vivre une
ame ; aujourd’hui, nous sommes victimes des sophistes qui
sont des médiocres pleins de science. Un homme comme
Kriiger, qui puise dans sa Foi son élévation morale, appa-
rait une admirable incarnation de l'énergie et porte, par
cela méme, en lui, toutes les possibilités. Il est pour nous
un grand enseignement.

®

LE PRETRE AUX UNIVERSITES POPULAIRES. — Et mainte-
nant, il faut parler encore des pctites discussions, des
petites polémiques au sujet du futur palais du peuple, car 1a
se joue autour d’un incident en apparence insignifiant mais
qui met en présence deux maniéres de penser, la mentalité
d’un pays tout entier, et d'un pays dont la pensée ctia
beauté morale sont précieuses au monde.
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Nous parlerons, aujourd’hui encore, de M. Maurice
Bouchor ; car, on ne scrutera jamais assez le manque de
raison des Maurice Bouchor quand ils parlent au nom de la
Religion.

M. Maurice Bouchor a écrit a M. Deherme une lettre,
ou on lit :

« Des impressions que j’ai recueillies hicr soir, il résulte
que beaucoup de nos amis regardent comme utile d'instituer
une discussion publique avec un prétre, pour frapper
I'esprit de ceux qui hésitent encore entre le principe de la
pensée libre et la soumission 4 une autorité spirituelle. Je
croyais inutile de remettre en question le principe qui est a
mon avis notre raison d’étre, tout en reconnaissant que,
sur la religion comme sur beaucoup d’autres choses, nous
avons bien des notions a acqnérir, et un loyal examen des
théseset des faits, méthodiquement poursuivi par des laiques
disposant de toutes les informations nécessaires, me parais-
sait devoir étre plus sérieux et plus efficace qu’une sorte de
duel courtois avec un représentant de ’Ennemi. Je continue
a penser de méme, et si je me trompe, si les U. P. ont
recruté des adhérents pour quiil est utile de refuter un
prétre en chair et en os, je pense qu'un supplément d’édu-
cation générale, — scientifique, historique, philosophique —
ne serait pas inutile pour assurer au débat toute la gra-
vité, toute I’étendue, toute la portée désirables ».

Cette lettre aurait beaucoup amusé Flaubert qui n’était
pas, que je sache, clérical. Elle fait penser toutes sortes de
choses qu'on ne voudrait pas penser.

Car cnfin, M. Maurice Bouchor avoue qu'il a besoin
d'¢tre informé touchant les choses de la religion, qu'ila
méme des notions 4 acquérir sur ce sujet, ce dont nous
ne doutons pas, mais alors pourquoi traite-t-il en ennemi
ce qu'il ne connait point. Et puis, est-il sérieux ou est-ce
de sa part une facéiic grave, que de nous parler d’ « un
loyal examen de théses et de faits, méthodiquement pour-
suivi par des laiques disposant de toutes les informations
nécessaires », quand nous savons tous que ces laiques sont
la plupart des prétres démissionnaires qui utilisent leur
intelligence & apporter devant les foules une justification
d’eux mémes qu’elles ne leur demandent pas. Mais la perle
de cette lettre est dans cette phrase : « Siles U. P. ont
recruté des adhérents pour qui il est utile de réfuter un
prétre en chair et en os, je pense qu'un supplément d’édu-
cation générale — scientifique, historique, philosophique, —
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ne serait pas inutile pour assurer au débat toute la garantie,
toute P'étendue, toute la portée désirables ».

Cela veut dire qu'il faut contredire, dans Pesprit des
foules, le curé, avant de Pavoir entendu, et sans méme
savoir ce qu’il dira, pétrir des cerveaux rebelles a sa
doctrine, orienter d'une certaine maniére des mentalités.
Mais c’est 13 ce que les amis de M. Maurice Bouchor
reprochent aux Péres, d’accomplir... Alors ! Que penserait
M. Maurice Bouchor d'un évéque qui demanderait qu'une
étude ccmpléte de la théologie fitt faite avant toute autre
étude, dans Ics établissements d’éducation ?

Oh! les sinistres gdcheurs d’esprits, qui, sans cesse,
veulent combattre une idée par une idée, une doctrine par
une doctrine, qni désorganisent sans construire ! M. Mau-
rice Bouchor me parait surtout avoir une terreur étrange
du prétre; j'imagine qu'il doit lui attribuer des influences
magiques ; le prétre lui apparait sans doute comme une
sorte de sorcier; M. Maurice Bouchor doit appartenir 4 la
catégorie des libres-penseurs qui touchent du fer quand ils
rencontrent un ecclésiastique. ,

Les libres-penseurs qui ne pensent pas comme M.Bouchor,
a I'Université populaire, ont, en somme, pour le prétre, un
bien moins grand respect ; je crois que c’est de 1, surtout,
que leur vient leur tolérance. Ils sont tout aussi ignorants
des choses religieuses, mais ils sont persuadés, c’est 1a leur
Foi, qu’elles ne consistent qu’en ces amas de stupidités, et,
lorsque le prétre paraitra devant la foule, a c6té d’eux qu
représentent la lumiére, tous comprendront que le prétrei
représente la nuit, et la lumiére régnera. Clest la ce qui
ressort trés nettement de la conférence de M. Le Foyer, a
I"Université populaire du Faubourg Saint-Antoine :

« Nous ne faisons plus la critique de I'Eglise. Et 'on a vu
cette revanche inouie : 'Eglise faire la critique de la science.
Le XVIIle siécle sest clos sur la défaite de I'Eglise. Le
XIXe se termine sur « la faillite de la Science.» Faillite de
la Science... bient0t, en effet, puisque I'Eglise y a pénétré.
L’Eglise déja fagonne, déja modéle, déja maquille la science.
Déja I'Eglise fait des faux avec la Science. Un avertisse-
ment terrible : I'Institut catholique n’avait d’abord qu’une
faculté de théologie, une faculté de droit. 11 y a ajouté une
école de littérature, de beaux arts et d’histoire et une école
de médecine. Longtemps I'Eglise avait reculé devant le
danger de la médecine pour la croyance de ses fidéles,
devant la grande ceuvre a élaborer d’un catéchisme physio-
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logique. Et nous, nous jugions les études de médecine hors
des atteintes de I'ennemi ; mais les voici investies.

Nous avions dans chaque commune le représentant du
monde moderne : contre le curé, le médecin Mais le
médecin méme est, jusqu’a I'dme, corrompu. » (La Coopé-
ration des Idées. — 24 novembre 1900).

Tribulat Bonhomet doit en tressaillir d'angoisse dans sa
tombe.

Le débat est tout de méme acceptable ainsi ; et, puisque
le représentant du monde moderne, le médecin, a été
corrompu, il n’y a plus qu'a essayer de « corrompre »
M. le Foyer. Il n’y a qu’'un homme qui ait prononcé dans
le débat les paroles nobles qu'il fallait, c’est notre ami
Albert Jounet, dans sa lettre & Deherme qui doit étre
reproduite ici, toute entiére :

Cher ami,

Vous étes vraiment un homme du monde nouveau’; vous
ne voulez pas seulement discourir sur la liberté, mais la
vivre.

Votre attitude, si loyale et logique, me décide & vous
envoyer mon adhésion au Palais du Peuple.

Le Christ a dit : « Il n’est rien de caché qui ne doive étre
connu... Vous connaitrez la vérité et la vérité vous rendra
libres. Cherchez et vous trouverez ».

Ces paroles condamnent tous ceux — libres-penseurs,
antilibertaires, éléments politiques et antichrétiens de
I'Eglise — qui voudraient interdire la recherche libre et
audacieuse de l'intégrale vérité.

Pour moi, catholique, je redoute si peu la recherche du
vrai, qu’aux libéraux inconséquents qui vous reprochent
votre impartialité, je propose de venir eux-mémes lire au
peuple, dans votre université, les passages essentiels de
L’Histoire de I'Inquisition au Moyen-Age (ler volume, par
Charles Léa, traduite par M. Salomon Reinach).

Ce livre n’est certes pas écrit au point de vue du dogme
et de la Révélation. Tout ce que je demande a I'équité de
ces messicurs, c’est de lire, parmi les passages essentiels,
et ceux qui concernent les horreurs de l'inquisition et ceux
qui concernent la sainteté de Frangois d’Assise et des pre-
miers franciscains.

Mais, peut-étre, les adversaires du Christ n’oseront-ils
pas montrer Frangois au peuple, méme aprés lui avoir
montré les auto da fe et in pace.
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C'est pourquoi, moi, catholique, je vous prie, aussi bien
ponr la honte des Inquisiteurs que pour la gloire de Fran-
gois, de mettre dans la bibliothéque de votre Université,
I'exemplaire que je vous envoie du livre sur 1'Inquisition,
écrit par Charles Lea et traduit par Salomon Reinach.

Votre, de cceur,

ALBERT JOUNET.

Etre libre, c’est 1a ce que veulent tous ceux qui cherchent
loyalement la vérité ; et, si nous le voulons tous, l'acte de
Foi de demain sera un acte d'intelligence et d’amour.

JoNcLUSION. — Cette revue du mois sera la derniére de
cette année 1900 ; année émouvante, que nous accueillimes
frissonnants encore de la formidable Affaire ; une question
de justice alors nous séparait, car il faut croire que c’était
au nom de la justice que tous parlaient, puisqu’aujourd’hui,
a la fin de cette année, nous nous retrouvons unis sans
distinction de partis, de religion méme, pour acclamer un
homme qui parle au nom de la justice outragée, et puisque
nous assistons, a la fin de ce siécle, au spectacle réconfor-
tant de peuples unis dans un méme cri de justice, et dans
une méme réprobation de la veulerie et de la diplomatie
misérable de leurs gouvernements.

J'ai essayé, dans ces bréves notes, tout le long de cette
année, de juger toutes choses, d’un point de vue chrétien-
nement catholique ; mes coléres furent des coléres sans
haines, mais, plutot, des coléres d'amour. J’ai essayé, je le
répéte, d’étre chrétiennement catholique, en dehors de
toute secte, de tout parti, car le catholicisme n’est pas une
secte ou un parti, c’est la plus vaste des synthéses, et je
suis de ceux qui pensent qu’il faut étre doctrinalement
implacable avec les sectaires et les anti-chrétiens d’Eglise,
comme avec tous les sectaires, car il appartient aux catho-
liques chrétiens d’éclairer toutes choses aux lumiéres
vivantes de I'Intelligence et de I’Amour.

GEORGES LE CARDONNEL.

Ll
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Exposition (entennale
de I’Aeadémie des

Beaup @Arts de Bruyelles

Une chambre & 'Hotel de ville accordée en 1711 par le
Magistrat afin d’y exercer Uart du dessin; telle est, rappelée
dans une excellente notice de M. Henri Rousseau, 'ori-
gine d’'un établissement autour duquel se concentra fata-
lement notre vie artiste.

L’exposition installée aujourd’hui dans les locaux de la
rue du Midi refléte, de la sorte, non sans quelques illusions
d’optique, les évolutions de nos écoles et la liberté
d’aujourd’hui, Partiste osant se traduire plufét que la
collectivité de temps et de lieu. Une série d’admirables
portraits de Navez nous reportent aux origines séculaires,
aVlinfluence de David, des Acaddémigues contre la technique
desquels va s’engager la réaction coloriste, comme le
- romantisme dissipera leur réve grecoromain. On y
remarque un vert doré ot revit toute la note décorative du
premier empire.

Deux lauréats, Madou et Charles Degroux auxquels les
notes académiques prédisent grande gloire ; pour une fois
qu’elles devinent, 'anecdote est a recucillir. La Rixe au
cabaret et Les pélérinages montrent la réaction romantique
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épurée d’un réalisme attentif, avec Leys, aux influences
primitives. La Réconciliation, 'admirable Téte d’étude sont
du réalisme pur en toute sa poignante beauté. Fourmois,
Boulanger comme Artan, assouplissent davantage encore
. le coloris aux caresses fluides des feuilles et des flots. Du
second, le Héron mort est une chose admirable, avec des
vibrations dans le noir et le blanc ot frémit le poéme entier
de P’hiver. Th. Baron, plus timide, atteste moins l'influence
de Courbet.

Contrastant de souci humain, Alfred Stevens est
représenté par des ceuvres de sa derniére maniére. Eugeéne
Smits, par les mythologies rousses et timides ou il sut
mettre tant de personnalité. Voisines des ceuvres de Stal-
laert celles de Portaels, parfois encore attirantes, rappellent
le professeur d’individualisme dont I'atelier libérait au lieu
d’écraser, traditionnellement. Magnifiques ceuvres d'un de
ses ¢léves, Agneessens ; une académie de jeune homme,
blanche précise et grande; des portraits, surtout deux
esquisses d’'une méme femme, dans la gamme rousse
pressentant les recherches de Carriére. Isidore Verheyden
est également bien représenté, ainsi que les Oyens, ces
hollandais de tant de lumineuse gaieté. Impens aux rouges
ardents le rappelle un peu. De Verwée, il est plusieurs
toiles trés en beauté ; notamment ce Repos dans les Dunes,
ou tant de lumiére adoucit I'éclat, porcelainé souvent, des
pates. M. Geo Bernier nous rend cette note avec le frisson
nouveau, d'une plus savante complexité dans le ton.

Nous voici arrivés aux plus contemporains, ceux de
maintenant et de bientdt. Ensor rattache les chercheurs
d’exquisités : Khnoppf, Fréderic avec Firmin Baes, Schlo-
bach, Mellery le maitre admirable du noir vibrant, Delville
dont il faut revoir la grande et subtile Ecole de Platon, aux
amoureux de lumiére Van Strydunck, d’autres, comme
totalisés dans Marcette aux eaux pleines de ciel. Alfred
Verhaeren avec la couleur si riche qu’elle devient religieuse
toujours ; Laermans au contraire, de couleur merveil-
leusement souffrante, ici représenté surtout par le portrait
du peintre ; Gilsoul, Hamesse, Rothiers dont une esquisse
et une téte de femme douce et forte ; G. M. Stevens,
Lempoels, la réaction brune avec Bastien dont les diverses
toiles étiquettent la recherche d’aujourd’hui.

Les aquarellistes et les fusinistes : Lanneau, Lynen, Titz,
Uytterschaut, Broerman, nous ménent aux graveurs si
oubliés toujours du grand public et si admirables pourtant;
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Biot, D=nse, au burin souple comme un pinceau et décisif
comme une plume, feu J. B. Meunier dont la conscience
avisée explique toute une génération d’artistes

Dans la sculpture nous retrouvons I'admirable floraison
qui succéda chez nous, a la pénurie misérable d'il y a un
demi-siécle. Nous y devons les honneurs de maitre de
maison & M. Van der Stappen. On retrouve ici moins
sensible le triumvirat actuel d’influence. Lambeaux, la
flamme méme de la vie; Victor Rousseau, son réve ;
Constantin Meunier, sa passion rédemptrice. Nommons au
hasard, Charlier, De Haen, Des Enfants, souple et subtil ;
De Rudder dont les Masques rappellent tout Veffort
moderne d’art appliqué ; Dillens avec le solennel Géniede
la tombe, De Vreese, Weygers, Vingotte, Samain, Samuel,
Iagae, desjeunes actuels : Grandmoulin, Nocquet, Marin...
L’architecture, encore une délaissée que cette sculpture
d’édifice, et avec des noms hautains : feu Poelacrt, Beyaert;
MM. Bordiau, Saintenoy. Naturellement, j'en passe et des
meilleurs ; c’est du reste un tort, un tort nécessaire.

A J.

i
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CRITIQUE.

Revue des Liores

Jost HenneBicQ. L’AMour Puénix. — (Paris-Editions
de 'Humanité Nouvelle).

En ce petit livre, pour lequel M. Paul Adam écrivit une
préface forlement pensée, M. José IHennebicqg réunit les
divers contes qui lui firent une personnalité marquante et
bien accentuée. Platonicien convaincu, épris des Idées-
méres dont le culte sercin fit la gloire de I'Hellade, il y
parcourt a travers les temps et 'espace les diverses formes
ameéres ou tendres de 'amour. Amour antique, drapé dans
le manteau somptueux de lart ; amour enficvré d’avjour-
d’hui, entrainant aprés soi FPinévitable douleur ; amour
renaissant de la mort, comme l'oiseau éternel, y forment un
sublime cortége que clot de son rayonnement inoui amour
divin du Christ, sauveur du monde. Les hautes pensées dont
le livre est imprégné aussi bien que le charme d’un beau
style, parfois trop maniéré peut-étre, font de la lecture de
maintes pages, un réel et pénétrant plaisir d'art.

GLoRGES DELAUNNOY. CONTES D’AUTREFOIS, — (Namur-
Godenne).

Ces contes rustiques. écrits sans trop de souci de la
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forme, dans le désir unique de peindre simplement la vie,
exhalent un parfum de sincérité tel qu'on ne peut s'empé-
cher de les aimer. On sent que leur auteur a connu et
observé I'existence des terriens naifs et primitifs dont il
montre les gestes frustes, les joies et les douleurs, dans le
décor des labeurs rudes ct des villages groupés a I'horizon
des campagnes. Aprés la ficvre des romans contemporains,
on éprouve un réel bien-étre & se sentir plonger dans l'exis-
tence simple, heureuse, fidéle aux grands principes qu'elle
applique sans les connaitre et que pour cela méme elle n'a
pu déraciner. Aussi est-ce de tout ccur que nous souhaitons
a M. G. Delaunoy le travail et la persévérance qui assou-
pliront son style et le débarasseront des inexpériences qui
le déparent encore.

RoBERT VAN DER ELST. VEILLES ET LENDEMAINS,
poémes. — (Paris. — Paul Ollendorf).

Ces poémes n’atteignent pas, tant s’en faut, a la perfec-
tion de forme qui caractérise les grandes ceuvres. Pour-
tant, ils se distinguent de la multitude de productions hati-
ves que tant de jeunes podtes ont coutume de nous prodi-
guer, car ony trouve des pensces, et, ce qui est mieux que
de la simple virtuosité, la sincére étude d’une suite d’états
d'ame. Tristesses bréves, joies fugitives, nostalgies de
lointains plus heureux reculés dans I'espace et le temps y
sont subtilement analysées, et parfois méme bellement
exprimées.

ARNOLD GOFFIN. —I. FFIORETTI, TRADUCTION, — (Bru-
xelles. — Compagnie générale d'impressions.

M. Arnold Goffin nous donne une belle réédition des
Fioretti qu'il traduisit en une langue si souple et si colorée
rendant merveilleusement le ton naif et primesautier du
texte italien. Maintes pages d’Héléne et du Thyrse, non
moins que des études subtiles sur l'art ct les lettres, ont
depuis longtemps montré au lecteur intelligent comment
M. Goffin sait revétir de beauté ce qu'il touche. Aussi bien
ne pourrait-on lui reprocher autre chose que de se prodi-
guer trop peu. En cette traduction des « petites fleurs de la
vie du petit pauvre de Jésus St-Frangoise d'Assise » il
déploie les charmantes qualités de style qui le caractérisent
en les mettant au service d'un des plus délicicux ouvrages
qui soient au monde.

Rien n’égale en effet le charme imprévu qu'exhalent ces
pieux récits, parfumés tout autant de la fraiche odeur des
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campagnes de 'Ombrie que des lys et des roses du divin
amour. Il faut lire etrelire les chapitres narrant la conversion
du loup d’Agobbio, le repas de Ste-Claire et de St-Frangois
a Sainte Marie des Anges, les prédications aux oiscaux et
aux poissons et surtout le cantique du Soleil. Il y a la une
simplicité véritablement sublime, combien au-dessus de
celle de poétes qui se prétendent simples. Et il convient
aussi de louer et remercier M. Goffin, grice auquel il est
permis a tous de connaitre cette belle ceuvre.
CH. pES.

EucGkNE HeErpIES. — L’AVENUE DES DOULEURS. (Bru-
xelles, Schepens.

Cette mince plaquette n’ajoute rien aux précédentes
pages de M. Herdies et l'on est arrété a chaque moment
par de bizarres constructions de phrases, des a-coups
brusques de lyrisme et des fautes de grammaire qu’une
indulgente camaraderie littéraire pourrait seule nommer
« coquilles » !

Prosper Roipot. — La Hameau VERT. — (Bruxelles,
Schepens). N

Lorsque M. Roidot veut s’astreindre a condenser ses
sentiments en des vers un tantinet réguliers il arrive trés
souvent a nous donner une impression de fraichcur et dé
nature tout-a-fait neuve et originale. Ce livre, fort en pro-
greés sur Aubes et Crépuscules, contient, nombre de jolis
vers fleurant bon le vent, les bois et la campagne.

FernAND BERNARD. LEs DiapuaNES. (Decallonne-Tour-
nai).

Rien qui ne sorte du déja lu, déja écrit, mais dans 'en-
semble une bonne tenue littéraire et le constant souci d’'une
forme serrée. Trop de banalités, hélas ! que auteur sait faire
oublier parfois par d’agréables paysages jetés ca et la au
tournant de chaque page!

P. M.

()

AVIS IMPORTANT. — Nous prions nos lecteurs de
faire bon accueil aux quittances d’abonnement pour 1901
que I'administration des Postes demande aux jourraux de
présenter fin décembre pour éviter encombrement du mois
de janvier.
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