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NOTRE PROGRAMME

En wopant le jour, le JEUNE EFFORT lient a renseigner
ses lecteurs sur son but : Travailler, soutenir les jeunes,
les produire, c’est a direfaire connaitre au public des artistes
inconnus. Nous disons cela trés franchement et nous ajou-
tons : qous e nous piquons ici d’aucui siobisme litléraire,
nous e donions la lecon a personine, nous faisons de notre
mienx pour nous faire connaitre.

Le JEUNE EFFORT est par conséquent lorgane des jeunes, il
est ouverta tous. Il suffit pour y collaborer d’étre commele disait
précédenminent wne revie seinblable a celle-ci, 1.”ART JEUNE:

Inconnu, artiste et jeune.

Peintres, Musiciens, Graveurs, Sculpteurs, Aquafortistes,
Littérateunrs, tous peuvent ici défendre lewrs idées en pleine
liberié. Et si le |JEUNE EFFORT fait connaitre quelques talents,
nous serons beureux, nous airons atteint notre but et notre
ldéal.

Les objections arriveront cela est certain, l'on noustraitera
de fous et surfout selon I'babitude belge on nous propbétisera
une mort prochaine.

A ceux la, nous répondrons par les exemples de L’ ART JEUNE,
du Coq ROUGE, de la JEUNE BELGIQUE, nous montrerons a ces
gens, les artistes, les vrais qui en sont sortis. Nous somimnes ici
sans prétention, nous voulons simplement ouvrir la voic a
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quelques grandes dines qui sont peut-étre enlisées pour le moment
el @ qui nous jetterons lu corde du salut, afin que ces grands
pensenrs, ces vrais écrivains continuent le bel élan hittéraire
belge a la suite des Rodenbach, des Lemoninieret des Verbaeren.

C’est donc avec modestie mais franchement que nous
nous montrons criant fort notre devise :

« MARCHER FRANC DANS LA VIE ET DIRE CE QUE L'ON PENSE % .

De plus, nous avons encore le bonbeur d’annoncer d 1os
lectenrs, la collaboration de quelques maitres Belges, ainsi que
des articles de peintres et dz musiciens powr les futirs nuwméros.

JEUNE EFFORT



La Mort du Meunier

Le vieux meunier est mort. Il a rendu son ame au
Seigneur dans Pantique moulin qui tourne depuis si long-
temps, égayant la plaine de ses rythmés bruits d’horloge
écrasant le bié tandis que les autres écrasent le temps ; et
sur le penchant de la colline, la gaie cascade écumant I'eau
de la riviere. Mais aujourd’nui tout est calme, le tic-tac du
moulin est arrété, la gentille riviere est maitrisée a ['écluse
et la grande roue ne tournant plus desséche au soleil son
vieux bois verdi par’eau. Les petits oiseaux eux-mémes se
taisent, ne pouvant pas chanter plus fort que le bruit de la
roue. Tout est silencieux car le maitre est mort, et il semble
que P'on doit respecter son sommeil éternel, en pensant que
son ame est devant Le Grand Bon Dieu.

Aussi tout le village est en émoi; toutes les commeéres
vont de porte en porte, parler du meunier et de sa fin
derniére. Il avait si peur de mourir, il avait commis tant
de péchés, que lorsque le prétre est venu le voir, il lui a dit :

« Cest inutile Monsieur le Curé j’ai commis trop de
péchés, et le Seigneur ne pourra jamais me pardonner tout
cela ». :

« Oh'! mon fils, lui dit alors le pretre, souvenez vous
que la miséricorde de Dieu est infinie.
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Et le meunier pleura s’écriant dans ses sanglots :

« lla beau étre bon Monsieur le Curé, moi j’ai été si
méchant ».

Et il se mit a raconter son histoire: « Eh bien voila:
quand je suis venu ici je n’avais pas beaucoup d’argent et
je voulais etre vite riche, et j’ai volé, oui monsieur le curé,
comme un malfaiteur que je suis, j’ai volé tous les braves
gensqui m’apportaient leur blé, je leur rendais de la mau-
vaise farine, vendant la bonne.

Personne ne faisait exception. Vous connaisez le veuve
Henry, la femme du vieux faucheur qui s’était coupé un
doigt pour ne pas étre soldat, et bien cette vieille bonne
femme, qui n‘avait que son petit champ de blé pour vivre
je 'aivolé, je luiai rendu de la mauvaise farine, connaissant
sa détresse et sachant que cela était sa seule nourriture.
Tous les grands fermiers, commz les pauvres cultivateurs,
tous je les ai volés. Je ne connaissais que 'argent, j’oubliais
mon ame. Oui j’oubliais tout, pour cet argent qui ne me
servait a rien de bon.

Je le mettais dans un bas de laine et I'enterrais bien
profondément dans la prairie, et parfois au millieu de la
nuit je me reveillais en sursaut, croyant qu’on me volait
mes pieces. Je secouais ma femme, ['obligeant a me suivre,
une lanterne a la main. On déterrait I'argent on le comptait,
pour voir si la somme y était toujours.

Je n'avais nulle pitié des malheureux, je refusais aux
mendiants, les chassant parfois méme a coups de baton.

Un jour le vieux Michel tombait faible 2 ma porte, Sans
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que je lui ouvrisse et lui donnai & manger. Il n’avait} qua
travailler comme moi.

Et voila vingt ans que je méme cette vie, vingt ans
Monsieur le curé et cela durerait encore si la mort ne venait
me rappeler tout cela. La mort! oh lamort ».

Et en pensant A elle tout son corps s’agitait. Et ses yeux
livides regardaient dans I'espace.

« Allons courage mon fils lui dit le prétre, voila votre
confession faite, on a commis d’autres fautes que celles-la
et le Bon Dieu a tout pardonné v.

Et quand 1l eut fait un acte de contrition, tout lui fut
remis, bientdt apreés il recut les derniers sacrements.

[l se trouva alors tout gai, tout jeune, le curé lui avait
meéme ditquil était un saint. Mais au soir tombant, Ia peur
lui revint, les ombres s’étendant le long des murs lui
donnaient le frisson, aux vacillations de ia lampe, il croyait
apercevoir des fantomes s’allongeant démésurément pour le
prendre. Il appela sa femme, voulut qu’elle lui donna la
main, qu’elle serra la sienne, et ne partit plus.

Au milieu de Ia nuit, quand tout dormait, la mort arriva
elle frappa le meunier, mais ne put desserrer les deux mains,
souvenir de leurs premieres amours.

-C’est pour cela que le moulin est calme, que le village
est en émoi, que la cloche sonne tristement le glas funebre.

Le vieux meunier est mort.

GastoN PULINGS



EXTASE

Souvenir d'une audition
A Madame A. C.

En ce petit salon, gracieux et charmant,

Il régne un si bon airde douce quiétude,
QueTl'on se sent ému, impressionné vraiment
Par I'exquise fraicheur de sa béatitude.

Sous la pile lumiére, aureflet pur et blanc,
On sent flotter I'extase infinie et muette

Ou plane la déesse au fin protil troublant
Qui tit de ce boudoir un autel de poéte.

Votre grice, Madame, a touché chaque objet,
Et!'on se senttouché de la grice deschoses.
Un vase dans un coin, esthétique et coquet,
Exhale lentement de saints parfums deroses.

Lenonchalant fouillis des rubans, des coussins,
Estcommeuneharmonie etcommeune caresse

Et I'on entend les voix de vagues clavecins,

Qui viennent jusqu’a nous en hymnes de tendresse.

L’accord estinfini : votre talent béni,
A les accents divins des sanglots ou du rire ;
Mais la voix du bonheur qui n’a jamais faibli
A seule retenti et seule nous inspire.

Louis pe CASEMBROOT.



Edmond ROSTAND

Imagination vive, cceur généreux, ame chevaleresque, Edmond
Rostand me semble plus a sa place parmi les bretteurs moyen-igeux
— rapiére dégainée, feutre en bataille — qu’en ce XXe siécle prosaique,
égoiste et railleur. Il y a en son ceuvre une foule de sentiments
contradictoires. Il écrit sous le poussée de 'inspiration, il annihile pour
ainsi dire sa propre pensée, sa propre intelligence et les remplace par
la pensée et par l'intelligence de ses héros.

Il entre dans son sujet comme en un vétement, de sorte que ce
n’est pas un personnage fictif qu'il décrit, mais c’est un CHRIST, un
CYrRANO, un JEOFFROY RUDDEL, un DucC DE REICHSTADT qui
parlent en lui. C'est ce qui explique la diversité de ses morales.

Qui pourrait affirmer — abstraction faite du style — quela
SAMARITAINE et la PRINCESSE LOINTAINE, sont deux ouvrages
émanant d'un méme homme ? °

Comparez la majesté des sentiments religieux dans LA SAMARI-
TAINE avec lareligion et I'amour bouffons de la PRINCESSE LOINTAINE,
comparez ces deux morales et vous serez stupéfié des oppositions
qu’elles renferment et vous le serez davantage quand vous vous rap-
pellerez qu’elles sortent d'un méme cervéau.

A mon avis, M. Rostand a le grand défaut — peu commun, vous
en conviendrez, — d’étre trop spirituel, et, il en posséde un autre,
moins rare, celui d'étre emphatique. La foule aime les boutades, c’est
ce qui explique I'engotiement qu’elle a si longtemps témoigné aux
ceuvres de Rostand.

Mais franchement, quand sorti du théitre, et, qu'a l'abri du



rutillement des lumiéres et des bons mots, on senge sans parti-pris,
quand, soulevant un peu les charmarrures, on veut voir le dessous, on
trouve qu’il manque quelque chose a ces piéces, et que ce quelque
chose c’est le fond.

Le théatre de Rostand ressemble a une femme laide et disgra-
cieuse, mais bien vetile. Deépouillez-la de ses riches vétements et
habillez-la comme le commun des femmes. Que sera-t-elle? Rien.
Supprimez dans CYRANO,— je prends CYRANO DE BERGERAC parce
que c'est je crois la piece la plus connue — supprimez, dis-je, les
bravades, les coups de pointe, le duel en vers, Ja mort romantique du
héros, — les riches vétements, en un mot, — «at vous aurez la plus
simple, la plus élémentaire, la plus vulgaire histoire d’amour.

Bien des gens en lisant ces lignes, se récrieront. Je leur demande
un instant de reflexion; qu'ils relisent CYRANO dans la solitude
tranquille de leur cabinet de travail. Mais qu'ils prennent garde de
ne pas s'arréter au détail, car Rostand est un diable d’homme et sa
verve les aurait vite reconquis. Eh bien, cette lecture faite, je leur
demanderai : Est-ce une ceuvre forte ? Est-ce un Ror s’AMUSE ? Ou
bien est-ce une pochade ? Je crois que tout le monde sera de mon
avis CYRANO est une pochade, mais j'ajouterzi, une pochade spirituelle.

Jusqu'ici je n'ai analysé le théatre de M. Rostand qu’au point
de vue du fond ; je vais maintenant l'examiner au triple point de
vue de In phrase, du vers et de la compréhension de la scéne.

« Le tort de M. Rostand, c’est de croire que, lorsqu’on fait des
» vers, on n'a pas besoin d’écrire en frangais. Il trouve des rimes, il
en trouve plus qu'il n'en faut, il en inventerait au besoin si le
» dictionnaire n’en contenait pas assez, et il aligne par devant au
petit bonheur, juste le nombre de mots voulu pour faire un vers,
absolument comme on pique les pavés de bois pour les ranger a cdté
les uns des autres. Il en résulte quelquefois des combinaisons drodles,
» parce que M. Rostand est trés spirituel et trés adroit, mais il arrive
» souvent que cela ne fait que du charabia. D’autres fois c’est plat
» déplorablement plat, on dirait alors que M. Rostand essaie d'imiter
les plus mauvais vers de Frangois Coppée. »

Telle est 'opinion d'un critique frangais beaucoup plus autorisé
que moi a parler en la matiere, M. Jean Louis.

(A suivre.) JuLes BOCK
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L’EXODE

Dans la nuit froide de ma vie,
Je suis parti, les yeux meurtris;
Mon dme au néant asservie
Pleure encor les baisers flétris.

I.’espoir s’exile de ma route.

Mon cceur se déchire et se tait ;
Helas ! J'ai perdu jusqu’au doute,
LLe doute affreux qni e restait.

Je sais I'infini du calvaire,

Malgré I'obscur qui clét mes yeux;
J'ai su le bonheur ephémére

Son Souvenir m’est odieux.

Tout, dans mon cceur n'est que dé resse.
T'out, tout méme le souvenir!

I.e calice vidé se dresse

Et se remplit pour '"avenir !

2

Dans la nuit froide de ma vie,
Aucun éclair ne passera;

La rose qui me fut ravie,
Loin de mon cceur se fanera.

Je n'aurai pas d’astre a mon réve;
Hanté d’un songe fi¢vreux.

Jirai toujours, jiraisans tréve
Avec I'infini dans les yeux !

J'irai toujours, vivant fantome,
Dans la nuit froide de mon sort,
Fuyant 'amour et fuyant 'homme,
Pile, blessé, cherchant la mort.

Partout trainant mon agonie
J’irai jusqu’au jour ot mon ceeur,
Armant de fer ma main bénie
Clora d'un seul coup ma douleur.

Hesat VALEREDO
{extrait de Jores T Deuis) (*).

(®) Volume & paraitre.



Lia Deseente

Tres élégante sous sa capote de crépe séparée des cheveux ondulés
par un mince liseré blanc, une jeune veuve descend la Montagne de
la Cour. Elle supporte bien cranement son deuil la charmante femme,
a en juger dumoins par ses yeux bleus rieurs sous le voile noir. Pourquoi
lui faire un reproche? Elle a trés peu gouté aux joies conjugales et la
pauvrette veut se refaire une « situation » .

Que c’est ennuyant de sortir seule ! sijeune ! Méme les collégiens
de réthorique la remarquent. Ah! si tu savais, ma chére ! Voila ce que
la veuve trés consolable explique a son amie intime qu’elle vient de
rencontrer.

— Remarie-toi dit « 'amie intime ».

— Oh! y penses-tu? Un mari ! Quel martyr! Non autre chose...

— Oui, autre chose... de moins génant répartit 'amie. La veuve
rougit légérement; au revoir, dit-elle, je suis pressée .— Adieu

Toute troublée révant a 'idée de son « amie intime » la sémillante
petite veuve continue a descendre.

— Oh! voila! Bonjour ma toute belle, encore un peu palotte.
et comment va ce cher bébé? '

— Tres bien, merci; nous allons a la rencontre de mon mari ;
adieu !

— Adieu ! Et la jeune maman, encore un peu anémiée, escorte
la nourrice qui étale ses abondances. Elles vont ainsi, la mére tout
heureuse, la nounou souriant au poupon, ala rencontre du jeune papa,



— Dieu qu’elle est niaise, avec ses airs alanguis cette pimbeche,
pense la jeune veuve. L’air réfléchi, ne trouvant pas mal l'idée de
son amie, la veuve des plus consolable continue a descendre. Tout
a coup ses sourcils se froncent, son ceil devient dur; elle regarde avec
insistance et colére deux personnes qui arrivent.

Sautillant d’un trottoir a l'autre, les jupes troussées d'un geste
qui les colle aux hanches, la jambe hardiment découverte, le corset
droit devant, les cheveux roux clair, l'ceil frondeur sous le bord du
chapeau trés incliné devant; telle est la demi-mondaine que la jeune
veuve regarde le face &2 main collé aux yeux -—— Voyez cette petite !
De qui se fait-elle accompagner ? Ah ! oui une vieille donzelle séchée,
une ancienne celle-la, peinte et restaurée comme un vieux tableau;
chipies ! conclut la veuve, elles me les raflent tous.

La jalouse petite veuve continue & descendre, trouvant bonne I'idée
de son amie. Conservant toujours le face a main sur les yeux (car
cela la rend plus séduisante) la « charmante éprouvée par une perte
trés réparable » se dit dédaigneusement : Je connais cette fille qui la-
bas sur ce trottoir marche comme un béguine, ah oui! c’est une ancienne
compagne de pension, toujours premiére; a quoi cela lui a-t-il servi?
a devenir institutrice ; au lieu d’étre comme moi gentille veuve et
baronne ..... Dieu qu’elle est fagotée avec cette pélérine qui la fait
ressembler a une sceur touriere, avec ce paquet de livres et ce réticule
usé qui pend a son poignet, et cette robe troussée juste assez pour
ne pas user le bord, pas assez pour découvrir la cheville ; quelle sotte
petite personne ! Soudain, elle est tirée de ses reflexions peu charitables
par un gracieux:

— Bonjour baronne ! Elle se retourne :

— Ah! ce cher marquis!

— A tantot chez Madame X. n’est ce pas?

— Oui, adieu !

Et le prétendu marquis, frolant volontairement les femmes, l'air
fat, le teint jaune, les lévres trop rouge sous l'accent circonflexe trop
noir des moustaches, les mains chargées de bagues, s’en va lentement.



La petite baronne continue a descendre. Maintenant son idée est
bien nette, d’autant plus nette qu’elle voit arriver de trés loin un képi
et une paire d’épaulettes.

— Aije ! le lieutenant va passer sans m’arréter, vite un truc et crac
elle laisse tomber son parapluie sur les pieds de 1'officier. Celui-ci se
baisse, le ramasse ; elle, avec un cri de fausse surprise :

— Oh'! ce cher lieutenant!

— Madame mes hommages bien respectueux dit-il. Et droit,
mince, trés grand, la lévre supérieure dédaigneusement relevée, les
moustaches blondes lui chatouillant les cils, le képi légérement en
arriére, la main finement gantée posée avec une grice affectée sur la
poignée du sabre, beau de la beauté d’une jolie femme, le lhieutenant
attend que la baronne lui donne son congé.

— Vous étes bien pressé, aujourd’hui, lieutenant !

— Oui, madame, affaire de service.

Et, aprés une courbette qui le plie en deux, il s'éloigne, hautain.
Piquée au vif, froissée dans son orgueil de jolie femme, la veuve mur-
mure rageusement : affaire de service ! Et, prestement, dans une
vitrine, elle suit des yeux le lieutenant qui, quelques métres plus loin,
entre dans un café ol les deux drolesses sont attablées.

— Oh! jel'avais bien pensé, se ditla veuve.

La trés rageuse baronne continue a descendre, songeant toujours
au conseil de son amie, mais trouvant qu’il est assez difficile de le
mettre en pratique. Peu & peu son visage se détend, elle sourit, rapide-
ment elle reléve son voile.

— Dieu! qu'il fait chaud, dit-elle, et toute rose toute souriante,
elle voit avancer vers elle un homme encore vert pour son ége.

— Il a aussi bonne tournure que ce sot lieutenant se dit-elle. Ce
colonel est resté trés mince, en dépit des années; il marche les
jambes écartées, les mains au dos, imprimant a ses épaules un
balancement trés comique. La vue a baissé pourtant, et « pour réparer
des ans l'irréparables outrage» il s’est mis un monocle. C’est pour
mieux « voir » , mon enfant, dit-il comme le loup dans Chaperon Rouge!



La moustache est encore assez dorée. Fichtre ce n’est pas a dédaigner !
— Bonjour Madame
— DBonjour colonel, comment allez-vous ? demande la veuve.
— Trés bien merci.
— Et cette charmante famille ?
— Oh trés bien, dit le colonel, légérement, parlons de vous.
Sans faire attention a la demande du colonel, elle continue, l'oir
trés maternel : )
— Et votre fils il doit étre tout grand muaintenant ?
— 23 ans, dit le colonel s2chement.

Mon age,déclare la veuve ingénument.

Mais le colonel voit dans sa pensés et le ton ironique, les yeux
canailles il dit:

— Rien a faire avec lui, chére Madame, il s’est entich¢ d'une
petite bégueule, sa pareille d'ailleurs.

— O, dit-elle, d'un ton léger, tant mieux pour lui.

— Tant mieux pour nous; traitons les affaires a deux, dit-il.

— Au revoir colonel, dit tendrement la veuve.

— Au revoir Louise, & ce soir, n’est-ce pas !

Et la sémillante baronne, jeune et veuve toute conquise descend
encore quelques pas. Elle est au bas de la Montagne de la Cour et
de sa déchéance morale.

PauLE CERNIERE.
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Les Insectes de la Lumiére

Pollens vivants de la rose des vents,

Insectes d'éméraude et d’améthyste rose,
Miniatures grandioses,

1.’ Infini se réléve en votre art décevant.

Nul émailleur quelque ingénieux fut-il

Ne put jamais vous égaler pour la finesse,

Ni pour I'éclat ol le dessin subtil

Etles pinceaux de Dieu en vous se reconnaissent:

Lui seul pourait tailler plus léger qu'un zéphir,
Emporté sur les caux par quatre ailes de tulle,
Vos longs corps de saphir,
Libellules.

L.ui seul pour protéger vos ailes des périls,
Cachés nombreux, dans les fleurs de la terre,
Pouvait armer, brillants coléoptéres
D’élytres d’or, vos ailes de béryl.

Merveilleux vos instincts 4 vos tons s’harmonisent
Mais c’est en vain qu'en ses filets vermeils

[.’art obstiné des verriers de Venise

Cherche a capter vos ailes de soleil.

Ailes des papillons, robes des scarabées,
Filigranes de flamme aux ferveurs d’arc-en-ciel
Dieu qui vous anima, vous a-t-il dérobées
Aux verriéres de feu des églises du ciel?

Georces RAMAEKERS
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LE SACRIFICE

A Edmond Picard.

Les deux officiers se serrerent la main :

— .\ bientot, Marcel, el honne chance !

— Nois sans crainte, Jean, je reviendrai avant la nuit. Kn
avant! commanda-t-il.

Le c¢lairon sonna joyeusement et le pelit détachement de
quinze soldals bangalas parlit. Ils allaienl en reconnaissance
aux environs. Is dévalerent la pente raide du fort et engage-
renl dans la forét vierge. Les longues lianes (ui tombaient en
rideaux, du faite des arbres géanls fermeérent sur eux leurs
tentures vertes, percées de fenetres somhres Bientol le hruil
des pas s'évanouit, dans le calme somnolent de la nature
lropicale. ,

Jean el Macel s'étaient liés depuis longtemps & Bruxelles a
Farmée. Soldats vaillants, & la mine altiere, pleins de loyauté,
et de hravoure, enrolés ensemble dans I'armée congolaise; ils
furent envoyés tous deux a l'extrémilé du pays, bien loin de
tout compatriote pour y établir un poste fortitié. Celui-ci,
devait défendre la contrée, contre la crnauté d’'un féroce sultan
dont les armées sanguinaires jetaient 'effroi parmi les villages
des environs. Les deux amis se faisaient une gloire d’occuper
un poste aussi périlleux.

Ils construisirent un fortin sur un plateau élevé qui dominait
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une plaine enclavée comme une imense clairiere au milicu de
la forét. On entoura le camp d'une haute palissade de hamhou
consolidée par des retranchements de terre. Une large porte
s'ouvrail du c¢oté de la plaine. Llintérieur ressemblail & un
village indigene ; de petiles cases de hambou élalaienl leurs
larges toits en feuilles de hananier roussies ou soleil. Au centre
s'élevail la tente des chefls, a ¢oté de laquelle tlottail au haul
d'un mat, le drapeaun d'azur a I'¢loile dor.

Quelques heures apres le départ de son ami, Jean 1odait,
songeur, parmiles hutles du fortin. [’absence de Mareel Falar-
mait. II avail un pressentiment vague qu'un danger étail prroche,
et, les yveux (ixés sur la lisiere de la forél ou s'élail engagé son
ami, il murmura :

— Jaurais mieux aimé qu’il ne fut pas parti...cela m’inquiete
...ilme semble que sa vie esl en péril.

[l essayail vainemen! d’endormir ses craintes, mais elles le
poursuivaienl, le harcelaient toujours. Il était énervé, le hour-
donnement des insectes I'agasait, ses préoccupalions agilaient
tellemenl (u’'il ne pouvail lenit en place.

A mesure que le jour s’écoulait ses inquiétudes augmentaient.
I monta sur les retranchements et observa les environs a la
lunette de campagne. Une légere brume grise ohscurcissait le
ciel, coloré au loin d’un rouge intense.

La nuit tropicale allait planer sur' Ia forét et la plaine, et.les
envelopper brusgquement de ses voiles opaques.

Soudain le lieutenant leva la téte et les sourcils f1roncés
Ioreille tendue, écouta. Des coups de fusil éclataient dans le loin-
tain. Quelques instants apres, une (roupe d’oiseaux au plumage
fauve, qui s’étaient envolés au hruit des détonations, passa au-des-
sus du forlin en poussant, des cris aigus. Jean, se précipila vers la
portelorsque des cris sauvageset une vive fusilladeretontirent de



nouveat mais plus rapprochés ; Marcel apparutentre les lianes,
le visage ensanglanté, et son uniforme blanc maculé e taches
rouges. 1l était seul et sans armes. Epuisé parla course et par
ses blessures, il Sappuya & un arbre, mais aussitot se remit a
courir. Les hurlements sauvages reprirent el une lroupe de
guerriers négres déhoucha dans la plaine. Jean ouvrit la
porte pour secourir son ami, mais, celui-¢i le voyant sorlir, lui
fit signe de rentrer, el montra ses poursuivants (ui approchaient
toujours plus rapidement.

A ¢ce moment, Mareel sabaltit sur le sol, les bras élendus, la
tigurre contre terie. Les sauvages le firent prisonnier el sarre-
terent. Jean aussitol se retrancha dans le forlin, et rassemblant
sa pelile garnison, se tint sur la défensive. I’armée indigene
s'était remise en marche. Les africains approchaient mainte-
nant en rangs serrés ; leurs horribles figures peintes au vermil-
lon, reluisaient sous de haules coillures de guerre ornées de
plumes. Ils poussaient des cris siridents et courraient en agitant
leurs longs houcliers tressés et leurs lances; quelques-uns
hrandissaient des [usils.

Déja ils handaient leurs ares el les fleches se piquaienl dans
la palissade avec un vibrement sonore. Quelques-uns armaient
leurs fusils et visaient longuement puis tiraient. Un sergent
tomba blessé.

Exaspérs, Jean commanda le feu : plusieurs assiégeants tombe-
rent. Leurs compagnons poussaien! des 1ugissements de rage;
furieuxde la mort de leurs fréres, ils s’élancerent a 'assaut. .\ me-
sure (u'ils gravissaient la pente, ils s’abattaient sous les balles.
Quelques-uns, parvenus & la palissade, en tentaient 'assaut mais
retombaient aussitot, et, roulanl sur la pente, renversaient ceux
qui montaient, arrétant la marche des autres. Un des chefs
sonna de la trompe, Mattaque fut un moment suspendue. Une
Tumeée épaisse enveloppait le fortin. Lorsqu'elle se dissipa, Jean
et ses soldats pousseérent des cris de rage et regarderent anxieux.



Quelques assiégeants montaient rapidement, élevant devant
eux le corps de leur prisonnier, et, protégés par ce houclier
vivant, s’attaquerent a la porte.

Jean trépignait de colére. Devant cette impuissance [orcée,
son sang bouillonnait, il ne savait (ue faire. Alors il entendit la
la voix de Marcel (ui lui eriait dans le tumulte :

— Mais ordonne done de tirai...ils vont tous vous massacrer!

A ces mots, Jean hésila : devait-il sacrifier son ami, ou le
poste qui lui était confié ¢

— Adieu, cria-t-il & Marcel ; puis il ordonna 'une voix
hreve : Ieu !

Une salve retentit avec [racas. Elle fut suivie d'une fusillade
continue et terribie. Le fort tremblail sous la violence des déto-
nations. It semblait un nuage orageux qui lancait la foudre. ’eu
de temps apres, on vit les assiégeants hatlre en retraite et
disparaitre dans le lointain.

Sous la tente, Jean veillait, en pleurant, le corps de son ami,
du sacrifié, vétumaintenant d’'un uniforme de sang. Au dehors,
la nuit calme et paisible avail succédé a celte pénible et aflrreuse
journée. Lia lumiére laiteuse de la lune projetait des ombres
allongées sur le sol et illuminait le fortin, qui, comme un géanlt,
endormi au milieu de ses ennemis morts,se reposail des latigues
du combhat et jouissait de sa victoire. Le vent s’était levé el
soufflait violemiment. Les grands tulipiers jaunes se courhaient
lentement et semblaient hocher la téte, tandis que leur ombre
oscillait tristement surle sol parmi les cadavres ammoncelés au
pied de la hutte.

FrrNAND BORDIER.
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Regrets

Du charme de vous avoir vue,
Il m'est resté un grand regret;
J'ai I'dme encore toute émue

Du charme de vous avoir vue.

Il m’est resté un grand regret
Des mots que je n'osai vous dire.
Et d’avoir gardé mon secret,

Il m’est resté un grand regret.

De ceux que je n'osai vous dire,
Un mot su:tout tremblait en moi.
Je finirai par le maudire,

Ce mot que je n'osai vous dire.

Un mot trés doux tremblait en moi,
Et me faisait frissonner I'Ame,
Vousn’avez pas vu mon émoi,
Tandis qu'un mot tremblait en moi.

Jécoutai frisonner mon dme

A Textase de vos grands yeux.
Et depuis je meurs et me pime
En écoutant pleurer mon ame
A T'extase de vos grands yeux.

Louis b CASEMBROOT
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Edmond ROSTAND

(SUITE ET FIN)

Oui, le grand défaut 'de M.Rostand, est de croire qu'il ne soit pas
nécessaire de soigner la phrase ou le vers.

Je ne connais pour ma part, rien de pénible comme la lecture,
(je ne dit pas 'audition) d’'une piéce de Rostand. Ici je ne suis plus
del'avis de Jean Louis: Rostand ne se contente pas des mots du
dictionnaire, il eninvente d’inutiles, et se préoccupe peu de savoir si sa
phrase a du sens oui ou non, ou si elle est dure et mal construite.

Je sais que la phrase n’est qu'un moyen, mais ce que je sais aussi
— et ce que nul n'ignore— c’est quetoutmoyen est aptea modifications.
Et il semble que M. Rostand l'oublie. Il ne suffit pas que l'idée
qu’elle contient soit grande, forte ou belle, il faut encore que cette
grandeur, cette force, ou cette beauté, nous apparaisse dans une forme
digne d’elle.

Flaubert disait : « Je ne me déclare pas satisfait d’'une phrase, avant
qu’elle ait passé par mon geuloir ». Flaubert a raison : pour juger d’'une
phrase il faut la déclamer. Sans doute, Rostand ne connaissait pas la
recette, ou, s'il la connaissait, iln'en a pas fait usage.

Je ne sais pourquoi, M. Rostand n’avait jamais écrit en prose,
mais cette lacune vient d'étre comblée: Son discours académique est
tout simplement un petit chef-d’ceuvre.

Ce style chatoyant, doré, pimpant, pittoresque m'a rappelé les
meilleures pages de Daudet ; ce qui me fait regretter qu’il n'ait pas
écrit son ceuvre en prose.
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Pour le vers, il professe le dédain superbe d’un grand seigneur
pour le manant.

La rime? il la change souvent en jeu de mots. Le rythme?

Il n'en a cure. La césure ? ah bien ! oui le césure !

Il s’en moque ! il s'en passe! A quelques exceptions pres, les vers
de Rostand sont de la prose rimée. Mais direz-vous il n’est pas facile
de dérouler une action dramatique en l'assujettissant aux regles de la
versification. '

Mon Dieu, personne ne 'y a forcé, il pouvait parfaitement, —
le vers ne lui laissant pas une liberté suffisante, — écrire — comme je
le dis plus haut — en prose, mais du moment qu'il a choisi le vers
comme forme a donner a sa pensée, il ne lui reste qu'une chose a
faire : se conformer aux lois qui les régissent.

Une chose singuliére et que je ne puis m'empécher de signaler:
sa prose est infinement harmonieuse, rythmée, chantante; ses versne
le sont pas du tout, d’oli vient ce renversement? Est-ce voulu! Est-ce
une disposition spéciale de 'esprit ? Je crois tout bonnement que cela
tient a ceci:

Enprose, son talent peut se développsr tout a son aise, il n’est pas
encerclé de regles et de rimes, et la pensée peut s’écrire comme il la
trouve sous la plume, sans s’assujettir au metre alexandrin. Et comms
je n’en doute pas, Rostand aimant la musique, I'harmonie s’est glissée
furtivement dans sa phrase, et le tour fut joué.

Ce qui fait qu'on est tenté de lui pardonner ses fautes, c'est le
talent étonnant qu’il a dela scéne. Ses piéces, jouées, sont pleines de
vie et d'entrain, 'action s’y déroule avec autant de vivacité que dans
la vie courante, et surtout il excelle dans 1'art de terminer un acte ;
toujours le rideau tombe sur un vers qui enléve l'auditoire. Bref de
toute son ceuvre se dégage ceci: Pour étre parfait il ett fallu qu'Ed.
Rostand écrivit en prose.

JuLEs BOCK
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La Critique d’Art

Le JEUNE KFFORT a bien voulu me demander de faire chaque
mois la Chronique Artistique, relative a la Musique, a la
Peinture et la Sculpture.

Cependant, avanl de publier dans cet organe, les arlicles
relatifs & ces diverses branches de I'Art, je tiens essenliellement
a faire connaitre aux lecteurs de quelle facon je comple faire
mes critiques et quelle est la ligne de conduile que je m’efforcerai
de suivre.

Bien des personnes s’imaginent que « critique » est synonyme
de « médisance », qu'un critique d’art doil nécessairement.
trouver des défauts dans les ceuvres artistiques, qu’il doit né-
cessairement éreinter les artistes. N'il en est ainsi, ¢’est que
malheureusement, la majorit3 des critiques agissent de celle
maniere, et 8’y croient ohligés. Ils se {rompent.

admond Picard dans ses remarquables conférences sur
Camille Lemonnier a dit & ce sujel, devanl Paudiloire des
matinées littéraires du théatre du Pare, une pensie lreés
énergique et tres juste: « Je n’aime pas ces sédriles (ui, sans
jamais produire d’ceuvres, prétendent enseigner aux productenys
comment il faut s’y prendre ».

La vraie lorine de critiqque, sage et hien ordonnée, est celle
dont Leimonnier eul Pintuition et quwi consiste a déerire Ueevrye
exécutée ou exposée ; ne pas en donner un jugement formel el,
tranchant, mais sewlement donner Uimpressiongieelle a produite
sur soi, et, comme le dil encore Picard: « Ne pas donner de
lecons, ne pas faire comme les orgueilleux criliques intransi-
geants et présomptueunx, qui lorsqu’ils ne sont pas d’accord avee
un artiste, ne se demandenl jamais : « Entre I'homme de génie
et moi, ne serait-ce pas moi (ui me trompe?»

Wiertz le savait; n’est-ce pas lui qui inscrivit derriére son
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portrait: « la critique en matiere (art est-elle possible ¢ »

En @’autres termes le mailre se demandait §’il est possible
acelui qui contemple, de comprendre parfaitement I'idée de celui
qui compose ¢ » IKt, si ceux qui fonl profession (e scruter une
ceuvre artistique, ne peuvent toujours comprendre d'une facon
compléte l'idée exprimée par Parliste, quen sera-t-il du bon
public, du valgon pecus, qui vienl simplement voéir, el ui ne
cherchera pas, quels furent les efforts. d’'un espril créateur a
réaliserr un but peul-élre obscur & la majorité des spectateurs
et des auditeurs; car ceux-ci la plupart du temps ne considerent
que le résultat brul, sans tenir compte du lravail, du hul
poursuivis.

Aussi je déclare franchement: la critique doil, surtout,
éclairer le lecteur sur la nature des ceuvres d’art, elle doil étre
un guide pour luij de telle facon (quapres la visite aux expositions
ou aux auditions musicales, le spectateur ou l'auditeur ayant
lu la erilique doit pouvoir se dire: Tel poinl m'était obscur le
voila éclairei: el aulre presyue inapercu est mis en lumiere,
telle idée esl développée dans toute son ampleur.

N’esl-ce pas beaucoup plus intéressant (ue de savoir si le
peintre X. aurait du emplover un procédé plutét qu'un autre,
ou si le compositeur Y. aurait di se servird'une orchestration
plus nourrie a certains passages ? .

Laissons cesobservations aleurs professeurs el aleurs con-
seils. Gar, le plus souvent ces coups d’épingles onl pour résultats
des chicanes enfre critiques el auteurs.

Protégeons done les arlistes, le role est plus heau, plus noble,
faisons les comprendre, mettons les en lumiere, et, sipar hasard
une ceuvre est tellement mauvaise qu’on ne puisse en dire le moin-
dre bien n’en parlons pas: le silence la couvrira de son ombre,

Enrésumé : Je donnerai dans mes chroniques mon impression
personnelle sur ce que jlaurai vu et entendu; quoique le cadre
soit relativement restreint je m’efforcerai constamment de
rendre aux ceuvres ce qui leur est du, et cela dans la plus large
mesure possible. Que les jeunes s’enlraident plutol que de s’entre-
déchirer, le résultat seraplus fécond el digne de «Jeunes efforts».

ARMAND DEPRINS



OO D OO EENE)

Amour

A Melle J_ B,

Quand je me promenais dans le hois ce matin,

Le printemps recetait son hahit purpirin,

Lt de touns les hudssons sortait wne hayionie,
Senvolant aw soleil, exvhérant de vie,

Rendre wne allestation d'été et de spleidenr,

Qi de ce nourrvicier, allait aie créateir.

Awssiy, je e sentais honteua et tovt tinide

Parmi celte naluye atlentive et splendide,
Craignant nen que mes pas, aw seiil de ce palais,
Allaieit trovbler ces cliaidds que i je saluals.
Tremblant et le cceur triste en un pareil empire,
Jallais parmiles fleiys, les oiseaiie el le iive.
Paicvre humanité, je te cachais déja,

Quanddans Uarlbye e voix, dovcement, i’ appela
(" 6tait v viewax hovwreuil, aice plinnes grisoivicidte
Qui wm’appelait ainsi, sous ce ciel qii cons hante :
« Pourquoi ne chantes-tu pas, dit-il, avec-nous,

» Cetle résurrection sous le grand soleil roux

» Quiienflainane nos ceeurs et les et towten fete? »
«Jadinire avec vous, liii dis-je. Je siis poéte

» Venant towd sevl vemplir moi ceevr de la heald
» Powr conter Uamoinr, taint tous m’aves eiicré ».
« Non, inon, ditle howerewil, tie pavles comine Uhomine.
» Car de ceroi ld vous ignores tout, en soinme.

» Vous aimes molleinent et parles tant d’ainoir,



» Vousiéles hiensowcentqie desamantsd’n jorr

» Vienschesnous, tiverras conunecraimentl’ons’aine.
» T comprendras alors le veritahle emhléme.

» Tiens, regarde» : Etje vis tous les oisewitr chantant.
Les fleurs quisur lewr tige, époitses se montrant

Lt tous les dewr formant e wion adorahle,
S'aimer, s’aimer d’up graid anowr inaltérable.

« Voili, dit le howerendl, ce gui s’appelle aimer.

» Depueis le prewier jour o Diew put nois eréer,

» Nows ’avons pas cessé, entre toutes les hewres

» D’aimer de ce grad souffle e délices ineillenres ».
Sortant de ce pays plein d’amnonr et de pair,

Je vévais dovcement, longeant le rivisselet,

Miranl dans ses claires eaix, touwte cetlte natire,

De nuage etde ciel, de flewr et de verdire,
Lorsque je vis, montant le long dichemin crew.r,
Des lévres se liand de haisers anoreax.

« Tiens, Lhiei dis-je,cois done la fretire allicnce ».

« Attends, dit le howorenil, elle est sans espérance ;

» Ils feront la nombreuse et grande exception.

» Bientot ils n’aimeront plus, hélas, que de nom ».

GAsTON PULINGS.
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Livres et Choses

Nous tenons & remercier publiquement nos ahonnés et nos
lecteurs, pour l'acceuil favorable qu’ils ont fait & notre premier
numéro. Nous remercions surlout les écrivains el les artistes
qui ont hien voulu nous encourager et nous féliciter.

Merci pour les genlil articulet du Caraet Mondain du 11
Jiun.

Devant le grand nombre d’articles que nous recevons, nous
tenons a faire savoir a nos collaborateurs qu'ils sont priés
d’envoyer leur article, rue du Couvent, 5, accompagné de
leur adresse.

Le Jewne Effort envoie ses plus vives félicitations & M. René
Bazin, le superhe autewr des 0Oherié, pour sa nomination a
PAcadémie Francaise.

Nous avons le regret d’annoncer la mort du secrélaire de
La Durandal Monsieur Charles de Sprimont. Les poémes que le
jeune poéte avait fait paraitre dans La Duirandal annoncaienl
un artiste de talent et de gonut.

Pour la saison 1¢XH-1905 s’ouvrira a Paris,un Théatre Infer-
national d’art, quine jouera cue des pieces lyriques ou drama-
tiques de Jeunes auteurs. Il s’installera aux Champs-Elysées.

Vient de pavaitre Inutile Effort d'Kouard Rod. un volume,
<hez Perrin et Gie, 3.50.



- L’éditeur Juven vienl de mettre en vente Mwrion Franchet
premier volume de la Soif Ronge, le heau et puissant roman de
Charles Foley. L'auteur de: Aw Téléphone, a su, dans la Svif
Itouge reconstituer d’apres la documentation la plus exacte, les
dramaliques journées du 2) juin, du 10 aoul et de septembre
1792, Le roman lragique et passionné de Charles IFoley serl de
cadre aux grandes figures de la Révolution : Mme de Lamballe,
Marie-\ntoinette, Louis xvi, Robespierre, Danton, Marat,
Théroigne de Méricourt et Luleau.

Monsieur Maurice Maeterlinck a promis a Monsieur Antoine,
I'ceuvre a laquelle il lravaille en- ¢e moment, La Tentation de
Saint-Antoine, piece en 4 actes. Klle sera représentée au cours
de la prochain? saison.

JOYSELLE, de Maurice Maeterlinck.

En une langue exquise, d’une poésie fleurie et hercante
comme une musique de violes et de harpes, se déroule le récit,
passionné par lequel, dans son ceuvre nouvelle, Maeterlinck
décrit le pouvoir miraculeux de 'amour. Nulle épreuve, si dou-
loureuse soit-elle, ne 'entamera si cel amour « qui devrail élre
celui de tous les hommes, mais (ui devient si rare (u’il semble
a présent éblouissant et fou », est simple et pur comme I'eau
des montagnes, heroique et plus doux quune fleur, a la fois
ingénu el clairvoyant, prét a toul prendre, & rendre plus qu’il
ne prend, a tendre au honheur a travers lous les obstacles, a
n'hésiter jamais, méme devant le ¢rime.

OcTAVE MAUS (Art Moderne).

I ’exposilion de I'Effurt démontre clairement (ue la pholo-
graphie peul devenir un arl, car chacune des pholocopies
exposées esl une ceuvre d'artiste. Leur couleur, leur sentiment
el la vie qui les animent, sont bien dis au talent des auteurs.
La meilleure récompense pour les exposants, est ladmiralion
de tous les visiteurs. ARMAND DE PRINS

Imprimerie 5. Maurau, Grand-Sahlon, 14, Bruxelles
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GEORGES RODENBACH

(reorges Rodenbach. Kn ce jour de gloire el de splendeur,
en ce jour ou la cendre du passé se remue el s’en va emporlée
par le vent vers les horizons du monde, nous venons, nous les
jeunes, offrir a nolre maitre enlevé {rop 5t & nolre estime,
nos marques de croyance et d’atlachiemenl a ses euvres.

Le poéte de Bruges aima, des sa plas tendre enfance, celle ui
allaif T'enliser de 'amour du souvenir el de la trislesse. l$nfant,
jeune homme, il allail dans ses rues solilaires, dans ses pares
endormis, lelong le ses canaux silencieux, ot vogue, majeslueuse-
ment, le cygne dont le sillage seul {rouble Peau. Il appril dans sa
jeunesse, 'amour des choses passées, tomhées en désuéfude,el,
plus il grandissait, plus cet amour s’accerut, au milieu des demeu-
res aucesirales dont chaque pierre est un livre de souvenirs,
rappelant l'age de la gloire, I'époque de la prospérilé.

Mais il ne laimait pas, cette époque, il voulail Bruges la
morte.

Et, fidele sujet, il ne l'oublia point.

Aussi cette fidélité, est-elle pour Rodenhach, le plus bheau
titre de gloire, ¢’est son auréole d’immortalité. Peut-on pen-
ser a Bruges sans penser a Rodenhach?

L’ceuvre de Rodenbhach fut grande et unie. Toujours il
parla de laville qu’il aimait, de la ville de ses premiers ages.

El dans cette étude de Bruges, il alla jusqu’au hout. Il mel
en remarque, le plus petit détail ; il décrit les habitants de
la cité flamande. Ses premiers vers y raconlent uelques
simples c¢érémonies, comme elles se passent la, silencieuses el
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vieillotes, recueillies et pieuses. Il chante les premiers commu-
niants. Mais la nostalgie de la ville le reprend, il pense a la
mort. Oh ! ces enfants si blanes — blane, linceuil — et Roden-
hach réve, pleure. Il enlre dans la vie hrugeoise, chez 'ami ou
Pon se réunil le soirr pour causer, il prend parmi eux un héros,
le suil dans ses péripéties, el voici le Carillonnewr. Mais Bruges
comme loute ville a son monde, voici la femme, Taclrice
(ue renconlre lugues, il pense & sa femme, le porlrail de la
morte, Bruges-tallorte. lillasuil a travers Bruges : « Mélancolie
de cegris des rues de Bruges, otilous les jours ont l'air delaTous-
saint! Ce gris comme fait avee le blane des coifles de religieuses,
el le noir des soutanes des prétres, d'un passage incessant, ici et
conlagieux. Mystere de ce gris d'un demi-deuil éternel ». Il aime
laville et son héros Iluguesne peut s'empécherde Padmirer. « Gar
partoutlesfacades,aulong desrues, se nuancent a 'intini:les unes
sont d'un badigeon vert pale, ou de briques fanées, 1rejoin-
toyées de blanc ; mais, tout & ¢oté, d’autres sont noires,
fusains séveres, eaux fortes hrulées, dont les encres y remédient,
compensenl les tons voisins un peu clairs ; et de I'ensemble,
¢'esl quand méme du gris qui émane, flotte, se propage au fil
des murs alignés comme des quais ». KKt son héguinage, I'a-t-il
aimé ; celle toile d’araignée en pierre, comme il I'a décrite,
avec ses ¢érémonies ! Comme un peintre littéraire qu'il était ;
son lac¢ d'amour, ou il a tant soulfert, l'amour décu, Saint-
Sauveur ou il est venu prier pour les ahsentes ¢

Le soir, quand je m'en vais le long des rues

Vers les taubourgs pour voir le soleil se coucher,

Je sens autour de moi, mes deux sceurs disparues
Comme des oiseaux blancs, autour d'un noir clocher.

Georges Rodenbach, tu aimas les choses tristes, les amours
passées, el hien ! qu’en remémorant au monde ton nom, par
I'élevation de ton monumenl, puissent tous ceux qui ont un
coeur pour aimer et une ame pour sentir, ne t'oublier jamais.

(zastoN PULINGS.



A (eorges Rodenbach

La ville que tu chantas, 6 Rodenbach, n’a pas voulu de loi;
elle ne veul pas que ton image, doue2 el finement bienveillante,
se dressa dans le cadre des anliques el ancastrales demeures
d2s hrugeois de siecles disparus. G'esl une aulre ville de Flandre
qui gardera clos en ses murs ton souvenir malérialisé, ¢’est a
Gand que {u revivras en marhre,

Et peut-2fre en esl-il mieux ainsi: ¢'était vrai, on pouvail
autrefois dire Bruges la morte ; maintenant elle n’est plus qu'en-
dormie ; elle se réveille. Il vaul mieux que fu gardes intact le
souvenir de celle (ui /7¢f morte etqui, plus jamais ne revéliras le
charme des années de repos, de silenc2 ; il vaul mieux (ue sous
tes paupieres de marbre s'évoquent les visions ("anlan:

Dansla c¢ité vieille ot planentdes visions héroiques,ou flottenl,
des fantomes charmants, glissent les canaux silencieux et lents
que rideront parfois les cygnes aux ailes de neige, landis que
du haul hefTroi lomheront tres cristallines et tres surannées les
notes de perle du carillon vieux.... Elles coulent les eaux somhres
reflétant les pignons et les tourelles, se faufilant le long des (uais
aux noms archaiques, hordés de facades revélues de leurs den-
telles de pierre..... Elles coulent les eaux médiévales dans la
grande paix donl s’enveloppe la ville somnolente.... Islles passent
sous les ponls voutés, fatigués d'un long service, elles passent



pres du Béguinage dont le pont fréle mire ses trois arches dans
'onde caressante qui baigne ses piliers.....

Et le Béguinage avec ses pelits rideaux tirés, semble une
autre petite ville endormie au sein de la grande ville dormeuse,
enfouie dans un silence attendrissant (ue seule trouble la
clochette argentine ui sonne les enterrements, ou les cantiques
échappés par Tentrebaillement du porlail de la chapelle, les
canliques des peliles béguines vieillotes chantés par de vieil-
lotes petites voix (remblotantes, voix fanées, montant vers les
voutes dans le grésillement des cierges, parmi le vol figé,
immuable, d'un essaim de coitfes blanches. L'eau tressaille
sous les ondes pieusement sonores des hymnes de grace,
et s’en va porler un soufile de leur confuse rumeur au
lac ’amour, le Minnewater, le lac ou I'on aime, ou la hrise
saline vient du large apporter fle murmure de la mer herceuse.
Les peupliers du bord inclinent la téte sous la caresse de son
souftle en agitant doucement leur verte ramure [rémissante
tandis que sur le lac ou court un frisson, les nénuphars
ouvriront leur coeur d’or et d’argent, coeur d’amants des aulres
ages,... venus.... en pourpoint de velours, en robe de hrocart
chanter leurs amours pres e celte ean ou I'on aime et (ui leur
montrait dans son cristal immobile un couple enlacé, aux che-
velures meélées, les mains unies, les paupiéres closes sous le
rythme ennivrant des longs haisers prometteurs d'extase.....

Au ciel roulent les gros nuages de Hollande, les gros nuages
d'ouate, tantot ondoyanfs comme la harbe fluviale des vieux
mendiants d'églises, tanlot ballonnés, arrondis, moélleux comme
des coussins nonchalants aux fossettes grises et blanches.

Mais la grande féerie évocatrice du passé, ¢’est quand le
soleil lambant illumine T'antique c¢ité, les jours de procession :
¢'est par les rues tortueuses une profusion d'oviflammes agilées,
de bannieres éclatantes, de semis de pierreries aux éclairs
diaprés, d'orfrois brodés par des doigls de fée; et tout cela rutile
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et s'avance doucement comme un tlot éhlouissant de couleurs
et de lumieres d’ou émergent les chasses, les sainls el les dais
pourprés; des cantliques naifs et suaves s'élevent, haignanl
Iatmosphere de leur harmonie angélique, parfumés d’encens
bleus (ui poussés par une hrise de réve, vogueront vers Gand,
vers une statue, en nuages diaphanes, fails d'un peu d’azur
emhaumé et s’enrouleronl autourr d'un piédestal en volules
odorantes....

Bientdot cet enchantament s’évanouira el le soleil rouge,
embué de vapeurs s’ellacera derriere les voiles de brumes, les
rideaux debrouillards.Tout s’envelopperadans 'ombre indécise;
la pluie fine el pénétrante, froide et susurrante enlacera la ville
de ses mailles serrdes, la couvrant d’'une mantille de grisaille,
d'une conlinuelle el incessante bhiruine ou chavirent les clochers
el les lourelles eslompés de myslere. Alors ¢’est de nouveau
le grand silence, (ue seule déchirera la voix du hourdon de la
cathédrale ou I'heure lente qui, du heflroi, tombe implacahle
sur les toits mornes el impassibles, I'heure lourde ¢t grave
quaccompagne le fremblotiement du carvillon fréle.... 15l les
hrugeoises passent, trottinant, sans mot dire, encapuchon-
nées dans leur manle sombre, semblables a la ville, comme
des effigies réduiles, des miniatures fideles de la paisible
dormeuse...

C'en est fait de toutl cela...

Un jour viendra, qui n’est pas éloigné ou la Belle s%é-
veillera comme dans la légende; les habitants frolleront
leurs yeux gros d'une léthargie séculaire et la mer infidele
qui les abandonna retirant avec elle la vie, 'activité, la ri-
chesse, la mer échappée, ils la reprendront, la forceronl &
s'engoullrer dans un estuaire et a revenir a Bruges. Alors
les sirenes stridentes déchireront I'air calme de leurs sinistres
appels, des machines ronflantes secoueront le sol de lrépida-
tions convulsives, el dans la hanlieue envahie, au lieu des



gracieux moulins a venl qui, sur lewr hutte de vert gazon,
agilaient gracieusement les hras dans le vent [rais, s’éleveront,
d’énormes el insolentes cheminées d'usine, narguant les tours
des majestueuses églises, en vomissant des tlots compacts de
fumée noire et empestée...

Cen esl fait Rodenbach, de ces honnes vieilles choses (ue
tu aimais tant, ot ton esprit flotte parmi les recoins et les
omhres... Gen est fail de toutes les vaillantes reliques du
passé vivanl dans un présenl mort. Le passé disparurevivra dans
le pré sent ressuscité, mais avee toute la sécheresse et la platitude
de la moderne induslrie, apre au gain, trop insoucianle de
la heauté sacrée des anciens ages. Mais ¢’'est la loi inélucta-
hle du progres sans cesse grandissant, envahisseurr au pas
de géant, semeur infatigable de germes nouveaux, loujours
récompensé, heureusement, de bienfaisantes el amples mois-
sons, mais impitoyable fauclhieur des antiques traditions.

Aussi Rodenbach, repose loin de Bruges, car hientot elle
ne sera plus ce qu'elle ful a tes yeux enchanlés, I'évocatrice des
temps enfouis; elle ne sera plus l'asile ou tu aimais a réver
indéfiniment le long des guais mélancoliques, hordés de canaux
ou s'allongenl les clochers et ¢’est pourquoi il vaut mieux (ue
tu ne sois pas le témoin de sa déchéance poétique dans son
relevemenl mercanlile; ¢’est pourquoi il vaut mieux cue lu
conserves loin d’elle, le souvenir de la ville humaine somnolen-
te, telle que tu l'aimas, idéale comme tu la chantas, Bruges-
la-Morte qui dés lors mourra sans retour, Bruges, morte deux
lois, disparue sans espoir, puisque ce sera une autre cité, avece
une autre ame, un autre visage, une autre vie quirenaitra de
ses cendres a jamais envolées...

ARMAND DEPRINS



La Religieuse

Le mystique battant du cloitre s'est fermé,

La vierge est i jamais, pieuse, ensevelie,

Et le monde qu’hier elle avait tant aimé,

Dans ses grands yeux pélis fuit en un réve impie.
Face pensive el triste, elle erre en priant Dieu

Le cilice tout noir qui cache sa_jeunesse

Est comme un deuil, trop vite accouru pour I'adieu,
Que, défaillante, un soir, soupira sa détresse.

Prés d'un vitrail blafard, trolant, I'autel sacré,

I.es mains jointes, le front déchiré sous les rides,

Une forme surgit comme un spectre effaré,

Et I'on voit deux grands yeux,deux yeux déqus et vides.

Henrt VALEREDO

B m—

La Féete Rodenbach

A GAND

(Correspondance particiliere diu JEUNE ISFFORT)

Ce fut une manifestation émue autour de ce monument de
Résurrection, dont le symbolisme large immortalise le poéte de la 'sen-
sibilité flamande. Comme son ceuvre, le nom de Georges Rodenbach
recherche le silence pieux de la méditation, le recueillement des nefs,
ou des corridors de béguinages, oule pas des recluses semble I'égréne-
ment d'un rosaire mélodique et discret.

Le souffle du poéte remuait hier les restes de 'ancien béguinage,
ce reliquaire dont I'ame s’est envolée avec les cloches et toutes les
choses vieilles et fanées dont on ne parle plus. Dans l'activité triviale
d'une brasserie et ’embourgeoisement mesquin des boutiques, peu i
peu, disparaissent les souvenirs de la villette mystique ou, dans la paix
d'autrefois, s’élaborait un travail de guipure et de priere.



Derriére 1'église délaissée des cornettes, dans un square ol la
verdure dispute un reste de silence, tandis que, découverts, les amis
de Rodenbach faisaient cercle, Emile Verhaeren parla. Bien que les
discours officiels n’aient guére le privilége de convaincre ni d’émouvoir,
cette parole a l'allure nerveuse, au rythme martelé, fut un hommage
touchant & la mémoire du Poéte et de ’Ami. Il évoqua les débuts,
dans la rigidité claustrale du collége Sainte-Barbe, ot tous deux, de
conserve, penchés sur Lamartine, cherchaient le secret de la muse.

Puis, plus tard, l'exil a Paris ol s’affina son talent trés personnel.

Georges Rodenbach ne renia point sa patrie.

Ame nostalgique et songeuse jusqu'a I'éréthysme, elle voulut
s'isoler du panorama brumeux, le revoir a travers un prisme, au fond
de la solitude. Ainsi, la poussiére des vieux quais, le tintement des
cloches, le bruissement des ouvroirs lui apparurent poétisés par
I'éloignement.

Il ne voulait guére décrire sa Bruges, il voulait « la réver! »
D’ailleurs, I'ceuvre de Rodenbach est bien flamande. Ce primitif s’ap-
parente aux Memling, aux Van Eyck que Bruges récemment glorifia.
Son ceuvre reconstitue tout un passé de vitraux et de retables.

Parmi les pionniers de nos jeunes lettres belges, Georges Roden-
bach se révela de bonne heure, comme le plus vaillant et le plus
éloquent. Il fut un batailleur; a ses coOtés luttaient Charles De Coster,
Pirmez, Lemonnier. Il a laissé du premier un souvenir ému dans
Vert en Exil.

Il s’exprime « avec flaimme et colére », s’efforce, a 'époque
héroique de la Jeiwne Belyiqie, de rompre les entraves traditionnel-
les, de déraciner le vieux saule lacrymatoire, dont l'ombre couviait
la désuéte Académie. Le premier, il porta en France le renom de
nos lettres helges. On I'aima ; son ceuvre devint presque populaire et
le Théatre-Frangais 'accueillit. Daudet, de Goncourt, Mallarmé
se disputaient ce causeur délicat dont la voix semblait ouatée de
réves.

Le discours d’Emile Verhaeren nous avait profondément remué.

Une parole flamande retentit alors, vibrante en sympathique.
Gustave d’Hondt parla avec indignation de la Bruges ingrate et



bourgeoise ou sévit la « secte » flamingante qui refusa d’accueillir lo
monument de Georges Rodenbach.

Tournay, berceau du Poéte des Vies encloses, représentée par
le Docteur Delangre, envoya, avec une gerbe de fleurs immaculées,
son souvenir filial et pieux.

Enfin, — dans le silence absolu, — Firmin Van den Bosch, avec
des paroles exquises, découvrit le cénotaphe ou l'artiste a fixé la
pensée du poéte « oiseleur de réves.» En sa retraite de Tronchiennes
ou s'isole, telle une cellule, 'atelier du sculpteur anachoréte,Georges
Minne meédite son ceuvre déja féconde. Nul, mieux que l'auteur de
V' Honnne hlessé ne pouvait immatérialiser en du marbre 'attitude
de ce triste hanté de souvenirs, I'ame séraphique de ce Ruysbroeck
songeur remué d’amoureuses nostalgies. Une femme accoudée dont
le profit nimbé d'une ample chevelure émerge seul du sarcophage de
granit, regarde le Passé. La simplicité sereine de 1'ccuvre ne touchera
guére la masse indifférente; elle s’étonnera peut-étre, sans s'émou-
voir. Mais le réveur en quéte de silence, 'amoureux des pétines et
des grisailles s’arrétera saisi de mystérieuses réminiscences, le visage
de marbre s'animera, il entendra les lévres closes psalmodier les vers
aériens gravés au bas du sarcophage :

Quelque chose de moi, dans les villes du nord,

Quelque chose survit de plus fort que la mort,
Quelque chose de moi meurt déja dans les cloches....

Rien ne manquait & cette cérémonie touchante dont le comité
avait exclu le cérémonial coutumier. Méme le discours de I'adminis-
tration communale, représentée par son chef hiérarchique, fut sincére
et exempt de patrocinante emphase.

Nous, les jeunes, qui reprenons le flambeau laissé par les ainés,
dans cette course a I'Idéal au milieu des ténébres, nous déposons au
pied du monument de Georges Rodenbach !'offrande de notre admi-
ration.

Nous vénéronslesouvenir du doux Poéte du Sileiice, dont I'ceuvre
grande et loyale semble un chant d’outre-tombe, et que la Mort, sombre
fileuse assise au Rowet des hruines, terrassa, une veille de Noél, en

un éparpillement carillonnant de réves...
Franz HELLENS
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PELERINAGE

A Georges Rodenbach

Dans I'abime fatal o meurent les années,
Se produisaient au loin de violents remous,
Faisant un bruit pareil a celui des marées.
Un seul de ces flots noirs arriva jusqu'a nous.

11 portait s’accrochant & sa croupe tremblante,
Comme une forme humaine, un brouillard lumineux,
Or l'ayant déposée en la cité Flamande ;

Il reflua vers I'insondable ténébreux.

La nuit enserre Bruge ainsi que d'une mante,
Tout repose et tout dort dans la grise Cité,
Et dans les carillons 'heure sonne plus lente
Comme alourdie en I'angoissante obscurité.

Et voici tout-d-coup, Bruges, que tu frissonnes,
Voyant la forme vague élever ses blancheurs,
Grandir, se transformer, prendre I'habit des nonnes
Fitvers les Angelus errer avec ses sccurs.

Alors tu reconnus sous ces voiles ausitres
I.'dme de Rodenbach revenue ici bas,

Pour revivre sa vie en de pieux mystéres,
Pour reprendre sa Gloire en qui tu ne crus pas.



Et son pélérinage en tes murs léthargiques
Chemine lentement au bord de tes canaux,

Elle revoit tes ponts et tes beffrois tragiques

Et tes cygnes plus blancs sur la noirceur des eaux.

Puis elle va devant la vieille cathédrale,

D’ou sortent les parfums des mystiques encens,
Et dans le Béguinage a 1'ombre sépulcrale
Pleure le réve enfui des jours adolescents.

Mais dans le soir songeur chantent les Angelus.

La Nonne épique a fui cette Bruge oublieuse,
Cette « BRUGES-LA-MORTE » oli rien ne I'émeut plus,
Cette Bruges, la Morte énorme et glorieuse.

JurLes BOCK

Sonnet

Il me semble vous avoir vue,
Ailleurs, il y a bien longtemps ;
Vers moi, n'étes-vous pas venue
Alors que j’étais tout enfant ¢

Un soir, vous m'étes apparue,

Et vous penchant sur mon lit blanc,
Petite mignonne inconnue,

Vous m'avez embrassé, tremblant.

J'ai gardé de cette caresse,
Comme un parfum pur de tendresse,
Un souvenir vague et trés doux.

Et mon beau réve continue
Puisque vous étes revenue,
Et que je vis & vos genoux.

Louis DE CASEMBROOT



Défense d’ldées

Dés l'instant ou nous enlrames dans les Leltres, quelques
personnes, que je veux croire bhien intenlionnées, s’alarmerent
et dénoncerent nolre intention de faire de la Littéralure. Aussi,
le premier numéro du Jewne Effort avail-il & peine paru, qu'arri-
vaient déja les criliques les plus diverses. Ghacun avail son
mot & dire, chacun lrouvail un défaul, tous ils étaient criliques,
méme et pour la plus grande partie, ceux qui n'y connais-
saient rien. On alla méme plus loin, on allaqua les idées et les
opinions des auleurs, leurs croyances et leur foi. Pour heaucoup,
notre publication étail (el, permeltez moi I'expression, elle est
vraiment caractéristique) une vaste blague. Iist-ce bien le mot
du Monsieur hourgeois? \ussi, Pexrpérience du Monsieur se
révoltait-elle : « Altention, jeunes gens, on créve de faim dans le
Jowrnalisme, atlention, tout le monde va rire ; attention, vous
avezla prétendue intention de faire fi dela langue francaise ». Mon
cher Monsieur, nous n’avons pas fait celte revue pour gagner de
I'argent, nous F'avons créée (comme le disail noltre programme)
pour nous faire connaitre, nous, ¢’est-a-dire les inconnus, tous
les artistes (ui débutent. Le monde va rire, dites-vous. I£h hien !
quil rie, si cela I'amuse. Il a si souvent ri & tort. Quand les
premiers accenls de la Lillérature Belge onl résonné, s’en est-il
moqué ¢ Iit cependant, voyez comme il a eu tort. Voyez cetle
légion de talenls (ue compte notre Littérature nationale. It
cependant, on rit encore, quoique la Littéralure elge se soit
montrée et se monlrera foujours, nous en sommes convaineus,
ala hautewr de satache, ¢'est-a-dire & I'égal de I'industrie et du
commerce helge, et surtout, comme unerivale, en méme temps,
quune alliée de celle de IFrance.

Quant & Talarme que causa notre prétendue intenlion (e
faire fi de la langue francaise, il y a peul-élre du vrai. Nous
I'avons annonce, nous ne nous piquons pas de snohisme, nous



ne donnons la lecon a personne,... et cependant nous ne respec-
tons pas le dictionnaire. KEcoutez, amis qui vculez hien nous
défendre, adversaires qui nous altaquez faussement. A nolre
époque enthousiasle el folle, nous écrivons avec la fougue de
notre jeunesse, et le honheur que nons mettons a vivre. Aussi,
I’on ne doil pas s’étonner siquelques laules, quelques néologismes
et erreurs de langage se sont glissés dans nos écrits. Alors quela
nature qui se réveille, que la vie qui s’'ouvre, venaient ensemble
nous charmer, nous nous sommes laissés enfrainer par elles, et
nous avons écrit avee transport et vivacité, nous jetant, fievreux,
dans les labeurs littéraires. Aussi, malgré les correctlions ef,
les recherches dans les lourds dictionnaires, nous avons laissé
passer quelques fautes sans le savoir, exallés que nous
étions & la lecture de nos compositions et dans le libre
cours de nos phrases palhéliques.

Nous tenons & dire {lout cela, pour que les personnes
qui s’inléressent a nos premiers essais (et elles sonf nombreuses)
nous pardonnent nos faules, ainsi que les insolences, parfois
injustes, dont au cours des polémiqgues, nous nous rendimes cou-
pables. Mais toul cela ne veux pas dire, que rous sommes ici
pour invenfer des mots, pour écrire comme cela nous plai,
rejetant regles et exemples. Oh'! non, loin de la.

Lalangue francaise ne dafe pas d'hier, elle est forimée depuis
longtemps, elle a sa Littérature, el ses lois, et nous sommes
les premiers & nous y soumetlre. Aussi, quand les écrivains el
artistes quionthien voulunous lémoigner leurssympathies, quand
les maitres (ui sonk venus nous encourager, nous montrerent nos
fautes, nous avons été les premiers a nous corriger pour 'avenir.
La langue francaise est une grande reine dont nous voulons
devenir les fideles sujels ; «’est pour cela que nous apprenons
et tachons de nous assimiler ses gouls, sesidées, ses formes,jses
principes et ses régles, pour u’elle nous aime el (ue nous soyons
ses enfants chéris. Quils se détrompent done, ceux qui nous
prennent pour des révolulionnaires littéraires. Nofre fidélité
ala langue sera le crilérium de nos crovances, cela nous le
voulons, parce (ue nos illustres prédécesseurs et mailres nous



Font monlré, chacun selon son gout. Le travail, ¢'est le génie,
a-t-on dit, et nous ajoulons que la connaissance de sa langue
est aussi le génie. Dire qu'une littérature n'est pas composée
uniquement, de génies, c¢'est énoncer une proposition dont
I'évidence est & jamais prouvée. Aussi, le mot génie n’est-il
décerné avee un assentimment unanime, (u'a de rares excep-
tions, quoique, a notre époque, on prodigue avec tant de
facilité, les mots de talent et de c¢hef-d’ceuvre.

ITugo, au xixme giecle, ful reconnu universellement comme
un grand génie, le génie de Pétendue de la conception. Mais
heaucoup d’aulres écrivains, qui n’ont pas eu ce génie, en eurent
cependant, mais de dillérentes sortes. Balzae eut celui dela pein-
ture exacte de la société de son temps, des diflérentes classes qui
la composent,et des personnes (ui peuplenl ces classes. Beaude-
laire, celui de l'exitation au hien, par 'exagération du mal. Ver-
haeren, cel évocateur Iyrique du machinisme moderne, en a
certainement, malgré toutes les haines méchantes et jalouses, a
celui de la vaste conception. comme [ugo dans La Légende des
Siecles, de l'idée cherchée, (e I'image neuve, du développement
inattendu. Rodenbach a celui de Bruges. LLemonnier, le génie de
romantisme belge. — ISt cela dit sans amilié ou admiration indivi-
duelle.—"Toul écrivain peut avoir du génie ; ¢’est ce moment de la
composition (ui exalte I'artiste,lui suggere des pensées profondes,
des idées sublimes, des formes nouvelles. Le génie est de foutes
les heures et de toutes les formes.

Mais, ce n’est pas, parce (u'un écrivain manqgue de génie,
quil ne peut devenir un grand écrivain. Il peut posseder ce
talent extraordinaire qui approche du génie ; s'il vous charme
par sa prose délicate ou par des vers harmonieux ou hien,
défendant en un roman, avec vigueur et volonté, surtoutl
avec persévérance, une idée mailresse chez lui, cet écrivain a
du talent, et sera certainement un grand litlérateur.

Voila nolre défense, el voila notre espoir.

Amis, soyvons parmi les favoris de la langue, pour en sortir
avee gloire, quoique entrés timidement.

GAsTtoN PULINGS
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JOYZELLE

Aupres du grand succes de Monna Vanna,celuide Joyzelle
fut plutot minuscule. 1St pourtant... Mais laissons cela. Paris
est une jolie femme capricieuse. 1l ne faut pas raisonner les
caprices des femmes. 16t puis, somme loule, le dil caprice en
loccurence, ne fut point tout-a-fait injuste. Joyselle est peu
scénique, a cause, surtout, du personnage d’Arielle invisible pour
touslesacteurs,autres que Merl/in; acause aussi,d’un symholisme
tres embrouillé qui, & lalecture attentive etlente, se peut plus ou
moins dégager, mais (ui, & la scéne, déconcerte, ohséde, impa-
tiente et déroute. it les brumes de la légende, combaltent, en
ce présent poéme, la lumineuse harmonie de la Langue ou ful
céléhrée, de si admirable maniere, par ce flamand Ilatinisé,
La Vie des Abeilles. Cest par la seule forme rythmée (& la facon
dont ’aul Fort chansonna les Ballades Francaises) que.Joyzelle
cette ceuvre en vers, s’apparente a Jonna Vanna, etles ama-
teurs de classification,ne manqueront pas de déplorer, que celte
légende dramatique, n’ait paru avant le drame historique.

Joyzselle s'offre, en effet, comme le trait d'union enlre
Ionna Vanna et le premier théatre de Maeterlinck, celui, si
angoissant el d’accent sineuf, si fort, si tragique, celui des

“reugles, de YIntruse, d'Intérieur,... celui que je serais tenté
d’appeler son vrai théatre, le théatre duplis Jaeterlinek.

Mais ce qui distingue Joyzelle de tous les aulres drames du



plus latin (maintenant) des Ganlois, ¢’est le dénouement /z,('fefr'm"(l.zr:
de cette amoureuse aventure. Jusqu'ici le faten (non moins ib-
sénien (ue mahométan) avail empeché toutes les princesses de
Maeterlinek, de voguer sur I'eau bleue du réve, avec le con-
flant espoirr des immarcescibles bonheurs. Toujours le malheur
s‘abaltait fréoce, javeugle® tarouche, inconscient ent-on dil,
comme la lave el les cyclones — loujours le malheur s’ahattait,
précoce, sur les amours inexaucées.

Dans .Joyselle, Lancéor, I'aims d2 Iov/elle, avant suhx les
pires épreuves imposées par son peére, Merlin I'linc hanteul
voit son amour récompensé ; et Iintrépidité de ceux qul
"é\illlellt recoit ainsi, «u légendaire, un éloge qui seml:)'ie
heuleu\ de pouvoir enfin s’avouer. S

De e dénotiement, qui marque une étape décisive - vers
lopllmlsme dans 'ceuvre de Maeterlinck, on peut Loncluleque
pourlddmn‘able styliste el 'idéologue un peu fuyant du Trésor
(I('s ]Iumblea et de La Sagesse et la Destinée, le sort humam se
peut ]lll meéme choisir, pout autant qu'il tuomphe des 101‘( e%
moonnues Tt
' ltvoulque lauteur de .Joyzelle revieut ala doc’nme(lne-
henue delaliberté individuelle,éprouveée par la I’l’owdenve ’\[aw
(E‘ld manque de certitude, parceque ce n’est pas expmme avec
a force du dogme chrétien, parce quau lieu d’étre bah sur la
Pierre ‘angulaire — soulien de tout I'édifice moral — ¢ est ecnt
merveilleusement, certes, mais presque vainement, helas — qur
le sable de ces plages paiennes ou, jadis, s’est joué des hommes
sous les traits de Merlin, Satan, le vieil enchanteur.

GEORGES RAMAEKERS
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TP ATHEUT

Deux mois s’écoulérent, pendanl lesquels maman Gouzel
trouva le temps long. La-bas, dans Taulre maison, cela ne
tui était jamais arrivé., Avanl la mort du pere, il y avail le
ménage qui loccupait, les elients qu'il fallait servir, la c¢hanson
du cordonnier, sonore el joyeuse, qui montail jusqu'au toil. ’lus
tard, apres le triste événement,elle était dehors jusqu’a midi, puis
elle avail, pour se distraire, le spectacle de la rue «ui n'était ja-
mais sans bruit et sans passanl. Maintenant, tout cela lui élait
enlevé. Les 1ues de c¢e laubourg lointain demeuraienl toul le
jour silencieuses et désertes. Aline, souvent, sorlait pour des
achats, pour aller chercher oureporler de la hesogne. La vieille,
alors, gardail le logis, rivée a sa chaise, un éternel tricot
enfre les doigts. Sa seule distraction étail la vie paresseuse
de son chat qui, parfois, consentail a pousser de la patlte une
houle de laine tomhée, mais, tot faligué, réintégrail son panier
avec un monotone ron-ron. Son ardeur croissante souhaila
voir naifre un enfant & Aline. Il lui semblait quwelle serait de
nouveau heureuse, quand de tiedes petits hras se noueraient
a son cou, quand une petite voix hésitante balbulierail aulowr
d’elle : « Bonne maman! » Elle fit des réves. Ge serait un
garcon ui s’appellerait Jules, comme son grand-pére mort.
Il ressemblerait & sa mere. Toul au plus accordait-elle (u'il
eit les cheveux de son pere, ahondants et noirs. Elle I'éleve-
rait. Peut-étre, vivrait-elle assez pour le voir partir & 1'école
dans son petit costume marin, la toque sur I'oreille, la carnas-



siere au dos. Jusqua sa premiére communion, mon Dieu!
Qu’elle puisse vivre jusqu'a ce heau jour-la. Alors, elle con-
sentait & mourir, doucement, sans se plaindre.

« Donnez-moi un peltit enfant, mon Dieu ! » suppliait-elle
en levant les yeux et en joignant les mains. Et jamais il n’y
eut de priere plus fervente.

Aline, un soir, annonca le mystére. Oui, on pouvait espe-
rer un petit enfant. Léopold paraissait ravi. La maman ne dit
rien, mais deux larmes épaisses, deux larmes qui conden-
saient un bonheur infini, lentement roulérent sur son visage.
Depuis ¢ce moment-la elle ne s’ennuya plus.

[l faudrait des mots plus doux que la soie et des dentel-
les, plus doux qu'un hruit de ruisseau dans un heau soir de
mai, pour décrire I'extase d’une afeule ui prépare la layette
de T'enfant altendu. Ses vieux doigts usés retrouvent des
délicatesses de toucher «ui la rendent sensible & la fragilité
des étottes blanches, si hlanches, qu’elle confectionne. Avec
une légéreté de main perdue depuis sa jeunesse, elle sait
froisser des nceeuds ui sont de vrais poémes d’amour. Son
ceeurr I'inspire, son imagination la guide. Kntre les hroderies
de ce honnet, elle voil, devancant les événements heureux, clle
voit dormir un pelit visage plissé,blanc et rose, plus mignon
que les images de Jésus enfant. Ille voit aussi 'effet (ue fera
aulour de ce visage le honnet auquel elle travaille. Mettra-t-elle
deux rangs de ruches? Grave question! Non, une aussi mince
figure en serait écrasée. U'n ruban hleu passé dans les ajours
de la hroderie sera moins lourd et plus joli. Pour le baptéme,
le nouveau-né aura un honnet de fine dentelle, taillé dans le
fouillis qui orne sa vieille robe de noces, la fameuse rohe (ui
lui a valu — oh! elle n'a rien oublié ! —un coup si rude de la
part ’Aline.

La maison, peu & peu, s'emplissait d'une atmosphere spé-
ciale d’attente et de respect. Partout, le linge immaculé qui



trainait sur les tables altestait I'espoir de ses habitants. Aline,
transfigurée, marchait dans une sorte d’auréole. I.éopold,
inconsciemment, se faisait plus aimable, moins bruyant. La
maman, elle, ne sentait plus s'envoler les heures et trouvait
chaque soir la nuit trop tot venue, puisqu'elle la distrayait
de son délicieux labeur.

« Mais, maman, disait Aline parfois, vous lui faites trop
de chemises, trop de honnets. Il grandira el grossira, et lout
cela deviendra inutile.

— Irabord, répondait-elle, il n’esl pas sur qu'il restera
toujours seul, le cher petil, et que vous ne lui donnerez ni
frére ni sceur. Ensuite, regarde, si tu veux hien, el tu verras
que ces chemises sont de tailles ditlérentes, de méme que ces
honnetls. Laisse-moi faire, va! ('a me connait! »

Oh ! oui, que cela la connaissait ! Dans la toile bien élendue
sur la table, ses ciseaux entraient sans hésitation, couraient
droit devant eux, décrivaient une courbe et, rapidement, les
pieces étaient enlevées, laissant sur le hois sombre la forme
découpée d’'une chemise de plus. La machine & coudre, du
matin au soir, ronflait. Aline lactivait parfois, mais la fali-
gue T'en éloignait vite. Maman Couzet terminail Touvrage
seule et n’en avait que plus de joie. Quand le petit vétement
était achevé, elle le prenait par les emmanchures el le dres-
sait, le tenait tout ouvert devant elle. Alors, elle souriail, et
ce sourire était dans son visage fané comme un rayon de
soleil sur une forét d’automne. Sou la trame du linge, elle créait
le corps de I'enfancon, elle s'imaginait voir les petites jambhes
dodues se démener, le petit corps solide tendre déja ses mus-
cles. Elle souriait au visage illusoire qui émergeait des dentelles.
Toute sa chair palpitait ’un émoi mystérieux. Et tout & coup,
avec une fureur sacrée, elle enfoncait sa téte dans les replis de

la chemise et la haisait éperdument.
GrorGeES RENCY
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AUTOMNE

Sous les ciels désolés, les ciels qui pleurent

Les grisailles d’aictomne et les venls migrateurs,

Les champs contrits comptent les heures

Préparatoires aurx hivers,

Oit la premiére neige oindra la plaine sonihre

De Uextémne-onction réparatoire.

Car les temps sont prochains, qui verront surgir loinbre
L't la Mort n'attend pas quon ait ovvert.

Partout des taches de rousseir,

Partout des rouilles, des fewilles mortes,
Dans le sillage ohseur et suborneir

Qui les emnmporte !

Et les grands arbres dénudés qii se désolent

L't tendent vers le ciel des hras tordus,

Les canadas, les peupliers, les saides

Fous de honte et frileux de se sentir tout nus.
Sur les ridsseauax, les sailes noirs

Mirent lewrs sombres théories...

Les peupliers sont las de secouer en vain
L’ennai qui les torture ; des vols de pies

L't de choucas paillards s’en viennent, chaqie soir,
Dans les hauts canadas covver lewr noirs desseins.

Oh! sentir lentement s’éteindre, et sitrement,
Jusqu'aux tréfonds, le soujfle de la terre!



Chemins reftors, avec de soudains errements
Ll des méandres par les glébes solitaires,
Chemins trempés dont Uhorizon se perd
Entre deux haies,

Vers quels lointains, — dans les sadaies,
Chemins crevés ol saigne la hlessure

Des couchers de soleil,

Qui vont, par des pays towjours pareils,
Dans Uimmobilité de la nature.

Voici par les chemins suivant Uorniére avide,
Aw pas pesant d’un cheval lowrd, wn tomherean
Aw cahot de Pessietw répond le sifflement

D gars qui va, tirantla hride,

L't véve a quelque fille hlonde, le faraud !

La Lys, riviére accorte que Benoit,
Le poéte flamand, it en musiqie,
I'st terne, a petits flots pantois

Et nostalgiques,

Ot les soucis fuligineuz,

Suivent un courant ténehreux
Intre deux réves identiquees.

Passés les verts ensoleillés,

Les verts infinis et fleuris des prairies,
Des patitrages gras, des vastes noues
Ot le bétail ensonuneillé

S’ébroue

Multicolore, et broute,..

Plus loin, sur le remblai, c’est la grand’route.

En un brouillard, la-bas, la ville dort,
La sombre ville grise aux monwments gothiqies



Avwec les toits en plomb de ses fahriques
Et le ressouvenir des fastueux décors.
Un panache, av talus, s’élaryit et dévale
Aw long des fils d airain

Ot file, en sirénant, la nalle

Vers quels lointains 2 —

IFFrRaNz HELLENS
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ALBUM

Pour Melle §, C,

Vous voila jeune et belle et fétée, et pensive,
Et le flot de mon réve est monté jusqu'a vous ;
L’avenir a vos yeux en voile rose arrive :

Il met une : uréole a votre front si doux.

Il va semer -our vous, cet avenir magique,
Le plaisir, | succés, 'enivrement vermeil ;
11 accourt, 1 sourit, il brille magnifique,

Comme un 5me infini que dore le soleil.

Dans le pas . déja, git un berceau fragile,

Et 'ennui < couvent éteint sa majesté;

Mais dema: vous verra, femme, en ce jour tranquille
Dans le ble :ourbillon du bonheur enchanté.

Pourtant q 1d vous irez, aprée le bal, muette,
Réver deli  nauve et d’oranger fleuri,
Nevous m ez jamais de ce triste poéte,

Et pleurez son nom, si vous en avez ri.

Henrt VALEREDO



OO O O OO

REVES DECUS

A M. Eug. Deforeit.

Un matin. il portait un gros bouquet pour orner I'autel de
la petite chapelle encaslrée dans un des pignons de I’école. Llle
lavait rencontré et jelé unlong regard d’envie sur ses fleurs.

— En veux-tu? et détachant la plus helle rose, il la Iui offrit.

Cétait la premiere fois qu’ils se parlaient; ils se connais-
saient depuis longtemps, faisant tous deux le méme chemin
pour se rendre en classe.

Kt depuis, tous les matins, Armand déja grand garcon de
onze ans, attendait la hlonde fillette.

Pourquoi s’étaient-ils rapprochés, comment s'étaienl-ils
pris d’amitié ? Peut-on analyser ce (ui se passe dans le coeur
des enfants? Une étrange et myslérieuse puissance, (qu'a un
autre age on appelle amour les attirait I'un vers 'autre.

It réellement ils éprouvaient cetle chose {lottante, qui n’est,
plus T'amitié et qui n’est pas encore I'amour.

Fraisant la route ensemble, ils habillaient, jouaient, riaient,
ou, subitement silencieux, ils s’observaient longuement, cher-
chant & analyser les sentiments dont ils se sentaient animés.

Un jour il eut une aundace.

— Veux-tu étre ma petite amie ?

— Oui, el plus tard, tu seras mon petit mari.

Ils se turent, se regarderent longtemps, comme en un réve,
formant des projets d’avenir, eux qui, de la vie ne connais-
saient que les grandes joies et les petits chagrins d’enfants.

* * *

Dans la grande salle éblouissante de lumiere la féte hat son
plein.

Un grand nombre de femmes élégantes dont le décolleté
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rose fait oublier la noire banalité des messieurs graves,en habit,
se pressenl dans les salons. '

La haronne de Lavinor donne son premier hal de la saison.

Elle est & 'entrée du hall, recevant ses invités avec cette
urbanité excuise qui lui attire tant de sympathies.

Mais le domestique vient d’annoncer un visiteur inattendu,
elle s'avance vivement pour le recevoir:

.— Oh que ¢’est bien d’élre venu, nous n’y comptions pas.
Toutes mes félicitations pour la brillante réussite de votre
expérience.

It se tournant vers un groupe Q’invités:

— Messieurs, j’ai I'nonneur de vous présenter M. Armand
Rodier, le héros d'aujourd’liui.

Des mains se tendent, on félicite vivement le jeune
ingénieur, (ui, le matin méme, a fait seul, le frajet Bruxelles-
Anvers, en un aéronef construit d’apres ses plans.

Il remercie, profondément ému par ces marques de sympa-
thie qu'il voit sinceres, et qui ne sont que de la courtoisie pour
la maitresse de la maison.

Croyant intéresser ses auditeurs, il leur parle de son inven-
tion; il conte ses travaux, ses doules, sa crainte de ne pas
réussir pleinement. Il enlre tout entier dans son ceuvre, qu’il
détaille, ne s’apercevant pas que ces desceuvrés (uil’'entourent
ne I'écoutent déja plus que d’une oreille distraite, le jalousant
parce (ue, tantot, son nom sera dans toutes les houches et que
les femmes n‘auront de regards ue pour lui.

Le cercle qui 'entourait s'est éclairei; et voila qu’Armand
reste seul avec un invité qui, trouvant déja long un entretien
de ¢inq minutes avec un étre dont une conception géniale va
révolutionner le monde, cherche le moyen de se débarrasser
de lui et interrompt :

— Permettez moi, mon cher Monsieur, de vous présenter
ma femme.

Et il l'attire vers une groupe de dames qui parlent dans
un coin.
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Mais Armand palit et se sent défaillir; un hrusque
afllux de sang semble Jui déchirer le cceur ; des pensées tumul-
tueuses — idées de meurtre ou de suicide — produits de la
douleur ou de la colere au paroxysme, lui remplissent le cerveau.
11 s’incline, balbulie quelques mots de hanale politesse. Mais il
se trouble et, hrusquement, chancelant sous I'horrihle angoisse
qui I’étreint, il fuit.

Dans la personne quon lui présentait, il a reconnu la
blonde enfant qui lui repondit un matin:

— P’lus tard, tu seras mon petit mari!

*
* *

Dans un coin de son coupé, filant rapidement conduil par
un habhile chautfeur, Armand pense. Il a toujours devant les
yeux la délicieuse figure de I'étre qu'il aime.

Ah ! elle n’a pas changé depuis douze ans (u'il ne I'a vue
et, devenue femme, ses traits ont gardé le charme de I'enfance.

Soudainement le profil qu'il évoyue lui rappelle sa jeu-
nesse. Comme un kaléidoscope douloureux, sa mémoire lui
montre le chemin de I'école owil 'atlendait ; elle lui rappelle
leurs jeux et enfin le jour ou elle arriva aupres de lui, loute
triste, lui annoncer (u'elle quittait la ville et partait pour un
long voyage.

Ce fut un gros chagrin, le premier, depuis quatre mois
qu’il se connaissaient.

Mais il avait un grand cceuar.

Il ne se lamenta pas, comme de plus agés, méme, eussent
fait.

[ s’entend encore lui faire promettre, d'éire toujours tidéle
et de I'attendre.

Il travaillera, il s’enrichira et alors il la demandera a ses
parents.

It ils sont si certains, (ue tout cela arrivera comme ils le
pensent, (ue la séparation leur semble moins dure et qu’a peine
une larme perle au hord de leurs paupieres en se (uitlant, apres
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s'étre embrassé bien, bien fort, comme s’embrassent des
enfants qui s’aiment.

Il se revoit & I'école, soutenu par son souvenir, travaillant
sans relache, toujours premier aux examens, satisfait de lui,
non pour les récompenses qui lui sont décernées, mais parce que
cela le mene au hut de sa vie :

Avoir pour femme la blonde Louisette, sa ¢héere Louise.

Dans les rares moments de loisir ue lui laissent ses études,
I'adolescent cherche les moyens de la retrouver. Jamais il ne
songe (uwelle peut I'avoir oublié, qu'elle peut élre & un autre.
Puis est venue la conception de son aéronef et il se promil de
ne plus penser a elle tant (ue son ceuvre ne sera parfaite...

Ce matin, en planant dans les air's, heureux de sa réussite,
il s'est dit que le moment était venu d'aller la chercher Iui
prouvant, ainsi, quil tenait sa parole d’enfant.

Ce soir il la retrouve, et, — o6 deslin ironique et cruel —
¢’est son mari qui la lui présente...

*
* ok

Dans un coin de son coupé, fuyant, rapidement conduit par
un habile chautfeur, Armand a toujours devant lui la délicieuse
figure qu'il vient de voir et il pleure, il pleure ses réves décus.

E. 0 YPRES
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Sur I’Estacade

(Aquarelle)

Les bateaux qui partent en mer
Ont leurs voiles rouges tendues
Vers l'infini des étendues

Ou siffle, lointain, un steamer,



Qu'on ne voit, car la brume grise,
Confondant la mer et les cieux
Voile I'horizon de mes yeux

O le grand soleil agonise.

Ils partent les bateaux pécheurs
Au clapotis rythmé des rames,
1ls glissent sur le dos des lames
Lentes par ce soir de douceur.

Ils vont vers le réve et I'immense,
Vers la lumiére qui s’éteint

Sur des tlots aux reflets d’étain
Terni, ballotés en ¢adence...

Et du désir me voila pris

De voguer aussi sur les vagues
Qui berceraient mes réves vagues
Comme les vers bercent I'esprit.

Pizrre FAUCONNIER

O OO

David Desvachez

La critique des ceuvres d'un graveur est chose ardue : il
semble (ue les qualités qu'on peut y ohserver s’adressent en
partie a I'original.

Savoir uelle parcelle de son ame il y a mise, quel coup
de burin particulier sa main d’arliste a jeté sur 'acier, demande
un tact excessif. Dailleurs, quel est I'idéal pour un graveuu?
[ist-ce la copie uniforme et exacte ; la minutie dans le détail
rendu ou la déformation plus ou moins considérable de I'ori-



ginal par la copie? Kn tous cas il parait évident qu'un artiste
imaginatif et créateur ne deviendra jamais maitre en l'art de
la gravure et qu'un graveur qui a fait de cet art toute sa vie ne
saura plus s’en affranchir.

L’ceuvre de David Desvachez, que 'on a exposée au Cercle
Arlistique et Littéraire estremarquable par sa richesse de cou-
leurs. On y sent une ame émue ayant la faculté de tirer d'un
tableau l'idée, la volonté, le hut idéal. Cette compréhension, cette
intimité de deux sens — celui du copieur et celui de l'artiste
créateur, — dennenl aux ceuvres de Desvachez une saisissan-
te vie. On sent, dans son Art, une origine purement francaise,
en (uoi Desvachez constitue une profonde antithese avec notre
maitre artiste : Danse. Mais finesse merveilleuse de I'ceuvre
par la race s'est alliée a la heauté forte, inspirée par une
essence plébeienne. Les trails de Desvachez sont rudes, taillés
a coups de couteaux, a peine affinés. Seul, son regard infine-
ment ineisif donne a saphysionomie quelque chose d’observateur
quitientun peu al'interrogation spirituelle. Des sourcils en brous-
saille, tout hlancs avant sa mort, ombrageaient cet ceil qu'une
longue étude de I'Art avait rendu clair et sérieux. De ce
meélange de délicatesse francaise et de ruslicité populaire est
sorlie une ceuvre puissante, nouvelle, variée. Quelquefois son
burin adroit se pose a peine sur lacier: et ce sont alors
de douces estompes, grises comme des dessins, soyeuses : Les
Dewnxr Sceurs. On bien 'ame en feu, il erée avee lout son talent
de la rue, ce Dernier Sowpir diu Christ ou le regard du Dieu,
pur et calme se remet aux mains du Pere Eternel tandis que
la ¢roix s’entoure de sombres inconnus, du torrent des jalou-
sies et des mesquinités humaines. Parfois les deux talents de
M. Desvachez se marient en une méme ceuvre comme dans
le Compromis dez Nobles ou la délicatesse frangaise qui
pourrait glisser a la mievrerie a recours a la séve immortelle
du peuple qui la renforce et la reverdit.



Sans étre de toute premiére originalité, I'ceuvre de M.
Desvachez restera. Kt 'on compte les ceuvres qui défient les

critiques futures ! ]
ANpre LIZIN

OO OO OO

Critique Théatrale

Nous recevons de notre critique d'art, M. Armand Deprins, la communication

suivante :
Mon cher Directeur,

Vous me demandez d’ajouterr & la CHRONIQUE ARTISTIQUE,
la CHRONIQUE THEATRALE. La tiche estlourde mais néanmoins
je Laccepte car elle est intéressante. J'ai publié déja, dans le
ne 2 de votre Revue, mes opinions sur la Critique d’Art, mais
la Critique Théatrale ui m’incomhe a présent étant une
branche spéciale, mérite certaines considérations.

Le succes d'une piece dépend de circonstances diverses
et multiples; il y a l'auteur a critiquer, l'artiste a juger, la
mise en scéne a ohserver. Or il est des pieces réunissant
les qualités inhérentes a chacune de ces parties, et d’aulres
faites uniquement pour la mise en valeur de I'une d’'elles a
la presque exclusion de TPimportance des autres. Je suis’
done foreé pour étre juste,de dire, s’il ya lieu, laquelle de
ces parties fait obhstacle & la honne ordonnance des aulres,
tout en restant autant qu'il sera possible dans les hornes
que je me suis assignées dans un précédent arlicle (Juil-
let ne2).

Dautre part quatre catégories de personnes demandent a la
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critique théatrale, des renseignements, des conseils: le public,
les auteurs, les artistes, les directeurs. Il faut donc¢ rendre
a chacun son du et ce dans la mesure de son intérét tout en
prouvant les faits qu'on avance. Voila mon cher directeur ce
que je tenais a vous dire avant de commencer la chronique
théatrale. Si vous juger ulile d'insérer ceftte communication
je vous en laisse toute latitude. Il ne me reste plus qu'a
tacher d’obtenir le don ('ubiquité et méme plus pour rem-
plir ma tache les soirs ol nous serons gratifiés de deux,
{rois et méme quatre premiéres a la fois...
ARMAND DEPRINS

OO OO OO OO OO OO O

Livres et Choses

C’est a la tres gracieuse amahilité de M. Camille Daman,
architecte, que nous devons le dessin de notre nouvelle couver-
ture. Nous lui adressons nos plus vifs et nos plus sinceres remer-
ciements

Le directeur des expositions de la LIBRE KSTHETIQUE M.
Octave Maus sera prochainement I'objet d’'une manifestation de
sympathie et de reconnaissance ahsolument neuve en sonexpres-
sion. Les principaux exposants de la LIBRE ISSTHETIQUE, font hom-
mage & leur directeur d'une ou de plusieurs de leurs ceuvres.
Celles-ci constitueront, au Musée d’Ixelles, une SALLE MALUS, qui,
chaque année, s'enrvichira d’acquisitions nouvelles. Parmi les
peintres et les sculpteurs citons : Zuloaga, Frampton, Raffaélli,
Charles Cotset, Le Sidaner, Besnard, Moreaun, Welaton, Jacques
Blanchet, Milcendeau, 1. Martin, Claus, L. I'rederic, Rodin,
Meunier.



Les AMOURS DE Li‘TA-TcHou, par Charles Detit: 'Tel est
le nouveau roman ue commence la REVUCE DE PARIS de ce
mois-¢ci. Son auteur, M. Charles Petit, un voyageur infaligua-
hle et intelligent, nous donne pour la premieére fois, en [rancais,
un roman chinois: Gette histoire d’un mandarin de I classe
qui devient amoureux d'une danseuse est un sujet que 'auteur
nous dit vrai. Kn tout cas, il est intéressant, curieux, écrit
dans un style qui plait par sa pureté et sa simplicité, et n’a
certes pas bhesoin de lindulgence (ue son auleur réclame.

GAsTON PULINGS

Cy, le nom d’un homme de talent, pen connu e son vivanl
et presqu’oublié, (uoique sa morl ne soil pas ancienne.

Il s’agit du graveur Belge, David Desvachez qu’un de nos
collaborateurs s’est eflorcé de remetire en lumiere dans un
article de ce présent numéro.

Le Conseil Communal Ixellois a décidé, il y a quelques
temps, de donner a une rue du (uartier Berkendael le nom
de David Desvachez.

Nous tenons a remercier pour leurs aimables articulels
L’ART MODERNE, LA VERVEINE, LA ROULOTTE ARTISTIQUE, IJESSOR.
Et nous nous excusons de ne pas I'avoir fail plus tot & cause
de notre numéro dédié an Maitre Rodenbach.

DD O DD DEE)

Courrier des Théatres

Monnaie. — Réouverture le 10 Septembre : Li PROPHETE.
Prochaines premiéres : LE Rot ARTUS, de Chausson ; Lx Cip ef,
SAPHO, de Massenet ; LS BARBARES, de Saint-Saéns : Tosca, de
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Puccini ; la CHAPELLE, de Blockx ; LES MAITRES CHANTEURS.
[’orchestre, descendu de 85 em., est aménagé selon les plans
de Wagner. '

Galeries. — ’rogranme de Septembre : Greprésentations
de CH. WIEHE, la délicieuse danoise, 3 représentations e
Blanche Toutain, créalrice 'Y VETTE ; le 11, LESS Sots DE LAVA-
REDE, féerie. Ouverture de la saison d’opérettes: LA PPourkr,
avec M. Sully. Revue : {BRUXELLES, TOUT LE MONDE [DECENT, de
(x. Garnir, avec Th. Cernay.

Parc. — Selon les présages, intéressante saison a venir.

Moliere. — Le sympathique directeur, M. Munié, étudie
un projet de décentralisation dramatique (ui nous promet des
Ires sensationnelles. Tous nos veeux de réussite a l'intéressante
scene ixelloise.

Alhambra. — Apresle GRIME D'ORCIVAL, LE ToUrR bu MONDE
A Piep, 11 tableaux.

Alcazar., — Pour cet hiver, LA FFAMILLE DU BROSSEUR, le
dernier succes de Tristan Bernard.

Vaudeville. — Réouverture le 29 Septembre : BEBE de
llennequin et de Najac.

Olympia, — L’EVASION, de V. de I'Isle Adam est inscrit a
la derniere afliche de I'intéressante Robiniere. Espérons que les
vaillants artistes reviendront I'an prochain.

Scala. — Spectacle varié, étoiles parisiennes.,GChangement
de spectacle le samedi.

Palais d’Eté. — Notre Music-11all fait florés. Changement
de spectacle le vendredi.
ArMAND DEPRINS



Jeune
Effort

Marcher franc dans la vie,
et dire ce qu'on pense.

SOMMAIRE

I’ROJETS IFUTURS . La Rédactinn

AU CEUR FRAIS DE LA FoRET
Camille Lemmonnier

UN MIRACLE . . . Gaston Pulings
La PLuie . . . . Gustave Cohen
L’INBVITABLE . . [l L. Kraft-Foppei
REvERiE . . . . . . Jules Bock
L’AMotR . . . Mauwrice Lehégue

CHRONIQUE ARTISTIQUE
Armand Deprins

CHRONIQUE THEATRALE

Armand Deprins

E. MAURAU, Imprimeur-Editeur
Granp-SasLon, 19, BRUXELLES

OCTOBRE
1903

PREMIERE
ANNEE

Le Numéro: 20 centimes



— 70 =—

JEUNE EFFORT

MENSUEL D’ART ET DE LITTERATURE
AFFILIE A L'UNION DE LA PRESSE PERIODIQUE BELGE
ORGANE DES JEUNES OUVERT A TOUS
Paraissant le 1° de chaque mois
Sera publié par souscriptions volontaires

Fondateurs: G. PuriNgs - J. Bock - L. pE CASEMBROOT
F. BorRDIER

Rédaction et Administration :
5, RUE DU COUVENT, [XELLES- RUXELLES
Pour la Critique d’art et les Théatres, adresser les
communications rue d’Edimbourg, 23.

Toute souscription d’au moins 2 francs donne droit a
un service de douze numeéros.

[l sera rendu compte de tout ouvrage littéraire ou
artistique que nous recevrons.

Les manuscrits non insérés ne sont pas rendus.

Nous autorisons la reproduction de nos articles sous la
condition, expresse d’en indiquer la source et le nom de
Pauteur.

La Revue laissant la plus grande liberté a ses collabo-
rateurs, ne prend pas la responsabilité des articles qu’elle
insére.



B B B B B T A B B B B B A B B A AT

Projets futurs

Voici que les vacances sont finies : lous les oiseaux
échappés sonl rentrés en cage, 'hiver frappe a nos porles, on se
prépare aux longues soirées familiales, durant lesquelles I'ame
se retrempe aux bonnes lectures. Mais, tandis que chacun s’en
allait vers les plages et les campagnes, en Juin, un groupe de
jeunes fondait une {res modeste revuelte, le cy-présent
JeuneL[fJort. 1’heure, disait-on, était mal choisie, car Iélite
des lecteurs, les litidraéres, partaient en villégiature.

Depuis, quatre mois se sont écoulés, durant lesquels nous
avons travaillé, peiné, lahourant nos cerveaux, el tachant d’en
faire germer I’Zdée.

Maintenant que tout le monde est rentré au bercail, nous
exposons le hilan de ces quatre moisd’essai en y ajoutant nos
projets futurs d’extension.

Ceux qui suivirent nos premiers pas, se rappellenl la
couverture plus (ue modeste des deux premiers numéros ; a
Pheure actuelle, un cadre élégant entoure notre sommaire ; et,
ce sommaire lui-méme, (ui d’abord ne comptait que six articles,
deés le numéro 2en comptle sept, pour monter & huit dans les
numéros 3 et 4, et, continuant sa marche ascendante, s’éleve
aujourd’hui & dix articles. Quant aux collaborateurs, ils étaient
quatre : les fondateurs ; aujourd’hui, notre phalange qui
compte parmi ses membres les plus pures gloires de la moderne
littérature belge, se chiflre & plus de uarante.

(Quarante, ami lecteur, ¢’est un nombre, el ¢’est un nombre
qui compte, parceque ce nombre est arrivé a grandir grace a
Iendurance des quatre premiers, et qu'il nous a valu plus d’'une
sympathie et plus d’'un encouragement, chez les mailres el dans



le public ; ainsi chacun des numéros & paraitre contiendra au
moins une page Q’auteur célehre.

Mais I'élan ne s’arréte pas la; il continue, et tous les jours
de nouveaux adeptes, de nouveaux talents, de nouvelles &mes
viennenl s’adjoindre a nous. Aussi, ¢’est le ceceur grand, les
bras ouverls, que nous les recevons, pour faire tous ensemble
cette course a I'ldéal.

Iixemple des vieux, ardeurs des jeunes ncus nous [raterni-
sons, écoulant les anciens, les admirant et surlout les suivant.

Notre Jeune Lffort, grace done a ses grands et hienveil-
lants protecteurs commence une ére nouvelle et de tous nous
attendons une cordiale sympathie, un bienfaisant encourage-
ment. Xt pour cela venez & nous, vous vers qul nous sommes
allés. Durant les soirées d’hiver,lisez ce que les jeunes écrivent,
suivez leurs réves, leurs espoirs, faites alliance avec eux, et
eux toul comme vous, lecteurs, constateront une fois de plus
que ’Union fait la Force !

Nous ne nous contenterons plus de I'imprimé pour propa-
ger nos naissantes conceptions, nos hourgeonnantes idées; nous
voulons des réunions intimes ou vibre la parole fécondante.
Aussi dés cel hiver nous convierons nos ahonnés a l'inaugura-
tion d'un Cercle d’Art joint i notre revue, ou seront données
des conférences toutes d’actualité C’est ainsi (ue nous pouvons
annoncer deuxréunions auquelles des artistes detalent préeteront
leur concours ; durant la premiere sera exposée l'ceuvre de
Wagner illustrée d’auditions musicales. Le maifre tant aimé
et aussi tant incompris sera éludié de telle facon (u’en
melant 'agréable a I'ulile, chacun en sortant de ces conférences
ail pu s’inilier au systéme Wagnérien et s’intéresser, des
lors, aux magislrales exécutions de notre premiére scéne
Iyrique. Ceci soit dit comme exemple, et sera 1épété chaque fois
qu'a ordre du jour paraitra le nom d’'un auteur de talent et de
grand intérét d'étude, ou peu connu du public.

De plus, notre Cercle d’Art ainsi joint & nolre revue,
conviera ses amis et abonnés et leurs familles, & plusieurs



fétes littéraires, dramatiques, musicales, (augmentées plus tard
d’expositions artistiques), ou seront exécutées des ceuvres
neuves, liviées ainsi a appréciation du grand public.

L’avenir s'ouvre plus large encore: des idées nouvelles
nous tourmentent, I'extension nous envahit, notre ardeur
demande plus d’ouvrage el plus de grandeur. Nous voulons
que tous en soient les témoins, et ¢’est pour cela (ue dans le pro-
chain numéro, nous exposerons notre programme futur.

Lecteurs, vous nous avez connu revuelte ; nous espérons
(ue vous nous connaitrez revue.

LA REDACTION
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AU C(EUR FRAIS DE LA FORET

LES ABEILLES

..... Les abeilles avaient élu l'arbre pour y batir la ruche;
mais avec le temps & leur tour elles avaient essaimé. De la cité
primitive d’autres cités étaient sorties qui également s’étaient
fixées dans le voisinage des hruyeres. insemble elles lui don-
naient en ahondance le miel et la cire : il ne gardait que le miel,
il portait la cire au couvent des Ieres. Elles connaissaient leur
mailre : il savanca jusqu’au seuil de la ruche et aucune ne lui
faisail du mal. Leur vol l'eftleurait et ensuite se repliait au hord
de I'ouverture ou se dispersait par dessus les jardins fleuris de
la friche. Un long [risson vermeil vibrait dans l'air, un vent
d’or comme I'été aux portes d’une ville. Par multitudes, du
flot d’un fleuve elles entraient, sortaient, ronflaient. Autour de
son grand front d’ancétre elles avaient 'air d’élre le tourbillon
de ses pensées. it nous étions la: moi muet et frrémissant,
Iute poussant des pelils cris, tous deux secoués d’une joie
intérieure devant cette image de la vie.

Nous connaissions le gite des lapins, les galeries de la taupe,
le dédale des fourmiliéres ; nous ignorions encore la maison
des abheilles, les porches blonds, le miracle des sues de la terre
changés en gateaux parfumés. Un peuple infiniment travaillait
derriere les cloisons, distillait les essences, faisant 14 & petites
fois une chose d’éternité. Kt j’étais saisi de respect comme devant
un mystere, une force plus grande que celle qui étail en moi.
Toute la forét hruissait d’'un vol subtil d’esprits, cependant que
le vieillard expliquait les cellules, les méles et les reines,la ponte
des ceufs, le drame d’amour et de mort duquel sans fin renais-
sait la ruche bourdonnante. ITule alors eut la question naive
de I'enfant : :



— Dis-nous, pere, qui leur apprit tout cela?

Voila, ¢’était la méme chose (u'elle et moi avions dite
devant le ruisseau, I'arbre, le fruit et 'aurore. ILlle nous reve-
nait toujours aux levres et personne encore ne nous avail
répondu. Nolre ame en nous se tourmentait comme un aveugle
dans une maison sans portes. Nous ne savions pas que celte
méme question, les hommes des ages 'avaienl faite avanlt nous;
et & ceux-la non plus I'eau ni le vent ni les autres prodiges du
monde n’avaient répondu.

CaMiLLe LISMONNIER

TR DR A D BB EE D EERDD

UN MIRACLE

Tiens, honjour Marie Joseplh; le chien n’a pas aboyé ce
soir. list-il malade ?

— Oh ! Monsieur, il se trouve pres de son maitre, le sainf,
homme agonise.

— Vous dites Marie-Joseph que M. le Guré se meurt.

— Oui Monsieur, il est la-haut — et dire qu’il a encore
¢éléhré la messe ce maltin.

Dun bond je fus sa chambre, il était temps, car & mon
entrée ses yeux s'ouvrirent pour la derniére fois, il rendait
lame & Dieu. Seul dans la chambre un cousin veillail, ¢’élail,
sa derniére parenté ; & coté de lui couché sur le tapis, le pelit
chien attendait ue son maitre se réveilla.

Je viens donc me joindre a eux, et garder 1'ami qui tant
de fois m’avait conseillé le hon chemin. Dire qu’il est mort,
quil y a huit jours, il nous racontait encore une histoire de
jeunesse, qu’il croyait neuve, et qu'il nous répeétail pour la



dixiéme fois au moins; que ce matin méme il disait encore sa
messe. Il avait hien une maladie de cceur mais sait-on combien
cela dure. Cela devait durer quelques heures, I'espace d’'un réve.

Je laimais ce vieux curé parcequ’il comprenait sa mission,
comime une vrai disciple du Christ. Il ne s’occupait que de son vil-
lage du salut de son troupeau. Peu lui importait les hruits de ’'ex-
térieur, les {ripotages de la politique ; il ne connaissait que son
église, il n’aimait que ses enfants. Oh pour eux tout,poureux jus-
quau hout. Il le voulut il le fit. Son argent était aux pauvres, son
pain aux affamés, son cceur pour tous et pour tout. Il était né a
la frontiere Belgo-Allemande, et toujours il avait gardé son
accent germanique, qui me faisait bien souvent sourire quand
il parlait, car il aimait tant de causer. (’était un vieux
professeur de quatrieme au séminaire de B... Et il contait ses
aventures, parlait de ses anciens éleves. Un avocatl 1a ; 'autre
curé a la paroisse voisine. Curé comme lui; mais il ne s’en
plaignait pas; ou lui avait offert une place plus importante,
un doyenné; il avait tout refusé, il voulait garder sa paroisse,
son vieux preshytere, ses anciennes hahitudes, son troupeau.

Ne les avait-il pas vu naitre, haptiser, marier ? ne devait
il pas les guider? Les guider par ses sermons qui consis-
taient plus souvent, en une lecture dans un livre pieux, qu’une
improvisation... A

Mais la nuit avancait, et je veillais toujours me rappe-
lant toutes ces choses, toutes ces honnes soirées passées
ensemble.

Peu & peu le jour apparaissait radieux. Je m’en retournai

jusqu’au surlendemain jour de I'enterrement.

*
* %

De grand matin les cloches sonnent, fermiers, paysans,
arrivent & 1'église enterrer le saint, comme ils I'appelaient.
Chacun se range silencieux, a droite les hommes, a gauche
les femmes. Personne n’attend comme aux messes ordinaires,



sur la place de 1'église, pour voir passer les jolies filles :
aujourd’hui chacun va directement a sa place, les visages
sont tristes, et plus d’un ceil se mouille.

Ils T'avaient tant aimé.

L’église est tendue de noir, le grand Christ incline plus for-
tement la téte regardant le départ de son vieux serviteur. Tout
respire la douleur. Les saints ont l'air’ plus grave, la Vierge
semble pleurer, l'orgue a un ton voilé. La Messe commencait,
célébrée par les curés des paroisses voisines. Des chan-
teurs entonnérent le De Profondis, et tout s’emplit d’'un
air de Messe de Mort. Iit de nouveau les souvenirs
revinrent ; car peut-on prier aux funérailles de parents ou
d’amis, trop de larmes, de tristesse, de souvenirs encomhrent
Pesprit, pour que I'on puisse implorer la miséricorde divine.
Je pensais toujours & lui : & ses rares visites & Bruxelles, ol
il semblait si perdu dans les rumeurs de la grande ville, ala
seule colére que je lui eusse connu.

(C’était 'année derniere: des ingénieurs vinrent dans le pays
ala recherche d’'une mine de fer.

Apres plusieurs sondements qui amenérent de hons résul-
tats, la compagnie offrit d’acheter les terrains a cinq cents
francs I'hectare, et, comme & cette époque ils étaient hien moins
chers, les paysans n’avaient pas hésité a sacrifier leur terre.

Un seul avait résisté et demandait deux [mille francs.
Sachant celale vieux curé s’était indigné. Comment, disait-il &
ses paroissiens, vous sacrifiez ainsi vos terrains; certes, la
Compagnie vous offre actuellement un hon prix, mais qui
vous dit que les terrains n’augmenteront pas, et alors, vous
aurez toujours cinq cents francs. Ah! si tous vous aviez
fait comme Nicolas Grandange, demandé deux mille francs;
la Compagnie aurait du plier, et vous étiez assurés pour
T'avenir. Et quand il me vit il me conta de nouveau I'his-
toire, la colére sur le front et la voix enrouée...



Les orgues se turent, la messe finissait. L’on souleva
le cercueil de ancien pasteur pour le conduire au nouveau
cimetiére, ou il veillerait encore sur les tombes des derniers
morts. Quand, tout & coup la planche du fond se détacha,
et livide, blanc, inamovible, le vieux curé tomba sur le pavé
de T'église. Alors tous les villageois s’enfuirent en criant au
miracle :

— Au miracle, Monsieur le curé est ressucité !

Non, il était hien mort, mais il voulait une fois encore

saluer sa vieille église de T'atlien étern~l.
(GAsToN PULINGS

OO

La Pluie

Susurrante
Etlente
Languissante
L't léchante
Tombe ta pluie ;

Et gréve et mer
Ombrées de suie,
Ow gris de fer,
Lentement s’endorment
Sous le voile énorine
De la pluie qui tombe.
Etdans ce linceul blanc
Comme dans la tombe,



Le flot s’eindort,
Sans un pli rouhlant
Sa s fae? polie :
La mer est morte,
LEnsevelie.
Le vent empnorite,
Leger hruit
Qui fuit,
Le sanglot de soin agonie.
GUSTAVE GOTIEN

OO

L’HNEVHTABLE

L’EMERAUDE

Le due margrave von Detmund-Falkenstein fumail son
cigare dans la verandah de son chiteau. Lentement il s’en-
tourait d’'un nuage de fumée bleuatre et aromatique, toul
en -se bercant, la téle en arriére, au rythme régulier de
son rocking-chair. Ses yeux mi-clos se perdaient dans une
réverie évocatrice de temps heureux, car il souviait d'un
sourire infiniment doux, quoique un pli creusa par mslanls
son [ront. :

- Tout-a-coup, la porte du fond souvut laissanl passer
le docteur Hans von Muller. :

- Vivement le margrave se leva, se porta a la rencontre
du nouveau venu, lui serra les mains, et, avec une vivacité
- anxieuse, interrogea :

— Eh bien?
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— Eh bien, répondit le docteur, il n’y a plus de doute.

Detmund poussa un soupir de soulagement, le soupir
qui leve de la poilrine un grand poids d’angoisse, et la ride
qui plissait son front se détendit. Puis, sans ajouter un mot,
il présenta un fauleuil au docteur et s’assit lui-méme devant
son ami. Detmund attendit que son commensal fut commodé-
ment installé, puis, lui ayant offert un cigare, il renouvela sa
question :

— I&h bien ?

von Muller lira une houffée qu’il lanca rapidement vers
le plafond et répondit:

— Mon cher, jai étudié votre cas de la maniére la plus
approfondie et la plus attentive. En 4me et conscience, en
toute bonne foi, je vous cerlifie que vous ne pouvez plus
avoir d’enfants.

A ces mots, le visage de Detmund s’empourpra violemment
et se levant d’un bond, le margrave s’écria :

— Oh'! merci pour la honne nouvelle !

Et, comme le médecin le regardait d’'un air étonné, le duc
ajouta :

— Maintenant ma vie ne s’écoulera plus solitaire, je vais
pouvoir me marier.

L’ceil de von Muller s’arrondissait, inquiet. Il considérait
son ami d'un air significatif, se demandantfsi un léger grain
de folie n’avait pas attaqué son cerveau. A pas larges, Detmund
parcourait la vérandah. Il tirait sa barbe grise d'un geste
nerveux et passait dans saléonine chevelure une main blanche
ou luisait une émeraude. Soudain il s’arréta brusquement
devant la visible inquiétude de son ami et partit d’un grand
éclat de rire qui ébranla les vitres, rire nerveux, brutal,
saccadé comme un hernissement de cheval en détresse.

— Je comprends ton étonnement, s’écria le duc. C’est
assez bizarre, en effet, quun homme heureux de chasser la
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solitude déprimante par la venue d’'une jeune épouse, laisse
éclater sa jubilation en apprenant son impuissance a devenir
pere. Etil rit de nouveau.

Un silence se fit, grave, entre les deux hommes. Detmund
s'était rassit et tirail de nouveau et & coups rapides, des
houffées bleuatres. Il vidait & longs traits son hanap de clair
Riidesheim et son ami le médecin, les jamhes croisées, c¢on-
templait minutiensement le duc. (C’était un silence profond,
le silence méditatif des dieux germaniques, énorme et hruissant
d’idées, durant lequel s'établit, entre les penseurs, une sorte
de télépathie, car ils songent 'un et I'autre et se comprennent
d’un regard. Puis, tout d’'un coup, répondant & linterrogation
mentale que lui posait von Muller, le margrave lui prit la
main et, d’une voix plus calme quoique tremhlant encore, il dit:

— Vois-tu, mon cher ami, & mon age on peut encore se
marier quand on est vaillant et point renfrogné. Sous ces
points 1a, je défierais pas mal de jeunes. Je puis encore offrir
mon hras & une jeune épouse et redresser ma cambrure en
traversant un salon. Ma femme ne rougirait pas de son
époux, oh non! Mais étre pére & cinquante ans! Jouer un
role de jeune papa, et m’extasier, en le bercant, des grimaces
d’un poupon hraillard, non, cent fois non! Je ne consens point
a n’étre que pére, alors (u’il est de mon age d’étre grand-pere.
Et d’ailleurs, dans vingt ans je serai vieux tout-a-faif, et
incapable de guider encore mon enfant dans I'aurore de vie
qui commencera pour lui, tandis que moi je serai presque
noyé dans les crépuscules de la mort prochaine... Et puis, tu
sais, toi mieux que quiconque, qu'un enfant de pere sénile
n’est jamais d’une constitution bien vigoureuse... Comprends-
tu, cher, pourquoi je suis trés heureux de la nouvelle que tu
m’apportes ?

A toutes ces ohjections, le docteur ne répondait que par
un regard incrédule, un regard d’investigation qui prit une
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telle fixité douloureuse, que Detmund sentit hien que tout ce
qu’il venait de dire, von Muller ne le croyait pas. 1l s’apercut
alors, dans le nouveau silence, que sa voix avail tremblé et
que le tremblement était resté dans sa gorge. Le regard de
Muller pesait tellement sur le margrave, qu’il baissa les
veux; mais dans cet instinctil mouvement, ces yeux humiliés,
qui n’osaient plus regarder en face, rencontrerent I'émeraude
qui languissait, énigmaticque, & son doigt sur le cercle d’or de'l’an-
neau; hrusquementa ce contact, un sanglot déchira lapoitrine de
Detmund. Il se mit & pleurer abondamment; longlemps de
bienfaisantes larmes coulérent sur ses joues, tombeérenl sur
ses mains, humectant, de leur claire rosée, la pierre verle qui
se mit a hriller d’un éclat plus vifl; irvadiée par cetle pluie
lacrymale, elle sembla pleurer elle-méme et joignit ses reflets
angoureux et glauques aux rayons de cuivre que lancait le
soleil de derriere les montagnes ou il se cachait. Lorsque
le margrave ful apaisé, son regard renconira de nouveau celui
de von Muller ému, mais il ne se déroha plus. L’heure de la
confidence était proche et le margrave soupirant profondément,
s'écria :

— Oui, cher lans, tu avais raison de ne pas croire tout
ce (ue je t'ai raconté. Oui, je mentais et tu le sentais hien
dans le tremblement de ma voix menteuse. Ton regard était
un reproche, et tu ne m’interrogeais pas ! Mais tu sauras
tout, toi qui fut mon fidele et mon véritable seul ami. Il est un
secret (ue, jusquici, & tous, j’ai caché soigneusement, jalou-
sement. Mais le sort indvitable qui conduit mon existence,
me force a le révéler, et ¢’est un grand poids qui se leve
de ma poitrine oppressée. Oui, I'Inévitable s’est accroché
a mon ame, il la guide et laforce & vaincre ma propre
volonté. Et ¢’est lui qui, tantét, m’a jeté son regard hypno-
tique, parmi les verts eéclairs de cette pierre enveloppée des
jets pourprés du soleil couchant. L’émeraude a parlé par sa
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voix, il faut que je parle aussi maintenant et tu sauras pourquoi
si je puis encore étre époux, je ne veux plus élre pére.

(A suivre) H. L. KRAFT-FOPPER
Traduit de I'allemand par Armanp DEPRINS

DR R R R BRI R R R R R R R R D R DR R RS

Réverie
A Madame A. F.

L’angélus plane encor ainsi qu'une mouette...
Quelque pic ardennais sur le soleil mourant
Echancre abruptement sa noire silhouette,
Comme un drapeau de deuil sur une mer de sang.
Des protondeurs du val, lentement la nuit sort
Et rampe vers la créte, ol perche une corneille.
Et le ruisseau lutin seule chose qui veille,
Coule indifféremment ot le conduit son sort.
Oh! comme il ferait bon, étendu sur son bord,
De sentir lentement, tout I'orgeuil qui énivre
Disparaitre du cceur et le rendre plus fort ;
Pour affronter la mort, tant on est las de vivre,

JuLes BOCK

_——

I Amour

L’amour!... Un rayon d’'or, un sublime flambeau,

Qui dirige nos pas vers un but noble et beau,
Un sourire éclairant parfois un front morose,
C'est le songe d'un soir, c'est une douce chose.

L’amour !... c’est le ciel bleu, c'est le chant de I'oiseau,
La nature, les fleurs, le doux bruit du ruisseau,

Tout ce qui parle au cceur, la nuit quand tout repose ;
C'est I'azur étoilé, I'air embaumé de rose,



Un réve que I'on peut bercer seul en son ceeur
Sans craindre le regard ironique et moqueur

Un but, un idéal, que I'on poursuit sans cesse.

Une lyre chantant hier un air vainqueur,
Et pleurant aujourd’hui de peine et de douleur,

C’est un rire mélé de larme et de tristesse.
Mavrice LEBEGUE

Chronique Artistique
LE SALON

L’immense foire aux toiles qu'abrite le grand ITall est le
sujet de toutes les conversations et de heaucoup d’ohserva-
tions. Je ne fais ici qu’en relater quelques-unes ue jai trouvées
justes, telles qu’elles me sont arrvivées a l'oreille. Tout d’abord
il y a lieu de protesler contre l'indifférence du jury envers les
concurrents au prix Godecharle ; de tous les envois marqués
au catalogue, je nen ai trouvé ue six exposés al'ouverture. L’ex-
position est faite surtout pour encourager les jeunes et ceux-la
sont négligés! Kt puis quel chaos ! Alors qu’il était sisimple de
marquer, a coté du titre, le numéro de la salle, ainsi qu’on I'a
fait ily & trois ans, on s’en était sagement abstenu cette fois, de
sorte que c¢’était an véritable voyage que de rechercher une
ceuvre. On s’accorde a trouver 'ensemble d’'une moyenne trés
générale ; mais d’ailleurs, une vaste exhibition comme celle-ci
ne peut qu'étre défavorable aux ceuvres. Telle piece, isolée,
produira un etfet certain, tandis qu'accottée de nombreuses
autres, son émotion en sera nécessairement diminuvée. QQuant
aux six Godecharle exposés, la Vénus, de Thomas, est réelle-
ment interressante a étudier dans affadissement de veules et
symboliques couleurs. La Sainte-Cécile, de Tytgat, fait une



juste opposition a ce réalisme, par une recherche de flou
azuré, noyé d’encens et de hrumes angéliques, qui ne manque
point de charme. L’Aigle di Casque, de Van llolder, ainsi (ue
I'Otage, de Bertrand, attestent une belle vigueur. M. Paulus a
consciemment traduit Dante, dans son Paolo et Francesca, et
Mete Demoulin, de facon tres simple, a mis de I’émotion dans son
élégie: Le Poéte est Mort. A 'heure out nous mettons sous presse
se fait 'ouverture de la nouvelle salle consacrée aux marlyrs
du concours Godecharle. Nous en parlerons plus tard.
ARMAND DEPRINS

O O IO

Chronique Théatrale

Monnaie. — Lolengrin nous fit apprécier Mme Strakosch, et
Lakmeé, M. Delmas, nouvelles recrues. Les autres interprétes nous
étaient bien connus et défilérent tour a tour dans /lamlet, Rigoletto
et Le Maitre de Chapelle. Maisle plat de résistance était sans con-
tredit Le Prophéte dont la reprise avait V'attrait d’une premiére pour
la nouvelle génération. Quoi qu'on dise, I'ceuvre de Meyerbeer est
bien bruyante et bien lourde et sans le réel talent et la vaillance de
ses interpiétes, elle n’aurait certes pointeu le regain de faveur qu’elle
obtient. Dalmores, comme toujours, se dépense sans compter; Mme
Gerville-Réache ést la digne éleve de Pauline Viardot et récolte une
bonne part d'un succes mérité. Quand a Mele Roland que nous avions
eu la bonne fortune d'entendre concourir en Juillet,'excellente impres-
sion qu’elle nous avait produite ne s’est point démentic & la scéne.
Nous avons, nous autres jeunes, un réel plaisir a signaler le succes
d’artistes jeunes. Aussi, crions nous bravo! a la charmante Berthe qui
d’ailleurs, douée d'un physique intelligent, d'une voix ample et d’'un
instinct dramatique assuré, fera une brillante carriére.

Parc — Curieuse avanit-saison. C'est d’abord le spirituel Ché-
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rihin cédant la place aux héroines extatiques de Maeterlinck. Puis
c’est la mutine Polaire, la Claudine préferée de Willy. A peine Bal-
zac a-t-il disparu de l'affiche avec sa Ralouwillewse, que Blanche
Toutain, I’ Yvette d’exquise mémoire vient, du 2 au 5, détailler le
fin monologue de la Souwis de Pailleron. Alors parait la grande Sarah
tour a tour Tosca, Plus que Reine, Dame aux Camélias, Sapho.
Ce qui nous méne droit au ro, réouverture définitive de la saison d’hiver
avec Jowjoie de Bernstein qui fit courir tout Paris. Parmi les nou-
veautés annoncées, MM. Darman et Reding sémeront d’heureuses
reprises, jugez-en, voicile tableau: L’Awtre Danger, Les Affaires
sont les affaires, L’Irrésolu, L’Indiscret, Conte d’Avril, pieces
de réputation déja faite, plus le Retowr de Jérusalem, de Donnay,
encore inédit, et le Monde ow 'on s’enniie, I IEnjfant prodigue, la
Petite Fonctionnaire. Quant aux matinées littéraires, on devra
porter a cing, le nombre des séries. C’est tout dire. Au programme:
Thédtre comique diw Moyen-Age, conférencier : M. Wilmotte. La
Comédie d’il iy a 100 ans, conférencier : M. Jean Bernard. Athalie ;
le Mentewr ; Sardow, son théatre, son épogue, conférencier: M.
A. Giraud ; Lessing, conférencier : M. Dwelshauwers. Sont engagés
en représentations, Jane Hading, pour la Chalelaine,; de Féraudy et
Guitry. Sont réengagés, MM. Paulet, Roger, Jahan et MMmes Franquet
et De Villers qui, avec les nouvelles recrues, M.Gauthier et Mmes Porny,
Gérard et Reine, nous feront passer encore d’excellentes soirées.

Moliere. — Le sympatique directeur, M. Munié, a fait un tres
juste raisonnement. Il a constaté que les pieces refusées a Paris sont
acclamées a Bruxelles. Exemples : [Faust, Carmen, Fervaal,
I'Etranger, Chérubin, pour ne citer que les principales. Il fera, de
cet état de choses unsystéme et nous aurons la bonne fortune d’avoir
an Moliére, de vraies premiéres, qui nous feront connaitre 'des piéces
non jouées a Paris. Dés a présent, la réouverture se fera par Ma Bergére
de MM. Jose et Dumur, les auteurs du Maquignon tant applaudis
actuellement au Théatre Sarah Bernard. Puis viendront 3 actes de
MM. Calmette et Rebout provisoirement intitulés: Les jewr sont
faits, et Morte saison de M. Vérin. Ceci n’est qu'un faible apercu
des nouveautés parmi lesquelles des succeés récents viendront s'incrus-



ter tels: Cringuelille, d’Anatole France et Pefite Jlére, de Ber-
gerat. Chacun apprendra avec plaisir le réengagement de MMmes
Ninove et Ety, les talentueuses interprétes du Jowuy. Enfin, ce qui
sera un régal, grace au réel discernement artistique de M. Munié, le
Moliére donnera cinq matinées littéraires consacrées : au (/iéalre
gree, au théatre latin, au théatre du moyen-age, aw lhédlre
classique et au thédatre romantique. Voila qui promet d’intéressants
spectacles, aussi c’est de tout cceur que nous souhaitons au vaillant
directeur, un trés grand succes qui, certainement, n’est point douteux.
Galeries. — Mariette Sully nous revient pour six semaines
dans la Poupée et les P’tites Michie. Cest assez dire que le théatre
sera pris d’assaut. Une nouvelle troupe, ou lesjoyeux comiques reste-
ront, fera ses débutsayant en téte M. Barthel, de la Gaité. Puis vien-
dra la revue de G. Garnir, Bruxelles towt le monde décent dont
ou dit monts et merveilles et quesa commeére, Thérése Cernay, con-
duira plus loin qu’a Ja centieme, ce n’est pas trop dire. Et Jane Petit
reviendra ensuite se faire applaudir dans une création et un ouvrage
de son répertoire. Voila qui présage une saison fructueuse.
Rlikambra. — Décidément ce Tour due imnonde d pied est un
succes, trés grand succes. Les fideles habitués de la grande scéne du
bas de la ville ont été gatés par la direction. C’est une réelle féerie
avec ballets, cortéges, batailles, explosions; rien n'y manque, pas méme
I'attrait d'une action dramatique se poursuivant en de nombreux et
variés décors. Et puis, il y a moustache, le chien savant ! et un Cake-
Walk savamment dansé, autant de clous a succés. La troupe entiére
s’est fait applaudir maintes fois en de multiples rappels. En Octobre, il
y aura tréve. Le théatre sera loué a une troupe allemande, et la direc-
tion, durant ce temps, préparera dessurprises a ses habitués.
Alcazar. — Pour la réouverture, la Duchesse des I'olies
Bergéres, de joyeuse mémoire. Parmi les nouveautés promises, la
direction, certes, enregistrera un triomphe, grace a la IMamille du
Brasseur de Tristan Bernard, la derniére ceuvre du célébre auteur de
I'Anglais tel qion le parle.
O lympia. — M. Fonson, décidément, fait des folies. Le .Je ne
sais quoti et les Deua courtisanes de Francis de Croisset, seront
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interprétés par Mmes Berthe Cerny et Felyne de 1'Odéon, MM. Brulé
créateur de Chéruin et Paul Plan. Le coquet théatre se met du coup
au premier rang des scénes de comédie. Il est probable qu'une telle
affiche fera attendre longtemps celle de la traditionnelle revue.

La Robiniére. — Sous réserves, nous pouvons annoncer
I'établissement permanent de la talentueuse et originale compagnie de
Francis Robin au Nouveau Thééatre. Cette bonne nouvelle réjouira les
admirateurs des gais chansonniers etinterprétes des Deux jarretiéres
désormais céleébres, de méme que Ln cage et les ceuvres de Trézenik
aux arriéres-gout savoureux d’'un moderne Moliére.
Vaudeville. — Les Gaités du vewvage font succeéder un fou
rire égal a celui dont fut gratifié Bélé. Au cours de la saison plusieurs
nouveautes.
Palais d’Eté. — Changement de spectacle le Vendredi.
Attractions variées, exécutées par les célébrités des plus grands Music-
Hall du monde. Voir l'affiche dujour.
Scala. — Changement de spectacle le Samedi. Voir 'affiche du
jour. Comiques et divettes des grands cafés-concerts de Paris. Revues.
Cirque Wulff, — Aprés avoir triomphé 2 Anvers, le cirque
Wulff reviendra cet hiver 2 Bruxelles. Comme nouveauté originale,
nous y verrons une revue équestre de G. Garnir et d’Ed. Dewattine,
I'heureux auteur de Zo-ot.
Théatre Schenk. — L’ELYSEE qui s'établit 2 I’Alhambra
constitue un spectacle féerique et sensationnel par le merveilleux
agencement de trucs et décors nouveaux. Voir 'affiche.
Concerts Populzizas. — 12 et 13 Décembre, concert
BERLIOZ ; on y exécutera la symphonie dramatique Roméo et
—~ktliette avec soli et cheeurs ; 8-9 Janvier, le jeune et réputé violo-
‘mste . KREISLER ; 27-28 Janvier, A. DE GREEF, pianiste ; 18-19

fars, J. HOFFMANN, le célébre pianiste allemand. Nous donnerons
un compte-rendu détaillé de chacune de ces séances.

QS'
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Lies Rutels Renaissance

Dans le silence et la grandeur des cathédrales,
La cité riche avait, jadis, dressé vers Dicu
De merveilleux autels tordus comme des feux,

Palmes, niches, marbres, cartels, spirales.

Les amiraux vainqueurs et leurs soldais
Y suspendaient les vieux drapeaux dz gucrre
Et les autels ¢éelatants d’or,
Alors,
Apparaissaient de haut cu bas,

Comme un arricre immense de galire,

Trompettes et buccins !
Des bouches violentes d’anges farouches
En un jaillissement de la gorge et des seins,
Sonnaicut, vers les vents de la glkoire,

T.a vie ardente el la victoire.

Des chandeliers géants semblaient des gens
Debout avee des hampes enflamimées;
Les encensoirs volaient dans les fumdes;
Les ex-volo luisaicnt, comme un fourmillement
D’yeux ct de coeurs dans 'ombre;
L’orgue, ainsi qu'une marde, immensément,
Grondait;

Des raflales de voix sans nombre,
Battaient Jes murs — et Uévéjue, vétu d’orfroi,
Tenant d’une main faible et hagarde
L’épée au clair, tracait, avec la garde,

Sur le peuple ployé, le signe de la croix.
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C’¢taient les temps faits pour I'orgueil et pour 1"histojre ¢
L’hotel en était le trophde — et les piliers,
Et les courbes et les guirlandes entortillées
En décrivaient la force ostentatoire.
O ces autels pareils i des brasiers sculptés,
Avec leurs feux tordus, leurs ors et leurs méandres !
Ils sont en France et en Espagne — mais c’est en Flandre
Dans les vieilles et torpides cités,
Que plus encore j’en aime
Le rut d’architecture enflé jusqu’au poéme !
Massifs et violents, exorbitants et fous
Hs demeurent, la-bas, parmi ces villes mortes,
- Debout,
Alors qu'on n’entend plus les chefs de leurs escortes
- Clairons, soleil, drapeaux, tambours —
Passer par les faubourgs
Et revenir, comme autrefois, au ceeur des places,

Planter leur étendard qu’illumine I'espace.

La gloire est loin et ses miracles!

Les archanges qui couronnent le tabernacle
Comme autant d’énormes Renommées

Ne sonnent plus pour les armdes,
Avec prudence, on a réfugié
Le rouge et colossal lion
Dans le hlason de la cité
Et vers midi, le carillon
Ne laisse plus danser que sur un pied,
Dans V'espace, un petit air estropié,

Eumie VERHAEREN,

LAl
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Tragique Histoire d’'un Cor

J’aime le son du cor, le soir au fond des hois,

AL bE VIGNY,

Si je rappelle en exergue le vers fameux d’Alfred de
Vigny, c'est surtout parceque j'ai craint une trop légitime
méprise au sujet de ce cor, dont la tragique histoire et le sens
homographe devait évidemment ¢voquer une poussée d’homo-
nymes. Il ne s'agit donc, ni du petit durillon insolent et inutile
que la plupart de vous, 6 lecteurs, subissez d'un, si touchant
accord, ni de la petite corne du bois d'un cerf qu'une fatalité
coincidente fait néanmoins se trouver aussi : le soir au fond
des bois. Mais de cet instrument de musique qu'un raffinement
d’harmonie imitative & fait se nommer cor, et plus ¢loquemment
cor de chasse en vertu du principe qui fait, que partout ot il
s'impose, les voisins font chorus et fraternisent afin de
chasser l'importun; de cec cor, qui depuis le vers précité ne
peut qu'avantageusement se joucr

« Le soir au fond des bois »

Or le héros de cette aventure avait sans doute lu et retenu
ott plus probablement, entendu lire et relire le vers en uestion
et fort du bagage littéraire il se complut dans un cadre ad-
hoc, a donner aux ¢étoiles dans toute l'innovation de son
programme hétérogéne et corsé 1'audition au cent milliéme, du
bon roi Dagobert et de la Dame Blanche. « Pour ccux que la
juxtaposition de ces noms quasiment inséparables, ct cette
union curieusc et tantdt proverbial, tenterait de songer a des
parangons d'amour, je les préviens qu'il n'en est rien ct
qu'Alois et Abélard non moins que Roméo ct Juliette n'ont
aucun rapport avec le précédent ménage @ mais telle est
-cependant le cours des évolutions (u'aucun ¢lément ne pourra
désormais séparer cet autre noeud gordien.



II

Cependant les étoiles ne devaient pas seules jouir d'un si
touchant hommage, ct je ne sais pourquoi ni comment, je me
trouvais derni¢rement { minuit dans un bois, au fond duquel
le son d'un cor se [lit entendre. Hélas je n'étais pas seul,
ct mon ami, que par une immodestie impardonnable joublie
de vous présenter cut l'idée, bien innocente d'ailleurs, d'aller
dévisager le talentucux soliste.....

Nous partimes donc, nous dirigeant selon le son; nous
arrétant aussitot que, sans doute essouflé, I'homme au cor
reprenait haleine. Mais ce jeu, tout a I'heurc encore honnéte
ct candide, nous incite une pensée diabolique : nous n'allons
plus franchement vers I'innoffensil musicien, ni biaisons tels
des crabes et, pour n'avoir plus forme humaine nous nous
suivons cdte & cote afin de donner a notre silhouette un galbe
hétéroclite et redoutable. Mon ami (qui est ¢norme) se tenait
debout, les deux bras 6écartés, et devait présenter une
trés sincére reconstitution de la télégraphie aériennc; je
me pelotonnai contre lui et vous dirai-je le hizarre animal (jue
d¢s lors nous créimes. .\ notre approche, le cor se tut.

Au bout de quelques instants, n'entendant plus rien
ct notre victime apparemment enfuie, nous nous décidames un
peu digus de voir, malgeé nos ruses indiennes, s'envoler
de telles espirances.

111

Tout a coup : hein! quoi! qu'est-cer il ose, il
recommencer [t nous voild foncant en une chevauchde
Walkyricnne vers le cor, qui semblait avoir pris cette fois unc
cinte de défi..... Ii cesse..... Nous stoppons.....

Une lucur parveille a la timide incandescence du ver-
luisant se révéle a dix pas de nous, c'est un Cclair de
son cuivre, il avait son cor au pied, et le voild donc pres de
nous ct dans I'ombre, je distingue bient6t une forme grise qui
se d¢place, rampe prudemment, et se retire & reculons. Nous
risquons vers lui un pas brusque : alors, cependant que le
bruit scc d'un chien de revolver qu'on I¢ve se fait entendre,
une voic émuc, que l'on entendait moins, venait de halbutier
ces mots ;- « \h mais »,
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It tant fut notre joie, ue nous restimes la, collés, sclon
I'expression de Rlchepm « comme des poux (,olle,\ & la loque
d'un gueux, préts & n'y plus tenir ».

Soudain, par un phcnomene d'auto-sugyestion quc_notrc_
intimité morale seule explique, nous nous laissﬁmcs
brusquement choir.

Jamais vous n'assistétes, 6 lcctcm\, a plus cpouvantal)lc
déroute. Le cor, que la compacité de la forét empcchait dans
sa fuite, rencontrait & tous moments 1'obstacle d'un arbre, ct-
rendait & chaque commotion un son si plaintif et si reprochant
que mon ami, dans un rire homdérique, cria cette ¢piloguc
immortel : '

« Dieu! que le son du cor est triste au fond des hois »,

Marcer ANGIENOT,

: W?ﬂﬁ@"mﬂ:@mml :‘
L’'Inévitable *

(Suite.)

. A . . L) \

Detmund s'arréta un instant puis, aprés un regard cncore
a I'émeraude, il reprit @ « J'avais a peine 20 ans lorsque je dus
accomplir une petite mission en Alsace, préliminaire & ma

lointaine nomination d'attaché d'ambassade. Durant mon

s¢jour dans la province francaise je m'étais li¢ d'amiti¢ avec
une famille noble : Les de Busach trés, frangaise de coeur et
d'idées, quoique d'origine allemande. Ua lien étroit m'attacha
bientdt & ces charmantes gens. Pourquoi ne réfiéchit-on pas’
mieux avant de commettre le moindre acte d’apparcnce insi-
gnifiant, en cette vie® Pourquoi faut-il aussi que toujours,
I'amour se méle a tant de bonheur pour en faire du mnlhcu'r, de
la désespérance ¥ Jusqu'alors je n'avais jamais laiss® aucune
femme prendre place en mon ceeur; je portais en moi 'image
révée de celle qqui serait 1I'Y'seult de mon ame. Je la voyais
intéricurement I'image ¢ue chaque homme crée pour son idcal
ct que si rarement il est convi¢ de contempler. Oh cette vision
(qui s'accrochait en moi, jusqu'a me faire pleurer d'angoissc!
# (Voir n” 5.)



Comme je sentais cn moi pleurer le théme du désir quand je
I'évoquais, les cheveux éployés sur une robe blanche, 1'ceil
d'azur limpide, ol brillait une chaste ardeur; oh, cette vision!
Quand on me présenta Marcelle de Brisach ce fut comme
si Ja vision se matdérialisait; c'était bien cela : elle leva sur moi
les mémes yeux clairs, bleus comme la pervenche sous l'ar-
cadre sombre des sourcils; vétue de blanc, les cheveux de
métal fluide ignescents de la lumiére poudroyante d'un chaud
soleil. C'¢tait bien mon Yscult! Sans doute des hommes ont
rencontré leur idéal, mais combien cn furent aimés r Marcelle
ne put réussir a cacher son amour naissant et alors ce furent
des heures inoubliables. [Les rendez-vous scerets, passés sous
les feuillages discrets aux ombres mystérieuses; elle arrivait
a I'endroit fixé toute frissonnante; clle se sentait coupable
d’aimer en cachette des siens; sa nature franche lui disait
d’éviter une liaison cachée ; mais, comme clle me le répétait
souvent, : Vois-tu mon Reinold (uand ton image passe en
moi, c'en est fait de toutes ces idées, il v a une force qui me
pousse vers toi et qui renverse mes plus sages résolutions. Je
ne sais qu'une chose : je t'aime et 7zen ne me séparerait de
toi... » lilie me regardait alors droit dans Ie\ yeux puis en-
core clle affirmait avec volonté : «.... rien! » et sa bouche
ardemment se collait a mes I¢vres. Je sentis bien lorsque je
vis Marcelle pour la plcmlue fois que le thé¢me d’amour qui
chantait en mon coear s’y enlongait leatement, névitablement,
parfumé d'extase hypnotique; et il nous cnlagait Marcelle et
moi lorsqu'il nous jeta dans les bras I'un de 'autre, sanglot-
tants, éperdus de bonheur, de la joie de vivre et d'aimer.
[[¢élas, mon cher [lans, comme en la tragique idylle que
chanta Wagner, le théme d'amour, devait aussi se changer en
thé¢me de mort. Cest de ce moment que je sentis plus que
jamais la force inévitable, s'accrocher en moi et me guider
vers un destin fatal. Une pensée horrible me traversa
comme le froid d'une lame acérée : Je ne pouvais pas épouscr
Marcelle
Ma mére était empreinte des vieux préjugés des héritiers
de vieille noblesse. Jamais elle n'eut consenti a I'union d'un
catholique allemand de ma noblesse avec une simple petite
protestante alsacienne, dont les blasons tout neufs sentaient
encore le Bonaparte. linfreindre la stupide loi des diver-
cences de sang, de races, de religion cut &té la cause de la



mort de ma mére. Un fils a-tl le droit de faire celar D'autre
part les Brisach ancrés dans leur luthérianisme portant
encore dans leur cceur la haine des ennemis de Napoléon, la
haine des Alliés de Waterloo, s'opposeraient aussi & notre
mariage.

Durant ces doulourcuses journées pendant lesquelles je
ruminais ces pensées, arriva comme un coup de foudre un
ordre d'ambassade m'expédiant a Londres, endéant les trois
jours. Navré, j'allai faire mes adieux aux Brisach; ils les
requrent froidement; puis ils m'apprirent que la guerre était
déclarée entre la Prusse et la lIrance et toute leur vicille
haine leur remontant du ceeur aux lévres, ils prononcérent
contre ma patric et mes compatriotes des paroles telles, que si
Marcelle n'cut ¢té 1a, je les aurais violemment relevées. Je
sortis de chez eux bouleversé : ainsi, tout était fini, bicen fini!
Je ne pouvais m'imaginer pareil désastre. lin rentrant chez
moi j'apercus, sur la table, I'ordre formel du départ incxora-
ble. Ah oui! J'étais trop heureux! Le malheur s'abattait sur
ma téte. J'entrais dans la vie marqué de son sceau fatal, 11 fal-
lait partir sans méme avoir regu l'adieu de celle ue j'avais si
longtemps souhaitée. Alors me vint la pensée de I'enlever et de
mourir avec elle; pour la premiére fois I'idée de mort m’enlaca
tentatrice, voluptueuse, puisque Marcelle exhalerait son ime
avec la mienne, levre a lévre. Mais la pensée de ma pauvre
mére veuve, me traversa : je la vis la-bas scule en son
chateau, pleurant un {ils ingrat. « Non je nc peux méme
pas mourir !!'! m'écriai-je, transporté... ma voix s'¢trangla dans
la gorge : la porte s'était ouverte, et & deux pas dec moi,
Marcelle s'avangait souriante et me prenant la téte dans ses
mains blanches elle me mit un baiser au front : « Vous parlez
de mourir, ami, dit-elle, mais tout sourit autour dec vous.....
mourir, mais non! il faut vivre! »

Ho Lo KRAFT-FOPPER
(A suivre) Traduction de A. DEPRINS.
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L’Humble Destin

Maitrise les transports d’un cocur ambitieus,
Toi qu'un destin sans gloire attache sur la rive
Et qui regardes fuir vers la terre des dieux;
Les tragiques vaisseaux olt ton ame est captive.

Mords ta lévre crispée et tords tes poings ds chair;
C’est en wvain que ton bras, du haut du cap sonore,
Brandit Vespoir tardif de partir sur la mer
Avec ces mats aventureux hantés d’aurore.

La voile s’est enilée aux rayons du matin

Iit les grands quais du port ol grouille un peuple en féte
Ont vu les blanches nefs disparaitre au lointain,
Sans que tu sbis admis au hasard des conquétes.

Tes cris désespérés n’ont point fléchi le sort.
Les marins dédaigneux n’ont point tourné la téte
Au milien des rumeurs, des cris ct des efforts,
Attentifs seulement 3 dompter la tempite.

Tu ne les suivras point, affamé de Vazur,
Vers Darchipel doré des iles fabuleuses

Et ton désir vaincu, pareil au flot obscur
Que fend d’un str élan la proue audacieuse,

Se lamente et gémit comme un oiseau blessé;
Tu ne connaftras pas livresse du voyage,

Le coup de vent salin dans les cheveux dressés,
Le bon repos conquis apres Vappareillage.

La-bas, & Vhorizon, qui recule toujours,

Avec des compagnons qui vibrent de jeunesse
Tu ne cueilleras point les roses de I'amour;
Le langourcux accueil d’un golie de mollesse,

Dont les palmicers en fleurs s'inclinent sous le vent,
Ne bercera jamais dans ses bras chimériques

Ton pauvre ceeur ou pleure un appel décevant —

Cor ténébreux ot fier - dans un soir nostalgique.
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Le navire déja s’enfonce dans les eaux.

Seul, le triton jouiflu qui s’accroche 4 la poupe
LEmerge encor, mais va disparaitre bientot ;

Un instant sur le ciel en fleur il se découpe...

[."adolescent pensif quitte le rocher nu

— Muect témoin de son malheur irréparable —
It se sentant au monde oublié, mdéconnu,
Contemple avec horreur 'avenir misérable.

Pav. MUSSCHIE.
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L’Exposition des Refusés (Godecharle)
au Salon Triennal

Sans doute il est trop tard pour parler encore d’clle;

« A Dr Musser, »

Ce n'cst certes pas sans une véritable géne, que
j’entreprendslatrés périlleuse tache d'unecritique de cesalonet,
dernier venu, et déja tellement critiqué. La critique appelle en
cffet ou le panégyrique ou la censure et I'un ou l'autre ici me
contrarie. Je ne salucrai donc que quelques tendances ct
quelques hardiesses que le public (et nul moins que moi
ne daigne lui en vouloir) semble peu s'assimiller ¢t pour causc.
Il ne faut cependant pas se dissimuler qu'il est infiniment
préférable que I'impression générale produite, fut cette suite
d’'¢tonnements ct de malicieux sourires (ue le « Bourgeois » du
Salon Triennal prodigua si charitablement a la fougue inno-
vatrice et intéressante de nos jeunes peintres. Je sais, nous
savons (ue de ci de la se prélasse une toile qui ne mdérite
pas I'honneur d'un blame et que nous préférons oublicer. J'ai
décidé de ne nommer personne et voila que ma plume démangce
ct que je résiste & peine au désir de vous parler de certaine
ceuvre aux allures Jordacnesques dont le caractére quoique
emprunté accuse chez auteur une virtuosit® peu négligeable



digne d'une particuliére attention et partant indigne du refus
subi. Puis d'autres encore..... mais la place me manque et ne
puis sensément, d'ailleurs, m'appesentir davantage sur cc
salonet bientét défunt et qu'il serait peut-étre fastidieux
de déranger encorc dans le receuillement de sa prochaine
agonic. it pourtant, avant que tout & fait I'impitoyable
faucheuse duDeuxNovembrenousle cache a jamais je veux lui
faire déja 'hommage anticipé de mon enti¢re sympathic pour
ses louables tendances et ses précieux sentiments de jeunessc.

MarceL ANGENOT.
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Salon du Labeur

Ce salon a un mérite : I'espoir. On v sent voler comme un
souffle de vie jeune et active, plein de réves d'or, de hardiesscs
naives. OOn en sort un peu triste, avec une pointe d'admiration
pour tant d'efforts vers I'art qui fuit; parmi les titonnements,
quelques jolis tableaux, les uns empreints de poésie, d'autres
d'un réalisme effrayant.

Sur le chemin de la croix qui méne a l'art, les artistes
s'¢échelonnent, gravissant péniblement la pente ot croissent les
¢pines. Les uns se sont arrétés au bas et ils ont peint les
réalités de la vie présente. C'est Thysebaert avec ses scénes
sociales poignantes; c'est Daudrenghien et ses hileurs
épuisés..... Les symbolistes, arrivés & mi-cdte, ont perdu, la
synthese des plaines éloignées; seul, 1'artiste divin a continug,
continué jusqu’au calvaire ot I'on doit souffrir et pleurer. Seuls
y parviennent ceux qui mélent les larmes de la poésie &
la pensée. Delaunoy dans son tableau « Vers les bourgs »
I'atteint, téte haute; Robert de Baugnicr dans son « Sous bois
en \utomne » a su rendre cette impression de lassitude inquicte
ct morose des bois & cette saison, quand un léger soleil tamise
ses rayons blonds par les feuilies clairsemdées. Thomas, dont
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les aeuvres sont tant discutées en ce moment, a &té inspiré dans
son portrait de jeune fille, une jeune fille quelque peu timide,
en robe claire et qui regarde le sol en jouant de son éventail.

Dans quelle catégorie placerais-je I'huile de I1. Cambier,
représentant une route au milieu de sapins avec un troupcau
de moutonr De la poésic, un peu, mais manque d'air absolu.
Dois-jc en accuser le ¢olori quelique peu sombre et triste?
De DBinart, unc jolic ¢tude « Paysage antartique » pleine
de gracieuses couleurs et de légereté blonde.... D'André
Collin, un champ de genéts, mouvementé, vivant, débor-
dant de vie. M. Collin a voulu saisir avant tout la tiche,
Pimpression et il est arrivé a un effet. Pourtant, on n'y
d¢couvre aucun procédé. Ceci est en mesure de faire crou-
ler toutes les prétentions des derniers pointillés, et des
artistes qui recherchent le nouveau par le proctdé nou-
veau. linfin, restent (uelques illuminés qui ont trouvé — par
hasard ou par malhcur —- un genre. Ils cn sont tout trans-
portés de joic, (u'ils mettent tous les sujets & la méme
sauce de genre, sans se douter que cc procédd, poussé a
I'extréme est ridicule, sinon grotesque. « De la mesure avant
toute chose » sc serait écrié Verlaine dans son langage doré et
léger. De la mesure! Vous avez le bonhcur d’avoir saisi
le moven de vous rendre original; gardez-le précicusement
avee des faveurs roses ct sans le boire au risque de vous
enivrer! De cette maniére, si votre procédé est mauvais,
en 'employant a petite dose, on le remarquera moins; s'il est
bon, il durera encore de longues annces....

A~xprez LIZIN,
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Le Mois Theéatral

Monnaie. - - La séric des reprises du vieux répertoire continue en attendant

les nouveautés. Mme Gerville Réache s’est encore alfirmée artiste accomplie dans

Samson et Dalila. 'T'res heureusement Mme Paquot a remplacé Mme Strachosch

dans 4ida en nous délivrant d’un masque obsédant de créole grimagante. — On
attend Supho. Le Roi Arthus. '

Parc. — Fouwjou, n’a point joui d’une grande faveur auprés des bruxellois
et I’ Autre danger a semblé bien long dans ses trois premiers actes, tandis que
le quatritme a parun bien court, car il est supérieurement mené. 1. ’impression
générale est cclle-ci : Pourquoi n’y a-t-il que quatre actes 7 On demande la
suite.

Moliere. — Il y a une singulicre coincidence de faits dans Ma Dergére et
Pelile Mére. Dans I'une et 'aulre piéce on voit une cocotte abandonnant un
béguin pour le laisser chérir unce petite dme pure et neuve, Pourquoi Ma Bergére,
toute charmante et tres sérieusement fouillée n’a-t-elle tenu Vaffiche que dix
jours  On ne trouvait peut-Ctre pas cette comddie assez rosse peut-Ctre et trop
artistique ? Et 'auditeur avide de moderne rosserie trouvera plus de satisfaction
dans Pefite Méve; quant 3 moi je prétends que la seconde est mwoins cruelle,
quoi qu’on dise, que la premicre. On y a trouvd infiniment de plaisir dans les
feux d’artifices de spirituelles réparties et le piquant assaisonnement de mots
vifs et justes. En méme temps que Petite Mére se jouait Crainquebille, qni est
un fait divers banal, mais haussé a la hauteur d’un drame, illustré de carica-

.tures de prime-a-bord plaisantes, bientot poignantes a force de virité et de
caustique observation. Quant aux artistes, on ne peut que les {¢liciter sincere-
ment et le public I'a bien prouvé par ses nombreux et cordiaux rappels.

Robiniere. — M. P. Robin chasse a4 coups d’¢clats de rire la Guigne noire qui
avait ¢lu domicile passage du Nord. Tout le monde connait maintenant les
chansonniers-acteurs dans leur répertoire joyeux. Nous serions cependant heu-
reux de voir s’effacer de V'affiche des titres souvent lus, certains qu’ils seraient
remplacés par d’autres d’un intérét épuivalent, et du choix judicieus, dont
Francis Robin a toujours fait preuve. A Paris ol est née la Robinitre on y
avait inauguré un systtme d’intermedes durant lesquels les autcurs lisaient
leurs picces inddites. N’y aurait-il pas moyen, dans une certaine mesure, d’appli-
quer un régime pareil ici ? Avec la future revue parigo-bruxelloise de Champa-
vert, voild qui pourrait chasser pour tout de bon la prénommeée Guigne noire.

Cirque Wulff. -— Brillante réouverture équestre mardi passé en attendant
la revue promise. Plus il y a de revues, plus on y court. C’en fera cing
cotte année : Scala, Olympia, Galeries, Robinicre, Cirque, chacune d’un cachet
différent. Revue équestre de Ganir et De Wattine annonce-t-on, Que pourrait-ce
tre ?

Armaxp DEPRINS,



~— 10l —

gL s # i LoD D0 T 5 I e O e o

Livres et Choses

Erratum.---Nous complétons la liste de nos collaborateurs du mois dernier,
Mile: Paule Cernitre, MM. Octave Maus, Léon Wery, Pierre Bautier, Marcel
Angenot, Henri Liebrecht.

Salut au nouveau conirére le Roseax Vert organe des jeunes universitaires.
L’apparition du premier numdro dénote une assurance pour 'avenir. Notre
éminent collaborateur, Georges Rency, quoique souffrant a bien voulu leur
donner I"appui de sa plume en leur envoyant un charmant conte. La direction
du Rosean Vert est composée d’étudiants namurois ce qui nous permet de
redire @ « Vive Nameur po-tot », courage, succes ct longue vie & la nouvelle
publication des jeunes,

Jeudi dernier 22 octobre, notre trés honoré maitre et trés éminent collabora-
teur Camille Lemonnier donnait une conférence au « Labeur » sur wn Homme
de leltres, Souvenirs personnels, au complet nous avons assisté & cette superbe
coniérence pour prouver au pere que ses patits enfants lui sont aussi fidéles que
ses fils, Lemonnier nous a parlé de lui en nous parlant (comme il le disait lui-
méme) des autres. Il nous a parlé des cénacles littéraires de son jeune temps,
nous faisant comprendre la joie vibrante de ces réunions. Aussi Pavons nous
bien compris car n’était-ce point un véritable cénacle d’artistes que la salle du
Labeur, ot parlait notre maitre.

A paratire le 5 novembre chez Deman, Charles Beaudelaire, par FEH Gautier,
3\ tirele s n bre chez Deman, Churles Beaudelaive, par [éli Gautier
Prix 12 francs.

Des réclamations d’immoralité e sont fait entendre au <ujet de la pubication
de I Inévitable.

L’auteur tient a rassurer pleinement nos lecteurs, et nous mémes faisons
remarquer au public que F'auteur est seul responsable de ses écrits.
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I.e 9 novembre, 4 la salle Erard, 4 8 h, 1,2 du soir, premiére séance artistique
orgarnisée par notre revue,

L’abonnement de 2 francs donne droit d’entrée pour toute une famille aux
séances que nous organiserons,

Nous félicitons vivement notre collaborateur Bouserez des. succts qu'il a
obtenus au Triennal. La premicre fois il fut vivement applaudi avec- son pére,
le violoncelliste bien connu; la seconde fois il exdécuta avec une réelle maéstria
des ceuvres belges inédites, Nos amis et abonnés auront la bonne fortune d'en-
tendre & notre féte musicale du 9 novembre prochain le jeune et talentueux
pianiste-compositeur.

Notre collaborateur G. Cohen a fait paraitre récemment un délicieux recueil
de vers 1 Fardins de Réve dont nous avons extrait « la Pluie » le mois passé :
C’est un livre berceur et d’un charme poétique dont on réve souvent,

A I'une de nos prochaines réunions artistiques on jouera E¢ voild comment,
comédie de notre nouveau critique d’art M. Angenot. Cette piccette étince-
lante de verve et d’esprit a valu & notre ami les {élicitations de hautes sommités
littéraires. Nous serons heureux d’offrir & nos abonnés la premiére de cette
fraiche idvlle,

JEUNE EIFORT.

L. . J—

Tp. BERNARD & \'ER:SELLE, 33, rue Dotgdre, Bruxeltes,
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Le Braconnier

Hubert ne braconnait qu'au fusil. I dédaignait collets,
lacets, filets, panthiéres, traineaux, panneaux et halliers. Scul
le coup de feu faisait sa joie. On disait qu’'a son gré toutes
les bétes arrivaient a lui. Méme il les attirait dans son enclos
s'il en avait envie : le cerf au bruit d'un combat de males en
rut, la biche a la plainte du faon, le broquart au cri d’angoise
de la chevrette, le liévre cn imitant avec unc feuille de lierre
le cri de la hase amoureuse. Pour tromper les perdrix, les cail-
les et les faisans, point ne lui était besoin de chanterellenid’ap-
peaux, les lévres et la langue lui suffisaient.

Siles gendarmes cernaient son enclos pour surveiller sa
sortie ou sa rentrée, I'aboi des chiens Iui signalait le danger.
S’il était poursuivi, il rendonnait a travers les bois ct lecs
champs et dépistait, comme il voulait, ceux qui couraicnt
aprés lui. Quelques visites domiciliaires pratiquées chez lui
n’avaient fait découvrir aucune trace de poil ou de plumes.
Comme arme on n’avait trouvé qu'un fusil a pierre datant de
I'empire.

En forét, les gardes entendaient un coup de feu. Ils
voyaient la fumée monter dans la ramure des arbres; quelque-
fois ils apercevaient la silhouette fuyante d’'un homme portant
un chevreuil sur les épaules et prenaient leur élan a travers
les taillis. Mais, arrivés a I'endroit ou l'on sentait encore
I'odeur de la poudre, ils avaient beau suivre la piste que leur
indiquaient les brindilles cassées, la mousse foulée et uelques
gouttes de sang, le mystérieux chasseur avait disparu comme
s'il se fut métamorphosé en arbre ou évanoui dans les airs.

Un seul garde eut pu fournir quelques détails, mais lors-
qu’on l'avait retrouvé dans un endroit qui portait les traces
d’'une lutte acharnée, sa langue pendait, violette, hors de la
bouche couverte d'une écume sanglante. Il avait été étranglé;
son fusil, conténant deux douilles vides, gisait & coté de lui.

Cela tenait de la sorcellerie. Les vicilles femmes disaicnt
que le loup-garou de lcur enfance (tait revenu. D'autres pré-
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tendaient que c'était le chasseur noir et qu'il arriverait mal-
heur a quiconque le troublerait dans sa ronde. Les enfants
n'osaient plus aller au bois cueillir la myrtille.

*
* %k

Un jour on remarqua au village que le gars n’avait plus
paru depuis plusieurs jours. On en fut étonné. Il n’était pas
- possible qu'un homme comme lui fut malade !

Ceux qui habitaient de son c6té ne l'avaient plus apercu
depuis deux semaines.

Quant & sa mére, on n’en tirait rien, mais on la voyait,
rongée d'inquiétude, roder a la lisiére des bois accompagnée
de ses chiens. Elle les excitait et dociles a sa voix, ils par-
taient, le museau a terre, flairant une piste et agitant la queue
puis ils revenaient prés d’elle pour recommencer encore. Elle
cherchait son fils.

Mais toutes sortes de bruits circulérent. On disait que dans
le chemin creux, au tournant, entre le bois de hétre et le tail-
lis, le baron et ses gens avaient tiré sur lui, puis avaient
emporté le cadavre pour l'enfouir en lieu sfir. Deux gardes
avaient quitté le pays depuis lors. D’autres prétendaient
qu'Hubert était vivant, mais qu’'on l'avait enfermé dans les
caves du chiteau comme du temps passé.

Toujours est-il qu'il ne reparut point.

On cessa aussi de voir la vieille et 'on s’inquiéta. On
avait entendu les chiens de la borde hurler a 14 mort. Mainte-
nant ils erraient dans la campagne, auxenvirons des métairies
cherchant a happer une crofite de pain ou a ronger un viel os.

On prévint le mayeur, le garde champétre et les gendar-
darmes qui se décidérent enfin d’entrer dans la demeure aban-
donnée. La vieille était morte. D’aprées 1’état de putréfaction,
on estima que le décés remontait a une semaine. Elle était
“morte de sa belle mort; le médecin, appelé assitét, neconstata
rien d’anormal.

Vul'absence du fils, unique héritier, le juge de paix
apposa les scellés sur les meubles et les portes des chambres.

La justice ayant cherch¢ vainement le disparu, on dut
procéder a la levée des scellés et dresser l'inventaire des objets
de la mortuaire.



_107_.

Quand le juge et le notaire pénétrérent dans la salle du
fond, aprés avoir gravi quelques marches, ils ouvrirent la
fenétre et pousserent le volet pour y mieux voir. Le jour entra
dans la chambre et I'éclaira toute. Il n'y avait la qu’une table
et quelques vieilles chaises. Cela fut minuticusement consigné
sur le papier timbré.

Mais une particularité bizarre attira I'attention des hom-
mes de loi. Sur le mur blanchi au lait de chaux, on voyaitune
infinité de croix marquées avec du charbon de bois. Les unes
étaient petites, les autres plus grandes etde dimensions diver-
ses; et il y en avait cinq énormes d'un noir velouté, profond,
funébre, implacable.

C’était la comptabilité du braconnier. Il inscrivaitle meu-
tre sur le mur. Les petites croix c’étaient lesbétes de plumeet
de menu poil; les autres c’était le gros gibier suivant la taille
chevrillard, daguet, broquart, cerfou sanglier.

Quand aux plus grandes qu'on eut dit faites pour destom-
beaux; ‘

— Serait-ce... dit le notaire au juge, serait-ce?

Il n'acheva pas. Tous deux se regardérent avec une curio-
sité mélée d'effroi. I.ombre tragique du braconnier passa
devant leurs yeux, plana sur eux. Ils se comprirent.

— Oui ! murmura le juge en hochant la téte.

Oui, les cinq grandes croix noires, c’était pour les gardes
qu’avait tués le braconnier.

MauricE DEs OMB1AUX
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Rete de Foi

Le lundi 9 novembre avait lieu a la salle Erard la pre-
miére séance du Cercle d’Art « Jeune Effort ». Malgré la 3™
représentation de Sapho, malgré l'ouverture de I'Extension
Universitaire, malgré l'ouverture de I'Université d'Art et
d’Archéologie, malgré la pluie battante, 180 personnes ont ré-
pondu aux 200 invitations lancées et se sont trouvées réunies
a 8 h. et demie précices.



—IOS-——7

Le Président organisateur en quelques mots bien sentis a
fait connaitre notre but a Il'assistance: créer un centre de
réunion pour les jeunes artistes en leur permettant de livrer
au public leurs productions. Une partie de ce programme est
réalisée par la publication du journal « Jeune LEffort ». Les
jeunes littérateurs trouvent ses colonnes ouvertes. Mais nous,
jeunes nous voulons faire plus. S'il est des ceuvres dramatiques
nécessitant la diction, oil les jeunes dramaturges trouveront-ils
aide et protection, qui les jouerar Les compositeurs inconnus,
dont la musique reste figée en notes noires sur de monotones
portées ou trouveront-ils un publicdont les oreilles s’ouvriront
aux harmonies de leurs jeunes réves¥ Ou de jeunes conféren-
ciers, trouveront-ils un auditoire prét a écouter leur vivante
parole, I'expression sonore de leurs études, de leursidées, de
leurs admirations”

Hélas, notre Belgique est encore rebelle a la littérature
neuve et nationale; il faut escompter cependant que notre
existence remonte seulement a 73 années et que notre pays n’a
guére cut le temps dans sa rapide évolution de s'occuper
ouvertement d’Art. Malgré tout; une ere artistique se leve, son
aurore brille déja d’'un vif éclat et sur elle nous ouvrons larges
les portes du cercle d’Art.

Artistes novices qui voulez apporter votre offrande sur
lautel de I’Art, littérateurs; poétes, musiciens, diseurs, chan-
teurs, conférenciers, peintres, chansonniers, venez vers nous.
Nous ne serons pas des exclusifs. Notre but sera éminem-
ment et hautement artistique et nous essayerons méme parmiles
ceuvres nouvelles d'en glisser d’anciennes, mais inconnues ou
incomprises, que nous tacherons de révéler. Nous neferons pas
de petite chapelle. Nous nous habillerons comme tout le
monde. Nous n’aurons pas d’insigne distinctif, ni de cheveux
démesurés et gras, ni de pantalons a la hussarde, ni chapeaux
hétéroclites aux inquiétantes allures. Et cependant si parmi nous
il en est qui veulent s’habiller « al’artiste » comme ditle «bour-
geois» nous ne nous moquerons pas, car nous voulons,lagrande,
pleine entiére liberté: & nos séances, onen verra parmi nous qui
seront méme en habit, le bourgeois accoutrement. Car si nous
sommes peut-étre trés bourgeois d'habillement nous tacherons
d’étre trés artistes par 1'idée. Nous essayerons de toutes nos
forces de nous distinguer plus par I'ceuvre que par le costume,



car vaut mieux étre que paraitre. Nous ne nous pimecrons pas
devant nos mutuelles productions en d’hypocrites attendrisse-
ments, mais nous nous aiderons mutuellement par des juge-
ments francs et serviables; et nous en demandons autant &
notre public, qui aura pour tiche, non pas d'applaudir par
complaisance, mais de nous donner des avis bienveillants et
salutaires.

Voila ce que nous voulons que soit notre « Cercle d’Art »
et nous comptons sur la protection de tous ceux qui aiment le
beauet levrai. On nous adéjapréditlamort avant la naissance.
Peut étre disparaitrons nous, certes, mais non sans avoir la
consolation d’avoir apporté une petite pierre & I'édifice artis-
tique: aussisommes nous décidés & «marcher franc» dansnotre
1dée, riant des sots, nous moquant des jaloux, avouant a haute
voix notre pensée, sans rougir, le front haut, sans nous
occuper du qu’en dira-t-on¥ et prenant pour devise «fais ce que
dois, advienne que pourra ».

Aryaxp DEPRINS.

Veillée de Soldat

Pour Marguerite.

Ici, quand tout repose, au soir; quand la lumicre
Est éteinte, et que seule une ronde s’entend

Sur le rempart, il monte comme une priére

A ma lévre qui dit : Ton nom que j"aime tant !

Et dans mon ceeur revient, ainsi qu'une musique
Douce et triste ; le chant du serment échangé,
Tandis qu'au foss2 proche, un qui-vive tragique,
Tressaille dans le soir, qu'agite un vent léger.
L’appel male que jette au vent la sentinelle,

Cest la voix du destin fidéle, grave et lourd,

Qui marque dans les cceurs comme une heur.: ¢ternelle.
Le coup d'aile du réve odorant de 'amour.

HENRI VALEREDO.

Berchem, Aot 1903.
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Chrysanthemes
Hercule, tleuris ton Omphale! Mais c'est-il encore des fleurs ?
Mais, vicux jeu, le camélia Fleurs de papier, tleurs en pcruale ?
Chez nos fleuristesilya Les papillons ¢écornifleurs,
Le chrysantéme hydrocéphale ! N’y font jamais galante escale...
Fleur du pays de Chanaan, Certes, ils tinrent des congrés,
Ou botanique de féerie, Leurs horticulteurs point ganaches,
L'Automne a di peiner d’ahan Pour trouver les divins engrais
Sur cette japonaiserie. Qui centuplérent leurs panaches.
Devant ce monstre inattendu Or tous les ans, fort crescendo !

Les grands tournesols semblent Réellement « elle egzazére :
[sages; Ce n'estplus la fleur de Yedo,
Cest presque un jardin suspendu Elle est de Marseille, “* ma zére ,, ?
'Sémiramis, 4 vos corsages ! :
THEO HANNON.
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Jardins d’Espagne

...Cesoir un aspect obstinément s’évoque parmiles visions
péninsulaires qu’une distraite cigarette suscite. Je voudrais en
ces pages traduire la supréme tristesse des résidences royales
abandonnées. Mon souvenir erre au long des salles mornes de
ces palais, qu'un cérémonial simplifié ne peut plus comme
jadis remplir de pompe et de bruit.

Madrid d’abord m’apparaissait, d'oti la vie ne s’est point
encore retirée. Chaque matin le Bourbon, pile contreles vitres
voit la parade militaire évoluer dans une cour vaste, ouverte
par des arcades sur les lointains de la Castille. l.es soldats
vont et viennent d'un pas cadencé, trés lent, aux accords
trainants de la Marche Royale. 1."ame espa(rnole contemporaine
v exprime, dirait-on, tous ses espoirs décus. IlI' semble que
I'armée enti¢re — avec ses officiers si jeunessur leurs chevaux
blancs — ne serve plus qu'a une vaine et quotidienne exhibi-
tion d’opérette qui concentre en ce lieu lesoisifsde la capitale;

‘les tambours dont le son se voilait de crépe pleuraient
-pour moi les colonies perdues.

Puis je revois Saint-Sébastien ; le palais de Miramar, une

villa gracieuse dans les arbres, cn face du golfe azuré. C'est
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14 que V'esprit du petit Roi s’est formé sous I'égide maternclle,
en méme temps que son corps a grandi vivifié par 'air marin.

L’Escorial* — monastére colossal, couleur de pluie, en
un site farouche — nous raméne au siécle glorieux. On revit
entre ces murs épais les derniéres années de Philippe II, le
réve sombre de sa vieillesse en d'étroites cellules, d'ol, ago-
nisant, il contemplait par I’entrebaillement d'un volet les ors
du maitre-autel.

Mais c’est d'Aranjuez surtout que je veux parler. Nous y
vinmes un jour de fin septembre, ot I'automne serévélaita nos
yeux accoutumés déja a 'éternelle végétation andalouse. [.ex-
press de Cordoue nous déposait en un décorinattendu d’arriére
saison ; des allées poussiéreuses et rousses filaient vers un
horizon indécis. Nous parcourimes longuement les chemins
ou le vent éparpillait des feuilles mortes, tandis que sous les
berceaux presque dégarnis la monotone langueur des jardins
délaissés nous pénétrait. On entendait bruire I'eau des fontai-
nes. Au bord du Tage, une double et majestueuse rangée de
hétres s'intitulait Salon des Rois Catholiques; partout, des cor-
beilles somptueuses dessinaient avec leurs fleurs de lourdes
couronnes, et tout cela répandait un parfum subtil d’ancienne
cour. A I'écart des batiments principaux, blottie au fond des
massifs de mystére, la Casa del Labrador parachevait cette
image d'un XVIII® siécle miévre : minuscules piéces ornéesde
tapisseries fanées et de bibelots démodés. Le gardien devant
nous écartait successivement les persiennes, un soleil atténué
se faufilait en ces réduits vieillots. Nous songionsaCharlesIV
collectionnant des pendules et jouant au billard, pendant que
I’Espagne s’en allait en ruine.

Peut-étre pourrais-je dire a présent le charme singulier
de la Granja, ce Versailles déconcertantdans un cirque alpes-
tre, avec les sentiers tracés a souhait pour les réveries ambu-
latoires d'une infante...

Mais rien ne valut I'impression produite par les palais
d’Aranjuez, ot le XVIIIe siécle espagnol — souverainsdéments
et prodigues d’'un pays épuis€ — a marqué son empreinte,
impression qui nous fit si recueillis quand le crépuscule tomba

sur toutes ces déchéances.
PierrE BAUTIER.,

(Th. Gautier.)

(*) Débauche de granit du Tibere espagnol.
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L’'Inévitable *
(Suite.)

Comme je la regardais, éperdue elle s’écria : « Mais tu ne
comprends donc pas que mon amour est plus fort que tout et
(ue si tu pars, je pars aussi, avec toi; le lien qui m’attache a
ton étre me force a te suivre, ami, me rend esclave, mais une
esclave bienheureuse car elle ne veut plus quitter sa chaine
d’amour ! » .

Le lendemain nous voguions vers l’Angleterre. Pour
apaiser la conscience de Marcelle nous étions passés devant un
clergyman grave qui nous unit elle la prostestante a moi le
catholique. Nous vécimes a ILondres heureux, loin du monde,
et 'amour remplissait si profondément la vie de ma chére bien
aimée que jamais elle ne reparla de sa famille, de ses parents
qu'elle avait tant chéris, et qu’un inconnu poussé par une
force inconnue venait un jour séparer sans rémission de la
fille soumise. Mais dans notre vie il y avait déja trop de bon-
heur, trop de baisers. I.a coupe s’emplissait, elle allait choir,
débordée de délices et ne garder au fond de son calice qu'une
lie amere. Marcelle mettant au monde un fils, sentit que ses
forces se perdaient sans rémission. Une hémorargie s’étant
déclarée, tout le sang s'écoulait de ce pauvre corps d’amour et
avec lui s'en allait la vie.

Je restais sans-cesse aupres-d’elle, car elle n'éprouvait de
calme que lorsqu’elle sentait sa main, sa pauvre main glacée
dans la mienne. Un jour elle demanda son fils, notre fils. Elle
I’embrassa longuement, puis me le tendant « aime le bien, dit-
elle, en souvenir de moi » Mes yeux se voilérent « Marcelle !»
m’éeriais-je. » Calme elle me répondit « Mon ami, jen'ai pas
d'illusion, je vais mourir, mais je meurs heureuse car je te
laisse un vivant souvenir de¢ notre amour, ct c'est en plein
bonheur cue je te quitte. Peut-étre vaut-il mieux qu'il en soit
ainsi Je ne te demande pasde vaineschiméres avant de mourir,
mais seulement de chérir et de protéger notre enfant et... de,
pleurer un peu celle qui t'a aimée plus que tout au monde...»
(e disant elle me passa au doigt I'annean que tuvois briller au

(*) Voirness et 6.
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mien, comme pour sceller le pacte de souvenir et de protec-
tion qu’elle demandait doucement. Et puis Marcelle est
morte.... »

— Detmund se perdit un instant dans une songerie et le
docteur Von Miiller hochait sympathiquement sa bonne grosse
téte — « Bref, Hans, peu aprés la mort de Marcelle je fus rap-
pellé en Allemagne. Je placai I'enfant sous bonne garde et lui
donnaile nom de sa mere, car je ne pouvais a aucun prix 1égiti-
merenmon pays, a cause de ma mére ainsi que je te 1'ai exposé
tantdt. J'ai pris soin de ce fils, le petit Carl de Brisach grandit,
studieux, mais danslacompléteignorance de sa grande parenté
avec moi. Il me croit son tuteur, son pere adoptif. Il vit, ¢’est
maintenant un grand garcon de 25 ans, il est officier de marine.
C’est tout le portrait de sa mére, Hans, mais au physique seule-
ment. Ses idées, ses conceptions, j'ai la joie de les sentir
empreintes de mes propres idées. Mais il ne posséderienet voild
pourquoi, tu le comprends je ne veux plus avoir d'enfants. Car
ce serait monstrueux de distraire aprés ma mort un seul tha-
ler de 'héritage de mon Carl. Mafortune doit lui étre acquise,
toute. Aussi la nature prévoyante m'a rasuré.

Depuis la mort de Marcelle, je suis resté dans la plus
grande acception du mot, fidéle a mon premier, a mon unique
amour et durant ces 25 années de chasteté, ma virilité s’est
éteinte. Aussi ma vie solitaire va s’égayer de la venue d'une
jeune femme qui sera pour moi plutdt une fille qu'une épouse;
mon fils aura toute sa part d’héritage et le souvenir de Mar-
celle sera jusqu’au tombeau, profondément respecté :

- Voila, cher ami, ce'qui me pesait sur le cceur, ce que
personne au monde, hors toi et moi ne connait et voila pour-
quoi, en voyant l'émeraude qui tantét luisait comme un repro-
che aigt, j’'ai versé mon secret dans votre cceur, ‘certain cue
vous me comprendriez, etque vous pardonneriez entidrement ce
désir illégitime et immoral de ne pas avoir d’enfants, mats qui’
devient une action d’humanité, de justice, un devoir sacré.
N’est-ce pas Hans que vous me comprenez ? »

Pour touteréponse, Von Miiller serradans ses larges mains
celles de Detmund, toutes tremblantes, et une grosse larme
surgit dans le cillement de ses paupiéres.

H.-L.. KRAFT-FOPPER.
(4 suivre) - Traduction de A. DEPRINS.
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Max Waller

Pour ceux qui l'ont connu

La revue d'art Le Thyrse va prochainement ouvrir une
campagne qui doit aboutir — nous !'espérons du moins — a
I'érection d’'un monument pour Max Waller | Aprés quatorze
ans, ce sera un pieux hommage rendu ala mémoire duvaillant
directeur de la Feune Belgique qui le premier appella aux armes
les poétes Belges pour la défense de la tradition francaise en
Belgique !

Pauvre Siebel | Mort a vingt neuf ans, en pleine jeunesse,
en pleine beauté | Pauvre Siébel! dont 'air de flute s’acheva
en sanglot, et qui mourut avec, aux lévres, un sourire mélan-
colique de tristesse et de résignation !

Pour celui qui recherche ’ame de Max Waller a travers
son ceuvre— dans La flite a Siebel, dans Daisy, dans Lysianede
Lystas, dans La vie Béte — cette 4me apparait pleine deréve et
d’'ardeur enthousiaste. Toute sa vie, ce fut un enthousiaste,
jusque dans ses amitiés, jusque dans ses haines ! Car il hais-
sait tout ce qui était laid, tous ce qui était veule, tout ce qui
n’avait aucune beauté !

Qui donc ne se rappelle cette bataille acharnée qu'il livra
dans les colonnes de la Yeune Belgique a 'art poncif et décadent,
aux rimailleurs de la muse académique et officielle !

LLa cravache a la main, botté et éperonné, casqué d’audace
et de lumiére, dans l'auréole de la jeunesse il se dressa, debout,
fier, invincible et son coup de sifflet vengeur domina la cla-
meur de jalousie et de haine qui salua son audacieuce venue!
Waller résista, d’autres vinrent a lui, fidéles compagnons
d’armes, ralliés par ce juvenil cride guerreautour du drapeau
écussonné, 2 la claironnaute devise Ne crains! Ce furent Albert
Giraud, Iwan Gilkin, Valére Gille, Séverin, d’autres encore,
tout ce cénacle qui nous a donné une pléiade admirable d’écri-
vains que nous — les jeunes — nous proclamons nos maitres !

Parmi eux, Waller était le chef de bataille ! De son fin
sourire narquois il attendait I'attaque. Puis d'un geste sec et
précis — sans cesser de sourire — il levait sacravache, c’est-a-
dire la plume souple et d'un trait culbutait son adversaire !
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Siebel ! gamin fantasque et joyeux, dont les doigts
légers couraient sur sa flite ironique ! Page romantique a la
chevelure longue qui se permettait des gambades devant la
gravité solennelle des bonzesacadémiques! Maishélas! sait-on
ce que cette gravité cachait de douloureuse tristesse. Ton
masque était celui du Pierrot de Bergame au pale sourire qui
ne dit pas les douleurs de sa grande 4me émue !

On sourit éternellement
Et c’est au dedans que I'on pleure!...

Tu ris et tu pleurs tout a la fois, — et ton rire cache tes

pleurs — dans tes airs de flQites, dans ta chanson...
...Qui fait semblant de rire,
sanglotte trés doucement.

Mais de toutes cette tristesse intérieure il ne laissait rien
paraitre dans son geste, vif, dans sa vie exhubérante, dans sa
romantique fierté de poéte.

« Il nous émerveillait de sa jeunesse — raconte Camille
Lemonnier — de sa pétulance, de sa grice, et de son esprit.
Frondeur, sceptique et sentimental, la bouche persifleuse et
les yeux candides, il nous apparaissait a travers un moulinet
de rires, de cris et de mots, d’Artagnan, Chérubin et Siebel a
la fois ».

Pourtant cette arriere pensée douloureuse se devine dans
Daisy. — Déja dans certaines piéces de la Flite a Siebel, on
sentait un sanglot monter a la gorge du poéte qui étouffait ce
hoquet, esquissait une pirouette et fuyait en criant : zut!

Daisy est la dernitre ceuvre Max de Waller.

Dédaignons l'intrigue, les défauts de composition qu'un tra-
vail hatif — qui semblait pressentir une mortprochaine — alaissé
échapper.—Recherchons a travers ces pages émues, cette 4me
tendre et passionnée qui se livre en une détente de repos. L'ar-
tiste, I’'amoureux de beautés et de lumiére se complait dans des
descriptions colorées et ardentes comme les tableaux du peintre
Turner, son héros de roman peut-étre trop imaginaire et capri-
cieux.

Avec quelle délicatesse, son cceur se plait a étudier Ja
pscycologie de ses personnages; Daisy, la jeune fille douce et
aimante, Foe le bon géant fraternel et amical, lord Grevill, le
vieux lord hospitalier, et jusqu'au peintre Turner auquel
Waller a fait exprimer ses sentiments d’artistes. It le livre se
ferme sur une impression vague de tristesse et de regret ! On
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sent qu'on yient de vivre une heure en communion avec une
ame trés délicate et tres fine qui nous a (11t ses réves 6t ses
désillusions !

Réve ! désillusion ! c’est 14 toute 'ame de Slebel Il vécut
son réve d’ardente jeunesse, fier, libre et beau; repandant
son cceur et son esprit dans du rireet de la gaieté ; exhubérant;
expansif, communiquant & ses compagnons la foi dans l'art et
dans la vie : un jour la désillusion atteignit son réve, et il
s'endormit, meurtri par la lutte matérielle pour laquelle il

ri"était pas falt !
HENRI LIEBRECHT.

Le Sillon

A cette époque ol I’art se ravale exclusivement au niveau de I’acheteur, ol
I’argent est le veau d’or devant lequel tant de faméliques bavent de conveitise ;.

il cst fatalement avéré que I'impression que dégagent, les expositions picturales,
né s’éléve plus au-dessus d’une honnéte moyenne et que ’artiste encensé par de-
niaises galanteries finisse par négliger son but et profaner avec une inconvenante
désinvolture les lois sacrées d’idéal et de beauté ou seules devaient viser ses
tendances.

~ Au Sullon, malgré la promiscuité de deux-~cents toiles, qu’il serait auda-
cieux de mal qualifier, c’est en vain pourtant qu’on y chercherait ’ceuvre pre-
nante, originale ou exclusive qu’en I'occurrence nous étions én droit d’espérer.
Sansdoute (et ce n’est pas une excuse)-aucun n’eut ’apparente prétention de
produire un chef d’ceuvre et dés lors parcourons rapidement ce salon oli ne man-
quent pas, Dieu merci, de talentueux virtuoses, ni de bons peintres ! Au con-
traire et MM. Smeers, Waegemans, Bastien, Mathieu, Pinot, Blieck,
Swyncop, Apol, etc., n’ont pas menti a leur précédente renommée.

_ Monsieur Smeers, avec sa toile des Araignces (c’est ainsi que l'auteur
qualifie deux bonnes vieilles tricotteuses ?) s’affirme, sans tricheries, avec une
sobriété digne d’éloges, savant coloriste et subtil observateur. Cette ccuvre, une
des seules qui accuse un sentiment, est une des meilleures du salon. Ses petits
vicux, sont aussi trés habilement traités. :

De Bastien. Une cariathide plantureuse, digne de sa fonction et <ufhs'1m-
ment batie pour supporter avec indifférence le poids des nombreuses critiques
qu’elle appelle. Un petit plein air « Conv.ilescence » que je préfererais intitulé
«Far Niente» c'est d’une toucheexquise et lumineuse crois uneréjouissance visuele
un sentiment communicatif de quiétude et de bien {tre. Je veux rendre ce service
a M. Bastien en ne m’appesantissant pas sur telle autre toile affreusément des-
since, mais dont le ragout du lit est voluptue usement épicé.

Waegemans reste le peintre solide ct charmeur que 'on’ sait, son petit
vieux : Michel Smith (déja vu au salon, mais ici” infiniment mieux exposé) si:
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curieusement cliché et pour qui le connait si psychologiquement obs.crvé, est
une des bonnes pages de la série des roquentins que M. Waegemans semble
innover, et qu’il continuera je ’espire pour la plus précieuse utilité biographi-
que et notre satisfaction générale. Trés heureusement remarqué, le Mendiant
de Salamanque, aimons moins son 4bsence ol malgré un ensemble de délicate
tenue, un dos de femme est 1a, d’une carnation si lourde et si peu vibrante,

Swyncop expose cette année un de ses meilleurs portraits, c¢’est vraiment
une ceuvre d’observation et d’étonnante habileté, iln’y a pas 13 seulement de
bonne peinture c’est une toile de caractére et d’expression. ’

D’Albert Pinot unexcellent portrait, quiquoique présenté de dos, affirme:
une parfaite ressemblance. Cette mise en page originale, nous écarte trés heu-
reusement de I’éternelle banalité. Toutes nos {élicitations.

De Laudy encore deux portraits dont un, celui de ’auteur, est trés ressem-
blant et d’une facture siire et belle. L’ccuvre. est probe et reposante, attachante
méme.

De Haustraete le portrait si bien observé du sculpteur P. K,

Apol, paysagiste trés en progres avec sa toile (déja vue) « Chénaie au soleil
couchant » et son vieux canal d’une pate si savoureuse.

De Mignot ure toute petite toile « Le Clocher du Ploaré » exquise et,
pénétrante de sentiments. La Lanterne de Diogéne & Saini-Cloud est une,
ceuvre deconsciencieuse observation et combien plus cossue que ses gravures,
trés agréables, mais qui respirent une trop grande confiance dans la facilité
d’exécution. o

De Bernier de bonnes impressions mieux peintes que dessindes,

De Mme J. Bernier quelques natures mortes d’une sobre et louable dis--
crétion.,

Blieck, expose une mer houleuse trés habilement enlevée et largement.
brossée; dans d’autres toiles encore toutes les qualités de coloriste et de peintre
habile ce concentrent. v

MM. Paul Mathieu et Degreef deux paysagistes d’une rare adresse.

M. Bouy, joli et banal expose quelques pastels de boudoir et plus loin
dans un éclairage flou une jeune femme au profil délicat d’une agréable couleur’

Enfin M. Denayer déconcerte avec son paysage qu’on pourrait intituler :
Cyclistes attention, tournants dangereux, et son portrait ne parvient pas 4 en
racheter la pénible impression.

La Scuplture, trés pauvrement représentée, nous offre avec M. Kemmerich
un spectacle de déception peu ordinaire; un buste, si j'ose ainsi m’exprimer,
représente, parait-il, le Dr R., puis un penseur si mal construit et qui nous
¢loigne brusquement des foncitres qualités de V’artiste, il exposent cependant une
figurine « L’ LEtreinte » d’un joli mouvement.

De Matton une broche originale.

Et enfin, heurensement, Paul Gilbert nous présente deux études absolu-
ment consciencieuses, le buste de sa mcre est un petit chef-d’ccuvre d’observa-
tion. J’aime ainsi la preuve qu’il donne de la possibilité de faire grand, dans -
une ceuvre de modeste dimmension. Voila de prometteurs débuts.

Marcer, ANGENOT, |
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Comme va le Ruisseau®

C’est un livre de délassement. Une grande besogne était
finie. Une autre se préparait lentement. Et, dans l'intervalle,
le maitre se reposait la-bas au bord de la Meuse, dans ce village
de Dave ot le fleuve est si beau, les roches si sauvages et la
vie si mollement paisible. Alors tout en musant dans la monta-
gne, l'imagination travaille, combine des pasages; assemble
des scenes et, tout-a-coup, de ce repos sort un livre qui a
I'air d'avoir été fait en se jouant, et qui a toute la simple, toute
I'éternelle beauté des vallées, des montagnes, des eaux et des
cieux. ‘

On connait 'histoire : Une petite institutrice de la ville
est venue la se guérir d'une anémie rebelle. Elle s’y est éprise
d'un dréle de bonhomme, vaguement peintre, vaguement
pécheur a la ligne, qui ne tarde pas a tomber amoureux
d’elle a son tour. Leur idyle délicieuse, parfumée comme un
bouquet de fleurs sauvages, s’appréte a se dénouer en un solide
et franc mariage, quand linstitutrice se rappelle les petites
filles de I'école qu’elle a quittée. Qu’allait-elle faire ¥ Et sa
mission, sa mission de charité laique qu’elle a assumée pour
jamais ? Sans dire adieu a celui qui garde son dme, elle part,
un matin de dimanche, avec son cceur blessé entre ses petites
mains. Autour de cette aventure mélancolique, chante et vibre
toute la poésie des foréts, des rochers, des champs et des eaux.
Le fleuve la traverse avec ses brumes, ses clartés, ses vagues
et ses superbes silences. Quelques paysans y fixent leur silhou-
ettes justes et savoureuses. Quelques tableautins s’y encadrent
d’une facon inoubliable. Et c’est une chose vraiment admirable
que l'aisance de ce récit ou la simple vie de ces braves gens
parvient a nous émouvoir, parce qu’on la sent puisée dans le
grand courant de la vie universelle. Jamais le maitre ne fut
mieux inspiré. Jamais sa langue n’eut pareille souplesse. Que
I'on compare donc, de bonne foi, ce livre de nature avec tant de
romans champétres qui jouirent en France d'une vogue dura-
ble : les romans André Theuriet, par exemple. Le maitre

( ) Comme va le ruisseau, par Cammille Lemonnier, chez Ollendoff, Paris,
3,50 fr. '



Belge, par la qualité de son art, par la constante tenuc de son
ceuvre, se place a cent coudées au-dessus des auteurs frangais
les plus réputés. Et ce doit nous étre une joie patriotique et
sereine que de constater ses incessants progrés, sa marche tou-
jours plus assurée vers1'absolue Beauté, tandis que son contem-
porain Paul Bourget, de ’Académie Francaise, vient de voir
tomber son dernier livre : I’Ean Profonde sous les rires una-
nimes de la critique intelligente et artiste.

Grorges RENCY.
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Et voila ecomment

Véritable petite merveille. Tel est le sentiment premier,
qui vient apres lecture de ’ceuvre de notre ami Angenot. Cette
comédie en un acte en vers est exquise et superbe. Le vers
glisse avec une facilité vraiment belle, qui fait croire a un pre-
mier jet. Il faut 1'étudier de preéspour y découvrir le travail la
recherche du beau vers (qui n’est point ici une exception).

De plus — chose rare pour un débutant — le sujet est
intéressant, mené de main de maitre et cela pour une idée
vraiment simple.

Pierrot triste et découragé se lamente en son logis.
Quand... on frappe a la porte. C’est Colombine qui demande
secours a Pierrot. Elle a refusé 'aumdne a une pauvre vieille,
qui se trouvait étreune fée, et qui devantle refus de la blonde
enfant, va la changer en crapaud; sielle n’a pas découvert
avant le lever d'un nouveau soleil, un mot qui résoutl’éni-
gine, qu'elle lui pose. Pierrot se désole car il a misl'esprita la
porte.

« Facheux pressentiment oui tu tombes bien mal,
« L’esprit! Maisc’est vois tu ce petit animal,

« Que 'on ne peut jamais traquersans qu'’ilvous dise.
« Quiconque me recherche attrape la bétise. »

Enfin bref il conseille a Colombine d’aller au bois et de
supplier la fée. Colombine obéit se rend au bois et appelle
fée Lonie, (nom de la fée). Aussitot I'Enchanteresse apparait
et pardonne, car il se trouve que le nom de la fée coincide
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avec le mot de I"énégime la félonie, Pierrot heureux demande
fa main de Colombine et 1'obtient.

Tel est ce simple sujet si magnifiquement interprété par
l'auteur en 35 pages, et qui se termine par une demande d’in-
dulgence au public pour le jeune potte. Elle est vraiment
mutile et sera (j'en suis certain) toujours couverte par de

multiples bravos.
GastoN PULINGS.

1

Lettre a Liouis Moreau
Mon cher Confrére.

Qui ne sut se borner ne sut jamais écrire, a dit Boileau, c’est pourquoi
je serai bref. Donc, cher confrere, je tiens i vousdire, qu'il m’est impos-
sible pour moi de commencer une critique séricuse de votre peé¢me « La
Mort des Amants », avant que vous ayez répondu aux questions suivan‘es :

Pourquoi et en quoi la vieillesse est-elle « infamante » comme vous le
dites dans 11 premiére strophe :

Puisque tu es ce soir, belle comme une fleur,
Puisqu'un jour et bientdt, la vieillesse infamante,

Va faner tes grands yeux....

Deuxiéme question, que je considére comme trés importante : Indi-
quez-moi, de grice, cher confrére, le lien logique unissant cesdeux strophes:

Mais nous pleurons en vain devant la certitude.
Soyons fiers, soyons forts, devant notre malheur,
Marchons vers le néant ! C’est la Beatitude,

Pour ceux qui vont a lui sans remords et sans peur,
Pour nous, qui entendons venir a pas d'horreur,

La hideuse décrépitude.

Viens fuyons éperdus. au fond de ce ciel bleu

Ou nous invite en souriaat, la lune blonde,

Phébé ! Vénus a toi... 6 vicille Terre, Adieu,

Tu n’as pas su charmer notre dme vagabonde,
Nous partons en chantant vers quelque nouveau monde,
Ou nous serons plus prées de Diew,

Tout en respectant les décisions venant des ainés, qui vous ont pro-
clamé’ lauréat de ce v tournoi poétique », je me déclare dans I'impossibilité
absolucde juger votre, ccuvre si les deux points que je vous ai signalés, ne
sont éclaircis

T A vous cordialement,
JULES BOCK
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Chronique Théatrale

Monnaie.— Depuis longtemps on nous promettait deux premicres sensatio-
nelles : I'une d"un compositeur mourant, 'autre d’un compositeur défunt, et je
crois bien que 'ceuvre la plus vivante sera celle du compositeur mort. Hélas,
oui, le talent de Massenet se meurt. Sa musique m’a toujours produit l'effet de
ces petits giteaux a la créme délicieux & voir, exquis 3 "odorat et plus exquis
encore au golit, mais dont la dégustation répétée vous donnent des nausdes.
Maintenant nous n’avons méme plus un seul de ces petits patés qui pris a inter-
valles font pourtant un régal. C’est la trop souvent inévitable déchéance, I'ins-
piration tarie, le plagiat de soi-mdéme, et méme parfois le mauvais golit que
j’ai eu la tristesse de constater en Sapho. La grande faute est la détérioration
de Yceuvre incisive et réaliste de Daudet réduite au vulgaire, banal, pile roman
d’amour dénué d’intérét auquel la musique essaye en vain d’ajouter une flamme
de vie. Bien au contraire elle délaye ce qui reste malgré tout de I"ccuvre de Dau-
det en de prétentieuses phrases vides de mélodie, en de flasques harmonies ol la
passion de Sapho éclate en d’incolores et tapageurs flons-flons.

Et pour ce minable spectacleil n’ya méme pas un artiste relevant de I"auto-
rité de son art ces tristes miettes d’un beau talent qui semble éteint, agonisant.

Molieére. — C’était un bien charmant spectacle que celui de 1’ Ecole Buis-
sonnicre. (Fuvre factice, mais pailletée de dialogues exquis, de mots délicats,
d’une finesse ciselée rappelant par instants les meilleures scénes d’Alfred Capus.
Quand a la petite ceuvrette qui a nom le Ceur a des raisons, elle a unanime-
meni trouvé le meilleur accueil, ¢’est un de ces riens, faits de tulleet de gpaze,
chatoyants de perles fines, un acte d’un Musset trés moderne. Ces deux picees
dont la premiére est inédite et continue la série promise, sont excellement joudes
par Mm® Ninove, MM, Frédal, Alerme, et leurs camarades. Le 19 novembre
s’est inaugurée la suite littéraire, théatrale, musicale, historique, par une confé-
rence érudite de M. Cattier suivie des Kloephores, 'un des immortels chefs-
d’ceuvres d’Eschyle, et d’une partie musicale. Séance d’un puissant intérét qui
fait honneur 4 son promoteur et ses interprétes,

Robiniere. — Le troisi¢me spectacle devait nécessairement ¢galer les pré-
cédents, on y trouve de I’humour, de I’originalité, de la littérature, de 1'ironie,
de I'émotion. Mon Noy#, serait digne d’un Courteline, La Tare est une étude
de meeurs trés bien poussée et Une dame de lempire (qui est une petite Jl/me
Sans-Gréne,) dont la premiére au Gymnase date de 1834 nous a réservé la sur-
prise d’un morceau délicatement écrit. Les interprétes et chansonniers sont bien
connus; ils sont restés excellents. Sincérement je crois que la guigne est chas-
sée cette fois. Une revue de Champavert, Nérac et Théo Hannon s’ajoutera a
I’intéressant spectacle.

Arvaxp DEPRINS.
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]\louQelles

On nousprie d’annoncer que Mme:Arctowska donnera a la salle Allemande,
21, rue des Minimes, lundi 14 décembre 1903 2 8 1/2 heures du soir unLiedert
Abend dans lequel elle fera entendre entr’autres des mélodies de Richard Strauss,
Tschaikowsky, Dvorak, Cui et Sinding.

Monsieur Jules Meysmans vient dc faire paraitre un trés curieux volumm
permettant d’apprendre d’une fagon ra, ionnelle et agréable la sténographie (syﬂ
teme A. Paris). Les écrivains trOLitvent dans la sténographie un puiss
auxiliaire en ce qu’elle leur permet la p'hse de notes complétes aux auditions, co
férences, etc., ainsi qu’unerapide tradnctlon de leurs idées lorsqu’ils écrivent
leurs brouillons. 1.’ ouvrage se vend, 27, place Sainte-Gudule.

La Verveine du 25 octobre donne une trés bonne et trés intéressante étude,
sur Rodin, par le célebre peintre-sculpteur-littérateur Levéque.

7

Accusé de véception : Les Temyiliers de Muwrice Boué de Villiers, trés
intéressant d’excellente facture, gmnd'io'Se méme en certaines pages.

Le grand nombre de maticres nous oblige de remettre au mois prochain
I’étude de ce volume.

Et Voila comment de MarceTAn genot. Pitce en 1 acte en vers, Editeur
Léon Vanier, 19, quai Saint-Michel, Paris. | fr.

Psulé de Edmond Picard notre trés distingué collaborateur. Pour la méme
raison que 1'ceuvre de M. Boué nous devons remettre au mois prochain 1’étude
de ce livre, qui sera faite par notre én{inent collaborateur Edouard Ned.

A paraitre prochainement UAme des Nétres par Jules Sottiaux, notre
nouveau collaborateur.

Extension universituire : Tous les lundis soir & 8 h. 1/2, Impasse du
Parc, 3, cours et conférences de 1'Extension universitaire belge. On annonce
pour le mois de décembre un cours en trois lesons sur la Renaissance, “ﬂr
M. Fernand Deschamps et des coriférences intéressantés. entr’autres une cause-
rie sur Bach avec audition musicale et une conférence du R. P. Ollivier, le
'.graﬁdl_ﬁorateur des Dominicains de Paris.

L’Union Dramatique, ouvre le Cercle des Jeunes Gens, donnant des confé-
rences tous les quinze jours, M, Buls a donné la premié¢re dimanche 22, en par-
lant de la Corse, trés intéressante, et trés instructive,

Au prochain numéro paraitra la pxéface du Missel Paien livre en prépara-
tion de Madame Lise de Bellinglise. Ce,livre suivra la gradation des-livres d’heu-
res Chrétiens en tournant vers la Beaaté de ’amour pure-toutes ses aspirations.

JEUNE EFFORT.

Imp BERN %RD & VERSELLE, 57, rue Potagére, Bmxelles.
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Le Chat

Souple, léger, vif et craintif ;
D’un pas furtif
Frolant le sol,

En miaulant
Et se coulant,
Tel un reptile ;
L’oreille au guet, V'eil attentif,
Et qui rutille
Au moindre vol.

Avec des grices féminines
Béte féline,
Tres doucereusement il prend des airs naifs
Pour mieux griffer tantdt la main qui le cdline

Minaudant, ronronnant, se bombant toura tour
11 nous frole, il nous flatte et friand de caresse,

"offre au cocur innocent qui croit en sa tendresse
Rien qu’une indifférente et lascive paresse
Et I'infidélité de son coeur sans amour.

Sur V'or des soirs incandescents

Dis que descend

Le velum sombre,
Son wil perverss’allume au contraste des ombres,
(Eil de chat brasillant devant la nuit prochaine,
(Fil verdatre, wil vitreux qui fascine sa proie,
(il de péché masquant sous sa menteuse joie
Des éclairs de terreurs et des brasiers de haine
it dans le demi-jour doré des crépuscules
Rodant autour du lac ol dorment les oiseaux
Son pelage de fauve au milieu des roseaux
Prend le sauvage aspect d’un tigre minuscule

7.ébré de feu, zébré de fer,
Semblable aux soirs striés de soufre

On dirait surgi vivant du grouffre
Sombre et flavescent del’enfer.

Ego’iste, gourmand, voleur,
Hypocrite amant de la chatte,
Le chat ¢’est le démon ! Malheur

A V'imprudent oiseau qu’agriffera sa patte.
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Feignant soudain d’¢tre assoupi
Il s’est tapi
Dans sa fourrure,
Mais tout a coup tel un bandit
Ila bondi :
Son ceil fulgure
I:t puis charbonne de malice
Et son plaisir
Tout a loisir
Se repaitra de toa supplice,
Pauvre pécheur car il te tient
I.e chat cruel qui n’aime rien
Que la téncbre sa complice,

Grorces RAMALEKERS.

i

Conte de Noél

A Edoward Ned.

Dans la baptiste rose et la dentelle blanche LLulu s’éveille.
Lulu est malade et son pére tourmenté veille a son chevet.
[Lulu est fiévreux depuis deux jours, et on craint de le voir par-
tir par cette blanche nuit de Noé¢l comme un an passé la jeune
maman si douce si aimante s'en et allée voir Noél, le vrai Nodl.
It le pére songe. ..

Tout a coup des sons d’airain dégringolent du clocher,
forcant les portes, troublant la réverie et continuant leur
course vagabonde pour mourir comme un abattement d'oi-
seaux, dans la mousse, au cceur de la forét.

« Oh'! papa, allons voir petit Noél dis », supplie Bébé se
réveillant la figure rayonnante.

« Allons y dis »

Muet, frappé, le pére regarde cet enfant malade dési-
rant la messe de minuit. La messe était pour le pere
un vague souvenir, depuis longtemps il 'oubliait, vouant son
esprit & la négation et au doute. Iit cependant, les derniers
pétales de son printemps de vie étaient tombés accompagnant
la mére dans son départ terrestre et s’en retournant comme le
beau corps de I'aimée & Ia poussiére des routes, mais dont
I’ime montait vers I'é¢ternelle demeure. Devant lui son enfant
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priant de sa voix candide, pour la maman qu'il veut revoir,
5t rien n'a réveillé son doute, ni la mort, ni 'amour, nt le sen-
timent.

« Allons y papa », insiste Bébé de sa voix suppliante.

« Mais enfin sois raisonnable Luly, tu es malade, tu ne
peux pas sortir, je ne veux pas que tu sortes, et d’abord qui
t'accompagnerait ¥ »

« Toi papa, dit I'enfant. Pendant mon dodo, petit Jésus
m'est apparu ct il me dit : « Viens a la messe de minuit tu seras
guéri ». Le petit Jésus me 'a dit, allons y dis. »

Il y cut un long silence. I.e premicr coup de la messe ne
sonnait plus, la nature se recueillait dans le calme de la nuit.
L’enfant était a moitié hors du lit quand le pdre acquiesga d sa
demande. On I'habilla chaudement et 1'on sortit.

[La terre, les arbres, la nature, toat était blanc, et les
papillotes légeres descendaient toujours couvrant de leurs flo-
cons sveltes cette nuit de Noégl. C’était par les chemins le bruit
d'une foule en marche, faisant craquer la neige sous leurs
picds comme le papier de soie qu'on froisse. Les habitants
des lointaines demeures apportaient des lanternes, qui sc
voyaient de partout ; longue file d'é¢toiles se rendant & la
créche. Lulu et son pere suivirent ces campagnards et cn-
trerent & 1'église quand Je second coup sonnait.

Qu'elle était belle 1'église, bralant toute sa cire pour I'iCn-
fant-Dieu, pour la naissance de Jésus. Vieux temple des temps
anciens, bati au Scigneur par le chitelain du siécle passé en
repentir de ses fautes. Hérissé de pierres rochcuses & 1'cxté-
rieur, il était blanchi en dedans. Des nids d’hirondelles s'ac-
crochaient aux ogives des {enétres, et aux deux cOtés de l'al-
lége émergeaient des tétes de platre. Le maitre-autel en chéne
dont 'ornement montait en triangle de bois, fris¢ par la main
d’un artiste inconnu ; une seule et grande ncf, a4 droite les
hommes, a gauche les femmes.Elle était gaie elle était en joic
cette nuit de Nogl, les tétes de platre riaient d'un rire plus
jovial, et Saint Roch devant qui brilaient deux cierges mon-
trait sa plaie avec plus de bonhomie. I.a Sainte Vierge ct le
puissant Saint Antoine, revétus de leurs ornements de fétes,
regardaient tristement du coté de 'autel leur Jésus enlevé.

Mais la créche surtout attira 'attention de Lulu ; li-bas
a gauche du cheeur sous une toile parsemée de givre,se trouvait
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la Sainte Vierge, Saint Joseph, les rois Mages, les bergers et
au fond derriére tout, le gros beeuf regardant de ses grands
yeux placides, avec son compagnon I’dne portant sa croix
blanche sur le dos. It tout autour des petits moutons, avec des
pattes si fréles et une laine si blanche, qu’on les croyait nais-
sants d’aujourd’hui et n’ayant jamais connu la paille de la
bergerie. Mais dans la créche plus haut (et Lulu ne pouvait
pas bien voir ) se trouvait 'linfant. Lulu monta sur sa chaise
ct regarda fixement de ses grands yeux noirs. II reconnut
alors le petit Bon Dieu du réve, le remerciant d'un sourire
pour sa visite.lit LLulu se rappelant alors la priere que ma-
man lui avait apprise quand il commencait a parler il marmo-
ta : « Petit Jésus, je t'aime bien. »

I.e pére lui aussi s'émouvait, lut l'incrédule, devant cette
sublime cérémonie, pendant cet anniversaire divin. Ses yeux
allaient du prétre a la créche, son ceeur s’emprisonnait tout
entier dans ce grand calme qu’on entendait méme la neige qui
s'amoncclait gracieusement contre les carreaux, ouatant 1'é-
¢lise d'une paix blanche et donnant a la cérémonie une intimité
divine. Il pensait & sa compagne morte, a l'ame envolée ; le
voyant de li-haut et qu’il semblait distinguer s’approchant
avec les anges pour s'agenouiller devant I'Enfant-Dieu. II
pensait a L.ulu miné par la fievre les jours précédents et Join
d’étre guéri. Hésitant alors comme si toute l'église devinait
sa penséc il dit inconscient : « Jésus guérissez mon enfant », et
une voix se mé&lant a 'harmonium, aux sons rauques des pay-
sans (ui entonnaient 1'Adeste fidéles 1l entendit « Reviens a
moi . » Alors monta a ses lévres une priere oubliée dans les
galetas poussiéreux de son cceur.

« Notre Pcre qui étes aux cieux.... »

Le sacrifice approchait de sa fin, les paysans se levérent,
troublant le silence, de leurs chaussures ferrées. Ils s’avance-
rent vers la Sainte Table pour recevoir le Dieu de Noél, le
Dieu de force et de paix. Et il vit sur ces visages illuminés
par la foi, radieux par I'espérance, la paix des jours anciens.

La messe terminée on rentra. Lulu malgré ses gros véte-
ments ct les précautions prises grelotait, « Mon Dieu dit le
pere (u'ai-je fait ? Tu souffres, Bébé, je t'ai tué. »

— Non, dit I'enfant, demain je serai guéri, je vais mieux.

Le lendemain en se levant le soleil fit resplendir la
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plaine du scintillement des étoiles de diamants sur la neige.
Tout chantait Nogl, tout chantait la joie, méme au ciel ol une
brebis égarée était revenue au bercail.

Le pere était chrétien, Lulu était guéri.

(xastox PULINGS.

s

Exhalaisons d’Amour

d’Ernest d Cldire.

Quand tu mourus, nous étions a la campagne, un été trés
chaud, dans cette petite villa harnachéede lierres, qui ressem-
blait & une ferme. ‘

Te rappelles-tu notre maison, au milieu d'un grand carré de
seigles dont T'horizon, vers le nord, se fortifiait d'un bataillon
de vieux saules déchirés et vofités par les tiraillements du
du vent” Au sud, nous avions 'étal des campagnessans limites
ol le soleil drainait sa chaleur voluptucuse et forte. Que de
fois nous avons contemplé son disque ardent s'effoadrer,
comme une larme de sang, dans la ligne grise de Uinfini. Sur
les vitres de la maison, s'abattaient des rayons sombrement
rouges, puisils s'éteignaient, nous laissant réveurs...

— « LLes vieux safiles du Nord, c'est le corps décrépit de la
Flandre » me disais-tu, dans ton langage coloré ou tu glissais
I'expression de tes yeux.

Cette annéc la, I'été fut trés chaud, les seigles furent bruns
prématurément, les vieux safiles se tordaient de soif le long
des ruisseaux vides ; tu me répétais souvent:

— « Si cette chaleur continue, les feuilles tomheront tot,
cctte année... » :

— « Claire, pourquoi dis-tu cela 7 »

A ma question, tu n'eus pasla force d’égrener ton fin
rire coutumier. Tu restais ¢tendue sur un sofa, le visage
voilé d'une gaze légére,.cherchant en vain la caresse d'une
fraicheur.

A tes pieds, notre fidele levrette se couchait, la téte
basse, en laissant pendre sa langue.



Du coté du Nord, ot le soleil ne va jamais, un bois touffu
s’embroussaillait.

Nous passions la nos heures de silence.

Tu t’amusais a suivre les faisans quipicoraientles fourmis.

Nous y allames chercher I'ombre.

Tu ne parlais pas ; bien que ce silence me fut familier,
j'y sentais halleter une angoisse et, comme je n’entendais que
ton souffle oppressé, il me semblait, par instants, riler. Je
me souvient que par les froids mordants de I'hiver, tu perdais
aussi I'éclat de rirc de ta voix. Je me disais: « Tu es une
petite créature bien extraordinaire ! » Je te comparais volon-
tiers & une fleur trés sensible qui tombe lorsqu’on la touche
du doigt...

Tu partis, comme le soleil se couchait, en regardant du
c¢6té du Nord ol se morfondaient les vieux saules.

O Claire, petite étoile qui entretint ma vie aussilongtemps
-que le ciel ne déssecha pas la tienne, pour quel mystérieux
voyage me dis-tu adieu, sans fixer ton retour 7

l<n fermant tes yeux profonds ot je relisais tous les bon-
heurs passés, les promenades enguirlandées de liserons, les
jeux, I'amour, tu me dis :

— « Les blés ont mfri trop tot, cette année, le soleil les
a tués! »

Quand tu fus morte, aprés deux jours de chaleurs affreu-
ses qui brfilaient les larmes dans mes yeux, et allumaient la
blessure que tu ouvris en me quittant, le prétre jeta l'eau
hénite sur ton beau corps affaissé. J'épiai un mouvement de
tes Ievres. Mais la moiteur de ta chair resta muette. Alors, je
te portai dans le jardin du cimetiere, si gai, si attrayant que
nous y fmes souvent retremper nos amours, pour mieux
sentir la coulée de la vie, dans la tacite communion des morts.

Sur ta tombe, j'ai planté des fleurs. Elles ont monté d'une
poussée fiévreuse, d'une blancheur éblouissante. Quand
I'automne survint, elles sont tombées et l'hiver a collé du
civre sur la pierre.

I’¢té suivant, les fleurs reparurent. Cet été la, elles
fleurirent deux fois avant de tomber sous la premicre gelée.

Je t'écris cela, parce qu'il me semble que tu m'intérroges
anxicusement, comme une amante jalouse.

Depuis que tu es partie toute scule pour la contrée de
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mystére olt tu ne fus pas dépaysée, d'ott jattends un appel
pour t’y rejoindre, je vais chaque jour arroser les fleurs de ta
tombe. Quand le soleil est mauvais, je crois jeter dc l'ombre
sur ton corps et le crépitement de l'eau sur les pétales
me rapelle ton rire cristallin.

Je te retrouve dans ces fleurs, métamorphose de ta chair
transparente comme une balsamine parfumée, comme unc
rose et j'ai avec toi des serrements indéfinissables, des silences
intraduisibles. Avec les exhalaisons qui s'él¢vent de terre,
j'al cru voir monter tes sens dans mes corolles bien-aimées,
car tun'es pas morte puisque ta vic anime mes fleurs ct que
leur séve, c'est ton sang...

ITélas ! 'hiver qui couche les pétales défunts, nc laisse
que les racines en terre. Je sens que tu me manques, ma petitc
Claire, que ta chair rigide et nue grelotte sous une pierrc.

J’aspire au renouveau, aux fleurs de ta tombe pleines de
ton souvenir, blanches de tonime, hitives comme nos amours.

Lorsque le printemps aura sonné¢ la diane aux champs,
j'effeuillerai une a une toutes mes fleurs avec mes l¢vres pour
trouver, au fond de leur calice, ton image vivante.

Alors je croirai que ton voyage ecst achevé et que, comme
autrefois, je viens planter le mai sous ta fenétre...

Fraxz HELLENS.

A
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Suprémes ExXecuses

A toi, mon cher Rob.

O mort, je viens, tremblant de t’avoir profan¢
it demande pardon et m’accuse et me damne
D’avoir un jour os¢ me rire de ton cranc

Ton pauvre crane auteint fand.

Je m’accuse d’avoir en un supplice ardent
Cyniquement osé ce crime de dentiste
D'avoir pris dans mes doigts tes dents I mgues ct tristes,

Et d’avoir arraché tes dents.
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Je m’accuse d’avoir introduit dans ta téte,
Dans ta téte d’avoir introduit tes chicots
Et d’avoir agité ce fantasque grelot

Aussi bétement qu’une béte.

Et je m’accuse encore un matin qu’étant soul,
Avec un autre ami, plus sotl que moi sans doute,
Oui je m’accuse encor tout le long de la route

T’avoir marchandé pour dix sous !

Puis un soir, ol ! ce soir en rentrant nous osanies,
Dans le creux de ton crane, allumer un flaimbeau
Mais ce fut si terrible et si calme et si beau

Que nous avons rendu nos anes,

Marcei. ANGENOT,

Missel Paien *
PREFACE

Entreprendre d’écrire toutes ses pznsées heureuses ou
moroses, joyeuses ou tristes! Est-ce une folie ou le soulage-
ment de I’Ame qui s’encombre et ne pzut porter le poids de ce
bagage insaisissable, mais combien lourd parfois, combien
¢crasant !

Nora., — L2 Missel Paiea e préparation comporte des  pensées,
des maximes et des réflexions concernant 'amour envisagé dans son idéale
grandeur. En suivant les gradations des livres d'lleures Chrétiens, 1'auteur
a tourné vers la Beauté de 'Awmour pur, toutes ses aspirations; il y dit les
douceurs et les joies, les incertitudes et les doutes, les douleurs et les peines qui
assaillent le coeur humain, H s’est efforcé aussi d’y semer les consolations qui
amenent Papaisement de la résignation dans les ames troublées et souflrantes.
Le Pater, I'Ave, le Credo d’amour, les actes de Foi, d’ Espérance, de Charité et de
Contrition d'amour, I’amoureux Evangile, les commandements d’Eros, ete., sont
autant de pages coasacrées a ce sentiment adorzable et divin qui éléve 'am> vers
lex clartés pures.



La Vie... une suite de jours dissemblables : les uns enso-
leillés, radieux, sont rares et courts; les autres sombres,
angoissants, pleins de douloureuses épreuves, sont longs et
renaissent souvent... et voila /a vie qque I'on conserve avec un
soin de tous les instants, un souci continuel de I'embellir, de
la rendre bonne !

Que de fois, I'étre déja éprouvé par les déceptions, les
malheurs intimes, regarde-t-il avec effroi, cette longue route
qui lui reste a parcourir; cependant, il va toujours, ne tente
méme pas de s’échapper et cherche encore a allonger le che-
min. — Pourquoi ? — Est-ce le mystére qui se cache derricre
I'immobilité de la mort; est-ce une crainte de l'inconnu ou de
I'inconscience qui suivra la fin? On ne sait! — On vit, on
souffre, on meurt, voila le fait tangible, palpable, lc reste...

néant.

La Pensée qui nait dans le cerveau est, clle aussi, impal-
pable, fugacc. Tantdt elle est gaie, amusante et distrait pour
un moment 1'étre de ses peines; tantdt clle est pénible,
endeuillée, étreint le pauvre humain qui sc débat en vain;
tenaille son cerveau, meurtrit son cceur, endolorit sa chair; et
ces pensées la sont les plus fréquentes, parce que la lutte lc
veut ainsi; néammoins oa patiente, on continuc i vivre, a
souffrir en attendant de mourir!

L'Intelligence préside a ce chaos; elle se montre superbe,
arrogante; elle cherche &4 mettre chaque chose a sa place,
s'émeut, s'agite dans tous les sens... en pure perte souvent...
les pensées vagabondent follement, narguent I'Intellizence
qui fatiguée de lutter, s'engourdit, s'endort douccment. Un
découragement profond amollit la créature, ui d¢s lors est la
proie de tous les maux qu'entrainent les doutes, les incer-

titudes.

Le Canr, orand régalateur de 1a Vie, suit ces {luctuations
diverses; il bat tranquillement aux hcures douces, s'aceélére
joveusement aux moments hcureux, s'amoindrit, sc ralentit
pendant les crises douloureuses, jusqu'a ce qu'il se {€lect laisse
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s'Cchapper, goutte a goutte, les amertumes accumulées ; heu-
recux quand la félure ne devient pas crevasse, par laquelle
I'ame s'envole, enfin délivrée du cauchemar de la Vie.

Que I'enveloppe soit belle, parée de mille grices vaines
prodiguées par la nature généreuse, u'elle soit laide, peu
importe...la créature aura ses joies et ses peines. Il vaut méme
micux qu'eclle soit Jaide, car les joies rares seront mieux got-
tées, ct clle n'aura pas les soucis de voir disparaitre petit a
petit une beauté qui n'aura servi, le plus souvent, qu'a lui
attirer des ennemis et des chagrins de plus.

L'Ame, direz-vous! Ah oui, I'dme... le principe de Vic
(ui ne meurt pas. Cette idéalité que l'esprit se plait & embellir,
a laquelle on accorde les plus grandes qualités, ou qu'on
accuse des noirceurs les plus abominables... I'dme qui apres
nous, ira dans unc autre sphére, se logera peut-&tre dans un
corps plus perfectionné, y subira des peines nouvelles, y gofi-
tera des joies inconnues, puis de nouvcau s'envolera pour se
perfectiorner encore, jusqu'au jour ol enti¢rement purifiée,
clle atteindra un royaume de lumiére et de béatitude sans fin!

I“xiste-t-elle cette Ame pour laquelle nous nous résignons
& souffrir sans nous plaindre? Notre enveloppe anéantie,
aurons nous la sensation d'un repos ou d'un état nouveau?
Profond mystcre, obscurité compléte!...

I't cependant, 1'étre s’agite, se soigne, {ait le bien, évite
le mal dans la mesure du possible et pourquoir Pour une
croyance, peut-étre une chimeére, née dans son esprit ct vers
laquelle il envoie toutes ses aspirations.

Heurcux, ceux qui soutenus par unc {oi sinccre, ont telle-
ment peachs lras esprit sac 'ilés de 1o ricompense future,
quil s’y est form? commz uaz incrustation de la Vérité
espérée; ceux-la sont les forts daas la lutte; ils subiront tout
sans s'émouvoir, accepteront les douleurs sans plaintes vaines,
jouiront de leurs joies entiérement, absolument, sans arriére
pensée; ceus-la vivront réellement dans une heureuse clarté.

Mais ceux qui doutent, sans cesse replids sur cux-mémes,
en face de l'inexorable point d'interrogation, ceux-la sont les
d¢shérités de la terre; ils souffrent plus que les autres, car
nul espoir ne les console; leurs joies 01t moins intenses



parce qu'’ils en sondent l'inanité, ce sont les réprouvés de la
nature, les damnés de la Vie!...

Un seul phare, une seule étoile, nous conduit parfois a
I'oubli de nos maux : I’Amour vraz,qui fut créé pour donner une
fraicheur aux cceurs des humains, pour leur permettre d’en-
dormir leurs cuisantes douleurs. Il rayonne dans une splen-
deur grandiose, quand il n’est terni par aucun doute, aucun
mensonge. La créature se transforme a son contact, elle y
puise la force de vaincre les obstacles, et de rendre la lutte
moins 4pre ; l'amour sincére donne aux cceurs une grande
bonté, une indulgence et une mansuétude infinies ; il est le
prétexte des actions les plus belles, les plus nobles !

Ceux qui auront aimé réellement, sincerement de toute ’as-
piration de leur étre, ceux-la souffriront moins au moment de
la culbute finale dans le lac de 'Eternité.

Lise pE BELLLINGLISE.

Ce qui meurnt

Sous la douceur de la nuit close
Et du grand silence atti¢di;

A I"heure ol I’ime se repose,
Mon songe s’était assoupi.

Un tres léger sommeil de reve

Ot frissonnait comine un désir. ..
C’est 4 vos genoux qu’il s’achéve,
A vos genoux qu'il veut mourir ;

Préparez lui la fosse pale

Un suaire de vos cheveux,

Et pour bénir son dernier rile
Une caresse de vos yeusx...

C’est 2 vos genoux qu’il s’achéve
A vos genoux qu’il veut mourir ;
Enterrez bien mon dernier réve

Le réve fou de vous chérir.

Louts pE CASEMBROOT

.

Anvers, decembre 1903.
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I'Inévitable *
(Suite).

1. — BLANCHE NUIT DE NOEL

(Weizse Weinachtsabend).

Cependant Noé&l était arrivé et dehors, il neigeait. Le
duc avait préparé unc grande féte ct parmi les allées et venues
des domestiques enfiévrés, il surveillait en souriant. Le grand
hall de son majestueux burg Rhénan était tendu de draperies
blanches, rutilantes du givre parsemé sur la moire miroitante
de leur trame; une immense table surchargée de tradition-
nelles pitisseries étalait la blancheur de sa nappe ou s'entre-
lagaient des guirlandes vert sombre de gui accouplé de houx,
sauproudrées elles aussi de brillantes paillettes. L’harmoni-
sation étrangement séraphique de cet ensemble se complétait
de siéges en laque blanche posés sur le vaste tapis imma-
culé qui semblait une couche neigeuse, et tout au fond dela
salle un haut sapin dressait sur la tenture sa silhouette
hiératique constellée d'émeraudes, de flocons d'ouate, de fils
d'or et d'argent, de lumiéres scintillantes. Ses branches
symétriquement étendues s'¢ployaient sur deux grands fau-
teuilsd’honneur. [.'airsatisfait, Reinold von Detmund contem-
plait cette blanche décoration et par une originale fantaisie il
était lui-méme revétu d'un costume d’apparat, tout de satin
blanc, du temps de son illustre ancétre maternel, le Grand
Frédéric. ' '

Un laquais en livrée verte s'approcha, une carte ala
main. '

Apres avoir déchiffré le nom, le duc eut un tressaillement.

Il passa dans son cabinet de travail. « Faites entrer »
dit-il au valet. La porte s'ouvrit et, parut sur le seuil un
grand jeune homme aux cheveux noirs, le teint mat, I'ceil
bleu réveur et décisif a la fois, comme plongé dans une con-

(') Voirn® s, 6, 7.



.-_.137._

templation intéricure. Detmund l'envisagea un instant, puis
d'un élan spontané, instinctif, 1'¢treignit sur sa poitrine
« Carll... ».

— Mon pcére !...

A cette apostrophe inattendue, le margrave recula d'un
pas, le sourcil fronc¢ un moment : jamais Carl nc I'avait ap-
pelé « Pére ».

« Assieds-toi » dit-il. Carl de Brisach d'une voix chaude
et colorée, a la note sympathique, s'expliqua : « Mon cher
» tuteur, je ne serai pas long. Vous n'ignorez point les faits
» qui se passent en Chine. Je suis désigné pour accompagner
» Waldersec et je pars bientdt avec mon escadre vers I'Asie.
» Je n’ai pas voulu partir avant de vous embrasser ct
» souhaiter joyeux No&l a celui qui fut un vrai pére pour moi.
» Iit ce mot est si 1égitime qu'il m'est venu naturellement aux
» levres quand je suis entré ici. It d'ailleurs si vous n'étes
» point mon pére selon la loi physique, vous I'étes au plus
» haut degré selon la nature morale, car sans vous, que
» serais-je ¥ Permettez-moi donc de toujours vous nommer :
» mon pere... ».

Detmund se sentait a chaque instant poignardé par ces
paroles; il lui semblait qu'une force le soulevait de son fau-
teuil pour lc jeter dans les bras de ce jeune homme en criant :
« Mon fils, mon enfant! » Alors il se vit en costumc travesti
et rougit; un remords se leva en lui devant le fils de Marcelle,
car 1l devait célébrer ce soir de No¢l ses fiancailles avec la
jeune comtesse Isolde von Liebling. Mais ce ne fut qu'un
¢éclair. Comme il vit I'étonnement que causait a Prisach son
accoutrement ancien « Ah voila! expliqua-t-il, nous célébrons
ce soir la veillée de Noél en mime temps que mes fiangailles,
avce Isolde von Lictling, comme je te l'ai fait savoir aussitot
que la chose fut arrangée. C’est triple féte ce soir ! grice a
ton retour dont je suis bien heureux, mon gargon; je te présen-
terai ta future tutrice, elle est exquise. Mais tu connais mon
horreur pour les fétes officielles et mondaines, aussi celle de ce
soir sera corsée d'une attraction peu banale car elle sera
donnée dans un décor uniquement vert ct blanc; alors pour
rester dans la note j’ai revétu ce co-tume. Ccla t'étonner —
« Du tout, du tout. Aux vrais nobles 'ancien costume sied a
merveille. L.e vétement moderne manque d= grandeur et dés



qu’on voit un noble de sang vétu a l'ancienne mode, on
éprouve une grande impression de sincérité... »

Plus Carl de Brisach avancait dans son discours, plus le
margaves'affermissait dans ses observations: il avait le visage
de Marcelle, mais recouvert de la sombre chevelure que pos-
sédait Detmund en sa jeunesse, et dans le cerveau de Carl
germaient ses propres conceptions, ses idées similaires, ses
aspirations identiques, avec une pointe de ce romanesque, de
cette passion décidée qui faisait tant de charme en Marcelle.
C’était bien le fils révé, car il était également partagé en ses
hérédités entre le pére et la mére.

Les invités affluaient. C'étaient des nobles de haute
lignée, presque tous assez dgés. Sur l'instance de Detmund,
les dames poudrées 2 frimas étaient en toilette blanche, tandis
que les hommes portaient, qui, I'uniforme de la Garde Impé-
riale, qui, I'uniforme de cour du Grand Frédéric, blancs tous
deux. Beaucoup de chevelures étaient blanchies par l'dge, ct
d'autres étalaient cette blondeur pile particuliére & I'Alle-
magne. It tout ce monde évoluait dans un cadre uniquement
blanc et vert. Un orgue invisible répandait de mystérieuses
harmonies sur la foule subjuguée par une émotion nouvelle.
Detmund s’avancait ayant au bras sa fiancée Isolde en parure
liliale, grande, mince, extatique, I'eil d’azur profond sous la
noire arcade des sourcils. Silhouette étrangement douce et eni-
vrante, au sourire de chimére. Carl parut a son tour revétu du
sombre costume des marins et avec ses cheveux noirs il faisait
un violent contraste avec toute 1'assistance. Detmund lui pré-
senta Isolde, qui eut pour Carl une parole délicatement
touchante. Mais celui-ci devint tout a coup triste en contem-
plant ce couple d’age disproportionné¢, cette union d'un
vieillard au visage sillonné de rides et cette jeune femme a
I'aube de la vie. Son {ront se marqua d'un pli amer, qu'il ne
put effacer. Et dans 1'allégresse générale il fit double tache.
Aussiil se retira de trés-bonne heure prétextant une fatigue
bien légitime aprés un long voyage. Quand il se fut retiré
NDetmund se sentit comme soulagé d'un grand poids, et les
invités aussi parurent heureusement intluencés de ia dispari-
tion du sombre marin. Chacun admirait le couple assis
sous le sapin de No€l qui scintillait en tressaillements lumi-
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neux sous les torrents de lumiére blanche, nuancée d'un léger
azur, déversés par les lampes électriques; et chacun s'interro-
geait se demandant ce que signifiait cet évident symbole de
la verte couleur d’espoir mélée a la blancheur de pureté qui
ruisselait immaculée de toute part. Mais Detmund regardait sa
fiancée, il contemplait son émeraude, il songeait a son
fils, a la morte qu'il avait tant aimée et il pensait a
Pavenir. Tout a coup Isolde le regarda droit dans les yecux:
«C’est curieux, dit-clle, monsieur de Brisach vous ressemble»,
et Detmund vit aussi, tout a coup, qu’lsolde ressemblait
étrangement a Marcelle, la morte amoureuse qui dormait
depuis des ans,
H.-L. KRAFT-FOPPER.

(4 sutvre) Traduction de A. DEPRINS.
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Exposition des Rquarellistes

Soudainement, l'aquarelle, trouvant ses ressources épuisces vient d'im-
plorer le secours de I'huile hautaine et éternelle. Ne vous moquez point !
Nous assistons bel et bien, et sans pleure |, & son agonie ; il s'envale  dou-
cement, ce genre subtil et gracieux. qui reflétait si bien en ses demi tons,
tout ce que la Nature nous offre de délicatesses Seul, il savait traduire cette
limpidite, cette tran pare ce merveilleuse de I'air, glisser la podésie insi-
nuante a travers La teinte pile, et to tfaire [0 ner,les objets et 'es étres,
d'un harmonicux accord. Ish biea. il s’cvva ! Par ci par 1+, il hante enco ¢
un artiste . comme ua ruban de fum“e, il vogu , en attendant de mourir.
U vtterchaut aime toujours ceg nre «viciiliet surannén, et Thémon le sup-
plic de sester Clest une perte pour I'art. Croyez-vous que M. Marcelle et M,
Staquet avec se: belles mardes et Suréda avee son « Pont Neut » fassent de
Iaquarelle ? Ceci ne veut point dire que j'entende par ce procédé, quel-
que chose de fade ou de déeoloré ; mais ces artistes employent mille arti-
fices, dont ils rchausseat leur aquarell : et qui "alourdissent, cn Jui dtant
de la .ucidit¢. Leifet produit n'est pas celuid'une aquarelle ¢t point tout &
fait celui d'une huile 5 it en résulte une impreseion mixte, un p u désagréa-
ble, de voir tout cet emplitement et ces peocdd™s superposés.

M. Frantz Charlet, toujours avee son genre flou, plein de podsie, nous
charme 1'ame de ses gracieuses couleurs, exhalant le printemps @ travers
cette Hollande brumeuse, Dans « La Famildz », remarquez les nuances



fines et fraiches des bonnets brodés.... ; et la bébé hollandaise, venant 2
nous, la main t- ndue doucement, avec ce demi-sourire d’étre encore faible,
dont les yeux clignot nt... M. Frantz Charlet atteint la maitrise. De M.
Suréda un joli march¢ flamand, peut-étre un peu lourd par ce réhausse-
ment de fusain mais ardent de vie et de lumiére. M Staquet a crée
quatre cc.vres magistrales; je dis créé, parceque lartiste y apparait
tout entier, avec son ime sensitive,impressionuable et que,par cela méme,
il y a introduit quelque chos - de plus que Ia Nature. Pourtant cette mer en
furie ( I'Estacade ) est vraie ; mais, si clle n'était q ie vraie, clle ne scrait
pistelleque I'a peinte Staquet. Vous me direz: est-ce de la poésic? Peut-étre
Mais c’est I'étrange compréhension de ce qui pleure en écho dansnotre poi-
trine. Ce n'est pas une Tempéte que nous avons la, sous les yeux, c'est la
Pensée de la Tempéte ; et ce tableau grandiose, est brossé a larges touch s,
ardentes et hardies.

M. Casiers ! Son Amsterdam pleurant malgré le b autemps ; un chatoye-
ment de couleurs harmonicuses, ricuses et gracieuses! De vieux bateaux
verts 4 quai, des maisons grises au fond et un effleurement d’ailes de pi-
geons sur les caux ! Quel poéte tin, M. Casiers ! Par contre, Me¢ Hagemans
veut étre pocte et le résuitat est qu'il ne est plus. M. Hagemans devrait se
souvenir que la poésie prend sa source et laviedans le vrai et point dans la
défigeration. L’homme qui s'éerie : je vais faire d-: la poésie, froisse aus i-
totles muses, qui le quittent. M. Hagemans est d laissé des muses. Le lac
d’Amour ( Minnewater j, de M. Khnopff, est un {usain rchaussé légére-
ment, (oh! trés légerement !),de couleur. L impression en est fort: ; ledess' n
est net, précis, sobre de détails ; 1eau s'étend depuis |- premier plan, une
eau grise, que raie un frisson d:vent et une trainde de plantes aquatiques.
Ensurte, un portrait de fillette ; rien qu'une petite téte, mais adorable. B,
T tz se rapproche un peu de la chromolithographie ; un rien de diffusion
ou d'escamotage ferait tout vivie,

Dans un genire semblable, Me Romberg nous donne de saisissantes
vues d'Orient : En Pays ré.olté, Jour de féte 3 Tanger ». Parlerais-je de
Bartlett, un peu singulier dans son seul envoi: « Le Vach r ». De Madame
Ketty Gilsoul, de .x intérieurs dont I'un. « intérieur paisible » plus sobre
d. tons que l'autre, nous donne unz ample idé: de son talent. Mais cst-ce
que les seconds plans, dans « Lis blancs » ne so .t pastrop poursuivis ?

Duns cette peinture, et cn général chez ¢ tte artiste, les  plans ne sont
fixés quz par la grandear d25 o5 cts et pas au moyen du degré de force sur lc
ciel (pris comme point nzutre) ; ¢'est une lacune. ..

nfin, de M. Van Lesmputten, « Enmars» et « Sur la cote » me
scmblent  remarquables par leur poésie franche et mélancolique, M.
Uytterschaut ne s’est pas surpassée. M. Marcette a fa t de beaux ciels et de
belles marées (quel grand peintre ! je voudiais pou oir consicrer plus que
tros lignes a son ceu re). Et feu M. Rink, av.c cos saisisants portraits de
péchsurs et Waav...

Lavraic aquaullc s'est ¢ avolce; mais que l'autre est belle, dans son puis-

cant renouveau !
Anpriz LIZIN,
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Par Ebpyoxp PICARD.

Des intellectuels du xxe si¢cle, des esprits supéricurs par
I'art, la science ou quelque grande passion, dissertent, dans
un banquet a la Platon, de ces universelles inquiétudes : la
Mort, la Vie future, 'Immortalité de I'Ame.

Prié par le médecin-matérialiste Iarbalestricr, dont il est
I'h6te d'un soir, Erfeksen parle. C'est un dramaturge,
profond et énigmatique, du Nord. Ses drames manquent de
P'action extérieure que réclame le public, toute 'action est
concentrée, sublimée dans la vie intérieure de ses personnages
en qui s'agitent de tumultueux combats d’dme. Ce réveur
profond du silence mystérieux des fiords est-il donc renscigné
sur la réalité exprimée par ce mot « Psuké ».

Voyons sa théorie. Il I’expose en un dialogue qui rappelle
I'admirable Phédon, Socrate et ses amis discourant de I'Ame
immortelle. I’Ame ne meurt pas, dit-il. Quand elle quitte le
corps, elle rentre dans ['universel réservoir du Cosmos, ot clle
attend l'occasion propice de se réincarner. Cette occasion
venue, la Psuké reparait, elle anime un corps nouveau, méme
dans sa nouvelle incarnation elle peut avoir des réminis-
cences de'sa vie antérieure. C'est & peu prés la théoric des
réincarnations de Platon.

Larbalestrier répond au nom de la Science : I.’homme
n'est qu'un précipité chimique.,. Rien avant, rien aprés!...
c’est la banqueroute de la métaphysique. La mort, rien cue la
mort... le vent et le vide!...

Au point de vue dramatique, il s’est trouvé déjades Ambi-
dextres (ot revit I'ame de Diderot) pour avertir M. Picard que
son drame psychique est injouable, qu'il ne tiendrait pas
devant le feu de la rampe. Et ce sera vrai, tant que ne fleu-
rira pas ce renouveau cue M. Picard appelle de ses veeux,
tant que le thédtre se complaira dans « la systématisation
de la polissonnerie. »
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Au point de vue littéraire, c'est écrit dans un style
ample, qui coule comme un beau fleuve. Les phrases mailes,
nerveuses, d’'une originalité puissante, avec des trouvailles
verbales inattendues, donnent une vie intense a ces disser-
tations métaphysiques. C’est une belle tranche de vie et de
réve, de vie inquitte profondément devant le mystérieux
Au-dela, dont la hantise s’est affirmée si souvent dans
les livres des philosophes et des romanciers contem-
porains.

« J'ai bu, dit un des personnages, un long trait de poésic,
de science, d’histoire..., d’effroi et de tristesse. »

Malheureusement, ce n'est que de la poésie, ce n'cst pas
de la vérité. La philosophie de I'ceuvre est fausse. Ce mélange
de métempsychose et d'agnosticisme ne satisfait personne. Ce
sont, si vous voulez, des variations intéressantes et de dilet-
tante sur unthéme inépuisable. C'est de I'¢:udition philosophi-
(que sur un probléme que I'humanité s’est posé dc tout temps
avec angoisse. Mais M. Picard n’a pas trouvé la solution de
ce probléme capital, parcequ'il nel'a pas cherché la ol il pou-
vait la trouver avec certitude.

Y viendra-t-il un jour? Son indépendance de pensée et
la noblesse de la plupart de ses coaceptions sont faites pour

nous en laisser I'espoir.
Epovarp NED.
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Les Templiers

Ce n’est pas un volume, ni une plaquette, c’est un fasci-
cule de quelques pages, mais combien attachant!

C’est, d’aillcurs, la méme pensée qu'ont eu les jurés du
Concours de la Revue des Poetes qui classerent huitiéme, M.
Maurice Boué de Villiers, pour le poéme Les Muses, extraits de
ce recueil. ,

Ces pages ne sont qu'une synthése, une condensation — si
je puis dire — du talent de Maurice Boué. Composées de poz-
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mes détachés de son wuvre, elles s’ouvrent, magnifiques, par

Les Chevaliers du Verbe.

Ils allaient énivrés de gloire et de solkil,
Etleurs chevaux cabrés sur I'hoiizon vermeil,
Puissants et hauts coursi rs a la vaste crimiére
Dont les flancs paraissaient contenir le tonnerre
TFaisaient jaillir 'éclair de lcurs jarrets fougueux.

Iis allaient rayonnints, immenses sous lcs cieux,

Ce ne sont plus des mots qui strient la page c'est du fer,
de l'acier, du sang ou des ors, qui se melent ct s'entre-
choquent. Ce sont des guerriers, des Chevaliers, dressés
francs et hautains.

Puis le livret continue par une suite de sonnets extraits des
« Dieux en Exil » ou sont apothéosés dans la magie d'un style
marmoréen, Barbey, Villiers de I'Isle, Wagner. Iincore quel-
ques piecettes et la brochure se clos par Les Muses, qui
laissent deviner sous le voile pile et 1éger des vers, la suavité
de lignes merveilleuses.

Nous espérons publier un de ces poémes, qui en dira plus
sur Boué, que toutes les critiques si fouillées soicnt-telles.

]. B.

Monument Max Waller

Nous recevons du Thyrse la lettre suivante cque nous
insérons avec plaisir :

Max Waller est mort, il y aura bientdt quinze ans, et aucun monument ne
commémore le pocte qui fut 'ame de la  Feune Belgique, I’ « initiateur, le créa-
» teur de cette ccuvre qu’il a dirigée pendant huit années avec une verve d’éeri-
~ » vain spirituel et un enthousiasme d’artiste ».

Waller ! Ce nom évoque toute une période de lutte valeureuse pour I'Art,
une belle époque de renaissance artistique en notre pays : les années de la Feune
Belg que.

Les noms de Ia Revue et de son premier Directeur restent fid¢clement et inti-
mement unis dans notre mémoire ; ils persisteroat dans 1’histoire des Lettres
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belges d’expression Irangaise. Aussi est-il nécessaire qu'un rappel permanent
impose 4 I’attenticn et & la conscience publiques le souvenir de Max Waller,
symbole d= I'ardente foi artistique qui anima la Feune Belgifue et rendit son ac-
tion féconde superbzment.

Il faut agir. )

Le Thyrse s’est assigné cette mission de réunir toutes les bonnes volontés
qui s’offriront & lui pour réaliser le projet d’ériger un monument a3 Max Waller.

I1 fait appel 4 tous ceux que cetle idée séluit, pour constituer le Comité
qui centralisera les efforts,

Que tous les derivains que leur ferveur artistique anime de sentiments de
gratitude envers celui qui personnifie le mouvement « Feune Delgique » viennent
a nous, s’inscrivent au Comité en formation. il faul que nombreux soient les
dévouements et nous espérons que pas un de nos confréres n'hésitera &t nous
envoyer son adhésion, ) :

Des conférences seront organisées pour rappeler I'aeuvre de Waller, tant son
ccuvre de propagande littéraire que son ceuvre littéraire elle-méme. Notre con-
cours est acquis aux Cercles littéraires et artistiques qui voudraient convoquer
des réunions a cet effet. Un de nos collaborateurs se mettra & leur -disposition
pour donner une conlérence, ‘ '

Une séance du Comité aura lieu sous peu ét des listes de souscription seront
mises en circulation incessamment. ‘

Iadministratenr, I.es Durecteurs,

Rext ENNE, Lrororn ROSY,
Liox WERY.

Ie Feune Effort s'associe & ce beau mouvement et bientdt
a l'instar du Thyrsc, commencera la campagne. Nous osons
“espérer qu'abonnés et lecteurs ne manqueront pas de nous
soutenir.

0 o ) ) e e ) e ) 5 ) ) ) 5 5 ) ) e e ) 550 1 0 B G50

Mois Théatral et Musical

Monnaie. — Le Roi Adrthus, drame lyrique de feu Ernest Chausson, cst
une de ces ccuvres courageuses et fortes, faites de science et d’art et accessibles
seulement 1 'élite du public, i la phalange privilégide des penseurs, des poltes,
des musiciens initiés aux modernes difficultés, Chausson, dleve et admirateur
profond de César Franck, fut certainement hanté par le drame Wagnérien, et son
«euvre porte la marque de cette impression, Le poéme se rattache au cycle
breton auquel aussi fut emprunté 7restan ; dés lors les analogies qu’on prétend



— I"S ——

découvrir entre les deux drames paraissent trés naturelles, et Chausson quia tenu
d’écrire lui-méme, bien qu'il ne fut pas littérateur, nous a présentd une ceuvre
qui pourrait ¢tre considérée comme Pantithése de celle de Wagner, n cffet,
dans Tristan, les amants adultéres sont tellement subjuguds par Pardeur amou-
rcuse qu'ils n’ont nul regret de leur faute et ils restent enchantds, unis jusque
dans la mort, aveuglés par leur incommensurable passion, pardenndés  par
Marche. Et cet aveuglement les rerd sympathiques. Dans Arthus, au contraire
Lancelot éperdument ¢pris® de Guinevre, épouse du Roi, se trouve partagé
entre amour et le devoir d’amitié, de lovauté qu’il doit & son surerain, entre
la Passion et le Devoir. 1l sent constamment en lui une voix qui 'arrache aux
coupables ¢treintes pour le ramener & la vie noble des chevaliers de la Table
Ronde. Et chaque fois qu’il dénoue las ras de Uenlagante Guincvre, celle-ci
P'accable de reproches, lui propose de fuir la Cour, et Lancelot harcel¢ par
cette femme va jusqu’d s'enfuir penlant le combat pour rejoindre Gui-
névre. Les béros sont ici conscients de leur faute, 1'un est faible et mou
devant sa maitresse ; Pautre haineuse de son {poux, emportée de passion,
force son amant 4 trahir ses devoirs de preux : ils sont donc plutot antipathi=
ques, Et c’est 1a surtout la grande diff¢rence psychologique entre lex ccuvres
de VAllemand et du FYrancais. Ce dernicr traduit musicalement, dans une
forme et une pensée germaniques, les affres passionnels, les liens impérieux
du devoir, les extases ennivrantes brusquement interrompues par une pressente
réalité, les reproches virulents d'une passion révoltée de ne pas se sentir
enveloppée par une autre passion, aussi insoucieuse du devoir. Et par dessus
ces luttes psychiques flotte le grand calme de I'ame majestuense d'Arthus,
cette grande ame blessée par ceux qu’elle chérissait le plus, et qui x'cn ira sur
la nef angdlique, vers Vinfini, vers I'idéal dontelle a soif, aprés un supréme
pardon, un supréme adieu. Les treis inte prétes de ceit: belle ceuvrey =ont admi-
rables, Porchestration si variée, si colorée, est mise au point, Les costumes
et les duecors, d’une variété, d’une vérité, et d'un pittoresque remarquables
concourent pour une Jarge part, & nous faire revivre pendant un soir. parmi les
Ctres héroiques des anciens dges, nous doznant ainsi-une grandiose et inou-
bliable impression d’art.

Concerts Populaires. — La premicre d - ces auditions ¢tait « msacrée a
Berlioz et le programme réalizaii un Gils intéessant raccourci de son aeavre,
Ce grand musicien trop méconnu fut un pré:urseur de Wagmer ¢ il sentait en
lui s’agitter des idées réformatrices, préparant ainsi le terrain au maitre alle-
mand. Ses compositions, toujours de grandeenver zure, sont recouvertes d'une pate
polyphonique aux ¢tranges coloris, Tantot ce sont des mystérieux clairs-obscurs,
tantot des danses sautillantes ol se devine ia d¢licieuse clarté frangaize, tantot
des rythmes éehevelés, tantot d'inexprimables tendresses et de tragiques Celats,
Le concert donnait la mesure de ces diverses exaressions orchestrales exéeutées
par lcs chanteurs et les musiciens avee une ¢ nviztion et une penctualitc dignes
d'¢loges, vu les immenses difficultés do.t se hérissent les compositions du
maitre Berlioz,

Moligre. — Tandis quau Parc oi fulninddt contre la magistrature, au
Motiére on daubait sur la Prétrise, « Cos Messicurs » constitue une (euvie
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forte qui durant toute 'action soutient sa trame sans en laisser se desserrer les
mailles ¢t défend sa theése Jans un dialogue incisif, mais digne, Voild mon
opinion quant a la préce dramatique, en faisant abstraction de ’idée défendue par
G. Ancev. On a beaucoup applaudi, ce quiest bien, mais on a sifflé ce qui est
blamable, car quelle que soit la pidce joude on doit savoir respecter la pensée
émise au moven d’une ceuvre artistigne, cette idée fut-elle contraire & ses pro-
pres opinions, Yautant plus, que la troupe du Molitre est en tous points
remarquible et montre une fois de plus qu’a Bruxelles, on peut dignement créer
des pidees qui n'ont pas vu la rampe a Paris ou que Uinflexibilité de Dame

Anastasic n’a point veulu autoriser.

Robiniére. — Quand on joue une picce en un acte avant la piece de
résistance c’est souvent devant une <alle vide ; c’est un tort, La Robinitre en
donne une parfaite démonstration, en composant uniquement son programme de
ces petites ceuvrettes =i reposantes, dont lintrigue est souvent légére, un
souffle, un rien, mais assaisonnée de mots piquants, de saillies spirituelles qui
en font out le charme. 11 n’v a point de fatigue & I'audition de ces petits actes
débités joveusement, tels I'Ami de la Maison, le Trait d'Union, JMaison de
rendez-vons, Coridon, Flipot successeur, bien joués par la vaillante patite troupe

du passage du Nord.

Diable au Corps. — L’ume du défunt Chat Noir obédissant aux lois de
la vétuste métempsyeose s’est logée dans I'anatomie du Diable au Corps, qui
court courbé en deux sur les frises de la petite salle de la rue aux Choux. It
cette ame qui fut longtemps intoxiquée de parisine, par Salis, prend a Bruxclles
une saveur de terroir, de trés bon aloi. Le défunt Rodolphe Salis, a Ilgué
son sceptre tabarinique aux mains de I'. Wicheleer, le petit tonneau, comme
Pappelait un de ses nobles sujets. A sa voix paraissent tour & tour le page
Thiry,le wres long Maurice Saey, trop court quand il verbocine, Henry Enthoven
qui a augmenté de quatre cheveux son opulente chevelure, le vénérable Rham-
s¢s H, o divette Legrand, tandis que sur l'éeran lumineux se dessinent suc-
cessivement des chansons illustrées, des picces d’ombre ou des revues endiablées
ce qui est bien naturel quand on a le diable au corps,

Armaxnp DEPRINS.

Nouvelles

De nombreuses réclamations nous étant parvenues au sujet de la récep-
tion des numéros de notre Rzvue, nous prions instamment nos abonnés
de nous faire savoir quels sont les numéros qu’ils n'ont pas recus afin de
fairz droit a leur réclamation. D: plus, un prohiin arrangement avec la
poste rendra les envois strictement réguliers,
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Cercle d’Art. — Nous avons le plaisir d'annoncer a nos aumis,
abonnés, collaborateurs et lecteurs, que nous élaborons un programme
pour une prochaide séance artistique. Celle-ci se composera d'une
courte et intéressante causerie sur Rollinat par M. Angenot, accompagnée
d’audition et suivie d’un concert exclusivement composés de musique
inédite.

Cherchant a étenire de plus en plus nos réunions, 1ous indiquerons
bientot a nos amis dans quel local se donneront périodiquement et régu-
ligrement des réunions artistiques intimes, qui seront ouvertesa tous ceux
qui aimeront causer d'art. Pendant ces petites soirées, sans programme,
les jeunes artistes poutront produire leurs ceuvres afin d’ en obtenir une
appréciation sincére, Nous faisons appel a toutes Jes personnes qui s'inté-
ressent a4 nous pour-ja réussite de cette temtative.

Au prochain numéro paraitra un fragmant de la nouvelle ceuvre encore
inédite de Ray Nyst, faisant suite aux volumes intitulés Notre Pére des
Bois, la Forét Nuptiale. Nous remercions vivement notre éminent collabora-
teur de cette primeur qui, nous n’en doutons pas, intéressera grandement
nos lectcuis.

Il se ponrrait que d'ici & peu temps nous ayons une 1eprésentation de
I'une des si curieuses et si étranges tragédies du maitre Italien Gabriele
d'Annunzio. Ce sera certainement un événement artistiqgne d'une haute
valeur. .

On attend & Bruxelles l'arrivée de G. d’Annunzio qui probablement
confiera la création d'une de ses ceuvres dans notre capitale, a notre colla-
boratrice Madame Lise de Bellinglise.

E. Brieux, le courageux auteur de la Robe Rouge, des Remplagantes, des
Avariés, fait en ce moment jouer sa nouvelle ceuvre au Théatre Antoine.
Elle estintitulée : « Maternité ». C'est une piéce a thése, une piéce de com-
bat qui vient a son heure aprés les tentatives de M. Piot. Cette ceuvre qui
est dit-on admirablement interprétée par Antoine et ses camarades, jouit
d’un légitime succés.

Prochainement a la Monnaie, premiére représentation de la « Belle au
Bois Dormant » poéme de MM. Cassé et Pollin, musique d'un jeune com-
positer Patisi:n M. Charles Silver.

Bruneau est, parait-il, en train de travailler a la mise en musique de La
Faute de I’4bbé Mouret. Cet admirable poeme convient parfaitement a
la poésie orchestrale, et contient certaine Symphonie des Fleurs (a la mort
d’Albine) qui ne demande qu'a étre traduite par I'ami d’Emile Zola,
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Maurice Maeterlinck, vient dit 'Evantail, de teérminer urn livretd’Opéra :
Ariadne et Blanbart, dont la musique sera de Paul Dukas, de la jeune’
école frangaise.

Nous avons le plaisir d’annoncer la prochaine apparition d’un nouveau .
confrere « En Art », Directeur : Charles Durarr. Publication artistique
en trente-deux pages. -

Les admirateurs de notre éminent collaborateur Emile Verhaeren, se
proposent de lui offrir un banquet semblable a celui qu'en 1896 I’Art
Jeune offrait au poete des Campagnes hallucinées et des Villes tentaculasres.
C'est A Paris qu’aura lieu cette féte littéraire.

Prix décernés aux Auteurs Belges: Le prix de Chochard de 3000 fr.
a été attribué & C. Lemonnier par le Comité de la Société des Gens de
lettres de Paris. A Bruxelles 'Académie de Belgique a eu lheureuse idée
de chcisir C. Verhaeren comme lauréat du prix quinquenal de 5000 fr.
pour ses Visages de la Vie tandis que 'Académie libre offrait & Eugene
Baie auteur de I’Epopée Flamande le prix annuel institué par E. Picard
son fondateur. Nos plus cordialer félicitations aux soutiens de notre litté-
rature nationale,

Psuke, par Edmond Picard. Remarqué, de Louise Danse, dans le dérnier
livie du maitre E.. Picard, un admirable frontispice : I'’ame inquiéte et
mystérieuse; ceuvre remarquable et qui donne bien I'impression €trange
qui émane de ce profond dialogue,

Accusé de réception, Julia ou les Relations amoureuses de Saimt-
eorges de Bouhelier. Nous en publierons une étude le mois prochain.

Imp. BERNARD et VERSELLE, 57, rue Potagére, Bruxelles.
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Les Maltres Chanteurs de Nuremberg.

(Meistersinger von Niiremberg).
COMEDIE LYRIQUE EN TROIS ACTES

PAROLES ET MUSIQUE DE R. WAGNER

AUT-1L faire remarquer qu'écrivant une comédie musi-
F cale, Wagner, dans les Maitres Chanteurs, s'est tres
sensiblement écarté de son style habituel?

L'observation en a été faite trés justement par plus
d'un commentateur. Mais il me semble que jusqu’ici on
se soit plu a noter de préférence les particularités lin-
guistiques qui frappent dans le poéme. Elles sont tres
importantes en effet.

Non seulement Wagner a rencontré dans le dialogue
le ton familier et léger qui convenait au sujet, il a mer-
veilleusement adapté la langue d'ordinaire trés recherchée
et expressive dont il se sert dans ses grands drames
légendaires ou héroiques, aux nécessités d'une action trés
simple, qui se déroule dans un milieu essentiellement
populaire ; mais encore il s'est ingénié, avec une habileté
et un tact qui n'appartiennent qu'au génie, a reproduire
des expressions pittoresques, des mots vieillis, des tour-
nures archaiques empruntées directement aux ceuvres de
Hans Sachs et a la langue du xvie siécle allemand.
II ne va pas cependant jusqu’au pastiche, tel par
exemple que celui des Contes drolatiques de Balzac, recon-
stituant a4 son usage la langue de Rabelais et de Villon.’
Ceut été dépasser le but. Le dialogue d'une comédie
destinée a la représentation doit rester constamment intelli-
gible pour le spectateur méme illettré. L’archaisme de
la langue des Maitres Chanteurs demeurc dans de justes
limites; il est suffisant pour donner I'impression du parler
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d’autrefois sans que la clarté du texte, la limpidité de la
phrase et la vivacité des répliques aient a en souffrir. Au
point de vue de la versification, Wagner abandonne ici le
vers allitéré qu'il avait restitué a son usage dans les
Nuebelungen et en partic dans Tristan et Iseult. 1l se sert,
en général, du vers si facile et si léger de huit ou de
dix syllabes avec rimes plates ou croisées et quelquetois
avec rimes simplement assonancées.

Dans les parties purement lyriques, il procéde
tout-a-fait librement, mélant les vers de toute forme et
de toute mesure, selon les besoins de la variété du
rythme et des sonorités. Littérairement le poéme des
Maitres Chanfeurs est ainsi une ceuvre extrémement inté-
ressante d'une merveilleuse souplesse de langue et de style.
Depuis Goethe et Lessing, on ne s'était plus, en Alle-
magne, élevé a cette hauteur, et les Meistersi;zge1' demeure-
ront le chef d'ceuvre du theatle comique allemand du
xixe ‘siecle. Mais cela n'intéresse que trés secondairement
le public frangais.

L’archaisme musical de I'ceuvre, en revanche, est acces-
sible a tous les publics, et il n’est certainement pas sans
intérét de nous y arréter. Wagner, cela va sans dire, reste
fidéle a son principe du leitmotiv, dans l'ensemble de la
composition. Il ne procéde pas autrement dans les Mers-
tersinger que dans Tristan, les Niebelungen et Parsifal. Ses
thémes, toujours trés expressifs et trés parlants, sont com-
binés exactement de la méme maniére qu'en ses autres
grandes partitions. Ses procédés harmoniques et contra-
pontiques n’'ont pas changé. Cependant, au premier examen,
on est frappé de la physionomie particuliére de Wagner,
et sur ce point il ne peut y avoir le moindre doute ;
deés les premiéres mesures de l'ouverture on est fixé, la
griffe du lion s’y marque avec puissance. Seulement, a
mesure que la musique se développe, il semble qu'elle
ait un accent nouveau et insoupconné. Aux auditeurs de
la premiére, a Munich, il avait semblé que Wagner « faisait
un retour vers la mélodie » ainsi que le constatérent plu-
sieurs critiques ; I'on parla méme de concessions faites au
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public. Il n’y a dans les Maitres Chanteurs ni retour a la
mélodie, ni concessions d’aucune sorte ; mais cette impres-
sion, erronnée dans son expression, ne traduit pas moins
une observation juste. En effet, I'un des caractéres sail-
lants de la partition, c'est la prédominance de l'¢lément
lyrique, et tout spécialement des formes et des procédés
du lied allemand.

Une autre particularité trés saillante de la musique
des Maitres Chanteurs, c'est son caractére nettement
archaique, correspondant au caractére archaique du
poéme ; et cependant nulle partition n’est plus moderne,
plus avancée si l'on peut ainsi dire. On pourrait repéter
a propos d'elle, ce que Sachs dit au deuxiéme acte en
parlant du chant de Walther : Es klang so alt und war
doch so nen (cela semblait si ancien et pourtant si nouveau).
Une fois de plus le génie manifeste ici toute sa supé-
riorité par lart véritablement merveilleux avec lequel
les deux éléments, l'accent ancien et l'accent nouveau, se

trouvent fusionnés.
Maurice KUFFERATH,
Directeur au Théatre Royal de la Monnaic.
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Prétention.
A M. GRAFE,
Je ne suis qu'un pauvre artiste,
Je porte les cheveux longs,
Je m’amuse d’étre triste,
Et j’abhore les salons.

Je n’ai pas le moindre attrait,
Je tiens des propos infames :
Malgré ce méchant portrait

Je suis trés aimé des femmes.

Je ne sais pas si j'existe,

Je viens de bas échelon,

Je hais le capitaliste,

Quant aux autres c’est selon.
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Je suis pale et contrefait

Je me ris des blanches dmes,
Malgré ce méchant portrait
Je suis trés aimé des femmes.

Je suis un idéaliste,

Des plus beaux vers de Villon
J’ai voulu dresser la liste

J'ai trouvé que c'était long.

Enfin je suis plus abstrait
Que ces étres que je blame :
Malgré ce méchant portrait
Je suis trés aimé des femmes.

MARCEL ANGENOT.

LI T L L LT L L L LT LT L)

RESIGNATION

DEVANT UN CIEL D'HIVER.

EVER dans le silence. Oublier toutes nos miséres humai-
R nes. Lever les yeux vers le firmament bleu sombre. Se
griser d’espace.

Fixer la plus petite étoile, v supposer un monde, des
étres meilleurs que nous, doués d'une intelligence plus vaste
que la noétre. Songer a cela sans tristesse en se disant que, si
nous ne nous trompons pas, c’est pour 'homme un grand pri-
vilege de pouvoir ainsi trouver dans son esprit un écho de la
vérité a travers des millions de lieues.

Réver! Oublier le corps qu'on habite et se sentir seul au
milieu de cette multitude d’astres. Ne plus voir de toutes les
étoiles qu'un poudroiement lumineux. Se laisser bercer par
son réve; fermer 4 demi les paupiéres.

Et bénir, comme dans un songe trés doux, la calme Nuit
par sa consolante quiétude.
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Puis, lacher brides & son imagination. Créer des mondes
peuplés d’étres étranges, créer des faunes bizares, créer des
flores d'une prodigieuse fécondité. Par caprice, vouloir ensuite
les mondes déserts, inhabitables, y faire planer une éternelle
désolation, leur refuser la vie qui nous anime pour nous la
réserver exclusivement...

Nous avons notre orgueil, notre ignorance. Pour nous
punir de notre égoisme faire appel a notre raison, c'est-a-dire
a la portion que nous avons de la plus universelle folie. Con-
céder que Neptune, Saturne, Uranus et Jupiter sont plus
volumineuses que notre petite planéte. Refuser le bénéfice de
l'exception. Se venger en voulant glorifier l'intelligence
humaine. Construire franchement, d’une piéce, un kosmos
pour laboratoire. Voyager d'une étoile a l'autre. Découvrir
des nouveaux soleils. Vivre en pensée plus de mille ans sans
rien savoir davantage.

Toujours chercher et toujours avoir 'éternelle hantise de
I’éternel chatiment imposé a la race: l'ignorance.

Conclure a l'erreur générale.

Maussade, redevenir un homme, souffrir de tant d’humi-
liation. S’envelopper a4 nouveau des brumes‘de 'inconnu, du
Mystére. Connaitre le doute. Céder par faiblesse a l'idée de
la possibilité d’existence des myriades d’astres que nous ne
voyons pas. Croire et vouloir douter. Douter et vouloir croire.
Ne pas se dissimuler I'infirmité de nos sens, la médiocrité
de nos moyens d’investigation, les limites treés étroites de
notre intelligence.

Penser a la Mort. Entendre bruire, comme on entend la
mer au fond d'un coquillage, les mots : morcades, ames,
esprits animaux. Evoquer des systémes; se rappeler des
noms: Raut, Darwin, Leibuitz, Platon, Socrate, Parméaide,
les Eléates, les Epicuriens. . Se perdre dans les méandres
psychologiques et philosophiques. Ajouter le probléme de
l'au-dela a tant d’autres problémes, et réver, réver encore,
sans verser une larme de regret!

FriTtz VAN DER LINDEN.
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LE PELERINAGE

A Gaston Pulings.

NE longue, cahotante file de pélerins gravissait la
montagne. Ils allaient, rayonnant d’'espérance, de

foi, demander la guérison de leurs maux a la Vierge de
Bon-Secours qui s'était révélée miraculeusement a un
petit gardeur de chévres, 4 mi-chemin de la céte, dans
une grotte, au bord d'un petit étang, D'une hallucina-
tion enfantine était né un centre de guérisons mer-
veilleuses. Lt les pélerins montaient vers la bonne Dame,
le rosaire a4 la main, la priére ardente aux lévres; des
villages d'alentours sortaient des théories innombrables
de malades qui se trainaient, confiants, vers la grotte
salvatrice. :

Dans la foule un homme cheminait, poussant devant
lui dans wune voiturette, une chétive, dolente enfant.
L’homme cheminait, I'ceil cerné, bralé d'un feu de sombre
désespoir. Il voyvait, le pauvre pére, que sa fillette perclue
dépérissait inexorablement, et tout bas, il demandait a
Dieu, pourquoi, aprés avoir enlevé sa femme il fallait
qu’il prit aussi 'enfant, I'unique prétexte de sa vie blessée,
et dont la mort le laisserait seul sur terre, a jamais
désespéré. Et cet homme qui fut un croyant sincére,
frappé par le malheur injuste, doutait du Dieu qui créait
des étres de misére. Aussi ce pélerinage était sa derniére
lueur d’espoir, car aprés avoir consulté toutes les som-
mités médicales impuissantes il s'était décidé, sur le
conseil de son pasteur, & faire le pelerinage, sa derniére
planche de salut. S

La foule cependant était arrivée et chantait des can-
tiques devant une statue de Notre-Dame, qui vétue de
bleu, auréolée d’or, semblait tendre les bras aux éclopés
suppliants. '

Puis les malades défilerent & la piscine bénie. Les
religieuses et les fréres qui veillaient au service appli-
quaient aux aveugles des compresses sur les yeux; aux
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boiteux on faisait tremper la jambe dans I'eau miraculeuse.
Parfois, auto-suggestionné, un pélerin se sentait soulagé et
déposait dans un tronc une obodle selon ses moyens. Quand
le pére éploré vint avec sa fillette on lui conseilla I'immersion
compléte de l'enfant, vu 1'état général d’affaissement de
son corps. A peine la pauvrette y fut-elle plongée, qu'au
contact de l'eau froide, elle se tordit, convulsée. Le
pére la retira geignante, grelottant la fiévre, et la ramena
rapidement a I'hotel.

Malgré tous les soins les plus énergiques, pendant la
nuit, la petite mourut dans un atroce délire.

Le pére anéanti, contemplait le petit cadavre rigide,
au facies douloureux, encore contracté par la crise der-
niére. Et ce visage livide et crispé ne faisait nullement
songer a la paradisiaque félicité.

Un silence glacé pesait dans la funébre chambre
d’hotel aux murs nus, enveloppait le couple immobile,
du pére douloureusement figé dans sa muette désespérance
et de l'enfant plongé pour jamais dans les au-dela téné-
breux, inconnus, de l'éternelle mort.

Soudain, troublant ce silence, montérent vers les
cieux nocturnes les hymnes d'allégresse des pélerins
guéris assemblés a la basilique proche pour chanter leur
joie en ferventes actions de graces. Alors, hagard, le
pére lentement se leva, terrible devant la couche mor-
tuaire, et tandis que toujours planaient les chants reli-
gieux, il maudit et renia Dieu dans le fond de son ame.

ArRMaND DEPRINS,

Frimaire.
Pour T'CroTTE.
L’hiver frigide arrive a petits pas,
En grelottant, sur les campagnes nues.

Sa rude haleine a glacé le sol ras,
Durci la glébe, engourdi les charrues.



— 158 —

Au long des chemins déserts et bossus
Planent des vols intermittents de feuilles;
— Vols effarés de larmes, qﬁe recueille

La réche bise au cap des troncs moussus, —

Le pur miroir des eaux contemplatives

Ja se ternit au souffle apre et brutal ;

Les flots transis tremblent leur rale aux rives
Puis sont figés en linceuls de cristal.

Mais mon Aimée a des cheveux de flamme,
Des yeux ignés, la lévre en fusion;

Elle est le Monde et ma Vie et mon Ame!
L’hiver n’est point, 6 douce Illusion!

I°. van DER REKEN.

L’ INEVITABLE

ROMAN INEDIT

(Suite).
DANS LA NUIT

PREs un an de mariage Detmund fut tourmenté par
A une idée : il voulait avoir un petit enfant de la trés
exquise créature qu'était sa femme ; il songeait a un petit
étre fréle, a une petite fille, dont la venue serait comme
un sourire de printemps dans la sévérité de sa féodale
demeure. Mais sa conscience l'arrétait bien vite car il se
désespérerait inutilement; il se raisonnait : « Clest la
réve impossible, il faut réfréner ces trop douces pensées!»
Quand tout-a-coup arriva une lettre de Carl de DBrisach :
il était a Berlin, a I'h6pital militaire, en traitement pour
une blessure assez forte qu'il s'était faite a la jambe. La
guérison était longue, mais le mal ne présentait aucun



caractére de gravité sérieuse. La méme missive annon-
¢ait au duc que par suite d’opérations inattendues, Carl
se trouvait en possession d'une assez jolie fortune.

Detmund, a la lecture de cette lettre, sentit bouil-
lonner en lui tout un flot de sentiments.

Ainsi la campagne de Chine était terminée, son
Carl était hors péril, tout prés de lui, et de plus il
revenait riche.

Son premier soin fut d'appeler sa femme, et d'un
commun accord ils donnérent les ordres nécessaires pour
assurer le prompt retour de Carl, au chateau; on lui ferait
une douce convalescence. [uis ces projets établis, il se
fit soudain une grande lumiére dans l'esprit du margrave :
son fils était riche! Eh bien pourquoi ne chercherait-il
pas maintenant a vaincre cette stérilité qu'il bénissait
jadis? Oul, il serait bientot, peut-étre, tout-a-fait heureux,
car il aurait prés de lui sa cheére Isolde, son fils Carl
et une petite fille bien-aimée, parce que trés désirée.

Detmund vit tout cela en une seconde et il grimpa
vers sa bibliothéque. La nuit tombait. Il alluma fébri-
lement une lampe dont l'abat-jour vert étendit sa lueur
pale vers les rayons ou dormaient les gros bouquins.

Ie duc, agile, grimpa sur une petite échelle et trans-
porta sur sa table tout une pile de volumes médicaux.
Fiévreusement il cherchait, cherchait.

Au dehors la nuit resplendissait, une nuit claire
qu'arrosait de lumiére opaline la lune poétique. Au burg
tout s'était endormi. Sur la terrasse, une ombre vint
s’accouder respirant les effluves parfumés de la forét baignée
dans une lueur de mystére; c'était Isolde, la blonde
épouse du margrave, qui, telle une chatelaine des ages
passés, s'en venait réver a ce Carl de Brisach qui res-
semblait si étrangement & son mari, et qui bientdt allait
entrer dans sa vie journaliére. Lt cette pensée la trou-
blait un peu, la faisait un peu anxieuse. Lt tout la-haut
dans la bibliotheque le duc feuilletait toujours ses bou-
quins. Il y en avait déja plusieurs ouverts. Ils étalaient
la blancheur de leurs pages, éclatantes dans le clair obscur
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de la chambre. Et comme entéte, on lisait sur chacune
delle : « Stérilitt — Traitement pratique. »

*
» L3

Maintenant Carl était tout-a-fait rétabli; sa conva-
lescence s'achevait dans une quiétude enveloppante.

Le duc suivait un régime tout spécial et nutritif. Il
chassait, faisait maintes excursions, délaissait les travaux
d'esprit. Sa mine fleurissait, il se sentait renaitre. Tout
a son espoir d’étre encore pére, il suivait ponctuellement
les conseils de ses livres. Et souvent avant de s’endormir
il montait 4 son bureau et constatant, soit un progres,
soit un regres, il changeait son régime en conséquence.

Entre Isolde et Carl, une sympathie s'était rapide-
ment établie. Pendant les excursions du margrave, la
blonde jeune femme, tout en brodant, écoutait les récits
de voyage de Brisach. Il leur paraissait trés doux d'étre
ainsi I'un prés de lautre. Ou bien encore ils faisaient de
la musique; tous les marins sont un peu artiste, mais
Brisach avait eu des maitres de chant; sa voix ample
de ténor se mariait admirablement a l'angélique voix, par
instant séraphique, d’autres fois sensuelle, de [I'é¢trange
Isolde. Alors ils se perdaient, s'élevaient dans la pensée
des Maitres qu'ils interprétaient, et cela leur paraissait
trés doux de sentir ainsi leurs voix unies.

Une aprés-midi d'été qu'ils se promenaient dans le
parc, ils sassirent sous une tonnelle. Carl racontait une
légende. L’air était saturé d'efluves. En parlant, Carl
tragait des signes sur la terre, du bout de sa canne. Des
oiseaux pépiaient partout, emplissant l'air d'un gazouillis
délicat. Carl parlait toujours. Le soleil s'enfoncait par
dela les taillis et dardait ses pointes d'or sur les fleurs
entr'ouvertes, pamées, exhalant leurs parfums a pleines
corolles; une vapeur de gaze montait, enveloppait lente-
ment l'atmospheére.

Carl s'arréta de parler. Un silence soudain plana
prés de lui. Il leva les yeux et vit la nature toute
envahie de chansons, de lumiére, de parfums, de brumes.
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Il sentait aussi en lui un charme le pénétrer et quand
son regard se tourna vers Isolde, il rencontra celui de
la blonde femme. Ils restérent comme cela un instant;
leurs mains se cherchaient, s'étreignaient, leurs lévres allaient
se joindre, quand un appel lointain les rappela a la
réalité. Ils eurent un geste de désespoir; mais ils sen-
taient que ce qui arrivait était inévitable...

Quand ils rentrérent, Detmund se moqua un peu de
leur triste figure, puis il monta li-haut, pour compulser
ses ouvrages. Alors tandis que la nuit tombait lentement,
que la vapeur enveloppait l'atmosphére, que les oiseaux
se taisaient, que les fleurs fermaient leur calice, tandis
que le soleil agonisait au loin dans un nuage rouge,
quand le calme des ombres se referma sur la vie des
clartés, un petit frisson courut sur la terre. La-haut le
margrave feuilletait des volumes, mais, en bas, dans le
parc solitaire, un couple s'étreignait éperdument, mélant
aux cheveux noirs les fibres enlagantes d’'une chevelure
d’'or, des yeux brillaient allumés d'amour intense, et
quand la lune au ciel chanta sa chanson de mélancolique
lumiére des lévres infiniment s’accolaient, buvant la joie,
s'’enivrant de passion. :

Mais la-haut le duc feuilletait ses bouquins médicaux..

Traduction de A. Deprins. H.-L. Krarr-FoPpER.

e S
JULTA

ou

LES RELATIONS AMOUREUSES

« Pour moi tous les devoirs du romancier sont actuellement
positivement ceux-ci :

» 1) L’indifférence a l'égard des hiérarchies établies ;

» 2) I’absence de toute arriére-pensée morale ;

n 3) La recherche et la description de la vérité au mépris de tout. »

Dans sa préface, 'auteur fait ressortir ces trois regles
qui résument l'ceuvre littéraire et psychologique de ce livre.
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Une jeune fille, Julia Weber, déteste ie monde, ou
elle vit. Cest une 4me romanesque non contente de la
société financiére, ou son pére (un banquier), l'enméne.
Tout lui semble banal et faux, jusqu'au jour ou elle
rencontre, parmi les habitués des salons, un jeune officier,
Hector de Clauzade, qui lui apparait supérieur aux
autres prétendants. Elle s'éprend de ce jeune homme et
aprés plusieurs difficultés de famille, I'épouse. Mais une
fois marié, les choses changent. Julia trouve son mari
« béte ». Un froid régne dans le ménage, tous deux res-
sentent une contrariété inconnne qui les éloigne. La ren-
contre d'un ami d’enfance d'Hector change les événements.
Louis d’Aramon est un caractére troublé, timide, caché.

Mais a la vue de Julia (qui est fort belle), il est
surpris, et la trouve merveilleuse. Mme de Clauzade s'en
rend compte, et leurs cceurs s'amourachent. Les invitations
se multiplient, Louis devient un habitué¢ de la maison
et l'amant de Julia. La haine de cette femme pour son
mari ne fait qu'augmenter, jusqu’au jour ou Hector s'aper-
coit de cette liaison. Dans sa colére, il menace les amants
de son revolver, blesse sa femme et se suicide; les
amants se consultent, surpris ! Mais heureux d'étre seuls.

Ce « conte » est une histoire sans originalité, banale
méme ; sa valeur littéraire réside entiérement dans son
interprétation « Rendre la vérité ». Et ici je dois féliciter
M. Bouhélier du sentiment exact de la vie qu'il a dépeint.
C'est bien une partie de la société actuelle : certaines
jeunes filles d’aujourd’hui, croyant aimer et ne sachant
rien de Pamour vrai. Mais la catastrophe est, comme
dans ce livre, trop terrible, quand se déchire le voile de
I'illusion et qu'apparait brutale et nue la réalité.

L’auteur lui-méme nous le dit : « Si j'ai écrit ce bref
récit, c'est qu'actuellement rien ne m'intéresse autant que
I'analyse des passions vraies. Je. me suis efforcé d'étre
aussl précis que possible et de ne rapporter que des traits
essentiels. C'est presque un récit d'expérience fait en
termes nets scientifiques. La litiérature est I'unique lan-
gage de la spiritualité et que c'est la, si on y réfléchit
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bien, sinon sa seule justification, au moins la raison de
son existence. »

La spiritualité de ce livre est d'avoir compris une
partie des ames contemporaines et d'avoir rendu une
image exacte de la vie de certaines personnes.

Et c'est 1a, pour la derniére ceuvre de Saint Georges

de Bouhélier, son meilleur titre.
GastoN PuLINGs.

JULIA ou les relations amoureuses, par SAINT GEorGEs DE BouneLier, Librairie
I'asquelle, 11, rue de Greuelle, Paris. 3.50 fr.
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Petites Nouvelles.

Monument Max Waller. — La premiére réunion pour [érection
d’'un monument a Max Waller s'est tenue le dimanche 17 janvier, 4 la
Taverne de la Régence, place Royale. Plusieurs amis du poéte et quelques
jeunes littérateurs et directeurs de revues belges avaient répondu a I'appel
du Thyrse.

Il y a été proposé et accepte de place1 le patronage de cette manifes-
tation sous la présidence d’honneur d'une autorité bruxelloise. D’autre
part le sculpteur Victor Rousseau a accepté de faire le monument. Tout le
monde se félicitera de ce choix qui s'imposait d’ailleurs.

N. B. Le Feune Effor{ recevra avec reconnaissance les dons en timbres
ou en espéces que ses lecteurs voudront bien lui adresser.

Il fera paraitre dans son prochain numéro la liste des généreux
donateurs.

Priére d’adresser les dons & Marcel Angenot, 10, rue Goffart, 4 Ixelles.

ES
* %
Accusé de réception. — Les Fardins Clos, de Paul Mussche. Nous
en publierons une étude le mois prochain. Le Feune Effort a déja donné
un extrait de ce livre : « L’Humble Destin ».

Le Prestige, de Paul André (édition de la Libre Critique), dont nous
publierons une étude prochainement.

*
* ¥ ‘

La Commission des bourses du Brabant vient d’accorder défini-
tivement le prix Godecharle a MM. Opsomer (peinture) et De Brichy
(sculpture). Elle a réservé le prix d’architecture.

% ¥

Et voila comment, de Marcel Angenot. Piéce en 1 acte, en vers.
Editeur : Léon Vanier, Paris. 1 fr.

ok
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Sténographie> — Or nous communique les résultats du concours
interméthodique organisé par le Syndicat des Sténographes de Belgique.

Sur une centaine de concurrents, il y a eu 36 lauréats : 13 a
125 mots par minute, 19 4 100 mots et 6 a 75 mots.

Au point de vue des systémes représentés, les lauréats se répar-
tissent comme suit : 31 praticiens du systétme Aimé Paris (méthode
‘Meysmans) ; 5 du syvstéme Prévost (méthode Delaunay) et 2 du sys-
téme Duployé.

*
* %k

I.e Thyrse du 1er janvier (48 pages) publie la remarquable confé-
rence faite par Albert Giraud sur Max Waller, des vers de Liebrecht,
Lauzon, De Vuyst, Collin, 1lilly, Ramaekers, Varlet, et des chroniques
appréciant d’'une maniére absolument complete le mouvement artis-
tique, littéraire, musical, théatral du mois dernier.

* *

Mme ], de Tallenay, I'intéressant et talentueux auteur de I'Infer-
mezzo lyrique et de Twveize Doulenrs, prépare, dit-on, un nouvel ouvrage
intitulé : A4 Carthage. :
" x

Robiniére. .— Le 6™¢ spectacle de la Robiniére est composé de
La Cigale, de Legouvé, Rosalie, de Max Maurey, L'énvers d'un ruban,
de Donis Charande, et Sandrina, de Champavert.

Comme d’habitude linterméde est rempli par les chansonniers
Rieux, Champavert et la chanteuse des cours parisiennes, Aimée FFaure.

Ce spectacle s’applique a satisfaire tous les goilts, car on y trouve
comédie, vaudeville, esprit, satyre, musique, chanson.

x A

Cercle d’Art. — Le Vendredi 5 Février, a8 1/2h. ala salle Erard,
Rue Latérale, 9, notre collaborateur Marcel Angenot, donnera une confé-
rence sur le poéte Maurice Rollinat. I.a soirée sera complétée par une
audition des meilleures ceuvres du poéte, & laquelle Mele [amal, notre
camarade A. Deprins préteront leur gracieux concours. Pour terminer
I'excellent baryton Léopold Bracony chantera quelques mélodies, dont
Rollinat est également l'auteur et le compositeur.

Nos abonnés, lecteurs et collaborateurs qui par un oubli de notre part
ou pour d’autres causes, ne recevraient pas d’invitation, sont priés de con-
sidérer le présent avis comme en tenant lieu.

' *k

Notre Prime : amis lecteurs, si vous nous procurez
dix abonnements (& 2 fr. I’an) nous nous engageons a4 vous donner
en PRIME un magnifique volume — Roman, Contes, Nouvelles,
Poésies, ete. .

A tous ceux qui nous en ferons la demande, nous réservons des
bulletins de souscription qu'il suffira de nous renvoyer remplis et
signés pour recevoir, dans le plus bref délai, la prime promise.

J. B,

B3

w0 %
Maison DAMHAY; papeterie de la poste, rue de I'Arbre-Bénit, 109,
Ixelles, Agence Postale 10.
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LE VIEUX

A Edouard Ned
hommage de respectueuse amitié,

I

£ soleil rougeoiait. La ferme au pére Molitor bordait
. la route d'Harzy a Wardin, a quelques pas d'un
coude brusque.

Le fermier bayait sur le pas de sa porte, les mains
derriére le dos, le nez pointant au ciel. Il portait ses
habits de fétes: une redingote de vieille mode, un pan-
talon serré aux genoux et s'évasant au bas, puis, par
dessus tout, une blouse bleue, luisante et conservant les
plis carrés du repassage.

Son regard qu'il vous plante droit dans les yeux, la
décision et la promptitude de ses mouvements, sa parole
brusque, sa propreté méticuleuse, presque ridicule si elle
n'ett indiqué le désir de correction jusque dans les
détails, tout dénotait en lui l'ancien soldat.

Ses soixante ans ne l'avalent pas voaté. Il portait
haut la téte couronnée de cheveux gris-argent, fins et
légers comme de la soie. Ses lévres rasées rentrant sur
les gencives édentées et son nez fortement busqué don-
naient 4 sa physionomie cet air calme et presque majes-
tueux des vieux terriens.

Vraiment il était heureux, heureux sans restriction!
Son fils revenait au pays aprés avoir passé deux ans
sous les drapeaux. C'était une sorte d’aristocratie, comme
une prérogative que lé sort bienveillant accordait a sa
famille : tous ses fils avaient été soldats, lul lavait été,
son pére et son grand’pére également, au temps ou l»
Belgique était province napoléonienne.
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Aussi, ce fut sans un regret qulil vit son gars,
le seul qui lui restat, partir pour l'armée.

Maintenant, songeait le fermier, que sera-t-il devenu
la-bas, dans la ville? Voudra-til gouter de cette vie
étroite, resserrée entre les quatre murs d’une chambre,
ou bien voudra-t-il la vie libre et le sain labeur de la
terre ?

Lentement il remuait ses idées, pressentant bien
en son bon sens, que le paysan doit rester paysan,
que son bonheur s'attache a la glébe, et qu'a la ville les
terriens sont des plantes privées d’air.

Puis il se créait tout un avenir de travail, avec son
fils a ses cotés, il le voyait travailler, aiguilloné du besoin
apre de dépenser son énergie; il le voyait déchaumer
les terres, émotter les labours, emblaver les jachéres,
fumer et labourer les guérets. Tout son bonheur se
condencait en cet avenir fruste, pendant lequel, comme
des bouffées d'encens, montaient les félicitations caute-
leuses, dont il s'enorgueillirait parce qu'elles s'adresse-
raient 4 son fils. Oh! lavenir.

Brusquement une marche militaire, sifflée sur la
route, trancha sa réverie comme d'un coup de faulx. Il
se redressa. En quelques emjambées il fut au détour du
chemin : il pressentait son fils. Mais 13, il s'arréta, ses
vieilles idées de hiérarchie reprenaient le dessus, il se
devait, croyait-il, d’attendre que son fils vint a lui.

Le jeune homme arrivait, cranement découplé en son
dolman vert, sa feuille de route passée entre deux bou-
tonniéres, une cravache a la main, le corps penché en
avant pour gravir la pente assez forte.

Sur les champs, les femmes cessaient de sarcler. Les
plus éloignées le regardaient passer, en riant ; les autres,
celles qui peinaient au bord de la route, l'apostrophaient :
« Eh!bonjour Jean! tc rev’la? » Jean faisait halte, serrait
les mains tendues. Puis c'étaient les fermiers apparaissant
aux portes : « Eh donc, Jean, viens-t-en boire une
chope? » Jean entrait, prenait la pinte: «A vot' santé,
maitre Francois, a vot' santé A tous », ct sa chope

y
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décrivait un geste circulaire. Bien planté sur ses jambcs
écartées, il buvait, la téte en arriére et le coude relevé.
Il s'arréta de la sorte dans différentes maisons. Le
pére, toujours, attendait au tournant de la route.

Alors, interpellant son fils qui sortait d’'une ferme: « Eh
ben donc! Clest-y que tu n'es pas pressé de me voir ?»

— On arrive ! On arrive! faisait le gars.

Le tintement argentin des éperons scandait seul le
silence, I'homme approchait, d'une voix indifférente, entre
deux halétements, il prononga.: « Bonjour le pére. »

Le fermier ne remarqua pas le ton morne, il
n'entendit que la phrase, et, embrassant son fils, il lui
prit le bras. Puis les questions tombérent, drues comme
des coups de fléau sur le grain.

« Es-tu heureux ? Pensais-tu a moi ? T’a-t-il couté de
quitter la ville? »

Le fils y coupa court: « Ou en sont les récoltes?
Jai déja vu des blés coupés...»

Et lui, content de voir son gars préoccupé déja des
choses de la terre: « Magnifiques, mon Jean, presque trop
mires, il est plus que temps de les faucher.» Puis avec
un sourire :

— Je n'attendais que toi...

— Vous m’attendiez ? vous avez eu tort... Puisqu’elles
étaient mures, fallait les couper... sans m'attendre...

— Je croyais te faire plaisir.... tu sais... c'est si bon
de travailler avec ceux qu'on aime !..

I1

Deux jours aprés l'arrivée de Jean — un dimanche -—
les invités affluaient a la ferme, emplissant la salle com-
mune du brouhaha de leurs conversations. Une odeur
acre de vétements enfermés plinait, se mélant aux exha-
laisons de porc cuit sortant de la cuisine. Le métayer
allait de I'un a l'autre, donnant sans compterdes poignées
de main.

Autour de larrivant on faisait cercle. Cétaient sur-
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tout les jeunes, les conscrits de l'année prochaine, qui
le regardaient et lui demandaient des renseignements.
Lui, avec l'assurance d’étre cra comme Evangile — peut-
étre mieux — leur débitait a fortes doses sa science
militaire et sa science de caserne : On I’écoutait bouche-bée.

— Allons, cria le fermier, a table!

[t la soupiére arriva fumante, portée a bouts de bras.

Pendant quelques temps on n’entendit que |le bruit
des lampées et celui des cuillers heurtant le fond des
assiettes.

On apporta ensuite des rotis et d'énormes platées de
choux rouges, des boudins noirs aux pommes, des
andouilles dorées, des quartiers de hate piqués d'ail et de
girofle, et des rillettes roties. Ils mangeaient avec de
larges mouvements des levres et la sauce encrassait les
gengives.

Pendant tout le repas, ils burent a méme de gran-
des chopes de biére mousseuse, que des valets écumaient
avant de servir. La graisse ternissait les anses des
brocs, et des empreintes rondes et adipeuses en feston-
naient les bords. On servit ensuite des tartes, grandes
comme des meules de grés, les unes aux myrtilles noires,
piquées de morceaux de sucre blanc, les autres a la
créme, recouvertes de quartiers de pommes crues.

ITI

Sous les nuages bleus des pipes, les conversations
particuliéres groupaient les sympathies. Les visages repus
et luisants, s'allumaient au feu des alcools.

Aprés six heures de mangeailles, les convives éprou-
vaient le besoin de se dégourdir les jambes. Ils se
levérent, firent quelques pas sur la route, puis s'assirent
sur le banc qui longeait la fagade.

Devant eux, le soleil s'enfonc¢ait dans ['horizon, tel
un bloc de viande saignante.

Seuls, Jean et un homme de son age, étaient restés
dans la salle basse. Jean parlait :



._.17[__

Allons, comprends-tu cela? Voila-t-il pas que pour le
plaisir enfantin de faucher avec moi, il va compromettre
le succes des récoltes | Ah misére demisére ! Quel homme !
Moi qui croyais mon argent en bonnes mains ! Car tu
sais, ce n'est pa le sien, a ce vieux ; c'est mon argent,
le mien, celui que m'a légué ma meére !

Puis, se promefant vivement, les mains derriére le
dos :

— Moi qui le croyais soucieux de mes intéréts ! J'étais
ici d'une heure a peine, je fais un tour sous les hangars,
qu'est-ce que je vois ? Une faucheuse, une batteuse et
encore d’autres machines ! Cest commode, hein, de se
croiser les bras quand on a des machjnes payées avec
I'argent des autres? Bon, et d'une.

Je sors du hangar, et je vois? : Un nouveau valet !

«Que fais-tu ici, mauvais drole ?»

L’homme me sourit bétement : «Dame, je fais rien...
y a rien a faire. Not" maitre m’a pris par pitié, parce
que j'étais 'sans pain.»

Par pitié !l... Tu comprends, c'en était trop !

Ah! mon argent, comme tu es heureux que je sois
revenu, regarde en quelles mains tu continuerais a te salir
si je n'étais la ! Mais ne crains rien, on ne te donnera
plus | Comme je vais t'épargner ! Je travaillerai comme
quatre hommes, s'il le faut, mais tu ne me quitteras plus.

Et sa main se crispait au fond de sa poche. Puis,
tout-a-coup, ’avec un mouvement de colére, le poing
tendu : «Ah! maudit vieux, ton régne va finir! IFinies
tes générosités, tes largesses et tes compassions avec
mon argent ! Ah! le vieux faisait le riche! Ah! le vieux
jouait « 'homme généreux ». Nous avions compté sans
notre fils, n'est-ce pas? Minute, votre fils n'est point
béte, il vous le fera voir ! » Ils sortirent.

Iv

Un homme parcourait la route a grandes enjambées
ployantes, les mains ballantes le long du corps.
C'était le métayer. Il avait entendu la conversation



de son fils. Chacune de ses paroles lui était entrée
dans le cceur, comme un coin de chéne dans l'aubier,
¢cartant les fibres, et le laissant pantelant en sa poi-
trine. Il sentait en lui-méme un vide noir et profond.
Il voyait en son cceur comme une lente procession
de moines en cagoules pointues, les mains croisées,
psalmodiant. Leur chant montait sods le ciel gris, et se
déroulait comme un suaire : C'étaient les funérailles de
ses illusions. Le. cortége austére passait en des plaines
arides. Celui qui paraissait le chef sarréta et dit:

« Pére, regarde ces terres nues, cest I'ame de ton
fils! » Puis ils longérent des rocs titaniques et des gouffres
puants. Un moine encore s'arréta:

«Regarde, pere, ces rochers sont la haine de ton fils,
et ces gouffres, ces gouffres, son envie! »

Son cceur se tordait, une souffrance inexprimable le
déchirait de ses ongles de fer!

Le chant des moines reprit, développant la bure
de ses mélopées. L'homme arrivait au bord d'une riviére,
I'eau roulait ses volutes identiques contre les arches du
pont. Lentement il s'assit, les yeux fixés sur le courant.

| ongtemps 1l resta la, sans bouger.

Le soir descendait sur lui, mettant un crépe a sa
douleur. Le fermier se leva, regarda du cété de la ferme,
puis, tragant dans l'air un signe de croix : «Je te pardonne».

Et il s'enfon¢a dans la nuit. .

Dans un couvent de Trappistes, il y a, depuis
quelques jours, un novice de soixante ans. JuLes Bock.

e e R e e e e
TRondel.

A Mme RAQUET, respectueusement.

J’ai mis sur mes lévres de rose
Que l'on baise pour un ducat,
Le parfum le plus délicat

Et le plus fin dont je dispose.
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Mais le cupidon s’enkylose :
Tous les hommes sont dans ce cas.
J’ai mis sur mes lévres de rose
Le parfum le plus délicat.
S

L’un voudrait bien, mais, sans qu'il ose,
L’autre s’interroge tout bas...

Mais las, hélas, il ne veut pas,

Et le désir de tant de choses

Gémit sur mes lévres de rose.
(2] "
MARCEL ANGENOT.

L’INEVITABLE

ROMAN INEDIT

(Suite et fin.):
RETOUR DE CHASSE

LE duc von Detmund revenait tranquillement et tout
seul vers son chateau, aprés une bonne chasse. Il
sifflotait entre ses dents des fanfares joyeuses et il son-
geait a la surprise qu’il ferait a sa femme, & sa petite
fille, la chére petite, qui enfin était née, ainsi qu'a son
grand Carl, en rentrant deux.heures plus tot. Il sifflotait
gaiement en pensant au bonheur de vivre entre ses chers
aimés, 4 la douce vieillesse qui's’écoulerait ainsi pour lui.

Detmund avait déja franchi la grille la plus éloignée
du parc, lorsque des cris d'enfants, des éclats de rire
lui firent tendre loreille, et il sourit en reconnaissant la
voix de sa petite Eva. Alors, pour corser la surprise, il
se glissa dans les taillis, rampa le long des buissons,
derriére les haies, sans bruit. Il comptait surgir tout
d'un coup devant la petite. Il parvint ainsi a gagner la

pelouse ou la fillette prenait ses ébats avec un grand
dogue d'Ulm.

“Voir nos 5, 6, 7, 8, 9.



Tout-a-coup un couple s’avanca sur la pelouse. C'était
Isolde et Carl. La fillette courut vers eux et Carl la
soulevant dans ses bras musclés, l'embrassa passionément.
Puis se tournant vers Isolde : « Comme elle te ressemble,
dit-il.

— Avec tes yeux, tes grands yeux de lumiére, répon-
dit-elle.

Et tous deux s'étreignirent en se baisant la bouche.

Detmund était figé dans sa cachette, quand d’autres
paroles lui parvinrent distinctes : « Elle ne pouvait étre
autrement notre Eva, elle est née de notre amour; elle
doit nous ressembler, notre enfant. » Detmund sentit le
sang affluer a ses tempes; il arma son fusil et visa le
couple enlacé; froidement il les tenait au bout du viseur,
quand il chancela, éperdu, en murmurant : « Marcelle ! »
et tenant entre ses doigts tremblants l'anneau ou brillait
I'émeraude vengeresse. Un éclair de subtile raison, une
vision spontanée, roidit le duc, une larme coula de sa
paupiére clignotante. Il resta droit ainsi dans la brous-
saille, envoya un baiser vers Isolde, Carl et Eva qui
partaient enlacés, poussa un gros soupir et prit sa course
vers la forét. Il gravit une montagne hérissée de rocs
d’ou il découvrait son chateau, son burg, o il coula
tant d’heures heureuses, ou s'agitérent en lui tant d’espoirs
réalisés, et d'ou lui venait aussi la finale désespérance.

Alors le duc se prit a parler 4 voix basse; il par-
lait debout, les cheveux au vent. Oui, c'était l'inévitable
qu’il avait contemplé tantét, et c'était son ceuvre : Carl
qui avait les mémes passions que lui, devait fatalement
s'éprendre de la belle Isolde. Ces deux jeunes étres,
vibrant de vie intense, devaient arriver 4 se confondre,
rapprochés qu'ils étaient chaque jour par des soins fra-
ternels, devenus a la fin des baisers d’amant. Et c'était
sa faute 4 lui, Detmund. Et il n’avait pas le droit de
tuer les coupables, car le plus coupable c’était lui, et la
faute était son ceuvre. Marcelle l'avait rendu tant heu-
reux et il l'avait trahie, en oubliant des serments solennels,
Marcelle le chatiait et c'était justice. Puis le Duc s’écria :
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« Non! Carl. Non Isolde! Vous n’étes point coupables!
L’attirance inévitable et mystérieuse de la jeunesse, du
printemps de vie vous jeta dans les bras l'un de
lautre et restez enlacés avec votre enfant! Je vais
mourir pour que vous soyez librement heureux! Je vais
mourir afin que ma présence ne vous soit point un
remord de chaque jour. Et de ma mort, sortira encore
de la vie, la vie qui perpétuera ma race, puisque les
enfants de Carl seront les enfants de mon sang. Isolde
et Carl vous pourrez sans honte vous étreindre, vous
ne saurez jamais l'inévitable mystére! »

Et le Duc plongea dans un gouffre qui s'ouvrait béant

ses pieds.
H. L. Krarr-IFopPER.
(Traduction de A. Deprins.)

Le [pillage.

Droits sur leurs destriers, vainqueurs sans coup férir,
Des soudards ont conquis un asile de prétres.

Et, froidement cruels, les impassibles reitres,

Exigent des trésors de ceux qu’ils font mourir!

Sous les yeux désolés des franciscains austéres,
S’amoncellent, bient6t, dans ’horreur de ce soir,
Les reliques, la croix, les vases, I'ostensoir,

Les ciboires, qui sont des legs héréditaires.

Et la rapiére en main, prés du butin gisant,

Un vieillard insolent le garde et le protége;
Pendant qu’un diacre, allant vers le vieux sacrilége,
Lui fait la charité d’'un geste bénissant!

OMER DE VuysT.
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LIVRES

LES $ARDINS CLOS
PAR M. PauvLr MUSSCHE

M. Paul Mussche nous a trés gracieusement offert
la clef de ses Fardins Clos, et I'honneur m'incombe d’en
explorer les sentiers. L’entrée en était aimable, avec le titre
que vous savez, et je n’hésitai pas d’en franchir le seuil ;
je m’étais formellement promis de butiner et de respirer,
jusqu’a ce que mortelle ivresse s'en suive, toutes les
fleurs qui s'y pouvaient épanouir. Hélas! quelle ne fut
pas ma moue de papillon décu quand jeus la nette et
douloureuse conviction que de ce jardin étaient bannis roses,
parfums et soleil, et que la rosée diamantaire n’était ici
que le souvenir glacé d'un brouillard. J'eus le doute d'y
rencontrer jamais quelque fleur rare et insoupgonnée et
je me butai, dés mes premiers pas, contre ces pierres
grises : ' o

» Et la bouche respire un peu de sel amer
» Et des sites mouillés par des fleuves d’argent. »

Et plus loin

« Pour les cceurs affranchis d’étreintes dénouées
» S'offre 'abri désert des bois inexplorés
v Et dont le sol de nul pas vil ne fut foulé. »

Puis je me laissai prendre tout entier par telle jolie
poésie, L'Offrande, trop heureux de pouvoir croire peut-
étre a la possibilité’d'un prochain sentier parfumé, lorsque
de nouveau je me butai malheureusement contre ce cail-
lou de mauvais gout :

» A te voir ainsi rire entre mes bras d’accueil. »

Cet écueil ne me fit que plus ardemment poursuivre
ma route. Au loin déja se profilait le galbe élégant de :
La Statue, indispensable a tout jardin qui se respecte, et
m’approchant j'y lus

« Le marbre est noble et pur, et les saisons diverses
»- L’ont verdi de la nuque au beax talon divin, »



——.177—

Voila bien des chevilles, M. Mussche, il est vrai
que du talon aux chevilles il n'y a pas loin.

Je serais navré si le lecteur m'allait accuser d’exces-
sivisme et ce n'est que pour affirmer mon impartialité
et baser ma critique plus solidement, que je lui donne
ici les débris de vers ou je me suis blessé.

M. Paul Mussche est certainement un poéte habile
et ne manquant, Dieu merci, ni de technique, ni méme
de talent. Je ne lui demande pas plus de roublardise,
au contraire, et plus de simplicité arriverait peut-étre a
dégager son ceuvre de cette athmosphére parfois suffo-
cante qui persiste désagréablement dans la plupart de
ses poemes. On n'y retrouverait plus, je pense, de
vers semblables :

« On entend quelquefois dans la chambre voisine

» Venir (?) un bruit confus de linges remués. »

(Peste, mon cher Monsieur, c'est d'une oreille fine
Et sans doute fapt-il y étre habitué.)

Et enfin, je ne raffole pas du tout de ce vers

Et le ciel est empli de nuages de marbre.

Mais au fur et 4 mesure que je pénétrai plus avant,
je respirai plus librement et je crois bien qu'un soupgon
de lilas parvint 4 mes narines étonnées.

Le Pardon fut I'édloquent messager de lumiére, puis,
ces vers délicieux :

« La lueur de la lune et le vibrant silence
» Mariant leur mystére et leurs troublantes voix,
» Inondent d'inconnu les fréles apparences. »

Et cette strophe :

Pareil &4 cette mer que l'ouragan déchaine
Mon cceur inapaisé retentit de sanglots,
Ou l'amour de jadis se marie a la haine
Comme le chant des flots.
Puis encore, tout bonnement belle, la pieéce : I/ est
des souwrs.
Bref, ce livre me parait une ceuvre commencée il y
a longtemps et terminée a l'dge ou la personnalité et le
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talent de son auteur saffirment. Je dois donc, & la vérité,
de dire que vers la fin de ma promenade jai respiré
cependant, avec une certaine volupté, des fleurs aux par-
fums rares et délicats, que fit, pour ma plus grande joie,
éclore ce magicien poéte és floriculture, qu'est M. Paul
Mussche. Mais javais pourtant ses premiers vers encore
trop prés de moi :
« Et je sortis réveur en fermant bien la porte. »

Maintenant que M. Mussche me jette la premiére
pierre, pour lui avoir découvert tant de cailloux dans ses
jardins, mais je me défends de les y avoir lancés, ils
y étaient. MARCEL ANGENOT.
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Petites Nouvelles.

Nous ne parafitrons pas le 1¢ avril; notre numéro de mai
contiendra 32 pages et portera les dates : 1°° avril — 1¢ mali.
On y trouvera des vers de Ramaekers, Hellens, etc., un
conte d’'Hubert Krains, une étude de J. Lecomte sur Horta
et un article de chacun des rédacteurs du « Jeune Effort ».

*
* kK

Nous avons visité l'exposition du cercle Excelsior groupe de jeunes
artistes qui s'est donné la mission de relever I'Art Décoratif et de lui
rendre la splendeur que jadis il connut. Mouvement intéressant. —
Excellents débuts.

—_

Pour paraitre :

Toute la Flandre. — Tendresses premiéres, d’Emile Verhaeren,
1 vol. in-8, couverture de Th. van Rysselberghe. 5 francs chez
Deman, rue de la Montagne, 86, Bruxelles.

L’homme de Joie, par notre collaboratrice Lise de Bellinglise.

*
L 3

Et Voila Comment, de Marcel Angeuot; piéce en 1 acte, en vers;
éditeur : Léon Vanier, 1 fr. En vente a la Rédaction.

*
¥ %

Manifestation Waller (Cercle d’'Art du Feune Effort). — Le jeudi
17 mars, a 8 heures du soir, en la salle Erard, rue Latérale, 6,
causerie sur Max Waller par Henri Liebrecht. I.a soirée sera
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complétée par une audition musicale de jeunes compositeurs belges.

Nous avens acquis, jusqu'a présent, le concours de Mme | Delmére et

de MM. Bouserez, E. Laurens, Lucien ‘Maivet, dans leurs ceuvres.
Les abonnés, comme toujours, y sont invités.

*
* ok
Monument Waller. — Priére d’adresser les dons (en timbres
ou en espéces) & Marcel Angenot, 10, rue Goffart, a Ixelles.
*
* %

Voulez-vous savoir pourquoi MVe Yvette Guilbert reste parfois
réveuse au beau milieu d'une chanson?
Clest qu'elle songe au madrigal si délicieusement troussé, que
lui dédia le Maitre (!) Frangois Coppée, de I'Académie Francaise.
Et que nous ne pouvons résister a recopier textuellement du Petit
Blew du 7 février. :
« Yvette a du génie, oui, dans le genre arsouille,
Mais un de ses talents, et non le plus petit,

C'est qu'au café-concert, ce monde ou l'on bafouille
On entend tout ce qu'elle dit. »

Si nous avions le temps nous plaindrions et M. Frangois Coppée

et MUe Guilbert.
* ok

Le Jeudi 25 Février, la Fédération des Elives des Athénées de Bel-
gique donnait, au Théatre des Galeries, une féte littéraire au pro-
gramme de laquelle figurait un lever de rideau en un acte et en
vers, intitulé : L’Ecole des Valels et dont l'auteur est notre camarade
Henri Liebrecht. Cette piécette a été chaleureusement applaudie par
un public nombreux et choisi. Nous avons pris a l'entendre un vif
plaisir et nous félicitons trés sincérement notre confrére. Nous esp¢-
rons que cet exemple sera le début d'un charitable mouvement en
faveur de nos jeunes auteurs et qu'on reconnaitra une fois pour
toutes que les bons petits Belges savent se mesurer avantageusement
avec leurs confréres frangais. Feune Effort.

* * ok

Conférence Rollinat. — Tout en étant l'interpréte de mes amis,
je crois également étre celui des personnes présentes a notre séance
du 5 février, en remerciant notre excellent ami Marcel Angenot. C'est
grace a lui que nous connaissons et que nous aimons Rollinat.

Le seul éloge a faire de cette causerie, est un... regret : celui
.de n’avoir vu les journaux bruxellois donner un compte-rendu de
cette conférence, afin que toujours le nom de Marcel Angenot — le
premier qui ait portraicturé littérairement Rollinat, en Belgique —
soit évoqué chaque fois qu'on songe au poéte des Névroses.

Il convient aussi de remercier Mles LLamal et Deramais, du
concours gracieux qu'elles nous ont si gracieuscment accordé,



— 180 —

ainsi que Léopold Bracony qui s’est montré talentueux, plus que
jamais, dans son admirable interprétation des mélodies de Rollinat. J.B.

*
* *

Notre collaborateur Marcel Angenot redonnera sa conférence sur
Maurice Rollinat, le samedi 12 mars 4 8 heures, dans le préau de
I’école n°® 5, avenue de la Toison d'Or. Voila une occasion pour nos
membres, qui n’auraient pas eu le loisir d'assister a la premiére
audition. L'entrée en est absolument libre. J. E.

L.e 11 Février, eut lieu en la salle Frangois-Xavier, unie superbe
représentation d'amateurs, des Faux-Bonshommes. Les jeunes artistes
s’en sont merveilleusement tirés. Cela nous console un peu des troupes
dramatiques de la plupart des Cercles. Ce succés se doit en majeure
partie au sens artistique et au zéle de M. Tilmont, qui avec un
tact et une sireté admirables s’occupera la mise en scéne de la spi-
rituelle comédie de Théodore Barriére. !

s

Il se fonde actuellement & Bruxelles un cercle d'art : Le Fifre,
dont le but est d'interpréter les ceuvres littéraires ou musicales des
jeunes auteurs belges.

La cotisation annuelle est de 12 francs. Le droit d'entrée est
fixé 4 3 francs. Nous en reparlerons plus longuement.

*
¥ ok

Conférences du Thyrse, rue du Fort, 8o, 4 8 heures du soir ;
entrée libre :

Le 12 Mars, Maurice des Ombiaux : Les services populaives de la
poésie d'avjourd’hui ;

Le 26 Mars, Louis Dumont-Wilden : Camille Lenonnier.

*
¥k

Accusé de réception. — Le Pain Noir, de Hubert Krains :
Etude remise au mois de Mai.
Cent femmes de lettres, par Albert de Nocée (Anthologie). Nous en

remettons la critique a plus tard.
* * ®
Notre Prime : Amis lecteurs, si vous nous procurez
dix abonnements (& 2 fr. I'an) nous nous engageons 4 vous donner
en PRIME un magnifique volume — Roman, Contes, Nouvelles,
Poésies, etc.
A tous ceux qui nous en ferons la demande, nous réservons des
bulletins de souscription qu'il suffira de nous renvoyer remplis et

signés pour recevoir, dans le plus bref délai, la prime promise.
%k

* * i,
Maison DAMHAY ; papeterie.de la poste rue de I'Arbre-Bénit, 109
Ixelles, Agence Postale 10.

o
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JEUNE EFFOR

MENSUEL D'ART ET DE LITTERATURE
Affilié a Union de la Presse périodique belge
ORGANE DES JEUNES, OUVERT A TOUS
Paraissant le 1° du mois.

—_—

Fondateurs: G. Purings — J. Bock — L. pr CasEmMBROOT

" F. BoRrbpIER

> *

Rédaction et administration :
5, Rue pu CouveNT, IXELLES-BRUXELLES,

Pour la Critique d’art et les Théatres, adresser les
communications rue d'Edimbourg, 23

Toute souscription d’au moins 2 francs pour la Belgique,
3 trancs pour I'étranger, donne droit a un service de douze
numéros.

Il sera rendu compte de tout ouvrage littéraire ou
artistique que nous recevrons.

Les manuscrits non insérés ne sont pas rendus.

Nous autorisons la reproduction de nos articles sous la
conditich expresse d’'en indiquer la source et le nom de
| auteur.

Le Revue laissant la plus grande liberté a ses collabora-
teurs,ne prend pas la responsabilité¢ des articles qu'elle insére.
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A NOS LECTEURS

Mesdames, Messieurs,

Voici douze mois écoulés, depuis le jour ou généreuse-
ment vous avez répondu a notre premier appel. Il convient
de jeter un coup d'ceil rétrospectit, pour examiner si les enga-
gements que nous primes,il y a un an, ont été tenus.

Notre but était : « Travailler, soutenir les jeunes, les
produire ». L’avons-nous fait? Lecteurs nous vous laissons la
réponse, et franchement, nous vous renvoyons au passé, cer-
tain que votre jugement sera affirmatif.

Qu'étions-nous en partant? Quelques inconnus qui se
comprenaient. Que sommes-nous aujourd’hui? Quelques
talents de plus? Oh non! Mais d’aimables encouragements
nous sont venus de vous, lecteurs, et nous vous en remer-
cions.

Nous vous avions promis également de nous occuper
d'art. La non plus nous n'avons pas failli, sans jamais étre
d’aucun parti-pris, n'y d’aucune école.

La peinture y a été défendue et attaquée, toutes les
expositions ont eu.leurs études et leur compte-rendu. La
musique a été exécutée par des jeunes, dans les différentes
séances artistiques ou furent conviés nos abonnés.

Nous sommes restés une revue de jeunes, c'est pour eux
qu'elle est faite, c'est eux qui en remplissent les colonnes.
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Des maitres ont quelquefois daigné encourager nos efforts, et
nous honorer de leur nom et de leurs articles. Mais I'excep-
tion ne fait pas reégle générale, et toujours, autour d'un grand
écrivain, une foule de jeunes se groupaient.

Lecteurs, vous ne nous abandonnerez pas. Grice a vous,
nous avons vaincu, nous espérons vaincre encore.

- Lecteurs, nous envisageons franchement l'avenir parce
que nous comptons sur vous.

Nous espérons donc que nos regus d’abonnement pour
1904-1905 recevront bon accueil.

Nos abonnés seraient bien aimables s'ils voulaient char-
ger au besoin d'autres personnes de payer en leur place nos
quittances en cas d’absence. Ils nous épargneraient ainsi la
corvée et la dépense d'un nouvel envoi de quittance.

LA ReEpacrion

Variation sur un vieil air.

Tristesse ! Voici

Que pleure la pluie...
Ou donc est l'enfuie?
Loin, bien loin d’ici!

Loin du jour transi,
Loin du ciel de suie...
Mon 4me s’ennuie :

11 y pleut aussi.

Je voudrais écrire
Et faire sourire

Les mots.. Vains efforts!

Plus rien qui s'allume :
Tous les mots sont morts.
Préte-moi ta plume !

ALBERT GIRAUD.



— 185 —

Les Taureaux.
Ie corps campé d'un bloc sur les jarrets nerveux,
Le poitrail anguleux, le cou trappu, les cornes
Au dur sommet bombé d'un front qui veut, .
Dardant leur vouloir fier vers les gazons sans bornes.

Dans l'heibe chaude ou rien ne bruit ou rien ne bouge
Que l'ombre, sous leurs pas, de leurs flancs fastueux,
Beaux de force tranquille, herculéens, I'eeil rouge,

Ils marchent veis la mer lents et majestueux.

ILa mer est devant eux : elle est la foule

Ou s'affolent sans fin tous les désirs pervers;
Et toutes les fureurs des naseaux de 1'Enfer,
Taureaux damnés, mugissent dans sa houle.

Impassibles et forts ils regardent la mer.

Et leur silencé est lourd de ce dédain superbe.
Et le dégoat les prend qui, loin du monde amer,
Rameéne leur puissance a la douceur de I’herbe.

II.

Cornua in manibus ejus

(Habakuk, propheta).
Mais 13, dans les prés mous des bas-fonds palludiques,
Les taureaux roux, le front toujours penché,
Remaéachent le foin mort qu'ils ont déja maché.
Le ciel a pris sur eux la teinte des rochers ;
Le fouet clair des éclairs, qui semblent les toucher,
N’allume aucun effroi sur le muffle impudique.

Immobiles, obstinés, lourds,

Sous le fracas d'un ciel qui tonne et qui fumine,
Ils ruminent

.Et restent sourds.

Puis tout-a-coup, défiant sa colére,

Leur rut bondit vers les génisses apeurées.

Et l'éclair les épargne, et le ciel les tolére
Pour que U'ceuvre d'amour du Taureau tutélaire
A leur débauche, un jour, soit comparée.



— 186 —

Ils viendront contre lui les naseaux mugissants;
Le sang gonflé de haine et l'ceil gonflé de sang,
Dardant tous vers un seul, force tétue,

Les cornes de l'orgueil, qui tuent.

Alors le Taureau pur aux ongles bien fendus,
Sur son front tout puissant mais nu

Fera croitre soudain, terrible, inattendue

LLa corne du défi de 'Amour méconnu.

O Christ! et dans tes mains, a4 ta Croix suspendue,
Ne tienstu pas, au bout de tes bras nus,

Les deux cornes par qui ta force est défendue?

Les deux cornes, Seigneur, qui prolongent tes mains,
Les deux Dbras de la croix qui troueront ton chemin,
Triomphal et sanglant, a travers leur débacle.

Ce chemin qui, demain,

Partant des tabernacles,

Doit guider les cceurs purs jusqu'au divin Cénacle
Et révéler ton cceur a tout le genre humain!

GEORGES RAMAEKERS.

L'AVEUGLE

A Georges Rency.

— Eh ben, Léonard, est-ce qu'il n'y a plus de peket? t'es
bien lent a remplir le litre et j'ai soif.

— Sacré Jean-Pierre, il a toujours soif.

— Nature, mes amis, c'est aujourd’hui la fiesse et l'on
doit boire. :

— En avant donc a la santé de 'ange gardien.

Et tous les consommateurs se levaient, cognant les
verres, buvant la moitié, puis jettant par habitude, le reste
par terre.

La gaité chantait ce svir dans le café de Léonard,situé a
mi-chemin entre la gare et I'église.

C’était le premier dimanche de septembre, féte de I'ange
gardien, patron de Marvie.
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Tous les cafés plein d'animation, regorgeaient de consom-
mateurs, mais particulierement « A Ja Réunion de la
Jeunesse » dont on fétait également l'inauguration en ce
jour.

Une lampe au pétrole, suspendue au plafond, éclairait
cette salle basse. La lumiére arrétée par un abat-jour rose, a
fleurs vertes, tombait s'irradiant en couronne. Toute la salle
immergeait dans ce flot de clarté, des faisceaux jaunatres de
la lampe se reflétaient en taches d'or mobiles parmi les
liquides divers qui voyageaient sur les tables, et découlaient
sur les buveurs. Nombreux et serrés, ils s'asseyaient sur des
bancs instables, qui s'allongeaient le long des buvettes. A
chaque mouvement un peu brusque, l'escabeau basculait,
manquant d’envoyer les féteurs dans les crachats qui marque-
taient le sol.C'était alors des jurons, et des plaisanteries mal-
saines, de ces terriens dont chaque partie du corps portait le
sceau du travail; et qui ne pensaient aunjourd’hui qu’a
samuser. La moisson était I'oubliée d’hier, et l'argent, ce
Dieu des sueurs, et des rudes travaux, ne comptait plus que
des athées. |

Durant l'aprés-midi, on avait joué aux quilles pour un
enjeu de prés de cent francs. La passion de largent et
I'ardeur du gain les reprenaient alors, leur rappelant la vie
coutumiére. Le joueur sérieux crachait dans sa main, levant
ensuite le bras jusqu'a impossibilité, pour lancer la boule
avec force et justesse sur la planche et renverser les quilles.

Puis, le coup parti, si la chance ne le favorisait pas, il
revenait découragé a sa place expliquant aux camarades que
le « gueuse » était bien lancée et que le diable devait se
trouver dans la charogne pour qu’elle ne renversa pas tout.

Mais une fois la partie finie, avec quelle exubérance les
gagnants sautaient-ils en se donnant des accolades brutales.
Et c'est pour cela que ce soir on s'amusait tant; les gagnants
payaient a boire.

« A la santé des vainqueurs » criérent plusieurs gosiers
avides de se désaltérer. La fumée voguait au plafond bleuis-
sant cette salle de café, contournant la lampe,dont on n'aper-
cevait plus sous les tons tamisés que le récipient jaunitre de
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pétrole, ou se perdait en tirbouchonnant une grande méche
blanche rayée de noir.

Presque tous étaient saouls et trés animés, le visage
rouge, la bouche demi-ouverte, les yeux couvis, le corps
affaisé.

Les jeunes gens entouraient de leurs bras la taille des
filles qui riaient a pleines dents aux crudités de leur galant.

Llles s’habituaient a ce langage et ne semblaient nulle-
ment génées, l'alcool méme ne les rebutait pas. Le visage
rose, les cheveux collés et tombant sur le front, elles s'amu-
saient follement. Leurs seins bondissaient sous les hoguets
du rire, et tout leur corps remué se laisait aller sur celui du
voisin.

Dans un coin, deux hommes, Pierre et DBaptiste,
appuyés chacun a un c6té opposé de l'angle du mur, tenaient
entr'eux une fille de ferme, grande, blonde, débordante de
force, aux chairs pesantes de santé, au torse puissant.

Tous deux, comme pour l'attirer a soi, croisaient leur
bras sous ses aisselles. Pierre, borgne, grand, fort, au visage
rasé, la regardait obstinément de son ceil valide. L’autre,
Baptiste, glacial, aux lévres pincées, au regard hypocrite,
surveillait le borgne et la fille.

Involontairement, ou par compassion, elle déposa sa tete
sur I'épaule de lmﬁlme, et sapprochant de son oreille : « Sor-
tons, dit-elle, allons-nous en a deux ». L’autre surprit ce
mouvement, devina les paroles, et tremblant de colére cria :
« Ah!lsalaud de vieux borgne, t'as pas encore assez de boire
comme un pourciat, y te faut encare voler les femmes! »

« Di-dious! », dit insulté, en donnant 2 la table un tel coup
de pied que le banc bascula, renversant les compagnons d’en
face, tandis que les verres en tombant les aspergeaient d’eau-
de-vie. Ils se relevérent en protestant. o

Mais le borgne continuait, la figure blanche comme un
crachat du sol, la bouche crispée, I'eil flamboyant : « Tu en
parles a ton aise, si I'on devait raconter toutes les histoires
que l'on connait de toi, on n’en aurait « nein » le temps. Ta
sceur, y parait qu’elle fait la garce a Bruxelles ». .

« Tais-tol, répliqua l'autre furieux, rouge, bavant;
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cela ne te regarde pas. Quant a cette femme, je te défends
d'y toucher. Si tu as le malheur, je t'écrase ».

Etil se retourna pour la garder.

Mais elle, peureuse, se faufilant, se trouvait dans un
coin, vis-a-vis des deux hommes...

Cette dispute ranima les esprits, un remous de stupeur
se produisit dans la salle, les buveurs regardaient idiotement,
quelques-uns les excitaient.

Le préféré s'avanca vers la femme, mais aussitot un bras
le saisit furieusement. Il se retourna, asséna sur la téte de
son adversaire un violent coup de poing. Un corps a corps
sérieux s'engagea, et déja le borgne tenait Baptiste couché au
milieu des débris et des immondices, la poitrine écrasée
sous son genou, et sa main serrant inconsciemment la gorge.

Le vaincu comprit que c'était grave.

Alors, saississant un verre sous la table, il I'écrasa sur
I'ceil de son adversaire.

Celui-ci relevé électriquement poussa un cri, auquel
répondirent les mugissements sourds des buveurs, ct des cla-
meurs de femmes effravées.

L’ceil pendait, encadré de morceaux de verre piqués
dans la chair. Le sang découlait le long des joues, se perdant
dans la bouche, et dégoutant du menton pour tacheter sa
blouse bleue; se mélangeant sur le plancher dans les mares
d’alcool.

Ses mains éperdues par la doulear arrachaient les éclats
de verre. Il frappait un ennemi invisible, piétinant, fou de
rage. L’ceil battait le long de la pommette ; au paroxysme de
la souffrance, il I'arracha.

Les femmes se cachaient le visage,les hommes désaoulés
entouraient le blessé.

Le meurtrier surprit, hébété, regardait sans bouger, sans
rien dire. Voyant la porte ouverte, il s'enfuit.

On apporta de l'eau, on banda J'orbite d'un gros mou-
choir rouge noué derriére la téte. Puis quelques amis prirent
Pierre par le bras, le reconduisirent chez lui.

La nuit était belle, la lune la couronnait d'une auréole,
tandis que les nuages se baisaient,et se déliaient tour a tour.
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Comme un marbre tacheté, la route sombre, plaquée de
marques blanchatres, sec déroulait a travers les premiéres
maisons du village. De temps en temps, des chants joyeux
cassaient le silence.

C'étaient les derniers buveurs de chez DBiazot qui s'c¢n
retournaient.

Mais les accalmies du bless¢ duraient peu, les voix
étaicnt couvertes par des hurlements de douleur, semblables
a ceux d'une chienne pleurant ses petits.

Les blés secoués par une brise légére reculaient a
I'approche dec 'aveugle; toute la campagne, animée d’un fris-
son d'angoisse, fuyait & I'horizon. Seule la lune, plus riante
que jamais, pénétrait les nuages de sa gaité funébre.

GasToN PuLings,

AN &
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IL.es Saules.

Sur les ruisseaux, les saules gris
Pleurent des feuilles de misére :

Ce sont des arbres rabougris

Qui n'ont plus de racine en terre.

Le ventre creux, ils ont l'air las

De malandrins pourris de vices,

Ils sont véreux et lourds et ne voient pas
Qu’ils ont, sur la téte,

Un cilice.

Mais ils restent debout dans les tempétes,
Et sur le ciel, leurs silhouettes
Comptent le cours des ans

Qu'ils ont passés, muets et lents,

Prés des ruisseaux, dans lherbe.

Et les tritons et les tétards,

Au ras des nénuphars

Ont des dédains superbes :



Avec des yeux amers

Ils rient des vieux podagres sans sursoir :
Mais les vieux saules, n’on pas l'air

De s’en apercevoir.

Ils sont taiseux, comme les anciens
Prés du feu large ou cuit le pain;

Sur P'eau dormante ils semblent vivre;
Cloués au sol qui les soutient,

Ils marchent droit quand ils sont ivres.
Et les novales

Ont vu des gerbes colossales

Surgir du sol trempé

De la misére de leurs larmes :

Car les vieux saules sont féconds, bien que. voutés,
Et ils sont forts,

Malgré leurs larmes!

O saules, quel remords

Vous tourmente et vous tord,
Comme un fer rouge en la chair vierge?
Est-ce que vous pleurez les morts
Pour qui l'on brille des cierges
Autour du drap semé d’emblémes
Pendant les matins de caréme,

Et qu'on enterre

Avec des oremus,

Tous nus

Au fond des cimetiéres?

Est-ce les jeunes, est-ce les vieux,
Les hommes ou les femmes

Que vous pleurez a fendre I'ame,
Les soirs d’automne pluvieux ?

Qu'importent ceux qui passent;
Sur votre chef branlant du poids
Des ages lourds, germe une race
Enfantée sans douleurs, qui croit
Dans lignorance et, point rapace,
Vit de la terre et boit de leau.
Elle n’adore pas d'idoles,

Et tout en elle est un symbole:
Ses vices mémes semblent beaux !
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Car vous étes les grands-prétres

Qui pardonnent — en bénissant! —

O saules, & vieillards, ancétres

Dont I'eil veille et remplit les champs...

1900 Franz HELLENS.

Devant la Terre Noive.

Souvent, par les beaux soirs, 4 la saison des nids,

Solitaire, je viens réver, et c’est exquis,

Sur ce frais mamelon dominant notre Terre.

Nos confins, au réveur, dévoilent leur mystére:

Et j’ai l'illusion que le zéphyr discret
Pour me parler tout bas, glisse de la forét.

Tout 'dort. — Dans ces bouleaux ombrant leurs teintes Dbeiges,
Seul le rossignol, met son amour en arpéges;
Si bien que les amants attardés dans ces Dois
Reconnaissent leur dme éperdue, en sa voix.

Mais pour moi, parmi ces fiancés en démence,
Pour moi seul, dans la brume, il monte un cheeur immense,
Douloureux et si doux pourtant, qu’a I'écouter
Je n’entends plus la voix du rossignol chanter.

O mon ami! ce chant, c'est I'ame de la race
Forte comme le cri des sirénes, qui passe
Trouant Pair du boutoir de ses appels cassants;

C'est I'ame effarouchée et pleurant les absents

Que jeta le grisou dans ses rouges mangeoires ;

— Regardez comme nos cimes noires, sont noires !
Mais joyeux, et pareil 4 ces jets pailletés,

Arcs d'or magnifiant la gloire des cités.

C’est tout le cceur du val battant & grands coups larges
Dans le heurt des brasiers langant leurs rouges charges ;
Dans les bruits indécis des ahans et du fer

Qui sourdent de nos puits plus profonds qu'une mer.
Alors, comme Tl'aiglon sur sa neige éternelle

Qui, pressentant au loin l'approche maternelle

I'rappe de ses penons l'air hyperboréen,

Je tremble, et mon cceur bat a l'unisson du sien !

Jures SoTTIAvUx.
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Maitre et Mourir ainsi.

C'est ainsi qu'il mourut, Madame,
A Mlle Wybauw. Ct» Dusols.

Dans le refuge aimé, dont mon orgueuil s’accoutre
Ou flotte ¢perdiiment ton pale souvenir,
Trés mollement bercé dans ton manteau de loutre,
J'ai congu l'idéal de m’y laisser mourir,

Je veux m’anéantir en un profond silence

Laisse encor la paupiére oublieuse des pleurs,
Et comme j’ai pu naitre ignorant ma naissance
Laisse moi donc mourir ignorant que je meurs.

MARCEL ANGENOT.

PASTEL

Pour Violette...

Dans le salon moélleux, flottaient des exhalaisons mourantes de
fleurs trop tot écloses.. Elle se tenait debout au piano, suivant sur le
cahier, les notes qu’ll faisait vivre sur les touches du clavier jauni.
Elle était ineffablement belle et jolie, a la fois, sous ses enlagants
cheveux noirs, relevés a la Grecque; son jeune sein soulevait en
rythmes lents un délicat corsage en soie de chine blanche, tout parsemé
de pétales ronds, comme si Elle avait traversé I'envollement léger
d’une pluie de fleurs de réve effeuillées. Ils étaient trés émus, et la
mélodie lentement s'assoupissait, fondue, effacée dans la brume lointaine
et mélancolique. L’aimé leva les yeux et plongea son regard dans les
prunelles d'or sombre de l'aimée. Et puisque sa main fine et trem-
blante s'élevait prés de sa bouche, I/ prit cette main jolie et longuement,
trés longuement la pressa sur ses lévres pales, tandis qu'Elle 1y
appuyait passionément, pour mieux sentir ce baiser d’amour pénétrer
sa chair et s'incruster dans son &ame... Une harmonie trés douce
embaumait le silence; des lilas et des violettes en touffes, mouraient
dans leurs vases, en inclinant la téte...

ArRMAND DEPRINS,



Vivre, aimer, mourir
Pour Marquisette.

J’ai révé d'un pays de lumiére et d'ivresse
Ou le faucon volait dans des poussiéres d'or,
Ou le royal soleil réchauffait la détresse
Et Tessor courroucé de laigle et du condor;
Et prés du ciel immense ou rutilalent les cimes
Jallais, baissant les yeux sous l'impossible éclat,
Gravir les pics sans fin, cOtoyer les abimes,

Et yai révé de vivre la.

Cette nuit, dans mon songe habile en artifices,

Un guide lumineux m’a conduit par la main

Vers l'horizon sans borne ou montent les calices

Des pervenches d'avril, des iris, du jasmin,

Et les pavots grisants, voluptueux, uniques,

Parfumeurs du ciel bleu que 'Amour étoila

De larmes d'or sans nombre et de perles antiques,
Et j'ai révé de taimer 1a.

Et maintenant tout seul sous la lampe qui fume,
Loin des baisers, loin des amis, loin des parents,
Je me sens frissonner d'angoisse et d’amertume,
Et mon regard s'emplit de spectres effarants,
Je songe a l'éternel gouffre de la misére
Ou des fantdomes noirs, crispés, sonnent le glas
Avec un crane vide arraché d'une biére

Et je réve de mourir la.

18 mars 1904. H. VaLErEDO,

HORTA au quartier Nord-Est

Duquel des grands génies modernes dont je connais
I'ceuvre vous parlerai-je? De Horta, de Rodin ou de Meu-
nier? de I'américain, ignor¢ de presque tous les littérateurs
européens, Walt Whitman, ou de de Curel, 'auteur encore
si méconnu de la sublime Nouwvelle Idole et de 'immense Fille

sauvage? .....
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Je me décide pour Horta parce que les admirables con-
structions, si variées, dont son génie a embelli nofre capitale
sont encore trop peu connues des artistes et du public et
surtout trop peu étudiées, comprises et admirées.

Si vous le voulez, nous ferons ensemble une promenade
a lavenue Palmerston, au quartier Nord-Iist. Plusieurs
habitations édifiées par le Maitre la bordent et nous permet-
tront de nous faire quelque idée de la fécondité et de la
variété de son génie.

Les hotels que nous étudierons ensemble sont :

A) au n° 4, cclui du baron Van Eetvelde, en fer, con-
struit en 1895-96.

B) au coin de la rue Boduognat (rue Boduognat, 34)
un hotel en pierre, bati en 1897-99.

c) 4 gauche de I'hotel a, au n° 2, un nouvel hotel, en
pierre celui-ci, bati en 1goo et dont une partie,
bien marquée dans la fagade, sert d’annexe a
I'hotel Van Letvelde.

Une autre annexe, en pierre également, et d'une

belle et male sobriété, a été construite en 19o2.

Horta est le frére des grands novateurs grecs et gothi-
ques. Toutes les lois éternelles de l'architecture auxquelles
ils obéissaient et que les architectes avaient graduellement
oubliées, il les respecte génialement. Comme le leur, son art
est la résultante des matériaux employés et de son idéai phi-
losophique. Comme eux, il utilise les matériaux divers que
lui offre son époque et crée des formes propres a leur nature,
mais comme eux aussi, il exprime I'esprit, la philosophie de
son temps, de la maniére et dans la mesure que son art,
magistralement compris, le permet. Je souligne de la maniére
que son art permet, car il ne faudrait pas que des esprits
malintentionnés déduisissent de ces lignes que Horta est plus
poéte quarchitecte. Horta est un grand architecte, un grand
constructenr, mais il est aussi,en méme temps, poéte — poéte a
la fagon de Robert de Luzarches — l'auteur de Notre-1)ame
d’Amiens — qui était cependant architecte, je suppose! Et
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quel merveilleux architecte-poéte que Horta! Voyez les con-
structions que nous avons devant nous. Quelle diversité dans
les facades! C’est que chacune de ces habitations est la résul-
tante de ces facteurs: la situation du terrain (I'ambiance); la
configuration du terrain lui-méme; les gouts, la vie de 'occu-
pant. Comme ces facteurs varient, la résultante — la con-
struction et sa facade — varie également et ces diverses habi-
tations, faites a I'image fidele de leurs occupants, constituent
d’admirables expressions architecturales de l'individualisme.
Ce qui, dans l'art hortaique, est bien de notre temps aussi,
c'est le besoin de lumiére, de paix, I'aspiration a la joie qu'ex-
prime et que satisfait la lumiere abondante qui, des escaliers
si poétiques du maitre, rayonne, inonde et égaie toutes les
piéces de ses constructions. De ceci, I'hdtel Van LKetvelde,
que nous avons devant nous, contient l'un des plus beaux
exemples.

Cet hotel Van [etvelde — dans la sobriété extréme de
sa fagade, & peine rompue par le sourire exquis du balcon
qui couronne la grande logia — est admirable de proportions.
Iit il faut 'avoir vu autrefois, avant que le caprice d'un pro-
priétaire, joint sans doute a la nécessité d’harmoniser 'hotel
avec les annexes ultérieures eussent noyé ct alourdi d'une
teinte uniforme la coloration si originale de tons bruns de
ses poutrelles et les mosaiques qui ornaient ses caissons. (1)

Une chose, dans cette construction et dans les autres
que nous allons étudier, vous {rappera surement: Clest la
profonde simplicité des facades. Certaines gens la reprochent
a lart hortalque. A tort, a grand tort. Dans tous les arts, la
simplicité est la maitrise supréme. Et pour citer un exemple
dans le nodtre, quoi de plus simple qu'un vers de Cornelille,
une réplique de de Curel et quoi de plus grand, de plus ma-
jestueux? Cette magnifique sobriété qui est la caractéristique
de toutes les grandes architectures a leur premier stade, a
une raison commune: l'observation rigoureuse de la loi de
logique qui fait que l'architecte ne prodigue pas sans raison

(1) La Revue des drts Decoralifs (sept. gg) donne une reproduction de cette fagade dans
son état primitif,



l'ornementation mais, au contraire, la lie indissolublement
aux organes indispensables.

Avant de nous diriger vers I'hotel d'en face, remarquons
encore la belle construction de la grille qui enserre le jardinet.
Comme I'ceil décompose aisément les colonnettes qui la fixent
au soubassement de pierre et reconstitue facilement le tra-
vail du ferronnier !

*
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Traversons maintenant l'avenue et considérons I'habita-
tion qui occupe l'angle de la rue Boduognat et de I'avenue
Palmerston. Voyez comme elle est bien subordonnée a l'am-
biance. Admirez le pan coupé surmonté de deux cheminées
accouplées et voyez comme la fagade est congue en largeur
sur l'avenue Palmerston; comme, dans la rue Boduognat,
'escalier, en facade, ascensionne avec une aisance de concep-
tion magistrale, semble vouloir s'¢lever vers la pleine lumicre.

La porte d'entrée principale souléve les étages. Llle est
reliée a la trés belle porte de service par une moulure sobre
qui l'enveloppe d'abord elle-méme, puis descend, se courbe
et remonte harmonieusement dessiner la petite.

Remarquez l'ornementation de l'escalier ainsi que les
grillages en forme de lyre qui l'ornent. Remarquez aussi la
beauté des baies, si variées; entre autres, celle qui surmonte
la porte d’entrée principale. Admirez aussi l'invention ingé-
nieuse, perfectionnée encore dans le deuxiéme hotel Van Let-
velde, des petites gargouilles qui, a cheval sur les moulures
enveloppant les baies, recueillent la pluie qu’elles amassent,
I’¢loignent des murs et la projettent sur le sol.

Je ne puis détailler toutes les beautés de ces construc-
tions. Je n'en finirais pas. Mais je veux cependant vous mon-
trer, sur I'Avenue Palmerston, 'une des plus délicieuses choses
de toute I'ceuvre de Horta. Ce sont deux colonnettes accou-
plées qui, au sommet de la construction, sur la terrasse, por-
tent la retombée de pierre sur Jaquelle repose une avancée
du chéneau. Les colonnettes sont 'un des plus admirables
sujets d’é¢tude de son art et celles-ci sont parmi les plus
belles. La pierre se souléve en bas, retombe d’en haut, et,
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entre les deux machoires, les colonnettes s'insérent. A la base,
elles « tiennent » admirablement, se cramponnent a la pierre
et s'élévent par ondulation. Autour de leurs bases, la balus-
trade d'un balcon se développe en éventail. C'est un motif
délicieux.

*
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Voyons enfin la construction qui porte le n° 2 de l'avenue
Palmerston. Admirez d’abord avec'quel art elle est reliée a sa
voisine par l'avancement remarquable de l'abri et de la cui-
sine. Et quelle chose pratique, dans notre pays pluvieux, que
cet abri méme permettant au visiteur d’attendre au sec qu'on
lui ait ouvert! Remarquez la baie, si personnelle, de I'étage
supérieur. Voyez comme tout est « prévu » dans ces construc-
tions, comme un relief de la pierre, semblable a une langue
qui saille entre deux lévres, est destiné a fixer l'appui des
fenétres. Voyez le grillage du balcon, les pavillons de croisée,
servant a cacher les persiennes relevées. Voyez, sur le square
Marie-Louise, avec quelle maitrise Horta allege le sommet
d'un avant corps, en évidant la pierre et en y enchassant une
grille sobre et gracieuce que la simplicité de la facade fait
d’autant mieux valoir. Comparez enfin les baies des trois
constructions, leurs bouches d'aérage, leurs grilles, leurs
colonnettes respectives; voyez quelle fécondité, quelle variété,
quelle logique et, en méme temps, quelle grace discréte d'ins-
piration et dites-moi si celui dont nous n’avons vu qu'une
minime partie de I'ceuvre — et encore les facades seulement,
sans que j'aie pu vous faire voir I'un ou l'autre de ses mer-
veilleux escaliers — dites-moi si celui-ci n'est pas un Maitre
et s'il n'est pas souhaitable que la Ville et I'Etat lui confient
quelques travaux, alors qu'on en prodigue abondamment a
d'insipides croutards?

J'espére que ces lignes sans prétention vous conduiront
nombreux au quartier Nord-Est et gagneront & Horta quel-
ques admirateurs de plus et, ce qui vaut mieux, quelques
défensenrs. Josepu LEcCOMTE.



EXPOSITIONS

Le Salon des Impressionnistes.

Fatalement, comme toute chose qui pline de quelques coudées au-
dessus de la compréhension du public, le Salon des Impressionnistes
.devait devenir la proie de I'engouement mondain, et les Mo et Manet, les
Renoir, Pissaro, Signac et Degas étre pour quelques temps le seul objet
des conversations du high-life et les héros des five-o’clock-téa. Il est amusant
de penser que tant de gens, les uns moins sages que les autres, se mettent
en devoir de nous dire ce que sont les impressionnistes, quand il est avéré
que ceux-ci mémes réussissent relativement a nous en donner une explica-
tion satisfaisante.

En effet, interrogez un de ces artistes, il vous répondra qu'il a pour
but : la réaction contre l'esprit scolastique, pour principe : la recherche de
la lumiére vraie, la division des tons et l'usage des couleurs pures, et
comme loi : le développement de la libre personnalité et de la sensibilité
visuelle. Quant a M. Camille Mauclair, il entend que I'Impressionnisme
soit : une réaction contre ’esprit greco-latin et 'organisation scolastique de
la peinture telle que le siécle de Louis XIV, I'école de Rome, le gott
Consulaire et Impérial, l'avaient imposée aprés la seconde Renaissance et
I’école Italo-frangaise de Fontainebleau.

Puis, vient la réaction contre les noiristes du romantisme et enfin ces
deux réactions se contrebalancent par un retour a la tradition réaliste fran-
¢aise qui commence & Jean Foucquet et se continue par Poussin, Watteau
et Fragonard, jusqu’'au triomphe du gott allégorique de la Révolution
romaine. D’autre part encore on nous affirme que 'art impressionniste
c’est le pointillisme et nous voila désormais devant quelques définitions
qui ne font que singuliérement compliquer les choses.

En réalité la premiére découverte de I'Impressionnisme fut: « La
nature est couleur plus quec lignes et les ombres mémes sont couleurs.
Quant a la division des tons elle ne fut découverte que graduellement
et par expérience. Mais alors me direz-vous, les Renoir, les Manet, les
Pissaro, enfin tous ceux qui ne pointillent pas ne sont pas Impression-
nistes et seuls peuvent en revendiquer le nom (je n’ai pas dit 'honneur), les
Van Rysselberg, Seurat, Signac ou Gross? Erreur encore et tout s’arrange
en prétant a ces derniers la particule néo, qui leur constitue enfin le titre
ronflant et inutile de Néo-impressionnistes.

Abstraction faite de tout ceci disons notre sincére admiration pour les
euvres de M. Théo Van Rysselberg pour lequel je me ‘défendrai peut-étre
mal d'un semblant de chauvinisme, puisque parmi tous lui seul est belge.
Et pourtant, ou retrouver cette vibration, cette vie en fusion que 1'on sent
sous son admirable nu, ol retrouver l'athmosphére toute littéraire de
cette toile suggestive ou se groupent autour de notre grand poéte Emile
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Verhaeren, notre non moins grand Maeterlinck, André Gide qui vint der-
niérement nous donner sur le théitre actuel une conférence que je quali-
fierai de sublime, Le Dantec, auteur de I'unité dans I'étre vivant et du
conflit, entretiens philosophiques; Vielle Griffin, Signac Bataille et Fénéon.
Je ne veux pas donner ici le compte-rendu des ceuvres de ce salon, déja
fermé, mais il convient de tirer hors pair la superbe et déja célébre toile
« La Loge » de Renoir. Quant & la cathédrale de Monet, elle gardera pour
I’éternité le mystérieux pouvoir, sans lequel tout n’est rien, de communi-
quer, a I'initié, le sublime frisson d’art.

Comme toute la critique s’est plue a le constater, cette exposition eut
ceci de précieux, c'est qu'elle fouetta le monde artiste et suscita chez lui
un revenez-y de combattivité depuis trop longtemps négligé. On vit méme
deux fréres d’armes MM. Maus et Picard disputer, plutét courtoisement,
sur un fait sans trop d’importance et dont la revanche serait si facile a
prendre.

Je crois plutdt qu'il convient de remercier M. Maus de la belle et cou-
rageuse initiative qu’il a prise en nous présentant cette exposition des
Impressionnistes et je veux, pour l'en remercier tout particuliérement,
me faire le trés humble porte-voix des nombreux artistes auxquels, en
mécéne qu'il est, il permit si charitablement 1’accés de son Salon

Ceci est un exemple 4 suivre, 4 bon entendeur!

A quand le Salon des Impressionnistes belges Monsieur Untel ?

MARCEL ANGENOT.

Cercle Artistique. — Vrai régal ! du Fernanp Knorr — et du
meilleur — d’excellentes toiles de Janssen et quelques bustes de SaAMUEL ;
a remarquer surtout la « Méditation ».

A. MarcCeTTE nous a donné l’exacte sensation du chez nous, du sol
patrial, dans ses paysages exquis et ses marines parfois tragiques.

Hernan RicHir donne des portraits souvent bien-enlevés, nous retrou-
ici la toile « Mes Parents », que l'artiste nous avait déja montrée au
Triennal. J. B.

*
£

Galerie Royale. ApoLpHE KEeLLErR. — L’artiste excéle dans le.
paysages de lumiére. Entre autre, étonnant comme effets de soleil « Mati-
née ensoleillée ». « Rues de villages ensoleillées » qui justifient admirable
ment leur titre. Quelques marines moins bien réussies.

ARMAND JaMarR. — Le talent s’accentue chez ce peintre, sa der-
niére exposition était un régal artistique. Trés grand avenir, que ces der-
niéres toiles nous font pressentir. G. P.



— 20 —

LES LIVRES

Le Prestige, par PauL AnDRE.

Voici l'affaire en quelques mots :

Lardan, financier véreux, s'arrange de fagon a faire tomber en sa pos-
session le million de M. Teyranet dont il convoite aussi la fille Héléne.
Cette jeune fille posséde un diplome d’institutrice, dont elle veut se ser-
vir, la ruine inévitable s’étant abattue sur sa famille. Mais entre temps,
arrive un Monsieur de Saint Verdet, viveur et millionnaire, amené par
Lardan. 1l s'éprend de M"® Teyranet. Celle-ci 'épouse pour échapper a
Lardan, touten déclarant 2 Henri Marcille — son ami d'enfance — que
lui, Marcille, est le seul « élu » de son cceur, qu’elle n’aimera que lui,
qu'elle épouse l'autre pour éviter a sa famille des embarras pécuniers, etc..

Jusqu'ici nous n'apercevons pas encore ce qui différencie le « Pres-
tige » desromans de... Alexis No&l par exemple.

Mais voici ou se dégage la note personnelie.

TFortuitement, Henri Marcille doit passer quelques temps 4 Paris ou
s'est établit le jeune ménage Saint Verdet. Et Marcilie, ayant vu I'abandon
dans lequel Saint Verdet laisse sa femme, veut se charger de la « protéger ».
Mais la dame ne l'entendant pas ainsi, donne au jeune homme l'ordre de
partir. Ce refus si digne fait #éféckir Henrli, et peu a peu entoure IHHéléne
d'une auréole d’honnéteté, comme d'un cercle de feu, que Marcille ne
voudra plus franchir — Le Prestige.

C’est d'ailleurs ce Prestige qui protégera la jeune femme contre elle-
méme, quand,plus tard, abandonnée par son mari, persécutée par Lardan,
elle se réfugiera chez Marcille, qui 'ayant ramené auxsentiments de la réa-
lité, la remettra dans le bon chemin.

Au fait, pourquoi bon ?

N’est-il pas naturel, humain dans toute l'acception du mot, de cher-
cher le bonheur, ou l'on est presque siir de le rencontrer?

Notez qu’'liéléne de Saint Verdet est délaissée, outragée, RIDI-
CULISEE et que dénoncée par l'inconduite de son mari, I'union n’existe
plus. Que par conséquent, et suivant la loi nalurelle, elle peut en rechercher
une autre (Je ne tiens ici compte du Code civil, qui n’est que convention).

Qui donc peut 'empécher d’aimer en dehors de son foyer?

Serait-ce les « convenances » ? Point, un amant est trés bien porté,.

Le respect di a la foijurée? Elle est trahie et bafouée cette foi par un
mart indigne,.

Un reste d'amour pour Saint Verdet ? Mais non, puisque cetamour
n’a jamais existé.

Alors?

Alors, M. André, c’est parce que votre héroine voit plus haut. Si rien
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d’humain ne lui interdit cet amant, qu'elle ne veut pas, cest quil y a
une chose, que vous paraissez avoir oublié : Tu ne commettras pas
I'adultére.

Faute de dire,ou de laisser supposer par certains actes ou par certaines
paroles, la croyance en Dieu, vous avez transformé la vérité en sophisme.

Ou votre héroine, croit en Dieu, est chrétienne, catholique et ce
« Prestige » 4 sa raison d’étre, ou bien elle n'y croit pas, et d’héroine,
elle passe au rang de bétasse, parce que rien sur terre nelui défend un
amant.

Le style, quoique généralement bien ciselé, manque quelquefois de
souplesse, d’harmonie, d’élégance.

Voici d’ailleurs une phrase, extraite de ce roman, qui concrétise
le mieux ce que j’y reléve de désagréab e :

« Me feriez-vous I’honneur, mon cher Monsieur Teyranet, de me per-

mettre de faire ma femme, de Mademoiselle votre fille ? »

A quand donc M. Paul André, le livre rachetant ce que le Prestige a
de mauvais, et continuant véritablement votre ceuvre ?

JuLes Bock.

*
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Mihien d’Avéne. par MAURICE DES OMBIAUX.

Un livre dont on parle beaucoup, et qui certes, mérite la- réputation
qui lui est déja faite. Ce roman, ou plutdt ce conte, est une ceuvre vrai-
ment nationale, on y respire une bonne odeur champétre, on y sent vivre
I'ame du paysan. L’auteur loin d’aller situer son action par de la les fron-
tiéres la fait se dérouler en Condroz, dans notre pays — ce qui, parait-il,
est trés difficile & un auteur belge. Il a bien compris 'ame rustique, et
nous la détaille avec une précision savante, c’est une étude soignée, appro-
fondie et d’une facture heureuse. Ce Mihien d’Avéne n'est pas noble,
comme son nom pourrait le faire supposer, loin de 1a, c'est un pauvre
chemineau, né dans un champ d’avoine, on ne sait de qui, innocent, sans
famille; un de ces trimardeurs qui vont de village en village demander un
asile et du pain.

Mihien est musicien, il fait danser les villageois aux mariages et aux
« ducasses ». Il a,un jour, recu une aumoéne d'une fille de fermier, Rosette;
dés ce jour il s'est senti un respect, une fidélité servile pour la jeune fille
sa bienfaitrice. Il 'aime comme un chien aime son maitre. Mais a la
« ducasse » du village, on a élule « maitre-jeune homme », c’est Florent,
le coq du village, qui choisit Rosette comme compagne. Et Mihien se sent
pris d’une haine irraisonnée pour Florent. Ce sentiment peu 4 peu se fait
jour. C’est la jalousie qui le pousse & hair celui qui voudrait épouser Rosette
et qu'il aime lui aussi. Et I'innocent poussé par son ressentiment contre ce
rival qu'il déteste avec toute sa férocité d’étre errant et hargneux, lui tend
une embuscade un soir que Florent revenait de chez sa promise.
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Quelque temps aprés Mihien semble s’étre assagi. Mais sa haine le
travaille toujours. Un jour il apprend le mariage de Florent et de Rosette,
ils ont ouvert une boucherie dans le village. Il devient fou, une colére ter-
rible 'étreint, sa rage éclate; il court au village et plonge son eustache
dans le ventre de son ennemi « qui chancela et tomba sanglant sur I'étal,
rouge parmi les viandes rouges ». Il songe a4 Rosette qu'il voit la. Lt il
« scella sa bouche en fleur d'un long baiser voluptueux, passionné, éperdu
comme s'il I'étreignait pour I’éternité ».

Le style de M. des Ombiaux est coloré, trés sobre et trés expresif.

Aux premiers chapitres, nous assistons 4 une ducasse de village,
tableau vraiment pittoresque, rappelant les ripailles des fameuses kermesses
flamandes d’autrefois.

Ici M. des Ombiaux a su tirer un trés grand parti de sa science du
folklore, c’est un des charmes de son conte, poignant et narré simple-
ment sans aucun artifice.

C’est un livre qui comptera dans 'ceuvre de M. des Ombiaux, auquel
nous sommes redevables d’une ceuvre purement nationale.

IFErNAND BoRDIER.

*
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Le Pain noir, de HuserT KRraINS :

Le pain noir est celui que I'on mange aprés son pain blanc, c’est le
pain amer de la misére, qui fait crisser les machoires et fait jaillir des
larmes au malheureux qui doit s'en nourrir, et c'est celui-la que mangent
Jean Leduc et sa femme Thérése ruinés par les agissements d'un
mauvais fils. Leur déchéance s'affirme petit a4 petit, déchéance morale et
déchéance physique. Le sujet trés simple, trés véridique est encadré de
paysages et de scénes rustiques .peints a grands traits, avec sincérité et
apreté. L'impression qui se dégage de la lecture de cette ceuvre est corres-
pondante et paralléle a celle produite par une fresque peinte a la maniére
de Laeremans : ce sont bien ces figures anxieuses, un peu bestiales, aux
yeux rivés sur une idée fixe et passant, la vie poussés par leur destin, sans
réaction, sans révolte, passivement, ce qui conduit I'une a la folie et
l'autre au suicide.

Sobrement écrite, cette étude intéresse dés les premiéres pages, et trés
rapidement mis au courant de la situation, le lecteur suis pas a pas les per-
sonnages dans leur évolution naturelle, respirant leur athmosphére et
vivant de leur vie, Puis-jc dire mieux d’une ceuvre qui se présente au
public sans avertissement, sans préface, sous le simple couvert d'une affec-
tueuse et simple dédicace et qui d’elle-méme n’a d’autre ambition que de
nous représenier une tranche de vie? RoGERr DE CERNY.

*
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Cent Femmes de Lettres. — Sous la direction sagace de notre
confrére Albert de Nocée, rarait, en fascicules réservés chacun a un



auteur, une anthologie des Femmes de Lettres C'est Me de Montgoméry
qui ouvre la série avec des poémes de forme excellente mais d’inspiration
médiocre.

Le deuxiéme volume est consacré &4 Mlle Jeanne Henrida dont le faire
est plus neuf et plus original. A signaler comme excellent : Les Paons,
Le Tryptique (Salammbd, Invocation, Matho) qui silhouette exactement
les héros de Flaubert, et Lunaire & mettre absolument hors pair.

Le troisiéme volume est consacré a Mme Yvette Guilbert, qui nous
donne quelques pages extraites de ses ceuvres. Toutes les actrices de renom
écrivent maintenant! V

]. B.
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THEATRES

THEATRE DU PARC. — Tournée de Feraudy. — OCTAVE
MIRBEAU. — Les Affaires sont les Affaives.

S'’il fallait donner une appellation académique au théitre d’Octave
Mirbeau j'imagine que 'on serait embarassé. Est-ce du théatre a thése?
Est-ce de la comédie réaliste, du drame bourgeois?

Je crois que la piéce qui nous occupe peut étre franchement rangée
parmi les grandes ceuvres de caractére, c’est-a-dire celles qui constituent
le grand art, I'art vrai, l'art qui résulte des constatations primordiales et
constantes que P'on enregistre en étudiant certains types aprés un travail
de compulsation méticuleux, large 4 la fois, et grave. Par cela, et quand
on réussit 4 créer un M. Lechat, on a fait un type éternel en tant qu’ayant
été le reflet d’une époque — ou le Rebut comme vous l'entendez — qui
souhaitons-le, aprés évanouissement, n’en aura pas moins laissé sa trace,
son geste, son souvenir.

Les affaires! Mais c'est toute I'activité de notre siécle, les affaires des-
potiques et que rien n’inhibe. Lesaffaires totales et déconcertantes, halluci-
natrices, qui broient les vies et ruent des millions d'existences a la conquéte
fabuleuse des Thabors!

Il en est qui sont sanglantes et qui ne reculent pas devant le crime.
Elles sont a l'affut dans la nuit noire, commele bandit attendant « le pante ».
Il y a les suicides. Les innombrables assassinats moraux. Tout ce qui
pourrait &tre un obstacle et que la volonté farouche du sens propriétaire
qui est bien la caractéristique de notre temps, renverse, annihile dans la
marche glorieuse de quelques-uns, les forts — tout au long du calvaire des
autres — les Faibles.

11 fallait la saisissante puissance d’Octave Mirbeau pour oser tenter
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de faire dire & la scéne — par un seul homme — la merveilleuse ct juste
conception — le systéme — qu'il s’est fait de notre époque. _ A

Il fallait la magie des idées qu’étangonne la vigueur des antS, il
fallait la forte compréhension de M. de Feraudy, il fallait tout ce qu’il y
avait enfin, car ce fut un beau spectacle, et dont, — parce qu'ils sont fort
rares ici.— on se souvient obligatoirement. . :

Figurez-vous un homme, M. Lechat qui sacrifie tout a 'or, 'or- Dneu
Ce Lechat a acheté au prix de plusieurs existences supprimées, au prix de
quelques faillittes « prescrites » ou ‘tout au moins vaguement oubliées —
de quelques années de prison et de beaucoup de turpitudes, un chiteau
historique — le réve de tous les boursiers — pieds secs et pieds humides.
Il y pavane sa médiocrité superbe — car il est spécialisé. Il n’est
qu'un homme d'affaires. Il a.des trotteurs infatigables et fringants, un
intendant issu d’une aristocratie vaincue et méprisable (Il a cette
coquetterie de les employer aprés les avoir supprimés, étant naturel-
lement -démocrate socialiste, candidat député, humanitaire, révolution-
naire, contraire & tous.les préjugés). Il a une femme effacée qu’écrase le
luxe insolite, une fille libertaire et admirable, un fils crétin, comme il con-
vient 4 un pére illustre et riche d’en avoir un; il a, j’allais 'oublier, cin-
quante millions,

Croyez-vous qu’il en soit satisfait? Vous voulez plaisanter!

Il lui faut plus, il veut tout l'argent de France, toutes les terres, tous
les domaines. Pour les obtenir ( « Les gagner » comme il est dit dans son
mystérieux vogcabulaire) il aura le geste gouailleur, la bonhomie qui con-
vient, le sens surtout, le sens qu'ils ont tous et que chacun de nous a sur-
pris, d’étre apparemment des idiots verbeux et sans suite, tandis qu’au
fond d’eux travaille l'incessante activité qui les dévore. En tout, partout,
toutes ses diligences ont un but, le but unique : Vargent.

Quand sa fille, dans un beau mouvement de révolte, écceurée, aura
des intentions de fugue, qu’elle les réalisera, il la laissera s’en aller,
désespére peut étre mais txagxquemcnt tenace. Qu'elle créve de faim! voila
tout.” .. : B
Etson fils! Il sera quelconque nul, qu'importe! il satisfaira a toutes ses
quémandes. Il lui donnera de l'or a satiété parce qu'il est un adjuvant
utile — qu'importent les scandales, les femmes, toutes les turpltudes qui
sont la bpue inhérente 4 ces vies inutiles — Il connaitra par l'or, la situa-
tion-des uns, les détresses des autres, donnera de précieux renseignements
a Lechat son pére, a ce prix il peut achever sa féte infernale jusqu’au jour
ou on le raménera au chateau, la téte fracassée dans un accident d’auto-
mobile. Il a pourtant une affection pour ce fils, — onle voit;dans la der-
niére scéne qui est grande comme les classiques — et cette affection est
meélée de cette fierté spéciale de ceux qui n’ayant pas d'origine, sont heu-
reux de savoir les leurs, commensaux de compagnies patricienncs,
jusque dans leurs hontes. Et puis, c'est un aide précieux — il y a de l'ar-
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gent dépensé qui rapporte trente pour cent. — C'est une noce usuraire.

Sa femme, il le dit lui-méme « Elle n’a pas d'usage ». Elle est restée
trop simple! Pour Lechat, elle est la compagne qui devient la charge,
I'accident consenti et ancien...

Et ainsi, durant trois actes, nous assistons aux péripéties de cette
existence réelle et tragique. Réelle parce qu’elle est tant de notre con-
naissance qu'il serait puéril d’insister. Quel est celui qui n’a pas un Mon-
sieur Lechat — les cinquante millions 4 1'état de réve — dans le cercle de
ses connaissances? Mais, nous en rencontrons dans la rue, partout! Ils ont
ce geste et cette voix,cette stupidité apparente qui se réveille en des sursauts
brusques de merveilleuse intelligence et cet orgueil...

Et pourtant, il ne sont pas des monstres. Ils sont des étres nés des
exigences exagérées de la bataille pour vivre. 1ls sont les gens éclos de la
fringale universelle de 'or. Au fond, s'il fallait disséquer le caractére de
Lechat, on serait porté & l'excuser, parce qu’il est atteint d’une grande
maladie ambiante dont il n’est que le patient. 11 est une victime, mais une
victime illustre de la société puisque celle-ci place au pinacle le Bank-note
nécessaire a I'auréole. Il a monopolisé le mal. Voila tout.

Pourtant, quand on sort du théatre on ne 'aime pas M. Lechat; on a
revu la, trop de vérités crues et 4 coup siir vécues, on a pour Octave Mir-
beau le sentiment d'admiration reconnaissant et profond qui est d aux
précurseurs. Pourquoi, en sortant du théitre du Parc, ce soir-la qui fut
triomphal pour Mirbeau et pour de Feraudy, ai-je songé i une autre
société et a d’autres hommes? FernanD UkBbaIn.

*
* %

THEATRE ROYAL DE LA MONNAIE.

La Tosca. — Sans prélude s’ouvre 1'épais rideau de velours rouge
et c’'estle calme d’une église, puis des halétements de terreur d'un évadg,
des sautillements comiques de sacristain a la fagon de Beckmesser, des
ondes amoureuses flottant autour du peintre Mario et des avalanches de
passionnée tendresse,mélées de jalousie,que lui prodigue son aimée Floria
Tosca. Et puis de nouveau les affres d’'une conspiration, des priéres, des
perquisitions de sbires, des cantiques, des processions. Et la musique de
Puccini épure le drame de Sardou, 1'éléve et le simplifie tour a tour, en
I’ennoblissant.Une cantate de féte contraste avec un sombre interrogatoire;
de linfamie, de la froide fureur, des cris de folle torture, de révolte, de
passion sauvage et enfin le meurtre rouge, un cadavre étendu raide entre
deux chandeliers, un christ sur la poitrine. Alors le réveil de Rome exhale
suavement ses mélodiques aspirations et le fort St-Ange, monumental
dresse sur la ville sa féroce silhouette de Bastille. D’éternels adieux ala
Tosca chérie, la joie insensée d'une liberté inespérée un simulacre d’exécu-
tion qui devient la réalité poignante et désespérante, une courte poursuite
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et le suicide de la Tosca qui se jette du haut de la Tour dans l'abime.
C’est peut-étre du drame 2 ficelle, c’est peut-étre de la mélodie, mais la
foule a tressailli d’angoisse aux tragiques émotions de l'une, tandis que
l'autre en la plongeant dans l'idéalit¢é mystique de la vie musicale toute
saturée defraicheur, de passion et de ciel bleu, faisait palpiter son dme de
la libre et franche émotion musicale,exhalée par une ame italienne a travers
les vibrants personnages d’une vibrante Italie. Rocer pE CERNY.

*
* *

THEATRE DU PARC. — Conte d’avril, de AucusTE DORCHAIN.

Vraiment ce fut une bonne soirée que la premiére de « Conte d'avril ».
Depuis longtemps déja nous attendions un piéce de poéte.

Nous étions fatigués des adultéres. M. Dorchain est venu nous repo-
ser.

Un souvenir de Shakespeare nous revient 4 la représentation de cette
comédie Mais le poéte lui a gardé son originalité, L'idée n'est-elle
presque pas toujours vieille, et D'interprétation ne rend-elle pas le
sujet original.

L’auteur nous a révélé un tempéramment de beau poéte dramatique.

Le vers est d'une technique sérieuse et d’'un goiit délicat. « Conte
d’avril » ne se rattache pas plus & Rostand qu’au Parnasse,comme ['ont dit
certains critiques. Le poéte est plutdt romantique, mais surtout person-
nel. Remarqué entre autre un beau poéme « C'est la rencontre des amants»,
Je ne dis pas que la piéce est parfaite, et que la poésie soit un modéle-
Non. Mais en général ce fut trés bien, tant au point de vue littéraire,
qu'au point de vue théatral. Et nous en félicitons sincérement notre émi-
nent collaborateur, pour qui la premiére fut un triomphe. Une louange
également pour les interprétes, qui ont dit le vers avec science, sfireté et
charme. _

M. Widor avait composé pour cette charmante comédie, une musique
s’harmonisant avec le sujet, délicieuse d’ailleur. Un orchestre l'interprétait
admirablement, sous la direction de M. Van Dam, le distingué professeur
du Conservatoire. Gaston PuLings.
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Libre Esthétique. — Un sincére remerciement a M. Octave Maus,
pour la gracieuseté qu’il nous a témoignée, en nous invitant a ces séances.
Qu’il 'nous excuse de n’en dire que quelques mots, la place nous manque
absolument. ' : - B

Mgperic Durour : 7ules Laforgue. — Le conférencier nous a fait
connaitre d’une fagon certaine Jules Laforgue ct son ceuvre. D'abord son
impressionisme littéraire, et son influence sur celui de la peinture. En un
mot, Laforgue fut le novateur de la grande question actuelle, et qui souléve
tant de polémiques.

ANDRE GIDE : Le Thédtre. — Quel est le vrai théatre? Que faut il au
théatre aujourd’hui? De 'art on le refuse, il faut de petites crudités ou des
adultéres. Ce n'est pas la le but du théatre. 11 doit étre humain et beau. 11
doit chercher 4 moraliser, a défendre une thése. Cherchons donc des hori-
zons nouveaux. ) G.P.

® %

Jules Destrée : Emile Verhaeren. — Entendu au Conservatoire de
Bruxelles, la magistrale conférence de M. Destrée, sur Emile Verhaeren.
L’ceuvre du poéte fut commentée et détaillée avec une précision a la fois
élégante et bonhomme. L’orateur fut frénétiquement applaudi, quand il
eut dit avec toute la maitrise que comportait ce chef d'ceuvre : Le Fléau,
d mele Verhaeren. :

" Nos plus vives félicitations 2 M™® Derboven et surtout 2 M™® Werle-
man qui ont toutés deux si bien 1endu le charme grave émanant des
poémes Les Moiues. ~J. B.

Ed
® *®

M. Catulle Mendés a donné, en compagnie de Le Balgy, le Mardi
8 Mars, Une heure de poésie, au Théatre du Parc. s

M. Mendés nous a parlé de Villon, Ronsard, Chénier, Vigny, Hugo
et Baudelaire. Le conférencier a cru bon d’attaquer l'auteur des Fleurs
du Mal, I'appelant un hypocrite et chamaillant sur sa vie-et ses opinions.
Il est indigne du talent de M. Mendés de se montrer aussi bétement
envieux, et de chicaner sur les opinions de Baudelaire. Que dirait l'auteur
du « Rapport poétique », si on lui parlait d’antisémitisme?

11 trouverait cela idiot, et il aurait raison. Les écrivains ne sont-ils
pas libres? Quant & nous, plus que jamais nous affirmons notre admiration
pour ce puissant et original poéte et maitre Ch. Baudelaire.

Nous espérions trouver a M. Le Bargy une nouvelle cravate, or il
se fit que c’était M. Mendés qui la portait,

*
* %



Edmond Picard. — Conférence contradictoire sur I'exposition de la
Libre Esthétigue. Pourquoi n’y avait-il qu'un Belge dans un Salon belge?
Sujet passionnant. Salle archi-comble. M. Picard avec une verve intaris-
sable et amusante, avec son talent de causeur et de littérateur, a exposé que
depuis longtemps nous avions d’excellents impressionnistes chez nous. Le
conférencier retrace alors la lutte pour l'existence de nos vaillants, et si
beaux peintres. L.a contradiction ¢était absente, M. Maus s’étant fait
excuser, jugeant avoir expliqué suffisamment ses idées au Peuple, et
dans ses causeries.a la Libre Esthétique. i

-

Notre soirée du 17 mars : Voila, ou je me trompe fort, I'exacte
réalisation de notre idéal! Un conférencier «Jeune », parlant d'un «Jeune»
(Max Valler est mort a 29 ans), etau programme de la musique de «Jeunes »!

. Sincérement, nous félicitons H. Liebrecht, de l'élégance, presque
xvine siécle, avec laquelle il analysa I'ceuvre fécondante du directeur de la
Feune Belgique. 1a causerie, quoigu’elle ait duré une heure, parut courte a
tous, grace au charme personnel que notre collaborateur a st y mettre.

La partie musicale fut incontestablement a la hauteur de la partie lit-
téraire! Tout d’abord, un profond merci & Mmes Raquet-Delmée, Cholet et
Wybauw, qui toutes trois ont interprétés, délicatement et savamment les
premiéres, les ceuvres de L. Bouserez et la troisiéme, celles de MM. Lucien
Mawet et G.. Lanweryns. o

Egalement merci & Lucien Mawet et. G." Lauweryns qui don-
nérent des pages de sentimentalités exquises et a Ludovic Bouserez
dont le faire est plus grave, et je crois, partant plus poétique. De ce der-
nier auteur, il faut signaler comme magistral, le sextette qui terminait la
soirée. : oo J. B.

w7 %

Maurice Barrés, par Epovarp Nep. — M. Maurice Barrés est un
écrivain philosophe et un professeur d’énergie. A une époque ou la France
semble en décadende — témoin la récente enquéte de I'Ewropéen — lécri-
vain lorrain voudrait la ramener a la tradition des ancétres, lui faire
reprendre racine dans le fécond sous-sol de sa merveilleuse histoire. Telle
est la thése qu'il développe dans un style lumineux et nerveux, a travers
tous ses livres depuis Un homme libre jusqu'aux Ancélres frangaises qui sont
pour ainsi parler la pédagogie en action de I'auteur du Roman de I'Energic
nalionale : thése féconde de I'éducation nationale de la terre et des morts.
Un public nombreux a écouté, avec une vive sympathie, 'éloquent confé-
rencier et applaudi chaudement la thése de Barrés. G.P.
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Petites Nouvelles.

Manifestation Waller. — Pélerinage Waller : Le dimanche 6 mars,
jour anniversaire de la mort de Max Waller, quelques lettrés et artistes
belges, parmi lesquels MM. Albert Giraud, H. Maubel, G Kaiser de la
Feune Belgique; H. Van Dyck de 1'Eventail; Léopold Rosy, Léon Wéry,
Fernand Urbain du Thyrse; Koenen, Tinel et Deltenre de Malines,
Marcel Angenot et Gaston Pulings du Feune Effort, avaient tenu a cceur de
rendre a la mémoire du directeur de la Feune Belgique, une nouvelle preuve
de leur constante admiration et de leur reconnaissance.

Aux environs de Malines dans ce petit cimetiére d'Hofstade, par un
temps gris et pluvieux, qui rendait ce pélerinage plus mélancolique encore,
ces admirateurs de Waller se sont groupés autour d’'une modeste tombe;
et ont écouté avec recueillement la jolie évocation que lut avec une sincére
émotion M. Rosy Une gerbe splendide hommage, du Tkyrse et une palme
offerte par I'Eventail ont été déposées sur la tombe. Et nous retourniames le
cceur léger avec la conviction du devoir accompli. MM. Camille I.emon-
nier et Georges Eekhoud s’étaient faits excuser.

*
* *

Messieurs, des félicitations d M. Woeste. — Dans la séance du 18 mars, il
a fait remarquer que le dernier Salon triennal était en grande partie
composé de croiites. « Pour dire toute ma pensée, je dirai que ce Salon
triennal a été le carnaval des médiocrités et des nullités. » Bravo! Hein,
quand nos députés s'occupent d’art, ils ne craignent rien. Pour terminer,
M. Woeste rend hommage a la « Société des Beaux-Arts de Bruxelles »
qui fournit des encouragements aux jeunes artistes de talent, qu’il espére
voir soutenus par le Gouvernement. Trois fois bravo! Mais cela se pour-
rait-il en Belgique sans que ce soit la fin du monde.

-

Le Peuple du 22 mars donnait un intéressant article sur Emile Verhaeren,

par I’érudit écrivain Jules Destrée.

*
FR"

Nous communiquons & nos lecteurs le trés intéressant sommaire du
numéro de mars de '[dée Libre :

Ch. Malato : Censure et religion. — Charles Van Lerberghe : La Chanson
d'Eve (vers). — Paul Vibert : Une séance morte. — Iouis Piérard : Les Cal-
vaires (vers); Léon Legavre ; Poémes. — Léon Wéry : La legon de impres-
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sionnisme. — Georges Jouret : Les théories christologiques. — Julés Heyne :
Lettve d la Mime. — Théo Varlet : Ascése (vers).— Francis de Miomandre :
Les Héles inattendus (roman).

CuronigQues : Jules Heyne : Lettre de Paris. — Franz Hellens : Chro-
nique des provinces. — Léon Delcroix, Raymond Vernay : Chronique musicale,
— PaulSosset : Chronique sociale. — A. Chénevier, Jehan Maillart, Henri
Rolland, Ad. van Bever : Les Livres, Echos.

***

Nous pensions sincérement qu'il fallait absolument étre en Belgique,
pour voir d'aussi crétins bourgeois, que ceux de Bruges, refusant un
monument 4 Rodenbach. Mais une sceur de Bruges, la ville de Metz,
jalouse sans doute de ce bel acte, voulut partager avec elle le prix d'idiotie.
Metz vient de refuser solennellement une pierre commémorative a placer
sur la maison ou est né, le grand et superbe poéte Paul Verlaine,

*
* 0k

Accusé de réception :

Mihien d’Avéne, par Maurice des Ombiaux;

Le Jardinier de la Pompadour, par E. Demolder;

La Chanson d’Eve, par Charles Van Lerberghe;

Valére Gille, par Henri Liebrecht;

Art et Littérature catholiques modernes, par F. V. E.;

La Solitude heureuse, par Fernand Severin;

La Comédienne aux yeux verts, par Charles Morisseaux ;

Esquises sentimentales, » »

Conte d’Avril, par Auguste Dorchain;

Toute la Flandre — Tendresses premiéres, par E. Verhaeren;

Cent femmes de lettres, M"® Jeanne Henrida et Mme Yvette Guilbert;

Intégre, par Pierre Le Rohu. '

L’abondance de matiéres nous oblige a remettre aux numéros pro-
chains I’étude de presque tous ces livres. C’est dailleurs pour la méme
raison, qu’il nous a été impossible de dire tout ce que nous aurions voulu,
des si nombreuses et si intéressantes expositions et conférences de ces deux
derniers mois. J. L.

¥ %

Nous prions nos collaborateurs, qui auraient en carton quelques
actes en vers ou en proses, de bien vouloir nous les envoyer. Il est fort
probable que, d'ici quelque temps, il se fonde un théitre jeune. Les piéces
que nous recevrons seront lues au Comité de la Société, et renvoyées
aussitot a leurs auteurs. Nous comptons sur le concours des jeunes,

***
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Soivées artistiques du « Thyrse v. — 27¢ réunion- littéraire, 8o, rue du
Fort (école communale), Mardi'3 Mai, 4 8 1/2 lhieures du soir, M. Picard
lira son poéme inédit : dinsi nait, vit, mm;tlanmzu. :

"On peut se procurer des invitations en écrivant au Thyrse, revue d’art,
rue de la Filature, 14, Bruxelles. °~

ok
k%

Nous saluons bien cordialement une nouvelle revue : Le Sameds,

Voici quelques noms de son sommaire : Georges Virrés, Edmond
Joly, Fierens Gevaert, G. Dwelshauwers, Charles Van Lerberghe, Iwan
Gilkin, Henri de Regnier, Albert Giraud, Fernand Severin, Maurice
Maeterlinck et José Maria de Ieredia, de 'Académie Flancalse Voila des
noms qui disent ce que ’on peut attendre du Samedi. Le Samedi est en
vente chez Dechenne, Galerie du Roi, a fr. 0.15 le numéro de 16 pages,
raisin.

o

M. Paur MusscHE nous prie de rectifier deux coquilles qui se sont
glissées dans la critique des Fardins clos.

Nous avions imprimé :

. Et des sites mouillés par des fleuves d"u{;ent

Il faut
Dans des sites mouillés...

2. On entend quelquefms dans la chambre voisine,

/
Il faut': : * de 1a chambre voisine.
Cela ne change en rien notre appréciation.
.

Le 5 mai, a la Grande Harmonie, concert de bienfaisance donné au
profit de la Pouponniére avec le concours de Mme Lise de Bellinglise, de
I'Opéra comique de Paris; de M. Risler, professeur de harpe au- Conser-
vatoire de Bruxelles; de M. Léopold Braconny, lauréat de 1'école de
musique de Saint-Josse; de M. Jean Kufferath, compositeur, dans ses
ceuvres; de M. Roger de Cerny, chansonnier,.et .du quatuor Strony. On.
peut se procurer des cartes, 23, rue d'Edimbourg, aux prix de 10, .5, 3,
2 et'1 franc. ,
w7k

Notre Prime : Anis lecteurs, si vous nous procurez
dix abonnements (4 2 fr. {'an) nous nous engageons & vous donner
en PRIME un magmﬁque volume—Roman, Contes, Nouvelles,
Poésies, ete. i

A tous ceux qui nous en ferons la demande, nous réservons des
bulletins de souscription qu'il suffira de nous renvoyer remplis et
signés pour recevoir, dans le plus bref délai, la prime promise.

*

Maison DAMHAY; papeterie de la poste, rue de I'Arbre-Bénit, 109,

Ixelles, Ageence Postale 10,
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LA FERME SUISSE % _ __

(croOQUIS)

La ferme est un des éléments les plus poétiques de la
campagne suisse. Elle est si pittoresque qu'on la croirait sor-
tie du sol, comme les montagnes et les collines. Au lieu d'¢tre
construite en carré comme la plupart de nos fermes belges,
c'est un batiment tout en longueur isolé au milieu des
champs. Un grand peuplier d'Italie la signale de loin et un
chien du Saint-Bernard monte la garde auprés de son scuil.
Le méme toit brun, pareil 4 un capuchon pointu, abrite le
corps de logis et les étables. Au dessus de celles-ci se trouve
la grange, ou les chariots ont accés par un plan incliné. Les
pampres verts d'une vieille vigne, qui tapissent les murs
blanchis, font, en été, un cadre rustique aux petites fenétres,
dont les carreaux se cachent modestement derriére une flo-
raison de géraniums et d'ceillets. La fontaine bruit a quelques
pas de la. Ce n'est qu'un tronc d’arbre creux, dans lequel un
tuyau de fer planté dans le sol et recourbé comme la poignée
d'une canne, & son extrémité supérieure, verse perpétuelle-
ment une eau cristalline.

Autour de la ferme, pas de murailles, pas de haies, pas
de clotures, sauf pour le jardinet, qui est protégé par une
palissade, tout offre un libre accés aux bétes et aux gens. Le
chemin public, quelquefois, longe le batiment. Le plus sou-
vent, ce sont des sentiers qui conduisent jusqu'a celui-ci a tra-
vers les prairies. Ces petits chemins sont bordés de cerisiers,
de pommiers, de poiriers, de noyers qui, quand leurs bran-
ches s'inclinent sous le poids des fruits murs, semblent les
offrir généreusement a la gourmandise des passants.

En été, tout vibre et chante autour de la ferme : les
oiseaux dans les arbres; les abeilles et les papillons dans son
jardin. En automne, la clochette de ses vaches traduisent

£ fELet
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puissamment le charme langoureux des derniers beaux jours.
En toute saison, son cceur bat I'unisson de la nature, méme
en hiver, quand la neige la recouvre et que sa présence dans
la plaine blanche ne se révéle plus que le soir, a 'heure ou la
lumi¢re immobile de sa lampe familiale brille d'un éclat
adouci derriere les carreaux épais de ses petites fenétres...

HuBexT IKrRAINS.

P Eutomne.

L’automne, quand le cceur s'en va par les chemins,
Adolescent pensif que le pampre couronne,

On réve a des Printemps de lys et de jasmins,
D’ou viendra, quelque soir, la chaste Desdémone,
L’automne...

L’automne, quand le cceur essaimant de baisers,

Murmure de longs mots d'extase, et s’abandonne,
On réve 4 des Etés aux longs soirs apaisés,

O1, de trop de bonheur, 'ame tremble et s’étonne,
L’automne...

L’automne, quand le cceur trop vieux et délaissé,
Avant 'heure a chauté sa chanson monotone,
On réve a des Hivers d’anciens espoirs brisés,
Et de neige d'oubli qui berce et qui pardonne,

L’automne, l'automne...
Pierre WUILLE.

X R R R R )

[IOMMAGE DE PAUVRE

Depuis plusieurs années, le vieux pére Jean sonnait tous
les samedis a la porte d'une petite maison bourgeoise ou il
recevait la charité.

Il n'attendait jamais longtemps sur le seuil. Une bonne
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vicille dame apparaissait bientot, toujours souriante, tenant
dans la main l'aumoéne habituelle : un petit pain blanc frais
et beurré, et quelques sous. Elle avait chaque tois une bonne
parole, un regard de bonté pour le mendiant, et c'était pour
lui le meilleur de I'aumone. Il s'é¢loignait alors, lentement,
avec de petits saluts reconnaissants, avec cette émotion un
peu gauche des pauvres gens.

Un matin d’hiver, le pére Jean attendit plus longtemps
que de coutume. Un vent glacial de décembre soufflait,
piquant, et le mendiant s'étonnait d'une attente qui n'était
guére habituelle.

Bientot, cependant, il entendit défaire le double tour de
clé, la porte tourna, mais tout de suite le vieillard eut un
serrement de cceur; une femme tout en noir qu’il ne connais-
sait pas se dressait dans l'entrebaillement de la porte. Elle
eut un geste brusque d’ennui, fouilla sa poche impatiemment.

— Tenez brave homme.

Puis, elle lui jeta, pour s'excuser peut-étre de son mouve-
ment :

— Madame est morte!

La porte se referma.

Le pére Jean recut la nouvelle comme un coup de
massue; il resta un moment étourdi, puis il descendit lente-
ment les deux marches de pierre en sappuyant au mur et
s'éloigna, courbé sous le froid.

Cette voix bréve lui vibrait aux oreilles parmi le siffle-
ment du vent.

Madame est morte! Il revoyait la silhouette de la bonne
vieille dame, son sourire et son geste apitoyé, en lui mettant
la main sur I'épaule : « Comment allez-vous mon ami ? »

Madame est morte!

Pauvre bonne chére femme; pourquoi n'est-ce pas moi,le
maudit, qui suis parti? Elle aurait pu faire encore tant de
bien.

Et le mendiant restait au bord du trottoir, indécis, le
ceeur bien serré, ne sentant méme pas le vent qui le glagait
sous ses minces habits. Il lui semblait qu’il ne pouvait s'¢loi-
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gner ainsi de cette maison, sans un mot, sans un geste de
reconnaissance vers la Bonté.

Une idée lui vint tout-a-coup : il sappuya sur sa canne
plus fort, il se redressa pour fouiller des yeux le carrefour.
[l eut un mouvement de contentement et fit signe de loin
a quelques marchands de fleurs qui causaient en groupe. On
le regarda, mais aucun n’approcha, il fallut que le vieillard
s'avangat.

On se moqua de lui tout de suite quand on vit qu'il vou-
lait acheter des fleurs; cependant, comme il avait un peu de
monnaie dans la main, on le crut fou simplement, il avait
prés de trente centimes, le prix d'un repas. Il insista, on lui

donna trois petits bouquets de violettes.
Bien vite, alors. sous les quolibets des marchands, il

rebroussa chemin, cachant les fleurs sous son écharpe grise;
il les tenait précieusement, gauchement, il les regardait par-
fois, les trouvant belles.

Quand la maison de la morte fut proche, il eut peur.
Oserait-il sonner? L’accueil de tantéot lui laissait une crainte.
Mais une bouffée de parfums lui monta au visage, toute
une évocation de printemps — de son printemps, de sa jeu-
nesse, quand il ne vivait pas dans la terrible ville - il revit
dans cette porte, la si bonne femme qui reposait maintenant,
avec peut-étre sur les lévres ce sourire qu'il ne pouvait
oublier.

Il sonna. La porte s'ouvrit.

— Il balbutia.

— Madame, voulez-vous... je voudrais... Clest pour
mettre sur le lit de Madame, et il tendait les trois bouquets
au bout de sa main bleuie, levée péniblement.

Vite, alors, il redescendit les marches, pour la derniére
fois peut-étre, tremblant d’avoir osé élever jusqu’a la sainte
morte 'hommage infime de sa reconnaissance, et sa silhouette
se perdit, grise et morne ... quelconque.

L. pE CASEMBROOT.



EXPOSITIONS

CONSTANT MONTALD

(Deus, ecce deusl)

Tant il est vrai que toute manifestation constitue, a elle seule, une
atmosphére particuliére, l'exposition de M. Montald m’a fait I'impression
toute nouvelle de I'enfin découvert et, diraije, un peu prétentieusement,
constituait mon élément véritable, le seul ou respirer.

A ce bien-étre, de nager ainsi en onde conquise, se mélait une jouis-
sance doucement teintée d’une volupté égoiste, au penser qu'une foule
ignarde, bourgeoise et candide frolait ce temple si grand ouvert et ne
songeait méme pas a y pénétrer : tandis que moi .. 6 penser cela |!]

Visiblement, M. Montald est influencé par I’école italienne, laquelle
dailleurs il tient en haute admiration et sans plagier ni pasticher qui que
ce soit, prend, comme Moliére, son bien ou il le trouve.

Sa palette est tantdt pompéienne, italienne ou étrusque, lui-méme
adapte a volonté son 4me & la nationalité qu’il entend et drape sa volupté
italienne dans 'ampleur d’une toge grecque ou pare I'hiératisme d’une
pose égyptienne d'un réseau rare et précieux de bijoux étrusques.

Avec sa série de minutieux et subtils coups de fouet qu’il décoche au
gitisme actuel, M. Montald lance une magistrale et définitive chique-
naude, au nez que doitfaire sa peinture administrative et indispensable de
1897. On sait, en effet, qu'a cette époque 'artiste fut Prix de Rome et je
tiens & le signaler parce qu’il fit ce mensonge admirable et ce comble inu-
sité de devenir malgré tout, I'artiste qu'il est. Aujourd’hui s'il se pouvait
qu'il prit part au concours de Rome, je jure en toute conscience que
M. Montald n’aurait plus le prix, C'est le plus bel éloge que je puisse &
son talent.

Avec M. Montald nous nous trouvons en présence d'un tempérament
rare et perfectionné. C’est un travailleur acharné. Les déceptions, les
conflits, I'hésitation, tout ce qui est la vie, constituent pour lui sa vibra-
tion esthétique, les déboires et la fatigue Iui sont comme un tremplin
pour son élan de perfection. Pour s'en convaincre, il suffisait de visiter sa
suggestive et consistante exposition du Cercle Artistique, qui vient a
peine de se fermer, il y avait l1a de quoi protester dignement d'une exis-
tence d’artiste.
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Tout le secret de son art est inconscient ou du moins fatal,

C’est chez lui 'émotion devant la forme et la vie, il est I'écho de ce
que les choses font chanter en lui, mais il ne nous les rend pas fidélement,
elles sont dés lors, pour y avoir passé, empreintes de son dme et désormais
sublimifiées. Enfin, comme un instrument chante selon que des doigts
avisés ou profanes le touchent, I'artiste aux prises avec ces mécanismes de
]a vie nous rend une création personnelle ou du moins des variations
nombreuses sur ce théme. Son art et son idéal se résument a donner aux
choses une dme selon son ame.

Tous ses personnages vibrent, les passions, les voluptés, les délires
suprémes.

Ses impressions, ses peintures et sa sculpture sont comme une
antobiographie de ’homme etl’on peut deviner dans ses ceuvres une dme
naive de primitif complétée d’'une solide éducation contemporaine.

Il est tellement au-dessus de l'ordinaire production, on a si peu
I'habitude d’une telle innovation, que le public assommé se tient & distance
respectueuse et ne craint pas de déclarer, et pour cause, que tout cela est
assommant.

Heureusement tout cela aussi laisse indifférent l'artiste qui ne cessera
d’ceuvrer pour lui-méme avec son 4me et son cceur.Quelle infinie cordialité
se dégage de cette figurine humblement intitulée Le Pdfre, toute pétrie
par des doigts de bonté; quelie 4me flotte et s’'embarque avec les mystiques
rameuses de son Vers I’ldéal, quel courage a demandé la suite d’avorte-
ments d’ou naquit sa gigantesque Ruée humaine, et quelle modestie, quelle
jeunesse et quel charme dans la présentation de toute son ceuvre.

Comme quelques critiques se sont plu a le constater, la peinture de
M. Montald se complait dans une dominante bleue, qui est 'apanage
naturel et dirais-je, presqu’indispensable de cette peinture quelque peu
symbolique et immatérielle. Quelqu'un s'étonnait que M. Montald, né a
Gand, se montrat si peu de sa race dans son ceuvre ; j'allais en convenir, et
cependant, cette Ruée humaine dont je parlais, serait bien, aprés tout, ceuvre
flamande, mais vue semble-t-il & travers un voile de gaze légére. Ses figu-
rines aussi seraient des ceuvres de force, laminées par une sensibilité¢ de
novateur. ’

N’est-ce plus étre.de sa race qu’étre épris d’'une forme nouvelle et en
définitive ou prend-on que l'art flamand dut infailliblement se résumer
dans les servantes Rubéniennes ou les débauches Jordaenesques?

Maintenant que j'apprenne enfin, qu'un Louis II de Baviére, ou
qu'un gouvernement vient d’appeler Constand Montald a la décoration
d'un Palais ou d'un Temple et ce sera pour nous la lueur tant attendue et
la preuve certaine d'une aurore nouvelle pour une ére de beauté.
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Sinon, nous, ses admirateurs, nous protesterons par des cris d'indi-
gnation et de désespoir et comme des fils s'agrippent aux bras d'une mére
mourante, nous nous cramponnerons éperduement a la Ruée humaine, pour
empécher qu’elle s’en aille, cette ceuvre, s’inutiliser dans des caves d’oubli,
ou se perdre 4 nos yeux comme un soleil splendide qui disparaitrait pour
une derniére fois a4 I'horizon...

Qu’on nous la rende! !} MARCEL ANGENOT.

« y/%“

Salon des Beaux-Arts.

Le salon des beaux-arts semble plus que jamais rencontrer les idées
que je me suis faites sur l'art belge. Je resaisirai donc 'occasion de vous
exprimer mon opinion et cette opinion expliquera la lassitude indéfinie
que je ressentis, lorsque je m'étalai sur la pourpre des banquettes, le
premier coup d’ceil jeté.

Je ne sais plus quel ami vint s’asseoir & mon c6té, qui s’enthousias-
mait. « As-tu vu Gilsoul? Quel art! As-tu vu Sargent? Astu vu... » Avec
calme je lui pris le bras et ainsi lui parlai : « O toi dont la voix est I'écho
servile de la foule, apprends a mon exemple a t'abstraire de I'idée com-
mune, 4 penser suivant ton dme, a rire quand on pleure. » Bien que ces
paroles fussent énigmatiques, il les comprit, sans les admettre. Alors pour
une deuxiéme fois, je 'entrainai le long des rampes; que le lecteur me
permette d’y passer un peu vite.

« Voici Danse, me dit cet ami. Je conviens qu'il ne s'est pas surpassé.
Il a envoyé le dessus du panier a Paris, et les fleurs fanées sont pour
nous ! » Mais Staquet, s’écria-t-il. peux-tu le mépriser? Considere cet Fliver d
Bruxelles, plein d'un vaste souffle de poésie. La Mer du Nord grise, par un
‘temps pluvieux, et cet Intérienr flamand empreint d'une intime vie. Et
Uytterschaut! ne saisit-il pas pour ainsi dire le génie dela nature? Admi-
ratif, il se penchait, croquant des yeux ce bijou qu'est la Roule de Eyvelde,
et la délicate impression de 4 Cannes (Cote d'azur). Il ignorait que cet
aquarelliste me ravit autant que lui... Je jugeai circonstanciel de lui déve-
lopper mes idées. Et pour joindre I'exemple a4 la doctrine, je continuai a
marcher le long de la galerie. Quelques beaux portraits, notamment celui
de M®° Camille Bellaigue, par Dagnan-Bouveret, attiraient les yeux.

« Voila, dis-je 4 mon ami, ce que je rangerai dans la catégorie des
tableaux philosophiques, avec les symboliques et les allégories. » .

M. Dagnan-Bouveret n’a pas eu l'intention unique de saisir les traits,
ni méme de donner I'impression des traits du visage, mais il a fait vivre
une pensée. C'est ce que j'appelle la peinture philosophique. M. Flameng,
exposant plutdt des beautés physiques, s’écarte malgré lui peut-étre, de ce
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genre de peinture. Il cherche une pensée. Ce n’est point sa faute s'il ne la
trouve pas. M. Sargent, avec une maitrise extraordinaire, expose le por-
trait de M. Dellafosse. Que de limpidité en cet ceil clair! Cest le vrai
jeune homme, aux moustaches naissantes, au teint pile, avec un rien de
féminin dans la toilette, de raffing, de gracieux comme si un parfum
volait prés de lui. Quel sentiment parfait de la chair transparente que
laisse filtrer I'esprit!

M. Blanche nous donne un portrait de M. Sert, large coup de pinceau,
psychologie profonde et incisive. Je tiens M. Jacques Blanche pour un
des meilleurs portraitistes de France. Enfin, MM. De Valliéres et Bai-
gniéres nous envoient des portraits de femmes, minces comme étude de
I'ame mais admirablement croqués.

En sculpture, superbe téte de Sainte-Cécile, de Vingotte... Voila de la
philosophie !

Réveur, mon ami ne dit rien autre que : « oui ». Espérant le
convaincre je coutinuai : En art, il n'y a pas de supériorités de genres.

L'art ne fait pas de différences entre les sujets. C'est un tout mul-
tiple, qui, comme un grand arbre, éléve ses branchettes dans le ciel. Les
derniers bourgeons sont pleins de séve comme le tronc lui-méme. La vie
caresse les pousses les plus infinies comme les grosses branches. Il ne
dédaigne acune de ses fibres. Mais tandis que certaines années aménent
la floraison de certaines parties de 'arbre, alors que d’autres restent impro-
ductives en notre pays un méme coté de l'arbre refleurit; l'autre moitié
est plongée dans la stérilité.

Regarde, lui disje. Et d'un vaste geste, je découvrais la galerie de
gauche. Ce coin de paysages; j'avoue que ces neuf Gilsoul, merveilleux
d’air et de lumiére caressants, sont peints d’une main divine. La-bas des
Automne de Claus, brillant doré, roux magiques. La Nichée, de M. Ronner,
adorable de douce intimité. A

Regalde .. C’est la pleine floraison. Le monde adoxe de ces coins de
terre ou le peintre a saisi 1'expression de la nature. Mais la conception’
symbolique, ou simplement la conception d’ames réveuses... qui visent
plus loin que le pont de pierre, ou le verger en fleurs... Peu de nos artistes
la possédent; presque tous, (4 part Louise Colart par exemple) presque
tous ont du talent et réusissent en ce genre! La fonte des brebis, de Courtens,
est un pur chef-d'euvre, Pdturage, de Bernier, est de brosse large et de tra-
vail hardi. Hermanus est toujours poéte. Marie de Biévre posséde le méme
brio. Berthe Art, la méme touche rutilante et excessivement savante. Mais
que voila de la routine! Quelle pénurie d'invention! Quel manque d’ima-
gination.

Et mon ami inquiet: Mais alors que feront ces braves artistes si le
paysage et la nature morte sont rayés du genre a la mode ?

Rayé ! m’écriai-je, sois heureux! Il existera toujours une foule de bour-
geois amis du poisson, des citrons, et de I'ancien plat de fruits. S'ils ne
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'avaient pas chez eux, dans leur salon — ce salon qui sent la poussiére et
ou l'on n'entre jamais ou trés peu, ils en mourraient. Sois heureux. Ils pré-
féreront toujours le genre routinier dans lequel ils ont été élevés, et que
j'appellerai servile, 4 la conception qui ne cherche dans la nature qu'un
germe et vole de ses propres ailes. Mon Dieu! Levéque est 1a qui incarne
la conception. Les trois ouvviers de la mort, Sa question, Ses musiques divines et
profanes qui renferment une pensée précise. Et c’est M. De Rudder qui
congut 4 panneaux représentant les Saisons. Et Delville? Et Jef Lambeaux
et ses Passions humaines ? '

En résumé, ajouta mon ami, tu préféres les peintures de pensée aux
tableaux de simples impressions.

« Clest-a-dire, répondis-je, que l'impression a jeté son dernier cri. 11
est temps que ce vide de pensée soit comblée, Il est temps que l'autre
moitié¢ de I'arbre refleurisse et reverdisse. Jusqu'ici il reste dépouillé et
semble mort...

Avec un profond soupir, je m’étendis sur la banquetté en velours
rouge. Mais la cloche sonnait... Un 4 un les visiteurs s'écoulaient.

Une indéfinissable tristesse m’accablait. Mon ami s'en alla avec un
petit mouvement d’épaules. ANDRE Lizin.

**“*

Salon des Aquarellistes et Pastellistes.

Etrange, cette exposition d'a coté, organisée par une société d’a coté,
une athmosphére de Salon de refusés enveloppe de multiples productions
du genre amateur. Hors pair des Montald déja vus, et des Léo Go idem,
mais toujours amusants. Mais chose bizarre, les célébrités de la Société
Royale, la vraie, semblent avoir envoyé des représentants ici : les vues
hollandaises de Toussaint rappellent Cassiers, les fermes et les intérieurs de
M!le M, Stiénion, Uyltterschaut et Staquel en diminuendo, bien entendu. Nestor
Ouler voudrait bien faire de ’Hagemans. Paul Bamps est du genre Marcette
en teintes, claire et de loin, les fleurs de Georgette Meunier font songer
a celles de Berthe Art; E. Gaudy exquisse un lointain Charles Michel.
Gailhard est rigide, géométrique, Benoni Lagye, i part une fraiche clairiére,
s'empéite et s’embouche, les productions de W, Delsaux sont bien lourdes,
bien ennuyeuses et bien sales, et F¢f Leempoels expose quatre cadres rem-
plis de minutieuses mains qui feraient pimer d’aise une manicure. Amen !

RoGer DE CERNY.

el



LES LIVRES

La chanson d'Eve, de CuarLEs VaN LERBERGHE.

- La femme, chantée, encensée, vue a travers le prisme d’un tempéra-
ment de vrai poéte, voila ce que M. Charles Van Lerberghe nous donne
avec sa Chanson d’Eve. Tous les poémes sont comme imprégnés du parfum
de I'aimée qui les inspira. C'est une profusion de tournures neuves et heu-
reuses, on dirait d’un pécher rose qui laisserait tomber, sur le lecteur pamsé,
son avalanche parfumée, cela fleure bon le printemps, c’est, enfin, pour
travestir la strophe du poéte :

L’air limpide du paradis

Avec ses grappes de rubis

Avec ses gerbes de lumiére

Avec ses roses et ses fruits.

Avec ses roses surtout, ah oui, ici je me permets une restriction 4 mes
éloges pour déplorer un excés génant du mot rose : Dans les Premiéres
pavroles, sur 28 poémes je n’en compte pas moins de 18 qui le contiennent.

Et néanmoins combien belle et humaine la strophe suivante :

De mon mystérieux voyage

Je ne tai gardé qu’une image

Et qu'une chanson, les voici :

Je ne tapporte pas de roses,
Car je n'aj pas touché aux choses,
Elles aiment & vivre aussi.

Pas de poéte sans cceur et monsieur Van Lerberghe en a unj il est
impossible de scruter avec plus de conscience et de science les recoins
d’une ame aimée. Je n'ose pas dire que ce soit de la poésie hallucinée,
mais il semble que cela soit écrit entre ciel et terre sur le dos d'un séra-
phin, auquel le poéte arrache, o délicatement, une plume pour écrire ses
délicieux poémes. M. ANGENOT.

w7 x

Le Jardinier de la Pompadour, par EuciNE DEMOLDER.

Le nouveau livre de Demolder, nous change de sa maniére. Dans les
romans précédents, comme dans ses ceuvres légendaires, le bel écrivain
flamand , que nous aimons, est surtout descriptif.

11 a d'ailleurs une palette riche en tons savoureux et étincelants ; ses
tableaux sont brossés de main de maitre. C’est une féte pour I'imagination.

Ici la narration domine (chose rare pour un belge). C'est peut-étre le
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roman de Demolder, le plus roman, 4 ce point de vue., Comment Jasmin
Buguet, 'amoureux de Martine Becot, qui est chambriére chez la Pompa-
dour, enf vient a aimer la marquise, et a confondre en son cceur ces deux
amours; comment cette dualité améne parfois des scénes tragiques, d'une
émotion profonde.et vraie entre Jasmin et Martine, comment le pauvre
jardinier chassé de chez la marquise, garde en lui jusqu'a la mort, le culte
de son idole ? Tout cela, Demolder le raconte d'une fagon vivante et jolie.
J'ai dit jolie. o

Tout le livre, en effet, est plein de joliesse, de la joliesse élégante et
poudrée de I'épogue. Actuellement on est entiché en littérature,de reconsti-
tutions historiques. Le Fardinier de la Pompadour fait revivre devant nos
yeux le xvuie siécle. Futile un peu sans doute, mais si exquis parfois.

Poudrerizées, les femmes, amoureuses de fanfreluches, de rubans et
de dentelles, mais si femmes a cause de cela et malgré cela, si 'on veut
aller au fond du cceur humain, du cceur féminin toujours le méme.

Nous avons I'impression que le livie de Demolder est si vrai : Ses
personnages sont si xviir et si toujours humains : Ils agissent avec une
élégance un peu factice peut-étre, ils sont du temps des Watteau et des
Greuze, mais ce qu'il y a en eux, de souffrance, d’émotion, de pitié, sub-
siste malgré tout, c’est ce qui nous les fait aimer. C'est ’éternelle flamme
de la vie. GastoN PuLINGs,

P
Toute la Flandre (Tendresses premiéres), par E. VERHAEREN,
chez E. Deman.

Il y a, peut-étre, en mon jugement, une déviation dont se ressentira
ma critique, mais je ne puis ouvrir un livre nouveau d’Emile Verhaeren
sans éprouver un réveil d'émotions violentes, de visions sauvages, de
mots rouges, faisant gicler dans l’air ce quelque  chose de hautain et de
véritablement farouche qui est le fond de cette poésie tragique, inaugurée
par un grand homme qui a vu plus grand encore. Il est difficile d'échapper
a ces voix averties — & tort ou & raison — qui forment le fond d’une cul-
ture que 'on s'est faite suivant son tempérament auxquelles des frolements,
des gestes, des souvenirs, font clamer tout a coup, la reconnaissance de
leur admiration.

Verhaeren nous avait habitués aux larges horizons de fiévre et de
hantise. Ses symboles étaient figés fiers et hallucinants, rouges sur le ciel
noir comme des tours fexfuelles.

Car, ses livres, ils sont absolus, et des accablements 4 leur évocation
se précisent, comme a la premiére heure, qui reste éternellement vécue.
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Ce sont Les flamandes — Les moines — Les apparus dans nos chemins
— Les flambeaux noirs — I'admirable trilogie enfin! Et c'est la vérité de
cette ceuvre gigantesque et passionnée, moderne et de tous les temps,
vivante comme la race elle-méme, debout, intégrale et inattaquable qui
veille — gardienne obstinée et invulnérable — et s'oppose 4 ce que l'on
donne un avis spontané que 'on doit craindre, toujours un peu, d’émettre
témérairément...

Les tendresses premiéves, c’est le début d'une série de poémes qui s'appel-
lera Toute la Flandre. C'est un prélude ému aux notes épiques qui suivront
vraisemblablement; c'est la toute premiére jeunesse de cet enfant de
Saint-Amand, parmi le calme et le bonheur qui sont a l'orée de la vie,
avec leurs quiétudes heureuses, leurs craintes aussi, ces craintes que nous
avons tous sues et qu'agrandissaient nos yeux puérils et nos cceurs
ignorants. Ce livre s’apparente étroitement — les sentiments mis a part — a
cet autre livre qu’Emile Verhaeren intitula : Les Heures claives. C'est une
seconde ile reposante et ensolleillée parmi l'océan d’'épouvante et de
tumulte. Les pages aussi bien sont claires. Elles annotent les premiéres
clartés que I'on retient, les premiéres lignes. C'est la primitive étape.

On y voit’ défiler des gens familiers — des passeurs d’eau — des
rouliers. — Et le jardin — les fruits — le clocher ol on pergoit les pas des
gens sur les trottoirs.

Cest la vie coutumiére dans un village flamand.

Verhaeren a écrit, dans ce livre, une langue que d'autres ont trouvée
assagie, mais qui n’est moins flamboyvante, que parce qu’elle dénonce des
sensations simples et des souvenirs naifs...

J'avais 'orgueil de mon clocher,
Et les querelles étaient chaudes
Aux jours de foire et de marché
Quand ceux d’Opdorp et de Baesrode
Vantajent trop hardiment le leur.
Le mien m'était un champion de pierre
Carrant si largement sa force et sa valeur
Dans la lumiére
Que nul sans m'insulter ne le pouvait narguer,
Et des strophes Verhaeriennes aussi, il en est, et elles ont le méme
éclat, je vous 'assure, des éclats de bouquets de pivoines en plein soleil!
Non ! mon cher Verhaeren, ce livre n'est pas inférieur & vos chefs-
d’ceuvres anciens! Il est plus intime. Vous jouez ici d'une corde plus
douce. Il vous est revenu un beau soir de tristesse imprécise qu'il était
des heures apaisées dans la vie déroutante, vous vous montrez tout petit
et si grand jouant trés simplement sur les chemins de Flandre, et clest



aussi votre 4me, une ame plus calme que vous mirez dans l'eau lustrale de
votre verbe.

On sent 'odeur des fruits dans les chambres bien closes, et toutes ces
gens, qui furent les compagnons lointains d'un 4ge ou 'on ne pleurait que
lorsqu’on avait perdu sa toupie, on les a tous connues, aimées, et on
continue a les aimer et 4 les revoir, malgré leur mort...

La sincérité nostalgique, de beaucoup de ces nouveaux vers, vous
frappe une nouvelle médaille que j'ajoute a toutes celles que burina votre
génie. FerNaAND URBAIN.

EEEEIPHHPEBELELEEEEEPEEED

Chronigque musicale.

Auditions d'éléves.

Voici que poussent les feuilles, et qu'éclosent les fleurs. Tels s'épa-
nouissent de jeunes talents dans les auditions organisées par des profes-
seurs bien connus. Mme Armand ouvre la série avec son audition a grand
spectacle. Remarqués : le Tout-Bruxelles féminin applaudissant
Mmes Marchal et Massart, M. Varlet. A la Salle Erard. M. V. Mercier
présentait a la familiale assistance des pianistes et des chanteurs. Hors
pairs : M™® H. Richir,  exquise diseuse, M!® Maes, experte pianiste et
L. Bracony, dont le talent est connu de tous nos amis et lecteurs.

Dans l'atelier du peintre Detilleux, Mil®* Wybauw et M. Collet ont
remporté un joli succés qui fait honneur & M. Engel, leur professeur.
Mme Bathori accompagnait talentueusement les nombreux morceaux de
l’'audition. A la Salle Pleyel, M!®* Wybauw encore, s'affirme grande artiste
en s'accompagnant a la harpe chromatique. A cette audition du sympa-
thique M. Risler furent trés gotités Mlle G. Cornélis et M. Van Steyvoort.
Dans la méme salle A. Van Dooren présentait une pléiade de dames
artistes dont le jeu est également remarquable. A citer : M™° Richir et
M!le De Roover qui ont remporté d’'unanimes suffrages, ainsi que le violo-
niste Lamberti, Rocer DE CErny.

o o o o o o oo o o o ke o ke e S o o S S e o e S e
Petites Nouvelles.

Nous organisons, avec quelques autres revues, et sous l'initiative du
Thyrse, le 3 juin 4 8 1/4 h., 2 la Cour de Bruxelles, place Fontainas, une
réunion électorale. 4ucun motif d’ordre politique n'inspire cette réunion :
elle a simplement pour but de faire rétablir au budget du Brabant, les
subsides aux écrivains. Un orateur de chacun des partis exposera ses
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vues. Nous espérons que nos lecteurs voudront bien y assister. Entrée
libre, ‘

*
* ok

Un certain M. Remy s’est permis, avec une légéreté et une incom-
pétence a nulle autre pareille, d’attaquer le budget de I’Art dans le Soir.

Secourir les artistes, dit ce Mécéne, quand il y a des piqueuses de
bottines qui meurent de faim!

Les piqueuses de bottines ont des ateliers, Monsieur, quant aux écri-
vains, eux qui grandissent la race, par la pensée et l'intclligence,qu’ont-ils?
Rien. Ah si, joubliais on leur accorde : 1 prix quinquennal (5,000 francs)
et un prix triennal (1,500 francs) soit 6,500 francs en huit ans.

Mais vous méme, Monsieur Rémy, en faisant par semaine, dans le
Soir, un article aussi béte que le votre, vous gagnez d'avantage.

Il est honteux, Monsieur, que des gens comme vous vivent de leur
plume, alors que nos plus définitifs écrivains subsistent difficilement.

Quant a4 votre dernier conseil : « Mieux vaut bon magon que mau-
vais écrivain » que ne vous l'appliquez-vous pas?

*
# ok

Rencontré récemment, un jeune homme, aux intentions loyales, mais
qui croit trop profondément que tout ce qu'il dit est arrivé. Nous parlions
de symbolisme et naturellement du maitre symboliste : E Verhaeren.

Et voila mon ami qui pontifie (aprés un long préambule): Le sym-
bolisme est mort et je place Monsienr Verhaeren entre Frangois Coppée et
Ferdinand Brunetiére!!!

11 est inutile de relever cette trouvaille autrement qu’en la signalant.
Néanmoins, voici, en résumsé, ce que Verhaeren écrivait a un de nos amis,
qui voulait le défendre contre pareilles attaques : « Laissez donc, mon
cher, mon ceuvre répondra. »

Quant a annoncer la mort dusymbolisme, je croyais que Monsieur
Emile Valentin était seul capable de braire une telle absurdité.

¥
Accusé de réception : Lettres d'Fommes, par Paul André. —
Rythmes de doucenr, par Emile Dantinne.

%
* %

Va paraitre trés prochainement dans le Siécle, de Paris : L’AYeule,
de G. Renty. Toutes nos félicitations a4 notre éminent ami,

*
* %

Maison DAMHAY; papeterie de la poste, rue de 1'Arbre-Bénit, 109,
Ixelles, -Agence Postale 10.
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DE LA TOLERANCE

LETTRE OUVERTE

a M. Gaston PULINGS, rédacteur au Feune Effort.

MoN CHER (GASTON,

Tu m’as fait l'amitié de m’envoyer un numéro d'une
petite revue — n’est-ce pas En Art que cela s’appelle? — ou
un jeune homme me donneune legonde critique. Jete remercie
de cette prévenance. Je t'en remercie d'autant plus que l'arti-
culet en question me fournit l'occasion de t'écrire cette lettre,
par laquelle jacquitterai ma promesse, faite depuis si long-
temps, de vous envoyer un article.

Tu sais combien j'aime les gens sincéres et simples qui
vont tout droit leur chemin, sans s'occuper de la galerie. Il
me semble que tes amis et toi, vous étes de telles gens, et
Cest pourquoi j'éprouve a votre égard une si fraternelle
sympathie.

Mais tu n'ignores pas non plus combien je déteste, surtout
en art, les poseurs qui ne font rien simplement et dont toutes
les opinions sont calculées en vue de 'effet qu’elles produiront
sur quelques ingénus. Le jeune homme de cette petite revue
— clest bien En Art, n'est-ce pas? -— ne fait qu'imiter un tas
d’'autres malins qui essayérent, en Belgique, de se créer une
renommée en aboyant aux talons des gens.

J'en ai, pour ma part, connu un qui mériterait de passer
a la postérité.Je n'ai pas I'habitude de faire des personnalités,
aussi ne le nommerai-je pas. Ceux qui s’en souviennent le
reconnaitront aisément. Les autres s'efforceront de voir en lui
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un type : le type de la médiocreté orgueilleuse, de la gre-
nouille qui veut se faire aussi grosse que le beeuf.

C'était un grand gaillard a la laideur bilieuse, au nez
énorme — a tel point qu'on le prenait pour un juif — aux
petits yeux en vrille, et dont toute la personne respirait un
superbe et inaltérable contentement de soi-méme. I1 était
I'auteur de proses tintamaresques ou il nous entretenait, avec
mille interjections variées, de lui-méme d’abord, de sa famille,
de ses amis, de ses livres et de sa pipe. EEn ce temps-1a, nous
étions quelques-uns a nous pamer devant ce galimatias. Pour-
tant, un jour vint ol nous nous aper¢imes que la force du
gaillard en question résidait toute en son toupet infernal, en
son insolence et en sa hablerie. Il écrivait comme feu Pied
lui-méme et proclamait que la grammaire, la syntaxe et le
dictionnaire étaient faits pour ceux qui n'avaient pas de génie!
Cette proclamation eut lieu avec quelque solennité. Nous
étions réunis en comité pour entendre gravement la lecture
des articles que nous comptions insérer dans le prochain
numéro de notre revue. Je tenais le crachoir et j'étais en train
de m’'étendre sur cette vérité prudhommesque que des jeunes
comme nous, qui n'avions pas de génie. — tu vois , que j'étais
modeste! — devalent respecter les xegles du langage et les
lois du dictionnaire. Notre ami, 4 ces mots, bondit et, avec
dans les yeux une lueur d'orgueil que Lucifer n'a pas connue,
s'écria :

« S'1l vous convient d’avouer publiquement que vous
n'avez pas de génie, faites-le! Pour moi, je sens le mien qui
m’enflamme et je ne me lasserai pas de le proclamer! »

Tant de jactance devait piteusement avorter. Je ne sais
pas trop ce qu'est devenu ce compromettant compagnon. On
prétend qu'il est entré dans le commerce, on ignore s'il vend
des pantouffles ou de la mercerie. Si l'influence du nez n'est
pas vaine, il fera des affaires!

En tous cas, il a laissé des successeurs. La race des petits
bravaches n'est pas prés d'étre éteinte. Dans notre pauvre
Belgique, livrée de plus en plus aux intéréts mercantiles et ol
I'idéual est banni de tout, de la politique comme de I'art, dans
cctte Béotie affreuse ot nous devrions tous nous serrer, nous
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défendre, nous soutenir, on voit des revues se créer dans le
but avéré d’attaquer d’autres revues, on voit des gamins, 2
'age ou ils devraient travailler et s'instruire,passer leur temps
a se gonfler d'une vanité stupide et a invectiver des gens qui
ont le tort d’étre un peu moins inconnus qu'eux-mémes. Se
douterait-on, mon cher Gaston, que nous. avons pour devise
nationale : L’Union fait la Force?

Il y a quelque temps s'est constituée une Association des
écrivains belges, sans préoccupation de coterie,ouverte a tous,
bienfaisante pour tous. Sans doute, ils allaient tous y entrer,
ces littérateurs grognons, qui ne sont jamais contents de l'at-
tention qu'on leur réserve et que tourmente un désir aigu de
gloire ou d'argent! Point du tout! Aprés avoir, durant
des années, grondé contre l'indifférence belge, au moment
ot l'on crée enfin le seul organisme capable de tuer cette
indifférence et de contraindre I'Etat a rendre a la Littérature
la méme justice qu'il rend aux autres ressorts de l'activité
nationale, on a vu soudain ces énergumeénes, ces génies éter-
nellement méconnus, retuser d’entrer dans I'Association et
protester a l'avance — les raisins sont verts! — contre des
subsides que 'Etat n'aurait jamais songé a leur offrir.

Et ce serait leur faire trop d’honneur que de s'occuper
d’eux longuement, si malheureusement leur attitude ne
fournissait a la malveillance du public — et aussi des pou-
voirs publics! — l'occasion de nous refuser nos droits. On fait
valoir en haut lieu contre nous la protestation de ces fan-
toches! On refuse a nos écrivains sérieux les moyens de vivre
en se consacrant tout entier a leur art, sous prétextc que
quelques fainéants, rodeurs de musées ou de jardins publics,
ou quelques journalistes en mal de copie repoussent l'inter-
vention de I'Etat!

Mon cher Gaston, il y a, chez nous, une besogne d'assai-
nissement a accomplir dans la littérature. Il faut que nous
chassions de nos rangs une foule d'individus qui y jouent le
role de la mouche du coche, avec cette différence que leur
aiguillon pique et qu’il est empoisonné. Tous ces fier-a-bras,
tous ces bohémes insolents et braillards, ces gens malpropres
qui nous déshonorent, ces criticaillons, chercheurs de poux et
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ramasseurs de crottin, ces soi-disant idéalistes qui ne veulent
pas du mécénisme de I'Etat, mais qui vivent de quasi-mendi-
cité, a la porte! A la porte aussi ces Belges marrons qui
passent a l'ennemi et qui vont a Paris dénigrer ceux des
noétres qui n'ont pas eu le triste courage de s'expatrier!
Téchons enfin, une bonne fois, d’étre entre nous. Et si nous
y réussissons, délivrés des moustiques et des limaces, nous
pourrons enfin travailler tranquilles!

Clest parce que vous étes des jeunes, mon cher ami, que
je vous écris ces choses. C'est a4 vous qu’il appartient de régé-
nérer les meeurs littéraires en Belgique. Gardez vos fléches
pour notre ennemi éternel : I'esprit trivial et mesquin de notre
bourgeoisie et respectez le labeur de ceux qui sont vos fréres
en art, quelles que soient les divergences esthétiques, philo-
sophiques ou religieuses qui les séparent de vous.

Tu me pardonneras cette longue sortie. Intitule-la : De
la Tolérance, si tu veux, et crois 4 ma vieille amitié.

GEORGES RENCY.

28 Mo atan s A ala oA '1,- ar
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Vers la Simplicité.

Vers la simplicité des glébes et des eaux,
Saus nul souct des pdles controverses,
Mon dme, se pencher comme un voseau
Et yespiver la paix que le ciel verse.

Loin des villes, si loin qu'a peine on apergoit
Dans les brumes de vagues silkouettes

Et que Voreille, encore qu’elle soit

Altentive, ne peut saisiv le bruit des fétes.

S¢ loin que Uétre seul en contact avec U Etre
Immole sa pensée aux souffles créateurs,
S'atomise et bientot se surprend a renaitrve
En les mille avatars des sites enchanteurs!

L, X
L 3
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Oh! les grandes et les petites villes!

Avec leurs sombres murs paveils a des prisons,
Avec les rues sans but et les foules serviles
Et les longs boulevards sans horizons

Tout est pierve on métal, tout fait bruit, rien ne chante.
Les souvenivs sont coulés dans Uatvain ;

On cherche @ marteler d'inexorables freins

Et vien ne peut mdter les hontes frémissantes!

Les renommées d'un jour sé’vigent en statues
Sur les .gran’places, les squarves, les lyottoirs;

On fait un pas du cirque & Uabatloiy :
Ici on se gandit el la on tue!

L'hospice et le couvent ciloient le lupanay,

La pritcve et la paix se mélent da Vorgie,

Le repentir louche 4 Daposiasie,

Comme en un bois peuplé de loups et de venavds.

Et la pensée, dans Uair avave, anémite,
Torture les cerveaux de son mal lancinant,
Et dans la nuit des dmes avariies

Le désiv souteneuv flétrit le sentiment.

OR! les grandes et les petiles villes!

Ot rien n'est beaw de ce qui parle aux yeux,
Ot fusse le thahut des discordances viles,

On le vire et le plenr pavaissent odieux !

Le ciel, sur ce chaos, se vépand en lénébres,

Et la nuit watlend pas Uévasion du jour :

Les cris que Vombre élouffe ont des échos funébres
Dans le halo blafard des carrefours.

*
* %

Au loin, vers le lever des clavtés naturelles,

Vers les senteurs de glébe et la fraicheur des eaux,
Mo dme se pencher comme un roseaw,

S'élancer, fuiv, prendve des ailes!...

De la lumicve, enfin, pour les yenx, des chansons
Pour loreille et des parfums pour Udme :
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Voici Uheure ot les sens s'éveillent et se pament
Dans la mysticilé des vastes hovizons.

Ok! la pax qui soudain coule au ceur Uénergie
Et verse un flot de séve en nos membres rongeés,
Comme si, par Veffet dune illustre magie,

Le prétre nous donnait la nature d manger!

Puissant diclame el lumineuse hostie

Don. le pain malaxé de force et de bonlé
Fait sourdre en nous loubli des affres vessenties
Et labandon des matévialités.

Vaguer par monts et vaux, sans soucis, Uesprit libre,
Et, comme un son de harpe an bord de Uinfini,
Senliv une havmonie vibver en chaque fibve;

Aller on ne sait ot, partout el rajeuni.

Laisser flotter la bride an col du réve,

A travers champs, a travers bois, par les chemins,
Trotter Uamble et soudain dévaler wvers les gréves
On gueusent en chantant la mer et les marins.

Ot Parréter, ma blanche haquenée ?

Estce a4 la mer, est-ce au-deld, dans quels pays?
Qu'importe, vas fon pas el sois abandounée :

Que nul ne vienne d toi des grands, — mais les petils!

Car il faut anjourd’hui que mon dme s'en aille
Conclure loin de tout les grandes accordailles,
~— Par quels pays du monde, en quels divins élés ? —
Vers la simplicité !

Franz HEeLLENs.

R R
Chanson d'un Soit.

I.

Laisse la porte longtemps close, 6 mon aimée,
Demeurons a réver sous la lampe allumée...
Dehors, c'est 'ouragan qui passe dans la nuit,

Dehors, j'entends le vent se lamenter dans l'ombre
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Et la pluie, aux carreaux, pleurer des chose sombres;
Dehors, j'entends un pas qui rdode, un pas qui fuit.

Un pas lent qui se traine... Oh! garde-toi d'ouvrir :
Sait-on jamais qui peut venir?...

Laisse le livre ouvert a cette page aimée

Qui parle de 'amour dont ta grice est charmée

Et que nous limes tant que notre dme a compris.
Enfin, la voix qui chante, au couchant, sur les gréves,
ILes Souvenirs et les Espoirs et tous les Réves.

Dont nos cceurs, depuis quand, sont a jamais épris...

Ne tourne pas la page ou notre 4me se mire:
Sait-on jamais ce qu'on va lire?...

II.

Laisse le feu mourir et la lampe s’éteindre....
La chambre, tiéde et douce, a des langueurs d'adieux
Et dans 'ombre en tremblant nos espoirs vont se joindre.,,

Penche ton front réveur sur mon épaule, un peu,
Et reste ainsi, pendant que ma pauvre ame exhale
En de longs mots troublant d’ineffables aveux.

Ou plutdt taisons-nous. Dans la paix automnale,
Ne troublons pas la chanson douce de nos cceurs,
La chanson d’amour triste et pur, la chanson pile...

La vie est loin, la vie vaine, et ses vancceurs
Qui chargérent nos ames de mélancolies.
En silence aspirons le désir des langueurs.

Le besoin des tristesses, la soif des folies...

Pierre WUILLE.
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IMPRIBSSIONS

MALINES (190.4).

DiMANCHE :

:N sortant de la gare, des cochers; toujours les mémes et
A cupidement respecteux. Un bossu, toujours le méme;
porte-bonheur dit-on, cheveux d'esthéte, pourquoi? Une
marchande de victuailles, oranges, couques, poissons, tou-
jours les mémes, bizarre!,.

Une place vide, trois personnes me saluent, déja? et
pourtant si parfaitement inconnues. Rues désertes, trois
heures, dimanche, province, il pleut, naturellement, et voila.

*
* »

Quatre heures. - - 11 pleut toujours et cependant appari-
tion obstinée d'une famille. Pére, mére, trois enfants; le
plus jeune, paternellement porté, les deux autres marchent
devant sous$ un riflard violacé et dégoutant qui protége, 6 si
amplement, ces gosses. La meére s’ennuie et se désennuie en
ennuyant les autres; observations continuelles sur la mar-
maille précédente, mais qu'importe, car si amplement pro-
tégés, pluie ou mots kif-kif. Tout cela passe, moi aussi.

Un chien blanc pantalonné de boue et si tremblant sous
I'averse; pas de riflard, 6 justice!

Suivons-le : direction douteuse, queue en point inter-
rogatif, sans doute traduction fidéle d'un état d’ame, si tant
est que les chiens... et pourquoi pas?

Un enfant passe en courant, le chien s'étonne et suit,
pourquoi? La rue est longue, I'enfant court encore, le chien
aussi. Enfin tout la-bas, virage — hélas Nevermore.

*
* %
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Grand'Place. — Si belle, si évocatoire, si grande — au
" centre, statue de Marguerite d’Autriche, tournant le dos a
sonancien palais — assez vu naguére sans doute.Autour d'elle,
la main dans la main, on dirait, toutes les petites maisons
flamandes dansent une ronde sur l'air engageant qui dégrin-
gole du joyeux carillon de la tour; oh! ce carillon, si fin, si
beau, le plus fin, le plus beau.

Et la tour! cette géante, archi-centenaire, qui, pour ne
pas troubler les petites maisons dans leur ronde, semble se
tenir & I'écart, un peu comme dans un coin et radote pour
elles des airs d'autrefois. Tout cela, trés pur, trés dans la
note, enfin cela, belle impression et durable.

*
* *

Cing heures. — Temps aigre-doux, rayons de soleil, pous-
siére de pluie, sourire de convalescent. Un pigeon sur la téte
de Marguerite d’Autriche qui s'en fiche. Trois fritures
immuablement & leur place de jadis et de demain; une odeur
de graillon, encens veule et suffocant monte vers... qui?
Satan peut-étre.

Un prétre, salué par tous et par tous visiblement
dérangé, traverse la place, vite, commission pressée... 'une
ou l'autre en tous les cas Au fond de la place, hiérati-
quement rangées, des vigilantes (*) de couleurs différentes;
cochers somnolents, jamais de clients, alors pourquoi? Drole,
drole, drole.

Il repleut, le pigeon s'envole, Marguerite s'en fiche.

Trois béguines, se dirigeant vers l'église, se réfugier
contre la pluie sans doute ou pour prier, qui sait? enfin trois
béguines, porte-malheur dit-on, on verra.

x
*  x

Six heures. — Diable et mon train! — courons — arrivé
gare, manqué train, pourquoi? Ah! les béguines, c'est tout vu.

M. ANGENOT.
Mai 1904.

(x) Fiacres.



LES LIVRES

La Solitude heureuse, par FERNAND SEVERIN.

Tu ne te trouveras nulle part sauf en toi...
Pour avoir méconnu 'unique et simple loi
Que de plus orgueilleux ont humblement suivie
Et cherché ton poéme ailleurs que dans la vie
Voici que dés le scuil tu te prends a douter.

Ton ame parle : il te suffit de l'écouter.

Voila par quels mots, M. Fernand Severin ouvre son livre. Et toute
la suite de poémes discrets — ou jamais un mot tragique ne féle le cristal
de son Ame — est un charme lent et fluide qui envabhit.

O le beau, le vrai poéte! Celui qui parle aux humbles, avec des mots
humbles et fait entrer dans leurs cceurs rustres toute sa lénifiante beauté !

M. Fernand Severin a choisi pour ce volume, le métre alexandrin —
dont il ne se départ pas un seul instant — mais qu'il disloque, quelque-
{fois au point de donner l'illusion du vers-libre.

L’idée du poéme a plutdt l'air de se dégager, aprés la lecture totale,
que de sortir peu a peu aux coups de marteaux des mots sonores, comme
chez E. Verhaeren. Ses vers sont calmes comme un air de flite. Ecoutez :

Tandis que l'aube paile éclaire au loin les bois
Tu parles comme on fait en révant 4 mi-voix
Et ta voix est plus douce encor que ta parole.

N’est-ce pas qu’elle est divine, cette musique?

*
* *

Lettres d’'Hommes, par PAuL ANDRE.

... J'ai tenté de confesser le secret de quelques 4mes souvent doulou-
reuses, rarement belles, parfois étranges. Voila ce que dit une partie de la
dédicace. Et je m’attendais a voir ici des ames d’'un peu toutes sortes.
Je me suis trompé. M. Paul André ne connait, ce me semble — 4 une
exception prés — que l’aAme d’un noceur et celle d'une cocotte. Ce n’est
pas des plus ragoutant.

Ca sent quelquefois le roman feuilleton — cest peut étre la vie? Qui
sait. — Et puis c’est long un volume de 300 pages, ou l'on vous sert des
ames pimentées et avariées !



Intégre, par Pierre LE Roun.

C’est I'histoire du concussionnaire,

Pour quelques actions il a donné 'appui de son nom et de son titre
a une société véreuse, Tout le monde croit 4 son honnéteté, tous, hormis
deux personnes : Sa femme, qui le soupgonne et Gerval qui posséde un
regu signé par lui, Ravel.

Gerval aime Mme Ravel — 6 chastement. — Dans une derniére entre-
vue, il lui donne'le regu signé par son mari. Et c’est armée de cette preuve
qu’elle se dresse méprisante devant lui, — le jour méme ou il est envoyé
par le peuple, & la Chambre — en lui crachant ce mot : Voleur.

Il courbe la téte. Mais les acclamations dans la foule 1'appellent.

1l sort, et va dans cette popularité malsaine, étouffer ses remords
d’intégre !

Tout cela est dit en une langue précise, ennemie de I'éclat, ne recher-
chant par la force dans le mot, mais dans lidée. L’action est menée de
main maitresse et marche crinement au dénouement final.

En toute sincérité, c'est un beau livre. Jures Bock.
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Le Salon de I'(Buvre.

Ceci n’est réellement pas une critique; un peu rapidement, au moment
de mettre sous presse, et a regret, 4 cause de l'intérét du Salon, quelques
mots dictés a 'éditeur.

Exposition d’une jolie tenue, avec quelques tempéraments précieux.
Au hasard du souvenir, Delin : fait songer 4 Bernier, mais quelle siireté,
quelle adresse, quelle fougue. Sa toile Libre, s'impose par de rares qualités
de coloriste; V'Efalon échappé d'un bien joli mouvement et deux Impressions
trés bien observées. :

Jules Cran : est décidément un peintre d'une rare habileté, son Vieux
Sergent, la Toilette, la Grand’ Route et surtout le Portait du peintre Poltier, sont
des ceuvres brossées avec une simplicité et une largeur peu communes.

Jaegmotte : expose une trés bonne toile, Les Rockers de Waulsort et
Ferme ensoleillée qui est une ceuvre de sentiment et d’'une atmosphére sinceé-
rement comprise.

Paul Leduc est un savoureux coloriste ; je citerai particuliérement :
La Mave, Ville morte, Chemin au loups, et le Matin en novembre.

Pottier : nous donne une série de charmants intérieurs d’une aimable
intimité et d'une savante ordonnance.



Stany-Léra évoque évidemment Rops par le choix des sujets, on
s'expose toujours dans ces cas & la comparaison, or ici... Cependant cela
est de la trés bonne illustration, certaines ceuvres sont bellement imaginées
et la Foi en fait foi.

M Surlemont : Trés en progrés depuisle Triennal, ot le Coin de
chapelle et le Prie-Dieu faisaient triste figure, nous donne aujourd’hui
enfin deux Inlérienrs d’églises, trés réussis ; toutes nos félicitations.

Baes : portrait de Mme D 1!

Vander Geynst : !ll n® 100, portrait? Le baron bien campé et
voila tout.

Van Holsbeeck expose de trés bons croquis de chevaux et quelques
dessins bien compris.

Pour la sculpture, remarqué I'Emmanuel Hiel de Van Hamme, et Le
Viellard de Léon Vogelaar, qui est une trés belle ceuvre; voila de bonnes
choses.

Enfin Bochoms Léon expose un burean de dame et un Fautenil d’une
trés heureuse composition et d'agréable proportion. M. A.
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Encouragements officiels & la littérature nationale.

Un de nos meilleurs écrivains, dont le dernier roman (une délicieuse
page de Folklore) vient de recevoir du Ministére de I'Instruction publique
la lettre suivante :

« Monsieur. — Nous avons lu ... (le nom du roman) et nous ne le
considérons pas comme pouvant servir a I'instruction de nos compatriotes.
Agréez, etc. » Le tout signé d'un nom bureaucratique et illisible.

Notez que ce volume n’a pas suscité une critique nettement défavo-
rable. Il est vrai que le Gouvernement ne peut pas tout acheter. Il consacre
parait-il, une somme importante & l'achat de grammaires, guide de jeunes
littérateurs, jardins enclos, petites scies, petits couteaux et autres instru-
ments de torture. Et dés lors!...

'

Quand le conseiller Charles Gheude demanda au Conseil provincial
qu'on rétablit le subside de 3,000 francs pour les littérateurs, le rapporteur
de la section, M. Loicq, demanda le rejet, en prétextant que les écrivains
n'avaient nul besoin de secours de la Province. M. Loicq pourrait-il nous
dire comment il se fait que lui, qui se trouve dans une situation de fortune
autrement florissante que celle de nos hommes de lettres, consente a jouir
de certains secours dont il n'a nul besoin.
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Nouvelles.

Nous avons appris avec grand regret la mort d’'un de nos jeunes
confréres, M. Pierre de Querlon.

C’était un gargon de talent et d’avenir qui succombe fatalement aux
premiers combats.

Il avait déja, quoique 4gé de vingt-quatre ans, publié plusieurs
romans dont les Foues d’Héléne avait é1é particuliérement remarqué pour la
finesse des émotions, la concision et la pureté du style.

"

Voici le sommaire que nous donne le numéro de juin de En A#t :
Mavrgot Folie, Charles Dulait ; Le Fardin, Liévin Lots ; A Merilaine, Céla-
don, Crysis; L'dme provengale (suite), Pierre Broodcoorens; Revue du
mois, Lettre de Paris, revues, théitres, expositions, etc.

'

L’édition artistique Paris-Liége, réunissant les matériaux d'une vaste
Anthologie belge des Ecrivains d’expressions frangaises fait appel a la collabora-
tion de tous les écrivains belges — Priére d’envoyer les manuscrits a
M. Léon Wauthy, directeur, 35, rue de Visé, a Liége, en se conformant
aux conditions suivantes : Poémes, 150 vers au plus ; prose, 10 péges de
texte, 12 X 18 au plus, joindre notes biographiques (localité et date de
naissance) et bibliographiques (liste des ouvrages parus et collaborations
aux revues littéraires), accompagnées d'une photographie ou d'un cliché.

Il ne sera plus regu de manuscrits passé le 31 juillet 1904.

*
% K

Pardonnez-lenr car ils ne savent pas ce qu'ils font | — QOctave Mirbeau vient
de se voir refuser par I'’Académie francaise le prix annuel de littérature
dramatique pour sa superbe piéce : Les affaives sont les affaives. Comme il 'y

avait aucun crolitard parmi les concurrents, le prix n'a pas été décerné.

*
Xk

Mme Sylviane vient de créer une nouvelle revue bimensuelle qui, au
but artistique, joint un but philanthropique des plus louables : améliora-

tion du sort des petits indigents. — Rédaction-administration : 127, rue
Francklin, Bruxelles, — Abonnement : 5 {r, I'an ; le no, fr. o.10.
Tous nos veeux.
¥ x

Une nouvelle Revue : Mon Recueil, qui s’occupe principalement de
choses théatrales, publie comédies, drames, vaudevilles, monologues, etc.,
ainsi que des renseignements pouvant étre utiles 2 ceux qui ont une piéce
a faire jouer. Administration et rédaction : 28, rue Van Iasselt.



Directeur : M. Franz Coppin. Abonnement, 5 francs I’an, le numéro,
0.50 centimes.

Tous nos veeux!
%
* %

Le sieur Remy, que nos lecteurs connaissent déja, nous révele
aujourd’hui un autre coté amusant de son esprit. Dans un nouvel article,
qui enfonce en énormité le précédent, ce monsieur nous répond sour-
noisement :

« Je ne me permettrai pas de qualifier d’apprentis journa i
jeunes gens qui s’escriment avec tant de conviction dans les petites revues
mensuelles. Je ne me le permettrai point, d'abord, parce que ces jeunes
gens n'ont pas le désir de recevoir des legons, mais d'en donner a leurs
devanciers (¢a c’est pour nous!) et ensuite parce qu'ils affichent pour la presse
de grand format un mépris souverain. » )

D’abord cette derniére affirmation est fausse, ensuite nous ne permet-
tons pas a des gens de wvolre espéce de nous donner des legons; nous pos-
sédons des maitres autrement grands que vous, cher monsieur, et que nous
vénérons et acclamons de toute l'exhubérance de notre jeunesse.
Quant 4 nous, notre seul vceu est de n’étre jamais un Monsieur Remy, car
ce sont vous et vos semblables qui géitez le journalisme. Vous n’étes pas
journaliste d’ailleurs. Ah! jamais, jamais, pédicure oui! Ah! mon pauv’
vieux!

¥ x

Le Jeune Effort, considérant que trop de Belges ignorent notre litté-
rature nationale, se propose lacomposition du Guide biographique belge ot sera
mentionné avec le nom, la date et le lieu de naissance de nos écrivains,

la nomenclature compléte de leurs ceuvres, par ordre de parution.

*
* ok

Va paraitre trés prochainement, Missel Paien, de notre collaboratrice,
Mme Lise de Bellinglise.

Ce livre sera illustré par le bel artiste qu’est Ferdinand Knopf. Cest
assez dire pour le succés de ce livre, tant au point de vue littéraire qu’ar-
tistique.

%

Viennent de paraitre : Le¢ Double Fardin, de Maurice Maeterlinck ;
Souvenir des Verles Saisons, d’André Theuriet; Les Clarlés humaines, de Fer-
nand Gregh ; Fards et Poisons, de Jean Lorrain ; Le Troupean de Clavisse, de
Paul Adam.

*

Accusé de réception. — Le Branle, par Heléne Canivet.
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La chambre est toute claire.

De l'aigrette en chéne tourné, suspendue a la poutrelle
du plancher au-dessus du lit, tombe la blancheur plisséc du
pavillon. La téte pile du malade qui semble dormir fait dans
l'oreiller un étoilement d’'ombre; ses mains jaunes, ou saillent
comme des chemins de taupes sur les routes les cordons
bleus des veines, grattent par un mouvement fébril le drap
fripé.

Doucement la porte s'ouvre. Héléne parait, une nappe
pliée sous laisselle, un crucifix et des chandeliers de vieux
cuivre 4 la main. Elle sarréte un moment, jette un coup
d’ceil au lit, interroge le*visage glabre du vieux terrien, dont,
malgré des mois de chambre, la peau rude et le front carré
gardent encore la caresse brune un peu effacée des hales. Il
est calme. A pas sourds, elle s'approche de la table, étend la
nappe, range les chandeliers, allume les bougies dont la
flamme dansante se reflete dans le cuivre. Puis elle prend
sur la cheminée un verre a cotes, ou une branche de buis
trempe dans 'eau bénite, et le dépose devant le crucifix.

Au bruit, le malade s'est réveillé. Hélene lui donne un
sourire, reléve en tapotant l'oreiller, reborde le lit. Puis clle
va fermer les rideaux de la fenétre. Mais, malgré les plis, la
lumiére entre, le matin jette dans la chambre des essaims
clairs de rayons qui s'asseyent sur les draps, grimpent le
long du pavillon, jouent sur la tapisserie jaune a fleurs vertes,
s'accrochent aux cadres d’or des paysages et des scénes de
chasse. On dirait que tous les rayons, rayons verts des bois
proches, rayons d’or des blés murs, rayons bleus des fontaines,
tout ce qu'il a connu, tout ce qu'il a aimé, chantent leur Lelle
chanson de vie dans la maison qui se pare de blanc pour
accueillir la Vie,
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On entend des pas dans la place a cété, puis le bourdon-
nement bref de gens qui parlent bas. C'est tout. La maison
se tait. Au dehors, c'est encore la demi somnolence du réveil;
des meuglements de bétes qu'on méne au pré, un roulement
de charriot, des appels de valets, une rumeur vague qui
passe dans le réve de l'aieul.

— Héléne!

Ce n'est plus une voix. C'est un souffle. Pourtant on
surprend encore dans ce souffle I'intonation haute du maitre
et 'habitude du commandement.

— Héléne!

Elle se penche vers lui en regardant les yeux deja jaunes
dans leurs cavernes. Elle écoute. D’abord elle s'étonne, croit
mal comprendre, se penche un peu plus. Puis c’est un flux.
de paroles grondantes comme d'une mére caline qui gour-
mande le caprice d'un enfant.

— Il n'y a pas de bon sens! En voila une idée! Ca n'est
pas raisonnable, voyons! Non, non, non...

Le souffle s'anime. Le malade sappuyant sur les mains
s'assied sur le lit. Et il a grand air, malgré le tremblement
du torse pour qui les bras sont des soutiens trop faibles. Il
ne prie plus, il ordonne. Elle regarde la porte. Pourquoi
quelqu'un ne vient-il pas a son secours, qui convaincrait
peut-étre le vieillard ? Pourquoi le prétre n’arrive-t-il pas tout
de suite, avec le Viatique? L’horloge? L’aiguille est arrétée, le
balancier se tait immobile, le coucou s'est retiré dans la
cage pour ne point chanter les heures de l'agonie du maitre.

Sous le bougonnement d'impatience, elle finit par
acquiescer.

— Sion peut dire! Je vous demande un peu! Oh! ces
vieux! Ce qu'ils sont tétus!...

Et elle s'en va en marmottant, tandis que I'ateul, retombé
sur l'oreiller, tousse, et la couverture de laine se ballonne, et
'¢dredon rouge se souléve, suivant les mouvements du ventre
qui tressaute. Une discussion dans la piéce voisine. Puis,
accompagnée de son mari et de Poucet, elle rentre, portant
une chemise a plastron empesé, un habit noir, un chapeau de
soie court et fortement évasé par le haut.



— Mais, papa, commence Jaumine...

Le grondement du vieillard interrompt. Jaumine, comme
sa femme, hausse les épaules, léve les bras, atteste qu'il n'y
peut rien.

Avec des gestes maladroits qui provoquent sur son
visage une expression de souffrance, le vieux fait toilette.
Clest trés compliqué, et ¢ca dure longtemps avec des pauses
pour souffler, avec des arréts brusques quand un mouvement
trop vif éveille une douleur qui dormait. Il faut que Poucet
lui soutienne les jambes, pendant qu'on enfile le pantalon
trop large ou les genoux pointent leur maigreur. Le frac a
basques est bien un peu passé de mode, la cravate noire
tournée trois fois autour du col et largement nouée n'a plus
sa premiére fraicheur, la soie est un peu fripée du chapeau
posé sur la table de nuit. Le vieux laboureur n’en parait que
plus grand. Un ancétre descendu de son cadre. Quelqu’'un
d’autrefois qui revient dans un réve pour s’en aller bientot. Il
porte sur la figure et dans l'aix cette distinction singuliére,
cette grandeur un peu farouche que la souffrance imprime
sur le front des terriens, comme si, dans leur masque pali,
elle condensait la physionomie d'une race.

Une sonnette vibre. Les yeux du malade s'éclairent. Avec
un ahan de tout le corps, il se léve. Il est debout, appuyé
d'une main sur son fils, de l'autre sur Poucet. La sonnette
s'approche. Il est debout. Et I'horloge, dont le cceur a tressailli
sous un attouchement invisible, se remet a battre, la porte
de la cage s'ouvre au-dessus du cadran, le vieux coucou de
bois met a l'air son bec sculpté et, de ses deux notes, célébre
la torce d’ame de l'aieul. Le vieux sourit. L’enfant de cheeur,
qui porte la sonnette et la lanterne allumée, s’arréte a sa vue.
Le prétre lui-méme ému recule, sa main tremble sous le
velum d’orfroi en déposant sur la table la custode blanche de
soie brochée.

L'’ajeul est tombé a genoux sur le prie-Dieu, ses enfants
a ses cOtés épiant une faiblesse qui ne peut tarder. Mais il
est fort. Il s'accroche a la barre d’appui, les basques de son
habit ont des secousses, la téte s'enfonce dans le col qui se
plisse. Sous la lumiére pale, dans la chambre moite, pendant
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qu'on devine la Mort assise au seuil, arrétée dans sa marche
par une volonté plus forte que le destin, par une foi plus vive
que la flamme du néophyte, Héléne pleure, Poucet s’atten-
diit, un long sanglot déferle comme une vague aux frontiéres
des ames qui sont la.

C'est un vieux terrien qui, sans se douter de la beauté du
geste, avec la toute simplicité des premiers temps héroiques
du monde, veut accueillir & genoux la Vie.

Et rapidement, pour abréger la tension des cceurs, le
prétre récite les priéres :

— Donune, non sum dignus...

Epouarp NED.

Ty )Tx»

Ae¢ Bourreau.

A mon maitre

IiMILE VERHAEREN,

Dans Uombre, j'ai marché, fils de la peur,

Escorté du silence horrifié des fonles

Et les chemius rendus désevts pav la lerveur
Frémissent de dégoitt sous mes pieds qui les foulent.

Fai .raversé la vie, lémure du vemords,
Fai fleuri mes chemins de cent tétes conpies
Et tailladé d coups d’épées

Un suaire de chair pour la Mort!

O le pain savoureux des tortures sadiques!

O mes regards vrillés dans les yeux des mourrants !
Et le pantélement des corps agonisanls

Tel un écarlelé de Lions hévaldiques.

Et les cris déferlants des souffrances hurlies

Te Deum de démons tumulluatent en moi.
Faimais ton dere encens, odeur des chairs briilées
Et les yeux trévivés ot s’ affolait Ueffroi !
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El les baisers ignés et trouants des tenailles,

Et les ventres crevés vomissant lenrs entrailles,

El les corps se tordant tels des trongons de ver,
Faisaient jouir ma chair!

I1

O peuple qui me kaiss, toi dont la loi hautaine,
Méconnaissant la loi de Diew qui me voulut,
M’a vomi de ton sein [étide et corrompu,
Ecoute les sursauls de ma chauson de haine.

Ecoute. F'ai trouvé ce véve dans mon ceur :
Peuple, tu w'élais plus qu’un _formidable corps
Qui se tordait sous mes genoux et ma furenr.

El trop tavd dans tes yeux sallumaient les vemords,
Car ma vengeance inassouvie
Pour sassouvir mangeait la vie,

Ecoute, écoute encor! Sur la roue homicide

Ton corps mort se ployait ainsi qu’un avc-boutans
Et fes cotes saillaient el les orbiles vides

Beéaient lavges et plats tels des crachals de sang!

Et chague nuit depuis des ans

Sans que s'éteigne en moi le few qui me dévore
Fe tue toujours, je tue encor

Ta movt!

Ecoute, j’ai tronvé ce véve dans mon caur :
Et des soleil, de haine éclairaient ces hovreurs.

JuLes Bock.
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Acs Paons.

Au jardin préraphaélile,

Sous de fins citrouniers stylés,
Les paons que voici profilés,
Promeénent Uorguerl d’une élile.

Le plus fier, opulent siylite,

Sur un verl babustre tsolé,
Eploie, éventail oscellé,

Le faste oriental du réve isvaélite.

L.es paons majestuenx sont les poétes,
Eufants prodigues des Prophétes,
Parés sous Uor des cieux des saphirs d'Israél.

Ils font la roue et lenrs joyaux s’allument
Et les veux verts et bleus qui s'ouvvent dans lenrs plumes
Sont Uémail fulgurant des Roues d'Ezéchiel.

GEORGES RAMAEKERS.

COIN DE PROVINCE

A ma cousine C. W,

Crépuscule. Béguinage de petite ville.

L’église s’atténuc dans 'ombre.

Un silence calme, majestueux,descend avec le soir; seule,
une vive lumiére obséde : adossée a I'église, une chapelle du
Bon Dieu de Pitié, jette derriére son modeste grillage de
bois, l'éclat des cierges, fraichement allumés.
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La statue, en ces clartés, montre toute la naiveté de ses
plaies saignant d’'un rouge vif et la simplicité des épines,
brun-clair sur le fond de la chair uniformément rose.

Méme soir, onze heures. — La paix de la petite place
est immuable. Les murs gris de I'église s'enfoncent indéfini-
ment dans la nuit.

La chapelle ne déchire méme plus l'obscurité de ses
losanges clairs ; les bougies une a une se sont consummées,
ainsi que partent, une a une, les ames de la paroisse.

Un seul des godets de zinc porte encore sur le suif
liquide une légére flamme, sautillante comme un feu follet.
Elle glisse, se baisse et se redresse, faiblit et se ravive, se
reléve comme une personne lasse qui butte et ne veut pas se
laisser tomber.

Dans la pénombre, le bon Dieu est comme un grand
cadavre, assis, les mains jointes, auquel cette flammette
tremblotante donne des reflets terribles, des clairs obscurs
eftrayants de vérité.

La chair prend des colorations ternes, les plaies sont
rouges mat, et les orbites s'enfoncent dans I'ombre, étrange-
ment. Parfois une plus vive lueur monte vers ses traits et il y
passe comme un rictus.

On dirait qu'il regarde obstinément, cette derniére vie
claire et rose qui va I'abandonner, le laisser seul, si seul dans
les ténébres.

Plus rien. Un coup de vent a passé. C'est la nuit plus
que jamais. Un gémissement? Non.

Au loin, une porte s’ouvre, une guinguette, lamentable-
ment, jette ses accents d’accordéon et de rires.

L. pE CASEMBROOT,
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IMPRESSIONS

CE QUE L’ON ENTEND D'UNE CHAMBRE SISE EN QUARTIER CHIC,

AU SECOND, DERRIERE.

Bruxelles (Q.-L..), 6 heures (soir), Mai, Juin, Juillet. — Saison honnéte bien de
son temps et & l'heure.

ous les jours, étant une fois pour toutes établi que le
dimanche n’en est pas un, donc tous les jours, fenétres

hospitaliérement bayantes. Une vierge, retour de pension,
exécute, 6 oul, sa priére sur un piano, l'inévitable et fatale
« Priére d’'une vierge », auteur mort j'espére.

Relent de cuisine, indiscrétion de menu qui s'obstine
jusqu’a mes narines blasées. Puis brusquement, on ne sait
d’'ou venue, bouftée d'air parfumé. Dans les arbres des
pierrots tchipent 4 l'unanimité, cela me géne, trop mono-
tone, mais si peu méchant, alors soit, a tue-téte s'il vous
plait! Au loin, la cadence harmonieuse de coups sur une
enclume, on dirait d’argent; un moment de relache, évoque
nettement un rustre absorbant, d'un revers de manche, la
sueur noire de son front. En mon ame et conscience de gosse
bon a rien, je le plains..

La siréne d'un express pleure et s'illimite.

L’Angelus tombe d'un clocher qui se cache. Aux pre-
miéres notes, un temps de mutisme imposant et pour moi
charitable. Pendant une seconde les moineaux avaient
mis la sourdine, mais déja, tous a bec que veux-tu...
ah, et puis c'est leur métier. L’Angelus se décourage, comme
un chanteur pas écouté; enfin, une derniére note créve a la
surface, comme, dans une éprouvette, une bulle en retard.

Sur ma table, des fleurs qui n'en peuvent plus, dans un
vase qui ne s’en trouve que mieux — loi des contrastes —.
mais non, pas de fleurs qui meurent dans un vase, trop
banal, assez vu, rengaine, cliché : donc pas de fleurs, les
enfants a leurs meéres et tout cela a Georges Ohnet ou aux
Quarante... rendons & César...
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Cris, rires, pleurs d’enfants qui ont appris leurs Jecons et
calligraphié leurs devoirs de demain, conscience nette, mais
les doigts! 6 les doigts!!

En somme : cris, rires, pleurs, enclume, siréne, Angelus,
moineaux et tutti quanti. O ma téte!

L’heure du souper, un cri de bonne a tout faire, mon
nom jeté a tout hasard dans l'escalier.

Et voila!
M. ANGENOT.
Mai 1904.
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LES LIVRES

Maurice MAETERLINCK : Le Double Jardin.

Maeterlinck charma les artistes dés sa premiére ceuvre par le sens profond du
mystére qui s’y révélait. Il fit vibrer le silence et palpiter linvisible. 11 exprima une
conception nouvelle de l'effroi et des émois encore informulés de notre Ame.

On avait tourné autour de ces sentiments obscurs; non seulement des poétes mais
aussi des peintres et peut-étre ceux-ci étaient-ils parvenus a une réalisation plus intense;
je veux parler tout au moins de préraphaélites. Mais Maeterlinck pénétra au coeur méme
du sujet et nous en donna la substance. Maleine, Pelleas, Mélisande, Aglavaine, Selysetie! 11
fit surgir de l'insaississable quelques figures gracieuses, pensives, doulourcuses, aspect
divers de I'insoluble énigme de l'univers et de nous-mémes. En ce sens, on l'imita, on
suivit son sillage, mais on ne le surpassa point, on ne l'égala pas.

En méme temps il fut un de ceux qui retrouvérent le secret de cet art spontané qu’est
la poésie populaire. D’autres nous avaient déja émus par des vers dépourvus de cette
rhétorique dont nous sommes lassés, par des strophes d'un sentiment coulé tout d'un jet,
d'une intimité encore inconnue dans la poésie francaise. Maeterlinck en développa
encore la subtilité, Dans la Quenouille ¢t la Besace, il dépouilla la chanson de tout ce
qui n'était pas 'ame méme, I'dme seule, 'dme universelle éternellement semblable 4 elle-
méme. 1l la réduisit 4 la simplicité extréme. Dépourvue de tout décor elle étonne parla
candeur absolue de sa forme tissée de réve.

Le gout tarabiscoté d'alors n'y vit & premiére vue que de la puérilité. Mais ces canti-
lénes contiennent tant d'émotion qu'elles ont inspiré bien des musiciens de talent subtil,
Pourtant elles sont encore plus belles quand on se contente de les entendre en soi-méme
ou rien ne les précise, ol leur écho se prolonge indéfiniment.

Mais notre grand écrivain ne devait pas s'en tenir 1a. ®pris des plus hauts pro-
blémes de lintellectualité, il fut séduit par les derniers aspects de la science, Il
poussa ses reconnaissances jusqu'a l'extréme limite de la pensée contemporaine ; avec
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un sens esthétique trés sir, il sut trouver le point ou l'art et la science, se joignant,
se prétent l'un & l'autre des forces admirables. La littérature de notre temps ne
compte point de plus beau livre que la Vie des Abeilles.

Le Double Fardin, qui vient de paraitre, nous montre I'évolution constante de cet
esprit grave, subtil, d'une sensibilité exquise et sans cesse frémissante. Qu’il nous
parle de la mort d'un petit chien, du temple du hasard, de l'automobile, de l'épée,
du suffrage universel ou des fleurs, il confére un charme nouveau a tout ce qu'il
touche. C'est le mystique du panthéisme.

Son intelligence, sa sagesse, sa poésie étrange ou radieuse se parent des joyaux
d'une des plus belles langues qu'on écrive. Il a, au plus haut point, le don d'élo-
quence. Ses périodes chatoyantes, gracieuses, souples, dont on ne saisit point
aisement le secret, et qui tiennent par des miracles d'équilibre, se déroulent dans
I'enthousiasme et la Jumiére.

Combien n'en citerait-on pas! Mais comme nous devons ncus borner, contentons-
nous d'épingler cette merveille : '

« Tout d'abord, la route vient & moi, d'un mouvement cadencé par la félicité,
comme une flancée qui agite des palmes. Mais bientét elle sanime davantage, elle
bondit, elle s'affole, elle se précipite sur moi, elle roule sous le char comme un
torrent furieux qui me fouette de son écume, m'inonde de ses flots, m'aveugle de
son souffle. Oh! ce souffle admirable! On dirait que des ailes, des milliers d'ailes
qu'on ne voit pas, les ailes transparentes de grands oiseaux surnaturels, hanteurs
de sommets invisibles battus par des vents éternels, viennent cingler ainsi de leur
vaste fraicheur mes tempes et mes yeux! A présent, le chemin tombe a pic dans
I'abime, et l'appareil magique l'y précéde. Les arbres qui le bordent avec sérénité
depuis tant d'années lentes redoutent un cataclysme. On croirait qu'ils accourent,
rapprochent leurs tétes vertes, se massent, se concertent devant le phénoméne
qui surgit, pour lui barrer la voie. Puis soudain, comme il ne s'arréte pas,
les voila pris deffroi. Ils se sauvent, se dispersent, regagnent a titons leur place
séculaire, se penchent tumultueusement sur mon passage et, répercutant dans leurs
millions de feuilles la joie presque insensée de la force qui chante, murmurent a
mes oreilles les psaumes volubiles de I'Espace qui admire et acclame son antique
ennemie, toujours vaincue jusqua ce jour mais enfin triomphante : la Vitesse. »

Mavurice DEsS OMBIAUX,

*
* st

Une crise littéraire, par ARTHUR DAXHELET.

Sous le titre Une crise littéraire, M. Arthur Daxhelet, l'auteur du trés sagace et
trés complet rapport sur le dernier prix quinguennal, publie une étude trés fouillée et
trés documentée sur les symbolistes. Nous ne pouvons qu'applaudir a4 sa conclusion :
« Telle fut, dit-il, la crise symboliste, utile, tout compté, et féconde, puisqu'elle
ranima la poésie frangaise, qui se mourait dans les chaines dorées, dont elle s'était
clle-méme chargée, et lui infusa un sang nouveau; féconde aussi, puisqu'elle
suscita, entr'autres, des Maeterlinck, des Verhaeren, des Henri de Régnier, que la
notoriété a déji élus et que, demain, la gloire couronnera.

MAURICE DES OMBIAUX.
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Le Rouet des Nimbes, par E. CorneT — Liége, Faust-Truyen.

Par ces temps de pessimisme froid et dessécheur des ames, quel ravissement
lorsque ayant soigneusement clos sa porte sur la vie et ses mauvaises rumeurs qui
montent en marée, on sabandonne au poéte aimé qui vous emporte vers des régions
de Réve entrevues et désirées.

L’étrange pays de songe ol nous transporte le poéme de M. E. Cornet!

Une trés curieuse dédicace nous avertit dés l'abord : « Je te dédie ce poéme,
0 ma petite Fiancée, a4 Toi plus douce et plus belle que la Muse.. »

Ce sont donc des chants d’amour, les plus difficiles qui soient 4 moduler.

Et dés les premiers vers nous assistons a cette banale et pourtant splendide
aventure de deux cceurs qui, d'abord séparés par les misérables nécessités de la
vie coutumiére, communient enfin pour entreprendre, nimbés de rayonnante jeunesse,
la triomphale ascension de l'escalier d'ivoire qui les méne loin des turpitudes de la
foule vers une Aurore resplendissante d’'Amour esfentiel et de lumineux Idéal, vers
I'Hyménée sacré...

Et lorsqu'ils ont bu a l'amphore de leur Réve, calmes ct beaux comme de jeunes
dieux, ils s'en vont,

La-bas, prés des coteaux fleuris de primevéres,

Ou le printemps suave est d'éternel mystére,
Filer un réve pur au rouet de la vie...

A

Cest donc un pur poéte qui se révéle & nous, et, quoi quil en dise lui-méme
dans sa préface, il n’y a dans son ccuvre que de I'Amour, rien que de l'Amour
chanté, un clair matin d’'Avril, sur la flite passionée des bergers d'Arcadie.

Le Rouet des Nimbes, éblouissant rosaire d'auréoles pieusement allumées autour
du profil de I'Aimée, n'est pas le banal début d'un jeune rimeur; c'est l'affirmation
d’un poéte admirablement doué, colorant déja les choses aux reflets irités de son
ame lumineuse.

1l y a tels vers, d’'une musicalité parfaite, qui révélent un bon archer du vers

alexandrin. Ceux-ci que je cueille au hasard sont a ce point de vue, significatifs :

Les jours fliteront l'air d'un chant candide et doux...

Et nos pas sonneront sur les sables des mers
L’hymne sacré d'amour aux vites éternels

La-bas, dans l'infini du Charme et du Bonheur
Nos deux poitrines nues, d'un rythme solennel
Se presseront, unies, comme le sont nos cceurs...

Et ceux-ci, rappelant les meilleurs de H. de Regnier :

Les pampres veinés d'or, noués aux thyrses vieux
Sous les ciseaux ployant rempliront nos corbeilles.
Lors, leur chair abondante ou coule un sang vineux
N'aura plus le parfum des entrelacs de treille.

... Des Joueuses déja, les voix s'enflent d'espoir
Et viennent, en chantant les clairs matins de mai,
Bruire un rythme sage a4 nos cceurs fiancés...

Adoncques, puisque un vrai poéte nous est né, sortant de leurs encrins les
encensoirs. Réjouissons-nous, et saluons le nouveau venu. Nous n’avons pas trop
souvent l'occasion de chanter Noél. Pierre WUILLE.
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Nouvelles.

Nous recevons le premier numéro de la Feune Revue, dont le programme est
des plus ébouriffants. Entre autres perles celle-ci : Maintenir haut et ferme le
drapeau de Vérité et de Méthode en Art et combattre le vers-libre et le symbolisme
si désespérément incompréhensible. (!)

Et plus loin, dans les notules : « Lu dans le Samedi un beau poéme de Verhaeren
en vers-libre hélas... (!).

Cet hélas & lui seul, vaut tout un long poéme!

Et, 4 propos encore du Samedi, la Feune Revue demande quelle est la couleur
politique de notre excellent confrére. Chers amis, il faut étre absolument... intelli-

gent pour poser pareille question.
* * *

La dixiéme statue. — M. Alb. Dubois, l'auteur de plusieurs poémes
oubliés (et pour cause) vient de jouer son chien d'Alcibiade en nous donnant « La
neuviéme statue ». Cette plaquette propose l'érection sur la place de la Concorde,
a Paris, d'une neuviéme statue, celle de Liége. (Pour ceux qui lignorent, sur cette
place sc dressent les statues allégoriques des huit premiéres villes de France.) Oui,
bonnes gens, vous lites bien! Lt tout de suite, pour nous assurer de la nationalité
de ce monsieur, quon nous disait belge, mais dont tous les écrits démentent cet
honneur, nous avons consulté le Nouveaw Larousse [llustré. Malheureusement nous n'y
avons trouvé que son nom, En effet, page 861 du tome III (CI-D) nous avons lu :
Dubois, dit Crétin. Pas d'erreur possible n’est-ce pas?

Le Fewne Efforl, estimant qu'il y a une lacune 4 combler, propose l'érection
au centre de cette méme place de la Concorde, d'une dixiéme statue, celle du
comte Dubois dont on fait. . des statues.

x %

Concours de sonnets. — e Thyrse invite tous les jeunes poétes de langue
frangaise, qni n'auront pas atteint l'dge de 25 ans au 15 aolt 1904, a lui faire
parvenir leurs sonnets inédits.

La prosodic du sonnet est nettement déterminée, mais si des concurrents se
permettent quelques licences que notre époque tolére, le jury appréciera si le
mérite des poémes justifie les dérogations aux régles consacrées.

MM. Valére Gille, Albert Giraud, Emile Van Aerenbergh, constitueront ce jury.

l.es concurrents devront transmettre leurs manuscrits non signés, en triple
expédition, a la Direction du Thyrse, revue d'art, 14, rue de la Filature, 4 Bruxelles,
le 15 aott 1goy au plus tard. Chaque manuscrit devra étre accompagné d'une
déclaration, indiquant le nom du poéte, le lieu et la date de sa naissance, ainsi
que les titres des poémes qu'il envoie.

Tout poéme recevant une approbation sera publié dans le Thyrse.

x ¥ x



Nous allons vous mander la chose la plus étonnante, la plus surprenante,
la plus merveilleuse, !a plus triomphante, la plus inouie, la plus grande, la plus
petite, la plus commune, la plus éclatante, la plus secréte jusqu'aujourd'hui, enfin
une chose dont on ne trouve qu'un exemplaire dans les siécles passé,(voir Boileau)
encore cet exemple n'est-il pas juste, une chose que l'on ne peut croire a Iaris
(comment nous, petits Belges, la pourrions nous croire); une chose qui fait crier
miséricorde 4 tout le monde, une chose qui doit combler de joie la Feune Revue,
une chose enfin qui s'est faite et qui ne se fera plus (nous l'espérons. Devinez-1a!l
Nous vous le donnons en cent, jettez-vous votre langue au chien? Il faut donc
vous la dire : M. Emile Valentin, docteur en philologie romane, offizier d'acadimie,
Directeur du few Fournal des Gens de leltres, etc... vient seulement de s'immorta-
liser en chantant sa bonne ville de Namur.

Voici comment :

NAMUR - BAINS

Flux de Rimes.

Corbleu, Namur! Corbleu, la délurée!

Je vous y prends a faire la sucrée :

Quel vertige vous tient, chére adorée?
Assise au sein d'une verte contrée,

De totis ¢o6tés de rochers entourée,

Prés d'un beau fleuve a l'écart retirée

Et des senteurs de vos champs euivrée,
Je vous quittai calme, sage, ignorée,

Et vous voici, faisant la mijauréel!...

Je vous retrouve en ceinture dorée,

L'air tapageur, parfumée et poudrée,

Et de plaisir la figure empourpréel...
Puisque par vous la foule est désirée
Ayez kursaal, concerts chaque soirée,
Vapeurs coquets fendant 'onde azurée :
Bains, Skating-Ring... la chose est assurée,
La foule ainsi souvent fut attirée

Tant mieux, ma foi si cela vous agrée!...
Mais sachez bien petite préféréc,

Que de vos seuls attraits naturels décorée
Vous fites & mes yeux toujours assez parée.

Et tout cela au dos d'un prospectus scolaire !!!

*v
K

La Ligue artistique a pris Uinitiative d’une souscription a leffet d'élever, cn
souvenir du peintre Jean De Greef, un monument simple et fruste au bord des
étangs du Rouge-Cloitre, 4 une des places favorites du regretté paysagiste.

Les souscriptions sont regues au bureau du journal, Galerie du Commerce, §i,
Rruvelles.
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Le Jeune Effort, voulant marcher — et sans fausse honte — sur les brisées de
ses nobles confréres, le Tlyrse et la Plume, propose (encore!!) un Concours de
Ballades... au bois de la Cambre. .

Constitueront le jury : le vieux marcheur d’Henry Lavedan et le piou-piou
frangais, vainqueur du dernier grand concours de marche, dont le noin marche aussi
vite que lui et nous échappe.

Dans le Guide bio-bibliographique belge que nous proposons d'éditer, sera men-
tionnnée, avec le nom, la date ct le lieu de naissance, la nomenclature compléte
des ceuvres de nos éerivains.

Nous enverrons & tous les auteurs Delges un bulletin-questionnaire qu'ils
seront chargé de remplir. Dour faciliter cette tiche qui s'annonce ardue, nous
prions les intéressés de nous faire connaitre leur adresse.

Pour toute communication, s'adresser : 10, rue Goffart, Ixeclles, & M. Marcel
Angenot.

Vu l'abondance de matiére il nous est impossible de donner un cox%gte-rendu
de l'exposition des Indépendants. L'é¢tude en est remise au mois prochain

Accusé de réception : Traité de I'Occident, par A, Mithouard ;
L'drche de Monsteny Cheunus, par Eugéne Demolder.

La Jeune Revue n'étant décidément pas dans nos cordes, notre ami Gaston
Pulings fait remarquer qu'il n’y a rien de commun entre lui et le G. P. qui ¥y
signe, croyons-nous, un article de critique.

* ok

A lire dans En Art, outre Margot Folie, de Charles Dulait, et I'4me Provengale,
de P. Broodcoorens, la trés intéressante Kevue des Revues.

Maison DAMHAY ; papeterie de la poste, rue de I’Arbre-Bénit, 109,
Ixelles, Ageence Postale 10.
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A propos dune critique.

[ N une récente causerie théatrale (1), M. Adolphe DBris-
1_ son parlant de la reprise de « Claudie » a la Comédie
frangaise, soutient qu'il préfére le paysan de George Sand a
celui de Balzac.

Si c’est 12 un simple « gout » non est disputandum dit le
proverbe. Mais M. Brisson prétend défendre son appréciation
et ceci en termes si faibles que je ne léverais pas la plume si
ce n'était égard a l'auteur. LLes inclinations pour nne maniére
de penser quelconque sont respectables tant qu'on nc les
défend point. Nous nous inclinons devant tout ce qui est
sentiment, penchant de nature, impression. Mais le gout
devient critique dés qu'on le justifie. Que le lecteur apprécie
si M. Brisson a bien fait de se justifier.

Parlant des objections qu'ont fournies les détracteurs de
I'idéalisme de George Saud, dans sa description du paysan,
M. Brisson souligne : « ces objections ne sont pas aussi
sérieuses qu'clles en ont l'air; s'il n'est au monde qu'une
vérité, il y a trente facons de l'envisager et de la rendre.
Georges Sand ne peint pas le paysan comme Balzac, mais
elle le connait aussi bien que lui; sa plume est moins bru-
tale, son observation est aussi pénétrante » et plus loin :
« Les personnages de Claudie s'expriment, sans doute, dans
un style fleuri; mais en dépit de leur beau langage, ce sont,
pour la plupart, de vrais paysans. »

M. Brisson admet qu'il y a au monde une seule vérité
(peut-étre celle qu'il exprime) et qu'il peut exister plusieurs
facons de l'envisager. A mon tour j'ajouterai : « ces objections
n'ont aucun air sérieux. » La dialectique de M. Brisson est
sans doute trés fine, subtile assurément, capticuse certaine-
ment. Admettre que la vérité a plusieurs fagons d'étre cuvi-

(1) Anuales politigues et littéraires, 17 juillet 1904,
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sagée équivaut a lui supposer plusieurs figures et a nier par
cons¢quent son absolutisme. M. Brisson se pose sur une base
qu'il ébranle deux lignes aprés. (Je vous disais que c'était tres
faible.) Il parle de trente fagons de la rendre! Si la vérité a
plusieurs visages, jadmet et M. Brisson me suivra qu'il y
aura plusicurs facons de la rendre.

Mais ici, M. Brisson me fera remarquer, comme il I'a
dit, que la vérité n'a qu'une face. Le principe changeant, la
conclusion changera aussitét. En toute conscience, si la
vérité est une, je ne congois pas qu'elle ait plusieurs expres-
sions et surtout des expressions qui ne lui sont pas paral-
léles. Mais laissons ceci pour tantot.

Je lis ensuite que, malgré leur « langage fleuri » les
paysans de George Sand sont vrais. Cecl surpasse toute
imprudence. M. Brisson est d’avis que les paysans ne sont pas
éléves des « précieuses. » D’autre part, il trouve que les faire
parler ainsi que des précieuses n’est pas s'écarter de la vérité.
Le chaos des idées n'existait pas avant M. Brisson.

L'illustre logicien cite ensuite un passage de « Claudie »
sans doute réel comme idée et je suis ici de son opinion, mais
idéaliste pour la forme. Naif, presque ingénu, M. Brisson.
s'écrie : « Fauveau (type de paysan) est vra: parce qu'il
éprouve des sentiments de paysan, non parce qu'il les
exprime comme un paysan. La forme ici, est secondaire. »

Nous y voila!l Du général nous sommes arrivés au parti-
culier. La critique se limite, et se précise peu a peu. Il est.
temps que j'imite M. Brisson dans sa profession de foi.

La vérité est un concours d’'idées vraies et de style vrai.
Sil'idée est fausse et que seule la forme est vraie (ce qui est
trés rare et peu conséquent) I'ceuvre aura moins de valeur que
dans le cas contraire. Mais ceci ne veut pas dirg que le cas
contraire touche la vérité ou méme l'approche. L’idée et le
style doivent constituer un tout uniforme, lié, amalgamé.
L'idée et l'expression doivent étre en harmonie. Et, aprés
courte réflexion, on congoit facilement qu'une idée unique a
plusicurs expressions s’appliquant aux différents étres qui
I'expriment, et que seuale I'expression change. A part de légéres
variations, l'idée reste la m3me en essence ef en fait. Le pro-
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bléeme sc réduit ainsi considérablement. De double qu'il
était il se simplifie. L'auteur n’a plus un concours harmo-
nique de deux éléments a4 observer; un seul but est a
atteindre : 'expression suivant I'étre et sa classe.

En rous appuyant sur ce principe, il est loisible de
sonder la profondeur de vues de M. DBrisson. La question
s'étant ramenée a celle du style, j'examinerai G. Sand dans
« Claudie » a'ce point de vue seulement. It je suis tout
¢tonné de trouver avec M. Brisson que le style de « Claudie »
est fleuri.

Or M. Brisson sait comme moi que le paysan ne tient
pas ce langage. Par conséquent qu'il manque de vérité. Et
comme je viens de ramener la question de la vérité & une
simple vérité de l'expression, il faut conclure forcément que
George Sand ne dépeint nullement le paysan dans son inté-
grité fruste, mais qu'elle s’en écarte sur ses ailes de poétesse..

*
x %

Je ne soulignerai pas ('autres phrases échappées a la
plume de M. Brisson, telles que « on y sent un fond solide et
une clairvoyante psychologie » quand il parle de la forme de
Georges Sand, ou bien « I'avenir vengera George Sand des
sottes critiques des contemporains. »

Non content de juger, M., Brisson prédit. Ne soyons pas
devin en fait de littérature... Celle-ci a joué bien des tours
aux critiques empressées et superficielles...

Ailleurs, M. Brisson trouve que le réalisme « au vrai sens
du mot » doit étre franc et sincére et non brutal. Que les
gros mots rendent le style ignoble et n’ajoutent rien a la
réalité. Que M. Brisson essaye de’ ce genre qu'il préconise.
Qu'il fasse s’exprimer les « voyous » de Paris comme les gens
de la « haute. » Si I'expression est si « secondaire » en fait de
réalisme, on peut renverser I'ordre et mettre des jurons cn de
jolies bouches de jeunes filles. Ou bien, est-ce que M. Bris-
son désire balayer toute originalité et ramener le style 4 une
uniformité mixte, neutre, qui tienne du fleuri et du vulgaire.
Est-ce que M. Brisson voudrait une expression décolorée,
exsangue, sans terroir ni couleur locale?
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C’est 1a son but, but qu'il voile par un reste de pudeur
devant ses lecteurs. Qu’on parlat ainsi il y a septante ans,
alors que les esprits étaient imbus du mouvement roman-
tique, de poésic fausse et artificielle, c’eut été de son époque.
Parmi les siécles révolus, nous avons vu beaucoup de Frangais
devancer leur temps et dresser un doigt de génie vers I'avenir.
Ceux-la étonnaient, rencontraient des sceptiques, mouraient
pauvrement. Mais la gloire saluait leur poussiére cent ans
apres.

Applaudissez tous! Voici le spectacle ébahissant d'un
Francais, qui retourne sur ses pas, ramasser un peu de sable
quand des paillettes d'or brillaient sous lui!l I1 méprise- les
écoles du réalisme en prenant pour réalisme ce qui ne
'est pas! Je ne dédaigne pas le passé, ni les ceuvres sublimes
qu'il a consacrées, mais soyons justes! Ne nous accroupissons
point sur une ceuvre que le temps a fouetté, abattu; une
ccuvre qui, aimable et fine, n'en est pas moins d’une frivolité
passagére comme le chant léger d’un oiseau.

M. Brisson aime George Sand; il apprécie la plume
délicate de cette femme qui a beaucoup senti et trop parlé.
Sans doute, quelques romans resteront d'elle, ceux qui
témoignent le mieux de ses instincts de femme, de mére ou
d'amante. Les uns y verront un document précieux pour le
f¢éminisme moderne; les autres une simple chanson.

Je lui accorde une grace parfois naive, d'une naiveté
invoulue. Je lui trouve une action bienfaisante sur les esprits
de son temps : celle de les avoir enveloppés de blondeurs
inespérées, de réves.

George Sand n'est-elle pas compléte ainsi et ne s'éléve-t-elle
pas comme une grande image sur le fond du romantisme?

M. Brisson gate tout en furetant et en cherchant dans
cette artiste le réalisme qu'elle dédaignait ou du moins
méconnaissait. Si M. Brisson eut vécu du temps de la
célebre femme, il lui cut appris qu'elle était réaliste.

ANDRE LizIN.
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TIn choeur chante.

Réveur du songe obscur sous sa paupitre éclos,
Bienheureux qui n'oppose aux visions charnelles
Quie le farouche orgueil d'impassibles prunelles,
Et vit dans son exlase ainsi que dans un clos.

Cent étalons en lui se cabrent sous des freins —
Mais ses desirs & peine ont heunt vers Uespace
Que son doigt calme ef sity dans les criniéres passe
Et sent mouriv Uardenv qui hévissent les crins.

En nous, ah! que la nuil est donc lente a grandiy
La clarté s"insinue autant qu’elle y vecule

Ei Véternel soleil d’un lrop long crépuscule
Suspend son orbe d’or sans jamais Uengloutir !

Oui! Pombre se rvefuse d nos yeux sans sommeil...
Lumiére du passé sous les soirs enfouie,

Tu nous hantes encor la prunelle éblouie

Et sous nos yeux fermés veflambe fon soleil!

La souffrance est parlout, hors de nous comme en nous,
Hélas!... Ces soirs muels pleins d’affres vespérales
Sont des crucifiés qui vetiennent leurs viles

Pour s’écouter mourir sous la vonce et les clous!

Le Four la Nuit, sans fin, lun 4 Uanire heurtés,
Rauques oiseaux meurtris en lutles éternelles
Dans le choc tournoyant des serves et des ailes
Mélent des plumes d’ombres aux pennes de clartés.

Oublie! U'Eden, c’est toi, I'Eden de nos sanglots!
Le glaive du Khéroub entre nous étincelle. ..
Etant un deuil dans la douleur untverselle

Nous n'aspirions pourtant qu'a Iélernel repos.

Pepos au fond des caurs pour haine et pour amours...
Nous sommes les lassés de la vie féconde,

La souffrance élernelle & la cime du monde

Offre son caur saignant an bec noir des vautours.

GastoN HEux.
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1A¢s vieilles de ¢chey nous.
Pour Epgar UrspaIN, frater.

Le dimanche la-bas les vieilles vajeunies

Quand il fait du soleil sur leurs capes plus claires
S'en vont d travers champs pour dive des priéves
Dans Uancienne église ott lenur chaise est bénie. ..
Elles Sen vont par deux ou trois, frappant aux huis
Des autves qui depuis des temps invraisemblables
Habitent les maisons dans Uenclos immuable

Que Uaienl a fermé de deux bevgeaux en buis.
Histoire alerte du village

Qui se chuchotte en mots bénins

Avec des détarls anondins

Et de singuliéres images.

La vache voux et blanc est morte ef entervée

Sous le gros noyer vert qui U'avait abritée

Et son grand @il humain implacable angoissé
Avait vegardé I'homme et s’élait enfoncé.

Les vieilles de chez nous vont dive des pricves
Dans Vancienne église ot leur chaise est bénie.
Le soleil met des ors suy les blés immobiles

On dirait qu'tls ont pris la teinte des chemins
Argilenx, les blés blonds qui donneront du pain
Durant les longs hivers débiles.

Et sur Uazur voici le vieux coq débonnaire

Qui chante clair Uappel des deux cloches d’atrain
Qu'un invincible bras met en branle, et soudain
Comme s’ils élaient neufs les vienx pas s'accélévent
Signe de croix craintifs, glissement de leur pas

Sur la dalle on surgit par dessus Uépithaphe

La brusque apparition d'un cvdne entre tibias

Auquel le regard gris par coutume s'agraffe.

Le lourd chapelet sort des jupes de futaines

El les grains dans leurs doigls que cerclent des mitaines
Descendent, tandis que leur véve machinal

Poursuit quelque regret dans le caur ogival

. . . . . .
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Veux pour tous cenx qui sont en mer

E{ sont si loin qu’on ne sait plus

Pour cenux quon #'a plus vevus

E{ dont les yeux bleus étaient chers.

Puis encove pour tous ceux qui vont au long des plaines
Et qui dormen! la nuit dans les vousses éteules

Et dont les caurs frilenx quallumeront les haines
Révent d'incendier les fermes et les meules,

FernanD URBAIN.
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'aiMe les hommes de Pamour des poémes : en pur
contemplatif.

Quels sont les poémes de nos dilections? Ceux qui évo-
quent des gestes, des paysages, des musiques au-dela de
notre vie coutumiére. J'aime ainsi les hommes au-dela de ma
vie coutumiére. Et c'est pourquoi je prise peu ceux-la qui
ne m'arrétent point longuement, pensif, un peu désorienté dés
I'abord. Ils sont des poémes trop clairs, d’esprit simpliste,
tout en mots, en mots sonores et vides.

Je prise peu les mots trop clairs et trop habiles; ils ne
font que m’effleurer; ils n’entrent pas en moi. Les choses
profondes — je crois — ne se comprennent pas aisément.
L’esprit n'arrive a les déterminer avec quelque précision
qu'aprés de nombreux conciliabules avec cette grande raison
sub-consciente qui est la seule clarté en nous-mémes. Depuis
longtemps la vie ne correspond plus aux mots faciles; elle
déborde les images trop nettes et les musiques trop rythmeées;
elle ne se conte plus en ce qu’elle a d’essentiel; elle s’évoque
seulement, sans assurance, avec d'infinies maladresses, aprés
de multiples essais.

Notre ame ne fait souvent que balbutier comme un
jeune enfant. Nous n’avons point la maternelle patience de



I'écouter de surprendre ses intentions sous les mots déformés,
déchiquetés peut-étre : corrigés. A quoi bon les mots qui
montent du fond de nous-mémes? Il est si simple d’ouvrir ses
oreilles complaisantes 4 tous ceux qui tombent, doctement,
des lévres de nos éducateurs. L’école, le monde, les livres :
dictionnaires, dictionnaires! Nous logeons cérémonieusement
tous ces étrangers, dans les belles chambres de nos cerveaux.
Ils les honorent infiniment. Et I'ame, cette parente pauvre,
trouvera toujours assez confortable un galetas, sous les
combles!

Beaucoup d’hommes ne font toute leur vie que penser
des mots. Ils parlent superbement, car leurs mémoires savent
les images éclatantes, les arguments péremptoires et les
pathétiques rhétoriques. Mais ils ne disent rien de nécessaire
pour eux-mémes ni pour les autres; car les mots, a quoil
peuvent-ils bien servir,dans notre vie? Quels ponts jetteraient-
ils entre les cceurs? Qelles sont les fins de leurs pompeuses
éloquences? Ils é¢loignent, irrémédiablement, les ames qui
auraient pu se compendre dans le silence. Et quand ils font
sympathiser les hommes, ils créent des liens fréles, que
brisent souvent, brutales, quelques paroles inattendument
surgies des heures de totale sincérité. Combien de nos
admirations et de nos amitiés sont toutes — en mots! Et
combien de livres, et combien — méme — d’héroismes!

Les éloquents sont, effroyablement, dupes des mots. De
leur esprit, les mots sont descendus en eux-mémes; ne com-
prenant plus leur ceeur. Ils participent ainsi a la vie de tout
le monde, excepté a leur propre vie. Leur égoisme est un
réel amour du prochain; quand ils parlent d’eux-mémes, ils
parlent toujours — des autres. Ils sont aisément reconnais-
sables; ils proférent avec joie et confiance les mots : vérité,
absolu, social, humanité, Dieu, car ils ont, méme de Dieu,
fait un mot! Et ne pouvant savoir que nos croyances réelles
ne font qu'effleurer en nos cerveaux et résident dans nos
entrailles, ces éloquents travaillent a nous convaincre.

Ils nous préchent abondamment leurs morales, leur art
et leur religion. Oh! ces pauvres endimanchés qui professent
'élégance! Ils connaissent le silence, non le mutisme. Et
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pendant leurs silences, ils fant des livres, souvent. Des livres
sinistres, ol se décrivent copieusement des cieux, des archi-
tectures, des gestes, des paysages, tout l'extérieur de la vie;
ou l'on ne rencontre jamais des mots humbles, maladroits,
presqu’aphones, auxquels on puisse ouvrir son cceur. Ils font
des livres sans aucune ironie; jamais on n'y sent l'auteur
jouer avec ses pensées comme un enfant avec des osselets ; on
ne le voit point sourire, derriére un masque, des émois et des
gravités, du lecteur bénévole. Car ces ¢loquents se donnent,
tout entiers, dans les mots. LLes mots, ces tonitruantes et
lamentables musiques, oripaux haillonneux de parades sur
les trétaux — de la gloire!

Il taut sourire de cela, avec un peu d’ironie, sans mépris
et sans malignité. Car ces pauvres ignorent la bonne volupté
de se garder pour eux-mémes. « Il est en moi-méme de grands
diocéses » disait Fénélon. Parcourons les diocéses de nous-
‘mémes, en bon archevéque, confondant riches et pauvres dans
une méme bénédiction. La vie est partout semblable : nous.
pouvons la vivre intensément — et si nous le voulons : héroi-
quement — sans la convertir en mots. Et puisqu’il est néces-
saire de la pimenter d'un peu de souffrance, ne pouvons-nous
aussi nous meurtrir, et saigner, et sangloter éperdiment —
sans abandonner notre tranquille sourire et notre voix
coutumiére? LEion WERy.

Au Salon des Indépendants.

Pour un Salon qui n'est pas venu le premier, voici décidement un
Salon qui n'est pas le premier venu, La critique s'est plue 4 s'étonner
qu'en ces temps caniculaires et d'indifférence publique, ce cercle de
jeunes artistes ait eu le courage de braver tout cela, dans un « quand
méme » admirable D’abord l'ont-ils choisie, cette date néo-mondaine et
cette chaleur suffocante ? Ma foi, quand on n’a pas ce que 'on aime il faut
bien aimer ce que l'on a; d’autre part, la jeunesse qu'on leur préte



— 272 —

n’est-elle pas la caractéristique de leur entétement (d’ailleurs louable) et
pouvaient-ils, si bien préparés, si ardents et si jeunes, piétiner jusqu’au
prochain hiver ? Raisonablement non, n'est-ce pas?

Aléa jacta est, et dés lors tout alla pour le mieux dans le meilleur des
mondes. Avant tout, je tiens a reconnaitre que ces jeunes artistes tiennent
honnétement la promesse de leur titre et que leur Salon est d'une indépen-
dance, j'allais dire anarchie, presque touchante.

Que ce salon fut indispensable et attendu? Je n’oserais I'affirmer, qu'il
s'écartat considérablement de ses précédents confréres, je ne I'affirmerais
davantage, et cependant a le parcourir on est ravi par son agréable
diversité. Mais ce charme comble a peine une prédisposition a la décou-
verte d’ceuvres originales ou de juvénilités audacieuses. On est trés étonné,
presque dégu de trouver la des sagesses de septuagénaire ou néanmoins
des précautions inestimables.

M. Fr. Bauck s’écarte le plus heureusement des susdites répré-
sailles, son art n’est destiné qu’a une é¢lite et bien peu discerneront la
pensée et la philosophie qui préside a son ceuvre. 1l y a dans un de ses
dessins, intitulé le Fuge une telle science, une telle volupté de matiére, une
telle recherche d’ame que je n’hésite pas a le tenir pour une des plus belles
tétes d'expression que j’aie vu. L’Assassiué, Le Corridor d'une maison mortuaire
et Le Philosophe sont des pages épiques du plus grand effet et son tryptique
Le petit village vecenilli est d’un bien joli sentiment.

Je veux aussi faire ’hommage ému d’une sincére admiration pour les
ccuvres de feue Mm¢ Eva Beauck que j'estimais, malgré quelques
faiblesses, comme un curieux tempérament et une nature doucement
mystérieuse.

Mle A, Migeotte — experte en 'art de teindre et de repousser le
cuir, parfois originale et toujours distinguée, nous donne une somptueuse
série de liseuses, buvards et porte-feuilles. Son buvard Méduses et Algue, est
d'un effet totalement heureux.

Mme Thérése Van Hall, — ne manque pas elle de cette audace que
j’aime aux débutants, mais, mnalgré des qualités considérables, je suis bien
obligé de dire que ses ceuvres, apart Viellle femme et le Modéle pour une figurine
en fvoive, me paraissent quoique voulues, d’'une dureté bien désagréable.

Puisque j’en suis & la sculpture, groupons-en la critique et admirons
comme elles le méritent, les ceuvres de M. Eug Canneel. Je regretterais
I'exposition de sa figure tombale, si elle n’avait ét¢ pour moi, un précieux
document & opposer a ses derniéres études. Dans Domination il y avait déja
de vélléités de vie et de talent, mais toutefois ne faisaient-elles pas prévoir
les immenses progés que révélent le bustede M. 7. M. C. et celui d’une jeune
JSille. Si j’en avait le loisir, je citerais toute I'ceuvre derni¢re de M. Canneel,
sans tarir d’étonnements sur ses rapides progrés, et d'éloges sur ses pré-
cieuses promesses d'avenir.

La peinture est aussi trés dignement représentée.
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M. Eugéne Mahaux, trés distingué, avec son Pergnoir rose qui
rappelle, en sa substilité et sa finesse, celui de la Vénus de Thomas, et le
.Chenal @ Nieuport, d’une jolie tenue et d'une agréable simplicité.

M. Pirenne s'affirme consciencieux avec La porfe — et surtout, 0
surtout avec |’Atelier, d'une rare intimité et d'une si voluptueuse atmo-
sphére.

De M. René Deman, remarqué : Les Bargues (Nieuport) d'une
discrétion peu banale, Soir gris une petite impression pleine de sentiment,
et la « Forth » Grangemoulh, bien fine de couleur et d'un amusant procédé.

Puis encore, Gustave De Smet — avec dans sa merveilleuse série
d'études, deux pochades que je me permets d’intituler Kermesse de Village
et Au Fardin du Réve.

Alex. Denonne n’expose que deux grandes toiles, qui pour n'étre
que deux n’en sont que plus remarquables. Réve d’avenir surtout, avec une
expression bien observée de femme de pécheur s'impose 4 'admiration,
par ses sobres qualités de coloriste.

J. Delsaux expose des cadres d’une originalité monotone qui font,
s'en doute-t-il, grand tort a ses ceuvres. J'en ai deviné quelques-unes qui,
mieux présentées, eussent mérité une mention, qu’est venu compromettre
le mauvais gotit de cette charpenterie. J’espére pour M. Delsaux qu'il est
I'innocent esclave d’une volonté de bourgeois.

De M. W. Jelley quelques bonnes impressions parmi lesquelles
Chaumiéve le Soir et la Plage la Nuit.

Marcel Jefferys, peintre habile et bien doué, observateur sérieux
et palette savoureuse, Nuées d'orage, Choses japonaises et son Etude de Ciel
témoignent de toutes ces qualités.

Enfin MM. Maurice Sys avec Cale séche é Ostende et deux excellentes
sanguines; Fernand Lantoine avec Bruxelles, Neige, Thédtre et Soiv de féle;
Hubert Glansdorf avec un audacieux porfrait de violonisle avménien ; Roes-
singh avec Les Bouleaux et Marneff et O. Petyt complétent non sans talent
et sans indépendance ce dernier Salon.

M. ANGENOT.
*

* K

Séances musicales. — A remarquer celle du 27 juillet ot se sont
fait entendre dans leurs ceuvres MM. les compositeurs L. Bouserez et
Fr. Beauck. Ce dernier s’est fait chaleureusement applaudir dans Trois
impressions ainsi que dans Prélude pouwr un Stabat Mater exécuté par
Mlle A, Cholet dont le jeu se colore de jour en jour. M™ Raquet-Delmée
avec une jolie émotion et un talent trés personnel a dit et chanté 4 mer-
veille deux impressions de M. Fr. Beauck. M. L. Bouserez dont le talent
n'est plus a révéler a nos lecteurs, nous a présenté deux lieders fraichement
composés, chantés par Mme Raquet-Delmée,puis un Moderato et un Zondag's
morgens enlevés avec talent par Mle Cholet et 'auteur.
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Aprés cette brillante séance nous avons eu, le 4 aotut, une audition
d’ceuvres anciennes. Nous avons eu le plaisir d'entendre M. Fr. Beauck,
un baryton a la voix large et sonore, M. Varlez dans quelques airs italiens,
un jeune violoncelliste, M., Cholet, qui a exécuté avec talent deux
gavottes de Bach et deux gentilles sarabandes. A citer encore quelques
airs, dont un du XVI° siécle vraiment charmant. Enfin nous avons
applaudi M. Joachim dans deux fables de La FFontaine.

La derni¢re séance musicale, donnée le 6 aott, par les Indépendants, fut
digne d'éloges. Audition d’ceuvres de M. Fremolle (interprétées par M. Ad.
Beauck), de M. Henusse trés applaudi, de M. Eecklkaute, ce der nier
merveilleux musicien de beaucoup d'avenir; ses mélodies sur quelques
poémes de Marlow sont excellentes, Mlle Fanny Collet les a chantées d’une
voix vribrante et émue.

M. Fr. Beauck avec I'émotion et le sentiment qui caractérisent ses
peintures, nous a présenté un poéme admirable de C. Lemonnier, dont la
musique est singuliérement vigoureuse et impressionnante. Cette derniére
ceuvre était chantée par M. Ad. Beauck.

LEn résumé, une suite de beaux concerts, ot se sont fait entendre de
jeunes talents trés prometteurs. FErRNAND BORDIER.

E]
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Conférence de Poé da Wells, par Tuto VarLeT. — D'une fagon qui
faisait déplorer la pénurie des auditeurs, Théo Varlet en une langue
correcte et recherchée nous a merveilleusement parlé pendant prés d’une
heure, des poétes du Merveilleux. En termes clairs et précis il établit entre
Poé et Wells un intéressant paralléle, il dit la maniére de ce dernier et
c’était un régal de lui entendre résumer les plus mirifiques conceptions de
ces sublimes visionnaires. M. A.

oo S o e o e S e o S e o S S e e S S e ek e
LES LIVRES

Le dit d'un printemps, par M. Pierre GErarb. — Lui ne manque point
d’idées : il en a trop, surtout de saugrenues. Il est prolifique autant que le lapin,
ce lapin qu'il aime au point de lui consacrer une grande partie de son livre, Il
sc trouve que M. Pierre Gérard est mon ami : notre amitié date de Révirval, cercle
d'art que nous créimes & Louvain et dont faisaient partie Fernand Séverin —
que M. Gérard s'obstinait 4 appeler mailre, ce qui navrait Séverin — Henri Braun,
le bon graveur — qui est bénédictin aujourdhui — Maurice Duwez, et d'autres.
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A cet époque M. Dierrc Gérard avait déji des prédispositions aux inventions
biscornues... Mais je vous le repéte, M. Pierre Gérard est mon ami : jen dirai le
moins de mal possible. ]J'y ai quelque mérite, dabord parce que son livre est
tout-a-fait mauvais, et cnsuite parce que M. Pierre Gérard a un excellent caractére.

Javoue n'étre pas parvenu i avaler jusquau bout le volume copieux du poéte,
il y en a trop, on étouffe! Et puis je me suis heurté A ses vers comme ceux-ci

(je... béche, au hasard!):

.. Troupe harcelant Vhiver, par Uhiver harcelée... (13 pieds.)
«..On dirait que le diew de ses dents d'or nous mange!...
o Nentendre hurler les vents awlour des revenants... (13 pieds.)
.Flot, (toi) qui vét. . (sic)
...Nous deésirons cesser, d'une robuste envie,

De boire aux eany du Temps Uinconstante énergie... (?)
..Fus-je assez franc, fus-je assez bon?

Assez charitable, le fus-je?
woLe soleil éclairant ce sang plus on moins fort,

Le fait coulewr d'or clair ou couleur de sombre or...
w.L'ombre gulon a vu (sic) s'avancer...

... Le soir,
lls (les anges) déjeunaient d'oiscany qu'ils cuisaient aux dloiles I!

Il y a dans ce recueil un morceau que je vous recommande. Il est intitulé :
La vengeance du Comte — M. Pierre Gérard a le génie des titres! — et vous reporte
aux plus beaux jours de M. Charles Mérouvel! )

Je ne vous citerai aucune piéce entiére de M. Pierre Gérard : je vous ai dit
n'est-ce pas, qu'il est mon ami...

Joublie de vous informer que jai trouvé un bel hémistiche :

Il pleut tranquillement...

L'adverbe est joli tout plein : mais un hémistiche sur 232 pages — il y en a

232! — vraiment, ce n'est pas assez...

* ¥

Le Paon, par FraNcis bE CRrOISSET. — M. Francis de Croisset s'est imaginé
que de mettre les vieilles culottes de M. Rostand, cela Jui donnerait du génje. Il
s'est trompé pour deux raisons : d'abord les culottes de M. Rostand ne lui vont pas
et ensuitc M. Rostand n'a pas du génie, il est de I'Académie frangaise, ce qui
n'est pas la méme chose... Vous savez n'est-ce pas que Boursoufle n'est pas de
M. Francis de Croisset : cet écrivain aime a emprunter... Simplement pour faire
le contraire de ses ancétres, probablement?.. Lisez le Paou; si vous navez vrai-
ment rien i faire. Surtout ne vous attendez pas a trouver profit ou méme amuse-
ment dans cette lecture, je vous répéte, c'est du mauvais Rostand... ce qui n'est

pas peu dire! F.-CuarRLES MORISSEAUX,

SHLET
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Petites Nouvelles

Mon receuil, revue d’art dramatique, organise un concours de monologues en
vers et en prose. Pour tout renseignement s'adresser 28, rue Van Hasselt, Bruxelles.

*
* ok

Nous avons regu I'Annunaire de la Presse, un fort volume, bourré de renseigne-
ments utiles ou simplement intéressants, sur la Presse périodique et quotidienne,
montrant le colossal effort de la Presse belge, qui tient dignement place, 4 c6té de

la Presse étrangére.
*

* ok
Une nouvelle revue mensuelle, déja trés vivante, vient de naitre & Gand :.La
Tribune artistique, rédaction : avenue des Arts, 25, Gand. — Nos souhaits trés
confraternellement.
* * *

Voici le sommaire de 1'/dée Libre : 1.éon Wery : Le critére réaliste en art ;
Prosper Roidot : Amour (vers); Jehan Rictus : Mort d’Ernest, singe de lettres...;
L. Brunetaux : Les Universités populaires 4 Paris; Léon Legavre : Vers; Cote-
Darly : L'ile de Serk; Louis Pierrard : Calvaire, Sainte-Barbe (vers) ; Yves Michel :

La Séve: Chroniques.
*

* %

L'Argus de la Presse lit et dépouille chaque jour plus de DIX MILLE jour-
naux, revues, illustrés, périodiques francais ou étrangers. — Téléphone 102.62
Paris-Province-Etranger. — Adresse télégraphique : Achambure-Paris. — Ecrire rue
Drouot, 14, Paris.

*

Nous avons le plaisir d'annoncer 4 nos lecteurs, que M. Lafitte qui créa, a
I'Opéra de Paris, plusieurs réles, notamment celui Sigfried, cesse momentanément
d'étre le pensionnaire de M. Gailhard, et vient au théatre de la Monnaie, appelé
par un brillant engagement. Mme Lafitte est engagée 4 la Monnaie, en méme
temps que son mari.
*

Lire dans la Feune Revue Sportive du mois d'aoiit, les trés intéressants pronostics,
ainsi qu'une nouvelle : Le Pendu, de M de Chambéry. Comment ce fait-il quun
monsieur, se piquant de littérature, écrive dans cette feuille de chou... et de courses.

* ¥k

Par suite de l'abondance de matiéres, nous nous voyons forcés de remettre
aux numéros suivants, les Etudes du Branle, d’Héléne Canivet, des Rythmes de doucenr,
d'Emile Dantinne, du Traité de V'Occident, d’Adrien Mithouard, des Visages de décadence,
de Dumont-Wilden et de I'dme des Noires, de Jules Sottiaux.

*
*

Maison DAMHAY ; papeterie de la poste, rue de ’Atbre-Bénit, 109,
Ixelles, Agence Postale 10,
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Douleurs Postbumes ct Jomiques.

Les morls, les panvres morts ont des grandes doulenrs.

P

PROLOGUE

Enfin cousu du linceul

Et drapé de mon orgueil,
Dans un gquadruple cercueil,
Mis a quatre pieds sous terre
Avec l'ordre de m'y taire,

Je croyais que j'étais seul.

Allez passants, w'en ayez cure,
Fe suis bien mort je vous assure.
Vers ou limaces
ne rongez plus cetle carcasse;
vil troupean des nécropoles
qui rougez d tous les pdles
mon ossature,
vous avez lort,

‘e suis bien mort
‘e vous assure.

)

O, J’est une économie,
laissez, vongée a demie,
mon tnnocente montie
morte d'une épidémie.

Mais non, wvous étes légion,
vous lenlez la contagion,
el c'est pour wvous que j'ai peur :
Vous éles dans la région
de mon caur.
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0, pour une fois unique,
laissez encor ce viscére
de misére,
avec rage
baltre aux céles de sa cage
thoracique.

Pour une derniére jfois,
laissez le ballre sa charge
et souffrir,

Sur ma foi,

S'il fanl aprés vous loffrir,
Je m’en charge.

0! ti ta
¢’que j'ai froid.

£
|

Tu fais glisser de mes doigls
le petil christ en étain,
ce supréme lalisman
qu’intercala dans mes mains
ma manman.

Et pourtant, 6 vermine,
rien ne fte détermine
& ne respecter pas
mon lrépas.
Moi, je ne suis qu'un gamin,
Va-t-en trouver de ce pas
le vorsin,

Comme ¢a tombe
a raviz,
on est venu me ravir
pour la lombe
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d’une ancienne,

foutes les fleurs de la mienne;
cétait le jour de ma féle,

6 ma féte,
la comédie est bouffonne,
on wous prend ce quon wvous donne;
C'est décidément étrange
on me gagne pas aw change.
Venez je wvous y convie,
sur terre comme dessous...
Cest la lutte pour lu vie
Voyez-vous!

Y

Mais que dis-je!
O prodige!
Cest bien Elle...

Hélas! et ce w'est plus moi.

Sl
]

Tous 1es mois,
sans un pleur
Elle wlapportait des fleurs,
et pour comble,
aujourd’hui que c'est ma féte,
Elle en comble,
o distvaite,

le voisin!
Clest ainsi que Uon me traife?
— Tout va bien. —

O ma petite compagne
puisqu'un aulve Uaccompagne,
je wi’en vais vester gavgon.

Finissons

celte infdme pavodie :
Allez je wvous congédie
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d cevvelle
de femelle,
Danaide
de mon pawvre souveni,
aprés cet infanticide
gardez-vous de vevenir.

Oui je wétais quun enfant
mort et veule,
Cependant
pouvais-tu pas venir seule
sans me présenter la gueule,
d’un amant.

i
Donce,

Laisse-moi, lant que ¢a dure,
tout du long,
m’élerniser suy la dure,
sur le dos

el les os :
Et dévider a moi seul
en des filaments d’ennui,
Déternité de mes nuits.

EPILOGUE

Lors des réelles insomnies,
Hélas, malgré les quinquinas
La Femme et sa toute ironie
me berna.
Et voici qu'd peine mort
Elle me reberne encor!
Aujourd'hui décidément
n, i, ni,
Clest officiellement
Fini.

MARCEL ANGENOT.
1904.
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LE TEMPS

LE temps est entré dans les lettres, ces derniers jours,
noblement patronné. Le dernier volume d’Adrien
Mithouard : Traité de I'Occident,et le récent article de Maurice
Maeterlinck au « Figaro » : La Mesure des Heures, 'ont décrit
et chanté tous deux magnifiquement.

« Le temps, comme le dit Mithouard, est complétement
occidental ». Il n'y a, en effet, que chez nous que l'on trouve
cette inquiétude de I'heure. L'orient n’a pas pareil souci de la
durée. Dans nos pays, nous lavons incarné dans notre
caractére, dans notre vie, dans nos occupations. Le moyen-age
I'a élevé a des hauteurs inconnues, précédemment il en fait
presque un Dieu.

Apres qu'une foule d’artistes avaient bati une de ces
magnifiques cathédrales dont la fleche défie les nuages, ils
I'animaient en lui donnant une horloge. Maintenant la tour
vivait, il y avait la-haut un cceur de fer qui battait les pulsa-
tions de la cité. Et les siécles passent, et toujours I'horloge
marche, indiquant depuis des ans et des ans, aux hommes
d’en bas, leurs devoirs et leurs taches; et marquant impertur-
bablement leur passage ici-bas.

Que d’actions le carillon n'at-il pas sonnées, guidées et
méme inspirées. Il a retenti pour la révolution, il a chanté
I'hymne de la liberté et de la victoire, il a glorifié les armées,
clamé le danger — le feu, 'ennemi —, il a rappelé le triomphe
des aieux, et le souvenir de nos péres.

Le carillon est 'Ame de la cité, il la contemple de la-haut,
tressaillant 4 la moindre alerte,encourageant dés les premiers
succes. Il est I'ame de la cité, tous les regards se tournent
vers lui, il marque l'anxiété d’'une famille, le retour de I'aimé.
Il est I'ame de la cité; il chante aux jours de joie, il pleure
aux jours de deuil.

Aussi l'ont-ils aimé, et admis pour guide les enfants de
la terre; pour toute chose il 'ont consulté. Les grandes villes,
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comme les plus petits villages, ont été ses sujets aussi fidéles
les uns que les autres, au point que leurs habitants qui
avaient lutté pour la liberté étaient eux aussi des mécaniques,
obéissant a celle de la tour; changeant d'opérations et de
travail quand elle sonnait, se reposant quand elle indiquait
le moment du repos.

Mais la grande horloge a donné naissance a une foule
d’enfants. L’on a vu le besoin de I'heure s'étendre de plus en
plus, et régner jusque dans nos demeures et méme jusque
dans nos poches, et c'est ici que Maurice Maeterlinck explique
merveilleusement toutes les sortes d’horloges, depuis le
cadran solaire jusqu'a la montre perfectionnée d’aujourd’hui.

Comme lui nous déplorons cette disparition du cadran
solaire, « suivant religieusement la marche grave des heures
immaculées! Horas non numero nist serenas (je ne compte que
les heures claires). » Quelle belle pensée que celle-1a : Je ne
compte que les heures claires. » Il fallait un beau rayon de
soleil, une nature illuminée pour que les anciens connussent
I'heure. Heures claires, heures de soleil, heures de joie. Ah,
si de méme nos cadrans modernes ne marquaient que les
heures claires de la vie, si leurs aiguilles pouvaient laisser
une marque indélébile de nos moments de plaisir, de nos
instants de bonheur, ce serait, il me semble, un peu de ce
paradis révé. De nos heures de détresse et d'ombre, il ne res-
terait rien sur cet idéal cadran, on se rappelerait seulement
les heures claires de la vie, dans l'anxiété et l'espérance de
voir surgir de nouveaux, de plus longs, de plus beaux rayons
de soleil.

Que le temps semblerait doux, et quelle autre concep-
tion en aurions-nous? Quelle autre incertitude nous posséde-
rions? Nous avons peur de le laisser échapper actuellement,
nous nous accrochons désespérément a lui. Nous craignons
qu'il fuie, et cependant il ne passe pas, c'est nous qui passons.
Nous marchons, nous marchons toujours, et nous voudrions
désespérément arréter toutes les pendules nous figurant (oh
naifs que nous sommes) que nous aussi nous nous arréterions.
Il y a une loi plus forte que toute chose,il y 2 un mouvement
dominant toutes les volontés : Marche, et nous marchons, ne
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nous arrétant pas. Miséres,douleurs,allégresses, exubérances,
rien ne nous retient, nous devons aller plus loin. Le temps
reste le méme,immuablement il sonne les mémes heures, sans
soucis et sans dérogation. Et la vie passe... elle est passée,
sans que rien ne change dans la société humaine. Un homme
de moins, un homme de plus, 'heure sonne toujours la méme.
Et c'est ainsi que I'humanité se renouvelle dans la méme
activité laborieuse, dans le méme soucis du temps, l'ceil tou-
jours tourné vers I'horloge, croyant que les minutes passent
quand c'est nous qui passons.

GastoN PuLiNGs.

¢ ¢ ¢

Coucher de Soleil.

La verle mer sous U'azur blémissant

FEvémit obscure en ses veflets de brume,
Comme un grand @il qui regavde, sanglant,
Le soleil tombe a Uhovizon d'écume.

Ul disparait. L'éther en s'embrisant
Semble une forge ot le grand feu s'allume ;
La nef qui penche et lourne sous le vent
Semble un espoiv qui lutle et qui présume.

En se creusant gémit le flot amer,
Puis tout moussu, sur le sable s'étale
En glauque nappe aux purs éclats d’'opale.

La nuit descend et noivcil le ciel claiy :
Dans son velours pailletient les étoiles,
L’obscurité cache @ mes yeux les voiles...

PR

GEORGES DECLOISON,

FHP

<&
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Sortic ¢ Vénus,

Par la Porte d'Azur, qui s'entrouvve en tremblant
Un encens parfumé sovt et monle en volutes

Vers Pair ot se redit un chant de doubles flites
Foué d'un souffle égal par un cortége blanc;

Un cortége lrés lent formé de femmes nues

Dont la marche est tranquille et le corps radieux
De la porte d’Azur vers les hovizons bleus
Compose a Uinfini de blanches avenues.

Mais la porte, soudain, se vemplit de clartés,
L'aiv défaille et regoit des flots de voluptés
Dont la houle se tord et bondit et palpite.

El, brusques, déployant leur gracieux essor,
Des colombes d’argent, soulevant un char dor
Proménent en plein ciel la beauté d’Aphrodite.

PaurL Rency.

adon petit lit.

Mon petit Uit

Naif et blanc, mon petit lit,

Mon  pelit nid,

Mes yideaux calmes sur mes véves
Mes sommeils doux dans les bras doux
De quelque fée aw baiser suv mes lévres!
Et mes véveils dans le malin

Dans les clartés et les cris argentins
De la vie, de la vie!

Vous m'avez donc fui powr la vie!
Mou petit Ui, mon pelit nid!

PauL REexcy.
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EXPOSITIONS

Le Salon « Vrije Kunst ».

L'esthétique moderne a introduit dans la sculpture une prétention sans bornes,
Et le plus déplorable, c'est que la vieille « Ecole du marbre » s’assimile lentement
ce nouveau style. Nos Salons commencent 4 se remplir de ces divagations matérielles,
pleines d'arrogance et de dédain pour ce qui est l'art grec, l'art aux lignes repo-
santes. Ce ne sont que femmes maigres, squelettiques parfois, ou bien des fontaines
4 la fagon de ce Montois dont vous connaissez tous la réputation. La sculpture
est dans une époque de transition. M. de Valériola nous le montre en son expo-
sition. Ce qu'il appelle « femme au chapeau » c'est une femme entiérement nue,
quil a affublé d’une vaste paille 4 la mode. D'un geste ostentatoire, elle nous
découvre un de ses seins et son torse rebondit, plein de désirs. Mais que diable
vient faire ce chapeau? En somme, ‘c'est trés prétentieux, et c’est obscéne. Le
Salon d'Anvers le refusa pour cette raison. Il y en a bien d'autres.

La peinture est & peu prés au méme niveau. Cependant de la foule des
exposants se détachent quelques noms et en téte de ceux-ci, celui de Nand Buyle,
dont les beaux portraits m'ont agréablement surpris. M. Ernest envoie quelques
bons dessins; mais sa couleur est parfaitement mauvaise. M. Gogo a du talent,
mais son coup de brosse est lourd. J'ai remarqué Fen de vagues, qui est dun
colori trés riche.

De Louis Taverne je n'aime que Grands horizons ou il a obtenu par un pro-
cédé mixte un effet de lumiére éclatant et cette sorte de poudroiement solaire par-
ticulier aux grandes campagnes.

Soir de pluie au boulevard de Jules Dubois est trés noyé et trés gras,

M. Demeyer a une affection particuliére pour les couchants aux couleurs
citron-orangé.

J'apprécie beaucoup un fusain de Weyel, Sous Bois, velouté et profond. Je n'y
préfére pas sa peinture.

Daeye a une brosse experte et large, Dimanche aprés-midi.

Un envoi bien flamand est celui d'Opsomer. Un peu moins rutilant et brutal,
s. v. p.! Son Béguinage (94) est plus doux de teintes. Gare d'attenter a4 la poésie
par trop de vigucur!

Roidot (Henri) expose une Ferme brabangonne. Ce tableau manque de dessin,
de carcasse. Un arbre i gauche ne tient pas debout.

Gailliard se révéle comme bon artiste, sans cependant aucune originalité.
Je suis passé au no suivant pour ne point m'y rétir. Félicitations sincéres pour cet
essai d'impressionisme. Ce tableau, chose étonnante, dégage du soleil !

A. Van Beurden n'a rien trouvé de plus intéressant que de représenter trois
tireurs de bateau, le long d'un canal. Naturellement, les arbres sont penchés dans
le méme sens! Il est un peu vieux, le théme?

Je passe MM. Billiet et Wiethase qui se moquent froidement du public.

Pour quelqu'un qui a traversé la Méditerranée, M. Posenaer voit un peu
sombre... Que voulez-vous? lart c’est la nature i travers un tempérament...

M. Jacobs nous donne un bel effet sur la mer, avec un nuage doré, comme
une montagne ensoleillée. J'aime moins son Browillard du malin d'un colori si factice.
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Lnfin, de M. Van Damme, un Chenal, peinture délicate, toute en nuances, en

délicatesses.
Un ironiste pacifique a proposé de réunir les ceuvres qui entrent dans une méme

couleur; de la sorte toute la gamme y passerait et I'eeil s'y poserait expert comme
sur un clavier. Iit 2 ce projet quelquun s'est levé, qui, d'un ton prétentieux a
bredouillé : « Pourquoi point de gammes pour les croites? »

Voyez ! les projets les plus logiques et les mieux combinés s'écroulent! On n'en
parlait plus, hélas! lorsque deux peintres, bras dessus, bras dessous sont venus
me rappeler la fameuse gamme des croutes : MM. lIalkett et Eykelbosch. Ne
vous écriez pas, incrédule : « Comment? Une gamme & deux? » Oui, chére lec-
trice, je ne sais par qui elle commence, mais ils se continuent réciproquement. A

qui l'honneur? » ANDRE LizIN,

FIF E T TR SRR AR PR T R S
CONFERENCES

Au Vrije Kunst.

La premiére séance fut consacrée a Max Waller. Léopold Rosy nous
fit, en une langue claire, 1'éloge du Directeur de la Feune Belgique. 11
rappella la verve, 'entrain et le courage, qui présidérent a la naissance de
la Feune Belgique. Sortimes-nous de la, connaissant mieux Waller? Oh
non! Mais réconfortés et comme éclairés de l'auréole que M. Rosy st
lui mettre au front.

Dans la seconde séance nous etimes le plaisir d’entendre 'excellent poéte
G. Ramaekers, conférencier sur Léopold Courouble. Le sujet avait amené
une foule considérable. L’attente du public ne fut pas dégue.

Le conférencier disséqua admirablement I'ceuvre de Courouble, en fit
ressortir les vérités. C'était plutdt un cours de « perfectionnement a l'usage
des Bruxellois ». Et c’était mortifiant. Le conférencier le sentit et voulut
atténuer le coup porté, en déclarant que lui-méme tiendrait bonne note
des remarques de Courouble : peine perdue.

Nous nous sentimes Bruseleers jusqu'aux moélles... J. B.

LIVRES ®

La Route enchantée, par ApoLpHe Harpy. — Chez le jeune poéte qui nous
livre sa premiére ceuvre, il est puéril dc chercher une personnalité. Les vers que
lon écrivit dans ces conditions sont le reflet de lectures., Et nécessairement l'on y
sentira l'influence prédominante de l'un ou lautre poéte favori. Le moment ot
soi-méme on remarque a quel point l'on subit l'empreinte dune école ou dun

(1) Nous prions nos lecteurs, pour lintelligibilité de la présente critique, de se
reporter 4 notre numéro de septembre.
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nom, est un moment douloureux : il fait naitre un doute dans I'esprit et I'on craint alors,

d'une peur infiniment orgueilleuse et lancinante, on craint de n’étre pas ¢, mais
devenn par contact.

Certains écrivains ne vous donnérent leurs premiers chants que lorsqu’ils
furent 4 peu prés siirs d'une marque doriginalité. D'autres publiérent tout de suite
et ce fut la critique qui extirpa d'eux les tendances trop notoires au pastiche. Les
uns et les autres ont raison : la voie dépend du caractére et du tour d'esprit de chacun.

Jattendais impatiemment le volume de M. Hardy. Je vous dirai que M. Hardy
a trente-huit ans, qu'il publie son premier volume important et que par conséquent
I'on pouvait y espérer l'éclosion certaine d'une personnalité. 1l n'en est rien. Il y
a dans ce recueil du Pailleron, du Lamartine, du Rostand, du Théophile Gautier,
du Richepin, du Sully-Prudhomme, du Daudet, beaucoup dautres : je ne suis pas
arrivé a découvrir de I'Adolphe Hardy... Cela n'existerait-il pas?

Certes M. Hardy semble avoir une science véritable de botaniste et d'orni-
thologue; certes ses vers sont joliment harmonieux; ses qualificatifs souvent pré-
cieux; ses rimes agréablement inattendues, parfois... mais tout cela ne suffit pas
pour quon lui donne le titre de poéte. M. Adolphe Ilardy nous parle de la nature
et y raméne toute poésie : c'est admissible. Mais il faut le prouver : et son livre
ne prouve rien du tout. L'écrivain nous présente la nature dune fagon trop
objective : il n'en extrait pas le sentiment, 4 peine quelquefois une médiocre
sensation. Clest ainsi qu'il est peu de poémes de la Route enchantée dont l'idée ne
soit radicalement absente. Je crois qu'il est du devoir du poéte, non seulement de
montrer exactement les objets harmonieux, mais surtout d'en définir I'dAme intime :
c'est cette définition qu'on chercherait en vain dans tout le livie de M. Hardy.
C’est regrettable. A titre purement descriptif, il y a des choses jolies : L' Heure dn
soir, Conseil, A la Sanguine, La Chanson d’Aily dun rythme bien amusant, et surtout
le sonnet intitulé : Vieille Auberge, qu’il m’est agréable de citer :

Sous les monts boisés d'ot la lune émerge,
Baignant d’or bleudtre un sentier de houx,

Vers l'étang s'affaisse entre les joncs roux,
Un paon sur son toit, la vétuste auberge.

L'automne a tendu de fils de la Vierge
Son pampre indocile aux longs sarments fous,
Enfeuillant la vase ou les crapauds doux
Dans le clair-obscur, flitent sur la berge.

Quel peintre a révé plus frappant tableau
Que ce chaume antique allongeant sur l'eau
L'ombre de sa vigne et de ses lézardes?

Telle une humble vieille au dos harassé
Mire, au tain lépreux dun miroir cassé
Sa face ridée et ses pauvres hardes...

Inutile de vous dire que ce volume étant publié sous la direction littéraire (1)
du clown Georges Barral, est précédé d'une préface ahurissante ol ce radieux
imbécile arrive a nous parler, & propos d'Adolphe Hardy, de la guerre russo-
japonaise et & imprimer des phrases dans ce genre-ci : Sans idées el sans inspira-
tion il (1) a douné le jour & des pelits pocmes amorphes et sans souffle dont la forme
bizarve et obscure avait surlout pour objet de stupefier la galevie, Le symbolisme est le
triomphe d'un retonr @ la barbarie (sic)!! Pends-toi, Verhaeren!

(1) Le Symbolisme. . F.-CHARLES MORISSEAUX.



Les Rythmes de douceur, par EMILE DANTINNE.

En la vieille maison d'exil de nos tendresses
En la vieille maison et le pauvre jardin

Ou lautomne s'engoufire et pleure, en un déclin
De soir exténué, s’effeuillent de nos tendresses

La laine douce que filait ce lent rouet
Oublié dans l'oubli des jours vides, s'endort,

Douceur des temps ot l'on dansait le menuet
Et la pavane grave sous les lustres d'or!

Douceur de vos yeux doux levés pour la priére,
Douceur des vieux parfums palis dans les longs soirs,
Parfums de bergamote et de choses fanées

Douleur! le sourire est mort! ton ramentevoir
Stagne lugubrement en l'automne alanguie
Dont le grand soleil couchant dore l'agonie.

J’ai voulu citer ces vers, avant de rien dire, pour laisser au lectew
toute la prime-saveur de cette claire mélancolie. Et j’ai transcris aussi ce
poéme, en réponse aux nombreux critiques, qui disaient n’avoir trouvé
que fort rarement un beau vers dans le volume de M. Dantinne. Je crois
avoir fait bonne justice de cette allégation, qui serait d’ailleurs aussi aisé-
ment refutée, par quinze ou vingt autres poémes tout aussi beaux. Il y a
évidemment et ceci je le concéde aux critiques dont je parle, beaucoup de
vers inharmonieux, naifs, ridicules, boiteux; mais de grace, ne voyons pas
que les défauts d’une ceuvre jeune!

M. Dantinne se réclame de 1'école somptuaire — peu de personnes luj
en savent gré — ce qui n'empéche pas sa plaquette d'étre d’une fraicheur,
d’une beauté, et d’une candeur que l'on chercherait vainement chez d’autres,

dont la prosodie est plus correcte.

*
£

Le Branle, par HELENE CaANIVET.

D’aucuns I'encensérent et prétendirent y voir une plume magistrale.

Peut-étre ne se sont-ils pas trompés, peut-étre I’avenir me prépare-t-il
un démenti cinglant? ['appelle ce démenti, de tous mes veeux : les réelles
qualités qui jalonent ce livre m’y incitent,

J’y rencontre d’ailleurs un peu ce que les hommes d’affaires anglais
appellent le calme dans ['action. Mais si ce sentiment est trés louable en
« affaires » je crains bien qu’il ne le soit pas du tout en Art ou toute mani-
festation de la nature doit étre nafurelle. A noter aussi l'influence prépon-
dérante et intransigeante d’Emile Verhaeren, si prépondérante et si intran-
sigeante, qu'elle fait croire au pastiche. Mais ces défauts sont en partie
rachetés par une largeur de vue assez peu commune, une saississante com-
préhension des nuances qui différencient deux 4dmes et qui burinent un
caractére en trois coups vigoureux.

Bref les défauts et les qualités d'un commengant qui promet.

Voici quelques poémes qui contiennent en eux les défauts et les
qualités que je viens de signaler :.
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Les Arbres, le Bossu que je tiens pour un pur bijou; le Christ et les
Paysans, Coucher de soleil,

Je félicite donc, Mlle Héléne Canivet de nous avoir donné ce livre
nous révélant un tempéramment, lequel une fois débarassé de ce qui ne
lui appartient pas en propre, marchera, je I'espére, franchement vers l'idéal.

x T ok Jures Bock.

Valére Gille, par Henri LIEBRECHT.

Intéressante petite étude sur le poéte parnassien par un de ses admi-
rateurs. On y connait Valére Gille par ses ceuvres et non par les différentes
périodes de son existence.

L’auteur fait surtout remarquer le souci scrupuleux, absolu, continu
dela forme qui est la marque essentielle de I'école de Valére Gille, et le
rapprochement du poéte avec Théodore de Banville.

Seule une admiration trop outrée dénature un peu cette étude.

Valére Gille a certes fait de trés beaux vers, mais il n'est pas encore
prince dans le royaume des Muses.

-
Art et Littérature catholiques modernes, par F. V. E.

Voici une tentative et un referendum qui méritent certainementd’étre
signalés :

Interroger les personnalités littéraires belges pour savoir leur franche
appréciation sur les écrivains catholiques et sur leurs talents. De tous les
codtés sont parvenues des réponses affirmatives sur 'existence de catho-
liques littérateurs, mais presque tous ont fait ressortir & l'exemple du
directeur de Durandal, M. I'abbé Moeller, qu'il n'existe pas d’école catho-
lique.

Et tant mieux, car ce serait une grave erreur, que cette réunion de
talents divers s’assemblant pour une cause d’opinion, qu'ils défendent et
grandissent beaucoup mieux par leurs ceuvres individuelles. Nous remer.
cions M. F. V. E. de ce renseignement précieux qui montre que ces
chrétiensillustres qui ont construit nos cathédrales ont encore des descen-
dants, a qui nous souhaitons de tout cceur, au nom de I’Art, d’'égaler leurs
prédécesseurs. G. P.

Petites Nouvelles.

L'inauguration du monument de César Franck dans le square Sainte-Clotilde,
a4 Paris, est remise au 20 octobre de cette année, les travaux d'architecture étant
en retard.

Le sculpteur Lenoir a taillé un hautrelief représentant notre génial compa-
triote, devant ses claviers, la téte penchée, les bras croisés.

L'auteur de Rédemption, de Rebecca, de Ruth médite, cependant que plane au-dessus
de lui, le génie de la musique aux ailes éployées, tenant dans la main droite une
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banderole sur laquelle sont gravés les titres des ceuvres principales du célébre
compositeur. C’est 1 une nouvelle prege«te l'admiration universelle vouée a ce
grand artiste, si attaqué de son vivant, méme par des Belges, et vengé anjourd'hui
par Détranger. Merci a4 nos fréres de la-bas. Merc1 surtout a Vincent dIndy le pro-
moteur dc cette manifestation, r G. P.
w Xk
£ 3 *

Nous n’'avons pas eu durant lexistenck du Roseau vert l'occasion d'en parler sou-
vent. Ses idées et les notres coincidaient parfaitement, il défendait le vers libre
et le symbolisme, et comme nous, “randissait vaillamment le drapeau de la
liberté totale en art. Et voild que nous apprenons, avec un regret que nous ne
- dissimulerons pas, la mort subite et inittendue de cette intéressante  revue. Une
année lui avait suffit pour s’imposer -‘ans le monde des lettres, il sagissait dés
leur naissance, qu'on le veuille ou non de compter avec eux.

Malgré la tenace et laborieuse direction de Eug. Cox, et lintelligente collabora-
tion de Marcel Grafé, Maurice Tumereile, Lucien Lebeau Jacques Karelsen, Henri
Puttemans et de Camille Guttenstein, Js n'ont pu, a cause sans doute des  diffi-
cultés inhérentes & la publication d'ine revue artistique en Belgique, et & notre
grand regret, garder comme leur devise l'avait promis, pour Dieu sait quand, le
roseau vert entre leurs dents.

Nous leur exprimons nos sincéres (ondoleances et nos meilleurs sentiments de
con fraternite. Feune Effort.

Ha * *

Nous prions instamment tous nos c*onnés qui ne recevraient pas réguliérement
le numéro, de nous en avertir. Nous .z,rons de notre c6té tous les sacrifices pour
leur assurer un service régulier.

L

Clest le 15 octobre que s'ouvrira a Paris, au Grand Palais, le salon d'automne.
Une salle entiére sera consacrée aux o-jvres de Puvis de Chavannes, plusieurs toiles
du maitre, inconnues du grand public y seront exposées. Voild qui ne manquera
pas de faire sensation dans le monde des arts.

*

RN
Errata. — Nous prions nos lecteu s de bien vouloir rectifier ce qui suit dan
Un chewr chante, de G. Heux
Lire : En nos cceurs que la -v.it redoute d'investir
Au liew de : En nous, ah! que la nuit est donc lente a grandir.
Lire : Oubli! N’étais-tu point i'Eden de nos sanglots !
Au liew de : Oubli! I'Eden c'est toi, i'Eden de nos sanglots,
Lire : Mais nulle tréve a qui se nomme, haine, amours
Au liew de: Repos au fond des ceet$s pour haine et pour amours.
K
I
Accusé de réception : Conles de S:imbre et Meuse, de Maurice des Ombiaux.
Lk
#k

La Feune Revue littéraire, artistique, scivntifique, thédtrale, mondaine et s[vom e (1) nous
fait savoir qu'elle n'est pas sportive. Pri.re donc de ne pas lire jusquau bout.

3 * b3

Cercle Labeur. — Le VIIe s.":ion annuel du Cercle Labeur s’ouvrira
le samedi 1¢r octobre prochain, & 2 ieures de 'aprés-midi.

Pendant cette exposition servnt organisées deux conférences. La
premiére le jeudi 6 octobre : [z Peintres de la Forest de Soignes, par
M. Sander Pierron. La seconde < 20 : Théophile Gautier,, par M. Albert
Giraud.

I1 est également question d'un concert de la « Jeune école belge ».

*
* ok

Maison DAMHAY ; papeterie ¢e la poste, rue de I’Arbre-Bénit, 109,
Ixelles, Agence Postale 10.



)

> JEUNE &
EFFORT

Marcher {ranc dans la vie,
et dire ce qu'on pense.

’ b& o

Sommaire :
A nos lecteurs.

César Franck . . . . . . . . CmVanpex Borges.
Chanson d'Hiver . . . . . . . Pmrre WriLLk.
Rondeau des Ricanements . . . II. VALEREDO.
Un Comble . . . . . . . . . MA.
Soir a I'Estacade. . . . . . . L. pE CASEMBROOT.
Exposition du Labeur. . . . . DMARCEL ANGENOT.
Livres :
[ Arche de Monsienr Chennus . . . (asToN Proisas.
La Désespérance de Faust . . .
Hisioiresﬁd ma Dame . . . . 1 Jvres Bock.
Nouvelles. . . . . . . . . . Feune Effort.
VXX

Le numeéro : 20 cent.

“ DevxitMe ANNEE. No 18. N OVEMBRE 1904. “

WP, J, VANDER,ORST, P-ACE COMUUNALZ, 12. 1m''R




JEUNE EFFORT

MENSUEL D'ART ET DE LITTERATURE

Affilié a I'Association des Journaux périodiques belges.
ORGANE DES JEUNES, OUVERT A TOUS

Paraissant le 1 du mois.

Fondateurs: G. Purings — J. Bock — L. pE CasEMBROOT

F. BorpIicr

Rédaction et administration :

5, Rue pu CouvENT, IXELLES-BRUXELLES.

Pour la Critique d’art et les Théatres, adresser les
communications rue Goffart, 10.

Toute souscription d’au moins 2 francs pour la Belgique,
3 francs pour I'étranger, donne droit a un service de douze
numeros.

Il sera rendu compte de tout ouvrage littéraire ou
artistique que nous recevrons.

Les manuscrits non insérés ne sont pas rendus.

Nous autorisons la reproduction de nos articles sous la
condition expresse d'en indiquer la source et le nom de
l'auteur.

La Revue,laissant la plus grande liberté a ses collabora-
teurs, ne prend pas la responsabilité des articles qu'elle insére.



kS Mﬁmwiﬂﬁﬁ&s&&ﬂ&%&&&%
BB B =, S =3
%‘%’W?W%%%%W%‘FWWFKW?F%%@%

A NOS LECTEURS !

Le Cercle d’Art du Fewne Effort encouragé par l'éclatant succés remportés
Fannée derniére, par ses séances artistiques, élabore pour cet hiver un second et
intéressant programme composé de conférences et de concerts.

D'autre part, ayant remarqué que plusieurs de nos écrivains belges s'occupaient
également de peinture, le Cercle d’Art s'est proposé le but original et inédit
d'ouvrir un Salon ol seront exposées, avec les ceuvres picturales de nos littéra-
teurs, les carricatures, portraits et manuscrits qui les intéressent. IPendant la
durée de cette exposition, deux conférences et une audition musicale seront
données. '

Nous tenons & partir de ce jour & la disposition du public des cartes perma-
nentes de 2 francs, donnant droit aux six séances d'hiver et 4 lentrée du Salon,
les jours d'ouverture, de conférences et de concert.

Notre soirée inaugurale ayant lieu dans la premiére quinzaine de novembre,
nous prions instamment les personnes désireuses de souscrire 4 nos cartes permas

nentes denvoyer le plus tét possible leur adhésion.
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CESAR FRANCK

oNgoIT-oN qu'au XIXe siécle un artiste mystique d'un
mysticisme profond et indispensable, qui s’est manifesté

dans des ceuvres destinées a vivre d’'une vie éternelle dans
I'histoire de l'art, ait pu naitre, ait pu développer son génie
en toute pureté au milieu d'une civilisation fatalement vouée
a étouffer tout mytsicisme sincére chez ceux qui croient

encore posséder l'esprit religieux traditionnel, ou bien a créer
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des réactions qui n'apparaissent plus et ne peuvent apparaitre
que sous la forme d'un mysticisme artificiel produit de I'auto-
suggestion ou d'ingénieuses ratiocinations.

César IFranck fut cet artiste mystique dans toute la force
du terme.

Il a vu, il a entendu, il a senti, ce qu'ont vu, eutendu et
senti, un Giotto, un Angelico, un Palestrina et un Jean-
Sébastien Bach. Rédemption et les Béatiludes ont autant de
vrai ferveur que les fresques de I'église supérieure d’Assise,
que celles du couvent de Saint- Marc,a Florence, que la messe
du pape Marcel, ou qu'une cantate de Bach chantant l'allé-
gressc de la mort.

ILes cceurs d'anges de Franck ont en eux autant d’dme
céles e (musicalement parlant) qu'en exprime par leur ligne,
leur couleur irréelle, leur indéfinissable expression, les cheeurs
d’anges du Couronnement de la Vierge, de I'’Angelico Le Christ
des I'éatitudes est peut-étre plus prés des évangiles, que celui
des ’assions, de Bach. Et comme si vraiment I'Ame d'un
croy: nt du moyen-age avait revécu dans cet homme du
XIX« siécle, on constate, dans sa conception de lenfer, les
mém s faiblesses naives que dans la plupart des enfers des
prim tifs mystiques italiens, faiblesses qui se résument
surtoit dans une sorte d'impuissance d’exprimer le mal.
Ainsi, de méme que dans le Fugement Dernier, de Fr.Angelico,
le regard est invinciblement attiré vers le paradis, et ne
consent a se séparer de cette vision nostalgique que pour
une incursion quasi-rationnelle dans '’enfer, de méme, le ciel
des Béatitudes incite a laisser en quelque sorte dans l'ombre
le satan trop méchant et un peu mélo-dramatique du maitre
liégeois, et la foule parfois presque vulgaire de ses damnés.

Franck fut trés mal servi par ses collaborateurs litté-
raires : les libretti de Rédemption, des Béatitudes, et de ses
deux drames lyriques Hulde et Ghiselle, sont médiocres et
nuisent &3 la tenue d'ensemble de la réalisation musicale.
Mais le peére Franck (comme l'appelaient ses éléves a cause
de sa bonté), est de ceux qui n'ayant pour ainsi dire aucun
dicernement littéraire, ont en cux un génie si évident, qu'ils
savent, par l'imagination, suppléer a toutes les faiblesses.



Schubert fut aussi de ceux-la, sur des poémes quelconques, il
fit des lieders inoubliables; la suraboudance de ses dons
mélodiques, et son exquise sensibilité suffisaient pour com-
bler toutes les lacunes. L'auteur de Rédemption avait, lui, une
telle foi dans son Dieu et dans son art, qu'il avait subli né le
néant. On se limagine volontiers dans le jubé de S .inte-
Clotilde, seul a seul avec son orgue, oubliant tout ce qui
I'entourait, se laissant aller avec tendresse a ses visions de
paradis, dont il trouvait une réalisation musicale si ad¢.juate
dans certaines sonorités du merveilleux instrument.

Ah certes! le peére Franck voyait Dieu et ses anges
quand il jouait de l'orgue. Il ne fallait pas le troubler (uand
il était livré a son inspiration ! Peu lui importait le cérémo-
nial du culte, quand il communiait avec le ciel | Iist-ce que
Dieu demande que la messe soit ordonnée, comme elle l'est
par 'église ? Est-ce que la priére doit étre ainsi stictement
limitée par une régle inflexible ? C'était faire injure 2 Dieu
que d’'interrompre par le son gréle d’une sonnette obsédante
I'improvisation qu’il Lui dédiait, les louanges qu’il Lui
adressait, aussi des crispations nerveuses, et des grincements
de dents trés comiques pour qui connaissait la bonté du
maitre, accueillaient-ils 4 tout instant ces ficheuses inter-
ruptions. Un tel homme, il faut le reconnaitre, doit étre
placé dans T'histoire de I'évolution musicale aux antipodes
de la plupart de ses contemporains francais, qui ont voulu
faire du mysticisme, et qui n'ont réussi, dans cet ordre
d’idées, qu'a produire des ceuvres nauséabondes : tels Gounod
dont la musique dite religieuse est désormais entrée dans le
domaine des orgues de barbarie ou M. Massenet dont le mys-
ticisme semble étre a l'usage des courtisanes repenties dont
le repentir n'est qu’en surface.

César Franck, chose presque incompréhensible (mais
tout ce qui touche au génie n’est-il pas incompréhensible?) —
n'est pas exclusivement un esprit religieux. Sa Psyché est
I'ceuvre d'un homme qui n'est pas resté indifférent a P'esprit
paien, et quil'a compris. Faut-il voir dans ses compositions
a tendance paienne, dont Psyché est la plus caractéristique,
I'influence de ses éleves,Vincent d'Indy, Chausson, etc., qu'il
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consultait volontiers et qui,plus cultivés que lui, répandaient
autour de lui une atmosphére d'art plus large que celle qu'il
aurait pu se créer, livré a lui-méme? Cette influence parait
presque certaine lorsque 'on connait I'humilité du maitre et
elle fut heureuse, parce qu'elle fut surtout encourageante.
C'est assurément elle qui fit que 1'époque de sa plus grande
fécondité fut la période comprise entre 1880 et 18go, année
de sa mort : entouré de ses éléves devenus de plus en plus
nombreux avec le temps, il leur soumettait ce qu’il composait,
et leur demandait ce qu'ils en pensaient. Emerveillés de tant
de simplicité, ils admiraient a la fois 'homme et I'ceuvre, et
le pére Franck se sentait touché et encouragé par leur
attitude.

La compréhension du paganisme par le Docteur angé-
lique de la musique est certainement moins accentuée et
moins frappante que son mysticisme chrétien. Mais elle n'en
est pas moins profondément intéressante et mériterait d'étre
analysée 4 fond.Il y aurait 12 un beau travail a faire et certes
un travail heureux pour celui qui le ferait. Car les ccuvres de
génie recélent toujours en elles, sous leurs formes limitées,
quelque chose d'infini qui fais que plus on les étudie plus
on y puise de bonheur.

CHARLES VAN DEN BORREN.
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Chanson d'thiver.

A Emile Cornet.

Dans les jardins abandonnés
O réve mon dme indolente,
Fécoute la chanson dolente
De mes espoirs désabusés.
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Fentends les oiseaux dans la nuil,
L.es oiseanux bleus des souvenances,
Soupivant leurs tristes romances,
Evoquer des heuves d’ennui.

Et suv leurs chants et dans les branches,
La neige tombe des lointains,

La neige lente en lourds essains,

La neige tombe en valses blanches...

Mais wvoici se taive les voix

Des souvenirs de loutes sories :
Seules jentends les chéves Mories
Parler encor de I Autrefois...

Clest la douce chanson, mon ceur,
Tu sais bien, la chanson lointaine
Que chaque soiv d’hiver vaméne,
Baume d’amonr sur ta douleur.

C'est la chanson claive et si lente
De Vdme aux réves assoupis,
L'dme qui chante de jadis

Et pleure de henrve présente.

Clest ltoujours elle que j'écoute,
Méme lorsqu’appelant Uespoir,
Fe me prends a véver, le soiv,
A Celles qui viendvont, sans doule...

«.Mais Udme en son jardin déseri,
Oh! je sens bien qu’elle s’étonne
D’ouir mon pauvre ceur d'automue,
Parler d’amour, ce soir d'hiver...

Et la neige a vecommencé...

Fe la vois qui fleurit d'albdtre
Un vieux petit amour de plitre,
Un vieux pelit amour brisé...

Pierre WUILLE.
Février 1904.
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Rondeaun des Micanements.,

Fe ricane loujours : mon dine singuliére

A tordu sur ma léevre un victus étevnel

Fe hais la polilesse el fuis le solennel

Et je ris quand j'entends dnonnev la pricve
Du soiv ou le Credo s'élevant vers le ciel.

Les baisers ont pour ltous une ivresse premiéve

Et le dégoiit survien! de I'Inconnu charnel

Mot jaime les vapeurs de Uabstnthe, el la biére,
Fe ricane toujours.

Et quand tous vous serez décomposés, poussieve,
Lorsque depuis longtemps ' Antechrist fraternel
Aura disjoint les mains et jeté la lumitve
Un graveur satanique, écriva sur la pierve
Ot mon crdne écrasé se crispera, cruel :

Fe ricane towjours.

H. VALEREDO.
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UN COMBLE

Nous distinguons le brin d'éteule aux yeux des autres,

Et nous ne sentons pas la solive en les nétres !
E. R.

Monsieur Pascal était un homme d’une grande bonté,
mais si vif, si inconséquent qu’il eu paru pour tout autre
observateur, en vérité moins bon quon ne le voulait dire.
Sa famille aussi, toute débonnaire, ¢tait comme lui si drole-
ment inconséquente.
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Mademoiselle Pasqual, qui venait d’épouser depuis un
an & peine Monsieur Lagneau, et qui se nomma, dés lors,
si joliment Madame Lagneau-Pasqual, habitait la capitale,
et était allée chez ses parents passer quelques jours et exhiber,
aux yeux ravis de sa sainte famille, son jeune bébé, une
délicieuse poupée blonde, autre agneau non moins pascal,
puisque, si curieusement née le 3 avril, jour de Piques.

Le soir, aprés que le grand pére avait déposé, dans
chacune des fossettes de sa petite-fille, un baiser sonore et
cordial, et que la grand’mére avait couché l'enfant dans sa
dormette, il était d’'usage que toute la famille se mit circulai-
rement 4 table, et, 4 cause de I'enfant,jouat le plus silencieuse-
ment qu’elle pouvait de nombreuses parties de gabruge. Seul
le fils Pasqual, et cela nul, chez lui, ne le pouvait concevoir,
n‘avait de gout pour ces banalités, comme il disait, et con-
cluait en se retirant, aprés étre venu toutefois dévisager d'un
ceil attendri et un peu moqueur les faces rayonnantes des
heureux joueurs.

Cependant, ce soir-la la séance promettait de couler
silencieuse, quand tout-a-coup, je ne sais plus pour quelle
licence, intolérable parait-il, d'un joueur, toute la smalah se
mit a pousser de tels hurlements, que le fils, songeant a
I'enfant endormi, crut devoir intervenir, se fit expliquer le
pourquoi de tant de fureur, et, aprés avoir trouvé, non sans
une pointe de malice, qu'il n’y avait pas en somme matiére 4
tant de gabruge, parvint a remettre les joueurs dans le calme
réglementaire.

Puis, sans doute, satisfait du résultat de son intervention,
il s'en retourna, en sifflotant doucement une berceuse. Mais
le grand pére, la grand'mére et la mére de l'enfant endormi,
ceux-la méme qui venaient de s’égosiller avec tant de violence,
se levérent d'un bon, et le geste désespérément suppliant,
sussurérent au siffleur ébaubi, ce mot sublime : Tais-toi,
malheureux! Tu vas réveiller 'enfant !!!

M. A.
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Soir a I'Estacade.

La nuit est devant moi, insondable et mystique : rien

que du noir; au premier plan un fin rideau de brouillard, de
brumes légeéres.

L’eau clapote doucement contre les piliers de la jetée,
elle scintille par moments et est striée a intervalles réguliers
de bandes plus claires qui se meurent sans bruit. Ce ne sont
pas des vagues, ce sont des ondulations douces et lentes, qui
viennent de tout la-bas, du silence, des ténébres, de cet
espace immense, ot il n'est rien, pas une ligne, pas une lueur,
pas un bruit!

Cette uniformité, lasse et énerve. Ne va-t-il donc rien se
dessiner sur ce fond morne que heurte le regard? Ne surgira-
t-il pas une forme de cette eau glauque et fuyante? La mer

en cette nuit est obsédante et mystérieuse comme un regard
de femme.

Je réve de voir le clair falot d'une barque, percer cette
opacité, et pointer tout-a-coup, comme un espoir en mon
esprit.

Je réve de voir venir a moi quelque bateau de forme
inconnue et quelque triréme fleurie, qui m'aménerait la
femme que je dois aimer, et qui vit rayonnante et belle dans
la lumiére